



Сергей Тарасов. Мышкин приехал в Россию здоровым человеком. Страница 5.

Парадоксы. Пушкинский юбилей. С чем мы идем к нему?.. Дым Отечества. Что же все-таки пронесло с нашими памятниками?



Покой летящей стрелы. Как там Олег Меньшиков? Страницы 8-9.

Впечатление. "Медея" Юрия Любимова в Театре на Таганке. Из жизни "звезд". Элизабет Тейлор - Ричард Бартон: несбыточный рай у очага.

42 (7001)

октября 95 года

свободная

# КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

## ТЕМА ДНЯ

Октябрь - День памяти политических репрессивных жертв. Он отмечается с тех пор как 21 год назад узники лагерей отметили годовщину освобождения.

## ЛЕГКАЯ УЖБА...

Вы помните песню, которую исполняла наша эстрада в на кафедральный мотив? Это была "Полет над островами Тибета".

## О МЯГКОСТИ

Вы помните песню, которую исполняла наша эстрада в на кафедральный мотив? Это была "Полет над островами Тибета".

## ПЕРЕД ПРЕМЬЕРОЙ

### "Хованщина" - это о нас!

"Хованщина" - это о нас, заявил на пресс-конференции в Бетховенском зале Большого театра главный герой предстоящей премьеры Мстислав Ростропович.

### Мариам ИГНАТЬЕВА

Именно он предложил показать на сцене Большого (в нынешнем здании) оперу Мусоргского. Предложил и свои о-хо-хо какие мощные силы в качестве художественного и музыкального руководителя постановки.

Собрана именитая команда. Призван корифей оперной режиссуры Борис Покровский (назвав себя "консерватором", он обещал много нового, но без "выдрочивания", модного сегодня на театре). Призвана - в качестве вокального консультанта - Галина Вишневская.



## Путешествие из Петербурга в Москву

Давно, очень давно режиссера Льва Додина не видели московские зрители. Пути прославленного Санкт-Петербургского Малого драматического театра пролегли в Европу, обходя столицу.

## СТРАСТИ ПО ТВ

### На "Диком поле" и без Солженицына

Клариса ПУЛЬСОН

Больше месяца не выходит на I канале программа "Встречи с А.И. Солженицыным", но страсти по поводу странностей программной политики на ОРТ кипят до сих пор.

### Евгений Сидоров обещает два процента

Министр культуры РФ Евгений Сидоров выдвинул кандидатуру в депутаты от движения "Наш дом - Россия".

### Перестановки в Мариинке

Приказом министра культуры РФ освобожден от занимаемой должности директор Мариинского театра А.Мальков.

### Возвращение Воскресенских ворот

Красная площадь - все ближе к тому облику, который она имела в начале столетия. После 64-летнего забвения на нее вернулись Воскресенские ворота.



### Во здравие или за упокой?

Мариам ИГНАТЬЕВА

Презентации, пресс-конференции - кажется, теперь уже ни один концерт не обходится без этих обыденных, повседневных "развлечений".

В 96-й - только с газетой КУЛЬТУРА Подписной индекс 50126. Телефон для справок 214-60-31.

### ФЕСТИВАЛИ

### Язык, понятный всем

Нармин ШИРАЛИЕВА

Оценивать опыт Первого Международного фестиваля национальных театров Москва-95 сейчас, когда еще не отгремело эхо последних аплодисментов, довольно трудно.

И все же, поставив памятник жертвам тоталитаризма несравненно легче, чем победить собственный тоталитаризм, изжить силу, рождающую чудовищ. По-прежнему не позволяю себе запылиться в самоуспокоенности и самоуверенности. Давайте думать о тех, кто ушел, но не ушел вовек.







Нью-Москва

Не сразу Москва ломалась. Сначала создали органы охраны памятников. Первый декрет о любви ко всему прекрасному под несколько патриархальных названием "Об учете и охране памятников искусства, старины и природы" был оглашен ВЦИК и СНК РСФСР в холодном январе 1924 года.

Владислав БАСКОВ

Закон "Об охране и использовании памятников истории и культуры РСФСР" провозгласил еще задолго до горбачевских реформ - разгул демократии. Хороший закон. А проект нового, который сейчас рождается в недрах Управления госконтроля охраны и использования памятников истории и культуры под пером генерального директора Научно-исследовательского методического центра охраны наследия Натальи Потаповой, обещает быть еще лучше.

Странно, однако, что сейчас узкие коридоры и просторные кабинеты Управления госконтроля (это учреждение занимает усадьбу на Пятницкой улице - памятник XVIII века) кишат веселыми, но слегка взволнованными, нервными посетителями, как некогда этажи Дома народов, где страстная мадам Гриздулова искала своего возлюбленного. Позвольте, что потерею в этом тихом, академичном учреждении бесконечные толпы? Разрешения. Они приходят туда за второй частью этого учреждения - за разрешениями использовать московские памятники истории и культуры. Им нужны подлиски. Они их получают.

Две могучие силы надвинулись на Москву, две хорошо оснащенные армии.

Первая сила - церковь. Она объявила крестовый поход на Москву. Ее задача - вернуть церковные здания, в которых теперь магазины, сервисные службы, учреждения - где это, но в более широком плане неохотная власть над московскими властями в деле строительства храма Христа Спасителя словно бы прорвала нарыв беззакония, существующий в Москве. В Москве стали спойкой уничтожать памятники и на их месте возводили точно такие же, по старым чертежам. Это касается и культурных и гражданских сооружений. Вновь выстроенный собор Казанской Божьей матери на Красной площади и построенные заново домики на Самотечной площади на нашем веку уже не станут памятниками архитектуры вновь. Они даже не станут городской достопримечательностью. Именно то, что они выстроены на месте подлинных памятников и лишь имитируют их, вред ли делает их памятниками даже в самом отдаленном будущем.

Роль церкви в этом процессе безгласна и мало кому известна. Еще меньшему числу людей понятна. Формально отделенная от государства, она ведет тенью за дома, за земельные участки. За каж-

кажи им документы на приватизацию и скажи число, когда мы уедем. И говорит: "Давайте лучше сотрудничать. Мы придумали снова такого-то числа. Будете готовы". Я их спрашиваю: "А вы кто? У вас документы есть? Покажите сперва ваши документы". Показывают какую-то справку из приходского совета. Но не могу же я перечислять арендную плату на их финансовый счет по справке из какого-то приходского совета! Других документов у них нет.

— Они пришли в назначенный день? — Нет, больше не приходили. Директриса дамского атвель рассказала, что и к ней в назначенный день не пришли незваные гости - "члены приходского совета". Она приписала это тому, что сразу после первого визита отозвали села в машину и поначалу преследовать своих гостей, а они это заметили и скрылись.

— Жаль, что я их не выследила! - говорила директриса. — Я бы смогла рассказать об этом факте в суде!

На вопрос, почему они не обращаются в милицию, следует один ответ: — Не дай бог! - И просят не называть их, "а то убоют". — И вы, - говорят, - лучше об этом не пишите, а то и вас убоют.

Вот тебе, бабушка, и тихая охрана памятников.

Нужно сказать еще, что, по свидетельству мирян, некоторые московские служители культа отличаются поистине неведомой отдаленностью от жизни. Нет, сами они ездят на автомобилях и компьютеризованы с ног до головы, но понятие "памятник" у них почему-то отсутствует. Директор историко-краеведческого музея с проспекта Мира Геннадий Волков и старший научный сотрудник этого музея Евгений Егоров рассказывали мне, что они откопали на территории церкви Троицы что в Листях надгробную плиту XVII века о захоронении под ней праха святого Стефана, и как только храм передали церкви, немедленно предложили уже упоминавшемуся настоятелю плиту забрать. И с изумлением услышали такой ответ: — Можете оставить ее себе. Иконы, серебро, золото - вот это давайте.

Так надгробие в музее и осталось. Приходите посмотреть.

Вторая сила, которая надвинулась на Москву, - строители. Строители навалили на Москву в невиданном доселе количестве, на самое ее сердце - на внутреннем Садовом кольце. Эта территория называется историческим центром города. Садовое кольцо - это границы Москвы при Борисе Годунове, по несчастью стечению обстоятельств оказавшихся в центре города. Рядом Цветной бульвар, Сретенка, Трубаня и Самотечная площади, район станции метро "Чистые пруды", Бульварный и Садовое кольцо - все вокруг погружено в бесконечный строительный процесс.

Но кто знает, что весь исторический центр Москвы находится в списке памятников? Если я тут напишу: "К нему нельзя прикасаться, чтобы, не дай бог, нечаянно не улучшить", меня вышлют. Среди охранных мероприятий числится также, как производств работ вблизи памятника - по особому разрешению органов охраны и под неусыпным надзором специалиста; в стелу памятника нельзя вбить гвоздь.

В 1-м Котельском переулке в микрорайоне памятника архитектуры - авторемонтная мастерская.

В Ботаническом переулке - роскошный особняк, в котором когда-то сидела Москва-природа. Теперь к стене особняка пристраивают башню жилого дома, особняк

пают искусствоведы, церковники. Линию фронта прочертить в Москве трудно. Она извивается. Там, где церковь поладила со строителями, - они их первые союзники, но там зато нет на себе волосы музейные работники. На этом участке фронта памятник можно похоронить. Архитекторы из Управления госконтроля примыкают то к одной, то к другой стороне, но ищут своей выгоды, потому что им лично от "Охраны памятников" ничего, кроме оклада, не достается. Церковники они не уважают скорее всего за то, что те не хотят изъять навеки дома, особняки, усадьбы, которые управление, могло бы отдать на растерзание строителям или иностранцам.

Прошу не заблуждаться тех, кто думает, что само Управление охраны памятников такое бедное, что оно не в состоянии охранять. Ничего доброго! Выяснилось, что одна только табличка "ПАМЯТНИК ИСТОРИИ ТАКОЙ-ТО. ОХРАНЯЕТСЯ ГОСУДАРСТВОМ" стоит... 20 миллионов рублей.

Табличка имеет собственную, в полном смысле этого слова богатую историю. До нее на домах прикручивали небольшие мраморные, чугунные таблички, они кое-где сохранились. Однако управление решилось на новацию, и архитектор Анатолий Рождественский взялся за дело. Он пробыл новую табличку два года. Человечество не сразу поняло его. Он изготавил табличку, поле которой латунная, а буквы - бронзовые. Автор использовал тилграфский прием: каждая буква прикручивается к латунной болт. Теперь Анатолий Рождественский открыл свою фирму "Реставрационная ассоциация". С ее помощью в Москве появились уже 700 двадцатимиллионных табличек. К 850-летию Москвы управление взяло на себя повышенное обязательство прикрутить таблички ко всем трем тысячам памятников истории и культуры.

Как видите, прикрутить к стене дома табличку отнюдь не просто. Нужно сначала найти десятки миллионов рублей в городской казне. Но нельзя ли найти способ опознать прохожего о том, что дом старинный, как-нибудь подешевле?

Наше Управление госконтроля находится на задворках хозяйственной жизни города, его задвинули в угол. Департамент инженерного обеспечения долбит город обойными молотками там, где ему заблагорассудится. Департамент лесопаркового хозяйства спилил деревья на Рождественском бульваре, перед зданием мэрии на Тверской - Управление госконтроля охраны памятников в известность не ставя. Транспортные департаменты гоняют по улицам и по переулкам многотонные грузовики, с Управлением госконтроля не советуясь. Органы ГАИ вряд ли подозревают, что в Москве есть организация, озабоченная охраной московских древностей, и дают разрешение и на копку дроб, и тротуаров в заповедных местах, и возле творений великих мастеров, и на тот же проезд грузовиков.

Города Европы не настолько богаты, чтобы жить одной своей хозяйственной жизнью, своим потребностями и они стремятся войти в туристическую орбиту, чтобы продавали себя. А Москва живет вдали от туристической дороги, она богата сама по себе, ей валюта не нужна... И в Москве за лицезрение московских древностей можно было бы получать много разных денег. Даже мы, коренные москвичи, бываем, останавливаемся возле дома и не можем взглянуть на его красоту. Не считите меня сентиментальным, но это и в самом деле так: Москва - город необычайной красоты. Ее только нужно уметь разглядеть сквозь строительную пыль и через строительный забор...

Единым фронтом против церкви выступают архитекторы, строители, искусствоведы. Против строителей высту-

Опять умолчание?..

— Простите за неудобный, наверное, вопрос: существует ли вообще теперь Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры, некогда популярное и весомое в культурной жизни страны? — так началась беседа нашего корреспондента с и.о. председателя президиума Центрального совета ВООПИИК Николаем Кузьмичом КОРОЛЬКОВЫМ.

Евграф КОНЧИН

Существует и активно работает, хотя и переживает трудные времена. Общество сохраняет своей прежней авторитет массовой общественной организацией. Привлекательная широкая общественность, оно ведет большую работу по выявлению, учету, пропаганде, ремонту, реставрации, благоустройству памятников, воинских захоронений. Уверю вас, если бы не было активного вмешательства в судьбу памятников членов общества, тысячи из них уже давно бы погибли. Тем более сейчас, в наше время, время "изнанки, не помнящих родства", когда отношение к памятникам потребительское, средств на реставрацию памятников выделяется мало.

К сведению, состояние многих памятников таково, что они не проживут и 15-20 лет. Ежегодно по стране их теряется до 5 тысяч, а находится в реставрации за это время 1.100-1.200. Возвращаются к жизни - 140-150. Истинной бедой стал захват исторических и заповедных территорий под строительство вельможных особняков.

— Но внешне, особенно в центре Москвы, старые постройки, отдаленные банки и коммерческие структуры, как будто бы благоустроены. — В Москве много делается для приведения исторического центра города в должное состояние. Но есть масса примеров, когда здания-памятники беззащитно и безграмотно переделываются, приспособляются под нужды заказчика. Власть на эти "шалости" смотрит снисходительно. — Есть ли у Общества правовая возможность как-то предотвращать разрушения и разграбление нашего культурного наследия, эффективно защищать его от безграмотных переделок, способствовать их квалифицированной реставрации, правильному использованию? — Правовой основой нашей охранительной деятельности был и остается Закон РСФСР "Об охране и использовании памятников истории и культуры", принятый в 1978 году. Он до сих пор остается единственным законодательным документом, помогающим сохранить национальное культурное наследие, контролирующее соответствующие государственные органы. Именно на его основе Общество обладает основными правами. Например, без согласия с нами нельзя проводить какие-либо охранные или реставрационные работы.

— Эти ваши права не нарушаются? — Ну что вы! В условиях всеобщего правового беспредела в стране, конечно же, постоянно нарушаются. Но в таком случае мы не безответственно молчим, а протестуем. Обращаемся с соответствующими письмами, заявлениями, протестами к местным властям, в правительство, в парламент, в прессу. Нам помогает и то, что в числе членов Центрального совета ВООПИИК есть люди всемирно известные, авторитетные, к мнению которых прислушиваются.

— Есть ли положительные примеры? — Конечно. Например, заставили Метрострой изменить первоначальный проект трассы Бутово-Митино, по которому подлежали уничтожению ценнейшие археологические памятники. Теперь разработан другой, щадящий памятники вариант проекта, который был

за каждым таким проявлением невежества, равнодушия и злого умысла. Вероятно, нужен какой-то закон, который предотвратил бы подобный разбой?..

Конечно. Проект Закона "О государственной охране памятников истории и культуры" разрабатывается. Но он содержит столь серьезные недостатки, что не может быть дальнейшей доработкой. Похоже, что работники Министерства культуры делали его для себя и под себя. Он больше похож на министерскую инструкцию, чем на законодательный документ. Несмотря на название закона записка "выпало" слово "использование", которое неразрывно связано с сохранением памятников. Как можно говорить об их охране, без контроля за их использованием?!

В министерском проекте существенно ослаблены правоохранительные функции закона. И, конечно, совершенно недопустимо полное отстранение широкой общественности, творческих союзов, общественных организаций, в том числе и ВООПИИК, от непосредственного участия в деле сохранения и использования памятников истории и культуры, от контроля общественности за деятельностью соответствующих государственных служб.

Мне кажется, что делается это не без умысла, ведь без ответственности легче распорядиться памятниками, их приватизацией, их куплей-продажей.

Но вернусь к проекту закона. Сколько в нем противоречий, просто нелепостей! Словом, всего, нарушающего право гражданина России, записанного в статье 44 Конституции Российской Федерации: "Каждый обязан заботиться о сохранении исторического и культурного наследия, беречь памятники истории и культуры". Мы подробно указали на порочные стороны проекта, свои замечания отправили в Межведомственную комиссию, организованную при Министерстве культуры. Однако наши предложения были отвергнуты. Поэтому мы разработали альтернативный проект закона, с учетом положительных и эффективных действующих статей нынешнего Закона "Об охране и использовании памятников истории и культуры". Направленный нами проект закона, разработанный альтернативной комиссией, с учетом положительных и эффективных действующих статей нынешнего Закона "Об охране и использовании памятников истории и культуры".

— Получили ответ? — К сожалению, нет. — Если правительство отмахивается, то не обратиться ли вам непосредственно в парламент? — Провели и такую инициативу. В марте этого года написали письмо председателю Государственной думы И.П.Рябину, в котором предложили до принятия закона, разработать его, по возможности, с учетом мнения ВООПИИК, стимулирующее его финансовое и хозяйственные возможности. Ведь ныне Общество ограничено в средствах, которые складываются из членских и благотворительных взносов, части дохода трех наших предприятий, издательской деятельности. Поэтому в прошлом году мы могли потратить на реставрацию и ремонт памятников лишь 70 миллионов рублей. Этого очень мало. Если парламент расширит полномочия Общества, предоставит ему некоторые льготы, то и мы, естественно, будем вкладывать больше средств в реставрацию и пропаганду памятников. Но пока ответа на наши предложения мы так и не получили.

От редакции. ВООПИИК направил в правительство, в парламент чрезвычайно важные для отечественной культуры документы, проявил полезную законодательную инициативу. Почему же тогда отмахиваются и правительство, и парламент? Хотели бы услышать ответ...

Объединим наши голоса!

Российская художественная культура располагает уникальным творческим потенциалом. Наша традиция заложила самобытные основы работы художника в городе, вытекая изобразительного искусства и архитектуры. Это особое профессиональное направление, сложившаяся школа, уникальность и ценность которой признаны во всем мире. Это потенциал, который должен быть сохранен и восстановлен. И в то же время в художественной среде наших городов - при всех позитивных изменениях последних лет - происходит "обеситы", вызывающая глубокую озабоченность. Тихо умирает уникальная российская традиция архитектурно-художественного синтеза. Творческие союзы в подавляющем состоянии. Еле сводят концы с концами художественные вузы. Не используются огромный авторский потенциал, готовые наработки и законченные произведения, которые могли бы украсить наши города. Сохраняются гигантские объекты, выполненные на непрофессиональном уровне, с грубейшими, иногда просто нелепыми ошибками. В обход законной специализации перестраиваются и переоборудуются ценнейшие памятники архитектуры. Под на-

Обращение независимого объединения - общественного совета по проблемам художественной среды - "Художественная инициатива"

ром рекламного дизайна города теряют самобытный колорит. При попустительстве, а то и при прямом участии власти право едва ли не монопольно представляют российское искусство приватизируют лица, "теневальность" которых для подавляющего большинства культурной общественности более чем сомнительна. Удручает мысль, что памятниками нашему времени останутся украшения Поклонной горы и то, во что может превратиться сверхадресованный новодел храма Христа Спасителя. Проблема не в отдельных президентах, а в системе. Профессиональная художественная общественность практически отстранена от принятия решений. Министерская политика идеологически ориентирована на максимальное свертывание государственного участия в сфере художественной культуры - и при этом организуется явное жульничество спектром поддерживаемых творческих направлений. В результате государственные

ресурсы - средства, городские пространства, производственные мощности и т.д. - задействуются на основе сугубо личных предпочтений далеко не во всем компетентной администрации. Решениями оказываются на уровне мастерства и авторитет в профессиональной среде, в банальные пробные способности. Существующим творческим объединениям и советам уже по самому характеру их взаимоотношений с властью и государством трудно в должной мере противостоять сложившейся ситуации. Выход мы видим в создании независимого, сугубо общественного движения. Мы не дублируем, а тем более не заменяем творческие союзы и другие организации, а наоборот, пытаемся наладить более широкое сотрудничество. Мы хотим, чтобы свою творческую и гражданскую позицию смогли совершенно свободно и независимо, а главное, согласованно и совместно выразить: арти-

стекторы, художники и искусствоведы, философы и культурологи, общественные деятели, все граждане, которым небезразлично, что сооружается в наших городах, от нашего имени и на наши средства. Отдельные стоны о судьбе российской культуры малодейственны. Мы хотим объединить наши голоса, чтобы их нельзя было не услышать. Мы хотим сформировать профессиональное и общественное мнение, с которым было бы трудно не считаться. Мы намерены предъявить тот невосторбованный потенциал, который располагает наше искусство, художественное образование и наука. Наконец, мы надеемся, что взаимодействие в ходе решения этих задач поможет новой консолидации творческого сообщества, всей общественности, которой не чужды судьбы российской культуры и искусства.

Инициативный комитет Н.Андронов, А.Боков, А.Васнецов, Ю.Гнедовский, С.Горев, А.Иконников, А.Кочем, А.Карнаухов, И.Лубенников, В.Манин, Д.Митлянский, И.Пчельников, А.Рубцов.



Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

**АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ**  
Начало утренних спектаклей 12.00  
вечерних — 19.00  
Телефон для справок: 923-29-21  
Театральная пл., д. 16

1 ноября Ф. Горюхиной. "Царь Петр и Алексей"  
2 ноября А. Куняев. "И из воздуха"  
3 ноября А. Островский. "Волна и омут"  
4 ноября А. Чехов. "Вишневый сад"  
5 ноября Утро. Д. Фомин. "Незрелость"  
Вечер. П. Бомарше. "Преступная мать, или Второй Тартюф"

Начало утренних спектаклей в 12.00,  
вечерних — в 19.00  
Телефон для справок: 299-20-35  
Б.Садовая, д.16

28 октября Утро. А. Франс. "Пчелка"  
Вечер. А. Миллер. "Цезарь"  
29 октября Утро. А. Франс. "Пчелка"  
Вечер. К. Гамсу. "У врат царства"  
30 октября Э. Уайлдер. "Т. Райс. "Иисус Христос-суперзвезда"  
1 ноября О. Голдсмит. "Ошарашенная ночь"  
2 ноября Утро. Г. Гайдар. Ю. Энтин. "Шворот-нашворот"  
3 ноября Вечер. Л. Зорин. "Царская охота"  
4 ноября Утро. Г. Гайдар. Ю. Энтин. "Шворот-нашворот"  
Вечер. А. Дюма. Ж.-П. Сартр. "Жизнь, или Геня и безумство"  
5 ноября Утро. А. Франс. "Пчелка"  
Вечер. Г. Флобер. "Мадан Бовари"

Адрес: Измайловский бульвар,  
д. 60/10  
Телефон: 465-50-70  
Начало спектаклей в 11.00 и  
13.30

4 ноября Премьера. М. Машад. "Сокровища капитана  
Пайкса"  
5 ноября С. Михалков. "Три поросенка"

Начало вечерних спектаклей в 19.00  
Телефон для справок: 299-72-24  
им. И. С. СТАНИСЛАВСКОГО  
Тверская ул., д. 23

28 октября А. Островский. "Таланты и поклонники"  
29 октября Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 11.00 и 14.00  
Р. Нин. "Продавец дождя"  
31 октября Л. Паранделло. "Смесь медовых новелл"  
4 ноября Г. Соколова. "Царевна-лягушка" 11.00 и 14.00  
М. Булатков. "Собачье сердце"  
5 ноября Г. Соколова. "Черная курица" 11.00 и 14.00  
М. Золенко. "Ужасные граждане"

Малый зал  
5 ноября Н. Птушкина. "При чужих свечах" 19.00

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА  
СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"  
Адрес: ул. Независимая, 29/14  
(м. "Цветной бульвар")  
Телефон для справок: 260-07-56

1 ноября С. Злотников. "Уходя старик от старух"  
2 ноября С. Косовкин. "Мессе Лео"  
3 ноября А. Чехов. "А чай-то ты во фразе?"  
5 ноября С. Косовкин. "Мессе Лео"

ПРЕМЬЕРА  
30 октября, 4, 9, 11, 23 ноября  
Спектакль Леонида Хейфеца "Антигона в Нью-Йорке"  
Пьеса Я. Гловацкого  
В главных ролях: Любовь Полищука, Владимир Стеклов,  
Евгений Дворжачский, Валерий Баринков. Сценография М. Берлина

ТЕАТР  
СТУДИИ  
Человек

28, 29 октября "Были-Небылины" (кукольный спектакль) 12.00 и 15.00  
1, 2, 3 ноября С. Мрожек. "Стриптиз"  
4 ноября Д. Свифт. "Приключения Гулливера" (кукольный  
спектакль) 13.00 и 15.00  
5 ноября Г. Андерсен. "Новое платье короля" 12.00 и 14.00

Касса работает в понедельник, среду, пятницу с 16.00 до 19.00.  
Билеты можно заказать по телефону: 291-16-56.  
Адрес: Сивтерный пер., 23а.

Адрес: ул. Академика Скрябина, д. 9  
(метро "Язынский проспект")  
Телефон для справок: 371-73-33

Спектакли для детей

28 октября Г. Чалчи. "Злой умысел бабы-Яги".  
Музыкальная сказка для детей от 6 до 12  
лет о новых приключениях Чебурашки в  
королевстве Вредлици. 15.00  
29 октября Премьера. А. Кулыгин. "Теремок". Опера для самых  
маленьких по сказке С. Маршак. 12.00, 15.00  
3 ноября Премьера. А. Кулыгин. "Терем-теремок" 13.00  
5 ноября Г. Чалчи. "Пока часы не пробьют 12" 12.00 и 15.00

В помещении Московского драматического  
театра им. А. С. Пушкина  
Тверской бульвар, д. 23  
Телефоны для справок: 203-85-82, 491-39-22,  
491-45-11.

Александр Калюгин

9 ноября Премьера. Ю. Ю. Нил. "За горизонтом"  
10 ноября А. Чехов. "Дядя Ваня"  
11 ноября Г. Пинтер. "Измена"  
11,12 ноября А. Чехов. "Руководство для желающих жениться"

Комитет по культуре Москвы  
Московский детский камерный  
театр кукол

Наш адрес: ул. Бажова, д. 9 (м. "ВДНХ")  
Телефон: 181-20-44  
Начало спектаклей в будни в 11.00, в выходные  
дни в 11.00 и 14.00  
Касса работает ежедневно, кроме понедельника,  
с 10.00 до 17.00

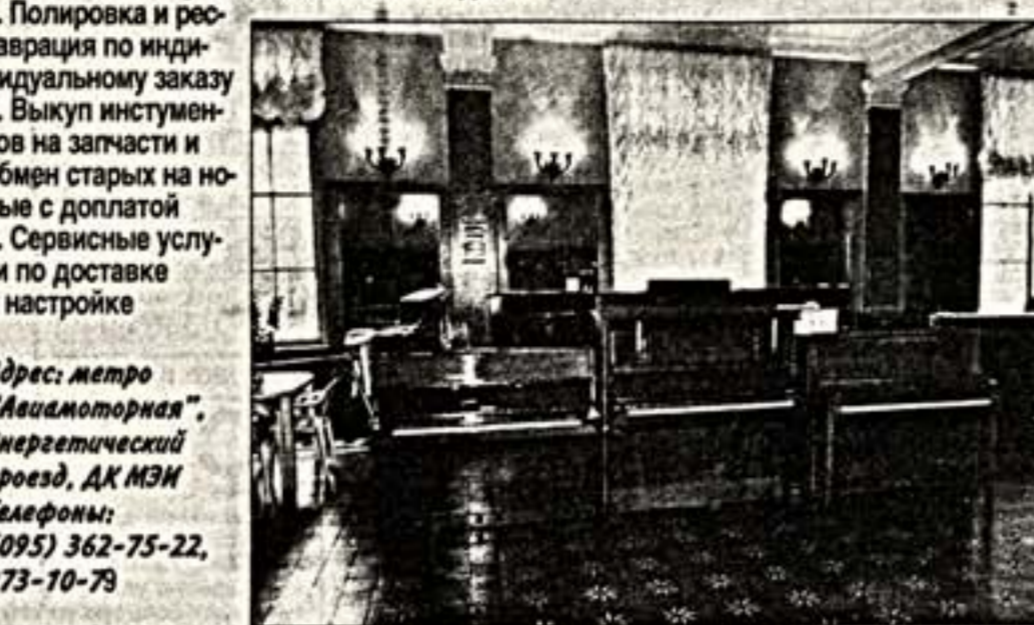
Художественный руководитель —  
Виталий Елисеев

28, 29 октября П. Катаев, В. Елисеев. "Удача во все времена,  
или Кто следующий?"  
1, 2, 3 ноября М. Светлов. "Мальчиш"  
4, 5 ноября Е. Чеповский. "Дядюшка Клауза и мышонок  
Мышка"  
11 ноября В. Лифшиц, Н. Кичанова. "Таинственный  
гипнолотам"  
12 ноября С. Поливанова. "Разноцветные прожигалки"

МУЗЫКАЛЬНО-СЕРВИСНЫЙ ЦЕНТР  
TRADE MARK INC

Продажа, покупка, обмен, реставрация, сервисное обслуживание пианино  
и роялей любых марок и модификаций.

Предлагает:  
1. Выставка-продажа роялей и пианино, индивидуальный заказ инструментов  
2. Банкетки и стулья с механизмом подъема  
3. Полировка и реставрация по индивидуальному заказу  
4. Выкуп инструментов на запчасти и обмен старых на новые с доплатой  
5. Сервисные услуги по доставке и настройке



Адрес: метро  
"Авиамоторная",  
Энергетический  
проезд, ДК МЭИ  
Телефоны:  
(095) 362-75-22,  
273-70-79

ПРОИЗВОДСТВО КОМПАКТ-ДИСКОВ



Уральского  
электромеханического  
завода (UEP CD)

Изготовит для Вас компакт-диски:  
CD-ROM,  
CD-AUDIO  
\* в любом количестве  
\* качественно  
\* быстро  
\* недорого

Мы продадим Вам оптом компакт-диски:  
\* по доступной цене  
\* минимальная партия — 10 штук  
\* в ассортименте  
\* гибкая система скидок

Телефон:  
(3432) 416-924,  
492-081, 413-278  
факс: (3432) 413-287

Тел./факс:  
(3432) 413-308

Мы хотим, чтобы наши достоинства стали Вашими преимуществами!

ВЫСШИЕ КУРСЫ  
СЦЕНАРИСТОВ  
И РЕЖИССЕРОВ  
И  
КИНОКОМПАНИЯ  
"АКВИЛОН"  
ОБЪЯВЛЯЮТ ПРИЕМ

на интенсивный курс обучения кинорежиссуре (по американской методике) начало занятий — 27 ноября 1995 года  
срок обучения — 2 месяца  
В рамках курса преподаются следующие дисциплины: кинорежиссура, кинопродюсирование, работа с актерами, работа с оператором, работа с детьми, монтаж, основы сценарного мастерства, работа со звуком. Учебные работы снимаются на видео.  
Руководитель мастерской — кинорежиссер В. М. Алеников  
Слушатели принимаются в мастерскую без экзаменов. Консультации для поступающих — 20 и 21 ноября 1995 г. в 12.00  
Плата за обучение — 3 (три) тысячи долларов — вносится до начала занятий.  
После сдачи дипломного фильма слушатели получают диплом об окончании курса по специальности "кинорежиссура". Занятия проводятся по адресу:  
Москва, Большой Тишинский пер., д. 12 (м. "Белорусская"). Контактные телефоны: (095) 253-08-88, 253-64-88.

соемар service  
коемар сервис

Официальный дистрибьютор фирмы COEMAR S.P.A (Италия)

new  
adv  
anced  
tech  
nology

Профессиональное осветительное оборудование фирм COEMAR s.p.a и TAS (Италия)  
Профессиональное звукоусилительное оборудование фирмы OUTLINE (Италия) для шоу-программ, театров, цирков, телевизионных студий, мюзик-холлов, концертных программ в залах и на открытых площадках, ночных клубов, баров, ресторанов, а также для специальных профессиональных применений  
Поставка, монтаж, запуск в эксплуатацию, гарантийное обслуживание

СП "КОЕМАР-СЕРВИС"  
101484, г. Москва, ГСП-4, ул. Новослободская, 73  
(095) 285-46-30, 285-47-34

Фирма  
"Саунд Компани"

премиум фирмы "Виктория Саунд", занимается оснащением домов культуры, школ, клубов и других учреждений современным акустическим и световым оборудованием отечественного и импортного производства мощностью от 0,5 кВт и выше для проведения дискотек и концертных программ.  
Если вам необходимо современное акустическое и световое оборудование, приборы обработки звука, звуковые эффекты, профессиональные микрофоны, стойки к ним, кофры, аэрокофры. Обращайтесь в фирму "Саунд Компани". Она предлагает услуги по проведению выпускных вечеров в школах, лицеях и других учебных заведениях. Форма оплаты — любая.  
Приглашаем региональных дилеров. Приходите в наш выставочный зал по адресу:  
117503, Москва, Литовский б-р, д. 7, кинотеатр "Ханой"  
телефоны: (095) 426-58-11 (с 10.00 до 18.00),  
318-09-31 (после 19.00)

Shkola Press

Материалы журнала "Преподавание истории в школе" освещают не только учебные темы, но и спорные вопросы исторической науки и общественной жизни. В журнале даются авторские программы и учительские разработки традиционных и нетрадиционных форм уроков. Индекс 70704.  
Журнал "Воспитание школьников" пропагандирует новые педагогические идеи, способствует внедрению передового отечественного и зарубежного опыта воспитания молодежи. Индекс 70133.  
Если вас интересуют проблемы дидактики и педагогики, психологии и экологии, связанные с секретами познания удивительной науки — химии, вам поможет журнал "Химия в школе". Индекс 71055.  
Журнал "Русская словесность" предлагает читателям тематические номера, посвященные творчеству классиков отечественной литературы, а также фрагменты новых учебников и конкретные методические разработки различных тем уроков. Индекс 70789.  
"Математика в школе" — надежный помощник, постоянно действующее и авторитетное издание по всем вопросам преподавания математики. Индекс 70557.  
Журнал "Школа и производство" уделяет пристальное внимание современному психолого-педагогическому и технологическому обеспечению урочных и внеклассных занятий по труду и черчению, экономическому образованию и профессиональной ориентации учащихся. Индекс 71089.  
Старейшее научное издание "Вопросы психологии" знакомит читателей с последними достижениями психологической науки в стране и за рубежом, а также публикует мате-

Журналы издательства "ШКОЛА-ПРЕСС" предлагают учителям школ оперативную учебно-методическую информацию по конкретным предметам и квалифицированную психолого-педагогическую помощь в организации обучения и воспитания детей.

риалы, углубляющие психологические знания педагогов, родителей. Индекс 70131.  
Журнал "Дефектология" окажет существенную помощь всем — воспитателям, педагогам, родителям, кто занят обучением и воспитанием детей, имеющих трудности в развитии. Индекс 70255.  
Основная задача журнала "География в школе" — оказание помощи учителю в его профессиональном росте. Его рубрики — "Геоэкология", "Люди науки", "Природные уникалы", "Точки зрения" и др. Индекс 70229.  
Если вы хотите, чтобы ваши дети выросли выносливыми, сильными, здоровыми, читайте разделы журнала "Физическая культура в школе": "Геракл и Артемид", "Родительский семинар". Индекс 71039.

Осветительное  
оборудование  
АО ДСЛ

для световых  
эстрад и дискотек  
производства ведущих фирм Италии, США, Великобритании и др. стран.  
Продажа продукции фирм  
GRIVEN, LAMPO, INTER-COMM, NJD, COEF, STRAND LIGHTING  
и CHRISALYS, "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОЧ", "РАМПА"  
Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тиристорные стойки и блоки. Проекторы, параблайзеры и пушки, светильники и софиты. Специальные машины для производства сценического дыма.  
Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования. Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.  
Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал.  
АО "ДСЛ", 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А  
Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс: 536-2181.

Российское страхование:  
история и современность

Так называется первая в историко-культурной жизни России выставка, посвященная прошлому и настоящему страхования. 20 октября в Международном славянском культурном центре состоялась презентация выставки. На ее стендах представлены подлинные документы по дореволюционному страхованию и современной деятельности страховых компаний. Среди спонсоров и участников выставки страховые компании "Россия", "Балтийское страховое общество", "Надежда", "Якорь", "Русская страховая компания", "Вестросо", "ЖАСО", "Трансб Р", "Прогресс", "Кальское перестраховочное общество" (ФРГ) и издательско-консалтинговая фирма "Анкил".  
По признанию сотрудников Музея истории банковского дела (АКБ "Электробанк"), материалы для экспозиции подбирались в течение пяти лет, и результатом столь кропотливой работы стала эта первая попытка часто музейными средствами восполнить все еще существующий дефицит информации о страховом бизнесе в России.  
Посетители выставки смогут узнать, какими принципами пользовались страховые общества и товарищества дореволюционной России, чтобы завоевать доверие своих клиентов, а также получат возможность сравнить их с деятельностью современных страховых компаний, многие из которых, хотя бы по названию, являются их правопреемниками.  
Выставка будет работать до 2 ноября 1995 года в Международном славянском культурном центре по адресу: Черноголовский пер., 9/13 (м. "Новокузнецкая"). Вход с 12.00 до 18.00 ежедневно. В выходные с 12.00 до 16.00. Выходной день — понедельник.  
Справки по телефону: 231-26-31.



# Анттракт

ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА

## Коммерсант на канате

Сто лет назад — в 1895 году в Санкт-Петербурге в типографии В.Г. Авсеенко была отпечатана и издана небольшая по объему, очень интересная книжечка. Называется она "Коммерсант на канате или происхождения известного русского канатохода Федора Молодцова". Рассказывает автору — цирковому артисту Федору Федоровичу Молодцову, было о чем. Жизнь его полна была всяческих странствий, интересных встреч и невероятных приключений.

Евгений ШИНКАРЕНКО

Родился он в деревне Раманки Угличского уезда Ярославской губернии, но большая часть детства и юность прошли в Санкт-Петербурге. С ранних лет заинтересовался Федор всеческими зрелищами и представлениями циркачей, парнишка решил стать канатоходом. С этой целью он наткнулся между сараином веревку и начал усердно репетировать. Некоторое время спустя, приобретя простейшие навыки балансирования, пришел в Зоологический сад и, набравшись смелости, вызвался выступать перед публикой. Номер его, конечно, не был гомеров, но полыхал пытка. Директор сада Рост, сам бывший в молодости канатоходом, усмотрел в парне незаурядные способности и пригласил к себе заниматься.

Под псевдонимом Федор Иванов Молодцов дебютировал 17 мая 1873 года. Произошло это в саду Сосова за Невской заставой. Последствия Федор то танцевал на канате в балагане В.М. Малюкова, выступал в акробатической труппе, то добывал себе пропитание, исполняя гимнастические трюки.

В 1876 году, учитывая интерес зрителей к иностранным артистам, взял себе звучный псевдоним — Жак Ричард. В 1877 году ему удалось устроиться в цирк П.Буша в Гельсингфорсе и быстро завоевать популярность. Директор цирка, включив его в состав труппы, отправлявшейся на гастроли по Германии.

В Европе в полной мере раскрылся талант Молодцова. За короткое время он создал отличный номер акробатического искусства на канате, и недаром только в Берлине его приглашали выступать восемь раз!

Федор гастролировал в Италии, Франции, Англии, Швеции, Финляндии, Германии. "Русским чудом" называли его в Лондоне после того, как он совершил сенсационный переход по канату через Темзу. Позднее, в Финляндии Молодцов таким же способом перешел через бушующий водопад Иматру, шум которого слышен за десять верст.

В 1892 году Федор Федорович уже широко известным, опытным артистом, владеющим девятью языками (!), бывалым человеком вернулся в Россию и стал жить в Санкт-Петербурге. По воле случая как раз в то время в городе на Неве гастролировал известный в Европе и Америке французский канатоходец Эмиль Гравле Блонден. Больше всего он был известен тем, что перешел по канату над Ниагарскими водопадами. В Санкт-Петербурге Молодцов с Блонденом померялись своими способностями.

Но, к сожалению, Федор Федорович обладал и незаурядными литературными способностями. Его книга и сегодня, несомненно, любопытна.

Ю. ЗОЛотов

СЕРГЕЙ ТАРАМАЕВ:

## Мышкин приехал в Россию здоровым человеком

Вот о чем Сережа Тарамаев не мечтал после школы, так это об актерской профессии. Впрочем, он сразу пошел служить в армию, так что и помечтать не успел. Вернувшись, работал кочегаром, играл на танцах. Потом решил стать водителем, как отец. Уже и права получил, но тот вдруг отговаривал: "Баранку крутить всегда успеешь!" Наконец Сергей решил поступать в музыкальное училище, на отделение музыкальной комедии, а там на вступительных экзаменах нужно было сдавать поэтическую программу. Это обстоятельство все и решило.

Татьяна ПЕТРЕНКО

В то время работал в Театре эстрады, "мочником". Свет то есть везде выключал после окончания концерта. Стихи-то я выучил, но кому ж их прочитать, чтобы проверить себя? Подумал-подумал и... отправился в ГИТИС. Педагог Ольга Васильевна Фирсова прослушала и, к моему удивлению, велела приходить через день! В общем, комиссия я прошел. Пришлось срочно налечь на русский и литературу, с этими предметами у меня было не все ладно. Женювач до сих пор, когда разговор заходит на литературные темы, прибавляет: "Это для Тарамаева, чтобы он знал, что есть такой персонаж и такой автор". Поступил я в ГИТИС на курс О.Ремеза, а какие у меня были педагоги!

Родители были очень рады. Я рос на Красной Пресне, район довольно хулиганский, и родители боялись, что я где-нибудь оступлюсь, а тут — культурная среда, положительное влияние. Так в итоге и случилось, я изменился, может быть, потому, что перестал метаться, понял, что нашел себя, а может быть, потому, что просто стал старше.

— Вы пришли на Малую Бронную уже после ухода Эфроса?

— Да, к сожалению, Анатолий Васильевич уже работал на Таганке, но чудо под названием психологический, тонкий, "атмосферный" театр, который я прежде видел только со стороны, многого в нем не понимая, стало открываться мне через его артистов. Пожалуй,

только они могут играть неоднородно, оставляя что-то недосказанным, над чем потом можно размышлять. Меня это всегда восхищало, я стремился понять секреты их мастерства и чему-нибудь да научиться у них. Вообще, должен сказать, что мне с партнерами очень везло. Они не только мои коллеги, но и друзья.

— Последние три года вы заняты в спектаклях Сергея Женовача, о них много спорят. В самом первом из них, "Короле Лире", вы играли Эдмунда. Как вы отнеслись к необычному сценическому решению? — Идея деревянного загона, которую предложил Женовач, нам сразу понравилась: нужно было ограниченное, замкнутое пространство, чтобы придать всей истории камерность. Отсюда и зрительные ряды, установленные прямо на сцене. В этой ситуации от нас потребовалась совершенно другая техника. Играть так близко от зрителя, мне до сих пор нелегко.

— А вам не кажется, что вы слишком молоды для Эдмунда?

— Ну что вы! Мне бы еще сыграть лет десять назад, сразу после института. Ух, как бы я по этим балкам погребал, как бы мечом помахал! А сейчас я для него стар. Он ведь совсем мальчишка, при всем его коварстве и злодействе: летит, сломя голову, не чувствуя опасности.

— По итогам театрального сезона вы получили приз за лучшую мужскую роль, вернее за две: Кисельникова в "Тучине" и мельника в спектакле "Мельник, колдун, обманщик и сват". Для мельника вы специально учились петь, плясать и играть на балалайке?

— Конечно, я же не фольклорист, а это чисто фольклорный спектакль, и хотя я и окончил московскую десятилетнюю хоровую капеллу, играл на гитаре, но перед началом работы над спектаклем с нами занимался ленинским народным ансамблем "Русичи" В.Галицкий. Мы учились топать, плясать, проносить слова нараспев. Наши бабки сидели вечером на завалинке и затягивали на разные голоса песни да частушки. Пели все, и со слухом и без, не задумываясь, как это делать грамотно. А мы в течение двух месяцев ходили в репетиционный зал. Я учился еще на балалайке играть. Самое интересное, что в основе каждого танца лежат повадки какой-нибудь животной. Я освоил пластику, (если это можно так назвать) медведя. Вот мой мельник и козосапит.

— Спектакль до сих пор имеет успех? Вы могли бы предугадать?

— Нет, что вы! Мы выпустили его в три дня до премьеры. Боялись страшно. Хотели еще чуть-чуть порепетировать, но Женювач был тверд. И то верно: если артистов слушать, спектакль вообще никогда не выпустить. Когда "Мельник" закончился, нас буквально оглушили аплодисменты, мы стояли, не веря ушам и глазам, благодарные, готовые сыграть все заново, ведь вместе со зрителями хоть до утра.

— А теперь — о последней работе. Пожалуй, впервые на московской сцене один роман раскладывается на три спектакля и играется три вечера. Как принимает вас зритель? — Каждый из трех спектаклей посвящен одному роману: "Идиот" Достоевского, самоотстоятел. Но зритель, посмотрев первый спектакль, приходит и на второй, и на третий. Значит, интерес есть. В трилогии сохранилось слово, полнота сюжета, роман прочтен почти полностью, а не отдельные главы, как это делалось раньше.

— Вы сыграли роль, о которой мечтают многие артисты. Даже Гамлетом на сегодняшний день больше, чем Мышкиным. Что нового появилось в вашей трактовке? — Во время репетиций мы все время говорили о том, что Лев Николаевич Мышкин призывает в Россию здоровым человеком. Навив — да, но прощителен, все понимает, во всем разбирается. Во второй части ему уже труднее оценить ситуацию, он, как ребенок, видит отдельные элементы, а целиком картину сложить не может, а в третьей — люди и события дают на него так, что он забывает неохотно. Зритель видит, переживает все страшные изменения, происходящие с этим светлым, добрым человеком. В этом, как мне кажется, и есть све-



С. Тарамаев — князь Мышкин (театр на Малой Бронной)

жест прочтения романа Женовачем. — А что в кино? "Мать Иисуса", "Помилуй и прости", "Сон. Соня. Бессонница", "Мушкетеры" — фильмов не так и много. — Первый раз я оказался перед камерой на третьем курсе. Петр Наумович Фоменко, мой учитель, у которого в дипломном спектакле "Борис Годунов" я играл Самозванца, пригласил меня на главную роль в свой фильм "Метель". Я ничего не умел, и он руководил мной во всем, вплоть до поворота головы. Хотя потом и было несколько фильмов, но среди них нет той работы, которая доставила бы мне радость, только в этом году мне посчастливилось встретиться с двумя замечательными режиссерами. Н.Досталь доверил мне, мало кому известному киноартисту, главную роль в фильме "Мелкий бес". А В.Хотиненко пригласил на роль священника Михаила в фильме "Мушкетеры". Сейчас я снимаюсь в многосерийном фильме "На ножах" по Н.С. Лескову у режиссера А.Орлова, играю помещика Подозорова.

— Стандартный? — Вопрос: больше любите ваших положительных героев или отрицательных? — И ответ стандартный: а

почему бы и не сыграть отрицательного героя, ведь в конечном счете я — человек. А потом я свято верю, что, играя негодяя, артист от чего-то плохого в себе освобождается. Правда, существует опасность, что зритель начнет воспринимать тебя самого как "твоего" негодяя. Да что там зритель, когда близкие друзья после "Короля Лира", смотрели на меня с некоторой неприязнью.

— А как вы относитесь к рекламе? — Очень плохо! Даже хороший артист, репутацию которого, казалось, ничем испортить нельзя, начинает ассоциироваться у меня с продуктами питания или предметами обихода. Представьте себе, что стал бы сейчас рекламировать "Анкл Бен" и ролик стали бы крутить пять дней подряд, а на шестой мне играть князя Мышкина. Не сомневаюсь, что как только появился на сцене, из зала услышишь: "Смотрите, "Анкл Бен" вышел".

— Я ни в коем случае не осуждаю тех, кто снимается, у каждого свои причины, жизнь в театре бедная, но как бы мне ни было трудно, я постараюсь себя уберечь от такого заработка.

ЗА КАДРОМ

## Что сказали жены

Я уже трижды была автором "Культуры". Вы напечатали мои воспоминания о моей работе в качестве ассистента режиссера с незабвенным А.П.Довженко, об актрисе Любови Орловой, заметки о разных забавных случаях на съемках и вокруг. Решила предложить вам еще несколько эпизодов, которых зритель не видел.

Флора ХАЛИКОВА

Шла съемка в павильоне с большой массой. Отрепетировала сцену, И.А.Пырьев объявил: "Приготовиться!" Все затихло. Но тут, в полной тишине, откуда-то сверху послышался густой хрип. Это закричал — высоко, на колонниках, дежурный пожарник, облокотившись на перила! В павильоне павильоны Пырьев, взяв свою палку, кривоногий, стал подниматься на колонники. От необычной тишины пожарник проснулся. Взглянув вниз, увидел, что все взоры обращены на него. И вдруг заметил подкрадывающегося Пырьева. Под громовой хохот пожарник бросился бежать из павильона. Так и не вернулся на свой пост до конца съемок.

Повздорили два очень известных кинорежиссера. А жены были оба на актрисах. И чтобы унизить противника, каждый пригласил на кинопробы "чужую" жену, причем пробы сдала такая ужасная, что страшно было смотреть! Оба говорят, остались довольны: отомстили! Что сказали при этом жены, легко вообразить.

Ранним утром на киностудии "Мосфильм" из лифта под руки выводят актрису Александру Александровну Яблочникову, которой уже хорошо за девяносто. Первое, что актриса спрашивает у костюмерши: "Хорошая у меня сегодня пудрочка?"

Находчивость актера Евгения Моргунова вошла в поговорку. Когда приезжало какое-либо светило и очень трудно было достать билет в консерваторию, Моргунов делал так: дождался идущего на концерт Шостаковича, приставился к нему сбоку, наклонился, будто что-то ему говорит, и спокойно с ним пошел. Шостакович, естественно, понятия не имел, кому служил "прикрытием".

Михаил Иванович Жаров сам рассказывал, придя на киностудию. "Сейчас идею на съемки, а на улице двое пашенов гоняют голубей. Один стоит высоко, другой — на крыше. Никто меня не узнал, кричат верхнему: "Голубя, Жаров идет!" Верный, видать, так увлечен своими голубями, не отвечат. Никтои опята: "Жаров, Жаров!". А в ответ: "Ну и хрен с ним!"

Из угла Дурова на съемку всею силой по Москве слон. Один слон не хотел идти, пошел только тогда, когда с ним поехали верблюда. Но при входе в павильон слону не понравились запахи, опять стал упираться, дессировщика за халат повора-ивал в обратную сторону, грузовую машину легко сбил с пути. Спать верблюд вырубил: пошел вперед, и слон покорно проследовал за ним!

Режиссер Г.Егизаров хотел встретиться с Михаилом Ульяновым. Перед вечерним спектаклем стоим у служебного входа в Вахтанговский театр, поджидаем. Ульянов появляется вместе с Платоновым, который, увидев нас, громко восклицает: "Мосфильм! окружайте!"

Во время съемок батальных сцен в одной из траншей засыпало актёра Рождественского, да еще танк проехал. Хорошо, что скоро обнаружил и откопал. Эти неизвестные, часто неосторожные актёры шли на танке мимо! Безотказные, сминались и в снег, и в грязь, исполняя все, что требовалось. Показателен был их жонглером, что вжигают реуэты во ВГИК.

ПИСЬМЕЦО В КОНВЕРТЕ

## Летающая "Третьяковка"

На днях — после десятилетнего перерыва — побывал в Третьяковской галерее, которую знаю, люблю с 1929 года. В том, что ее знает и любит, можно сказать, весь наш народ, мне пришлось убедиться на одном весьма оригинальном факте.

В начале войны я служил в Первом авиационном мино-торпедном полку в качестве авиационного оружейника (это тот самый полк, самолеты которого летали бомбить Берлин в самом начале войны). Аэродром наш находился в Стрельне, недалеко от Петергофа. Служил у нас стрелок-радист по фамилии Шишкин; очень скромный

старшина, имя и отчество я, к сожалению, уже не помню. Шишкин горячо любил живопись. У него была небольшая чмоданчик из дерматина, в котором он хранил сотни открыток с репродукциями знаменитых картин. В основном — из Третьяковки. И этот чмоданчик — представляете! — всегда брал с собой, отправляясь на боевые задания.

Я спросил с удивлением старшину: — Зачем же вы берете открытки в полет? Он ответил: — Боюсь: вдруг пропадут! Их годами собирал, они мне очень дороги. Везти легко: поставлю под турелью (ста-

нок для скорострельного пулемета ШКАС) — и летим... Вот так в суровые дни войны существовала согретая высоким человеческим чувством "летающая Третьяковка" на тяжелом бомбардировщике ДБ-Ф!

Сражение за город на Неве было жестокое, наш полк нес большие потери, один экипаж за другим выходил из строя, а нас, оставшихся, в начале осени отправили на переподготовку. Я навсегда потерял из виду старшину Шашкина...

Ю. ЗОЛотов

НАШ КОНКУРС

## Прочь сомненья!



Не давши слова — крепко, а давши — держись. Никак не можем мы назвать поименом всех, кто правильно отдаывает наши загадки, поэтому "Крепились" и отдельным победителям ничего не обещали. Но вот пришла сразу же после выхода очередного номера с конкурсом Мария Александровна Шеломова, сказала: "Приехала в редакцию, хоть и болено, купила газету, хоть и ленился моя маленькая, узнала "Редкий кадр" и сразу к вам на этаж поднялась — надеюсь, меня еще никто не опередил?" "Никто" — радостно воскликнули мы. И поздравили Марию Александровну. И упоминаем ее, оказавшуюся первой.

Но... жители других городов лишены возможности личной и срочной встречи.

Вот, скажем, далеко не первым, а почти последним "догсти" как Виктор Алексеевич Ляпустин — его письмо пришло из города Богданович Свердловской области, однако догадался он тоже сразу, мгновенно: "На фотографии вылитая Наталья Андреевничка, знакомая мне в основном по фильму "Военно-полевой роман". И две милые родинки на лице не оставляют никаких сомнений!". Браво, В.А.! Изучить лицо любимой актрисы детально, до последней родинки — это класс!

Надо сказать, на этом, восьмом, туре мы вам дали чуть-чуть отдохнуть. Все-таки фото узнаваемое, не то что некоторые предыдущие. И впись, в который раз, старая песня: "Задание слишком легкое", "да нет, не слишком". Субъективно это! Нет точно мерил. Владислав Федорович Петров, наш старый знакомый из Благовещенска-на-Амуре, упрекнул за чересчур простую загадку, пригласил в качестве "встречного" предложения два портрета Галины Сергеевны Улановой, на которых не узнать ее может только слепой (фотография возвращаем, спасибо вам, далекий друг).

Легкое-то оно легкое, восьмое задание, но обманулись кандидатуры Марины Зудини (однажды) и Людмилы Чурсиной (трижды). И еще был телефонный звонок с невероятным предположением: "Я письменно не буду отвечать, вы мне только скажите — да или нет. На вашем фото — парень?" Мы бы рухнули от удивления, если бы нас не закалило боевое прошлое: не забыли, как в Софии Ротару "увидели" Элиаса Пресли? Никто больше, к счастью, в женственности актрисы не усомнился. Наоборот, именно об этом качестве очаровательной Натальи Эдуардовны пишут больше всего. "Это она во времена первой молодости", — говорится в одном письме. "Сейчас она далеко от дома, но мы ее помним и любим", — вторят другие.

По традиции, приветствуем дебютантов. "Решила попытаться свои силы" Е.Веденева из Красноярска, и правильно сделала. Ивановна Ирина Валерьевна, живущая в Пермской области в городе Чернушка — есть и такая — да еще и на бульваре 48-й стрелковой бригады (!), выписывает нашу газету 10 лет, а отгадок не присылала.

И напрасно. Галина Николаевна Буторина из Мурманска тоже приподнялась, но сейчас с интересом включилась в конкурс, и мы надеемся увидеть ее в числе постоянных участниц. "Всегда следила за игрой "Редкий кадр", но никогда не угадывала", — признается студентка Юдичева В.Н., москвичка. Ну какие ваши годы, Верочка! В девятнадцатилетнем возрасте у человека еще все, все впереди. И победы на конкурсах — тоже.

Вот, кстати, пример Н.Андреевнички ярко показывает, как можно круто изменить свою линию жизни, включая "линии фигуры", — все эрудитки завистливо вздыхают: из такой пухленькой, кругленькой, наивной, получилась такая тонкая, изящная, вся западная. Письма спорят: какая из ее внешностей лучше? Большинство сходится на том, что она великолепна и в "первой молодости", и во всех последующих. Одна из читательниц касается личной судьбы артистки: "Первый ее муж — композитор Максим Дунаевский, второй — знаменитый Максимilian Шелл. В общем, "иду к Максиму я", — ириво заканчивает автор письма.

И последнее, о чем надо сказать. В редакцию пришел художник-фотограф Георгий Макарович Тер-Ованесов и спросил с укоризной: "Что же вы не написали, что снимком — мой? Авторское право нарушите!" Но мы с ним быстро помирились и еще быстрее решили опубликовать в следующем туре другое его фото. Он, проработавший в кино много-много лет, ког только не снимал, вот уж попользуемся! Итак, приступайте, не мешкая, к девятому туру.



См. фото (с левым и правым) — Г. Тер-Ованесов



Понедельник, 30 октября

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости
9.15, 18.20 "Триумфы"

Вторник, 31 октября

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости
9.15, 18.20 "Триумфы"

Среда, 1 ноября

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости
9.15, 18.20 "Триумфы"

Четверг, 2 ноября

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости
9.15, 18.20 "Триумфы"

Пятница, 3 ноября

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости
9.15, 18.20 "Триумфы"

Суббота, 4 ноября

1 КАНАЛ
7.45 Телеканал "Подъем"
8.45, 9.10 Слово пастыря
9.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости

Воскресенье, 5 ноября

1 КАНАЛ
7.50 Телеканал "Подъем"
8.00 Телеканал "Подъем"
8.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости



# Мир искусства

КУЛЬТУРА

28 октября 1995 г.

7

## Одиночество Николая Бурляева



### "ЗОЛОТОЙ ВИТЯЗЬ" — IV

Светлана ХОХРЯКОВА

«Да не бойтесь вы нас», — с такими словами обратился к журналистам актер и режиссер Николай Бурляев, а теперь и президент Международного кинофестиваля славянских и православных народов "Золотой Витязь", на пресс-конференции по случаю проведения уже четвертого по счету кинофорума. Народ устал от "Терминаторов". Мы же живем во времена муд, подлостей и искушения, по мнению Н.Бурляева. Славянская культура отлична от западных миров. Потому-то в программе были представлены фильмы, способные, как считают организаторы "Золотого Витязя" в условиях почти экстремальных: нет денег и своего угла. Добиться приема на высшем уровне никак не удается. Обращение к различным партиям (от В.Жириновского до главы партии пива), всем крупным банкам никакого результата не дали. И так, отказали все, но "Все будет при любых обстоятельствах" — в это Н.Бурляев верил свято. И "Золотой Витязь" благополучно стартовал 1 октября под прекрасным девизом — "За нравственные христианские идеалы. За возвышение души человека". Среди прочих учредителей фестиваля: киоцентр "Русский фильм", Роскомкино, Российское земское движение. В конкурсной программе (их четыре: художественных, документальных, анимационных и видеофильмов) представлено было около девяноста картин из России, Польши, Белоруссии, Сербии, Украины, Греции, других стран. Деньги на фестиваль выделил Александр Лукашенко, белорусский президент и истинный славянский витязь, по мнению Н.Бурляева.

## Мы не лучше других, мы — другие...

### МЕЖДУ НАМИ, СЛАВЯНАМИ

Игорь СЕМИН

Традиционный "крутой стол" "Золотого Витязя" на этот раз далеко выплеснулся за рамки чисто кинематографической проблематики. Что ж, видимо, такова сейчас ситуация не только для славянского кино, а и для славянства в целом. И потом, выходить за рамки — это тоже не последняя родовая черта нашего национального характера.

Николай БУРЛЯЕВ:

— В чем суть, в чем идеи кинематографической культуры славянства? Мы впервые задумались об этом в блокаденой Сербии. А до этого и я сам за все уже более 36 лет творческой жизни не был озабочен, на какой киностудии я работаю, на какие духовные ценности мы ориентируемся во ВГИКЕ, в традициях какой культуры мы творим — русской или какой-то другой? Ведь и у меня в роду — и цыгане, и украинцы, и белорусы... Тем не менее еще в 1812 году, когда французы брали в плен чучку или удмурта, считали, что это "тленный русский". А Гоголь говорил, что Пушкин — это прообраз того настоящего русского, каким он явится через 200 лет. Времени подошло...

И вот теперь я езжу, отбираю картины для "Золотого Витязя" — и передо мной стала вырисовываться очень красивая и глубокая по самоощущению, а не по самоутверждению культура, в которой мы выглядим отнюдь не лучше других, но — явно другими! Тогда как принято у нас чужь ли не стыдиться этого. А вот отдавать дань чужому, западному вкусу и вводить в свои фильмы кадры, несовместимые с нашей славянской, православной культурой, чем и я грешил, и мои собратья по кинематографу, — это не стыдно?

(Тут сразу вспомнились совершенно запредельные по открытости кадры группового изнасилования из сербского фильма "Вуковар. До востребования"). И, разумеется, по вольтеровской иронической логике, "от одного изнасилования добродетель не пострадает". И, конечно, по голливудским стандартам, последующая кровавая мсть насильникам как бы восстанавливает справедливость. Но все же для славянского, православного целомудрия явно не хватает немедленного, неотвратимого возмездия насильникам уже в момент греха. Не обязательно в сюжете, но в эстетике кадра, в мощных художественных деталях должны были

### ИМЕНИНЫ СЕРДЦА

Игорь СЕМИН

Любимым носом в этот юбилейный вечер отнюдь не возмущались торчать из священных кулис Большого. Но на всякий случай — только справа, вне зоны обозрения директорской ложи. Уж слишком хорошо знает характер Софьи Николаевны: никакое юбилейное украшение не помешает ей тут же "акатить" за недисциплинированностью любому любимицу — мало ее покажет...

Вздвигать же нарушителей было решительно никому. Все участники юбилейного концерта — от солистов Большого, "Кремлевского балета", Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко до учащихся младших классов Московской академии хореографии — крепко замешаны в одной и той же заговоре. Хоть и в тайном, абсолютном добровольном, но куда более роковым, чем мажорская ложа, — заговоре участия.

Никто не прервет в списке "заговорщиков" — 35

вовне западный образ жизни героев ленты "Темная ночь Драгана Кресси не уничтожает в белградских сербах корневых нравственных чувств, позволяющих и собой жертвовать, и о семье заботиться, грешить и каяться, искупая грехи благодаря способности отрешиться от бренного — к вечному...)

Иван МАРКОВИЧ:

— Два месяца назад, когда авиация НАТО в первый раз бомбила сербов, спросили — почему? Ведь по уставу миролюбивых сил можно бомбить, когда атакуют? Ответ последовал исторический: сербы не атакуют, но они думали нас атакуют! И так, нас уже бомбит за наши мысли! Я думаю, что мы никогда не хотели разбивать дух Запада бомбами. Поэтому "Золотой Витязь" для нас — это такое место, где мы можем разбить дух духом. Православная идея возвышения души человеческой, провозглашенная в девизе фестиваля, очень важна. Но мы эту идею должны не просто проглатывать, а показывать ее воплощение в жизни. А то мы рискуем повторять ошибки той недавней нашей пропаганды, возрождение которой мы все наблюдаем...

(Этого действительно еще немало. Все эти "трюки" — цитаты под малиновым зан, славянские красноречивые и ханжеские смиренномудрие еще нередки в славянском кинематографе. Подобно недавним "партиным" вглядам они выхлещивают суть и способны лишь отравить мятущуюся душу нестерпимой для нее показухой. Будем бдительны, чтобы очередные "руководящие и направляющие" нас не оседлали!)

Иван НИЧЕВ: — Я показывал свою картину и у себя в Болгарии, и на Берлинском фестивале, в Варшаве, в Кракове... Но то были мероприятия государственные, а здесь — братская встреча. Хорошо, что вы так широко ставите вопрос — не только о фильмах, но и о взаимоотношениях с западной культурой. Потому что если мы в этом сейчас не разберемся, то после Балкан будет еще что-то...

Такое уникальное постоянство в нашем изменчивом мире само по себе превращается в огромную ценность. Прямо для даже "от противного", но чрезвычайно важно иметь неизменную ланцу отсчета для успехов своих, и для неудач. Надо было видеть, как едва уловимо менялся рисунок ролей, в которых показались юбиляры в этот вечер Алла Михальченко, Галина Степаненко, Надежда Грачева! Потому что где-то в глубине испранию работает с младых ногтей приобретенный магнетизм ученичества, позволяющий всякий раз повернуться лицом к учителю и начать все сначала.

## Заговор ученичества

выпуск за время руководства С.Н.Головкиной. Известные все, кто вышел в народные, кто — в заслуженные артисты СССР, бывших республик и нынешних суверенных государств. Посчитали все, кто стал лауреатом премий, конкурсов и фестивалей в разных дальних странах, куда забросили судьбы питомцев московской балетной школы. Вот лишь года считать не хочется, да и ня к чему: все равно в этом тысячелетии никто уже Магистра ложа балетного ученичества Головкину не переигнет.

Такое уникальное постоянство в нашем изменчивом мире само по себе превращается в огромную ценность. Прямо для даже "от противного", но чрезвычайно важно иметь неизменную ланцу отсчета для успехов своих, и для неудач. Надо было видеть, как едва уловимо менялся рисунок ролей, в которых показались юбиляры в этот вечер Алла Михальченко, Галина Степаненко, Надежда Грачева! Потому что где-то в глубине испранию работает с младых ногтей приобретенный магнетизм ученичества, позволяющий всякий раз повернуться лицом к учителю и начать все сначала.

В потоке ярких красок и черных провалов нынешнего времени так трудно сосредоточить внимание на том или ином событии. Остановиться, оглядеться, вспомнить о друзьях, о непреходящих душевных ценностях их сердец. А порой случай гарит встречу с дорогим человеком, с которым связаны добрые мгновения жизни.

## Лад и разлад

### ВСТРЕЧА

Леонид КОЗЛОВ

Евгений Иванович Куманьков — один из ведущих художников нашего театра и кино. Замечательный живописец, рисовальщик. Главный художник Государственного академического Ма-

лого театра. Встретил я его выходящим из трамвая... образца 14-го года у клуба "Золотой Остал" в Шмитовском проезде, где проходило празднование юбилея двадцатипятилетия фильма "12 стульев" режиссера Леонида Гайдая. Одним из пассажиров старой "Аннушки", на которой приехали участники съемочной группы, был, естественно, и Куманьков — художник-по-

становщик картин. — Вспомню я, — начал художник, — о мой, увы, теперь уже такой далекой работе над кинокартиной, и ко мне возвращается ощущение радости и легкости от встречи с единомышленниками: работало легко, непринужденно, без излишних, ничего не дающих дискуссий. Вслед за героями романа мы перемещались по просторам нашей тогда еще огромной Родины — от Рыбинска до Батуки. И как прекрасна была — именно была! — эта страна: старая, всегда загадочная Москва с ее удивительными осколками прошлого, провинциальная тишина волжских прибрежных городков и деревень, библейские величие Кавказа, его хребтов и гор, прятая дуга адржарских побережий... То было не просто увлекательное путешествие из скрупулезно проработанного "Скрябина". Шел очень сложный процесс переложения уникального произведения на язык другого искусства — кинематографа.

Хочу закончить тем, с чего начал. Пенальти, что этот большой кусок жизни позади. Но и радостно сознание от то-



"Двадцать стульев". Комната студента Иванкову

## Ах, какой театр!

### АНТИОБИЛЕИ

Борис ПОЮРОВСКИЙ

Четвертый раз ЦДА имени А.А.Яблочников устраивает праздник для всех. В отличие от юбилея антиобилей не преследует корыстных целей, не предполагает преподнесения ценных подарков и получения наград. Может быть, именно поэтому он устраивается так редко. Первая "жертва" — Ростислав Плятт, через два года — Леонид Утесов, затем Михаил Ульянов. И вот теперь — Матвей Ошеровский.

Он окончил ГИТИС у самого М.М.Тарханова. Начинал в Харькове у М.М.Крушельницкого, работал во многих городах. Но лучшее его годы, конечно, связаны с Театром музыкальной комедии в Одессе. Ах, какой это был театр!

Последние двадцать лет профессор Ошеровский занят, главным образом, воспитани-

ем молодежи. Его ученики работают повсюду, сохраняя сыновнюю привязанность и любовь к своему Учителю, которого они и продемонстрировали на антиобилеи. А уж какие "звезды" собрались в зале и на сцене! Галина Жадуюшина специально приехала из Одессы. Знаменитое трио "Реликт" отложило гастроли в Латинской Америке. Роман Карцев досрочно возвратился с Дальнего Востока. Я уже не говорю о Татьяне Шмыге, Оскаре Фельцмане, Борисе Брунове, Марате Рави, Федоре Чеханкове, Валерии Семеновском, Николае Ермакове и, конечно, об учениках Ошеровского, которых не смог вместить самый большой зал Дома актера. Потому что Матвей Абрамович учил их не только ремеслу, а помог каждому стать достойным человеком. И в этом, пожалуй, самая большая награда, которой оказался удостоен Мастер на своем антиобилеи.

### В "Шаломе" играют мюзикл

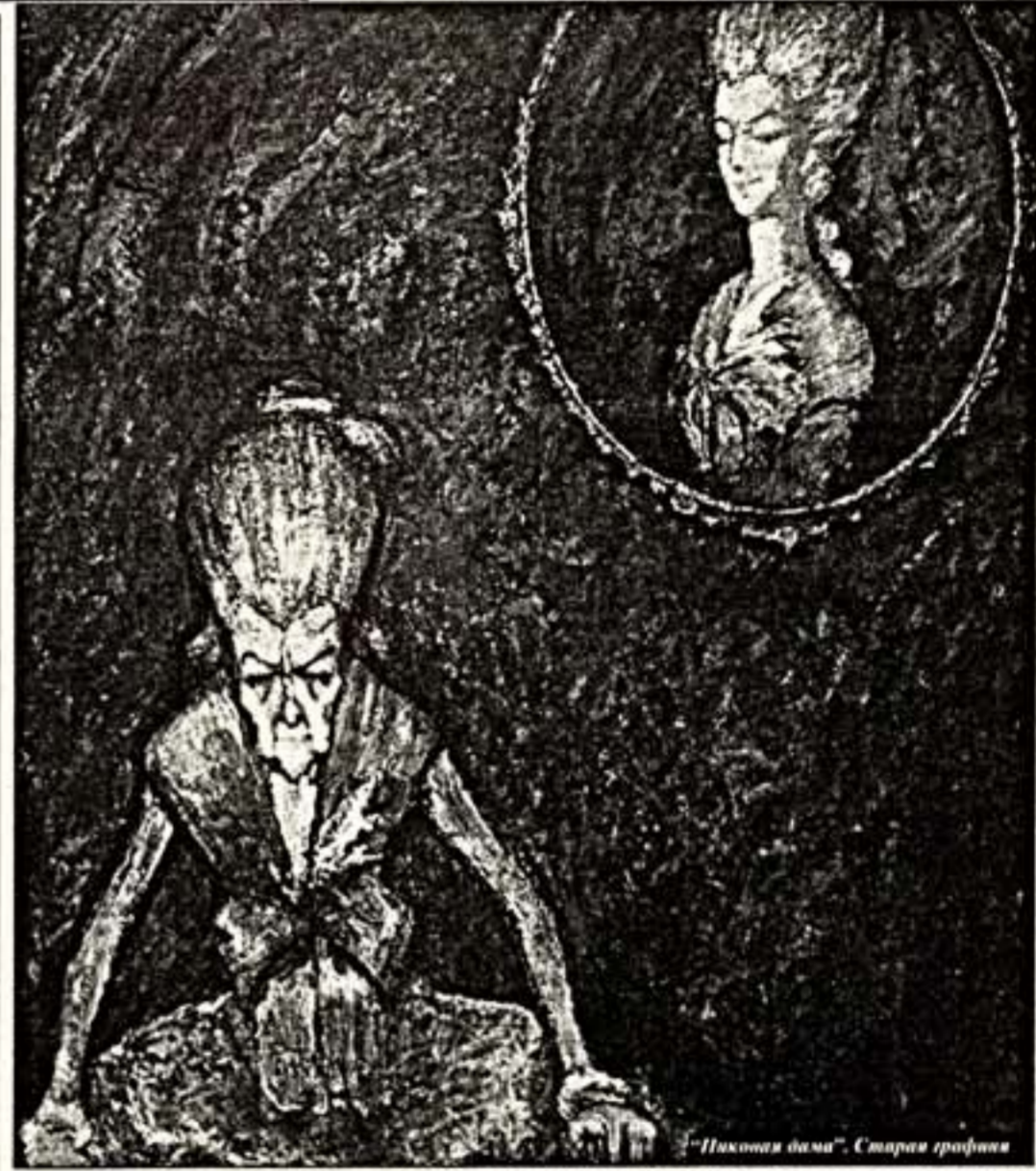
### ПРЕМЬЕРЫ

Григорий ГОГОБЕРИДZE

Вчера в Московском еврейском театре "Шалом" состоялась премьера нового мюзикла "Пол-Нью-Йорк" мне теперь родня". Пьесу написал Борис Рацер по роману американского писателя Д.Фридмана "Мендель Марвин". Кстати, одноименного героя когда-то на сцене "Свободного театра" в городе на Неве играл Леонид Утесов. И с большим успехом. Музыка — Владимира Шанинского.

— Действие пьесы происходит в среде евреев-эмигрантов, недавних выходцев

из Восточной Европы, — рассказывает заведующий литературной частью театра Едим Захаров. — В центре спектакля — образ Менделя Маранди, домашнего философа с неискраемым юмором и неунывающим оптимизмом. Постановка и хореография (в спектакле немало разнообразных танцев) Визмы Витолс, сценография и костюмы — Михаила Ушаца. Руководители постановки Александр Левенбук. В главных ролях зрители увидят Марину Голуб и Маргариту Вишня-



"Николая дома". Старая графиня

## Сезон или жизнь?

"Работать! Мы начинаем новую жизнь!"

— с воодушевлением говорят сегодня в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко, перелестывая последнюю страницу той невидимой миру драмы, которая парализовала в прошлом сезоне оперную жизнь коллектива, — из четырех заявленных премьер ни одна не увидела свет.

### ЗАНАВЕС!

Лариса ДОЛГАЧЕВА

Как водится, в драме были герои — генеральный директор Б.Земцов и противостоящий ему тандем главных — режиссер А. Титель и балетмейстер Д. Брянецев. Был конфликт, замешанный на противоположных взглядах на то, как должен жить музыкальный театр. Были сюжетные коллизии, подливающие масла в огонь, — самолюбивые переносы генеральным директором сроков премьеры "Богемы" и других опер втайне от главрежа, срывы первых предварительных договоренностей, достигнутых вторым, с зарубежными партнерами — в частности, по купферовской "Травиате", судебная оперно-коммерческая история с Михаилом Долгимовым и Евгением Онегиным в главных ролях, заканчивающаяся по воле генерального директора принесением нравственного принципа в жертву сомнительному миру.

Понадобилось вмешательство комиссии СТД, чтобы наступила разрядка. — Борис Земцов, чье правление, должно быть, еще долго будет памятно общественности грандиозным, 1990 года, расколлом труппы, пересел в директорское кресло Театра имени Маяковского. В сентябре в Музыкальный театр пришел новый генеральный — Владимир Урин (образование —

театровед, послужной список — от завлита до директора Кировского драматического, поспевшего девять лет первым зам. председателя СТД, особые качества — энергия, терпение, воля. Одним словом, отличный профессионал, как охарактеризовала Урина М.Ульянова, но без сожаления "отдавая" соратника Музыкальному театру).

Уже через месяц явились первые результаты его деятельности — освобождение театра от астрономических таможенных пошлин, кадровые перестановки в директорском корпусе, встреченные аплодисментами труппы, но главный, оцененный превыше всего, — потепление театральной атмосферы. Остается надеяться, что в новом благоприятном климате произрастут и невиданные художественные плоды.

В планах оперной труппы по-прежнему "Богема", премьера которой назначена на 7 января будущего года, и по-прежнему "Атлант", обещанный к лету (первую ставит Александр Титель). Из нереализованного в прошлом сезоне в январе нынешнего перекомет и камерная работа в двух частях для театрального фойе — новейшая опера Ш.Каллоша "Куприянов и Наташа" и старинная "Дафна" Марко да Гальяно, которую осуществляет Л.Налетова. Заглядывая в более отдаленное будущее, Титель называет "Снегурочку" и имя Бориса Александровича Покрыцкого, которого он хотел бы пригласить на постановку.

Дмитрий Брянецев анонсировал "Укрошение строптивой", "Женитьбу Балзамина", "Даму с камелиями", "Талато" и ряд одноактных балетов.

И наконец самая горячая новость — 1 января 1996 года Г. Проваторов покидает пост главного дирижера театра. Вопрос, кто придет ему на смену, еще не решен. И так, послезавтра, 31 октября, балетом "Корсар" Музыкальный театр начинает новый сезон. Или новую жизнь?





# Новая Новицкая

Эта хрупкая женщина с короткой стрижкой и тихим голосом так начала пресс-конференцию: "Семейная жизнь, дети никогда не мешали моей профессии. Леони, например, родилась через месяц после того, как я играла Первый концерт Прокофьева. А Шарлотте было всего три недели, когда я уехала в Мадрид на гастроли". Так рассказывает о себе пианистка, мать пятерых детей Екатерина Новицкая, приехавшая в Россию после 17 лет разлуки.



ФОТО ЕЛЕНА БУМАСТРОВА

## ГАСТРОЛИ

Ирина ФОМИНА

У Новицкой — странная судьба, в которой много и счастливых, и драматических событий. А истоки ее, наверное, в необычной истории жизни ее родителей. Мама — студентка истфака Московского университета — влюбилась в профессора, читавшего историю русского феодализма. Разница в 24 года, прекрасная карьера, ожидавшая ее, — так все говорило, ничто не смутило. В конце концов они поженились, родились дети, и она целиком посвятила себя им — Кате и Андрюше.

А они оказались очень талантливыми, поступили в Центральную музыкальную школу. Особенно успешно шли занятия у Кати. Ее педагоги — Евгений Тиманин (в младших классах), а затем (в течение 11 лет вплоть до аспирантуры) Лев Оборин сумели разгадать необычный, неповторимый музыкальный дар девочки, особую духовную наполненность ее исполнения, привлекающую на концерты совсем юную артистку восторженным слушателям. Часто Оборин не останавливал мою игру, доверяя моей интуиции, считая, что я не должна его копировать". Равным таланту Рихтера считал ее дядюшка Генрих Нейгиз, который также помогал ей в занятиях. Огромную роль в ее становлении сыграло

влияние личности Софроничского, семью которого она хорошо знала. Легендарный Артур Рубинштейн, приехавший в Москву в 1964 году, услышав Катину игру, похвалил ее и похвалил. "Я все не решаюсь пометить после этого голосу" — вспоминала, смеется Новицкая.

И вдруг умирает мама. Для 15-летней Кати это была трагедия, которую невозможно было пережить. Ее вообще пришлось играть... Но через год на Международном конкурсе пианистов имени королевы Елизаветы в Бельгии 16-летняя Катя, в порядке исключения допущенная к конкурсу — ей не хватало "возраста", — завоевывает золотую медаль (а первым победителем этого конкурса еще до войны был Гилельс). Бельгийские газеты назвали ее "чудом, рожденным раз в столетие". Более того, как оказалось, Катя завоевала не только первую премию, но и любовь 17-летнего бельгийца Франсуа-Эммануэля Херви.

Очарованный Катей, звучавшей музыкой, обстановкой конкурса, Франсуа решил... начать заниматься музыкой. Его сочли сумасшедшим, но уже через год он играл сонаты Моцарта! А когда Катя выехала за рубеж на гастроли, Франсуа всегда старался быть рядом. Словом, как в сказке. Но не забывайте, в какие годы все происходило. Когда стало ясно, что любви, прошедшей испытания разлуками, не удастся осуществиться в России, Катя решила уехать. Они поженились. Семья поселилась в маленьком бельгийском городке Монсе, где у них родились Алевтина, Шарлотта, Рауль, Катрин и Леони. Муж стал и главным "по дому", и личным секретарем.

А как же искусство? В принципе ее карьера не раскручена — концертов не так много, как хотелось бы и могло, залов нет. Думая об этом, Новицкая спокойно говорит, что причина, наверное, в той системе отношений с западными импрес-

рию, которая существовала раньше. Многие уехавшие (или, как у нас писали, "оставшиеся", "сбежавшие") артисты не стали известными музыкантами, потому что западные агентства имели контракты на гастроли Рихтера, Ойстраха, Гилельса. И если импресарио начинал работать с "изменниками Родины", он вполне мог эти контракты потерять (все ведь контролировалось государством). Когда речь идет о суперзвездах масштаба Ростроповича — тут можно рисковать, но когда о молодой пианистке... Вероятно, поэтому при блестящей прессе пауз в ее концертном расписании было немало. А характер и отсутствие честолюбия не позволяли просить. Именно из-за этих подводных камней, которых так много в искусстве и которые могут остановить самый бурный поток — талант, Катя не стала учить музыку своих детей.

Но иногда судьба преподнесла ей неожиданные подарки. 13 ноября 1993 года (у Кати потрясающая память на все, что связано с музыкой, — что, где играла) ей позвонил незнакомый мужской голос: "Здравствуйте. Это Ростропович. У меня в Монсе концерт. А сейчас я у вас дома. Можно зайти?". Потрясенная Катя, конечно, согласилась. Поговорили, и вдруг Мстислав Леопольдович спросил: "А почему бы вам не сыграть концерты в России? Я помогу". И действительно с его легкой руки Госконцерт взялся за дело.

Новицкая была счастлива! Но вновь испытание: заболела, не разгибалась в кисти левая рука — видимо, обидная профболезнь пианистов. Подготовка к концертам в России в физическом смысле была трагической. Но я не могла отменить эти гастроли — только если умру", — призналась артистка.

И вот спустя 17 лет Новицкая вновь на Родине (ведь в своих буклетах она пишет — "русская пианистка"). Три концерта — в лучших залах Санкт-Петербурга, Москвы и Нижнего Новгорода. На них, конечно, пришло немало слушателей, которые четверть века назад слушали трогательную, ни на кого не похожую девушку и не могли забыть все эти годы магического воздействия ее игры.

Уже выбранный репертуар показал, что Новицкая все та же — своеобразная, серьезная. Соната Шуберта Си-бемоль мажор (игравшая ею только второй раз), "Детские сцены" Шумана, а для начала — "Игровая" Соната Ми-бемоль мажор Моцарта. Вызывающе невыигрышная, тихая, технически легкая (сыграет любой первокурник училища) программа, где нет пышных пассажей, внешнего блеска — одним словом, пианистического пафоса (как сказала Новицкая, "музыка без гримас"), но где бездна тончайших переживаний, внутреннего смысла. Главное для меня — искренняя, правдивая эмоция, немного детская душа, увиденная глазами взрослого человека. — И еще — новизна. Я, например, предпочитаю часто менять программы. Лучше записать несколько фальшивых нот, чем потерять свежесть восприятия".

Прекрасные слова! Но все-таки главное, как пианист играет. Как мне показалось, публика сразу — на Моцарте — "сплотилась": аплодисменты были недоумными. Красивый звук, интеллигентность, грациозность и... холодность, безразличность, отстраненность. Цикл Шумана с его прихотливой сменой настроений немного поднял "эмоциональный градус" исполнения. И вот долгожданный Шуберт. Приятно, мягко — и спокоебно-бестрастно, замкнуто, даже вяло. Может быть, программа-то и виновата? Но для такого показательного выступления можно было выбрать и что-либо попроче. Как все ждали, например, Прокофьева, которого она играла незабываемо. Впрочем, когда на "бис" звучал Рахманинов — и в нем кровь не была горячей. Что же было причиной этой эмоциональной обособленности — волнение ли от встречи с русской публикой, болезнь ли руки? Или благополучная, размеренная жизнь за границей не на пользу русскому художнику, для которого лучший источник вдохновения — страдание, беспокоество?

Но каким бы ни показалось сегодняшнее выступление легендарной пианистки, она в памяти слушателей не навсегда останется ТОЙ Екатериной Новицкой — юной, победительной, неповторимой.

# Ну что ж, надо жить

Контрасты чаще всего привлекательны. Чем больше на нашей сцене золотой и серебряной классики, отечественной, зарубежной, хрестоматийной, забытой, тем сильнее хочется прийти на современный спектакль. Заполним сцену современной тематикой и начнем вздыхать о Шекспире и Чехове... А пока — афиша и тишина внимания на постановке Театра имени А.С.Пушкина "Баловни судьбы" Е.Половой.

## СПЕКТАКЛИ

Ирина ВАСИЛИНИНА

Пьеса эта с каким-то двойным дном. Вроде бы ничего необычного в ней нет. Быт одной семьи, которая некогда благодаря высокому чину ее главы существовала более чем благополучно. Семейство из тех, которое имело право проживать в домах на набережных. Теперь высокопоставленный военный в генеральском мундире постарел, не у дел, на пенсии, физические немощи, живет призраками прошлого и мало что понимает в настоящем. Его дочь и зять давно в разводе, хотя и продолжают существовать под одной крышей. У него — любовница. У нее — какой-то случайный возлюбленный. Внука замужем, живет где-то на стороне, но от мимолетных восторгов отказывается явно не собираясь. Словом, все давным-давно превратилось в привычную советскому человеку коммуналку, где всем одинаково тесно, тошно, неуютно. Зато, как старый халат Обломова, более чем привычно.

Пьеса эта очень легко поддается суперсовременному прочтению. Может быть, даже и назидательно-символично: распад партийной номенклатуры и абсолютно непредвиденный, чудовищный финал этого — распад общества, в котором нет ни идеалов, ни морали. Прямо какая-то чертовщина, коварная ирония судьбы. Праведная борьба и светлые чаяния оборнулись фантазмагорией, фарсом, нелепостью.

Однако соприимет для нынешнего, столь необходимого подлинно современному произведению, стали для драматурга лишь отправной точкой для размышлений более глубинных и серьезных.

Может быть, из всей фанфарно-политической кутерьмы, которая обрушилась на наши головы, мы постепенно начинаем понимать: человеческую жизнь нельзя перелопатить штурмом, светлое завтра никак не завоевывается на баррикадах, любые призывы, обещания и клятвы любых вождей — миф. Что делать? Чехов ответил — надо жить. Жизнь со всем, что ей извечно присуще, продолжается помимо трибуны трескотни. И человек с течением времени, а может, и веков не слишком меняется в основе своей.

Елена Долгина осуществила постановку "Баловней судьбы" в ступор реалистической манере — это как бы слепок с житейской прозы. Впрочем, сознательная сценическая интерпретация, ибо этот режиссер имеет и вкус, и фан-

тазмю, и дар, чтобы порадовать зрителя зрелищем ярким, исполненным легкости, юмора, оптимизма, — стоит вспомнить такие ее работы, как "Вечер русских водевилей" или "Елену Премудрую". В данной постановке все бытовое-официозное, все подчинено откровенно до автоматизма мелочам повседневности. Среди непростой обыденности, которой никому не дано избежать, определяет режиссер свою философию осмысления жизни и отношения к человеку.

Е. Долгина, категорически отказавшись от любых социально-политических аллюзий, обобщений, обличений, тем самым совершила провальный шаг в ту глубину человеческого бытия, которое трагично изначально, от природы, от сути земной жизни, которая, свершая свой круг, гаснет. Перед этой неизбежностью все равны. Есть нечто, от чего не спасают ни посты, ни почести, ни регалии, — может быть, само осознание этого избавило бы человечество от многих ошибок и даже крови.

Е. Долгина и во всем героем пьесы относится с вниманием, сочувствием и без всякой предвзятости. Тем самым она заставляет нас очень многое понять в них и в их судьбе.

Вообще нас очень долго учили оценивать прежде всего поступок. Но не дорогу к нему. Ту тернистую, извилистую, подчас мрачную стезю, которая нередко заводит человека неведомо куда. А ведь точный анализ жизненных обстоятельств не только многое проясняет, скажем, в трагедиях Макбета, Раскольникова или Соленаго, но и вызывает к ним определенное сочувствие. Изумляясь, содрогаясь от иных деяний наших вождей, как прошлых, так и настоящих, мы никогда не знаем истинной мотивации их поступков. Ибо они для нас не люди, а маски. Конференции, презентации, политические или теннисные телевизионные шоу мало что говорят о подлинной судьбе и жизни баловней судьбы.

Да и есть ли они вообще? И драматург Е.Половая, и режиссер Е.Долгина уверены, что нет таких на всем белом свете. Но есть великое множество самых обыкновенных людей, трудно, грешно и стойко проходящих свой жизненный путь. На сцене ожили люди со всем тем житейским грузом, который присущ нашей невеселой действительности. Судьба, что называется, скрутила бывших баловней в бараний рог, а они живут, не стесняя, не заламывая рук, не проклиная, не каракаясь на баррикадах, но, как это и случается чаще всего в действительности, лишь сми-

# Танцевал по просьбе зрителей

Вечер Вадима Писарева на сцене Вахтанговского театра

## БЕНЕФИС

Екатерина БЕЛОВА

Начатый в прошлом сезоне цикл вечеров "Ведущие мастера классического балета" организованной гастрольно-концертной фирмой "Дубль В" и ассоциацией "Россия-концерт", продолжился! На сей раз его героем стал премьер Донецкого театра оперы и балета и одновременно Дословский оперы Вадим Писарев.

Ведущая вечера Э.Белова сказала, что Писарев в Москве узнали ровно десять лет назад, когда на V Международном балетном конкурсе он завоевал первое место и золотую медаль. Но на самом деле московские знатоки балета узнали его раньше, в 84-м году, еще во время конкурса Всесоюзного. Этот 19-летний тан-

цовщик стал тогда беспорочным лидером и всеобщим любимцем. Невероятно легкие его, упругие прыжки, феноменально четкие вращения, мальчишеская непосредственность, азарт и ободряющая открытость улыбки пленили всех сразу.

Любовь московских зрителей к Писареву осталась неизменной. Даже на программке, выпущенной к его нынешнему бенефису в Театре имени Вахтангова, написано, что вечер проводится не только по случаю Писарева, но и по настоятельной просьбе зрителей и общества любителей балета "Сильфида". Такая строка, как говорится, дорогого стоит!

И на протяжении двух последних зрители всечаски демонстрировали ему свою любовь — громко аплодировали, дружно кричали "браво", под-

носили огромные букеты, даже выходили на сцену и пылко целовали танцовщика. А он демонстрировал высоту упругих прыжков, безосновочную четкость вращений, обаяние уже несколько дежурной улыбки, старательно создавая видимость былой непосредственности и азарта. Но со всем этим подчеркнута праздничным антуражем ощущалась какая-то внутренняя опустошенность, растерянность, усталость. Судя по всему, Писарев действительно очень устал, поскольку бенефисом в Москве ежедневно танцевал в спектаклях и концертах на Балетном фестивале в Донецке, где он является настоящим национальным достоянием города.

Конечно, он все так же был хорош в беспорочных-эффетных фрагментах из "Корсар" и "Дон Кихота" в слаженном дуэте с постоянной партнершей И.Дорофеевой, но особенно — в виртуозных сольных вариациях. Показанные же им современные номера — откровенно слабые балетмейстерские опысы И.Маннеса, удручающе примитивностью мышления постановщика и убожеством хореографической лексики, — не раскрыли по-новому индивидуальности танцовщика, чьим "коньком" по-прежнему осталась классика.

А самый большой, "незапланированный" успех этого вечера неожиданно выпал на долю солиста Киевского театра Алексея Ратманского, блестяще станцевавшего "Утреннюю серенаду шута" на музыку Равеля, созданный для него кандакским хореографом М.Гондом, и миниатюру собственного сочинения "Юриберло" (в дуэте с миниатюрно-грациозной Т.Ратманской) на музыку Дж.Пленицио и Дебюсси. В

"Утренней серенаде" его редкая актерская выразительность, изысканность пластической "интонации", мгновенные, тонко переданные перепады настроения от веселого озорства к необъяснимой печали держали зал в напряжении, заставляя внимательно следить за каждым движением, прихотливой игрой рук, позыми-паузами. Ратманский превратил этот сольный номер в великолепный маленький спектакль о поэте, показав процесс сочинительства и записи только что рожденных строк с ироничной насмешливостью, за которой угадывалась тайная горечь. Маска умелого шутства скрывала лицо подлинного художника — лица, которое мы, увы, так редко видим на современной балетной сцене.

Олег Меньшиков не принимает участия в телевизионных, кино- и театральных вечерах, не ходит на "тусовки". Скрытный Меньшиков не любит появляться на публике. Хотя только что прошедшие на телеэкранах "Утомленные солнцем" вызвали новую волну интереса к актеру. А вот тольяттинцам повезло: писательница Зоя Богуславская — координатор и член жюри независимой премии "Триумф" уговорила Олега поехать в Тольятти и дать творческий вечер. Газета предлагает вниманию читателей его ответы на вопросы зрителей.

## КАК ТАМ ОЛЕГ МЕНЬШИКОВ?

Людмила ГАЛУШЕНКО

— Где вы родились, кто ваши родители?  
— Родился я в Подмосковье, городе Серпухове, но я там только "отметился" и с тех пор живу в Москве. Мои родители — люди, которых я люблю больше всех на свете, они сейчас пенсионеры, живут в Подмосковье. К искусству отношения не имеют.

— Своим талантом вы обязаны себе, природе, родителям и еще...  
— Прежде всего людям, которые меня окружают. Ведь в жизни главные учителя не те, что тебе оценки ставят. Я никогда не был знаком с Гербертом фон Караяном, но считал его своим учителем в жизни, потому что он меня очень многому научил.

Также считаю своим долгом рассказать о тех людях, которые направили меня на путь искусства. Начал, на мой взгляд, вообще имеет очень важное значение. Ведь наша профессия жестока не потому, что не приглашают в кино или театр, а потому, что, как живешь, так и играешь. А иначе не может быть. Будешь врать в жизни, будешь уверены, — будешь врать и на сцене, это профессия, которая идет вот отсюда (бьет себя в сердце), поэтому врать невозможно. Мне повезло, я, будучи студентом четвертого курса, встретился с Романом Балаяном, Никитой Михалковым и Михаилом Козаковым. Эти три человека, будучи абсолютно разными по своим взглядам, по своему творческому почерку, — они, видимо, общими усилиями заложили в меня то, чему я стараюсь следовать. Это

все на уровне интуиции, но благодарность к ним у меня будет всегда, и я считаю своим долгом говорить об этом. Это замечательные, уникальные люди, все в них прекрасно.

— Не из петровских ли вы Меньшиковых?  
— Я-то на это надеюсь... Мы ведь все свою родословную растеряли, и как теперь разобраться? Я пробовал, и отец мой этим занимался, но... Единственное, что могу сказать по этому поводу: мы с Александром Даниловичем из одной области — Воронежской.

— Как пробиться в кино сегодняшним молодым артистам?  
— Сейчас огромная проблема для молодых, поскольку им для этого нужно что-то предпринять, а мы раньше запросто ходили в киностудию на "Мосфильм", в коридорах все сидели и хохотали, ходили с кофе и курили — работали. 400 фильмов в год снимали! Можете себе представить сколько народу участвовало? А сейчас снимают три-пять... это страшно. Приходится — пустота и тишина на студии, как после атомной войны. Что делать в такой ситуации молодым актерам? Я не верю, что у нас нет талантов. Ну не может быть, чтобы в России они перевелись! Надо как-то помогать молодежи, и у меня есть идея на этот счет, может быть, из этого что-то и выйдет.

— Правда ли, что вы спустились с гор?  
— Я, в прямом смысле этого слова, спустился с гор, со съемок фильма "Кавказский пленник". Мы работали в Дагестане, и пришлось отпустить усы, хотя я и не очень это люблю. Я теперь отношусь к этим... лицам кавказской национальности. Вы знаете, они замечательные люди — большие дети. Мы снимали картину в ауле — три километра над уровнем моря: можете себе представить, люди рожда-



ются там, проживают жизнь и умирают, раза три съездив в Махачкалу или Дербент. Воды горячая... как вы понимаете, совсем... Из еды только баранина, может быть, еще что-то молочное. Утром... Со мной снимается сын режиссера фильма, и он как-то закурил, а отец сидит рядом. Шепотом ему на ухо: "У тебя отец рядом". — "Я знаю, а что?" — "Ты что, при отце куришь?"! Ни при отце, ни при старшем брате ни пить, ни курить нельзя. Тридцать лет, сорок лет — не имеет значения. Отец подходит — они прячут сигарету под стол. Совершенно замечательная у нас компания: Сергей Бодров — режиссер, может быть, не столь известный, но, поверьте мне, замечательный. Прекрасный

# Шокой

оператор, Павел Тимофеевич Лебедев, с именем которого связана вся история советского, теперь и российского кино. Он снимал "Белорусский вокзал", лучшие фильмы Никиты Михалкова, работал со всеми лучшими режиссерами страны. Я был с ним знаком давно, но не был столь длительное время в экспедиции. Он замечательный человек и профессионал, каких мало. Я думаю, что это одна из серьезных проблем — быть профессионалом. В любом деле. С годами что-то появляется над профессией, может быть, это называется вдохновением, но нужно обоими ногами стоять на том фундаменте, что называется профессией, и вот Павел Тимофеевич является таким, демонстрируя огромное мастерство и виртуозность. Что касается фильма "Кавказский пленник", то сохранилось только название классического произведения, а действие перенесено в наши дни: идет война на Кавказе, не конкретизируется, какая именно. Не надо делать вид, что мы вдалеке от всего этого. Да, мы вдалеке, но, как сказал Федор Михайлович Достоевский: ко всему подлеч-человек привыкает. Так вот, не хотелось бы, чтобы мы к этому привыкали.

— Вы прекрасно играете на рояле и поете. Где учились музыке?  
— Музыке учился в обычной музыкальной школе — играл на скрипке. И вот когда мы снимались в вуле, и если бы мне что-нибудь раньше сказал, что я буду жить в таких условиях — я бы очень долго смеялся. Но человек ко всему привыкает. И вот яду я как-то после съемок, голодный, холодный, воздух — разряженный: это тогда дышать невозможно, — пятьдесят метров пройдем и останавливаемся. Так... — думаю, — говорила мама: "Олег, играй на скрипке!". — Нет ведь...  
— Были ли в армии, если нет, то как "отмылись"?  
— В армии я был, но несколько в другой — слу-

жил в Театре Советской Армии. Там была такая команда: актеров-военнослужащих, как бы сержантом — командиром отделения.

— Что вы больше любите: музыку, живопись, литературу?  
— Музыка — всю практически, литературу — тоже. А живопись... Вот с ней у меня проблемы. Нр то, чтобы совсем беда... Но потрясение в моей жизни относительно живописи все же было: в прошлом году в Париже я пошел в Лувр, надо же, просто застыдил: "Как? Ты до сих пор не видел Мону Лизу?"! Ну я и пошел. Причем, шел с таким видом: "Человек видел Мону Лизу — не приставляйте!" Пришел, и пятнадцать минут смотрел на нее, не отрываясь. Будете в Париже, заходите. А что, зря смеетесь, — удивительное зрелище. Минут через десять я поймал себя на мысли: "Олег, ты стоишь и улыбаешься, как идиот!". — Я ничего не мог с собой поделаться! Понимаете, она живая!  
— Вы чужую роль играете как саюо...  
— Ну а как иначе? И роли похожи на меня, и я на роли... Вот в картине "Утомленные солнцем" не очень привычная развязка истории, но ведь такая штука: никто не знает куда вас "кинет" в сложной ситуации, ведь для себя мы все хорошие, а кто же тогда плохой? Значит, и в нас все это есть, и бывает ситуация, когда человек может выдать такое, что потом сам удивляется. Вот сейчас мы все такие замечательные сидим и рассуждаем: "Как они могли предать?"! Могли! Такие же, как мы — абсолютно такие же... И фильм мне этот очень дорог, потому что там у меня была неожиданная роль, как в картине "Дуба-Дуба", которую снял замечательный режиссер Саша Хван. Жаль, что сейчас он ничего не снимает.

— Каквы планируете?  
— Во-первых, закончить "Кавказского пленника", вернуться в Москву — я не был там полтора ме-



# Искусства

Первые газетные отклики на "Медею" в Театре на Таганке подтвердили очевидное — привычку видеть в спектаклях Юрия Любимова не только сам спектакль. И не столько спектакль, сколько множество смежных с ним тем для обсуждения, пришло щекоучущих нервы.

## ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Наталья КАМИНСКАЯ

**Ш**лейф недавнего скандала в разделившейся Таганке, конечно, усугубил ситуацию. Как и то обстоятельство, что "право первой ночи", то есть майской премьеры, принадлежало по контракту Афинам, а не Москве. Но все началось гораздо раньше. Любимовская репутация вечной фронды, ставшая для людей старшего поколения данностью, перекочевала и в молодое, не отдававшее "эпохи умолчаний" умы. Но уже в виде легенды, а с легендой расставаться так же трудно, как и с привычкой. Могучая же это сила — его величество ярлык! Согласно последнему, на спектакль Ю. Любимова надо отправляться за солидной порцией прямых политических ассоциаций.

## Анатомия варварской души

Спектакль прямые режиссерские наветы на чеченскую войну и вообще на кавказские конфликты. А что до финала, где голос самого режиссера грустно и философски проносит что-то о богах, которые не склонны разбираться в мотивах земного поведения, но беспощадно соприсказываются с людьми, то это как бы и не принимается в расчет. От Любимовской Таганки не принято ждать философских обобщений. Как и откровенных страстей. И вот уже другой критик на страницах другой газеты слышит название "Медею" хордою страстной, а эстетику спектакля — законсервированной.

Между тем "консервы" или некие старые ингредиенты, брошенные в свежий суп, легко увидеть на соседней, Новой сцене театра, где отколовшаяся его половина под руководством И. Губенко играет "Белые столбы". "Медея" же, на мой взгляд, просто не совершает никаких театральныи и мировоззренческих революций, никого не затрунует и ни на какой конкретный объект не обрушивает всю мощь своего исконного гражданского темперамента. В том-то и загвоздка. А точнее — отсутствие загвоздки, по несколько ошеломляюще по вышказанным причинам.

Емкое, спрессованное в два часа без антракта зрелище не отстывает ни на минуту. Одна из самых древних и самых страшных трагедий о жене-детоубийце разыгрывается на одном дыхании. История о страшной мести за поруганную любовь для Любимова абсолютно самоценна. В ней и так есть все, чем из века наложено людское бытие: предельность опустошает душу, а озлобленная душа уже не ведает пределов той бездны, в которую падает. Художник Давид Боровский одевает сцену в мешки какого-то выжженного, пустынного цвета. Яркое солнце Эллады и соседней с ней Колхиды может дать жизнь, а может и выжечь разум. Мешки складываются в некое подобие каменной кладки, и возникают вечные стены — немые свидетели людских страданий и безумия. Так было. Так есть. Так и будет?

И. Бродского, написанными специально для театра (музыка Э. Денисова). Стихи изумительно сами по себе. Но в спектакле Ю. Любимова им отведена особая роль. Волшебное сочетание поэтической образности с современным ритмом и характером речи — вот что важно. Актрисы — жорветы все время балансируют на зыбкой грани между бесстрастной оценкой событий и живым, вполне житейским вмешательством в действие. Они заискивают на низкой, протяжной ноте бездушной роки. Однако вдруг взрываются совсем обыденным, бабыным криком, и тогда действие обретает горячий сиюминутный смысл, будто опускаясь с античных котурн на грешную российскую землю.

## Играли трубы, барабаны...

Эмблема пятого Международного фестиваля театров кукол "Рязанские смотрины" — петушок в шутовском колпаке и песном оперении из флагов разных стран. Столь же многоликой оказалась и программа фестиваля.



Кукольники, подчеркивающие странность своих подопечных, их двойственную похоть: непохожесть на людей, лидировали на фестивале. Куклы Андрея Ефимова (театр "Иллюзион", Екатеринбург) возвышены и трогательно сентиментальны. Предостерегают: бурно седой Мальвина. Время ослабло: походу, но не извело от возлюбленной нещадности. Не смеют приблизиться друг к другу Аидис и Галатея. Пыльные жесты признания пунктиром ложатся на музыку Баха. Сложные конструкции кукол ведут к тончайшим нюансам, позволяя сплетать подробно разработанные хореографические линии мимикой.

## ФЕСТИВАЛИ

Елена ГУБАЙДУЛЛИНА

**Д**вадцать три спектакля, показанных кукольниками из Болгарии и Белоруссии, Испании и Украины, Голландии, Норвегии и России, продемонстрировали многообразие форм театра кукол, несхожие жанры и стиливые пристрастия.

Те они трепещут, напоминают порхающих птиц. Болгарские актеры так и представляли — "Мы воробушки", сыграв спектакль по пьесе Иордана Радичкова (режиссер Катя Петрова).

Каждый персонаж оказывался в двойном измерении — в людском и предметном изображении. Среди фестивальных представлений спектакль болгар стал самым органичным по сплетению живого и кукольного планов.

## Евангелие от Сергея

### ОТКРЫТИЕ

Евграф КОНЧИН

**В**нешне его биография небогата событиями, она укладывается в несколько столет. Годы жизни: 1894 — 1968. Художественное образование получил в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. В 1914 году призывается на фронт. В 1921 — 1924 годах — один из активных членов небезвестного объединения "Мако-

"Умение страдать, молиться, мыслить и действовать — вот что нужно человеку" — это credo художник Сергей Михайлович Романович пронес через свою жизнь и творчество.

Мы наконец-то увидели его десятилетиями скрываемые творения. Открылся необычный нравственный, духовный, философский мир художника, к которому его вела нелегкая, непростая, подчас мучительная стезя. Собственное "Я" формировалось, естественно, но на пустом месте, оно питалось великими Учителями. Сам Сергей Михайлович считал, что определяющим событием в его жизни и творчестве была встреча и дружба с Михаилом Ларионовым, которому он поклонялся до конца дней своих. В то же время увлекся античными образами, живописью Тинторетто, Ватто, Руо. Но наиболее близким стал ему Николай Ге. Через одиночество, страдания и терпение уже в 1950 — 1960 годах, то есть к концу жизни, Сергей Михайлович пришел к пониманию его нравственных и духовных идеалов, к его верованию в добро и зло, в предназначение Бога и Человека. Однако христианство Романовича, как и Ге, не привычно-каноническое, не совпадающее подчас с догмами официальной Церкви, оно скорее толстовское, алокристическое.



ство в Египет", "Христос в Эмаусе", "Тайная Вечеря", "Почулый Иуды", "Христос перед Первосвященником", "Поругание Христа", "Толгофа", "Снятие с креста". Сходство с произведениями Ге не только в их смысловой трактовке, но и эмоционально-приподнятой, нервной живописи. Хотя, безусловно, Романович — своеобразный художник, выработавший свою красочную манеру, свой стиль. Но... всматриваясь его заманитого предшественника. И это естественно, это прекрасно. Ведь глубинное понимание "христовых" картин Ге, их нравственно-философское осмысление оставалось для его последователей недостижимой творческой вершиной. Смило утверждать, Романович подошел к ней ближе других. Притом, подчеркивая, своим путем.



# Летящей стрелы

сца, схожу в театр и на концерты, есть предложение в феврале поработать в Англии. К тому времени, надеюсь, Никита Сергеевич начнет что-нибудь думать, и может быть, разрешится проблема с принцем Датским.

— Какие партнерши у вас за границей?  
— Вы знаете... А почему такой смехок в зале? Партнершей в моей работе была выдающаяся английская актриса, "звезда" мировой величины — Ванесса Редгрейв. Больше я таких партнерш не встречал. В любом настроении, в любом состоянии, открываешься занавес... откуда что берется?

Высший дар! Это то, с чего я начал: когда ты любишь свою профессию, стоишь на ней своими ногами, а дальше... Как ты свою жизнь в искусстве проживешь?

— Не хотели бы совсем уехать на Запад?  
— За рубежом я работал в общей сложности три сезона. Но не смогу жить там постоянно. Люди там другие. Ни плохие, ни хорошие — дру-ги-е. Если бы лет пятнадцать назад я уехал, то как-то бы поддулся, а сейчас... Года, знаете ли... И потом очень многое не хочется терять: людей, которые тебя любят, которых ты любишь... Там же этого нет — там все другое.

Работая в Лондоне, я предложил: "Робята, давайте выпьем после спектакля!" Они говорят: "Отличная идея!" Ну все, значит, договорились! А они все сразу за своими книжками полезли. "Ну вот через четверть можно и собраться." "Какой четверть: сегодня?" Они: "Как сегодня?" Я: "Ну сегодня, после спектакля!" У них — шок. Они этого не понимают. Надо запланировать, все записать, когда, чего, потом созвониться — все ли в порядке... Ну вот как можно планировать, что мы просто выпьем через неделю?

— Вы мечтали быть похожим на Брандо...  
— Я не мечтаю быть на него похожим, потому

что это нереально. Я считаю, что он — гений, живущий с нами в одно время. Я все время думаю, как человек этого добивается? Живет на Острове (у него есть свой Остров), прекрасно себя чувствует, не подпускает к себе никого во-о-о-о! Снимается в кино. И вот его отношение к профессии... Знаете, если мне предлагают на выбор: оставить семью, друзей — все, что тебе дорого или профессию, что я выберу? Ну, не профессию же, да? Однозначно. Можно же что-то еще придумать: сажать цветы... Значит, не такая уж она и главная — наша профессия. Отвечать-то ТАМ не по профессии будем, ведь нас не будут же спрашивать: "Сколько вы ролей сыграли?" — "Вот Марлон Брандо не изменит себе. И это, наверное, самое главное в нашей профессии.

— Скажите, почему вы окончили именно щепкинское училище?  
— Как известно, абитуриенты, поступая в театральный вуз, сдают документы сразу во все институты — тогда есть шанс куда-то проскочить, я тоже так сделал, но первое мое театральное училище было щепкинское, и художественный руководитель Владимир Ваганович Монахов после прослушивания первого тура сказал мне: "Вы приняты". Зачем мне еще куда-то идти, если берут?

— Как пришли в кино и театр?  
— Как на духу — абсолютно случайно. Я из той истории, что пошел кому-то подыгрывать, а взяли меня. Настолько быстро все произошло и настолько случайно, что я уже даже и не помню. Как-будто кто-то взял за руку и привел.

Я играю в драматических театрах, снимаюсь в кино, но о-о-о-о-о-о люблю оперетту и считаю, что это замечательный жанр. Простите меня, а Гамлета готовлюсь играть... (Смеется.) Но это действительно замечательный жанр: красивый, веселый, и может быть, именно он сегодня нам необходим.

— Почему вы озвучивали одного из "гардеринаров", но не играли в этом фильме?  
— Вот видите, как... Все же известно! Как скрыть? Режиссер Светлана Сергеевна Дружинина, которую я очень уважаю, угораздила меня сниматься — не угораздила, а потом позвонила и спросила: "Ну ты хоть озвучить-то можешь?" Ну, хорошо, — говорю, — кто мой голос узнает? Узнали-таки...

— Олег, к вам пришла популярность, а с ней и благополучие...  
— Ну вот откуда вы знаете?  
— Премия "Триумф" достаточно велика. Не считаете ли вы, что эти деньги лучше потратить на социальные нужды?  
— Мы вчера с Олегом Павловичем Табаковым как раз говорили об этом, и ответ может быть один: на социальные нужды деньги должны тратиться государством. А поощрения... Их не так много, как вы думаете...

— Как вы относитесь к Михалкову и расскажите о фильме "Утомленные солнцем"....  
— К Никите Сергеевичу Михалкову я отношусь в высшей степени... Вот и не знаю, какое словечко-то подобрать! Я думаю, что он один из выдающихся режиссеров не только нашего столетия. Я не могу сказать, что очень часто снимаюсь в кино, но я ни разу не испытывал такого состояния сплоченности в кадре, как у Никиты Сергеевича. Есть понятие: покой летящей стрелы. Для художника — это идеальное состояние. Примерно такое же состояние я испытывал на съемках у Никиты.

Ну представьте себе: за кадром человек пятнадцать стоит, которые не обязательно заинтересованы на тебя смотреть: кто-то зовут — люди работают. А вот как отключиться от них, как сделать так, что ты здесь один на один с партнером? Пока я только одного такого режиссера встретил.

И потом, он до того веселый человек! Это совсем другое ощущение в работе, когда нет этого: мы здесь что-то та-ко-е делаем!! Да, мы делаем, но легко и весело. А потом, Михалков очень хороший товарищ — он мне очень сильно помог однажды...  
— Сколько стоит ваша роль?  
— Какая? Вы хотите знать, сколько я получаю денег? Сейчас у нас в стране, в России, когда мы подписываем контракт, то в графе "сумма" стоят два слова: коммерческая тайна.

— Если не секрет, скажите формулу своего успеха в мире искусства?  
— Формулы как таковой нет, просто я живу по принципу: не лгать самому себе. В первую очередь, потому что все потом аукнется. Не стоит думать: "Я потом сделаю, наверстаю..." Ничего потом уже не сделаю. Все надо делать сейчас, потому — черновиков в жизни не бывает.

— Критики утверждают, что в настоящее время в российском театральном искусстве четыре талантливых актера — Меньшиков, Маковский, Миронов, Машков. Как вы относитесь к этому утверждению, к этим актерам и действительно ли выводите себя на первое место?  
— Ну это придумали в какой-то газете. А как к этому относитесь? Первое место, второе... какая разница? Кто эти места раздаст? И Миронов, и Маковский, и Машков очень талантливые актеры...

— Евгений Миронов, кстати, отзывался о вас весьма лестно...  
— А вот это мне пригодится... (Смеется.) Хотя, честно говоря, я сомневаюсь.

— Какими тремя эпитетами вы могли бы определить свой характер?  
— Скритный, терпеливый... Чего-то хочется хоморого про себя сказать? А, вот: веселый!  
— Хотели бы быть гусаром?

— Покажите мне человека, который бы не хотел ни быть! Если бы чуть пораньше, а сейчас... И на коня-то с трудом... У меня, кстати, замечательные отношения с лошадьми: у нас какая-то взаимная антипатия. Когда я первый раз сел на коня — нормально все. Единственное — высота меня несколько испугала. Это было на съемках у Балаяна, снималась картина "Почулый". Известный там актер Саша Абдулов говорит мне: "Ты же так вот ногой!" И показал, как. Я сделал. Она как рванула! Я упал. Нет, сначала я долго висел, а она по кругу меня таскала... Когда теперь мне говорят: "Вот сейчас будет сцена на лошади..." Я отвечаю: "Нет, этой сцены не будет!"

А в "Кавказском пленнике" мне нужно было просто лежать на коне, когда меня пленили. Я думаю себе: "Ну, подумаешь, тут-то чего? Привык уже, полежу и — все..." Подхожу, ногу в стремя — что с ней началось...  
— Как вы "отрывались"?  
— А вот бросает в разные стороны. Я подумал, скажу, что я люблю музыку, и сразу будет так банально, так скучно... Но я действительно ее люблю, ничего не могу с собой поделаться. Люблю дачу, люблю баню...  
— Вы — "звезда". Что это такое?  
— Я не знаю, что такое "звезда", и ни-ка-ко-го кокетства в том нет, но я не считаю себя "звездой". Более того, у нас это слово так затрепалось, у нас такое количество "звезд" — там уже все занято. "Звезд" должно быть десять на стору. Их не может быть пятсот. Кометы там, метеоры — все нормально, но "звезды" — это так далеко и не достать рукой...  
— Расскажите немного о себе...  
— Нормально, да? А я вам тут полтора часа о ком рассказываю?  
ТОЛГАТКИ — МОСКВА



ДАЛЕКОЕ-БЛИЗКОЕ

"Анна Павловна и русский двор 1795 - 1865 гг. Костюмы из коллекции Эрмитажа и Павловска" - выставка под этим названием открылась в королевском дворце-музее "Хет Лоо"...

Город по имени Анна Павловна

Валентин ВОЛКОВ

Если спросить сегодня на улицах российских городов, кто такая Анна Павловна, вряд ли можно получить правильный ответ...

Царевна Анна Павловна родилась в 1795 году. Ее детство и юность связаны с Павловском, где под руководством матери - императрицы Марии Федоровны она знакомилась с русской историей и культурой...

лестницы небольшим городом. Нынешняя королева Нидерландов Беатрикс - прямая потомок Анны Павловны...

Выставку во дворце "Хет Лоо" открыла сестра королевы принцесса Маргрит. Выступивший на открытии директор музея Адриан Флигентхарт отметил ее важное значение в культурных обменах России и Нидерландов...

Выставка действительно уникальна: зритель словно присутствует на дворцовой ассамблее, где придворные одеты в торжественные мундир, а дамы - в великолепные наряды из дорогих тканей...

На церемонии открытия прозвучали рождественская песня, написанная к 37-летию Анны Павловны, и элегия композитора Ф.Джонклера...

Выставка трех музеев в "Хет Лоо" продлится до 12 февраля 1996 года.

АПЕЛДООРН (Нидерланды)

"Сигарные" этюды Орсона Уэллса

У Фальстафа - седая борода, у Отелло - холодный взгляд, лицо Шейлака - сплошная тайна. Именно так представлял себе героев произведений Шекспира английский режиссер Орсон Уэллс...



Орсон Уэллс и его рисунки

НАХОДКИ

Людмила ФИЛАТОВА

История их создания такова. В начале 70-х годов Уэллс собирался снять очередной фильм - по "Венецианскому купцу" Шекспира. Пригласил итальянского композитора Франческо Лаванино...

КОНТАКТЫ

Юрий ШУТРИН

Влияние государства на культуру должно быть минимальным. Но мы будем беречь как зеницу ока все выдающееся и талантливое, которое может погнубить или не пробиться в свет без государственной поддержки...

На круги своя

Юрий ШУТРИН

Хотя на ее поддержку выделяется весьма солидная сумма, у государства теперь недостаточно средств, чтобы финансировать все ее направления, как это было раньше...

Чайковский - вечная любовь

ГАСТРОЛИ

Игорь ПОЛЬСКИЙ

Исполнением 6-й "Патетической" симфонии Чайковского завершили выступления в Лондоне симфонического оркестра Санкт-Петербургской филармонии...

шх гастролей в Великобритании, которые начались в начале месяца в Глазго. Впервые мы познакомились лондонскую публику с циклом, включившим все симфонии Чайковского...

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Американская премьера

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Анатолий ЛАЗАРЕВ

Впервые на американском континенте с сольным концертом выступил выдающийся русский певец Владимир Чернов. Дебют артиста, которого называют лучшим баритоном на мировой оперной сцене...

Красавица и Чудовище - на коньках

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Игорь ПОЛЬСКИЙ

Мастера фигурного катания из России и Великобритании привлекли соревноваться между собой, однако весной будущего года они совместно продемонстрируют свои таланты в "музыкальном балете на льду" "Красавица и Чудовище" в Лондоне...

"Битлз" - день за днем

БЕЛЫЕ ПЯТНА

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

Казалось бы, что о группе "Битлз" сказано все. В тысячах, если не десятках тысяч статей, книг и даже научных трудов протрещены все возможные тропы таланта и творческого пути талантливой ливерпульской четверки...

Все виды связи

ТЕЛЕРЫНОК

Никита ЕРМАКОВ

Более 9 тысяч профессионалов из 91 страны мира, которые представляют свыше 2 тысяч телекомпаний и фирм, работающих в области телевидения, приняли участие в завершившемся 11-м Международном рынке программ для видео, кабельного и спутникового телевидения МИПКОМ...

Альберто Сорди в жизни



"Я нарисовал Альберто Сорди с выставленным вперед большим пальцем намеренно - наконец-то могу представить неоспоримое доказательство того, что он - щедрый человек, что охотно расстается со своими деньгами, если речь идет о благих делах..."

Джеллинг. - В полдень всегда приходил в заведение Д'Аполони, что на улице Фраттина. А когда видел какого-нибудь бродягу, который не мог похвалиться таким счастьем, как ты - выступать в вареете, то приглашал его на обед и заказывал спагетти...

ЮБИЛЕИ

Людмила ФИЛАТОВА

Ранее дождливое утро в Риме. Джеллинг уже в своей мастерской на улице Капо ле Казе. Сигнал домофона. Кто там? - спрашивает художник, вытирая выпачканные краской руки и поправляя берет...

немного виноватым, портрет начал давить, но ему некогда позировать, он - в вечном движении, в постоянных разъездах по Италии. В последние недели в нескольких городах представлял новый фильм "Нестор, последнее созвездие", без конца выступает на конгрессах и конференциях, посвященных не только кино, но и проблемам социологии, экологии, защиты животных...



# Мира

## НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

### Люди и события

**Дино Ризи**, классик итальянского кино, на пороге своего 80-летия снимает новый фильм "Молодые и красивые". Название картины перекликается с давней лентой Д.Ризи "Бедные, но красивые" (1955 год). Съемки проходят в современном цыганском таборе на берегу Тибра. На одну из главных ролей — цыганского "хорола" Ризи хотел пригласить Витторио Гасмана, но тот оказался занят на съемках американского фильма. Тогда режиссер остановил свой выбор на замечательном комическом актере Чиччо Инграссия (72 года), известном нашим зрителям по фильму Ф.Феллини "Амаркорд".

**Витторио Гасман**, 73-летний "король итальянских актеров", как его окрестила американская критика, тем временем действительно проводит целые дни на съемочной площадке в Нью-Йорке. Он пошел по стопам Марлона Брандо и играет роль "крестного отца" мафии в фильме Барри Левинсона "Сони". Вместе с ним снимается Роберт Де Ниро и другие прекрасные актеры. В основе сюжета — мистическая история, которая в молодости по ложному доносу попала в тюрьму.

**Фридрих Тор Фридриксон**, финский режиссер, получил золотой приз на седьмом международном кинофестивале в Римине за фильм "Холодная лихорадка". Смотри проходил в родном городе Ф.Феллини и был посвящен памяти великого мастера. Серебряный приз вручен сирийскому дебютанту фестивалю Набилу Малеху.

**Кьяра Мastroianni**, 23-летняя дочь прославленного актера и сама уже состоявшаяся актриса, получила престижную итальянскую премию имени Анни Мамьяни. Кьяра Мastroianni успела сняться в 10 фильмах, некоторые из них завоевали международное признание. В первой картине, снятой в Париже, Кьяра играла вместе со своей матерью, известной французской актрисой Катрин Денев, а в последней ленте ("Три жизни и только одна смерть") рядом с ней был занят отец, Марчелло Мastroianni.

### Фокус не удался

**РАЗВЛЕЧЕНИЯ**  
**Валерий РЖЕВСКИЙ**  
С волшебным фокусом "Тюбег из дунайских волн" едва не свел с ума молодую американскую иллюзионистку Рон Северди. Многочисленные зрители, собравшиеся на набережной Дуная в Братиславе, стали свидетелями его неудачной попытки сотворить номер в стиле известного мага Колперфилда. Со связанными руками Рона поместили в водонепроницаемый закрытый ящик и опустили на веревках с моста в воду. По сценарию иллюзионист должен был через 10 минут всплывать и показывать перед публикой. Когда в установленном время смельчак не появился на поверхности воды, в таинство фокуса вмешались спасатели. Более часа длилась операция по поиску и вытаскиванию "американского пловца" из подводного плена. На глазах у перепуганной публики развлекательное шоу превратилось в трагедию, правда, со счастливым концом.

### Как разошлись Аль Бано и Ромина Пауэр

**СЕНСАЦИЯ**  
**Алексей ГОЛНЕВ**  
Разошелся знаменитый итальянский дуэт Аль Бано и Ромина Пауэр. Эта супружеская пара решила завершить совместную артистическую деятельность, сохранив при этом семейные узы.  
"Мы решили перевернуть страницу", — говорит Аль Бано. — Наш дуэт останется для нас замечательным воспоминанием, но мы решили каждый пойти своим путем в искусстве. 3 ноября мы представим наш последний совместный диск — "Эмоциональный". А на фестивале в Сан-Ремо в феврале будущего года я буду уже выступать один".  
Супруги Аль Бано и Ромина Пауэр пережили большую человеческую трагедию после исчезновения их дочери Илены в январе 1994 года. Несмотря на предпринятые меры, о ее судьбе так много и не удалось выяснить. В течение длительного времени супруги вообще избегали появляться на публике. "Эмоциональный" — их первая пластинка, которую они подготовили после исчезновения дочери. Она же явится завершающим аккордом в их совместной работе.  
"Что касается меня, — говорит Ромина, — то у меня есть множество проектов. Во-первых, закончить книгу, которую я сейчас пишу. Во-вторых, выпустить собственный диск. И, наконец, надеюсь получить интересную роль в кино. А Сан-Ремо меня не привлекает, я всегда относилась к этому фестивалю, как к Берудскому треугольнику, как к опасному месту, полному тайн и загадок. Я предпочитаю избегать его. Аль Бано же чувствует себя там хорошо, надеюсь, ему будет сопутствовать успех".

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР-ТАСС.

## и на портрете

да — помню, мы ели спагетти с соусом и котлетки. Мама подлила голову от тарелки: "Куда ты пойдешь?" — спросила она. Я был сражен. Эти три слова, ее взгляд стоили целого трактата по метафизике! С моими сестрами у меня тогда были самые хорошие отношения. В общем, мои женихи я всегда обожал, но жил своей жизнью! — И еще говорят: Альберто не любил раздавать обещания, женился, но никогда не выпендился!  
— Признаюсь, было такое. Влюбился, как мальчишка. Знаете, как это бывает: тебя приводит в дом, она смотрит с нежностью, плечу дружелюбно хлопает по плечу... Устоять нет сил — и ты уже помолвлен. Однако в последний момент я, как правило, начинал сомневаться, вспоминал... В общем, что не могу быть верным одной женщине, что не хочу, чтобы вторгались в мой внутренний мир... и ретировался. Однажды после целого года напряженной работы — я снял за двенадцать месяцев одиннадцать фильмов — решил отдохнуть и уехал в Альпы, поселился в удивенной горной гостинице. Познакомился там с очаровательной дочкой хозяина, влюбился — дальше все было, как уже сказал: столь милая моему сердцу домашняя обстановочка, хорошая женщина, влюбленная девушка, добродушный папаша... В общем, сделал предложение. Уезжая в Рим, договорился, что они



Аль Бано и Ромина Пауэр



Угрошение стриптизом



Бум

## Элизабет Тейлор — Ричард Бартон: несбыточный рай у очага

Удивительно, что Элизабет Тейлор, уже давно сыгравшая свои звездные роли, почти не снимающаяся, не потеряла ни грамма популярности. О ней по-прежнему много пишут и говорят, в частности, о ее знаменитом романе с актером Ричардом Бартоном, умершим несколько лет назад. Сейчас "звезда" Америки ведет активную общественную жизнь, является президентом Американской ассоциации по борьбе со СПИДом. Французский журнал "Пари-матч" посвятил материал истории ее любви с Бартоном, оставившей заметный след в истории кино США. С сокращениями мы предлагаем его вашему вниманию.

— Вот уже пятьдесят лет разные партии стараются завлечь меня в свои ряды, но все напрасно. Я не хочу этого, я не принимаю никакие предложения — даже занять какую-нибудь престижную должность. Так, одно время мне предлагали пост мэра Рима, я отказался. Я не политик, я делаю кино, только это и умею. В моих фильмах критикую недостатки и пороки нашего общества, моих соотечественников. До всей этой истории с коррупцией в высших кругах левые обвиняли меня в том, что я приспособленец, теперь на меня налетают правые, утверждая, что я создаю искаженный образ моей страны. В общем, как всегда, налетают на меня по очереди — то одни, то другие...  
Художник рисовал, корреспондент разговаривал, а когда портрет был готов, его подали оригиналу с приветственным адресом, в котором, в частности, было написано: "Дорогой наш Альберто, преподносим тебе этот наш подарок — мы, журналисты еженедельника, художники и огромная армия твоих поклонников, чтобы все знали, как щедро твое сердце. Долгой тебе жизни и пусть сдохнет скудость!"  
— Так с кем ты, Альберто Сорди, с левыми или правыми?

### ФЕСТИВАЛИ

#### Мария БАБАЛОВА

Началось действие мощным прологом — длился в два дня — под сводами Markkirche в самом центре старого Ганновера. Оркестр Мариинского театра, ведомый Валерием Гергиевым, исполнил православно-литургическую сюиту из оперы Римского-Корсакова "Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии", языческую "Весну священную" Стравинского и бунтарскую скрипичную "Поэму экстаза". А затем наступил момент первой мировой премьеры фестиваля — концертного варианта "Мистерии Апостола Павла".

Николай Каретников вместе с либреттистом, известным кинодраматургом Семеном Луниным, без малого 20 лет работал над оперой, завершив ее в 1986 году. Они создали свою версию гибели св. Апостола и сожжения первохристиан, в основе которой лежат Исторические хроники и Послания Павла. Этот сюжет был подсказан композитору его духовным пастырем — отцом Александром Менем.

Музыкальный язык произведения вообрал в себя черты как литургического письма, так и танцевальной музыки. Все это при явном ораториальном характере драматургии требовало от исполнителей выдающегося мастерства. Им и блестящий оркестр Валерия Гергиева, виртуозно справившись со своей самой сложной опере партий, и петербургский хор Николая Корнева.

К сожалению, исполнительнице партии Нерона, драматическому тенору Грайру Хандяну, не удалось в полной мере передать экспрессию, "заложенную" в образе его героя. Может быть, потому что ему пришлось в срочном порядке вливаться в исполнительный ансамбль. В то время как его "подручный" Тигеллин в трактовке вкрадчивого баритона Николая Путилина был безукоризнен. Бас Геннадий Беззубенко, уверенно исполнивший труднейшую партию Павла, олицетворял собой убежденность и спокойствие, хотя в последней его сцене ему и недоставало должного величия.  
После подавляющих своим размахом концертов в Ганновере приятно воспринималось перемещение фестивальной жизни в тихий Локкум — там она стала походить на семейную. Подобной атмосфере должна была идеально соответствовать созданная в 1900 году по андреевской сказке "Девочка со слезками" детская опера Владимира Рибикова "Елка". Но исполнители поддались неблагоприятному искусственному "по-хозяйски" освещению просторного культового сооружения, используя церковную утварь как театральные реквизиты.

Все началось с превращения церкви в некий салон, где правила устала Смерть под белым покрывалом (Ирина

## Мистический, таинственный, сакральный...

В маленьком, затерянном на карте Германии местечке Локкум, что в ста километрах от шумного индустриального Ганновера, состоялся третий фестиваль современной культуры восточноевропейских стран. В Евангелической академии этого крошечного городка, где по традиции он и проводился, вслед за Польшей на целую неделю поселились представители России. Программа включала выставки, доклады и дискуссии, но доминировала музыка. "Sacto-Art" назвали организаторы (художественный руководитель — Алексей Парин) этот фестиваль, что, естественно, и определило тематику представленных на нем произведений.

Садовская), а закончилось гибелью той самой девочки (Ксения Коханчикова), как бы перенесшейся в мистическое время и испытавшей мгновения неземного блаженства. Со стороны за всем этим действием наблюдал загадочный принц — прекрасный пианист Юрий Пулубелов.

Вслед за Палестриной, Перголези, Дворжаком, Пендерецием и многими другими именитыми своими предшественниками обратился к тексту "Stabat Mater" композитор Александр Раскатов, живущий ныне в Германии. Его версия — автор явно потерял чувство меры в своем экспериментаторстве — беспощадно эксплуатирует человеческий голос. Наверное, только Елене Васильевой, исполнившей секвенцию в тандеме с органисткой Людмилой Голуб, было под силу превратить своим сопрано, обладающим и металлизированным forte, и сочным ласкающим pianissimo, это произведение в нечто священное.

Абсолютно противоположное отношение к вокалистам продемонстрировал Василий Лобанов, также житель Германии. В его камерной опере "Отец Сергей" по повести Льва Толстого (либретто А.Парина) было отведено предпочтительное место. Сопрано Ася Давыдова мастерски спела все четыре женские партии и на пару с оркестром Андрея Чистякова преподнесла настоящий подарок слушателям. Увы, зато исполнитель заглавной роли — баритон Евгений Дмитриев — не посчитал необходимым выучить свою партию и сделать хоть какой-нибудь намек на создание образа.

В ряду мировых премьер на фестивале мажорным аккордом стала единственная театральная постановка локкумской недели. Камерная опера "Н.Ф.Б." (в ней действуют лишь три персонажа), написанная екатеринбургским композитором Владимиром Кобыниным (либретто А.Парина), оказалась таковой только по музыкальной форме, но никак не по масштабности воплощения и произведенного впечатления.

ГАННОВЕР-ЛОККУМ-МОСКВА



### ИЗ ЖИЗНИ "ЗВЕЗД"

#### Дмитрий САВОСИН

В 1961 году Элизабет Тейлор, молодая кинозвезда, в зените своей славы. Она готовится к съемкам супербогинею о жизни египетской царицы Клеопатры. Этому фильму суждено будет впоследствии громкая слава. Но пока еще не сняты ни одного кадра. Режиссер только предлагает контракты актрисам, и в том числе англичанке Ричарду Бартоном, совсем недавно приобретшему известность. Он будет играть Антония в паре с самой яркой "звездой" Голливуда! Конечно же, он слышал про Лиз Тейлор. Даже думая о ней, он прислушивается к какому-то очень далекому внутреннему предчувствию... Но едва оно возникает, он тут же пожимает плечами и отгоняет его. Не цариче египетской круто изменить жизнь бедного ирландца многодетной шахтерской семьи! Но работа есть работа. И он подписывает контракт.  
В тот момент Ричарду Бартоном 33 года. Это коренастый, плотный мужчина, и на его

лице следы частого употребления спиртного. При беглом взгляде на него иногда кажется, что у него непропорционально тяжелая голова, но в его глазах есть что-то волнующее. Это актер британской школы, воспитан на традициях Шекспировского театра и презирает славу, голливудскую систему кинозвезд. Однако Голливуд предлагает большие деньги, а Бартон знает им цену. Он чудом избежал трудной шахтерской судьбы: талант тринадцатого ребенка в семье бедного угледокопа заметил только сельский пастор. Он и помог Ричарду поступить учиться. На сцену Бартон вышел в конце 40-х. Он играл Шекспира и совсем неплохо — с его агрессивным темпераментом он был впечатляющим Отелло и Ричардом III.

Элизабет Тейлор тоже связана с Британией. Она родилась в Хамстедде, в шиканном пригороде Лондона. Одна из легенд, коих много было в судьбе этой кинозвезды, рассказывает, что, когда она, новорожденная, открыла глаза, они заблестели, как два ангелиста в глубине колыбели. Отец был продавцом картин и старинных вещей. Мать мечтала стать "звездой". В 1939 году семья уехала в Калифорнию. Получилось так, что первую свою роль Лиз получила, когда ей было 9 лет. Дальше было еще больше успехов. К моменту встречи с Бартоном она была уже тем, кем хотела стать ее мать. А Бартон, темпераментный, агрессивный мужчина и подающий большие надежды актер Шекспировского театра, был отцом двоих детей и мужем скромной и нежной Сибил, любимой этого буяна уже десять лет.  
...Итак, Рим, январь 1962 года. Съемки "Клеопатры". Бартон и Тейлор впервые вместе на съемочной площадке. Потом Тейлор заливает в дневник: "Он был таким взволнованным, таким изумленным, что я открыла ему свое сердце. Мне хотелось его ублажить!"  
И еще, немного позже, она пишет: "Его глаза блестящие, как фонтаны. Именно после этого впечатления я решила стать его любовницей. Я знала, что это будет uniquely, что я никогда еще не делила ни с кем своего мужчину. Но — тем своего мужчину. Но — тем своего мужчину."

Они встречаются в Лондоне. Сибил предпочитает отойти в сторону. "По вечерам, — рассказывает Тейлор журналистам, — мы будем читать все книги этого мира, сидя у очага, и это будет рай!"

Спустя год после начала отношений Лиз заявляет: "Зачем сниматься в кино? Ведь я уже стала "звездой". Хватит!"

15 марта 1964 года они поженились в Монреале. Но через некоторое время прекрасная любовь (о ней много писали и в самых восторженных тонах — "о такой любви каждый из нас может только мечтать") постепенно приобрела черты навязчивого кошмара. Страстная натура Бартона, его гневные вспышки, в свою очередь, вывели из себя Элизабет. Было очень много работы — они снимались в четырех фильмах за год. Именно тогда, во второй половине 60-х, были сняты их знаменитые картины — "Угрошение стриптизом" Франко Дзеффирелли, где Бартон наконец-то сыграл шекспировскую роль в кино, "Комедианты" Питера Гленвилла, "Бум" Джозефа Лоузи, "Кто боится Вирджинии Вулф?" Майка Николса. Последний фильм был вершиной в их совместной карьере. "Я не должен был соглашаться на эту роль, — говорил Бартон. — Именно после нее мне приклеили ярлык типа, который пресмыкается перед своей женой". Развивается обоюдная тяга к алкоголю, но пьян они разделяло. И в июле 1973 года Лиз вдруг заявляет: "Ричард и я на некоторое время разстанемся. Может быть, мыслим о том, чтобы друг друга... Молитесь за нас!"

И, наконец, еще год спустя.

"Вы утверждаете, что жизнь с вашим супругом совершенно невыносима для вас. Это так?"  
"Да", — со вздохом отвечает Лиз.

"Я плохо вас слышу... Вы можете сказать это же еще раз?"  
"Да, господин судья, невыносима."  
Развод состоялся в июне 1974 года.

Но это не финал истории. Лиз жила с новым любовником, который пил, как все порядочные люди, а любовно занимался так же хорошо, как делал жаркое на кухне. Это был не мужчина, в само совершенство. Но она еще долгое время звонила Бартоном. Каждый день. Каждый вечер.

А Бартон незадолго до смерти скажет: "Я буду пить, чтобы от этого умереть. Но Лиз переживет меня. У нее есть свой мир. А мой мир — это только театр". Он оказался прав.



