



Милен Демонжо — о Делоне-Скорпионе, женщинах Сименона и широких бедрах

www.portal-kultura.ru

Срастайся с Шукшиным

25 июля исполняется 85 лет со дня рождения Василия Шукшина. Барнаул, Бийск и Белокуриха сблизятся с ног, привечая гостей. Ежегодный фестиваль «Шукшинские дни на Алтае» сейчас особенный — юбилейный. Мы побывали в Сростках, селе, где соединяются — срастаются — реки. Здесь «Макарыч» родился, отсюда шестнадцати годов бежал и на протяжении всей жизни сюда возвращался.

3



ФОТО: РИА НОВОСТИ

«Учеба в Киноакадемии — подарок судьбы»



Алексей КОЛЕНСКИЙ

В Летней академии Никиты Михалкова кипит работа — снимается кино. Корреспондент «Культуры» погрузился в творческий процесс и пообщался с ребятами, приступившими к экранизациям чеховских произведений.

Чехонте и Бомарше

На десять горячих дней Театр Киноактера превратился в киностудию. С девяти утра студенты ставят декорации и свет, переодеваются, гримируются. Ровно в одиннадцать звучит команда: «Камера! Мотор!» — на малой сцене снимают «Месть» по мотивам одноименного рассказа Антоши Чехонте, «усиле-

ного» сценами из бессмертной комедии Бомарше.

На подмостках в пыльном халате восседает доктор Бартоло, слева топчется массивный Фигаро, справа заламывает руки тощая Марселина. Тишина в студии... Начали! «Меня душил злоба», — крипит «Халат». «Присутствие молодой женщины и преклонный возраст — хе-хе-хе, вот отчего у стариков заходит ум за разум», — глумится упитанный мажордом. «Я Вас застал на месте преступления...» — не унимается Бартоло. «Да как Вы можете так клеветать», — подвывает в ответ Марселина. «Браво, боже-боже!» — взрывается из партера юный «режиссер» (под изумрудным пиджаком — майка с портретом Станиславского).

2

Дмитрий Корчак: «Мы, интернатские, выросли быстрее»



Елена ФЕДОРЕНКО

Михайловский театр представил серию премьерных показов «Евгения Онегина» в режиссуре художественного руководителя оперы Василия Бархатова. На роль Ленского приглашен знаменитый тенор Дмитрий Корчак, выступающий на всех великих сценах мира. Певца называют «итальянским голосом с русской душой», а за эффектную внешность — чуть ли не гламурной моделью оперного театра. Корчак поет в основном на Западе, и так много, что скоро на Родине его будут воспринимать как иностранную звезду.

культура: В Вашей биографии меня заинтересовало серьезное увлечение теннисом. Есть нечто схожее между теннисом и оперой — сферы элитарные, имеющие свои сообщества.

Корчак: Теннис — для меня искусство, красота и философия. Опера и теннис — два вида творчества, доступные людям образованным, думающим и способным работать над собой. Мир тенниса мне открыл друг, с которым мы познакомились благодаря опере. Он — один из ведущих директоров турниров «Большого шлема» — знаток классической музыки. Так что у меня есть возможность ходить в спортивный лаунж, где спортсмены общаются, ожидают игры. Что-то похожее на наш артистический круг.

10

В номере:

Сбитый «Боинг»: война на аутсорсинге

В Совбезе все спокойно...

Неутомимые «Мстители»

Мутная волна

«Авторское право»

7

Вклады по осени считают

2

Время рожать

Что мешает российской семье стать многодетной?

5

Кто такие Гоголи, чтобы их не трогали?

8

Как продается вдохновенье

9

Ускорение по-стахановски

Ольга СЕНАТОРОВА

Правительство РФ представило план мероприятий, согласно которому развитие экономики решено ускорить за счет резкого повышения производительности труда — в полтора раза к 2018 году.

Поскольку данный процесс неизбежно приведет к сокращениям, план предусматривает создание или модернизацию 25 млн рабочих мест. При этом пока до-

кумент выглядит набором амбициозных мероприятий, без какой-либо привязки к планам по развитию тех или иных сфер экономики.

Учитывая, что в России износ мощностей в среднем составляет 50%, для повышения производительности труда необходимо в первую очередь заниматься технологическим перевооружением.

Поэтому правительство намерено стимулировать инвестиции в обновление и модернизацию производства, а также внедрение новых технологий. Предприятия будут финансово мотивировать на

замену устаревших рабочих мест. Одновременно работникам создадут условия для профессионального развития в соответствии с растущими требованиями. Кроме того, планируется повысить мобильность населения, чтобы перераспределять рабочую силу из одних регионов в другие — туда, где она более востребована.

В отдельные направления выделен комплекс мер по повышению производительности труда в государственных компаниях и предприятиях малого и среднего бизнеса.

5



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Виктор СОКИРКО

История со сбитым над Украиной малайзийским «Боингом 777» полна загадок. Ответить, кто виноват в трагедии, унесшей жизни почти трехсот человек, поможет расшифровка «черных ящиков», переданных ополченцами представителям Малайзии — с условием предоставления доступа к ним специалистам Международной организации гражданской авиации (ИКАО). «Культура» исследовала возможные версии трагедии.

4

Я ХАТУ ПОКИНУЛ, ПОШЕЛ ВОЕВАТЬ
Наши добровольцы в Донбассе



СЕРГИЕВ ПРАЗДНИК



ОЛЬГА КОРМУХИНА: «Высказывания Макаревича — это неблагодарность по отношению к Родине»



ХИЖИНА ДЯДИ ХЭМА
Куба помнит Эрнеста Хемингуэя



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



«Учеба в Киноакадемии — подарок судьбы»



«Снято!» — рычит постановщик Георгий Солдатов. Меняет ракурс, просит повторить сцену; актеры разогреты, импровизируют. Спустя час переходят к следующему эпизоду. В объективе — просто халат, которому надежды порваться ниже пояса. Бартоло вновь и вновь подсказывает с кресла, но материя игнорирует творческую задачу — раз, другой, третий... В схватку вмешивается режиссер: Солдатов резко дергает полы на себя — треск! Дыра становится «зерном образа» Бартоло и поводом для издевательства коллег в следующем эпизоде...

— Чему можно научиться за месяц? — интересую у обладателя «станиславской» майки, актера Уральского Русского драмтеатра имени Островского Руслана Джумахметова (Казахстан).

— Работать в кадре. Жить на короткой дистанции, дубль за

дублем контролировать жесты, интонации. Для меня это уникальный опыт. Пятый год работаю в старейшем русском театре на постсоветском пространстве — недавно нам исполнилось 150 лет, играю классический репертуар и не посещаю кастинги.

Смерть на подмостках
 На главной сцене ставится хореографическая картина по мотивам чеховского рассказа «Калхас». Луна, античные колонны, порхают наяды в белых туниках. Выбегает и грациозно падает на сцену танцовщик в лавровом венке — актер Сергей Лаврентьев. Выпускница СПбГУ КиТ Александра Орехова снимает почти без дублей. Атмосфера — мистическая. Вот крупный план: отыграв последний бенефис, танцовщик застывает перед опускающимися занавесом. Между ним и камерой меркнет свет, в глазах — надежда, драматические секунды

прожиты Лаврентьевым как по нотам.
 — Где учились танцевать?
 — Во ВГИКе. И в Академии Михалкова. Здесь даже те, кто не умеет, пустились в пляс (смеется). Первоклассные педагоги, жесткий график, экстремальные условия заставляют сконцентрироваться на результате и снять смотрительное кино, а мастер-классы позволяют восстановить профессиональные ориентиры. Не знаю, доведется ли работать с Никитой Михалковым, но то, что он показал, «как надо», лично мне, — не забуду. Учеба в Академии — удивительный подарок судьбы.

Выстрел из прошлого

Темные дела творятся в театральном подвале. В узких коридорах и подсобках и развернуться негде, а вгиковский выпускник Иван Перекатов умудряется снимать чеховское «Пари». Близится развязка. Банкир, «заточивший» юриста в одиночке, не желает признавать поражение: пленник мог покинуть помещение, но добровольно



но отсидел 15 лет. Элегантный бизнесмен проходит по коридорам, отпирает дверь, вскидывает пистолет. Гремит выстрел — вспышка выхватывает из темноты расширенные глаза жертвы. Спрашиваем Перекатова:
 — Подружили классика с огнестрельным оружием?
 — Как правило, чеховский рассказ — финал истории, остающейся «за кадром», его персонажи предаются воспоминаниям, проговаривают минувшее вслух. В кино подобное невозможно. Фильм — прежде всего

действие. Появился пистолет, изменился и финал. Мне помогли советами педагог Академии Андрей Эшпай, приглашенный мастер Николай Лебедев и Александр Котт. Повезло с оператором и художником, по-настоящему удивили актеры: Максим Колосов (банкир) — харизматик с обнаженным нервом, Игорь Гуцу (охранник) — актер с удивительно чистыми глазами и Саша Туманов — никто не смог бы так сыграть отшельника. Настоящие профессионалы с большим творческим будущим.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



отца. Так что в любом случае оба вклада полностью Ваши. Тем не менее, поскольку Вы будете оформлять права на них через этого нотариуса, то лучше не конфликтовать, а запросить в ЗАГСе дубликат свидетельства о браке — это несложно.

Хочу отца своему ребенку...
 Я родила вне брака и сгоряча в графе «отец» поставила прощера. А сейчас думаю, зря: алиментов не получаю, унаследовать имущество отца ребенок не может. Можно ли сейчас оформить отцовство и получать алименты на ребенка?
Ирина, Омск

Разумеется. Если отец согласен признать ребенка, то зарегистрировать отцовство можно в органах ЗАГС. Если нет, то Вам нужно подать иск в суд (по своему месту жительства или по месту жительства ответчика) о признании отцовства и назначении алиментов. Сроком начала их выплаты укажите дату подачи заявления. Вы имеете право просить суд о назначении генетической экспертизы. Если мужчина уклоняется от ее проведения, то суд вправе все равно признать его отцом.

Учтите, что отцовство — это не только обязанности, но и определенные права. Например, если на ребенка записана доля в квартире, и с ним, не дай Бог, что-то произойдет, то наследовать будете Вы и отец на равных правах. Кроме того, дети обязаны заботиться о содержании нетрудоспособных родителей. Более близкая и реальная перспектива — при вывозе ребенка за границу нужно будет получить разрешение на это от отца.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Алла Демидова:

«Нагружайте слова смыслом»

Анна ЧУЖКОВА

Один из заключительных мастер-классов нынешней Летней киноакадемии Никиты Михалкова провела Алла Демидова. Как всегда, говорили о высоком — о поэзии.

Демидова: Настораживают голоса в современном театре — они усредненные. С такими данными к древнегреческой трагедии и подходить близко не надо. Простите, буду довольно жестко говорить. Надеюсь, никого не обижу. Хотя хорошо, когда что-то берет душу.

Более-менее серьезные стихи требуют интонационного перепада. Во-первых, нужно знать: для кого вы читаете? Это здесь пять рядов, а в большом зале — двадцать пять.

Я работала с Терзопулосом над трагедиями. Задумалась: для кого играли древние греки? Спектакль тогда шел с утра до вечера. Зрители спали, ели, занимались любовью, уходили, приходили. Неужели для них? Нет, для богов. Энергию посылали вверх. Все основные монологи произносились в полдень. Феда и Медя — внучки



Солнца. На закате герои умирали. И сейчас это важно учитывать. Публика приходит очень разная, чтобы ее соединить, нужно играть по вертикали. В училище молодые актеры общаются по горизонтали, боются оторваться от партнера. Затем, если режиссер энергетически сильный, возникает треугольник: я — партнер — зрительный зал. А зачем нужен зал? Однажды на прогоне эфросовских «Трех сестер» в антракте мы с приятелем шутили спорили, женится Вершинин на Маше или нет, — все вокруг смеялись. А ныне многие в зрительном зале действительно не знают, чем закончится

песа. Меня раздражают белая кофточка в восьмом ряду, звук телефона, кашель, как кто-то конфетку развернул. Да плевать! Представляю себе единственного любимого зрителя на самом последнем ряду, рядом с надписью «Выход», и посылаю энергию туда. Если вы видели Высоцкого в записи, он всегда пел на «Выход» и играл так же. Убеждена, на сцене слова значат меньше всего. Их нужно нагружать смыслом. Важна энергетика. Большая актерская ошибка, читая стихи, ставить акцент на эмоции. Энергия циркулирует через чакры. Актерская энергия идет в основном через нижнюю. Помню раннюю

«Таганку», когда хором кричали, у них даже попки сжимались. Бросали звуки в пол. Кстати, Судзуки нас на мастер-классе именно этому учил. У него совершенно иная манера говорить — гортанная. Звук идет, будто из пятки.

Есть чакра в районе желудка. Ее использовал тот же Высоцкий, другие эмоциональные актеры. Тонкие артисты играют на более высокой чакре. Например, Смоктуновский. Кстати, мы с ним были очень дружны. Дачи располагались по соседству. Иной раз слышу «мяу-мяу». Открываю дверь, думаю, моя кошка пришла. А там — Иннокентий Михайлович. Балавались так часто.

Но мы отвлеклись, давайте прочитаем стихи? Кто начнет?

студент: Можно «Евгения Онегина»?

Демидова: Давайте.

студент: Не мысля гордый свет забавить, Вниманье дружбы возлюбя, Хотел бы я тебе представить Залог достойнее тебя...

Демидова: Стоп! Неплохо. Начали бодро. Вы свою историю рассказываете?

студент: От себя.

Демидова: Это Вы написали?

студент: Нет.

Демидова: Значит, будете играть Пушкина? Приклейте бабенбарды, и вообще? Почему я должна верить, что Вы — Пушкин? Как ни странно, наша профессия очень конкретна. Если как следует не разобраться до смерти — каждый день. И так с любой ролью. Садитесь.

В стихах нужно искать интонацию, мелодию. Ахматова одна, Цветаева — совершенно другая. Важна жест. Очень давно видела в Маамо Гоголем в роли аеди Макбет. Как она оттирала руки от крови, осталось в памяти до сих пор. Нужно знать, чем занять зрителя. Взять хотя бы волнение, оно прекрасно. Это та же энергия, она передается. Но удерживать публику волнением надолго нельзя.

НАМ ПИСЬМО

Уважаемая Елена Александровна!

Мы всю жизнь посвятили журналистике, работали в различных изданиях, имеем награды, оба заслуженные работники культуры РФ. И говорим об этом к тому, что знаем цену правдивого печатного слова. Нам уже за семьдесят, живем в селе Доброе Липецкой области.

Выписываем по привычке кучу газет. Но самая жданная и любимая — «Культура». Обитаем не так далеко друг от друга. Могли бы выписывать один экземпляр (подписка недешевая), читая издание по очереди. Но «Культура» не та газета, чтобы ждать очередности. Каждому хочется поскорее дожидаться почты и, растягивая удовольствие, читать газету от корки до корки. К тому же выписываемые нами экземпляры с интересом читают родственники, соседи.

Нам с братом в газете нравятся многие. Особенно Ваши статьи о состоянии нынешней культуры и искусства, частое обращение к бесценному опыту советского времени. Вот и на этот раз очень порадовала статья в №24 «Циники и лирики». В ней Вы даете достойный отпор хулиганам нашего прошлого.

Ни для кого не секрет, что вот уже четверть века либералы (кои и понине во властных структурах уйма), не гнушаясь ложью, занимаются тем, что обливают грязью нашу недавнюю историю, воспылав у многих неприятие того, что было, представляя нашу Родину не матерью, а мачехой, не заслуживающей ни любви, ни уважения. Удивляться этому не приходится, ибо, как сказал великий Пушкин, дикость, пошлость и невежество не уважат прошлого.

Судя по материалам, к величайшему удовлетворению читателей «Культуры», Вы не обладаете ни одним из перечисленных гением качеств. На таких патриотах, как Вы, держится в этой тьме страна. И пока Вы и ваши сотрудники стоят на страже правды и справедливости, мы, ваши читатели, твердо уверены в том, что могучей и процветающей России — быть!

Спасибо, уважаемая Елена Александровна, Вам и вашим коллегам за то, что у нас есть возможность читать газету, материалы которой волнуют душу и сердце, помогают жить с любовью к прошлому и верой в будущее!

Виктор КУЗЬМИН, Владимир КУЗЬМИН, ветераны журналистики. Село Доброе Липецкой области.

Вклады по осени считают

Доходное МЕСТО

Рост ставок по депозитам может возобновиться — банки лишают возможности кредитоваться за границей, им придется заниматься у граждан России. Увеличения доходности вкладов стоит ожидать уже через месяц-полтора.

Новые санкции, которые США на днях ввели против нашего бизнеса, закрывают ему доступ к финансированию на мировых рынках. Еще немного, и России придется переходить на полное самообеспечение: будем вкладывать в экономику только те деньги, которые есть внутри страны.

Средства имеются: на руках у населения — в наличной форме — более 20% накоплений. По данным ЦБ, срочные

рублевые депозиты физических лиц на 1 июня 2014 года составили около 11 триллионов рублей. Таким образом, есть еще резерв в размере трех-четырёх триллионов, которые лежат мертвым грузом и не работают в отечественной экономике.

Пока нести их в банки невыгодно. На 3–6 месяцев по рублевым вкладам Сбербанк платит около 5–6% годовых, его коллеги из топ-10 — примерно столько же. Хорошие доходности обещают лишь небольшие кредитные организации, но погоня за выгодой зачастую заканчивается печально. С начала года ЦБ аннулировал лицензии почти у четырех десятков кредитных организаций, рисковать сегодня, наверное, не стоит.

Из-за действий американцев стоимость заимствований за рубежом для российских банков и компаний уже поднялась примерно на 20%. Дальнейший рост напряженности в отношениях ме-

жду нашей страной и Западом приведет к увеличению затратности ссуд. Поэтому можно ожидать примерно пропорционального повышения процентов по рублевым депозитам — до 6–8% годовых в наиболее крупных банках и до 10–11% во всех остальных.

На первый взгляд, разница небольшая. Но, учитывая инфляцию, которая в 2014 году должна удержаться на уровне 6%, получаем принципиальное отличие. Если сегодня депозиты Сбербанка и его коллег лишь компенсируют обесценивание денег, то после роста ставок граждане могут рассчитывать на реальный доход.

Оперативной реакции российского банковского бизнеса на действия Запада ожидать не стоит. Да и время сейчас отпусковое. Но в начале осеннего делового сезона, со второй половины сентября, начнутся движения — финансисты будут пересматривать планы, пересчиты-

вать баланс. Быть может, к процессу наполнения российской экономики столь необходимыми ей деньгами подключится и государство. Есть огромные резервы, которые тоже никак не используются. По состоянию на 1 июля 2014 года объем средств Резервного фонда составил 2,937 триллиона рублей. Фонда национального благосостояния — 2,957 триллиона рублей. Однако оперативно направить их в банковскую систему нельзя — закон не позволяет, а Госудма на каблуках. Переманить можно ожидать тоже только в сентябре.

На начало осени стоит отложить и личное финансовое планирование. А после того, как будут объявлены новые ставки по вкладам и появится уточненный прогноз по инфляции, принимая решение — в какой банк и на какой срок разместить сбережения.

Нильс ИОГАНСЕН



Главный редактор: Елена Ямполская

Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
 Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
 Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
 Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
 e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине
 Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-07-00449
 Подписано в печать 24 июля 2014 г., по графику: 15.00, фактически: 14.45

Срастайся с Шукшиным

Дарья ЕФРЕМОВА
Алтайский край

1 Утопающие в зелени почерневшие избы с голубыми наличниками, кусты рудбекии — ее еще называют «золотой шар», почти отцветшие флоксы, на подоконниках хрестоматийная герань. У олиц жмутся усталые лошади, не теряя достоинства, шлепают по лужам жирные гуси. За селом прыгает, мечется в камнях красавица Катунь. Вода, от обилия горных пород, белая. По вечерам деревня оглашается жалобным лаем цепных псов. Свиристель нестерпима таежная мошка.

Шукшин, точнее, его изваяние, лобуется широкими видами с горы Пикет. Сорочкалетний, независимый, босяцкий. Шурился на солнце. Туристы этот памятник просто обожают — фотографируются на фоне, подсказывают «на ручки» детей. Сестра Таля, пережившая брата на три десятка лет, и посмотреть в ту сторону не могла: он как живой. Только огромный, окаменевший...

Шукшин и впрямь любил душевное разнотравье сростинского пригорка. Заснеженные вершины, «беляки», которыми падают до условности художники снабжают пейзажи с малой родины классика, — в шестидесяти километрах. Отсюда не видно. Зато с Пикета открывается захватывающая панорама старинного, бойкого, смешливого и шумного обетованного рая, села. С давних времен разделенного на районы: Куделькина гора, Мордва, Дикари, Голодранка, Баклань. Последнее — престижное местечко, вроде подмосковной Рублевки. Здесь издавна селилась элита — коренные сибиряки, чадоны. «Угрюмоватые, скаулатые, здоровые... Мужики ходили — руки в брюки, не торопились, смотрели снисходительно, даже презрительно... Работяги. Лишнюю копейку не пропьют. Все рыбаки, охотники... Дратья не любили, но умели», — вспоминал писатель.

Сам он происходил «с Мордвы»: «Это «Расей»... края большие, крикливые, песенные. Там «чавокали», «надыскаали», «явокали»... Хлеборобы, лошади, плотники. Если гуляли, с треском, с поножовщиной, с песнями, от которых грустно становилось». Законы были суровыми — за девушку, уведенную из чужого района, не то что могли — должны были побить. Впрочем, Василий едва ли хотел жить по правилам... — Васю-то? Знала. Как не знать! Совсем молодой подался в Москву. — В прошлом бакланская фамм фаталь, а ныне просто баба Галя, задумывается. — Потом все приезжал да приезжал... Каждый приезд — праздник. Полсела сбегалось, ходить с ним к Пикету. Пели, выпивали, кто-то байки травил. Начальство косилось: отвлекает народ от посевной. Но ему ничего не говорили — «лаурят», писатель.

Она у меня не менее министра

Спросите у местных, изменилась ли деревня, вам ответят: «Конечно, провели интернет!» В Голодранке — недорогая гостиница. Но главное, конечно, музей. Всероссийский мемориальный музей-заповедник. Ухоженный и какой-то очень домашний, он объединяет три постройки. Основная экспозиция в здании сельской школы. Классы с черными партами, теми, что предавались хлопала крышками, фотографии, киноафиши. Физкультурой занимались прямо в коридоре — спортзала не было. Там же проходили пионерские и комсомольские собрания.

— А вот аттестат об окончании Василием Поповым семилетки, — заведующая экспозиционно-выставочным отделом Валентина Ефтифеева начинает экскурсию. — Учился так себе. По основным предметам тройки. Математика совсем не шла, зато много читал. Поначалу бессистемно, потом уже учительница литературы стала составлять для него списки.

— А почему Попов? — спрашиваю. — Фамилию пришлось взять материнскую. Отца — Макара Шукшина — расстреляли во

время коллективизации. Ему было всего-то двадцать с небольшим. Даже фотографий не сохранилось. Мария Сергеевна вышла за Макара «убегом», собрала в узелок рубашонки, платья — ночью увез, на санях. А потом жаловалась, плакала: был муж неласковый. Но все равно, когда его арестовали, хотела руки на себя наложить. Открыла печной затвор... Спаса соседка. Пережив горе, Мария Сергеевна стала очень сильной. Пользовалась у односельчан авторитетом.

Уже студентом ВГИКа Василий писал матери: «Недавно у нас на курсе был опрос, кто у кого родители... У всех почти писатели, артисты, ответственные работники. Спрашивают: кто из родителей у тебя есть? Отвечают: мать. — Образование у нее какое? — Два класса, но понимает она у меня не менее министра».

Учись, Витя!

Продолжение осмотра — дом, где прошли детские годы. Крохотная избушка недалеко от берега Катунь. Мария Сергеевна, ее второй муж Павел Николаевич Куксин, Вася и Таля занимали половину — горницу и сени. В другой части жили учителя.

В горнице — печь-голландка, ножная швейная машинка, большое зеркало, божница с иконой в протекне. Семейные фотографии. Этажерка с книгами. Здесь же бритва и ножницы. Мария Сергеевна работала парикмахером, односельчане часто приходили стричься на дом.

В сенях печь — зимой мать и дети спали на лежанке вместе. Иначе было не согреться. Морозы стояли лютые. «Мы залезали втроем на любимую русскую печь, ставили рядышком лампу. Вася ложился с краю, мама в серединке, а я у стенки, — вспоминала Наталья Макаровна, — и он нам читал. Злился, переживал, когда мы с мамой начинали засыпать, заставляла пересказывать прочитанное... Но так как ни та, ни другая ничего не могли ему ответить, плакал».

— Мария Сергеевна гордилась, что Вася много читает, — рассказывает директор музея-заповедника, заслуженный работник культуры РФ Лидия Чуднова. — Она вообще считала, что главное — образование. Не знаю, почему так решила. Обычно в деревне заканчивали семилетку и шли работать. Это было для всех нормально, но не для нее. У Шукшина есть в одном из рассказов: «Нас с мамой все время тревожила мысль: на кого бы мне выучиться?» Лирический герой, Витя, к наукам склонности не имел, а мама все плакала и приговаривала: учись, Витя, учись. Ведь ученые-то люди шибко хорошо получают...

У подножия Пикета — весомый плод просвещения, просторная белая усадьба. Большой огород с капустой и яблонями-дичками. Шукшин купил этот дом матери в середине 60-х, на гонорар от романа «Любовины». Баньку сикось-накось сколотил сам. Неважный был плотник. Впрочем, неприязательная Мария Сергеевна ютилась в одной комнате — все прочие помещения ждали Васю. И он приезжал. Работалось тут, как нигде, «каким-то остервенением, неистощимой силой».

На месте, где в конце 40-х расплагался райком партии, теперь сквер с деревянной скульптурой. Знакомые сюжеты: «Двое на телеге», «Печки-лавочки», «Срезал»...

— А еще здесь была парикмахерская, где и работала Мария Сергеевна, — продолжает Лидия Чуднова. — Приходит к ней однажды мужик постричься. Почти тезка сына — Василий Максимович Шукшин. А у него сигарки скручены из роскошной белой бумаги, какой на селе никогда не было. Она ему — откуда такое богатство? — Письма с Москвы шлют. Я их не читаю, сразу на самокрутки. — Это ж моему Васе письма! Оказывается, он тайком от всех посылал свои первые юношеские рассказы в журнал «Затейник». В ответ приходили конверты, подписанные «Вас. Мак. Шукшину».

Кто же знал, что Шукшиных здесь половина деревни. Впрочем, почта опоздала. Шестнадцати годов он уехал из Сросток. Пока еще не в Москву, в Бийск. Поступать в автомобильный техникум.



Вася с матерью. 1933

Макай перо в правду

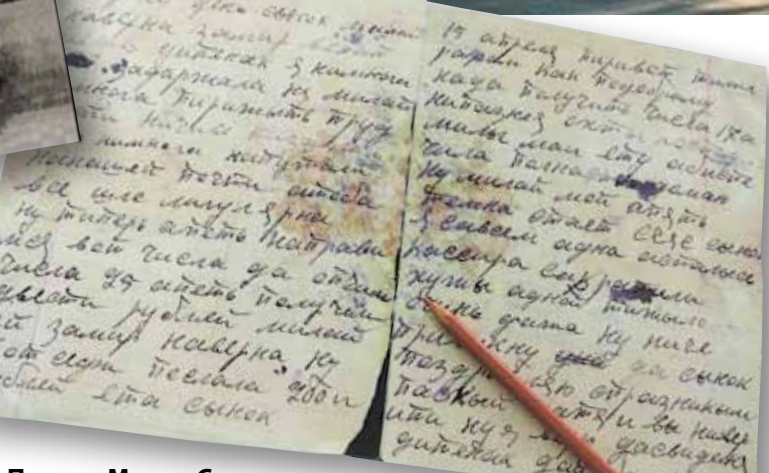
В 1989-м, к шестидесятилетию Шукшина, в Сростках и открыли большой музей — тот, что в здании школы. До этого скромная экспозиция находилась в доме матери. Состояла в основном из личных вещей. Печатная машинка, книги, одежда, зеркало, божница с иконой в Севастополе, в береговой разведке, пепельница, зажигалки. Макарыч, как известно, много курил.

«Василий музей! — ворчал охочий до правды друг и одноклассник Александр Калачиков. — Такой домини и у председателя не было!» Как и многие односельчане, он «угодил в прототипы». Чей именно — литературоведы спорят до сих пор, хотя приезжавший сюда за аутентичностью в середине нулевых Алевис Херманис, кажется, догадался. Специально для столичного главрежа сростинский старожил вошел в образ Глеба Капустина, героя рассказа «Срезал».

— Василий все время о чем-то расспрашивал, — вспоминает односельчанка, «бакланка» баба Стеша. — Мы с ним портвейн пили. Он все: как живешь, да чего нового? Дык, — говорю, — ничо. Сам поживи, узнаешь. — Точность имен, подлинность событий для него были чрезвычайно важны, — продолжает Чуднова. — В черновиках писателя осталась запись: «Сейчас скажу красиво: хочешь быть мастером, макай свое перо в



Екатеринская церковь в селе Сростки



Письмо Марии Сергеевны



Шукшин с друзьями. Середина 1940-х



Шукшин с женой и дочерьми Машей и Олей на пикнике. 1974



ФОТОГРАФИИ ДАРЬИ ЕФРЕМОВОЙ

правду. Ничем другим больше не удивишь».

В Сростки он приезжал не только «почувствовать утраченный напор в крови». Собирал материал. Многие об этом знали.

Витя, Любовины, дядя Ермолай, Люба Байкалова, Вень Зяблицкий, Ваня Попов и Саша Калачиков... Все его истории и герои — взаимозаменяемые. Родня, друзья детства, соседи. Работали, мечтали, читали Гоголя Райке (так и по сей день называют всех местных коров), возвращались к нормальной жизни бывших эзков, запирали тещу в клозете.

«Вася! Не могу выйти за водой, — поначалу корила мать, — бабы ругаются: что ты насочинял? Не так было!» Потом все привыкло. «Маленький, нервный, стремительный» Вень, герой рассказа «Мой зять украм машину дров», — одноклассник. Историю о том, как «крупно поскандалил с женой», поведал Шукшину в водительской столовой, в Горно-Алтайске. Он-то мечтал купить кожаное пальто, долго копил, а Соня возьми и спусти деньги на шубу из искусственно каракуля. К конфликту подключилась теща, «крепкая здоровьем, крепкая нравом, взглядом на жизнь, — вообще, вся очень крепкая», грозилась посадить. Вот и отпирала ее на перевоспитание «в карцер».

После того как рассказ увидел свет, Вень слегка укорил писателя, мол, что насочинял, не такая уж она плохая. Хотя от фабулы с сортиром не отказывался.

Реальным человеком оказалась и Люба Байкалова, сыгранная в «Калине красной» Лидией Федосеевой-Шукшиной. «Довольно красивая молодая женщина, добрая и ясная» была двоюродной сестрой Шукшина, дочерью его тетки Авдотьи.

— Очень наивная, все никак не могла выйти замуж, — вспоминает Лидия Чуднова, — работала в ателье, коллеги над ней зло подшучивали. Как, мол, Люба, на личном фронте? Она им все рассказывала, всю правду. В конце концов решила на отчаянный шаг: отправилась в колонию. Тут же выскочил жених. Приехал в Сростки, стали вместе жить. Правда, в отличие от литературно-кинематографического Егора Прокудина, настоящий эзек не исправился. Тетка Авдотья его выгнала.

Жили в селе и мрачноватые скопидомы, яркие противники колхозов Любовины. Настоящая фамилия — Петровы. «Народ Сросток — мой родной люд — вот ради кого я хочу вернуться в село, — признавался писатель. — Лучше всего я знаю людей своего села. Их судьбы открыты мне, как линии на ладони. И они удачнее всего образуются под мое перо, их образы всегда удаются мне в рассказах, повестях».

На перо не легла, пожалуй, только Маша Шумская, первая красавица на деревне, первая любовь и первая жена Василия Макаровича. Статная, голубоглазая, с косой до пояса.

Воспитанная, нарядная, из хорошей семьи. Отец в торговле работал, восхищались подружки, не то, что мы, голодранки в лохмотьях. Покорить Машу Шукшин смог, только когда вернулся из армии. Он ходил в морском кителе и сапогах, сдавал экзамены на аттестат зрелости (тогда это означало десятилетнее образование, беспрецедентный случай для сибирской деревни тех лет). Свел их тот же Калачиков,

впоследствии «срезавший» режиссера. Василий показал ему дневник, а там все «Маша Ш.» да «Маша Ш.». Калачиков, конечно, догадался, о ком идет речь, и пригласил обоих к своей подружке, играть в карты. «А они не играют — все между собой переглядываются».

Брак распался в конце 50-х. Как раз, когда Шукшин защитил дипломную работу во ВГИКе, начал сниматься в кино. Его карьера стремительно шла в гору, женщины не обходили вниманием — поэтесса Белла Ахмадулина, писательская дочка Виктория Софронова, актриса Лидия Чащина. Чуть позже — знакомство с Лидией Федосеевой. А что Маша? Она ждала-ждала, потом тихо согласилась оформить развод. Переехала в Майму, село ближе к Горно-Алтайску. Преподавала в школе немецкий. Дважды была замужем, «без штемпеля». Музейщики отмечают — «разговорилась» Мария Ивановна только на старости лет, незадолго до смерти. Стада беседовать с журналистами, сотрудничать с музеем. А раньше, когда Шукшин приезжал на Алтай, из дома не выходила — боялась встретить. Да и муж ее тогдашний страшно ревновал, знал — любовь.

Сальса шматок да мядку туясок — «С дядей Васей всегда было связано ощущение праздника, — вспоминала о шукшинских приездах в Сростки племянник писателя Сергей Зиновьев. — Он всей родне привозил подарки из Москвы — тетям, например, платки и все такое. Мы с Надей сами должны были выбирать подарки в магазине. Причем, на что покажем, то и покупал, независимо от цены... Днем же мы гордо ходили с дядей по улицам села. Понимали уже, что дядя Вася знаменитый — видели фольклорные ансамбли, со всеми подолгу разговаривал...»

Музейщики подсчитали — с 1954-го по 1972-й — двадцать две поездки. При том, что перелет из Москвы недешевый, а от Барнаула до Сросток — двести верст. Тогда их не проезжали за три часа, как сейчас, асфальтированной дороги не было. Писатель признавался в интервью: «Какой-то ненормальный я человек. Иногда так убиваюсь по родной стороне, что места себе не нахожу. Весь свет кином на Алтае сошелся, и самое яркое окошко — мои Сростки. Ностальгия. И чего бы, кажется, помнить? Военное лихолетье, голод да голод, безотцовщина, работа двужильная. А вот поди ж ты! Нет ничего милее родного края, и краше, и святее...»

«Чаво там, Ваня? Сальса шматок да мядку туясок?» — дразнили деревенских бийские ребята в те далекие времена, когда Шукшин с товарищами отправился поступать в автомобильный техникум маленького алтайского городка. Василий это помнил, но не брал в голову: «Это мой второй приезд в город... Тревожно, охота домой. Однако надо выходить в люди».

Он вообще старался не хранить обиды. «Меньше обижайся... и не отчаивайся. Ты сам хозяин своей судьбы, никто больше. Ну, подушин смог, только когда вернулся в армию. Он ходил в морском кителе и сапогах, сдавал экзамены на аттестат зрелости (тогда это означало десятилетнее образование, беспрецедентный случай для сибирской деревни тех лет). Свел их тот же Калачиков,

которого учительница называла «колхозником». А он и хотел им быть. Мечтал стать комбайнером.



ФОТО: ИТА-НОВОСТИ

Я хату покинул, пошел воевать

Александр АНДРИЮХИН

Не секрет, что в рядах ополчения на юго-востоке Украины сражаются и наши соотечественники. Кто эти люди? Что заставило их расстаться с семьями и отправиться в другую страну проливать кровь?

Штурм военкомата

На днях на сайте американского посольства появилось сообщение: «В России разворачиваются усилия по набору бойцов в ряды сепаратистов, и сепаратисты ищут добровольцев с опытом обращения с тяжелым оружием, таким, как танки и средства ПВО. Россия позволила должностным лицам из Донецкой народной республики создать вербовочный пункт в Москве».

Я позвонил в посольство с просьбой назвать мне адрес этого пункта. На том конце провода добродушно рассмеялись:

— Нет, мы адреса не знаем. Тогда откуда информация, что в Москве появился вербовочный пункт? И на этот вопрос сотрудники дипломатической миссии ответить не смогли.

Тема российских добровольцев интересуют и украинские СМИ. На сайте популярного интернет-издания читаю, что отправкой россиян в охваченный войной Донбасс занимаются российские военкоматы. Сел обзванивать, но везде слышал одно и то же: «Сведениями по набору добровольцев для Донецкой республики не владеем». А один из собеседников резонно заметил, что такая официальная государственная структура, как военкомат, по определению не может заниматься созданием неофициальных вооруженных формирований.

Тем не менее многие кандидаты в добровольцы обращаются именно сюда.

— К нам каждый день звонят, некоторые даже лично приходят, — сообщил «Культуре» офицер Военного комиссариата города Москвы. — Объясняем, что не по адресу. Столичный народ еще не такой активный — а вот, я слышал, в Череповце просто столпотворение в военкомате было. Но еще раз говорю: это не к нам.

Как же все-таки попасть в ополчение?

— Кто действительно хочет — тот нас находит, — несколько туманно ответил «Культуре» военный эксперт штаба ополчения Донбасса Сергей Хохлов.

Нашел и я. Звоню. Отвечает автоответчик. Говорю, что хочу вступить в ополчение. Через сорок минут мне перезвонили. Пришлось признаться, что я журналист. «Не могли бы, — спрашиваю, — устроить встречу с кем-нибудь из московских добровольцев?» После некоторого молчания мне дали координаты парня, который собирался в Донбасс.

Мы встретились у Павелецкого вокзала — моим собеседником оказался техник одного из московских заводов. На вид лет 25,

белобрысь. Простое лицо, безлобый. Представился Алексеем, фамилию называть не стал. Рассказал, что не женат, служил в танковых войсках и что события на Украине его очень волнуют.

— Западного миру и США нужно одно — чтобы России не существовало. А Украину просто спустили с цепи. Если мы не поставим на место тех, кто развязывает войну, завтра беда придет и к нам.

Молодой человек на днях выезжает в Ростов-на-Дону, где его встретит сопровождающий и поможет перебраться через границу.

— А по поводу того, что могут убить, — усмехнулся доброволец, — честнее быть убитым, чем жить с мыслью, что ты мог что-то изменить, но не ударил пальцем о палец.

Охота на добровольцев

По оценкам людей, имеющих отношение к отправке добровольцев, процентов тридцать обращающихся — несовершеннолетние. Каждый пятый не имеет опыта службы в армии, а каждый десятый претендент — женщина. Этим трем категориям отказывают без разговоров. Из тех, кто доезжает до границы, после собеседования с инструкторами половина возвращается. Так что из двадцати желающих реально попадают в Донбасс только 3–5 человек.

Однако добровольцам надо быть бдительными. В интернете появились ложные вербовочные сайты.

— Главный признак фальшивки — обещание высоких, от 500 долларов в день, зарплат, — предостерег Сергей Хохлов. — Ополченцы у нас не получают жалованья — только обмундирование, питание и оружие. Правда, рассчитываем, что с августа сможем выдавать и денежное довольствие — примерно 8 тысяч гривен в месяц (24 тыс. рублей). — «Культура».

Кому и для чего нужны фальшивые сайты, «Культуре» пояснил источник в одной из спецслужб, где недавно было создано подразделение, специализирующееся на Украине.

— Доброволец сообщает провokatorem свои реальные данные — имя, фамилию, адрес. На основании этой информации власти Украины и США получают возможность делать заявления о том, что «боевик» для Донецка набирают в России.

Но это еще полбеды. Сайты-провокаторы обещают доставить добровольцев до Ростова-на-Дону и нелегально переправить на Украину. Тем, кто доверился, не позавидуешь: очевидно, что они попадут в руки СБУ или «Правого сектора». Правда, нашему собеседнику о подобных случаях пока не известно, однако исключить такую возможность он не стал.

Как выяснила «Культура», наиболее реальный и надежный канал для того, чтобы попасть в «армию Стрелкова», — это общественные организации патриотической направленности.

«Не могу прикрываться детьми...»

— Сегодня численность россиян в рядах ополчения — не более десяти процентов, — говорит Сергей Хохлов. — Примерно столько же составляют добровольцы из Сербии, Венгрии, Польши, Чехии, Италии, Германии, Армении и других стран. Основная часть бойцов — уроженцы юга-востока Украины.

Армия ополченцев насчитывает 15 тысяч человек. Тогда получается, что россиянин в ней примерно полторы тысячи.

Добровольческое движение на юго-востоке формировалось в два этапа. Первый — еще во время майдана. Тогда на Украину выдвинулись представители организаций, которые в России принято называть радикальными. Многие до сих пор в строю. Человек тридцать «лимоновцев», полсотни «баркашовцев», десятков членов Евразийского союза молодежи (молодежная структура «Евразийского движения» Александра Дугина). В общей массе это капля в море.

Вторая волна пришла на май. На Украину отправлялись люди, не участвовавшие ни в каких политических движениях. Одиночки. После одесской трагедии они поехали защищать русское население Донбасса по зову сердца. В основном физические крепкие молодые люди с армейской подготовкой.

«Надломил меня Одесса и вся эта ситуация, — писал на своей страничке «VKontakte» житель Подмоскovie Александр Власов. — Я здоровый мужик, не могу сидеть за бабьей спиной и прикрываться работой и детьми... Да, не хочется умирать. Но еще тяжелее будет, когда однажды сын спросит: «А ты, отец, что делал, когда нацисты убивали людей?»

Месяц готовил семью к расставанию. Потом написал завещание, раздал долги и уехал. 26 мая вместе с другими ополченцами Александр Власов сопровождал «КамАЗ» с ополченцами, ранеными в бою за Донецкий аэропорт. Машина попала под жестокий обстрел со стороны украинских военных. В ней погибли несколько россиян. Был там и товарищ Александра, тоже Александр — Морозов, из Тамбова. Был и доброволец из подмосковного Электрогорска — 48-летний Сергей Жданович. Ранее он воевал в Чечне в 46-й отдельной бригаде оперативного назначения Внутренних войск. У него осталась жена и дочь.

Корреспондент «Культуры» съездила в город, где жил герой. Однако беседы с родными не получились — они до сих пор не могут оправиться от шока.

— Он не говорил им, что едет на войну, — рассказала мне близкая подруга этой семьи Зинаида Николаевна. — Сказал, что на сборы в Ростов...

Сергей работал на одном из местных предприятий электриком и на общественных началах возглавлял ветеранскую организацию «Боевое братство».

— Очень переживал, что на Украине убивают людей, — продолжает женщина. — Сергей Борисович был человеком искренним и справедливым. Если у кого беда — то это к нему. Считал, что лучше погибнуть, чем допустить, что на твоих глазах чинят несправедливость. Конечно, события в Одессе на него сильно повлияли. Не поехать он просто не мог...

Ребятишки из местного детского патриотического клуба «Гром» решили назвать свой клуб именем погибшего героя.

Ополчение сблизил

36-летний петербуржец Матвей Ефремов работал в коммерческой фирме, прилично зарабатывал, любил жену, растил троих детей. Что еще нужно для счастья?

— С самого начала событий на юго-востоке Украины он не находил себе места, — рассказывает вдова Матвея Яна. — А после трагических событий в Одессе 2 мая принял твердое решение ехать добровольцем. Отговаривать было бесполезно. Я его спрашивала: «Надолго уезжаешь?» А он: «Пока не освободим Новороссию».

Его земляк 54-летний Владимир Мельников работал тренером по рукопашному бою. Жил один, но вполне благополучно. Перед отъездом на Украину все свои сбережения оставил знакомым, чтобы они использовали их для помощи ополчению в случае его гибели.

Оба пали смертью храбрых, прикрывая товарищей во время вывода войск из Славянска.

— Сегодня среди защитников Новороссии в одном и том же батальоне можно увидеть россиян с совершенно противоположными взглядами, — говорит Сергей Хохлов. — Националистов и антифа, монархистов и анархистов, кавказцев и синхидев. Сегодня все они на одной линии фронта.

Жданович был членом «Единой России», а Ефремов — убежденным монархистом. Москвич Олег Мельников, который также прикрывал отход славянского ополчения, придерживался либеральных взглядов — защитник Химкинского леса и активный участник протестов на Болотной площади. В отличие от товарищей ему повезло — отделался ранением.

В рядах ополченцев немало жителей Северного Кавказа (больше всего ингушей) и Закавказья. Украинцы никак не поймут, почему те вливаются в ряды ополченцев, а не пополняют батальоны нахгардии. Они были уверены, что жителям горных республик стоит лишь свистнуть, и они дружно поднимутся против русских. Однако призывы незаконной производить теракты на территории России остались услышанными. Наоборот, разгук украинского фашизма сблизил русских с кавказцами.

Украинские сайты пытаются представить российских добровольцев сплошь этатскими псами войны, людьми, психически нездоровыми, с садистскими наклонностями. В Донбасс едут разные люди, однако, как бы то ни было, ни о каких бесчинствах, чинимых ополченцами, не слышно. А тот неоспоримый факт, что именно после зверской расправы в Одессе число добровольцев значительно возросло, свидетельствует: воевать подавляющее большинство отправилось, как ни пафосно это звучит, за высокие человеческие идеалы. Их мужеством нельзя не восхищаться.

Впрочем, очевидно и другое. Эскалация войны идет по нарастающей, таковы уж ее законы. Бомбардировки и обстрелы мирных жителей, теперь — сбывший «Боинг». Что дальше, сколько еще человек станут жертвами противостояния? Желание сделать все возможное, чтобы остановить кровопролитие, — главное и в принятой на этой неделе при непосредственном участии России резолюции Совета Безопасности ООН по сбитому «Боингу», и в выступлении Владимира Путина на заседании уже российского Совбеза по вопросам суверенитета страны. «Нас призывают оказать воздействие на ополчение юго-востока, — сказал президент. — Все, что в наших силах, повторю, мы, конечно, будем делать. Но этого совершенно недостаточно». Намек более чем прозрачный: путь к миру — это дорога с двусторонним движением. А участникам военного конфликта, в том числе и российским добровольцам, хорошо бы вспомнить свои мирные профессии.

Последний рейс

«Боинг 777» Малайзийских авиалиний, совершавший рейс Амстердам — Куала-Лумпур на высоте 10 км, пропал с экранов радаров в небе близ Донецка 17 июля. Впоследствии его обломки были обнаружены на территории, подконтрольной ополчению. Все 283 пассажира и 15 членов экипажа погибли, останки большинства обнаружены. Дальнейшие сведения о трагедии крайне противоречивы. Власти Украины, а вслед за ними и Запад с США обвиняют ополченцев в том, что это они сббили самолет с помощью зенитной установки, которую якобы поставила Россия. Наша страна приводит доказательства того, что лайнер мог быть сббит украинскими военными.

По данным Минобороны РФ, накануне катастрофы с «Боингом» неподалеку от Донецка находилась украинская группировка из 3-4 зенитно-ракетных дивизионов комплексов «Бук-М1». Часть из них, сообщило военное ведомство, была перебросена сюда недавно и укомплектована недостаточно обученными расчетами. Могили бойцы, которым, очевидно, все уши прожужжали опасность нападения со стороны Москвы, принять пассажирский лайнер за российский военный самолет и с перепуга шархануть по нему ракетой? Вполне. Кстати, системы радиолокации российских ПВО засекли работу локационных установок по ту сторону границы — их устойчивые сигналы исчезли вскоре после падения самолета. Получается, вели, отслеживали.

— Сбить малайзийский «Боинг» можно было из имеющихся на вооружении украинской армии ЗРК «Бук-М1» или С-200, — пояснил «Культуре» генерал войск ПВО Сергей Шестаков. — Тут есть специфические особенности: ракета комплекса «Бук» сбывает непосредственно при попадании в цель и вызывает ее полное разрушение в момент соприкосновения, а «эска» поражает цель осколками на расстоянии. Так, кстати, было, когда Ту-154 российской авиакомпании «Сибирь» был сббит украинской ракетой над Черным морем в 2001 году. Тогда характер осколочного поражения четко доказал вину украинского расчета комплекса С-200.

Не исключается и вариант, что «Боинг» был сббит украинским самолетом. Начальник главного оперативного управления Генштаба Вооруженных сил РФ генерал-лейтенант Андрей Картаполов заявил, что Ростовским центром наблюдения было зафиксировано: на расстоянии 3–5 км от «Боинга» находилась еще один самолет — предположительно, Су-25. Очевидно, что речь может идти только об украинском воздушном судне, поскольку у ополченцев такой техники нет, а российская авиация границу с Украиной не пересекала.

На вооружении «сушки» стоят ракеты класса «воздух — воздух» Р-60, которые могут поражать цель на расстоянии до 12 км. Так что нанесение результативного удара вполне вероятно. Впрочем, надо признать, что штурмовик Су-25 не предназначен для борьбы с быстролетающими (а скорость «Боинга» составляла 960 км в час) воздушными целями, для этого лучше подходит истребитель Су-27.

Украинская сторона, обвиняя в гибели лайнера ополченцев, утверждает, что у них имеются средства ПВО. Действительно, народной армией были сббиты транспортный самолет Ан-26, штурмовики Су-25, вертолеты Ми-24. Правда, эти победы были добыты с помощью ПЗРК, способного доставать цели на высоте 3–6 км — «Боинг» же летел на высоте 10 км. Украинские военные, понимая слабость версии с ПЗРК, утверждают, что

ополченцы захватили у них ЗРК «Бук-М1» — этот добывает до 22 км. Ход, надо признать, грамотный. Очевидно же, что ополченцы не будут опровергать наличие у себя столь мощного зенитного комплекса, даже если его и нет — пусть противник, имеющий подавляющее преимущество в воздухе, боится. Но если ополченцы и захватили «Бук», то речь идет о комплексе, находящемся в разуклопленном виде, его еще нужно довести до ума, оснастить специальными и собрать, а состоит он из четырех модулей. Вряд ли это было сделано. Иначе вряд ли силовики хоззяичили бы в небе над Донбассом. Украинские власти подкрепляли свои обвинения, якобы перехваченными телефонными переговорами ополченцев, обсуждающих некий сббитый самолет. Однако техническая экспертиза доказала, что аудиозапись — фальшивка, монтаж.

Еще один вариант той же версии: «Бук» был тайно доставлен в Россию. Украинские власти даже обнаруживали соответствующее видео, но на поверку и оно оказалось фальшивкой. Ракетный комплекс перемещался по территории, контролируемой Киевом, так что ни в России, ни ополченцам принадлежать никак не мог.

Следующая версия — для перепуганного американского обывателя: ракета пущена непосредственно с территории России.

— Системы ПВО России, прикрывающие южное направление, вполне способны уничтожить любую воздушную цель, продвигающуюся в сторону нашей границы на удалении до 500 километров, — пояснил генерал Шестаков. — Но любой пуск российского ЗРК американцы бы отслежили. С уверенностью могу сказать: ракета со стороны России не взлетала.

Есть вопросы к украинским диспетчерам. Почему они не назвали самолет accurately над воюющей территорией (со значительным отклонением от воздушного коридора, определенного для этого рейса), тогда, где они уж точно не могли гарантировать ему безопасность? Или пилоты сами изменили маршрут? Теоретически это возможно. Однако сведений о том, что диспеттеры, которые обязаны были заметить ошибку, дали летчиком корректирующий сигнал, нет. Лететь пришлось прямо на украинские позиции ПВО, которые, похоже, в состоянии военного невроза готовы были пальнуть во все, что движется в небе.

Ответы на многие вопросы, связанные с трагедией в небе над Донецком, даст расшифровка двух «черных ящиков». Премьер ДНР Александр Бородай в присутствии журналистов передал их специальному представителю правительства Малайзии полковнику Мохау Сакри, который подтвердил, что они не вскрывались. Чем в корне пресекает возможные обвинения в адрес ополченцев — мол, те могли как-то скорректировать имеющуюся там информацию. Согласно подписанному в Донецке меморандуму, малайзийская сторона обязуется передать ящики экспертам ICAO. Расследование катастрофы будет проводиться в Великобритании под руководством специалистов из Нидерландов. В Нидерландах же отправлены и останки погибших пассажиров.

Таким образом, все необходимые формальности соблюдены. Однако авиакатастрофа показала особенно остро: необходимо как можно скорее прекратить гражданскую войну на Украине, в которой гибнут не только участники конфликта и жители региона, но и граждане других государств.



ФОТО: ИТА-ТАСС



ФОТО: ИТА-ТАСС

Ускорение по-стахановски

1 План предполагает разработку целого ряда новых федеральных законов, а также внесение изменений в действующее законодательство.

Значительная часть нововведений будет связана с налогово-обложением. В частности, до конца лета должен быть подготовлен законопроект, по которому регионы получат право предоставлять налоговые льготы вновь создаваемым промышленным предприятиям в пределах общего объема осуществляемых ими капитальных затрат. В те же сроки планируется подготовить законопроект, который разделит регионы правом предоставлять двухлетние налоговые каникулы впервые зарегистрированным индивидуальным предпринимателям.

Эффективность подобных льгот вызывает сомнения, поскольку регионы получат именно право, а не обязанность предоставлять такие льготы. Учитывая же хронический дефицит региональных бюджетов, непонятно, что будет мотивировать региональные власти отказываться от части поступлений в казну. Разве что предоставление льгот будет происходить по указке федерального центра в добровольно-принудительном порядке.

Зато у регионов появляется стимул для создания промышленных парков, технопарков и бизнес-инкубаторов — затраты обещают компенсировать возвратом федеральных налогов в виде дополнительных межбюджетных трансфертов.

К осенней сессии Госдумы РФ планируется подготовить поправки в законодательство, связанные с экономическим стимулированием предприятий для внедрения наилучших доступных технологий. А в качестве кнута запланировано повышение налогов для организаций, применяющих оборудование с истекшим сроком полезного использования. Наконец, к следующему лету решено подготовить законопроект о налоговых льготах для предприятий, которые занимаются подготовкой высококвалифицированных рабочих кадров.

Как известно, российскому бизнесу остро не хватает средств на развитие производства. Банковские кредиты дороги, к тому же получить их на длительный срок под инвестиционный проект крайне трудно. Таким образом, если правительство хочет повысить производительность труда в стране, необходимо решить вопрос доступного долгосрочного финансирования предприятий.

К осени Минфину, Минэкономразвития и Центробанку поручено подготовить нормативную базу для Фонда проектного финансирования, который бу-

дет выделять средства на создание новых производств. Каким объемом ресурсов будет располагать фонд, пока не ясно. Зато известно, что стоимость финансирования для заемщика не будет превышать ставки рефинансирования ЦБ РФ плюс один процентный пункт.

При текущей ставке рефинансирования на уровне 8,25% получается, что проектное финансирование обойдется в 9,25% годовых, при том, что сейчас предприятия берут кредиты под 10–15% годовых. Но пока нет сведений о том, на каких условиях и в каких объемах можно будет получать эти средства.

То же самое касается Фонда развития промышленности, который начнет работать на следующий год. В этом фонде предприятия смогут получить дешевое долгосрочное финансирование — по словам главы Минпромторга Дениса Мантурова, по ставкам не выше 5% годовых. На первом этапе объем фонда составит 50 млрд рублей, затем — в 2016 и 2017 годах — его резервы увеличатся.

В свою очередь малому и среднему бизнесу создание новых современных рабочих мест поможет оплатить государственное «Агентство кредитных гарантий», с которым уже согласились сотрудничать ВТБ 24, Газпромбанк, Россельхозбанк и Сбербанк, сообщает глава Минэкономразвития Алексей Улюкаев.

К этой же серии мероприятий относится сокращение сроков принятия решений по предоставлению госгарантий по кредитам на реализацию инвентарных проектов.

В деловых кругах согласны, что эти меры помогут оживить экономику, другой вопрос — насколько они соответствуют масштабам страны и грандиозности задач.

Для повышения производительности труда в стране необходимо иметь систему координат: что считать высокопроизводительным, а что — устаревшим рабочим местом. Такую систему планируется создать за счет введения понятия специальной оценки рабочих мест.

А в 2015–2016 годах запланировано провести оценку рабочих мест основного персонала крупных предприятий промышленности, транспорта и связи.

Любопытно, что в правительстве подумали и о стимулах для простых работников. Планируется увлечь их участием в чемпионатах профессионального мастерства WorldSkills Russia и Всероссийском конкурсе «Лучший по профессии». Параллели с соцсоревнованиями и стахановским движением напрашиваются сами собой. И правильно: почему бы не использовать положительный опыт советского периода?

Модернизация против санкций

В течение пяти лет правительство планирует увеличить производительность труда в промышленности почти в полтора раза. О реакции рынка и возможной корректировке плана из-за американских санкций «Культуре» рассказал директор исследовательского центра «Промышленность и общество» Игорь РЯБОВ:

— Значительное увеличение производительности труда очевидно подразумевает политику активного импортозамещения — как при производстве конечной продукции, так и в комплектующих. Причем выбраны те отрасли, где за последние годы был накоплен большой объем технологий. Машиностроение, среднее и крупное, как в государственных, так и в частных корпорациях, практикует импорт технологий с последующим внедрением в производственный цикл. Инициативы правительства в том, надо полагать, и заключаются, чтобы за счет низких кредитов и ввода повышенных технологических показателей поддержать переход предприятий на новый объем производства по современным технологиям.

Особенность же таких отраслей, как авиа- и судостроение, в том, что, к сожалению, здесь так и не происходит рост производства в гражданском секторе, хотя предпосылки есть: начали выпускать серийно и речные танкеры, и новые вертолеты. В этих отраслях следует ожидать роста производства, прежде всего в ВПК.

Однако в правительственном плане не хватает образовательной части: во многих отраслях сложился очевидный кадровый голод — предприятия испытывают колоссальный дефицит технических специалистов. Поэтому высокая цель заявлена скорее как инструмент мотивации, нежели как реально достижимый показатель. Думаю, что рост производительности в 20 процентов в ближайшие пять лет был бы великодушным результатом.

Что касается западных санкций, то уже сейчас они оборачиваются двумя важными тенденциями. Первая: начинают страдать сами западные компании, которые поставляют нам разной сложности комплектующие. Вторая: наши предприятия активно развивают собственные «запасные аэродромы» — меняют поставщиков. Есть достаточное количество сфер, где уже сегодня российские поставщики не уступают европейским по качеству. Не самой большой проблемой является и общий уровень сервиса — он тоже растет. В краткосрочной же перспективе дефицит поставок из Европы можно быстро компенсировать переориентацией на Китай.

Время рожать



Татьяна УЛАНОВА
Владимирская область

Как преодолеть демографический кризис в масштабах страны, если конкретная семья получает на семерых детей (старшему, 18-летнему, не положено ничего) около 17 000 рублей в месяц? Спецкор «Культуре» напросился в гости к «землякам» Петра и Февронии, муромчанам Суцевым. И убедился, что многодетность у нас — это по-прежнему личный выбор и личная ответственность.

— Маша, Вера, Сима, Миша... Не успеваю оглядеться в крошечной прихожей, забитой разномастной детской обувью, а мама Аня уже знакомит меня с детьми. Мал мала меньше, все как один — с глазами-сморюдинками, разглядывают с любопытством, заранее настроенные на общение.

— Минутку! — прошу я, спешно вытаскивая из сумки диктофон. — Надо все записать: имя, возраст. Как бы не перепутать.

— Старший — Всеволод, восемнадцать лет. Он живет у бабушки, — хозяйка дома Анна Суцева начинает степенно перечислять состав большой семьи. — Дмитрию шестнадцать лет. Вере десять. Маше семь с половиной. Мише шесть. Симе четыре года. Вале два. Ванечке 24 июля пять месяцев исполнится. Давайте я торг принесу. Только Вас ждали.

Шестеро дочек и сыночков (самого младшего папа унес укачивать) расаживаются за небольшим столом. Рядом диван родителей, шкаф, двухъярусная кровать. Еще две такие же — в другой комнате. На кухне две сушилки-хрущевки не повернутся.

— Зато удобно, — смеется Аня. — Все под рукой.

— Когда же Вы успели торт приготовить?

— Да чего там! Мы с девочками и плюшками балуемся, и хлеб иногда печем. В магазине-то сплошные консерванты. А у нас торт с черникой, которую сами собрали в лесу. Даже Ванюшка с нами был. Комары его, бедного, только покусали...

Ане 39 лет. Муж Сергей моложе. — Он на все руки мастер, — гордится Анна. — В нашем храме и электрикой занимается, и штукатурит. Да чего только не делает... Серезу туда мой папа привел, а он с детства верующий. Помню, маленькой девочкой, обнаружила у него переписанные бабушкой молитвы: «Верую», «Отче наш», «Богородице Дево, радуйся»...

«Недолюбленные»

То, что у православной пары восемь детей, неудивительно. У самой Ани в семье было шестеро, а ее прабабушка родила девятых. И жили, между прочим, в маленьком срубике — как говорит Аня, по площади вдвое меньше их нынешней квартиры.

— Спали, кто где: на печке, на полатях, на полу. Не было ни водопровода, ни газа, ни отопления. Ничего, выросли все хорошими людьми. Что ж нам роптать-то? Жить можно. А потом, знаете... Такие условия смиряют.

— Вас наверняка часто спрашивают: зачем столько детей?

— Такие люди сразу отсекаются. Бог им судья. Они живут только материальным. Да, с финансовой точки зрения, наше положение — хоть вешайся. По Вашим меркам, 17 тысяч — гроши.

— Ну, почему «по Вашим»? У меня один ребенок, но я знаю, сколько стоят одежда и обувь, из которых он вырастает каждые полгода-год. Сколько уходит на творожки, фруктовые пюре, соки. А еще надо во что-то играть, куда-то ходить, чем-то заниматься...

— Стараюсь на этом не заикаться. Бог даст все, что тебе нужно. Надо просто любить детей. Растут они сами. Ведь что такое воспитание? Сделал что-то хорошее — ребятишки за тобой повторяют. Мы и вяжем, и шьем, и вышиваем. Миша все время с папой. У них то «пойдем, гвозди купим», то «неси шуруповерт, будем вешалку устанавливать»...

— Молодые бездельные подруги перед моей поездкой к Вам возмущались: «Восьмь детей — это безответственно!» Хотя, по-моему, безответственно рождать и одного, если ты не готова стать матерью.

— Я не перед людьми отвечаю, но перед Богом. А эта ответственность гораздо больше.

— Еще говорили: «Вот я была у родителей одна и чувствовала, что меня любят. А когда восемь — они же все недолюбленные!»

— Недолюбленные, говорите? А Вы посмотрите — один подошел, прижался. Другая поцеловала. С третьей обнялась... Это разве не любовь? Когда их много, они еще и друг от друга подпитываются! По Севе только очень скучают. Старший у нас недавно к бабушке переехал. Он молодец. Серьезный...



Что мешает вашей семье стать многодетной? Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Экономическая и социальная нестабильность в стране	60%
Отсутствие серьезной поддержки со стороны государства. Материнского капитала недостаточно	20%
Хочу заниматься любимым делом, реализовать себя, сделать карьеру. С большим количеством детей это маловероятно	8%
Ну, не любим мы детей — это ведь не преступление?	2%
Что бы нам ни мешало, мы уже многодетные!	10%



Полтора миллиона — это уже капитал!

Депутаты Белгородской областной думы внесли в нижнюю палату парламента РФ законопроект о продлении программы по выплате материнского капитала, действие которой заканчивается 31 декабря 2016 года. Белгородцы предлагают продлить программу до 2026-го и увеличить выплачиваемую сумму более чем в три раза — с сегодняшних 429 408 рублей 50 копеек до 1 500 000 рублей. Правда, с оговоркой. Сейчас маткапитал получают родители второго или последующих детей, а с 1 января 2017 года, если закон вступит в силу, на него смогут претендовать только многодетные: женщина, родившая (усыновившая) третьего малыша, или мужчина — единственный усыновитель третьего ребенка. Таким образом авторы законопроекта предполагают заинтересовать россиян в увеличении количества детей, а значит, в улучшении демографической ситуации в стране. К слову, половина из 5 миллионов российских семей, получивших материнский капитал, уже использовала его — в основном на улучшение жилищных условий. Ведь квартирный вопрос остается главным препятствием на пути увеличения рождаемости.

— Сергею нужно элементарно вас всех прокормить. Не ропщете?

— Нет.

— Стадо быть, Ванюша не последний?

— Ну, я не знаю. Как Бог даст. Мы ничего не делаем специально.

— Надо и о будущем думать. Сегодня за высшее образование часто приходится платить...

— Скажите, пожалуйста: если все станут начальниками с высшим образованием, кто работать-то будет? Впрочем, никто не мешает и моим детям поступить в вузы. Сами не потянем — найдем спонсоров. Я им говорю: если можете, не останавливайтесь, идите дальше. Талант не зашьешь в тряпочку, не закопаешь.

— Много говорят про материнский капитал, увеличение суммы, про то, как потратить...

— После рождения Миши мы маткапитал тоже получили. За 350 тысяч купили в деревне домик с 24 сотками земли. Весной треть вспахали — посадили кар-

тошку, морковь, лук, редиску. Это было федеральное пособие. А когда появилась Валюша, маткапитал выделила область.

— А жилье? Очевидно, что десять человек физически не могут существовать на сотке квадратных метров.

— Когда родился Ванюша, администрация города поставила нас в очередь на землю. Будем ждать...

Вера и спасение

Как сообщили «Культуре» в пресс-службе Минтруда, сославшейся в свою очередь на Росстат, перепись 2010 года выявила в нашей стране 1 млн 249 тыс. многодетных семей. В 2013-м в России родились 185,7 тыс. третьих и последующих детей. Это на 9,6% больше, чем в 2012-м. Преобладающее число родителей в таких семьях воспитывают троих наследников. Восемь—десять и больше отпрысков в одной маме и папы — по-прежнему редкость. И рекорд супругов Шишкиных из

Воронежской области, родивших 20 детей, в современной России пока не побит. Таких семей даже в стабильное советское время было мало.

70 лет назад, в 1944-м, когда стали очевидны страшные человеческие потери в войне, президиум Верховного Совета СССР учредил звание и орден «Мать-героиня», чтобы поддержать женщин, воспитывающих десятерых и более детей. Случайно или нет, но указ об этом «всесоюзной староста» Калинин подписал 8 июля, когда Русская православная церковь чтит благоверных князя Петра и княгиню Февронию, муромских чудотворцев. Всего высокую награду получили более 750 000 советских женщин. С 1991 года она не вручается. И хотя вопрос о возрождении почетного звания рассматривался в Госдуме, понятно, что для тех, кто серьезно настроен на многодетность, орден сам по себе стимулом не будет.

Нам бы для начала понять, что многодетность — не следствие пороков, не асоциальный диагноз. По трое, четверо, иногда шестеро детей воспитывают известные актеры и музыканты. Только вот странно: когда актриса рождает шестерых, ею восхищаются. А когда простая русская женщина из провинции, начиная охи-ахи: как не стыдно плодить нищету?

— Хотите верить, хотите — нет, а мне с каждым ребенком все легче и легче, — улыбается Анна. — Да и муж у меня домомойный. Помогает. Я счастлива. Что еще сказать?

Чуть позже, отправив детей «устраивать кошмар» в другую комнату, Аня поведает мне свою love story — интимную, пронзительную и поучительную одновременно, где главное — не разочарование в первом браке, который длился ни много ни мало девять лет и в котором родились трое детей. И даже не в том, что бывший муж бегаёт от алиментов. Но в том, что не дала родиться еще двум малышам...

— Это моя неутраченная боль. Раскаяние. Самый страшный грех. Второй аборт я делала под наркозом, и пока отходила от него, вся жизнь пронеслась перед глазами. Это и совесть мою разбудило, и душу наизнанку вывернуло. После операции решила: делайте со мной что хотите — режьте, стреляйте, я буду рожать детей. Упаси Господи пережить кому-то этот кошмар. Теперь, если слышу, что кто-то раздумывает, рожать — не рожать, пытаюсь донести: не надо, не убивайте своего ребенка, у Вас потом сердце

кровью будет обливаться, а Вы ничего не сможете сделать...

Когда Аня в очередной раз забеременела, муж сказал: «Родишь третьего — уйду».

— Мы только переехали в эту квартиру. Ни мебели, ни холодильника. Ни денег. Двое детей, а я беременна. Хотя планировала устроиться на работу. Мне было сказано: «Думай сама».

Аня подумала. И решила рожать. Дочь стала Верой. И спасением. Муж все реже появлялся дома. А когда Вере исполнился год и два месяца, ушел совсем.

— Ни копейки денег. Бывало, молока детям не на что купить. Я тогда так молилась!.. Как некогда.

Бог услышал молитвы Анны. Послаел ей Сергея. Они венчались. И родили еще пятерых детей.

...За три часа, проведенные у Суцевых, я узнала про диковинных изумрудных ящерки, про бобров, обитающих в деревенской реке, и разоренное галками гнездо выворков... Мне читали молитвы, пели песню про Колобка, показывали карандашные портреты Петра и Февронии, нарисованные детьми, и вышитую мамой икону Пресвятой Богородицы «Призри на смирение». Подарили плетеную фенечку, раскрашенную о существовании детского христианского канала «Радость моя» и поведали трагическую историю о том, как Сима с Валей залезли на верхнюю кровать и рухнули оттуда прямо на экран ноутбука. Слава Богу, не убили. Только вот посмотреть фотографии на компьютере теперь невозможно. Новый экран стоит 3500 рублей. А с деньгами, говорит мама Аня, сейчас туговато. И хотя прожить без денег еще никому не удавалось, счастье не в них. Уж это Суцевы знают точно.

Наш Дон — Россия

града, Ставрополя, Краснодарского края, Москвы, Петербурга, с Урала и из Сибири. В конкурсной программе приняли участие кулинары из 19 окрестных поселений, совместными усилиями наварившие более тонны ухи, с аппетитом съеденной многочисленными туристами.

«Это вам не простой рыбный суп, у нас тут — секрет ого-го какой, от прадедов сохранили. Нужно знать, в какой момент что добавлять, но главное, само собой, — никакой картошки. Основа — это рыба, томат и лук. Я всю жизнь ее варю. Попробуйте сами, пальчики оближете!» — нахваивает уху кагаальнический атаман Николай Осипов.

В нынешнем году были заложены новые традиции праздника. В конкурсе на лучшее блюдо приняли участие не только сельские поселения, но и семейная команда. Все участники соревнований стали победителями в той или иной номинации: за изысканную уху, красивую сервировку, верность старинным рецептам...

Азовские параллели

Пока гости фестиваля пробовали уху, совсем рядом с ними устроили показательные выступления казаки Азовского юрта. Мастера джигитовки сразу же собрали вокруг себя большое количество восторженных зрителей, зачарованно смотревших на древнее воинское искусство. Эта демонстрация казачьей удалости вовсе не случайна — именно на берегах дельты Дона (Приазовья), где проводится праздник, зарождалась история и традиции донского казачества.

2014 год для Азовского района юбилейный: 240 лет назад, в июле 1774-го, между Российской и Османской империями был заключен мирный договор, согласно которому Азов был окончательно присоединен к России. Вместе с ним к нашей стране отошла часть, а через несколько лет и вся территория Крымского ханства. Параллель очевидна: в этом году, как и почти два с половиной века назад, Крым снова стал русским рубежом, южным форпостом

русского государства. Одним из важнейших событий, ускоривших присоединение этих земель, является беспримерный подвиг донского и запорожского казачества — знаменитое Азовское осадное сидение.

В 1641 году укрепленная казачья крепость с пятью тысячами донцов и запорожцев 93 дня и ночи противостояла натиску 250-тысячного неприятельского войска. Чтобы выжить казаков из Азова, турецкий султан в мае 1641 года отправил на штурм армию во главе с пашой Гусейном-деди. Силы турок были громадны — более двухсот тысяч человек с сотней осадных орудий. Поддерживал турок и крымский хан со своим полчищем. Обороняющихся в Азове было практически в 50 раз меньше — всего 5000 мужчин и примерно 800 женщин. Казаки с отчаянным мужеством отражали вражеские атаки. Турецкий военачальник Гусейн-деди рапортовал своему султану: «У нас чудовищные потери. Мы завоевали целые царства, а теперь несем позор от незначительной горстки казаков. Они не люди. Они шайтаны, принявшие человеческий облик. По словам янычар, они останавливают пули, ловят полами кафтанов ядра, растворяются в воздухе и неожиданно бьют из-за спины».

Сейчас погрузиться в атмосферу того героического времени можно благодаря ежегодно проводимому фестивалю, посвященному Азовскому осадному сидению. С каждым годом он становится все более зрелищным и массовым. Это праздник не только для местных жителей, но и для гостей, приезжающих со всех уголков страны. Кульминацией традиционного становится театрализованная реконструкция сражения за Азовскую крепость между казаками и турками, в ходе которой около 200 представителей военно-исторических клубов из регионов России и стран СНГ демонстрируют свое умение владеть холодным



Юрий ПОЗНЯК
Ростовская область

В Ростовской области разворачивается активная кампания по возрождению старинных традиций, составляющих культурную матрицу Донской земли. Для возвращения к истокам избрана притягательная форма — этнотуризм, но это лишь верхушка айсберга.

Культура современного мира все чаще утрачивает свои национальные черты, а глобализм, поставленный во главу угла, упрямо пытается свести все существующие между непохожими обществами различия к минимуму. Главная цель — сделать ценности массовыми — достигается тем не менее искусственным способом и на деле таит в себе серьезный изъян, совсем неочевидный при поверхностном наблюдении. Назовем это подменой собственной природы. Приобщаясь к атрибутам развитых цивилизаций, таким, как технический прогресс, повышение уровня комфортности жизни и передовые образовательные системы, мы одновременно с этим теряем нечто важное, составляющее внутреннюю сущность нашей жизни. Мы становимся чужими друг другу на родной земле.

Духовность — это не то, что внезапно падает с потолка, одаривая своего носителя выстроенной системой взглядов за долю секунды. Это длительный процесс накопления и усвоения информации, расставляемой по полочкам души в соответствии с заданными приоритетами. Часто бывает, что эти приоритеты заданы не нами и не для нас. Начинается все с самых невинных, на первый взгляд, вещей: одежда, еда, способы проведения досуга, но неумолимо приводит к выбору идеалов. Диктуемые современным — в большинстве случаев западным — миром, эти ценности не вписываются в жизнь русского общества. Что в итоге ведет к нарушению национальной идентичности, трагическому — временами — блужданию среди химер с чужих берегов. Смерки духа в сполохах неоновой рекламы очередного фастфуда.

Мыслим ли патриотизм без самоидентичности? Вряд ли. Возможна ли счастливая жизнь без патриотизма? Тоже сомнительно, если определить патриота как человека, пребывающего в гармонии с собой и окружающими и гордящегося культурой, духовными традициями и природными богатствами своей Родины, а также связанной с ними исторической памятью. Специфика нынешнего времени как раз и состоит в том, что именно с последним пунктом связано больше всего проблем — в силу невежества, забвения и попросту игнорирования достижений наших предков, собственными судьбами писавших историю великой державы.

Уха для этнотуристов

Ростовская область, полностью принадлежащая к бывшей территории Области Войска Донского, издавна богата исторической памятью. Она-то и дает жителям региона духовную опору. Казачество, донские традиции, обряды и праздники, донская кухня и донские вина — главные атрибуты туристического имиджа южного края, которые трепетно сохраняются и культивируются местными жителями. Патриотизм начинается с несложных вещей, вроде знакомого с детства вкуса.

Для донцов это прежде всего знаменитая казачья уха, которую тут готовят из поколения в поколение. До



недавнего времени это удивительное блюдо варилось в разных семьях по-разному, а секрет приготовления тщательно скрывали от посторонних глаз. Максимумом открытости становилось признание оригинального вкуса на уровне станицы, закреплявшей за собой создание рецептуры, к которой затем обращались все жители поселения.

Однако пять лет назад жители нескольких хуторов Азовского района Ростовской области перед Днем рыбака — широко отмечаемым в тех местах праздником — заспорили, чья же уха вкуснее да правильнее. Разрешить гастрономический спор постановили путем всенародного приготовления и опробования ухи по совершенно разным рецептам прямо на берегу Дона. Идея оказалась настолько удачной, что подобное мероприятие решили повторить следующим летом. А на третий год существования конкурс превратился в полноценный фестиваль «Донская уха», слава о котором прошла по всей области и даже вылезла за ее пределы. Кстати, одного победителя тогда определить не смогли. Борьба за народное признание хуторянами теперь ведется сразу в нескольких номинациях.

«Настоящая казачья уха — это что-то невероятное по вкусу! И главное угощение на столе у донцов. Рецепт ароматного кушанья вам никогда не раскроют, да единого и не существует. У каждого хутора и станицы — свой секрет. Но это — для чужих, а своим все тонкости приготовления «правильной» ухи казаки передают из поколения в поколение. Потому она и казачья...» — рассказывает о своих ощущениях от фестиваля губернатор Ростовской области Василий Голубев.

Нынешним летом на «Донскую уху» съехалось более 5500 любителей ароматного блюда. Помимо жителей Ростовской области, отведать ухицы прибыли семьи из Волго-



Губернатор Ростовской области Василий Голубев



оружием эпохи Средневековья. Проводится мероприятие в первую субботу августа.

Из прошлого в будущее

Азовское сидение положило начало формированию Всеволоцкого Войска Донского. С тех самых пор казачество всегда жило одной жизнью с Россией, служа народу, участвуя в военных кампаниях и обеспечивая безопасность границ. Будущее казаков и сегодня определяется теми задачами, которые ставит современное российское общество. Вызовы времени диктуют и сроки, и формы развития, которые не только не противостоят историческим принципам деятельности Всеволоцкого Войска Донского, а, скорее, их подтверждают. На Дону так же, как и много лет назад, большое внимание уделяется вопросам военно-патриотического воспитания, формированию у подрастающих поколений любви к своей истории, осознания ее ценности и умения извлекать верные уроки из разностороннего опыта предков.

«Вся история донского казачества — пример многовекового служения России. Уверен, что казачество, храня верность традициям, будет по-прежнему вносить весомый вклад в защиту Родины», — убежден губернатор Василий Голубев.

Пути достижения национальной идентичности различны, но донской способ видится наиболее органичным и продуктивным. Обращение к внутренним духовным источникам, восхождение через яркие фестивали уникальных страниц областной истории и культуры как раз и может стать той почвой, на которой вырастат новые патриоты этого вольного казачьего края.

Сбитый «Боинг»: война на аутсорсинге

Ольга ТУХАНИНА

ТРАГЕДИЯ пассажиров малайзийского «Боинга», рухнувшего на территорию Донбасса, к сожалению, имеет двойное дно. Во-первых, сама по себе гибель в авиакатастрофе является одним из наиболее страшных вариантов ухода из жизни: возможно, люди были живы не секунды, а минуты и прекрасно понимали, что с ними происходит. Во-вторых, они и после смерти оказались в самом эпицентре войны. Войны информационной.

К тому виду противостояния почему-то принято относиться с долей иронии. В Сети распространяют эмблемы различных «диванных войск» и «бригад», сил «медленного реагирования». Смешно, да. На деле же информационные войны — едва ли не самые подлые. Главным образом, потому, что их героями являются вовсе не диванные войска и даже не журналисты, работающие в горячих точках. Главными героями таких войн выступают мирные граждане, умирающие перед камерами. Или вот пассажиры гражданского самолета, сбитого, предположительно, в зоне боевых действий. Потому что цель информационной войны — создать моральную платформу для войны обычной, горячей.

В XIX веке граждане отчетливо понимали, что у каждой страны есть свои интересы, что война — это «продолжение политики другими средствами». Иными словами, не было такой необходимости обезличивать своих противников. Однако две мировые войны века двадцатого все изменили, а появление ядерного оружия закрепило эти изменения. Теперь люди полагают, что война допустима только с благородными целями. Налогоплательщик даст добро на военные действия исключительно в том случае, если будет считать, что он сам на стороне хороших парней, а война идет не просто против парней плохих, а против абсолютного зла.

С определенных пор политики крупных стран, а особенно обладающих ядерным оружием, предпочитали выяснять отношения между собой где-нибудь далеко от собственных границ — во Вьетнаме, в Афганистане, в странах Африки. Можно сказать, в ряде случаев войны были отданы на аутсорсинг — когда взрывается и горит не у тебя под бок, а где-нибудь на другом континенте. Например, вторая конголезская война (1998–2002 гг.) унесла жизни почти пяти с половиной миллионов человек. Но кто об этом знает — «цивилизованный мир» ее де-факто просто не заметил.

Однако экономические потрясения последних лет привели к тому, что таких отдаленных конфликтов в беднейших регионах уже недостаточно для решения всех проблем лидеров мировой экономики. И ситуация стала разогреться с каждым днем. Было понятно, что рано или поздно очередь дойдет и до нас.

Но без информационной подготовки конфликт в современном мире, как уже было сказано, невозможен. В ход пошли все привычные шаблоны из голливудских заголовков: маленький свобододобивый украинский Давид храбро сражался на всех экранах против злобного

Наши собственные граждане из числа так называемых сторонников европейского выбора едва сдерживают радость. Еще бы: погибли иностранцы, да еще в таком количестве, и смерть их так легко повесить на ненавистный режим

и тоталитарного российского Голиафа. В рамках этой борьбы милому Давиду прочли все: людоедские речи, сожжение людей в одесском Доме профсоюзов, бомбежки мирных городов с многочисленными человеческими жертвами. Чего уж там скрывать: информационные силы Запада и России совершенно несопоставимы. Сравнительно небольшой канал RT не может противостоять слаженной машине, которую развивали десятилетиями. Тем более, если принять во внимание, что граждане на Западе в массе своей привыкли доверять собственной свободной прессе, а нашу воспринимать как голимую кремлевскую пропаганду. До недавнего времени эта ситуация была характерна и для России — мы не верили своим СМИ, зато верили западным. Перелом произошел после гру-

зинского кризиса, когда стало понятно, что западные журналисты умеют врать и затыкать рты оппонентам похуже, чем в так называемых тоталитарных режимах.

Помочь России выиграть в информационных баталиях могло лишь одно: правда. К несчастью, это очень долгий процесс. Из серии «капля камень точит». И мы видели, как постепенно менялось мнение граждан на Западе. Как медленно, но верно доходило до них, что в реальности происходит на Украине. Увы, но такая победа давалась дорогой ценой, ценой невмешательства. Истинность российской позиции доказывали погибшие дети Донбасса, умирающая перед камерой смартфонщица в Луганске, горящие жители Одессы.

И вот тогда, когда на информационном фронте начал происходить явный перелом, когда на реальном фронте ополчение республик тоже стало одерживать победу за победой, как нарочно, появляется фактор упавшего самолета. И сразу тянет за собой целую вереницу ассоциаций: тут и сбитый когда-то южнокорейский «Боинг», и Локерби, и снова востребованный Западом призрак «империи зла». Конечно, любую авиационную катастрофу расследуют долго — месяцами, а то и годами. Но на войне надо ковать железо, пока горячо. Никто не станет дожидаться выводов экспертного сообщества: как и кем был сбит самолет.

А до выяснения всех обстоятельств Россия будет нести огромные издержки. Наши собственные граждане из числа так называемых сторонников европейского выбора едва сдерживают радость. На их улице праздник. Еще бы: погибли иностранцы, да еще в таком количестве, и смерть их так легко повесить на ненавистный режим и ненавистную собственную страну. Они уже бегом бежали к голландскому посольству с плакатиками «Простите нас». Разумеется, именно эти плакатики в первую очередь покажут на западных каналах.

Проблема лишь в том, что инцидент с самолетом может оказаться куда серьезнее, привести в итоге к полномасштабному военному конфликту. Недаром многие вспомнили о роковых выстрелах Гаврило Принцип в Сараево сто лет назад, которые привели к Первой мировой. А бомбы, даже самые демократические, не разбирают, кого им убивать: просто «ватника» или светлого сторонника «западных ценностей».



Автор — публицист

В Совбезе все спокойно...

Владимир ХОМЯКОВ

ЗАСЕДАНИЕ Совбеза РФ, посвященное суверенитету страны и нескольким дням анонсировавшегося СМИ как нечто рубленное, таковым, похоже, не стало. Президент заявил, что «военной угрозы суверенитету и территориальной целостности нашей страны сегодня нет», а среди источников угроз назвал традиционные «информационные и коммуникационные технологии», прозападные НКО и зависимость экономики от неблагоприятных внешних факторов.

Директор Института политических исследований Сергей Марков предположил, что изначально жестко сформулированная тема заседания Совбеза РФ была связана с исходом голосования в Совбезе ООН. Ну, а поскольку «впервые за все время украинского кризиса была принята единодушная резолюция по Украине», то и наш Совет воздержался от демонстрации «кузькиной матери».

Может, оно и правильно, с точки зрения политической. Но я-то, по счастью, не президент, и потому скажу все, что думаю. Можно сколько угодно откладывать на потом откровенный разговор с народом о будущем, но начинать его придется. Главное, не сделать это слишком поздно, когда на то, чтобы осознать услышанное и начать действовать, просто не останется времени.

Украину нельзя рассматривать вне контекста общемирового процесса, суть которого — отнюдь не в желании одной страны (США) дестабилизировать другую (Россию), чтобы сделать ее более уступчивой. Все гораздо хуже: речь идет о тотальном перереформировании мира, приведении всех к общему «мондиалистскому» знаменателю. То есть к уничтожению национальных суверенитетов, передаче всей полноты власти, всех ресурсов планеты, а также исключительного права на применение силы «международным структурам», руководимым транснациональной олигархией. С попутным уничтожением в ходе кризисов, войн и искусственно созданных гуманитарных катастроф большей части населения Земли «аишних едоков». США в этом

контексте — лишь дубина, до времени используемая транснациональными корпорациями (ТНК) для разрушения существующего миропорядка. Дубиной тоже в свое время жертвуют.

События на Украине с поправкой на местную специфику в точности соответствуют тому, что мы видели недавно в ходе «арабской весны». «Мирные» протесты против всем очевидных мерзостей существующей системы. Затем — организованные «жертвы режима» и переход к горячей фазе, когда на первый план выходят радикалы. И наконец — вооруженное свержение власти, которой снабжающий «революционеров» оружием и деньгами Запад категорически запрещает сопротивляться — под угрозой конфискации зарубежных счетов. Если это не действует, в ход идет бомбометание — как в Югославии и Ливии. Причем творится все это в условиях, когда международное право используется по принципу «закон — что дышло», а международное сообщество в большинстве своем вышколено американцами настолько основательно, что с готовностью проголосует хоть за легализацию каннибализма, если только это будет демократический (читай — прозападный) каннибализм.

А это значит, что Украина — только начало: демонизация России в глазах Европы, палос создание потока беженцев, которые вызовут в России социальную напряженность, необходимую для инициации первичных, мирных, протестов. Следующий удар будет нанесен из Средней Азии. Очень скоро американцы уйдут из Афганистана, который займут талибы, в большинстве своем пуштуны, изгнав из страны «Северный альянс» — узбеков и таджиков. Те побегут в Среднюю Азию, сметая тамешные режимы. А уж оттуда миллионы беженцев вместе с затесавшимися в их ряды исламистами придут в Россию — к уже обосновав-



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

Неутомимые «Мстители»

Вадим БОНДАРЬ

КАЗАЛОСЬ бы, какая связь между катастрофой малайзийского «Боинга» в небе над Донбассом и расположенной в Калифорнии американской киностудией Marvel Studios? Оказывается, прямая. И гибель ни в чем не повинных людей, и составная часть массовой западной культуры самым активным образом используются стратегиями Западного проекта в информационно-пропагандистской войне против нашей страны.

С первых минут после трагедии на Россию обрушился шквал обвинений. «Авиакатастрофа на Украине — начало мировой войны?» — заголовок в американском журнале с недвусмысленным названием The National Interest. Эти интересы прут, как говорится, из всех щелей. Сенатор Маккейн предупреждает о «серьезных последствиях», если выяснится, что самолет был сбит сепаратистами, пишется в статье. А если не сепаратистами? Если украинскими военными? Последствия будут не серьезными или их вообще не будет?

По-видимому, это само собой разумеющийся факт. Причем не первый в американской истории. Вспомним хотя бы 1988 год, когда ракетой с американского крейсера над Персидским заливом был сбит иранский аэробус A300 с 290 пассажирами на борту. Американцы не выразили по этому поводу ни капли сожаления. Заявили, что просто приняли самолет за боевой F-14, и, проявив верх свойственного им цинизма, отказались принести извинения. Что же за этим последовало? Самые свободные в мире СМИ, лидеры вассальных государств Западного проекта, демократы и человеколюбцы всех мастей так же, как сейчас, биллись в истерике праведного гнева? Предлагали задушить США экономическими санкциями и отгородить от цивилизованного мира? Или объявить им войну? Да нет же, нет! Все было списано на роковое стечение обстоятельств. То ли дело сейчас. «У украинцев нет ракет, чтобы сбить такой самолет», — непонятно с чего делает вывод французская Le Figaro. «Вина лежит на России» — это уже заголовок из Newsweek Polska. И так далее, в том же духе.

Дезинформационно-очернительский медийный пузырь по от-

ношению к России и русским раздувается не только применительно к катастрофе. В августе к распространению в России готовится русскоязычная версия комиксов студии Marvel о команде супергероев, стоящих на страже добра и справедливости — «Мстители» (англоязычная уже давно гуляет по миру). Кому будут мстить эти симпатичные ребята? Банде под названием «Зимняя стража», охраняющей рубежи некоей заснеженной страны, еще не догадались, какой? В состав «стражи» входят хорошо узнаваемые персонажи: Красновардеец и Медведь. Издатели даже хотят получить под это налоговые льготы — мол, продукция-то для детишек. Роспотребнадзор пока размышляет, дать добро или нет. Вопрос же о запрете распространения в России такой «детской литературы» почему-то даже не ставится.

Демонизация России и русских не прекращалась на Западе никогда. Даже в нацистской Германии с ее концлагерями, душегубками и бесчеловечным обращением с пленными, пытками и опытами на людях умудрялись представлять советских воинов звероподобными садистами и насильниками. Свой же солдат, «несущий свободу порабощенным жидо-большевизмом народам России», рисовался благородным рыцарем. Желаящие могут убедиться сами: в интернете есть множество фото с немецких открыток времен войны.

Сегодня в информационной войне против России используется весь опыт и приемы, разработанные предшественниками. Задач у этой войны три. Первая: демонизировать Россию, лично Путина и русских вообще, чтобы, с одной стороны, консолидировать весь «цивилизованный» мир под отеческой рукой США, а с другой — представить нынешний курс нашей страны как неприемлемый, безжалостно сечь мосты сотрудничества между Россией и Европой.

Вторая задача вытекает из первой. Русские, говорят нам, оудайтесь! Ваше руководство ведет вас не туда. За это весь цивилизован-



Автор — публицист

Мутная волна

Юрий ЛОЗА

ВЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОЕ ведомство Латвии закрыло въезд в страну Иосифу Кобзону, Валерии и Олегу Газманову. Очередной фестиваль «Новая волна» в Юрмале стартовал без них.

МИД прибалтийской республики не скрывает, что поводом для внесения в черные списки стала высказывания артистов по поводу воссоединения России с Крымом и событиями на Украине. То есть — людей не пустили в страну из-за их убеждений и жизненной позиции. А почему вообще убеждения и жизненная позиция становятся камнем преткновения, если мы ведем речь о творческих акциях? Единственное, что должно оговариваться: люди, приезжающие на подобные мероприятия, не имеют права заниматься пропагандой, провоцировать население, выходить на сцену с оскорбительной символикой. Ни Кобзон, ни Валерия, ни Газманов ничем подобным в Юрмале заниматься не собирались.

Демарш Латвии — не что иное, как мелкая пакость, неуклюжая попытка в очередной раз фыркнуть в сторону России. Но следует понимать: за мелкую пакость можно получить серьезное наказание. Чтобы раз и навсегда отучить наших «друзей и партнеров» от таких выходов, всем русским, так или иначе вовлеченным в организацию этого фестиваля, включая спонсоров, артистов и ведущих, следовало бы развернуться и уехать. А когда оставшиеся артисты выходят на сцену, зная, что их коллеги вынужденно остались дома из-за гражданской позиции, они тем самым расписываются: их собственная гражданская позиция — иная.

Мы не можем постоянно извиняться за то, что мы — русские,

и краснеть из-за того, что у нас большая территория. Когда солист группы «Ляпис Трубецкой» кричит своим российским слушателям, что они — имперские имбецилы, ясное дело: его надо с этой сцены снимать и больше никогда не пускать. Или тот же Вакарчук, обнимавшийся с фашистами на майдане. Он может ездить в любую страну — в нашу в том числе, — но лишь в том случае, если во время выступления не будет использовать украинскую символику и произносить агитационные лозунги.

Отменять киевские концерты Мацуева только из-за того, что он тоже имеет гражданскую позицию, — это верх тупости. Мацуев собирался играть Рахманинова. Он не планировал обертывать роляя российского флага, выходить в ковсоротке и кричать, что бандеровцы — гады. Сергей Васильевич Рахманинов — уж точно вне конфликта между Россией и Украиной. При чем тут политика?!

Не пускаете россиян на российский же фестиваль только из-за того, что у них есть убеждения? До свидания, ребята! Сидите в своей Латвии. С вами никто не собирается бороться — вы поборете себя сами. Фестиваль за мечеталью пойдет в Крым, в Сочи, в Калининграде — где угодно. А Юрмала останется тем, чем и является на сегодняшний день: маленькой деревушкой, где люди ходят перед туристами с протянутой рукой. Получается полный идиотизм: мы обеспечиваем приток туристов, и мы же виноваты. Это сродни прин-

ный мир будет вас всячески гнобить и ненавидеть. Вот вернетесь на путь истинный, которым шли в начале девяностых и были послушной игрушкой в руках Запада, — сразу все изменится в лучшую для вас сторону. Проще говоря, вернитесь в стойло. Не вернетесь — пеняйте на себя. Эта задача преследует своей целью создание в стране питательного бульона для роста протестных настроений по отношению к тем, кто уводит страну от Западного проекта.

Третья задача — воздействие на российские элиты. Угроза сделать представителям этих амбициозных сообществ изгоями должна, предпологается, максимально быстро подавить их патриотизм.

Как же реагируют на все это россияне? Вот результаты опроса, проведенного с апреля по июнь американской социологической службой Gallup. Оказывается, 83% наших граждан одобряют политику Путина. За последний год рост его популярности составил 29%. 73% россиян считают, что руководство ведет страну правильным курсом. 78% опрошенных уверены в боеспособности Вооруженных сил РФ. Доверие правительству выказали 64% респондентов. Рекордного показателя в 65% достигла удовлетворенность россиян уровнем свободы в стране. Несмотря на все санкции, большинство опрошенных считают, что экономические показатели улучшаются.

Вместе с ростом доверия россияне к своему руководству наблюдают совершенно противоположное отношение к правительствам США и стран Евросоюза — причем тоже с рекордными за последние годы показателями. Все это наших западных «партнеров» очень огорчает. Страны НАТО намерены выработать меры для эффективного противостояния России в информационной сфере, написала в середине июля The Financial Times со ссылкой на постпреда Великобритании при организации Адама Томсона. Так что будем ждать усиления горячего бреда во всех его проявлениях. От этого, как показывает беспристрастная американская статистика, мы только крепчаем.



Автор — музыкант, композитор

Сергиев праздник

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

С 16 по 20 июля православный мир отмечает 700-летие Сергия Радонежского. Как писал Василий Ключевский, ворота Свято-Троицкой Сергиевой лавры затворятся, а над гробницей Преподобного погаснут лампы, когда наш народ растрастит нравственный запас без остатка. Впрочем, статистика — а в Сергиев Посад на торжества приехали десятки тысяч паломников — убеждает: у России достаточно духовных сил, чтобы пережить многие испытания.

Праздничные мероприятия начались в полдень 16 июля с молебна, совершенного Святейшим патриархом Кириллом в Никольском соборе Покровского Хотькова ставропигиального женского монастыря. Место было выбрано не случайно: именно там родители чудотворца, Мария и Кирилл, приняли постриг, а после смерти — обрели покой. Территория монастыря не вмещала всех желающих. Во дворе собралось около пяти тысяч человек, а за воротами — пятнадцать тысяч... Для всех, кто не смог по-

пасть в собор, организовали звуковую трансляцию молебна.

Затем крестный ход: предстояло пройти почти 15 километров — путь, который когда-то проделал и сам Сергий. Июльская жара (температура в тени достигала 32 градусов) сделала пятичасовое путешествие серьезным испытанием. Впрочем, в ГАУК МО «Центр культурных инициатив», где занимались организацией крестного хода, предусмотрели возможные трудности. Через пять с половиной километров был организован часовой привал — с раздачей воды. Также можно было приобрести еду. Для священнослужителей (крестный ход возглавлял патриарх) установили специальные шатры. Отдохнув, верующие снова двинулись в путь. Несмотря на палящую зной, люди все прибывали: к Сергиеву Посаду пришло уже 39 тысяч человек.

Троице-Сергиева лавра и ее окрестности подготовились к приему паломников. Недалеко от обители, на Благовещенском поле, открылись два палаточных городка. Елена Харламова, директор «Центра культурных инициатив», занимавшегося их организацией, рассказывает:

— Территорию в 80 гектаров косили, обрабатывали от клещей. Отдельный палаточный городок установили для тех, кто

подавал заявки через патриархию. Приезжали из самых разных городов и регионов. Лагерь вмещал десять тысяч человек. Поставили большие палатки с кроватями, одеялами, подушками, постельным бельем. Организовали душевые кабины, туалеты. И даже мобильные бани. Еще сделали навесы, открыли полевые кухни. Оставшуюся часть поля отдали тем, кто приезжал со своими палатками. По периметру работали пункты проката палаток за небольшую плату. Тщательно продумали систему навигации — чтобы люди не заблудились. Кроме того, на этом же поле возвели огромную сцену. 16 июля, когда завершился крестный ход, там состоялась молебен.

Важные события пришлось и на следующие дни. 17 июля патриарх Кирилл совершил малую вечерню с акафистом Преподобному Сергию Радонежскому, а также всенощное бдение на Соборной площади Троице-Сергиевой лавры, транслировавшееся на экранах, установленных на Краснойгорской площади. А 18 июля, в день обретения мощей Преподобного, патриарх служил праздничную Божественную литургию на соборной площади Троице-Сергиевой лавры.

Кроме того, на Краснойгорской площади при участии «Центра

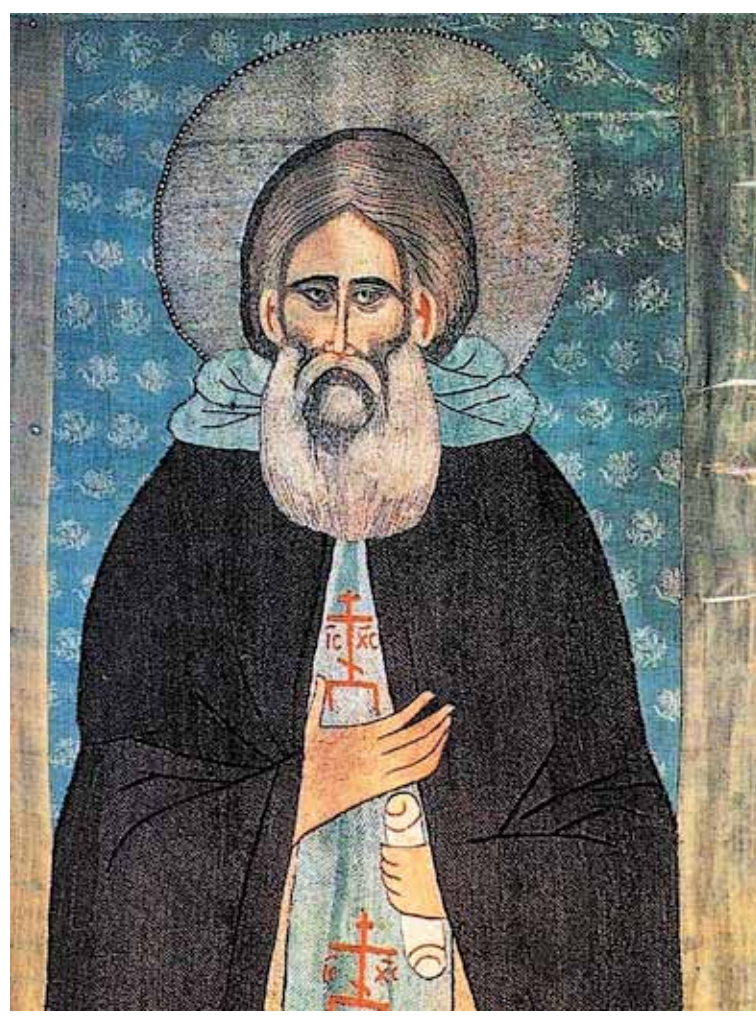


ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС

культурных инициатив» был организован фестиваль духовно-патриотической музыки «Русь православная». Концерт посетил президент России Владимир Путин, напомнивший в приветственном слове о мудрости и гуманизме земли Русской — мудрости, оказавшейся столь необходимой в тяжелый период иноземного нашествия и внутренних раздоров.

Празднества продолжались до 20 июля. На Советской площади Сергиева Посада при поддержке «Центра культурных инициатив» состоялось множество мероприятий: мастер-класс по раскрашиванию матрешек, показ дизайнерской одежды по мотивам русского народного костюма, фестиваль колокольной музыки.

Затем торжества завершились, и городок паломников опустел.

Но год за годом тысячи людей, преодолевая расстояния, вновь будут прибывать в Свято-Троицкую Сергиеву лавру — помолиться Преподобному и ощутить себя частью православного братства. Ведь, как говорил чудотворец: «Любовью и единением спасаемся».



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Кто такие Гоголи, чтобы их не трогали?

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

Что будет с двумя именитыми в Москве памятниками Гоголю? В юбилейный для классика год (минуло 205 лет со дня его рождения) некоторые депутаты Мосгордумы и представители столичной общественности развернули кампанию по переносу памятников — один из них даже намеревались вывезти в Зеленоград. «Культура» направила разбираться в этой истории своего «ревизора». Пока ясно одно: судьба памятников решится после 14 сентября, когда к работе приступит новый состав городской Думы.

Итак, действующие лица и исполнители. Два памятника Гоголю. Один грустный, работы скульптора просто тезки писателя — Николая Андреевича Андреева, другой — парадный, работы другого тезки — Николая Васильевича Томского.

Начиналась история так. В августе 1880 года членом Общества любителей российской словесности Ивану Тургеневу и Ивану Аксакову пришла на ум идея установить в Москве памятник автору «Ревизора». Однако петербургский литератор Алексей Потехин, которого тоже посетила эта мысль, упрямил старших товарищей уступить ему честь первым оповестить об этом общественность.

Был объявлен всенародный сбор средств на изготовление памятника. Одним из первых жертвователей стал екатеринбургский промышленник Павел Демидов. Помимо внесенных 5000 рублей, меценат пообещал поставить медь для изготовления монумента. Внес свою лепту и Николай II, чей дед, прозванный Герценом Николаем Пакиным, посмотрел «Ревизора», заявил, что эта пьеса — про него.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Памятник Гоголю работы Николая Томского

И сделал все, чтобы оградить Гоголя от злобной журналистской критики.

На сбор необходимых 70 000 рублей ушло 16 лет. И еще десять — на проведение двух неудавшихся конкурсов. В итоге комитет под председательством городского головы Николая Ивановича Гучкова поручил скульптору Николаю Андрееву подготовить проект памятника. В помощь ему в качестве экспертов были приглашены архитектор Федор Шехтель, художник Валентин Серов и артист Малого театра Александр Ленский. Было условие: если хотя бы один из членов комитета выскажет возражения против представленной модели, заказ будет аннулирован. Проект Андреева, к которому он привлек Шехтеля (тот изготовил четыре фанерных столба вокруг памятника, они и сейчас стоят на Гого-

левском бульваре), был принят единогласно. Пьедестал памятника был украшен изображениями всех героев гоголевских произведений. Нашлось место и для скорчившего рожу «чорта».

В 1909 году, в день столетия со дня рождения писателя, состоялось торжественное открытие памятника. В обществе он вызвал множество споров. Андреев изобразил Гоголя скорбно сидящим, утратившим веру, в момент душевного кризиса, подчеркнув это согбенной позой, опущенными плечами, наклонном головом, складками шинели, не укрывающей озябшее тело. В газетах писали, что памятник не величественный, что это не монумент, а статуэтка. Председатель Московского археологического общества графиня Прасковья Уварова была даже готова оплатить снос памятника — 12 000 рублей. Позже группа критиков пополнилась и товарищем Сталиным, который находил памятник слишком мрачным.

В 1924 году андреевский Гоголь был включен в «Список зданий, памятников, имеющих историко-художественное значение по Москве и Московской губернии». Но уже в середине 30-х в «Правде» появилась статья о том, что памятник искажает «образ великого писателя, трактуя его как пессимиста и мистика». И в 1936-м было принято постановление Совнаркома о сооружении нового памятника. А этот — убрать.

Выполнить постановление помешала война. Только в 1951-м памятник был перенесен в Донской монастырь. Спасибо сотрудникам располагавшегося там тогда Государственного научно-исследовательского музея архитектуры — они спасли андреевского Гоголя от переплавки, заявив, что он необходим для научных исследований. Таким же образом, к слову, они уберегли тысячи шедевров русского искусства — скульптуры с

Триумфальной арки, фрагменты взорванного Храма Христа Спасителя, Иверской часовни, Красных ворот, Сухаревой башни...

В том же 1951 году скульптор Николай Томский выполнил в мраморе бюст Гоголя, ныне хранящийся в Третьяковской галерее, и получил за него Сталинскую премию. А тут и конкурс грянул, в котором участвовали самые именитые ваятели того времени: Сергей Меркулов, Матвей Манизер, Георгий Мотовилов, Евгений Вучетич... Победил Томский, изобразивший «парадного» Гоголя — в полный рост в бронзе и граните.

В 1952-м, к столетию со дня смерти писателя, памятник Томского был установлен на месте андреевского — в торце Гоголевского бульвара у Арбатских ворот. А «скорбно сидящий» через семь лет снова переехал. Покинув Донской монастырь, он обосновался во дворе бывшего дома Табачных/Толстых на Никитском бульваре, 7, где писатель прожил четыре года и где за несколько дней до смерти предал огню все свои рукописи, в том числе и второй том «Мертвых душ».

Сейчас здесь расположился единственный в России музей классика. Таким образом, по обе стороны площади Арбатских ворот, на расстоянии менее чем 400 метров друг от друга, можно увидеть два абсолютно разных памятника одному и тому же человеку.

В начале 1980-х снова подумывали вернуть андреевский памятник туда, где он был установлен первоначально. Воспротивился известный искусствовед Савелий Ямщиков. Площадь сильно изменилась, окружающие дома стали выше — «старый» Гоголь не будет здесь смотреться. Ямщиков предложил потратить деньги не на перенос памятника, а на издание академического собрания сочинений Гоголя. С авторитетом согласились.

Следующая попытка вернуть памятник на историческое место была предпринята в 1993 году. Это сделала группа деятелей науки и культуры, среди которых, кстати, не было ни одного скульптора или архитектора. Идею поддержали мэр Юрий Лужков и председатель правления Российского фонда культуры Дмитрий Лихачев. Предложение было вынесено на обсуждение в Верховный Совет РФ, но тут случился октябрьские события, и про Гоголя забыли.

И вот уже в 2014-м москвовец Вадим Дормидонтов (инициатор установки Соловецкого камня на Лубянской площади) обратился в комиссию Мосгордумы по монументальному искусству с требованием вернуть андреевский памятник на Гоголевский бульвар. Свое предложение он аргументировал тем, что место некогда было выбрано из восьми вариантов и утверждено самим Гучковым. Любопытно, что дворик на Никитском бульваре тоже находился в числе претендентов, но был отвергнут комиссией, в которую входили художники Василий Поленов и Михаил Врубель. Счел его неудачным и царь Николай II.

Снова разгорелись споры. Против переноса высказался председатель правления Фонда Н.В. Гоголя Игорь Золотусский. Он считает, что памятнику, который наконец-то обрел покой, не место возле оживленных дорог, где он может погибнуть под воздействием выхлопных газов. Тем не менее комиссия решила: грустный «андреевский» Гоголь должен вернуться на бульвар, носящий его имя.

— «За» проголосовали 15 членов комиссии при двух воздержавшихся, — рассказал «Культуре» председатель комиссии по монументальному искусству архитектор-реставратор Лев Лавренев. — Но наше решение — советское. Мы отправили его в МГД, однако ответа пока не получили.

А куда же денут стоящий сейчас на Гоголевском парадном монументе работы Томского? В прессе были сообщения, что его отправят... в Зеленоград.

— Перенести туда памятник работы Томского предложил один из членов комиссии, но это даже не вошло в окончательное решение, — вносит ясность Лавренев.

Важно уточнить, что оба памятника являются федеральной, а не московской собственностью. Поэтому ни комиссия, ни даже сама Мосгордума решений по этому вопросу принять не могут. А могут лишь рекомендовать те или иные шаги органам федеральной власти. И займется этим, очевидно, уже новый состав городской Думы, который будет избран 14 сентября. Если у него более важных дел не найдется.

А вообще, нужно ли переносить эти памятники? Поинтересовался я мнением обитателей арбатских дворов, старых москвичей. Единогласный ответ: пусть все остается, как есть. Надо просто привести в порядок дворик, где в горестных раздумьях сидит совсем не компанейский и не желающий быть на виду «настоящий» Гоголь. А заодно восстановить утраченные детали оставшихся на Гоголевском бульваре четырех шехтелевских фанерных столбов, в основаниях которых мирно дремлют, свернувшись калачиком, львы с медными заплатками на носках.

Кстати, а что сказал бы по этому поводу сам Гоголь? Думается, уместно вспомнить его последние слова: «Оставьте меня в покое... Не тревожьте меня, ради Бога»...

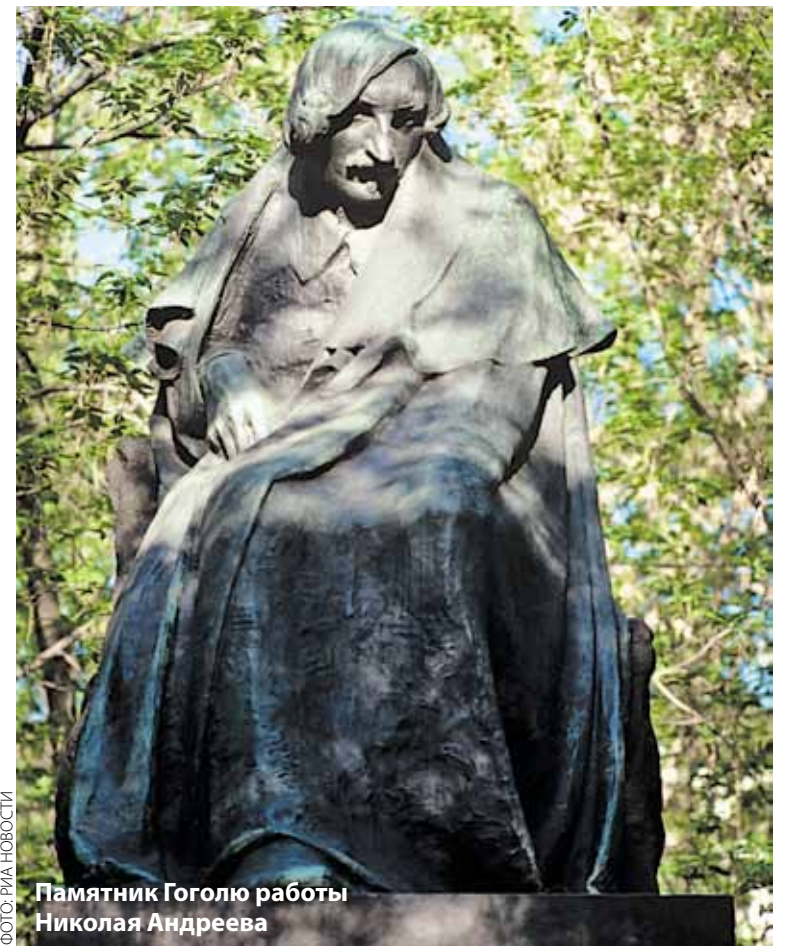


ФОТО: ИТАР-ТАСС

Памятник Гоголю работы Николая Андреева



Шекспиру 450

«Генрих V»

РИЧАРД II — капризный ребенок на троне, Ричард III — беспощадный убийца, Генрих IV добился власти хитростью и силой, Генрих V — слабоумный. Но вот среди шекспировских королей появляется «Генрих V» — пожалуй, первая хроника, в которую не пришлось вставлять полные горечи монологи о великой Англии в сослагательном наклонении или будущем времени. Вот он — триумф британской короны. Генрих затевает войну во Франции и одерживает блистательную победу над самоуверенным, надменным противником, значительно превосходящим английские войска по численности. Аплодисменты, занавес!

«Произведение странное по сочетанию несомненного мастерства и сравнительной пустоты содержания», — писал Александр Аникст про эту хронику. Вероятно, драматург выполнял «социальный заказ», предположил шекспировед. Вот и вышел, по выражению Георга Брандеса, «национальный гимн в пяти действиях».

Действительно, парадный «Генрих V» получился несколько пресным. Здесь уже знакомый нам король, в недалеком прошлом буня и гуляка, предстает мудрым и рассудительным правителем. Он не развязывает войну, пока не убедится в законности своих претензий. Не падает в ярость, когда французский посол с издевкой преподносит подарок — бочонок теннисных мячей. Ни коварных убийств, ни леденящей кровь жестокости, ни мук совести, ни самолюбования. Единственный разговор в пьесе раскрывается прежде, чем злоумышленники появятся на сцене. Один из преступников даже произносит приторную речь:

*Никто не радовался так,
встречая
Раскрытые государственной
измены
Как я сейчас ликую, что разрушен
Мой план проклятый.
Пусть меня князят,
Но все же меня простите,
повелитель.*

Шекспир не жалел елей, расточая похвалы народному королю. Он прямолинейный, честный и храбрый — сам обходит отряды перед боем под видом простого воюки. Произносит пламенные речи о родине. И даже в любви французский принцессе признается безыскусно: «Говорю с тобой попросту, по-солдатски: можешь полюбить меня, каков я есть, — так бери меня». Но при всей простоте и благородстве образцовый монарх оказывается скучным, как любой идеал. Пьесе отчаянно не хватает реалистичности, живых характеров и подлинного народного начала. Зритель начинает скучать по Фальстафу...

В эпилоге к «Генриху IV» Шекспир обещал нам показать толстого рыцаря еще раз. Но в «Генрихе V» балагур остается за сценой. Нам лишь сообщают, как страдает в предсмертных муках рыцарь и, наконец, отдает душу Богу. Диагноз — разбитое сердце. Виной не какая-нибудь там верхивостка Долли Тершит (по-русски — Долли Рванная простыня) — бывшая пассия толстяка (в этой хронике она погибает от «французской болезни»), а бывший избранник король Генрих V, отрешившись от собутыльничка.

Принц Хел, прогнав Фальстафа, действовал в интересах Англии. Но Шекспир, как художнику, не гоже было изгонять рыцаря из своего творчества в угоду грохочущей гимназии, но невыразительной идеологии. Может быть, драматургу поднадоел тучный гуляка. К тому же он потерпел фиаско в «Винд-



зорских насмешницах». Возможно, Шекспир посчитал выпивоху лишним в этом героическом полотне о славных победах Англии. Сложно примирить пафос с пьяной икотой.

Но, скорее всего, Шекспира правила сама жизнь. Как раз в это время знаменитый Уилл Кемп, исполнявший роль забулдыги, рассорившись с труппой, ушел из театра. Да как громко! Он на спор протанцевал сто с лишним миль от Лондона до Норвича. Всюду исполнителя морриса встречали толпы поклонников, каждый хотел выпить эля с кумиром, что существенно затрудняло дорогу. Иные присоединились к процессии, были вынуждены терпеть февральский мороз, попадали в бурю и месили ногами слякоть. По завершении марафона стоптанные башмаки Кемпа вывесили на радушье Норича, как достойные общественности. Мэр выдал комикю премию, назначил ежегодную пенсию и осыпал прочими почестями. А сам Уилл объявил себя «кавалеро Кемпом, верховным магистром танца моррис, главным управляющим гип-гипов, браво-бисов и единственным жонглером тру-ля-ля, и первым шутом гороховым от Сиона до горы Сарри». Эта фраза — сетует Питер Акرويد — наводит на мысль, что какая-то часть английского юмора утеряна навсегда. После такого пиара заменить актера не представлялось возможным. И Фальстаф скончался в одинокой холодной постели. Толстый рыцарь так и не узнал про военные подвиги бывшего товарища.

Но ничто не вечно под луной. Могушество Лондона, добытое ратными успехами Генриха, вскоре падет. Славный король не сумел воспитать достойного наследника. Получив две короны — английскую и французскую, — тот не удержал ни одну. Кровавый след от битвы при Азенкуре еще долго будет тянуться: эпоху Генриха VI ознаменовали утрата всех континентальных завоеваний и Война роз. Пожалоу, прав был трусливый жизнелюб Фальстаф, рассуждая перед битвой: «Может честь приставить мне ногу? Нет. Или руку? Нет. Или унять боль от ран? Нет. Значит, честь — плохой хирург? Безусловно. Что же такое честь? Слово. Что же заключено в этом слове? Воздух. Хорош барыш! Кто обладает честью? Тот, кто умер в среду. А он чувствует ее? Нет. Слышит ее? Нет. Значит, честь неощутима? Для мертвого — неощутима. Но, быть может, она будет жить среди живых? Нет. Почему? Злословие не допустит этого. Вот почему честь мне не нужна. Она не более как щит с гербом, который несут за гробом. Вот и весь сказ».

Анна ЧУЖКОВА

Как продается вдохновение

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Принято считать, что литературный труд, за редким исключением, не кормит. И занимаются им лишь те, кто «не может не писать». В действительности за счет премий, грантов и прочих бонусов от отечественных олигархов и зарубежных фондов словесным ремеслом можно очень неплохо зарабатывать. Просто надо понимать, из какого кошелька ветер дует. «Культура» разбиралась, почему они, мастера литературы.

«Пришли на встречу с писателями, думали поговорить о чем-то высоком, а они вместо этого стали рассказывать, кто какую премию получил», — услышала я недавно разочарованный отзыв на одной книжной презентации. Это еще что! Частенько приходится бывать на круглых столах, где писатели обсуждали, кто как свой бренд продвигает, — так что тема знакомая.

Трудно быть современным поэтом, зная, что не соберешь стадион. Тяжело быть прозаиком, понимая, что не создашь мировой бестселлер. Но армия писателей меньше не становится. Людей, причисляющих себя к этой профессии, — десятки тысяч. «В стол» больше никто не пишет: начиная с 90-х, напечататься — нет проблем. В крайнем случае — оплатит тираж из собственного кармана. А вот зарабатывают литературой единицы. Причин много: нарушение авторских прав в Сети, хитроумные уловки издателей... Каждый третий россиянин, судя по недавнему опросу ВЦИОМ, не читает вообще, большинство читающих предпочитают в основном детективы и любовные романы. В общем, авторы зачастую вынуждены ходить с протянутой рукой. Или, как это нынче называется, заниматься фандрайзингом.

Как олигархи «мозг нации» покупали

Известный драматург Г. рассказывал мне, как он со своим другом — популярным актером К. в «лихие 90-е» поехал к бандитам просить деньги на спектакль. Встреча проходила в бане. Пригласили девочек. Красотки завялились. В одной из них актер с ужасом узнал собственную студентку — она подрабатывала, как умела. Драматург, напротив, пребывал в восторге от этого мопассановского сюжета и решил вставить его в пьесу. О чем немедленно поведает господам бандитам. Те оценили юмор ситуации и раскошались. Все было счастливо.

С советских времен отечественные писатели привыкли жить на широкую ногу. Еще Максим Горький с одобрения товарища Сталина заложил целую инфраструктуру в виде домов творчества, пансионатов, поликлиник... Да, доставало не все и не всем, однако гарантом писателей практически гарантированно принадлежал к элите и был допущен к тому или иному набору привилегий.

Рухнул Советский Союз, исчезла идеология, да и вообще — гуманитарные вопросы отошли на периферию общественной жизни. Литераторы оказались брошенными. Оставалось либо жить по законам рынка, либо идти на поклон к олигархам или западным грантодателям. Юрий Поляков рассказывал про мытарства одной из своих пьес в московских театрах: «Говорухин понес пьесу Марку Захарову. А тот сказал: «Вы что? У вас там олигарх — зверь какой-то. А мне богатые люди денег на театр дают». Пьесу взяла в результате Татьяна Дороница, правда, сказала при этом: «У вас олигарх что-то очень хороший получился, а они же звери!»

Звери-олигархи, каждый по своим мотивам, не забывали кинуть косточку творческой интеллигенции. Борис Березовский, например, финансировал премию «Триумф», успев «облауреать» практически весь цвет русской культуры. И цвет этот, в отличие от Льва Толстого, который даже «Нобелевку» посылал куда подальше, с удовольствием пользовался щедростью Бориса Абрамовича, даже когда последние уже пребывал в бегах...

Национальная премия «Поэт» учреждена по инициативе Анатолия Чубайса. Литературную премию «Нос» финансирует Михаил Прохоров. Поддерживает литераторов и Михаил Ходорковский. Этот персонаж вызывает особую нежность у наших писателей. Вспомним его тюремную переписку с Людмилой Улицкой и интервью Бориса Акунина.

Денежная составляющая «Триумфа» — 50 000 долларов. «Большая книга» — 3 млн рублей. «Поэт» — 1,5 млн рублей. Деньги немалые. Провин-



циальному библиотекарю или учителю словесности они и не снились.

Сами писатели к олигархам-спонсорам относятся двойственно. Мыслят так — да, их богатство, конечно, несправедливо. Но наверняка они хотят реабилитироваться добрыми делами. «Давайте считать, что они хоть таким образом возвращают народные деньги. Всё лучше, чем на яхты и чужеземные замки тратить», — сказал как-то по данному поводу Валентин Курбатов. Однако реалистичнее взгляды другая версия: олигарх просто покупает лояльность «мозга нации». Еще более категоричную оцен-

ку патриотические ориентиры. И это пеленало Кудановский. Очень точная оценка. Любопытно, что именно писатели либерального фланга были особенно активны в белолеточном движении, когда пару лет назад нам пытались устроить майдан в Москве. Что ими двигало — пока вопрос. А чем эти «гражданские порывы» заканчиваются, мы видим на примере несчастной Украины.

Пластилинный писатель

Современный писатель запутался в своей идентичности. Кто он? Быть просто таинственным беллетристом — в русской традиции не солидно. У нас

Наши писатели, которые на деньги Ходорковского поехали на евромайдан



Михаил Прохоров и Ирина Прохорова с финалисткой премии «НОС» Ириной Ясиной



Учредитель премии «Триумф» Борис Березовский



Анатолий Чубайс инициировал создание премии «Поэт»

ку дает Юрий Кублановский: «В 90-е годы вместо чаемого возрождения произошла криминальная революция. Ее, кстати, поддержала наша интеллигенция, которая дада этим перемена идеологическое обеспечение». Неудивительно, что у нас нашлись писатели, которые на деньги Ходорковского поехали на евромайдан извиняться за воссоединение с Крымом. «У нашей интеллигенции потерины

даже поост больше, чем поэт. Как регоды вместо чаемого возрождения произошли криминальная революция. Ее, кстати, поддержала наша интеллигенция, которая дада этим перемена идеологическое обеспечение». Неудивительно, что у нас нашлись писатели, которые на деньги Ходорковского поехали на евромайдан извиняться за воссоединение с Крымом. «У нашей интеллигенции потерины

туртрегеров и своих более разворотливых коллег, которые сумели создать и возглавить литературные премии. А их в стране более трехсот. Такая форма буржуазного собеса и одновременно касса взаимопомощи. Какие вокруг кипят страсти! Надо видеть, как писатели переживают, если награда — особенно с солидным материальным довеском — досталась другому.

Ну и что получили в итоге? Художественная литература становится аутсайдером. И вот уже Михаил Веллер жалуется на презентацию: «Получился такой парадокс: в интернете можно найти любую книгу и обчитать ее. Но этого не происходит. Доступа больше, а читают меньше». Кстати, последняя книга «Любовь и страсть» того же Веллера немало удивила. Какая-то иллюстрированная компиляция историй любви — от Адама и Евы до наших дней. Откровенно коммерческий проект. Как-то неожиданно получить такое от автора рассказа «Хочу быть дворником».

Борис Акунин так говорит о писательской мотивации: «Если хочешь писать коммерческую литературу — будь конкурентоспособен. Если хочешь писать высокую, не жди, что тебя все будут читать. Скорее всего, тебя оценят после смерти — знай, на что ты идешь. Сиди и выплескивай душу на бумагу». Впрочем, и ему тесны рамки беллетристики. Сейчас Борис Акунину не дают покоя лавры Карамзина и Ключевского, и он пишет свою версию русской истории, разумеется, в либеральном ракурсе — наверное, это премиальнее и доходнее. Первый том уже в продаже.

В отличие от наших писателей, которых сильно подкосил дух дельчества и сребролюбия, русский читатель до сих пор чист душой. И по-прежнему идет на встречи с литераторами, чтобы задать «проклятые вопросы». Правда, ответы получает иногда довольно циничные. Так, Дмитрий Глуховский на вопрос о смысле жизни выдал примерно такую сентенцию: «Человек сам придумывает смыслы и надежды. Придумывает Бога и загробный мир. Жизнь — это борьба биологических видов. Для меня Библия — лишь собрание притч...» Что ж, во всяком случае, звучит интереснее, чем жалобы «нас не читают».

Укажи мне такую «Обитель»

Хотя «одскульные» критики типа Льва Аннинского или того же Валентина Курбатова ворчат, что великой литературы у нас сейчас нет, с этим можно поспорить. Только в нынешнем сезоне читатели не пожалели о времени, потраченном на «Обитель» Захара Прилепина, «Лавр» Евгения Водолазкина.

Хотя наибольшее удовольствие сегодня получаешь не от «худлитга», а от русской общественной мысли, философии и публицистики. Здесь настоящие прорывы и феерия. Просто новые «Вехи». Когда читаешь работы Александра Дугина, Андрея Фурсова, Валентина Катасонова, Николая Старикова, Ольги Четвериковой, Наталии Нарочницкой, Виктора Тростникова, Николая Сомина — наслаждаешься расцветом русской мысли. А как проходят их выступления — всегда аншлаг! А каков уровень дискуссий, возникающих во время таких встреч! Люди обсуждают глобализм и многополярность мира, миссию России, пагуру ростовщического процента и альтернативные модели экономики, православный социализм и трансгуманизм и, конечно, многогрязную Украину и те вызовы, на которые придется отвечать нашей стране. Глаза горят, народ не безмолвствует, но предлагает свои решения. И атмосфера на таких вечерах — братская и очень живая.

Конечно, на этом фоне наши мастера художественного слова смотрятся блекло. А все потому, что ведут себя не как наследники великой традиции, а как дельцы, продвигающие свои бренды.

2015-й объявили Годом литературы. И сразу от писательского сообщества понеслись требования: «Государство, дай денег, грантов, премий. Заставь людей читать книги. И впиши наши имена в учебники литературы». Смодишь на таких писателей и писательниц, и вспомнишь слова секретарши Верочки из «Служебного романа»: «Да на тебе пахать надо!» Но государство у нас доброе. Конечно, даст. Наверное, как всегда, больше достанется тем, кто одержим духом сребролюбия, то есть в области вымогательства достиг вершин профессионализма. Наверняка не будут обижены и те писатели, кто ходил минтинговать с белой лентой: куда деваться, а то ведь скажут, мол, мстит «кравовый режим». А мы, простые читатели, будем смиренно ждать хороших книг. Дождемся ли?

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по Контракту CHS2/2/POMM-1(g) «Поставка мультимедийного оборудования». Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры Псковской области «Военно-исторический музей Псковской области», реализующий в рамках Проекта подпроект «Создание экспозиции «Островский край в истории земли Псковской» приглашает правомочных и квалифицированных Участников подавать запечатанные конкурсные предложения на выполнение работ. Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР. Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Суслова К.В., suslova@fsp.spb.ru. Предложения должны быть доставлены не позднее 13:00 (мск) 03.09.2014 по адресу: Псковская область, г. Остров, ул. К. Либкнехта, д. 7а, тел.: 8 (811 52) 3-19-50, контактное лицо: Гринчук Петр Михайлович, моб. тел.: 8 911 360 85 95, Суббота Наталья Васильевна, моб. тел.: 8 911 880 63 19, e-mail: ostmuzey@yandex.ru, natali.subbota@yandex.ru. Опоздавшие предложения будут возвращены не вскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 13:10 (мск) 03.09.2014 по адресу подачи предложений.

Дмитрий Корчак: «Мы, интернатские, взрослели быстрее»

1 Корчак: Признаюсь, что общение с теннисистами очень притягательно: разговаривают люди высокого интеллекта и яркого ума. Не просто спортсмены, занятые тренировкой мышц, а настоящая элита. Классическая музыка тоже считается элитарной, но я думаю, что она необходима каждому человеку, ибо заставляет трудиться душу, сердце, ум. Чтобы ее почувствовать, нужно, конечно, иметь и знания, и опыт. Классика, в отличие от эстрады, для развлечения и релакса не подходит.

культура: Великие оперные певцы включали в репертуар популярные песни. А сейчас все чаще можно услышать, что эстрада портит оперный голос. Вы, видимо, так не думаете, потому что замечательно исполняете песни Александры Пахмутовой, например.

Корчак: Александра Николаевна нельзя называть эстрадным композитором. Она — классик песенного творчества, гений нашей эпохи. Создала не просто хиты, но произведения, ставшие гордостью страны. Очень люблю песни Пахмутовой, и любимых больше, чем тех, что я уже исполнил, — под ее руководством и под ее аккомпанемент «Девочка Греза», «Беловежская пуца», «Русский вальс» — это потрясающе. Александра Николаевна и ее опора и надежная поддержка Николай Николаевич Добронравов — замечательные люди, общаться с ними одно удовольствие.

культура: Вы действительно бегаете по утрам — даже и с плеером, в котором звучит эстрадная музыка?

Корчак: Иногда бегаете. Или иду в бассейн, в фитнес-клуб и, конечно, на теннис. Без физической подготовки я не могу петь спектакли: форма чрезвычайно важна в нашей профессии. Недавно на фестивале в Германии оказался без теннисной ракетки, тогда взяла велосипед и ездил по горам. Что касается музыки, то все мы живем в одном мире и не можем от него закрыться. Естественно, легкая музыка звучит повсюду — даже из ларьков на улице. Да, я ее слушаю и в машине включаю.

культура: Что для Вас хорошая эстрада?

Корчак: Из сегодняшнего дня — музыка и обработка Леонида Агутин — талантливая и профессиональная эстрада. С удовольствием познакомился бы с Игорем Крутым или с братьями Меладзе как композиторами.

культура: Оперные певцы старшего и среднего поколения, с которыми довелось общаться, резко относятся к так называемому режиссерскому авангарду. Вы же приехали в Россию, чтобы в Михайловском театре спеть Ленского в спектакле, поставленном режиссером, имеющим репутацию радикала.

Корчак: Я открыт любым экспериментам и ценю в опере не только музыку, но и театр. Однако существует грань дозволенного, доступного, возможного. Для меня театр заканчивается, когда режиссер, не владеящий нотным материалом, не умеющий читать партитуру, не уважающий текст и музыку, переключивается то, что сочинено великими авторами. Тогда рождаются абсурдные постановки. Если режиссер талантлив и профессионален, любой его замысел мне интересен, без разницы — классический он или авангардный.

С творчеством Василия Бархатова раньше я не был знаком. Когда мои друзья узнали, что я еду петь в его постановке, то предупредили: наверняка это будет вызов публике. Но эпатажа я не увидел. «Онегин» Бархатова — современный спектакль со своей идеей. В каких-то моментах непонятно, когда происходит действие, но точно не в пушкинское время. Не могу су-



Дмитрий Корчак — Ленский в спектакле «Евгений Онегин»

дить о спектакле, в котором занят. Скажу одно: если бы пришлось не по душе, я бы уехал.

культура: Когда Вы почувствовали, что музыка — Ваш путь?

Корчак: В семилетнем возрасте поступил в Хоровое училище имени Свешникова. Затем — Академия на базе училища, сначала дирижерский факультет. На всех гастролях, а их было достаточно много, с детских лет приходилось выступать и в хоре, и сольно. Соло петь боялся: у меня тряслись и голос, и ноги. Затем начал привыкать и осваиваться.

Когда стал студентом, то мой великий педагог — ректор Академии Виктор Сергеевич Попов

У теноров — такой звоночек, колокольчик, который необычайно воздействует на девушек

позволил совмещать учебу на дирижерском и вокальном факультетах. Окончил Академию с двумя дипломами, поступил в театр «Новая опера». Появились возможности участвовать в конкурсах — и победы сопровождали прослушиваниями в европейских театрах. Пошли первые дебюты, и опера меня затянула.

С Виктором Сергеевичем я делался мыслями о том, что боюсь потерять дирижерскую профессию. Он успокаивал: «Ты в любой момент можешь к ней вернуться, и она поможет в пении». Сегодня понимаю, что дирижерское образование действительно помогает: я знаю, как работает большая машина оркестра, чувствую, как надо петь, чтобы мы понимали друг друга.

культура: Вы оказались благодарным учеником и учредили ежегодную премию имени Виктора Попова...

Корчак: Премии две — для вокалиста и дирижера. Лауреатов выбирает комиссия по итогами одного года. Мне хотелось помочь талантливым студентам, чтобы они не гонялись в поисках приработков, а сосредоточились на учебе. Помню, как мне приходилось зарабатывать деньги на жизнь. Пели мы в

нескольких московских храмах и в подворье Троице-Сергиевой лавры — в том числе много патриарших служб. Духовная музыка приносила пользу, конечно, но работа отвлекала от занятий и перегружала голос.

культура: Почему оперные солисты все чаще строят карьеру на Западе? Все признаются, что понятие «театр-дом» исчезает. Но исчезает в том числе и потому, что театральные дома покидают их лучшие жильцы...

Корчак: Есть некий «закон жанра», принятый, скажем, и в спорте. Спортсмены ведь не могут выступать только на российских чемпионатах, отказываясь

от европейских, мировых, от участия в Олимпиаде — а они проходят в разных странах. Так же и у певцов. Чтобы сделать мировую карьеру, надо обладать достаточной свободой. География выступлений должна распространяться на все главные театры мира. Все это означает лишь, что вы делаете полноценную оперную карьеру, а не то, что вы бросили Россию или что петь в России менее престижно. Я с огромным удовольствием пою сейчас в Михайловском театре, затрачиваясь так же, как в «Ковент-Гарден» или «Ла Скала».

Бесконечные переезды, смена климатических поясов, встречи с новыми людьми и новыми театрами, жизнь вадал от семьи, которая привязана к одному месту — сын осенью поедет в школу... Я понимаю тех, кто не выдерживает подобной нагрузки. Да и не все хотят путешествовать. Мои друзья, например, по Театру Станиславского и Немировича-Данченко работают там несколько десятилетий и считают этот театр своим домом. Счастье каждый понимает по-своему.

культура: Из Большого не поступали предложения о сотрудничестве?

Корчак: Предложения были. Проблема в том, что Большой не может планировать свою деятельность на несколько лет вперед. Приглашали на текущий или следующий сезоны, когда мой график уже полностью расписан. Вы же видите, ни Дмитрий Хворостовский, ни Анна Нетребко до сих пор не пели спектаклей в Большом театре, хотя для любого из нас эта сцена — великая, святая.

культура: Расскажите о Вашем недавнем выступлении в «Евгении Онегине» Венской оперы с Нетребко и Хворостовским.

Корчак: Выступить с такими мастерами, как Дима и Аня, — не просто счастье, праздник, это школа. Они — мегазвезды, но при этом не тянут одеяло на себя. На сцене Нетребко и Хворостовский — вежливые и тактичные коллеги, что позволило мне выразиться совершенно иначе, чем в других труппах, где подчас встречаешь стеклянные глаза партнеров. При том, что в Вене — ужасающая постановка с льдинами, медведями и водкой. Мы на репетиции решили, что не станем обращать на это внимания, а будем петь так, как чувствуем русскую музыку, и делать свой спектакль.

культура: Почему именно вокруг теноров всегда вьются девушки-поклонницы? Что за чары такие в этом голосе?

Корчак: Теноры, как правило, романтические герои, и им отводятся красивые партии, красивые арии, красивые костюмы. Их роли связаны с любовью, пылкостью, молодостью, красотой. Конечно, существует теноровое обаяние и некие тембральные манеры у наших голосов. У теноров — такой звоночек, колокольчик, который необычайно воздействует на девушек.

культура: Не верю артистам, говорящим, что популярность для них не важна. Чем бы Вы для популярности никогда не пожертвовали?

Корчак: Я всегда был свободным человеком и свободу никогда ни на что не променяю. Не подлишу ни одного кабального контракта в обмен на популярность. Не люблю ни трафаретной «звездной» жизни, ни чье-либо руководства со стороны. Людей, скованных обязательствами ради популярности, эти обязательства рано или поздно профессионально убивают. Каждый нормальный человек хочет признания в своей сфере. Внимание и поддержка публики важны не для того, чтобы потрафить самолюбию, а чтобы развиваться дальше.

культура: Ваша внутренняя свобода — от интернатского детства?

Корчак: Я оказался в интернате в семь лет, к родителям ездила на выходные. Мы, интернатские, боролись за существование и взрослели быстрее. По складу ума, по отношению к жизни были старше «домашних» — так мы называли москвичей.

В Европе спрашивают, почему сейчас такие талантливые певцы приезжают из России, из других славянских стран. Ответ лично мне понятен. Вся наша непостоянная жизнь, сложности бытовые, довольно острые до недавнего времени, заставляли людей концентрироваться и пробиваться самостоятельно. Нам приходилось прикалываться намного больше усилий к движению вперед. Поэтому на оперной арене появились вдруг звезды из Молдавии, Болгарии, Польши. И все меньше итальянцев.

культура: Можете спеть на вечеринке по просьбе друзей?

Корчак: Никогда. Для меня пение — это профессия, работа, тяжелый труд. Не могу эксплуатировать свой голос на вечеринках. К тому же никогда не пою, если приняв хоть глоток алкоголя. Это табу.

Ольга Кормухина: «Высказывания Макаревича — это неблагодарность по отношению к Родине»

Виктор СОКИРКО

Торжества по случаю 700-летия со дня рождения преподобного Сергия Радонежского, прошедшие 18 июля в подмосковном Сергиевом Посаде, включали и фестиваль духовной и патриотической песни «Русь православная». Среди участников фестиваля — певица Ольга Кормухина. Вообще же, за последние полгода она дала концерты более чем в трех десятках российских городов. Дважды выступала перед крымчанами — в частности, в тревожном марте, за несколько дней до эпохального референдума.

культура: При насыщенной концертной жизни какое событие стало самым ярким?

Кормухина: Пожалуй, больше всего запад в душу Крым, Ялта. Впервые там проводился конкурс «Пять звезд», и началось это шоу именно с моей песни «Падаю в небо». Честно скажу — я пела, может быть, слишком экспрессивно, но это было искренне. И, кажется, что не станем обращать на это внимания, а будем петь так, как чувствуем русскую музыку, и делать свой спектакль.

культура: Почему именно вокруг теноров всегда вьются девушки-поклонницы? Что за чары такие в этом голосе?

Корчак: Теноры, как правило, романтические герои, и им отводятся красивые партии, красивые арии, красивые костюмы. Их роли связаны с любовью, пылкостью, молодостью, красотой. Конечно, существует теноровое обаяние и некие тембральные манеры у наших голосов. У теноров — такой звоночек, колокольчик, который необычайно воздействует на девушек.

культура: В этом году Вы ведь не впервые в Крыму?

Кормухина: Да, еще в начале марта, до референдума, мы с Алексеем (Алексей Белов, лидер и гитарист группы «Парк Горького», муж Кормухиной. — «Культура») поехали в Крым. Не просто, чтобы дать концерт, хотя он состоялся, — мы хотели узнать правду, почувствовать настроение людей. Увиденное поразило — крымчане плакали от счастья, ощутив возможность стать россиянами... Там не было лжи и фальши: в простых разговорах, на улицах, в кафе, за сценой — всюду чувствовалось ликование в предвкушении радостного исторического события. «Нас не надо убеждать голосовать за Россию, мы с ней сердцем и душой», — слышалось практически от каждого.

культура: Нынешние события на Украине раскололи наше общество. Немало негативных высказываний в адрес России звучит из уст отечественных деятелей культуры...

Кормухина: Наше общество сейчас не раскололось, а проявилось. Сразу стало видно, кто болеет совестью, а кто этой совести не имеет вовсе. Я понимаю, что вы имеете в виду высказывания по событиям в Крыму и на Украине в целом Макаревича, Шевчука, других известных в нашем мире людей. Бог всех рассудит. Пиар на костях еще никому не принесил славы и уважения. Впрочем, судя по отзывам, прежние поклонники этих музыкантов глубоко разочаровались в своих кумирах. Мне обидно за Юру Шевчука, не понимаю, почему он занял такую позицию. А вот Андрею Макаревичу я еще в 91-м году сказала в глаза: «Ты своими песнями обманул целое поколение, которое поверило в тебя». Собственные страдания творческой личности — это личное дело артиста, но он должен осознавать ответственность за людей, которых ведет за собой. И потом, все, что имеет Макаревич в этой жизни, ему дала Россия, и его нынешние суждения можно расценивать лишь как неблагодарность по отношению к своей Родине.

культура: В не таком уж далеком прошлом у Вас был имидж крутой рокерши, с некоторыми человеческими пороками, уж извините за осведомленность, были близко знакомы... Сейчас — прямо ангел во плоти... Почему вдруг такое перевоплощение? Или просто новый имидж?

Кормухина: Сложным был бы этот вопрос для меня еще лет тридцать назад. Сейчас мне на него легко отвечать (*смеется*). В молодости творчество в силу ряда причин ассоциировалось с буйством энергии, всплесками эмоций — что, собственно, и свойственно молодости. Мир рок-тусовки представлял соответствующее поведение и на сцене, и за ее пределами. Мы курили, пили, что-то сочиняли в этом бреду и радовались успеху у аудитории, из которой сами и вышли. Сейчас можно тожно так вздохнуть и сказать: «Я была рабой страстей!» Этакая дамашка-интеллектуалка с рюмкой в руке и рассуждениями на темы морали...

культура: Ну хотя бы дивиденды такая жизнь приносила? Расходы-то были не маленькими...

Кормухина: На жизнь хватало. Помню, в начале 90-х купила крутейший по тем временам SAAB 900 — подержанный, у какого-то богатея из числа фанатов, по сходной цене. Страшно гордилась. А потом разбила на этой машине фару и весь день потратила на поиски новой. Этот день оказался прожитым напрасно — фару я так и не нашла, машину продала и стаа ездить на скромной «девятке». Наверное, это был первый звонок: в жизни нужно что-то менять.

культура: То есть изменения характера?

Кормухина: Да. Со мной произошла неожиданная, а может, и ожидаемая метаморфоза, я стала другим человеком. Статьи, мой совет коллегам-рокерам — начинать надо с себя. Отодвинуть рюмку водки и косяк — и обратиться к Богу.

культура: Не из-за фары же такая перемена. Что должно было произойти, чтобы наступило такое прозрение?

Кормухина: Слава Богу, что я тогда заболела. Достаточно серьезно. И появилась возможность переоценить себя. Подумать. Я поняла, что человек — это только желание, все остальное от Бога. Нужно делать что-то не для себя. Не сама я к этому пришла, не буду лукавить, тогда в моей жизни появился старец — протоиерей Николай Гурьянов, который открыл глаза на многие жизненные тайны. Отца Николая уже одиннадцать лет нет с нами, но незримо он всегда рядом со мной, дает мудрые советы.

Старец полностью изменил не только мою жизнь, но и все сознание. За что я ему бесконечно благодарна.

культура: Я слышал, что и Ваша дочь, Анастасия, обязана своим редким женским именем именно отцу Николаю...

Кормухина: Когда мы с Алексеем уже ждали ребенка, пришли к старцу. Он сказал: если родится мальчик, назовите Анастасией, если девочка — Анастасией. Когда малышка родилась, мы пошли в церковь ее крестить, и тогда выяснилось, что в этот день совершается память святого мученика Анастасия. Представляете? Я уверена, что это не просто совпадение.

культура: А что Вы просите у Бога? Понятно, что не серебра, не злата. Может, снисхождения?

Кормухина: Как любой человек, прошу здоровья и благополучия своим родным и близким, молюсь за свою семью, за свою страну. А вот если трепет случается перед выходом на сцену, то молю Господа: «Дай силы. Дай голос». Но никогда не боюсь, что меня оценят не так, как мне хочется, — это гордыня. От нее тоже прошу Бога уберечь.

культура: Что для Вас пенне?

Кормухина: Способ общения с миром, с людьми. А насчет вокальных данных — что их оценивать? У нас такая беда в современном мире — люди музыку смотрят. По телевизору, в интернете, на концерте. К сожалению, мало людей, которые умеют музыку слушать. Поэтому, если Вас конкретные данные интересуют, то диапазон у меня три с небольшим октавы. Это абсолютно честно. Могу и как Дэвид Ковердле, рок-вокалист Deep Purple, спеть. Но голос — далеко не все. Это, может быть, только четверть артиста. Важно, чем он наполнен внутри — это всегда слышно.

Я очень берегу свою публику. Она у меня эксклюзивная, которая не только слушает, но и слышит музыку, понимает ее и любит. И мы стараемся не размениваться ни на какие форматы, идем своим путем. Мы с мужем не стремимся собирать стадионы. Это все было уже. Главное, чтобы был качественный слушатель. Именно такие двигают все здоровое, прогрессивное и полезное. Так что я эту публику готова и хочу «окормить» — я ведь Кормухина! И буду этим заниматься, сколько сил даст Господь.

культура: Почему Ваша песня и одноименный диск называется «Падаю в небо»?

Кормухина: Потому, что жить надо, как колено: одной точкой — на земле, а остальными — к небу. Уж если и падать, то только в небо!

культура: Не из-за фары же такая перемена. Что должно было произойти, чтобы наступило такое прозрение?

Кормухина: Слава Богу, что я тогда заболела. Достаточно серьезно. И появилась возможность переоценить себя. Подумать. Я поняла, что человек — это только желание, все остальное от Бога. Нужно делать что-то не для себя. Не сама я к этому пришла, не буду лукавить, тогда в моей жизни появился старец — протоиерей Николай Гурьянов, который открыл глаза на многие жизненные тайны. Отца Николая уже одиннадцать лет нет с нами, но незримо он всегда рядом со мной, дает мудрые советы.

культура: Не из-за фары же такая перемена. Что должно было произойти, чтобы наступило такое прозрение?

Кормухина: Слава Богу, что я тогда заболела. Достаточно серьезно. И появилась возможность переоценить себя. Подумать. Я поняла, что человек — это только желание, все остальное от Бога. Нужно делать что-то не для себя. Не сама я к этому пришла, не буду лукавить, тогда в моей жизни появился старец — протоиерей Николай Гурьянов, который открыл глаза на многие жизненные тайны. Отца Николая уже одиннадцать лет нет с нами, но незримо он всегда рядом со мной, дает мудрые советы.

культура: Не из-за фары же такая перемена. Что должно было произойти, чтобы наступило такое прозрение?

Кормухина: Слава Богу, что я тогда заболела. Достаточно серьезно. И появилась возможность переоценить себя. Подумать. Я поняла, что человек — это только желание, все остальное от Бога. Нужно делать что-то не для себя. Не сама я к этому пришла, не буду лукавить, тогда в моей жизни появился старец — протоиерей Николай Гурьянов, который открыл глаза на многие жизненные тайны. Отца Николая уже одиннадцать лет нет с нами, но незримо он всегда рядом со мной, дает мудрые советы.



ФОТО: ИЛЛАРИОН



Милан Демонжо: «Секса на экране все больше, а символов все меньше»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Полвека назад в мировой прокат вышел фильм Андре Юнебеля «Фантомас». Вместе с Жаном Маре и Луи де Фюнесом в картине сыграла восходящая звезда Милан Демонжо. Сегодня неуядаемая актриса, которой в конце сентября исполняется 79 лет, по-прежнему в строю. Милан снялась в двух телефильмах — «Три свадьбы и любовь с первого взгляда» и «Розы зимой». С Милан Демонжо побеседовал собственный корреспондент «Культуры».

культура: Вашей востребованности могут позавидовать молодые актеры.

Демонжо: В юности я всегда говорила: «Самые интересные роли у меня будут, когда составятся» (смеется). В какой-то степени так и получилось. Раньше я в основном играла легкомысленных красоток, а теперь у меня по-настоящему важные работы.

культура: Вы в отличной форме, по-прежнему жизнерадостны, обязательны и полны энтузиазма. Для Вас кино — это жизнь?

Демонжо: Не дай Бог ограничивать ее рамки кино. Для меня куда важнее друзья, дом, животные, которые живут со мной под одной крышей. Кроме того, я страстно люблю музыку, когда-то сама играла на фортепьяно. Много читаю, сама пишу. К тому же забочусь о своем здоровье — собираюсь жить еще очень долго.

культура: Вы производите впечатление счастливого человека.

Демонжо: Я делаю все для того, чтобы в моей душе царил покой. Не терзаю себя сомнениями. Тоню прочь мрачные мысли. Принимаю себя такой, какая есть — со всеми недостатками и слабостями. А главное — чувствую себя абсолютно свободной. Может, в этом и есть счастье?

культура: Судя по Вашим мемуарам, в детстве, напротив, Вы ощущали себя некрасивой и глубоко несчастной.

Демонжо: В школе надо мной издевались, потому что я страдала от косоглазия. В 15 лет меня прооперировали, и все прошло. Но детей по-прежнему опасаясь (смеется).

культура: Кажется, до кино Вы пробовали себя в роли модели у Пьера Кардена?

Демонжо: Я действительно была манекенщицей, но мсье Карден тут совершенно ни при чем. Работала в доме моделей Cadolle, который специализируется на женском белье. Участвовала в показах прет-а-порте. Для высокой моды моя фигура никак не подходила, у меня даже в молодости были широкие бедра. Я наполовину русская, что заметно по моей внешности.

культура: Что Вы унаследовали от Вашей матери Клавдии Трубниковой, которая родилась в Харькове?

Демонжо: Темперамент. Человек я увлекающийся, щедрый, порою нетерпимый. Обожаю смеяться, люблю праздник, но и часто плачу. Наконец, могу выпить рюмку-другую водки.

культура: Не обходитесь без русских связей и в Вашем кинематографе?

Демонжо: Первую роль мне предложил французский режиссер Леонид Могий, который родился в Петербурге. В 17 лет я сыграла в его ленте «Дети любви». Правда, событием это не стало. Обо мне заговорили после фильма «Салемские колдуньи», где я снялась вместе с Симоной Синьоре и с Ивом Монтаном. Настоящую же славу мне принесла роль Миледи в «Трех мушкетерах». Ну а после «Фантомаса» я стала известна во всем мире.

культура: Красивой женщине проще сделать карьеру в кино?

Демонжо: Сначала я пользовалась своей внешностью, а потом поняла, что одной красоты недостаточно. Поэтому пришлось много работать. Я была звездой, а стала актрисой.

культура: Больше трех десятилетий Вы были замужем за режиссером и сценаристом Марком Сименоном — сыном знаменитого писателя.

Демонжо: Недавно я побывала на родине Жоржа Симе-



С Никитой Михалковым на XXX Московском международном кинофестивале. 2008

нона в бельгийском Льеже, где установлен ему памятник. Мы с моим свекром были настоящими друзьями. Он потрясюще рассказывал о своей жизни, о том, как сочинял романы.

культура: Наверное, Вы и сами взяли за перо не без влияния Сименона?

Демонжо: Умирая, мама попросила меня написать книгу о ее жизни. И я поклялась, что сделаю это. Так появилась «Харьковская сирень». Так что Жорж не имел никакого отношения к моему сочинительству. Но он втолковывал мне, что писать надо как можно проще — избегать длинных предложений, лишнего прилагательных и наречий. Думаю, его уроки не прошли даром.

культура: Он утверждал, что за свою жизнь переспал примерно с десятью тысячами женщин... Похоже на правду?

Демонжо: Нельзя сказать, что Сименон был дамским угодником и любил женщин. Они были ему нужны только для удовлетворения физиологических по-

требностей. Он сам мне об этом говорил. То, чего Жорж не мог получить дома, искал на стороне.

культура: Какие качества выше всего цените в мужчине?

Демонжо: Все вместе — внешность, манеру держаться, говорить, магнетизм. Верю в родство душ и необъяснимое взаимоприятие.

культура: Вам такие мужчины часто встречались?

Демонжо: Совсем нет — максимум трое, которые воодушевляли, будоражили воображение и все остальное (смеется). Подобная алхимия — вещь исключительная.

культура: Есть ли сегодня во французском кино такие секс-символы, какими были Брижит Бардо или Вь?

Демонжо: Секса на экране становится все больше, а символов — все меньше. Есть отдельные исключения — скажем, Летиция Каста. Сейчас в кино пашется масса хороших девочек.



«Фантомас против Скотланд-Ярда»



«Три мушкетера»

культура: Почему кино постепенно утрачивает популярность?

Демонжо: Наша публика, как в Древнем Риме, требует хлеба и зрелищ. Последних явно перебор. Еще не закончился теннисный турнир «Уимблдон», как начался футбольный чемпионат мира. Одновременно идет велогонка «Тур де Франс». Тем самым люди отвлекают от насущных проблем.

культура: Каким Вам представляется будущее кинематографа?

Демонжо: Насколько я понимаю, в скором времени технологии позволят клонировать актеров. И появятся новые фильмы с Мэрилин Монро или Марлоном Брандо. Возможно, публика получит возможность выбора звезд через интернет. Не хотите Тома Круза? Заменяем его Жераром Депардье.

культура: С Брижит Бардо Вас объединяет борьба за защиту животных, которые обрели кров в Вашем доме на западе Франции.

Демонжо: У меня живут десяток котов, куры, голуби, кролики и старая лошадь. Обзавелась я и пчелиными ульями. Опекаю приют «Ковчег» для бездомных животных, расположенный по соседству.

культура: Если бы Вы были животным, то каким?

Демонжо: Кошкой. Защищаясь, она выпускает когти, но, когда хочет, становится самым нежным зверем.

культура: Говорят, что животных больше всего любят мизантропы. Неужели это Ваш случай?

Демонжо: Совсем нет. У меня полно друзей. Правда, в отношениях планку я ставлю очень высоко — предпочитаю людей широких и добрых. Один из моих лучших друзей — Пьер Ришар.

Демонжо: Живем мы с ним недалеко друг от друга, но видимся нечасто — он все время занят. Давным-давно собираемся сняться вместе.

Недавно я предложила Пьеру роль, но она показалась ему не слишком значительной.

культура: Помните, несколько лет назад Вы приезжали на харьковский кинофестиваль вместе с Аленом Делано.

Демонжо: Я бы не назвала Делано близким человеком. Он — типичный Скорпион, которых я избегаю, как чумы. Эти люди разрушают и себя, и окружающих.

культура: Пару лет назад Вы стали жертвой мошенника, который также обобрал других актрис — Моника Беллуччи, Изабель Аджани, Жюльетт Бинош. Как такое могло случиться?

Демонжо: Я продала два миллиона евро дом на средиземноморском острове Поркероль, в котором прожила с мужем больше двадцати лет. Симпатичный молодой человек, «банкир» Фредерик Левек уговорил меня вложить их в проект, который должен был меня озолотить. Я человек доверчивый. Он взял деньги и скрылся. Какая же я была дура!

культура: Вы написали шесть книг. Когда выходит очередная?

Демонжо: В августе засяду за воспоминания о самых известных актерах и режиссерах, с которыми я работала. Книга будет называться «Священные чудовища».

культура: Ваш жизненный принцип?

Демонжо: Древние советовали прожить каждый день, как последний. Я к этому стремлюсь, но пока не получается.

Хижина дяди Хэма

Александр МОИСЕЕВ Гавана

21 июля исполнилось 115 лет со дня рождения Эрнеста Хемингуэя. В честь этой даты, а также 60-й годовщины присуждения ему Нобелевской премии кубинские специалисты оцифровали несколько тысяч документов из архива писателя.

Любовь Хемингуэя к Кубе началась с рыбалки. Нигде у него так не клеваало, как у берегов этого острова. Недавно в Гаване уже в 64-й раз прошел Международный турнир по ловле марлина (агучи по-испански) имени Эрнеста Хемингуэя. Писатель сам организовал это состязание в далеком 1950-м. Тогда в охоте приняли участие 36 самоходных лодок из Гаванского яхт-клуба. Ныне участвовали около 20 экипажей, которые представляли Францию, США, Канаду, Мексику, Латвию, Кубу и другие страны. В прошлые годы в «морской корриде» состоялись и российские яхты, даже завоевывали призовые места. Но год на год не приходится...

Гаванский музей Хемингуэя «Усадьба Вихия» содержит 23 000 единиц хранения — принадлежавшие писателю подлинники документов и произведения искусства, оружие, охотничьи трофеи, мебель, одежду, бытовую технику — от радио до кондиционера. Ну и, разумеется, литературные реликвии: 9000 книг, брошюр и журналов из его личной библиотеки, несколько тысяч фотографий, свыше 3000 писем и рукописей, экземпляры первых изданий его произведе-



Эрнест Хемингуэй и Фидель Кастро. 1960

ний на 30 с лишним языках. А еще около тысячи пластинок с любимою музыкой писателя — от джаза до классики, подаренные ему рисунки Пикассо и других художников...

Работы по реставрации и переводу наследия Хемингуэя в электронные версии начались в 2002 году. В 2004 году они актуализировались благодаря хлопотам Джени Филиппс, внучки хемингуэевского издателя Максвелла Перкинса — ей удалось привлечь средства бостонской Библиотеки имени Джона Кеннеди. Правда, кто платит, тот и получает, — оцифрованные экспонаты сейчас находятся в США. Свежая партия — две тысячи единиц хранения. Среди них и уникальные доку-

менты, например, письмо актрисе Ингрид Бергман с просьбой принять участие в экранной версии романа «По ком звонит колокол». А ранее были переданы экземпляр сценария кинокартины по повести «Старик и море», копии паспортов, послания жене Мэри Уэлш, обильная почтовая переписка... Пока этих раритетов нет в открытом доступе — их изучают специалисты. Кстати, не факт, что писатель, прямо скажем, не слишком жаловался в США, одобрил бы передачу своих архивов в эту страну. В России, например, у него потонников не меньше, однако в начале нулевых, у нашей страны, выкарбакивающейся из хаоса лихих девяностых, были другие приоритеты...

К юбилею писателя в поселке Сан-Франциско-де-Паула в 15 км от центра Старой Гаваны завершили работы по ремонту и реставрации усадьбы «Вихия», в которой он жил с 1939 по 1960 год. Мне не раз приходилось бывать здесь. Есть в этом месте какая-то особая аура. И когда я бродил по тенистым аллеям на холме, где расположены дом, фангел, башня и даже маленькое кладбище любимых кошек и собак Хемингуэя, не покидало ощущение, что из дома вот-вот выйдет крепкий старик в бейсболке. И, улыбаясь в знаменитую седую бороду, предложит пройти в дом, чтобы пропустить по стаканчику кубинского рома...



Гаванский музей Хемингуэя «Усадьба Вихия»

Откуда взялась Куба в его жизни? Он увидел остров издали в апреле 1928 года, когда плыл на пароходе из Франции в США. Пару лет спустя близ здешних берегов ловил голубого марлина с яхты своего друга Джо Расела. Ненадолго приезжал сюда еще несколько раз. Пока не осознал магию этого места: здесь он

заряжался творческой энергией, как нигде более. И в 1939-м решил поселиться на острове. На Кубе он создал свои лучшие произведения, в том числе и повесть-притчу «Старик и море» (1952), за которую в 1953 году получил Пулицеровскую премию, а годом позже, во многом и за нее же — Нобелевскую.

Усадьбу, где сейчас расположен музей, он приобрел позже — сначала жил в отеле «Амбос мундос», из окон которого открывался шикарный вид на бухту. Загородный дом сняла для него тогдашняя жена Марта Теллхорн. Поначалу он Папе не понравился, однако Марта на свой страх и риск затеяла пере-

Признавался даже, что, разрабатывая тактику партизанской войны против Батисты, использовал книгу в качестве учебного пособия.

Кубу писатель полюбил настолько сильно, что даже в 1959-м, когда Штаты воссоздали Остров свободы, на одной из пресс-конференций в Гаване заявил, что считает себя настоящим кубинцем. И вдруг порывистым движением поцеловал край развевавшегося рядом кубинского флага. Оторопевшие фоторепортеры стали упрашивать писателя повторить этот жест. Но Хемингуэй отказался. «Я не актер», — улыбнувшись, сказал он.

В 1960 году автор «Старика и моря» почувствовал, что серьезно заболевает. Его все чаще охватывали приступы депрессии, ему казалось, что за ним следит ФБР. Он решил отправиться в Штаты, чтобы подлечиться в психиатрической клинике Майо, а потом вернуться на Кубу.

Долгое время считалось, что писатель страдал манией преследования. Однако в 80-е было раскритиковано его архивное дело в ФБР: оказалось, что факты слежки действительно имели место, его считали советским агентом. Более того, в 2011 году на основании закона о свободе информации ФБР снова подтвердило: были и слежка, и жучки, и прослушка телефонов. Даже в клинике, откуда Хемингуэй звонил, чтобы сообщить о слежке своим близким и что тогда воспринималось, как проявление болезни.

Но это будет позже. А тогда его «лечили» — электрошоком. После 13 сеансов писатель потерял память и возможность творить.

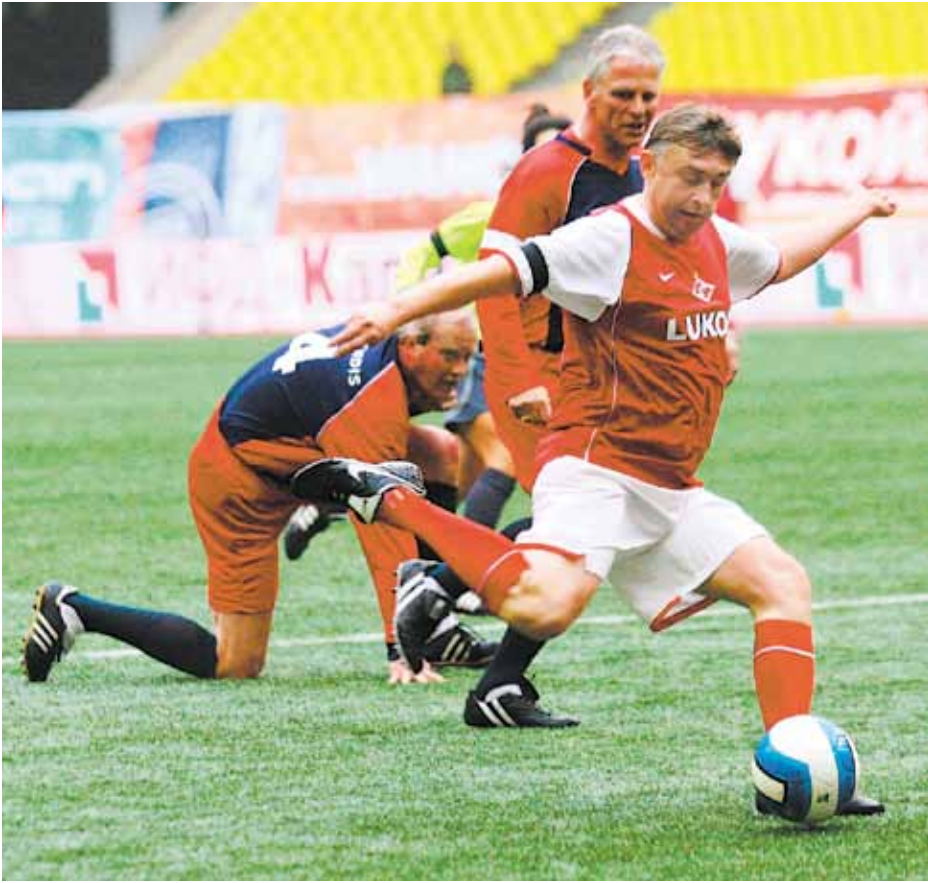
А жизни без творчества он не представлял. По сути, это и вынудило его 2 июля 1961 года сделать роковой выстрел. «Вихия» навсегда осиротела. Как тут не вспомнить знаменитые, ставшие пророческими строки: «Мужчина не имеет права умирать в постели. Либо в бою, либо пуля в лоб». На войне судьба хранила писателя-солдата. Сам же он себя не пощадил.

В августе того же года его вдова и наследница Мэри Уэлш на встрече с Фиделем Кастро объявила, что передает виллу в дар республике. Тут же договорились об организации там музея Хемингуэя — и через год он открыл свои двери.

Реставрационные работы на средства кубинской стороны длились не один год. Привели в порядок постройки, отреставрировали моторную яхту «Пилар», на которой писатель выходил в море ловить рыбу и выселять немецкие подводные лодки...

В доме сейчас все, как было при Папе. Даже старенькая пишущая машинка стоит на прежнем месте, готовая к работе над новой рукописью. «...Наверху, в своей хижине, старик опять спал. Он снова лежал лицом вниз, и его сторожил мальчик. Старику снились львы». Этими словами Хемингуэй завершает свою повесть о Старике и Море. Как известно, на Кубе не водятся львы. Но мы знаем, что сам Хемингуэй бывал в Центральной Африке, в районе озера Танганьика, охотился там. И в Старике, своем главном герое, который до конца упорно боролся с рыбиной, а затем уже за нее сражался с акулами, он видел самого себя.

Федор Черенков: «Надо приглашать меньше посредственных иностранцев»



Дмитрий ЕФАНОВ

25 июля легендарному полузащитнику «Спартак» и сборной СССР Федору Черенкову исполняется 55 лет. В 80-е многие приходили на стадионы исключительно ради возможности увидеть на поле лучшего футбольного «дирижера» страны. Федора любили и уважают все болельщики, вне зависимости от клубных пристрастий. Накануне юбилея народный футболист ответил на вопросы «Культуры».

культура: Какой из дней рождения чаще всего вспоминаете?

Черенков: В юные годы эта дата воспринималась более празднично... Запомнилась 1979-й, когда мне на двадцатилетие подарили огромный торт в виде футбольного поля, а ворота были из шоколада. Пять лет назад отметили юбилей на поле, это мне больше по душе, чем шумные застолья.

культура: В детстве мечтали стать великим игроком, представляли, как Вам будут аплодировать тысячи болельщиков?

Черенков: Тогда об этом не думал. Просто любил гонять мяч с друзьями. Летом пропадал во дворе от рассвета до заката. Играл за команду ЖЭКа на турнире «Кожаный мяч», там меня и заметили представители спортивного клуба «Кунцево». Через два года перебрался в юношескую школу «Спартак», где тренером работал олимпийский чемпион Мельбурна Анатолий Масленкин. Мы слушали его, открыв рот, и ловили каждое слово.

культура: Получить напутствие от патриарха «Спартак» Николая Старостина мечтал каждый воспитанник клуба?

Черенков: Николай Петрович приезжал, когда наш год выпускали из ДЮСШ. Расспрашивал о жизни, семье. Пригласил в дублирующий состав, который только начали формировать после вылета «красно-белых» из Высшей лиги. На дворе был 1977-й, а уже спустя полтора года меня стали подключать к играм за основную команду.

ЦИТАТА В ТЕМУ

«Черенков — футбольный гений. Не обладая серьезными физическими данными, смог стать выдающимся футболистом. Федя понимал и читал игру лучше коллег. Но никогда не «рисовался», не кичился своим превосходством. В памяти всплывает эпизод, когда Черенков легко оставил за спиной двух защитников, вратарь уже приготовился отражать удар, но неожиданно последовал изящный пас пяткой на партнера, и тот закатил мяч в пустые ворота. В этом весь Федя, он не тянул одеяло на себя, просто творил на поле. Некоторые считали его медлительным — ошибочное мнение. Его болельщики всех команд любили. На прощальном матче динамовские фанаты бросали с трибун цветы и плакали. Федора обожают все без исключения, и в этом он тоже уникален».

Экс-тренер московского «Спартак» и сборной России Олег Романцев

культура: Как прошло знакомство с грозным тренером «Спартак» Константином Бесковым?

Черенков: Плохо помню. На тренировку заявился человек пятьдесят, все хотели проявить себя. Я особенно не выделялся, но и не оплошал.

культура: Бесков сразу поверил в Ваш футбольный талант?

Черенков: Я был худенький, но тренер вселял уверенность, говорил, что могу играть на высшем уровне. Очень повезло, что меня Бесков заметил. На каждую тренировку я бежал с радостью. В игре тренер позволял больше, чем остальным, разрешал импровизировать. От такого футбола получал большое удовольствие.

культура: Соперники часто играли жестоко. Не хотелось ответить?

Черенков: Был полностью поглощен игрой, старался не замечать грубости. Только когда сбивали, лежал и думал: это же нарушение правил.

культура: В 80-е во время зарубежных выездов спортсмены по полной программе отоваривались в магазинах, но Вы были к этому равнодушны. Почему?

Черенков: Подобные вещи никогда не интересовали. Конечно, хотелось хорошо одеваться, но для этого не требовалось часами пропадать в магазинах. На первом месте всегда был футбол, а все остальное — не более чем гарнир к основному блюду.

культура: Есть эпизоды в карьере, которые бы хотелось изменить, будь то Ваша воля?

Черенков: Не думаю. В футболке «Спартак» провел лучшие годы жизни, получал удовольствие от игры, тренировочного процесса. Скорее, жалею, что в то время не мог регулярно ходить в церковь, ведь это не поощрялось.

культура: Вы следили за недавним завершившимся в Бразилии чемпионате мира? Какие впечатления?

Черенков: Переживал за нашу команду, которая снова не вышла из группы, но это футбол. Времена, когда мы выигрывали чемпионаты Европы и Олимпийские игры, давно прошли. Огорчает, что не можем в огромной стране найти одиннадцать игроков и одного тренера. Надо приглашать меньше посредственных иностранцев, делать ставку на своих. Через четыре года мундиаль пройдет в России, хочется верить, что к тому моменту ситуация изменится.

Невыносимая легкость трудного дня

Денис БОЧАРОВ

Полвека назад Великобритания сошла с ума. А за ней — и весь западный мир: в июле 1964 года в широкий прокат вышла картина с участием группы The Beatles «A Hard Day's Night» («Вечер трудного дня»). Началась эра «рокументалистики».

Конечно, художественные ленты с участием рок-звезд снимали и раньше: только фильмография Элвиса включает 33 картины. Но Пресли никогда не скрывал, что хочет быть знаменитым киноактером. Правда, стать таковым ему, увы, не пришлось: полковник Том Паркер, менеджер артиста, делал все для того, чтобы «король» прозябал на кинематографических задворках, снимаясь в лентах класса «Г».

Битлы — другое дело. Тот же Джон Леннон говорил: «Нашей главной задачей было — переплюнуть Элвиса. Но по одиночке мы бы этого сделать не смогли: я не очень красив, Пол довольно слаб, Джордж слишком молчалив, а Ринго — всего лишь ударник. Но все вместе мы «сделаем» Элвиса». Во многом благодаря выходу на экраны фильма «A Hard Day's Night» The Beatles доказали всему миру, что именно они — главный поп-феномен современности.

Возможно, «A Hard Day's Night» — лучшее, что ливерпульская четверка сделала в кинематографе. Как известно, помимо «Вечера...», The Beatles выпустили еще четыре картины. Но фильм «Help» был перенасыщен сюрреалистическими пассажами и репликами, «Let



It Be» демонстрировал процесс распада великой группы. «Yellow Submarine» являлся всего лишь анимационной (хотя прикольной) лентой, а «Magical Mystery Tour» и вовсе был разнесен поклонниками и прессой — причем поделом — в пух и прах. В этом смысле первый кинематографический «блин» битлов вышел не комом.

Главное достоинство фильма заключается в его своевременности. К июлю 64-го мир был настолько подготовлен к лохмоту британскому феномену, что никаких особых актерских способностей музыкантам демонстрировать не пришлось. Никто из парней не стал новой

экранной звездой (хотя Ринго после распада группы — параллельно музыкальной — занимался и актерской карьерой). В фильме ребята, по сути, играют самих себя: убегают от фанатов, едут в поезде, ведут не-принужденные ди-

логи, поют песни, очаровывают девушек (кстати, именно на съемках «Вечера...» Джордж Харрисон познакомился со своей первой женой — красавицей Патти Бойд). В общем, работа не пыльная, что и говорить... Но перед молодыми ливерпульцами никто глобальных задач и не ставил.

Историческая ценность «A Hard Day's Night» в другом: фильм наглядно продемонстрировал новым поколениям рок- и поп-музыкантов обезоруживающую прелесть кинематографа — как фактора, работающего на популярность артиста. После The Beatles флиртовать с экраном стали все, кому не лень: от The Rolling Stones и Led Zeppelin до Фрэнка Заппы и Марка Болана.

Что же касается художественных достоинств ленты «A Hard Day's Night»...

А они никого, в общем-то, и не волнуют. Главное — благодаря картине, снятой режиссером Ричардом Лестером, поклонники ливерпульской четверки могут лицезреть молодых симпатичных парней (на тот момент еще не разругавшихся вразыз), впоследствии изменивших мир популярной музыки.

Кстати, со дня на день этот фильм в Великобритании и некоторых других странах будет повторно запущен в прокат, а также переиздан на DVD и Blu-Ray. Нет сомнений, что «Вечер трудного дня» вновь сорвет банк.



ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Hilda Gerzmaeva
Soprano
Мелодия

Эта харизматичная женщина с экзотическими именем и фамилией — одна из выдающихся вокалисток современности, получившая неофициальный титул «золотое сопрано России». Хильда Леварсовна родилась и выросла в абхазском городе Пицунда, окончила Сухумское музыкальное училище, а затем — Московскую консерваторию и аспирантуру по классу сольного пения. Широка интересов (помимо вокала, Герзмава серьезно занималась фортепиано и органом) помогла артистке обрести уникальную манеру исполнения. Ее репертуар обширен: вокалистка с одинаковым успехом исполняет как оперные арии и камерные романсы, так и народные абхазские песни и джазовые композиции.

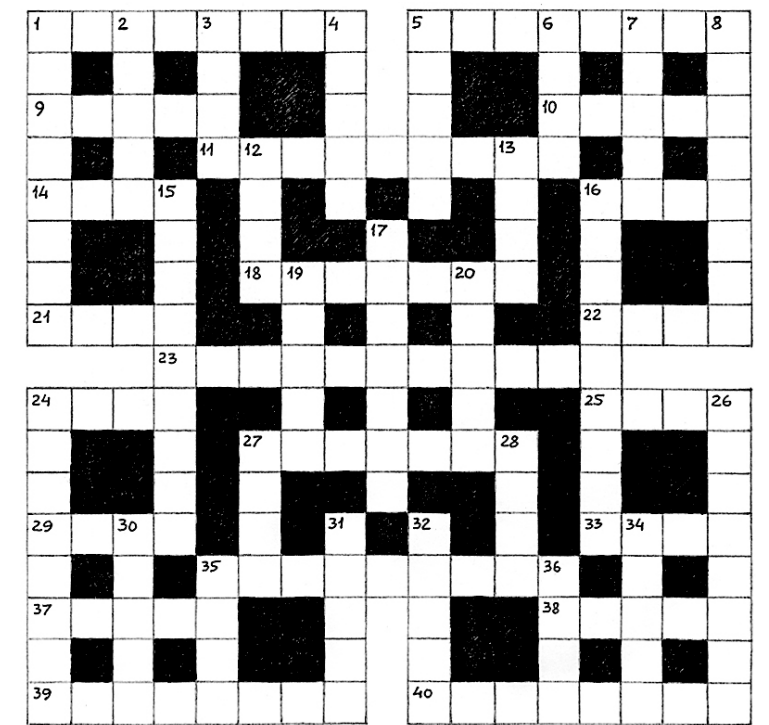
С 1995 года Герзмава — солистка Московского академического театра им. К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко. В программе диска хиты из сокровищницы мировой классики: увертюра к опере «Милосердие Тита» Моцарта, ария Медоры из оперы «Корсар» Верди, каватина Фигаро из оперы Россини «Севильский цирюльник» и многое другое.



Julia Igonina & «Partita»
«The Seasons»
Мелодия

В мировой музыкальной культуре тема времен года весьма популярна. У истоков традиции стоял Антонио Вивальди, в XIX веке ее продолжил Петр Ильич Чайковский, а в XX — Астор Пьяццолла. Сегодня к ней обратился композитор Сергей Ахундов. Наш современный представил свое видение «Времен года». А своеобразной «вишенкой на торте» стало самое известное четырехсезонное произведение в истории — разумеется, вышедшее из-под пера Вивальди. Солирует молодая скрипачка Юлия Иголина. Многогранный репертуар артистки сегодня включает более тридцати концертов для скрипки с оркестром, множество сонат, концертных пьес и произведений. Она награждена I премией Центрального федерального округа России «За достижения в музыкальном искусстве». Аккомпанирует Иголиной ансамбль солистов «Партита».

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. В русской архитектуре — галерея, окружающая здание. 5. Скульптурное украшение здания в виде головы человека или животного. 9. Мексиканская актриса, звезда сериалов. 10. Англо-американский поэт, нобелевский лауреат. 11. Город в Приморском крае. 14. Итальянский композитор (музыка к фильмам «Дорога», «Ночи Кабирии»). 16. Французский актер («Танцующая в темноте», «Нимфоманка»). 18. Крыльцо перед входом в русскую церковь. 21. Южный фрукт. 22. Скульптурное изображение туловища. 23. Фильм В. Хотиненко. 24. Порода собаки Анны Сергеевны в фильме по рассказу А. Чехова. 25. Город на Темзе. 27. Неаполитанская мафия. 29. Военный блок. 33. Стихотворение Н. Некрасова. 35. Монастырская столовая. 37. Героиня сказок Л. Кэрролла. 38. Русский мореплавец и географ. 39. Российская актриса, лауреат пяти Сталинских премий. 40. Скульптор, автор памятника А. Пушкину в Москве.

По вертикали: 1. Самая известная королева Дании. 2. Станок артиллерийского орудия. 3. Английский барочный композитор и органист. 4. Казачий чин. 5. Приключенческий фильм С. Соммерса. 6. Лучшая скаковая лошадь в конюшне. 7. Архитектурная развалина. 8. Лицо, оформляющее юридические документы. 12. Связка колес. 13. Навес над алтарем. 15. Музей-заповедник в Подмошье. 16. Актер театра и кино. 17. Российский режиссер-«оскароносец». 19. Хищная рыба капитализма. 20. Вид искусства. 24. Императорский флаг в России. 26. Историческая драма Саша Гитри. 27. Дорожная сумка. 28. Струнный музыкальный инструмент. 30. Датский кинорежиссер и сценарист. 31. Музыкально-театральное произведение. 32. Японская борьба. 34. Река в Сибири. 35. Главное информационное агентство России. 36. Небольшая лодка.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 25

По горизонтали: 3. Габен. 8. «Земля». 9. Усков. 10. Бельведер. 11. Жако. 13. Викарий. 14. Белл. 18. Курдонер. 19. Экзотика. 21. Стакан. 22. Куртка. 25. Квикстеп. 26. Гюкюнда. 28. Омар. 30. Хворост. 31. Унты. 35. Челентано. 36. Минск. 37. Софит. 38. Фанат.

По вертикали: 1. Метла. 2. Рыба. 3. Голкипер. 4. Бовуар. 5. Недоимка. 6. Гурт. 7. Ромул. 12. Каритида. 15. «Египтянин». 16. Можайск. 17. Полушка. 18. Коски. 20. Агада. 23. Вервольф. 24. Бойскаут. 27. Крючки. 29. «Мафия». 32. Турин. 33. Очко. 34. Фосс.

В следующем
номере:



За что мы сражались
в Первую мировую?

Сто лет назад началась война,
которая уничтожила Российскую империю

