
25 – 31 июля 2014 года   № 26 (7921)      Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Духовное  пространство  русской  Евразии

Милен Демонжо —  
о Делоне-Скорпионе, 
женщинах Сименона  
и широких бедрах

В номере:

Вклады по осени 
считают� 2

Время рожать
Что мешает российской 
семье стать многодетной?� 5

Кто такие Гоголи, 
чтобы их  
не трогали?� 8

Как продается 
вдохновенье� 9

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  

Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

Я ХАТУ 
ПОКИНУЛ, 
ПОШЕЛ 
ВОЕВАТЬ
Наши 
добровольцы 
в Донбассе

СЕРГИЕВ 
ПРАЗДНИК

ОЛЬГА 
КОРМУХИНА:
«Высказывания 
Макаревича —  
это неблагодарность 
по отношению  
к Родине»

ХИЖИНА  
ДЯДИ ХЭМА
Куба помнит 
Эрнеста 
Хемингуэя

16

п
лю

с

111084

Виктор СОКИРКО

История со сбитым над Украиной 
малайзийским «Боингом 777» 
полна загадок. Ответить, кто 
виноват в трагедии, унесшей 
жизни почти трехсот человек, 
поможет расшифровка «черных 
ящиков», переданных ополченцами 
представителям Малайзии — 
с условием предоставления 
доступа к ним специалистов 
Международной организации 
гражданской авиации (ICAO). 
«Культура» исследовала 
возможные версии трагедии. 4

«Учеба 
в Киноакадемии — 
подарок судьбы»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В Летней академии 
Никиты Михалкова кипит 
работа — снимается кино. 
Корреспондент «Культуры» 
погрузился в творческий 
процесс и пообщался с 
ребятами, приступившими 
к  экранизациям чеховских 
произведений. 

Чехонте и Бомарше
На десять горячих дней Театр 
Киноактера превратился в ки-
ностудию. С девяти утра сту-
денты ставят декорации и свет, 
переодеваются, гримируются. 
Ровно в одиннадцать звучит 
команда: «Камера! Мотор!» — на 
малой сцене снимают «Месть» 
по мотивам одноименного рас-
сказа Антоши Чехонте, «усилен-

ного» сценами из бессмертной 
комедии Бомарше. 

На подмостках в пышном ха-
лате восседает доктор Бартоло, 
слева  топчется массивный Фи-
гаро, справа заламывает руки 
тощая Марселина. Тишина в 
студии... Начали! «Меня ду-
шит злоба», — хрипит «Халат». 
«Присутствие молодой жен-
щины и преклонный возраст — 
хе-хе-хе, вот отчего у стариков 
заходит ум за разум»,  — глу-
мится упитанный мажордом. 
«Я Вас застал на месте преступ-
ления...» — не унимается Бар-
толо. «Да как Вы можете так 
клеветать», — подвывает в от-
вет Марселина. «Браво, боже-
ственно!» — взрывается из пар-
тера юный «режиссер» (под 
изумрудным пиджаком — майка 
с портретом Станислав-
ского). 
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Елена ФЕДОРЕНКО

Михайловский 
театр представил 
серию премьерных 
показов «Евгения 
Онегина» в режиссуре 
художественного 
руководителя оперы 
Василия Бархатова. На 
роль Ленского приглашен 
знаменитый тенор Дмитрий 
Корчак, выступающий 
на всех великих сценах 
мира. Певца называют 
«итальянским голосом 
с русской душой», 
а за эффектную внешность — 
чуть ли не гламурной 
моделью оперного театра. 
Корчак поет в основном 
на Западе, и так много, 
что скоро на Родине его 
будут воспринимать как 
иностранную звезду.

культура: В Вашей биогра-
фии меня заинтересовало 
серьезное увлечение тенни-
сом. Есть нечто схожее между 
теннисом и оперой — сферы 
элитарные, имеющие свои со-
общества.
Корчак: Теннис — для меня 
искусство, красота и фило-
софия. Опера и теннис — два 
вида творчества, доступные 
людям образованным, ду-
мающим и способным рабо-
тать над собой. Мир тенниса 
мне открыл друг, с которым 
мы познакомились благодаря 
опере. Он — один из ведущих 
директоров турниров «Боль-
шого шлема» — знаток клас-
сической музыки. Так что у 
меня есть возможность вхо-
дить в спортивный лаунж, где 
спортсмены общаются, ожи-
дая игры. Что-то похожее на 
наш артистический 
круг. 

Дмитрий Корчак:

«Мы, интернатские, 
взрослели быстрее»
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Сбитый «Боинг»: 
война  
на аутсорсинге

В Совбезе  
все спокойно...

Неутомимые 
«Мстители»

Мутная волна

«Авторское право» 7

Срастаясь с Шукшиным

Последний рейс

Ускорение по-стахановски
Ольга СЕНАТОРОВА

Правительство РФ представило 
план мероприятий, согласно 
которому развитие экономики 
решено ускорить за счет резкого 
повышения производительности 
труда — в полтора раза к 2018 году.

Поскольку данный процесс неизбежно 
приведет к сокращениям, план преду-
сматривает создание или модернизацию 
25 млн рабочих мест. При этом пока до-

кумент выглядит набором амбициозных 
мероприятий, без какой-либо привязки 
к планам по развитию тех или иных сфер 
экономики.

Учитывая, что в России износ мощно-
стей в среднем составляет 50%, для повы-
шения производительности труда необхо-
димо в первую очередь заниматься техно-
логическим перевооружением. 

Поэтому правительство намерено сти-
мулировать инвестиции в обновление 
и модернизацию производства, а также 
внедрение новых технологий. Предприя-
тия будут финансово мотивировать на 

замену устаревших рабочих мест. Одно-
временно работникам создадут условия 
для профессионального развития в со-
ответствии с растущими требованиями. 
Кроме того, планируется повысить мо-
бильность населения, чтобы перерас-
пределять рабочую силу из одних регио-
нов в другие — туда, где она более вос-
требована.

В отдельные направления выделен ком-
плекс мер по повышению производи-
тельности труда в государственных ком-
паниях и предприятиях малого и 
среднего бизнеса. 5

Ф
О

ТО
: И

ТА
Р-

ТА
СС

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

25 июля исполняется 
85 лет со дня рождения 
Василия Шукшина. 
Барнаул, Бийск 
и Белокуриха сбились 
с ног, привечая гостей. 
Ежегодный фестиваль 
«Шукшинские дни 
на Алтае» сейчас 
особенный — 
юбилейный. Мы 
побывали в Сростках, 
селе, где соединяются — 
срастаются — реки. 
Здесь «Макарыч» 
родился, отсюда 
шестнадцати годов 
бежал и на протяжении 
всей жизни сюда 
возвращался. 3
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Алла Демидова: 

«Нагружайте слова смыслом»
Уважаемая Елена Александровна!

Мы всю жизнь посвятили журналистике, работали в различных из-
даниях, имеем награды, оба заслуженные работники культуры РФ. 
И говорим об этом к тому, что знаем цену правдивого печатного 
слова. Нам уже за семьдесят, живем в селе Доброе Липецкой об-
ласти.

Выписываем по привычке кучу газет. Но самая жданная и люби-
мая — «Культура». Обитаем не так далеко друг от друга. Могли бы 
выписывать один экземпляр (подписка недешева), читая издание 
по очереди. Но «Культура» не та газета, чтобы ждать очередности. 
Каждому хочется поскорее дождаться почты и, растягивая удоволь-
ствие, читать газету от корки до корки. К тому же выписываемые 
нами экземпляры с интересом читают родственники, соседи.

Нам с братом в газете нравится многое. Особенно Ваши статьи о 
состоянии нынешней культуры и искусства, частое обращение к 
бесценному опыту советского времени. Вот и на этот раз очень по-
радовала статья в №24 «Циники и лирики». В ней Вы даете достой-
ный отпор хулителям нашего прошлого.

Ни для кого не секрет, что вот уже четверть века либералы (коих 
и поныне во властных структурах уйма), не гнушаясь ложью, зани-
маются тем, что обливают грязью нашу недавнюю историю, воспи-
тывая у многих неприятие того, что было, представляя нашу Родину 
не матерью, а мачехой, не заслуживающей ни любви, ни уважения. 
Удивляться этому не приходится, ибо, как сказал великий Пушкин, 
дикость, пошлость и невежество не уважают прошлого.

Судя по материалам, к величайшему удовлетворению читателей 
«Культуры», Вы не обладаете ни одним из перечисленных гением 
качеств. На таких патриотах, как Вы, держится в этой тьме страна. 
И пока Вы и ваши сотрудники стоят на страже правды и справедли-
вости, мы, ваши читатели, твердо уверены в том, что могучей и про-
цветающей России — быть!

Спасибо, уважаемая Елена Александровна, Вам и вашим колле-
гам за то, что у нас есть возможность читать газету, материалы кото-
рой волнуют душу и сердце, помогают жить с любовью к прошлому 
и верой в будущее!

Виктор КУЗЬМИН, Владимир КУЗЬМИН,  
ветераны журналистики.

Село Доброе Липецкой области.

Анна ЧУЖКОВА

Один из заключительных 
мастер-классов нынешней 
Летней киноакадемии 
Никиты Михалкова провела 
Алла Демидова. Как всегда, 
говорили о высоком — 
о поэзии.

Демидова: Настораживают 
голоса в современном театре — 
они усредненные. С такими дан-
ными к древнегреческой тра-
гедии и подходить близко не 
надо. Простите, буду довольно 
жестко говорить. Надеюсь, ни-
кого не обижу. Хотя хорошо, ко-
гда что-то бередит душу. 

Более-менее серьезные стихи 
требуют интонационного пере-
пада. Во-первых, нужно знать: 
для кого вы читаете? Это здесь 
пять рядов, а в большом зале — 
двадцать пять. 

Я работала с Терзопулосом 
над трагедиями. Задумалась: 
для кого играли древние греки? 
Спектакль тогда шел с утра до 
вечера. Зрители спали, ели, за-
нимались любовью, уходили, 
приходили. Неужели для них? 
Нет, для богов. Энергию посы-
лали вверх. Все основные мо-
нологи произносились в пол-
день. Федра и Медея — внучки 

Солнца. На закате герои уми-
рали. И сейчас это важно учиты-
вать. Публика приходит очень 
разная, чтобы ее соединить, 
нужно играть по вертикали. 

В училище молодые актеры 
общаются по горизонтали, бо-
ятся оторваться от партнера. 
Затем, если режиссер энергети-
чески сильный, возникает тре-
угольник: я — партнер — зри-
тельный зал. А зачем нужен 
зал? Однажды на прогоне эф-
росовских «Трех сестер» в ан-
тракте мы с приятелем шут-
ливо спорили, женится Вер-
шинин на Маше или нет, — все 
вокруг смеялись. А нынче мно-
гие в зрительном зале действи-
тельно не знают, чем закончится 

пьеса. Меня раздражают белая 
кофточка в восьмом ряду, звук 
телефона, кашель, как кто-то 
конфетку развернул. Да пле-
вать! Представляю себе един-
ственного любимого зрителя на 
самом последнем ряду, рядом с 
надписью «Выход», и посылаю 
энергию туда. Если вы видели 
Высоцкого в записи, он всегда 
пел на «Выход» и играл так же. 

Убеждена, на сцене слова зна-
чат меньше всего. Их нужно на-
гружать смыслом. Важна энер-
гетика. Большая актерская 
ошибка, читая стихи, ставить 
акцент на эмоции. Энергия цир-
кулирует через чакры. Актер-
ская энергия идет в основном 
через нижнюю. Помню раннюю 

«Таганку», когда хором кричали, 
у них даже попки сжимались. 
Бросали звуки в пол. Кстати, 
Судзуки нас на мастер-классе 
именно этому учил. У него со-
вершенно иная манера гово-
рить  — гортанная. Звук идет, 
будто из пяток. 

Есть чакра в районе желудка. 
Ее использовал тот же Высоц-
кий, другие эмоциональные ак-
теры. Тонкие артисты играют 
на более высокой чакре. Напри-
мер, Смоктуновский. Кстати, 
мы с ним были очень дружны. 
Дачи располагались по сосед-
ству. Иной раз слышу «мяу-
мяу». Открываю дверь, думаю, 
моя кошка пришла. А там — Ин-
нокентий Михайлович. Балова-
лись так часто. 

Но мы отвлеклись, давайте по-
читаем стихи? Кто начнет?
студент: Можно «Евгения Оне-
гина»?
Демидова: Давайте.
студент: 

Не мысля гордый свет 
забавить,  
Вниманье дружбы возлюбя, 
Хотел бы я тебе 
представить 
Залог достойнее тебя...

Демидова: Стоп! Неплохо. На-
чали бодро. Вы свою историю 
рассказываете?
студент: От себя. 

Демидова: Это Вы написали? 
студент: Нет.
Демидова: Значит, будете иг-
рать Пушкина? Приклеите ба-
кенбарды, и вообще? Почему 
я должна верить, что Вы  — 
Пушкин? Как ни странно, 
наша профессия очень кон-
кретна. Если как следует не ра-
зобраться, мы плывем. Разыг-
рываем этюд «Я в предлагае-
мых обстоятельствах» — то, 
что ненавижу. Любая Марья 
Петровна с улицы сыграет его 
лучше Вас. Какую еду любил 
Пушкин в конце жизни?
студент: Нежирную пищу.
Демидова: Допускаю. Если 
уж Вы играете от Пушкина, 
знайте про него все: от ро-
ждения до смерти — каждый 
день. И так с любой ролью. Са-
дитесь. 

В стихах нужно искать ин-
тонацию, мелодию. Ахматова 
одна, Цветаева — совершенно 
другая. Важен жест. Очень 
давно видела в Малом Гого-
леву в роли леди Макбет. Как 
она оттирала руки от крови, 
осталось в памяти до сих пор. 
Нужно знать, чем занять зри-
теля. Взять хотя бы волнение, 
оно прекрасно. Это та же энер-
гия, она передается. Но удер-
жать публику волнением на-
долго нельзя.
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Нужно ли наследнику 
свидетельство о браке 
родителей
Десять лет назад у меня умерла 
мать, спустя два года — отец. 
Недавно нашел их сбер-
книжки. Я единственный на-
следник, живу в квартире, где 
когда-то жили мы все. Нота-
риус требует свидетельство о 
браке, иначе, говорит, мамин 
вклад я получу не полностью. 
Почему — не объяснила. Так 
ли это? 

Игорь Жуков, Москва.
Позиция нотариуса не вполне 
ясна. Вы в любом случае дол-
жны получить родительские 
вклады в полном объеме. До-
пустим, родители были в браке. 
Тогда после смерти матери ее 
наследниками стали Вы и отец. 
Даже если вы не оформляли 
прав на наследство, вы факти-
чески его приняли, поскольку 
стали пользоваться имущест-
вом, принадлежавшим маме. 
Собственность, о которой на 
момент смерти вы не знали, 
тоже становится вашей, по-
скольку закон гласит: принятие 
даже части наследства озна-
чает его принятие целиком. 
Половина маминого вклада — 
Ваша, половина — папина. По-
сле смерти отца все его имуще-
ство переходит Вам как един-
ственному наследнику (если 
он не выразил в завещании 
иную волю). Значит, Вам пере-
ходит и его вклад, и унаследо-
ванная отцом половина мами-
ного вклада. Если свидетель-
ства о браке нет, то это означает 
лишь, что он не наследует за ма-
мой. А вот Вы наследуете полно-
стью и ее вклад, и сбережения 

отца. Так что в любом случае оба 
вклада полностью Ваши. Тем не 
менее, поскольку Вы будете 
оформлять права на них через 
этого нотариуса, то лучше не 
конфликтовать, а запросить в 
ЗАГСе дубликат свидетельства 
о браке — это несложно..

Хочу отца своему ребенку...
Я родила вне брака и сгоряча 
в графе «отец» поставила про-
черк. А сейчас думаю, зря: али-
ментов не получаю, унаследо-
вать имущество отца ребенок 
не может. Можно ли сейчас 
оформить отцовство и полу-
чать алименты на ребенка? 

Ирина, Омск.
Разумеется. Если отец согласен 
признать ребенка, то зарегист-
рировать отцовство можно в 
органах ЗАГС. Если нет, то Вам 
нужно подать иск в суд (по сво-
ему месту жительства либо по 
месту жительства ответчика) о 
признании отцовства и назна-
чении алиментов. Сроком на-
чала их выплаты укажите дату 
подачи заявления. Вы имеете 
право просить суд о назначе-
нии генетической экспертизы. 
Если мужчина уклоняется от ее 
проведения, то суд вправе все 
равно признать его отцом. 

Учтите, что отцовство — это не 
только обязанности, но и опре-
деленные права. Например, 
если на ребенка записана доля 
в квартире, и с ним, не дай Бог, 
что-то произойдет, то наследо-
вать будете Вы и отец на рав-
ных правах. Кроме того, дети 
обязаны заботиться о содержа-
нии нетрудоспособных родите-
лей. Более близкая и реальная 
перспектива — при вывозе ре-
бенка за границу нужно будет 
получать разрешение на это от 
отца.

Вопросы юристу можно 
присылать по почте 
или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Вклады по осени считают

Рост ставок по депозитам может 
возобновиться — банки лишают 
возможности кредитоваться за 
границей, им придется занимать 
у граждан России. Увеличения 
доходности вкладов стоит ожидать 
уже через месяц-полтора.

Новые санкции, которые США на днях 
ввели против нашего бизнеса, закрыва-
ют ему доступ к финансированию на ми-
ровых рынках. Еще немного, и России 
придется переходить на полное само-
обеспечение: будем вкладывать в эконо-
мику только те деньги, которые есть вну-
три страны.

Средства имеются: на руках у населе-
ния — в наличной форме — более 20% 
накоплений. По данным ЦБ, срочные 

рублевые депозиты физических лиц на 
1 июня 2014 года составили около 11 
триллионов рублей. Таким образом, есть 
еще резерв в размере трех-четырех трил-
лионов, которые лежат мертвым грузом и 
не работают в отечественной экономике.

Пока нести их в банки невыгодно. На 
3–6 месяцев по рублевым вкладам Сбер-
банк платит около 5–6% годовых, его кол-
леги из топ-10 — примерно столько же. 
Хорошие доходности обещают лишь не-
большие кредитные организации, но по-
гоня за выгодой зачастую заканчивается 
печально. С начала года ЦБ аннулировал 
лицензии почти у четырех десятков кре-
дитных организаций, рисковать сегодня, 
наверное, не стоит.

Из-за действий американцев стои-
мость заимствований за рубежом для 
российских банков и компаний уже под-
нялась примерно на 20%. Дальнейший 
рост напряженности в отношениях ме-

жду нашей страной и Западом приведет 
к увеличению затратности ссуд. Поэтому 
можно ожидать примерно пропорцио-
нального повышения процентов по руб-
левым депозитам — до 6–8% годовых в 
наиболее крупных банках и до 10–11% во 
всех остальных.

На первый взгляд, разница небольшая. 
Но, учитывая инфляцию, которая в 2014 
году должна удержаться на уровне 6%, по-
лучаем принципиальное отличие. Если 
сегодня депозиты Сбербанка и его кол-
лег лишь компенсируют обесценивание 
денег, то после роста ставок граждане 
могут рассчитывать на реальный доход.

Оперативной реакции российского 
банковского бизнеса на действия Запа-
да ожидать не стоит. Да и время сейчас 
отпускное. Но в начале осеннего делово-
го сезона, со второй половины сентября, 
начнутся движения — финансисты бу-
дут пересматривать планы, пересчиты-

вать балансы. Быть может, к процессу на-
полнения российской экономики столь 
необходимыми ей деньгами подключит-
ся и государство. Есть огромные резер-
вы, которые тоже никак не используются. 
По состоянию на 1 июля 2014 года объ-
ем средств Резервного фонда составил 
2,937 триллиона рублей, Фонда нацио-
нального благосостояния — 2,957 трил-
лиона рублей. Однако оперативно на-
править их в банковскую систему нель-
зя — закон не позволяет, а Госдума на ка-
никулах. Перемен можно ожидать тоже 
только в сентябре.

На начало осени стоит отложить и лич-
ное финансовое планирование. А после 
того, как будут объявлены новые став-
ки по вкладам и появится уточненный 
прогноз по инфляции, принимать реше-
ние — в какой банк и на какой срок раз-
местить сбережения.

Нильс ИОГАНСЕН

Доходное МЕСТО

НАМ  ПИСЬМО 

«Учеба в Киноакадемии — 
подарок судьбы»

«Снято!» — рычит по-
становщик Георгий Сол-
датов. Меняет ракурс, 

просит повторить сцену; акте-
ры разогреваются, импровизи-
руют. Спустя час переходят к 
следующему эпизоду. В объек-
тиве — просто халат, которому 
надлежит порваться ниже по-
ясницы. Бартоло вновь и вновь 
подскакивает с кресла, но ма-
терия игнорирует творческую 
задачу — раз, другой, третий... 
В схватку вмешивается режис-
сер: Солдатов резко дергает 
полы на себя  — треск! Дыра 
становится «зерном образа» 
Бартоло и поводом для изде-
вательств коллег в следующем 
эпизоде...  

— Чему можно научиться за 
месяц? — интересуюсь у обла-
дателя «станиславской» май-
ки, актера Уральского русско-
го драмтеатра имени Остров-
ского Руслана Джумахметова 
(Казахстан).

— Работать в кадре. Жить на 
короткой дистанции, дубль за 

дублем контролировать же-
сты, интонации. Для меня это 
уникальный опыт. Пятый год 
работаю в старейшем русском 
театре на постсоветском про-
странстве — недавно нам ис-
полнилось 150 лет, играю клас-
сический репертуар и не посе-
щаю кастинги.    

Смерть на подмостках
На главной сцене ставится хо-
реографическая картина по 
мотивам чеховского рассказа 
«Калхас». Луна, античные ко-
лонны, порхают наяды в бе-
лых туниках. Выбегает и гра-
циозно падает на сцене танцов-
щик в лавровом венке — актер 
Сергей Лаврентьев. Выпускни-
ца СПбГУКиТ Александра Оре-
хова снимает почти без дублей. 
Атмосфера — мистическая. Вот 
крупный план: отыграв послед-
ний бенефис, танцовщик засты-
вает перед опускающимся за-
навесом. Между ним и камерой 
меркнет свет, в глазах — наде-
жда, драматические секунды 

прожиты Лаврентьевым как по 
нотам. 

— Где учились танцевать?
— Во ВГИКе. И в Академии 

Михалкова. Здесь даже те, кто 
не умел, пустились в пляс (сме-
ется). Первоклассные педа-
гоги, жесткий график, экстре-
мальные условия заставляют 
сконцентрироваться на резуль-
тате и снять смотрибельное 
кино, а мастер-классы позво-
ляют восстановить профессио-
нальные ориентиры. Не знаю, 
доведется ли работать с Ни-
китой Михалковым, но то, что 
он показал, «как надо», лично 
мне, — не забуду. Учеба в Ака-
демии — удивительный пода-
рок судьбы. 

Выстрел из прошлого
Темные дела творятся в теа-
тральном подвале. В узких ко-
ридорах и подсобках и развер-
нуться-то негде, а вгиковский 
выпускник Иван Перекатов 
умудряется снимать чеховское 
«Пари». Близится развязка. 
Банкир, «заточивший» юриста в 
одиночке, не желает признавать 
поражение: пленник мог поки-
нуть помещение, но доброволь-

но отсидел 15 лет. Элегантный 
бизнесмен проходит по коридо-
рам, отпирает дверь, вскидыва-
ет пистолет. Гремит выстрел — 
вспышка выхватывает из темно-
ты расширенные глаза жертвы. 
Спрашиваем Перекатова: 

— Подружили классика с огне-
стрельным оружием?

— Как правило, чеховский рас-
сказ — финал истории, остаю-
щейся «за кадром», его персо-
нажи предаются воспоминани-
ям, проговаривают минувшее 
вслух. В кино подобное невоз-
можно. Фильм — прежде всего 

действие. Появился пистолет, 
изменился и финал. Мне помо-
гали советами педагог Акаде-
мии Андрей Эшпай, приглашен-
ные мастера Николай Лебедев и 
Александр Котт. Повезло с опе-
ратором и художником, по-на-
стоящему удивили актеры: Мак-
сим Колосов (банкир) — хариз-
матик с обнаженным нервом, 
Игорь Гуцу (охранник) — актер 
с удивительно чистыми глаза-
ми и Саша Туманов — никто не 
смог бы так сыграть отшельни-
ка. Настоящие профессионалы с 
большим творческим будущим.
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Дарья ЕФРЕМОВА  
Алтайский край

Утопающие в зелени по-
черневшие избы с голу-
быми наличниками, ку-

сты рудбекии — ее еще называют 
«золотой шар», почти отцвет-
шие флоксы, на подоконниках 
хрестоматийная герань. У око-
лиц жмутся усталые лошаденки, 
не теряя достоинства, шлепают 
по лужам жирные гуси. За се-
лом прыгает, мечется в камнях 
красавица Катунь. Вода, от оби-
лия горных пород, белая. По ве-
черам деревня оглашается жа-
лобным лаем цепных псов. Сви-
репствует нестерпимая таежная 
мошка. 

Шукшин, точнее, его изваяние, 
любуется широкими видами с 
горы Пикет. Сорокалетний, не-
зависимый, босоногий. Щурится 
на солнце. Туристы этот памят-
ник просто обожают — фото-
графируются на фоне, подса-
живают «на ручки» детей. Се-
стра Таля, пережившая брата на 
три десятка лет, и посмотреть в 
ту сторону не могла: он как жи-
вой. Только огромный, окаме-
невший... 

Шукшин и впрямь любил ду-
шистое разнотравье сростин-
ского пригорка. Заснеженные 
вершины, «беляки», которыми 
падкие до условности худож-
ники снабжают пейзажи с ма-
лой родины классика, — в ше-
стидесяти километрах. Отсюда 
не видно. Зато с Пикета откры-
вается захватывающая панорама 
старинного, бойкого, смешли-
вого и шумного обетованного 
рая, села. С давних времен раз-
деленного на районы: Кудель-
кина гора, Мордва, Дикари, Го-
лодранка, Баклань. Последнее — 
престижное местечко, вроде 
подмосковной Рублевки. Здесь 
издавна селилась элита — корен-
ные сибиряки, чалдоны. «Угрю-
моватые, скуластые, здоровые... 
Мужики ходили — руки в брюки, 
не торопились, смотрели снисхо-
дительно, даже презрительно... 
Работяги. Лишнюю копейку не 
пропьют. Все рыбаки, охотники... 
Драться не любили, но умели», — 
вспоминал писатель.

Сам он происходил «с 
Мордвы»: «Это «Расея»... края 
большие, крикливые, песенные. 
Там «чавокали», «надыськали», 
«явокали»... Хлеборобы, лошад-
ники, плотники. Если гуляли, с 
треском, с поножовщиной, с пес-
нями, от которых грустно стано-
вилось».

Законы были суровыми — за 
девку, уведенную из чужого рай-
она, не то что могли — должны 
были побить. Впрочем, Василий 
едва ли хотел жить по правилам... 

— Ваську-то? Знала. Как не 
знать! Совсем молодой подался 
в Москву. — В прошлом баклан-
ская фамм фаталь, а ныне про-
сто баба Галя, задумывается. — 
Потом все приезжал да приез-
жал... Каждый приезд — празд-
ник. Полсела сбегалось, ходить 
с ним к Пикету. Пели, выпивали, 
кто-то байки травил. Начальство 
косилось: отвлекает народ от по-
севной. Но ему ничего не гово-
рили — «лаурят», писатель.

Она у меня не менее 
министра
Спросите у местных, измени-
лась ли деревня, вам ответят: 
«Конечно, провели интернет!» В 
Голодранке — недешевая гости-
ница. Но главное, конечно, му-
зей. Всероссийский мемориаль-
ный музей-заповедник. Ухожен-
ный и какой-то очень домашний, 
он объединяет три постройки. 
Основная экспозиция в здании 
сельской школы. Классы с чер-
ными партами, теми, что преда-
тельски хлопали крышками, фо-
тографии, киноафиши. Физкуль-
турой занимались прямо в кори-
доре — спортзала не было. Там 
же проходили пионерские и ком-
сомольские собрания.  

— А вот аттестат об оконча-
нии Василием Поповым семи-
летки, — заведующая экспози-
ционно-выставочным отделом 
Валентина Ефтифеева начинает 
экскурсию. — Учился так себе. 
По основным предметам тройки. 
Математика совсем не шла, зато 
много читал. Поначалу бесси-
стемно, потом уже учительница 
литературы стала составлять для 
него списки.

— А почему Попов? — спраши-
ваю.

— Фамилию пришлось взять 
материнскую. Отца — Макара 
Шукшина — расстреляли во 

время коллективизации. Ему 
было всего-то двадцать с не-
большим. Даже фотографий не 
сохранилось.

Мария Сергеевна вышла за 
Макара «убегом», собрала в узе-
лок рубашонки, платья — но-
чью увез, на санях. А потом 
жаловалась, плакала: был 
муж неласковый. Но все 
равно, когда его аресто-
вали, хотела руки на себя 
наложить. Открыла печной 
затвор... Спасла соседка. 
Пережив горе, Мария Сер-
геевна стала очень сильной. 
Пользовалась у односельчан 
авторитетом. 

Уже студентом ВГИКа Васи-
лий писал матери: «Недавно у 
нас на курсе был опрос, кто у 
кого родители...У всех почти 
писатели, артисты, ответствен-
ные работники. Спрашивают: 
кто из родителей у тебя есть? 
Отвечаю: мать. — Образование 
у нее какое? — Два класса, но по-
нимает она у меня не менее ми-
нистра». 

Учись, Витька!
Продолжение осмотра — дом, 
где прошли детские годы. Кро-
хотная избушка недалеко от бе-
рега Катуни. Мария Сергеевна, 
ее второй муж Павел Николае-
вич Куксин, Вася и Таля зани-
мали половину — горницу и 
сени. В другой части жили учи-
теля. 

В горнице — печь-голландка, 
ножная швейная машинка, боль-
шое зеркало, божница с иконой 
в простенке. Семейные фотогра-
фии. Этажерка с книгами. Здесь 
же бритва и ножницы. Мария 
Сергеевна работала парикмахе-
ром, односельчане часто прихо-
дили стричься на дом. 

В сенях печь — зимой мать и 
дети спали на лежанке втроем. 
Иначе было не согреться. Мо-
розы стояли лютые. 

«Мы залезали втроем на лю-
бимую русскую печку, ставили 
рядышком лампу. Вася ложился 
с краю, мама в серединке, а я 
у стенки, — вспоминала Ната-
лья Макаровна, — и он нам чи-
тал. Злился, переживал, когда 
мы с мамой начинали засыпать, 
заставлял пересказывать про-
читанное... Но так как ни та, ни 
другая ничего не могли ему от-
ветить, плакал». 

— Мария Сергеевна гордилась, 
что Вася много читает, — рас-
сказывает директор музея-запо-
ведника, заслуженный работник 
культуры РФ Лидия Чуднова. — 
Она вообще считала, что глав-
ное — образование. Не знаю, по-
чему так решила. Обычно в де-
ревне заканчивали семилетку и 
шли работать. Это было для всех 
нормально, но не для нее. У Шук-
шина есть в одном из рассказов: 
«Нас с мамой все время трево-
жила мысль: на кого бы мне вы-
учиться?» Лирический герой, 
Витька, к наукам склонности не 
имел, а мама все плакала и при-
говаривала: учись, Витька, учись. 
Ведь ученые-то люди шибко хо-
рошо получают...

У подножия Пикета — весо-
мый плод просвещения, про-
сторная белая усадьба. Большой 
огород с капустой и яблонями-
дичками. Шукшин купил этот 
дом матери в середине 60-х, на 
гонорар от романа «Любавины». 
Баньку сикось-накось сколотил 
сам. Неважный был плотник. 
Впрочем, непритязательная Ма-
рия Сергеевна ютилась в одной 
комнате — все прочие помеще-
ния ждали Васю. И он приезжал. 
Работалось тут, как нигде, «с ка-
ким-то остервенением, неисто-
щимой силой». 

На месте, где в конце 40-х рас-
полагался райком партии, теперь 
сквер с деревянной скульптурой. 
Знакомые сюжеты: «Двое на те-
леге», «Печки-лавочки», «Сре-
зал»... 

— А еще здесь была парик-
махерская, где и работала Ма-
рия Сергеевна,— продолжает 
Лидия Чуднова. — Приходит 
к ней однажды мужик постри-
гаться. Почти тезка сына — Ва-
силий Максимович Шукшин. 
А у него цигарки скручены из 
роскошной белой бумаги, ка-
кой на селе никогда не было. 
Она ему  — откуда такое бо-
гатство? — Письма с Москвы 
шлют. Я их не читаю, сразу на 
самокрутки. — Это ж моему 
Васе письма! Оказывается, он 
тайком от всех посылал свои 
первые юношеские рассказы 
в журнал «Затейник». В ответ 
приходили конверты, подпи-
санные «Вас. Мак. Шукшину». 

Кто же знал, что Шукшиных 
здесь половина деревни.

Впрочем, почта опоздала. 
Шестнадцати годов он уехал из 
Сросток. Пока еще не в Москву, в 
Бийск. Поступать в автомобиль-
ный техникум. 

Макай перо в правду
В 1989-м, к шестидесятилетию 
Шукшина, в Сростках и от-
крыли большой музей — тот, 
что в здании школы. До этого 
скромная  экспозиция нахо-
дилась в доме матери. Состояла 
в основном из личных вещей. 
Печатная машинка, книги, оде-
жда, китель морячка (он служил 
в Севастополе, в береговой раз-
ведке), пепельница, зажигалки. 
Макарыч, как известно, много 
курил.  

«Васькин музей! — ворчал охо-
чий до правды друг и одноклас
сник Александр Калачиков. — 
Такой домины и у председателя 
не было!» 

Как и многие односельчане, 
он «угодил в прототипы». Чей 
именно — литературоведы спо-
рят до сих пор, хотя приезжав-
ший сюда за аутентичностью в 
середине нулевых Алвис Херма-
нис, кажется, догадался. Специ-
ально для столичного главрежа 
сростинский старожил вошел 
в образ Глеба Капустина, героя 
рассказа «Срезал». 

— Василий все время о чем-то 
расспрашивал, — вспоминает 
односельчанка, «бакланка» баба 
Стеша. — Мы с ним портвейн 
пили. Он все: как живешь, да 
чево нового? Дык, — говорю, — 
ничо. Сам поживи, узнаешь.

— Точность имен, подлин-
ность событий для него были 
чрезвычайно важны, — продол-
жает Чуднова. — В черновиках 
писателя осталась запись: «Сей-
час скажу красиво: хочешь быть 
мастером, макай свое перо в 

правду. Ничем другим больше 
не удивишь».

В Сростки он приезжал не 
только «почувствовать утрачен-
ный напор в крови». Собирал ма-
териал. Многие об этом знали. 

Витька, Любавины, дядя Ермо-
лай, Люба Байкалова, Веня Зяб-
лицкий, Ваня Попов и Саша Ка-
лачиков... Все его истории и ге-
рои — взаправдашние. Родня, 
друзья детства, соседи. Работа-
ли, мечтали, читали Гоголя Рай-
ке (так и по сей день называют 
всех местных коров), возвраща-
ли к нормальной жизни бывших 
зэков, запирали тещу в клозете.

«Вася! Не могу выйти за во-
дой, — поначалу корила мать, — 
бабы ругаются: что ты насочи-
нял? Не так было!» Потом все 
привыкли.

«Маленький, нервный, стре-
мительный» Веня, герой рас-
сказа «Мой зять украл машину 
дров», — одноклассник. Исто-
рию о том, как «крупно поскан-
далил с женой», поведал Шук-
шину в водительской столовой, 
в Горно-Алтайске. Он-то меч-
тал купить кожаное пальто, дол-
го копил, а Соня возьми и спусти 
деньги на шубу из искусственно-
го каракуля. К конфликту под-
ключилась теща, «крепкая здо-
ровьем, крепкая нравом, взгля-
дом на жизнь, — вообще, вся 
очень крепкая», грозилась поса-
дить. Вот и отправил ее на пере-
воспитание «в карцер».

После того как рассказ увидел 
свет, Веня слегка укорял писате-
ля, мол, что насочинял, не такая 
уж она плохая. Хотя от фабулы с 
сортиром не отказывался. 

Реальным человеком оказалась 
и Люба Байкалова, сыгранная в 
«Калине красной» Лидией Фе-
досеевой-Шукшиной. «Доволь-
но красивая молодая женщина, 
добрая и ясная» была двоюрод-
ной сестрой Шукшина, дочерью 
его тетки Авдотьи. 

— Очень наивная, все никак не 
могла выйти замуж, — вспоми-
нает Лидия Чуднова, — работа-
ла в ателье, коллеги над ней зло 
подшучивали. Как, мол, Люба, 
на личном фронте? Она им все 
рассказывала, всю правду. В кон-
це концов решилась на отчаян-
ный шаг: отправила письмо в ко-
лонию. Тут же выискался жених. 
Приехал в Сростки, стали вместе 
жить. Правда, в отличие от лите-
ратурно-кинематографического 
Егора Прокудина, настоящий зэк 
не исправился. Тетка Авдотья его 
выгнала.

Жили в селе и мрачноватые 
скопидомы, ярые противники 
колхозов  Любавины. Настоящая 
фамилия — Петровы. 

«Народ Сросток — мой род-
ной люд — вот ради кого я хочу 
вернуться в село, — признавался 
писатель. — Лучше всего я знаю 
людей своего села. Их судьбы от-
крыты мне, как линии на ладони. 
И они удачнейшим образом ло-
жатся под мое перо, их образы 
всегда удаются мне в рассказах, 
повестях».

На перо не легла, пожалуй, 
только Маша Шумская, первая 
красавица на деревне, первая лю-
бовь и первая жена Василия Ма-
каровича. Статная, голубоглазая, 
с косой до пояса.

Воспитанная, нарядная, из хо-
рошей семьи. Отец в торговле 
работал, восхищались подруги, 
не то, что мы, голодранки в лох-
мотьях. Покорить Машу Шук-
шин смог, только когда вернулся 
из армии. Он ходил в морском 
кителе и сапогах, сдавал экзаме-
ны на аттестат зрелости (тогда 
это означало десятилетнее обра-
зование, беспрецедентный слу-
чай для сибирской деревни тех 
лет). Свел их тот же Калачиков, 

впоследствии «срезавший» ре-
жиссера. Василий показал ему 
дневник, а там все «Маша Ш.» да 
«Маша Ш.». Калачиков, конеч-
но, догадался, о ком идет речь, и 
пригласил обоих к своей подру-
ге, играть в карты. «А они не иг-
рают — все между собой перегля-
дываются».

Брак распался в конце 50-х. Как 
раз, когда Шукшин защитил ди-
пломную работу во ВГИКе, на-
чал сниматься в кино. Его карь-
ера стремительно шла в гору, 
женщины не обходили внима-
нием — поэтесса Белла Ахмаду-
лина, писательская дочка Вик-
тория Софронова, актриса Ли-
дия Чащина. Чуть позже — зна-
комство с Лидией Федосеевой. А 
что Маша? Она ждала-ждала, по-
том тихо согласилась оформить 
развод. Переехала в Майму, село 
ближе к Горно-Алтайску. Препо-
давала в школе немецкий. Два-
жды была замужем, «без штем-
пеля». Музейщики отмечают — 
«разговорилась» Мария Ива-
новна только на старости лет, 
незадолго до смерти. Стала бесе-
довать с журналистами, сотруд-
ничать с музеем. А раньше, ко-
гда Шукшин приезжал на Алтай, 
из дома не выходила — боялась 
встретить. Да и муж ее тогдаш-
ний страшно ревновал, знал — 
любовь. 

Сальса шматок 
да мядку туясок
«С дядей Васей всегда было свя-
зано ощущение праздника, — 
вспоминал о шукшинских приез-
дах в Сростки племянник писа-
теля Сергей Зиновьев. — Он всей 
родне привозил подарки из Мо-
сквы — тетям, например, платки 
и все такое. Мы с Надей сами 
должны были выбирать подарки 
в магазине. Причем, на что пока-
жем, то и покупал, независимо 
от цены... Днем же мы гордо хо-
дили с дядей по улицам села. По-
нимали уже, что дядя Вася зна-
менитый — видели фильмы... 
Он останавливался, со всеми по-
долгу разговаривал...» 

Музейщики подсчитали — с 
1954-го по 1972-й — двадцать 
две поездки. При том, что пере-
лет из Москвы недешевый, а от 
Барнаула до Сросток — двести 
верст. Тогда их не проезжали за 
три часа, как сейчас, асфальтиро-
ванной дороги не было.

Писатель признавался в интер-
вью: «Какой-то ненормальный я 
человек. Иногда так убиваюсь по 
родной стороне, что места себе 
не нахожу. Весь свет клином на 
Алтае сошелся, и самое яркое 
окошко — мои Сростки. Но-
стальгия. И чего бы, кажется, 
помнить? Военное лихолетье, 
холод да голод, безотцовщина, 
работа двужильная. А вот поди 
ж ты! Нет ничего милее родного 
края, и краше, и святее...»

«Чаво там, Ваня? Сальса шма-
ток да мядку туясок?» — драз-
нили деревенских бийские ре-
бята в те далекие времена, когда 
Шукшин с товарищами отпра-
вился поступать в автомобиль-
ный техникум маленького алтай-
ского городка. Василий это по-
мнил, но не брал в голову: «Это 
мой второй приезд в город... 
Тревожно, охота домой. Однако 
надо выходить в люди». 

Он вообще старался не хранить 
обиды. «Меньше обижайся... и не 
отчаивайся. Ты сам хозяин своей 
судьбы, никто больше. Ну, поду-
май, кто? Никто». Это письмо 
Шукшин, будучи уже прослав-
ленным писателем и режис-
сером, написал деревенскому 
мальчику, которого учительница 
называла «колхозником». А он 
и хотел им быть. Мечтал стать 
комбайнером.
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Срастаясь с Шукшиным
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Шукшин с женой и дочерьми 
Машей и Олей на пикнике. 1974

Шукшин с друзьями. 
Середина 1940-х

Письмо Марии Сергеевны

Екатерининская церковь 
в селе Сростки
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Последний рейс

Александр АНДРЮХИН

Не секрет, что в рядах 
ополчения на юго-востоке 
Украины сражаются и наши 
соотечественники. Кто 
эти люди? Что заставило 
их расстаться с семьями и 
отправиться в другую страну 
проливать кровь?

Штурм военкомата
На днях на сайте американского 
посольства появилось сообще-
ние: «В России разворачиваются 
усилия по набору боевиков в 
ряды сепаратистов, и сепарати-
сты ищут добровольцев с опытом 
обращения с тяжелым вооруже-
нием, таким, как танки и средства 
ПВО. Россия позволила долж-
ностным лицам из Донецкой на-
родной республики создать вер-
бовочный пункт в Москве».

Я позвонил в посольство с 
просьбой назвать мне адрес этого 
пункта. На том конце провода 
добродушно рассмеялись:

— Нет, мы адреса не знаем.
Тогда откуда информация, что 

в Москве появился вербовочный 
пункт? И на этот вопрос сотруд-
ники дипломатической миссии 
ответить не смогли.

Тема российских доброволь-
цев интересует и украинские 
СМИ. На сайте популярного ин-
тернет-издания читаю, что от-
правкой россиян в охвачен-
ный войной Донбасс занима-
ются российские военкоматы. 
Сел обзванивать, но везде слы-
шал одно и то же: «Сведениями 
по набору добровольцев для До-
нецкой республики не владеем». 
А один из собеседников резонно 
заметил, что такая официальная 
государственная структура, как 
военкомат, по определению не 
может заниматься созданием 
неофициальных вооруженных 
формирований.

Тем не менее многие канди-
даты в добровольцы обращаются 
именно сюда.

— К нам каждый день звонят, 
некоторые даже лично прихо-
дят, — сообщил «Культуре» офи-
цер Военного комиссариата го-
рода Москвы. — Объясняем, что 
не по адресу. Столичный народ 
еще не такой активный — а вот, я 
слышал, в Череповце просто стол-
потворение в военкомате было. 
Но еще раз говорю: это не к нам.

Как же все-таки попасть в опол-
чение? 

— Кто действительно хочет — 
тот нас находит, — несколько ту-
манно ответил «Культуре» воен-
ный эксперт штаба ополчения 
Донбасса Сергей Хохлов.

Нашел и я. Звоню. Отвечает 
автоответчик. Говорю, что хочу 
вступить в ополчение. Через со-
рок минут мне перезвонили. При-
шлось признаться, что я жур-
налист. «Не могли бы, — спра-
шиваю, — устроить встречу с 
кем-нибудь из московских доб-
ровольцев?» После некоторого 
молчания мне дали координаты 
парня, который собирался в Дон-
басс.

Мы встретились у Павелецкого 
вокзала — моим собеседником 
оказался техник одного из мо-
сковских заводов. На вид лет 25, 

не богатырь. Простое лицо, бе-
лобрысый. Представился Алек-
сеем, фамилию называть не стал. 
Рассказал, что не женат, служил в 
танковых войсках и что события 
на Украине его очень волнуют.

— Западному миру и США 
нужно одно — чтобы России не 
существовало. А Украину просто 
спустили с цепи. Если мы не по-
ставим на место тех, кто развязы-
вает войну, завтра беда придет и 
к нам.

Молодой человек на днях вы-
езжает в Ростов-на-Дону, где его 
встретит сопровождающий и по-
может перебраться через гра-
ницу. 

— А по поводу того, что могут 
убить, — усмехнулся доброво-
лец, — честнее быть убитым, чем 
жить с мыслью, что ты мог что-то 
изменить, но не ударил пальцем 
о палец.

Охота на добровольцев
По оценкам людей, имеющих 
отношение к отправке добро-
вольцев, процентов тридцать 
обращающихся — несовершен-
нолетние. Каждый пятый не 
имеет опыта службы в армии, а 
каждый десятый претендент — 
женщина. Этим трем катего-
риям отказывают без разгово-
ров. Из тех, кто доезжает до 
границы, после собеседования 
с инструкторами половина воз-
вращается. Так что из двадцати 
желающих реально попадают в 
Донбасс только 3–5 человек.

Однако добровольцам надо 
быть бдительными. В интернете 
появились ложные вербовочные 
сайты.

— Главный признак фаль-
шивки — обещание высоких, от 
500 долларов в день, зарплат, — 
предостерег Сергей Хохлов. — 
Ополченцы у нас не получают жа-
лованья — только обмундирова-
ние, питание и оружие. Правда, 
рассчитываем, что с августа смо-
жем выдавать и денежное доволь-
ствие — примерно 8 тысяч гривен 
в месяц (24 тыс. рублей. — «Куль-
тура»).

Кому и для чего нужны фальши-
вые сайты, «Культуре» пояснил 
источник в одной из спецслужб, 
где недавно было создано подраз-
деление, специализирующееся на 
Украине.

— Доброволец сообщает про-
вокаторам свои реальные дан-
ные — имя, фамилию, адрес. На 
основании этой информации вла-
сти Украины и США получают 
возможность делать заявления о 
том, что «боевиков» для Донецка 
набирают в России.

Но это еще полбеды. Сайты-
провокаторы обещают доста-
вить добровольцев до Росто-
ва-на-Дону и нелегально пере-
править на Украину. Тем, кто 
доверился, не позавидуешь: оче-
видно, что они попадут в руки 
СБУ или «Правого сектора». 
Правда, нашему собеседнику о 
подобных случаях пока не из-
вестно, однако исключать такую 
возможность он не стал. 

Как выяснила «Культура», наи-
более реальный и надежный ка-
нал для того, чтобы попасть в «ар-
мию Стрелкова», — это общест-
венные организации патриотиче-
ской направленности.

«Не могу прикрываться 
детьми...»
— Сегодня численность россиян 
в рядах ополчения — не более де-
сяти процентов, — говорит Сер-
гей Хохлов. — Примерно столько 
же составляют добровольцы из 
Сербии, Венгрии, Польши, Че-
хии, Италии, Германии, Армении 
и других стран. Основная часть 
бойцов — уроженцы юга-востока 
Украины.

Армия ополченцев насчиты-
вает 15 тысяч человек. Тогда по-
лучается, что россиян в ней при-
мерно полторы тысячи.

Добровольческое движение 
на юго-востоке формировалось 
в два этапа. Первый — еще во 
время майдана. Тогда на Украину 
выдвинулись представители ор-
ганизаций, которые в России при-
нято называть радикальными. 
Многие до сих пор в строю. Че-
ловек тридцать «лимоновцев», 
полсотни «баркашовцев», деся-
ток членов Евразийского союза 
молодежи (молодежная струк-
тура «Евразийского движения» 
Александра Дугина). В общей 
массе это капля в море.

Вторая волна пришлась на май. 
На Украину отправились люди, 
не участвующие ни в каких поли-
тических движениях. Одиночки. 
После одесской трагедии они по-
ехали защищать русское насе-
ление Донбасса по зову сердца. 
В основном физически крепкие 
молодые люди с армейской под-
готовкой.

«Надломила меня Одесса и вся 
эта ситуация, — писал на своей 
страничке «ВКонтакте» жи-
тель Подмосковья Александр 
Власов.  — Я здоровый мужик, 
не могу сидеть за бабьей спи-
ной и прикрываться работой и 
детьми… Да, не хочется уми-
рать. Но еще тяжелее будет, ко-
гда однажды сын спросит: «А ты, 
отец, что делал, когда нацисты 
убивали людей?»

Месяц готовил семью к расста-
ванию. Потом написал завеща-
ние, раздал долги и уехал. 26 мая 
вместе с другими ополченцами 
Александр Власов сопровождал 
«КамАЗ» с ополченцами, ранен-
ными в бою за Донецкий аэро-
порт. Машина попала под жесто-
кий обстрел со стороны украин-
ских военных. В ней погибли не-
мало россиян. Был там и товарищ 
Александра, тоже Александр — 
Морозов, из Тамбова. Был и доб-
роволец из подмосковного Элек-
трогорска — 48-летний Сер-
гей Жданович. Ранее он воевал в 
Чечне в 46-й отдельной бригаде 
оперативного назначения Вну-
тренних войск. У него остались 
жена и дочь. 

Корреспондент «Культуры» 
съездил в город, где жил герой. 
Однако беседы с родными не по-
лучилось — они до сих пор не мо-
гут оправиться от шока. 

— Он не говорил им, что едет на 
войну, — рассказала мне близкая 
подруга этой семьи  Зинаида Ни-
колаевна. — Сказал, что на сборы 
в Ростов... 

Сергей работал на одном из 
местных предприятий электри-
ком и на общественных началах 
возглавлял ветеранскую органи-
зацию «Боевое братство».

— Очень переживал, что на 
Украине убивают людей, — про-
должает женщина. — Сергей Бо-
рисович был человеком искрен-
ним и справедливым. Если у кого 
беда — то это к нему. Считал, что 
лучше погибнуть, чем допустить, 
что на твоих глазах чинят неспра-
ведливость. Конечно, события в 
Одессе на него сильно повлияли. 
Не поехать он просто не мог...

Ребятишки из местного дет-
ского патриотического клуба 
«Гром» решили назвать свой клуб 
именем погибшего героя.

Ополчение сблизило
36-летний петербуржец Матвей 
Ефремов работал в коммерче-
ской фирме, прилично зарабаты-
вал, любил жену, растил троих де-
тей. Что еще нужно для счастья?

— С самого начала событий на 
юго-востоке Украины он не нахо-
дил себе места, —  рассказывает 
вдова Матвея Яна. — А после тра-
гических событий в Одессе 2 мая 
принял твердое решение ехать 
добровольцем. Отговаривать 
было бесполезно. Я его спраши-
вала: «Надолго уезжаешь?» А он: 
«Пока не освободим Новорос-
сию».

Его земляк 54-летний Владимир 
Мельников работал тренером по 
рукопашному бою. Жил один, но 
вполне благополучно. Перед отъ-
ездом на Украину все свои сбере-
жения оставил знакомым, чтобы 
они использовали их для помощи 
ополчению в случае его гибели.

Оба пали смертью храбрых, 
прикрывая товарищей во время 
вывода войск из Славянска.

— Сегодня среди защитников 
Новороссии в одном и том же 
батальоне можно увидеть рос-
сиян с совершенно противопо-
ложными взглядами, — гово-
рит Сергей Хохлов. — Национа-
листов и антифа, монархистов и 
анархистов, кавказцев и скинхе-
дов. Сегодня все они на одной ли-
нии фронта.

Жданович был членом «Еди-
ной России», а Ефремов — убе-
жденным монархистом. Моск-
вич Олег Мельников, который 
также прикрывал отход славян-
ского ополчения, придерживался 
либеральных взглядов — защит-
ник Химкинского леса и актив-
ный участник протестов на Бо-
лотной площади. В отличие от 
товарищей ему повезло — отде-
лался ранением.

В рядах ополченцев немало жи-
телей Северного Кавказа (больше 
всего ингушей) и Закавказья. 
Украинцы никак не поймут, по-
чему те вливаются в ряды опол-
ченцев, а не пополняют баталь-
оны нацгвардии. Они были уве-
рены, что жителям горных рес-
публик стоит лишь свистнуть, и 
они дружно поднимутся против 
русских. Однако призывы неза-
лежной производить теракты на 
территории России остались не-
услышанными. Наоборот, разгул 
украинского фашизма сблизил 
русских с кавказцами.

Украинские сайты пытаются 
представить российских добро-
вольцев сплошь этакими псами 
войны, людьми, психически не-
здоровыми, с садистскими на-
клонностями. В Донбасс едут 
разные люди, однако, как бы 
то ни было, ни о каких бесчин-
ствах, чинимых ополченцами, 
не слышно. А тот неоспоримый 
факт, что именно после зверской 
расправы в Одессе число добро-
вольцев значительно возросло, 
свидетельствует: воевать подав-
ляющее большинство отправи-
лось, как ни пафосно это звучит, 
за высокие человеческие идеалы. 
Их мужеством нельзя не восхи-
щаться.

Впрочем, очевидно и другое. 
Эскалация войны идет по нара-
стающей, таковы уж ее законы. 
Бомбардировки и обстрелы мир-
ных жителей, теперь — сбитый 
«Боинг». Что дальше, сколько 
еще человек станут жертвами 
противостояния? Желание сде-
лать все возможное, чтобы оста-
новить кровопролитие, — глав-
ное и в принятой на этой неделе 
при непосредственном участии 
России резолюции Совета Без-
опасности ООН по сбитому «Бо-
ингу», и в выступлении Влади-
мира Путина на заседании уже 
российского Совбеза по вопро-
сам суверенитета страны. «Нас 
призывают оказать воздействие 
на ополчение юго-востока, — ска-
зал президент. — Все, что в наших 
силах, повторяю, мы, конечно, бу-
дем делать. Но этого совершенно 
недостаточно». Намек более чем 
прозрачный: путь к миру — это 
дорога с двусторонним движе-
нием. А участникам военного 
конфликта, в том числе и рос-
сийским добровольцам, хорошо 
бы вспомнить свои мирные про-
фессии.

«Боинг 777» Малайзийских авиали-
ний, совершавший рейс Амстердам — 
Куала-Лумпур на высоте 10 км, про-

пал с экранов радаров в небе близ Донецка 
17 июля. Впоследствии его обломки были 
обнаружены на территории, подконтроль-
ной ополчению. Все 283 пассажира и 15 чле-
нов экипажа погибли, останки большинства 
обнаружены. Дальнейшие сведения о траге-
дии крайне противоречивы. Власти Украины, 
а вслед за ними и Запад с США обвиняют 
ополченцев в том, что это они сбили самолет 
с помощью зенитной установки, которую им 
якобы поставила Россия. Наша страна приво-
дит доказательства того, что лайнер мог быть 
сбит украинскими военными.

По данным Минобороны РФ, накануне ка-
тастрофы с «Боингом» неподалеку от До-
нецка находилась украинская группировка 
из 3-4 зенитно-ракетных дивизионов ком-
плексов «Бук-М1». Часть из них, сообщило 
военное ведомство, была переброшена сюда 
недавно и укомплектована недостаточно об-
ученными расчетами. Могли ли бойцы, кото-
рым, очевидно, все уши прожужжали опасно-
стью нападения со стороны Москвы, принять 
пассажирский лайнер за российский военный 
самолет и с перепуга шарахнуть по нему ра-
кетой? Вполне. Кстати, системы радиолока-
ции российских ПВО засекли работу локаци-
онных установок по ту сторону границы — 
их устойчивые сигналы исчезли вскоре после 
падения самолета. Получается, вели, отсле-
живали. 

— Сбить малайзийский «Боинг» можно 
было из имеющихся на вооружении украин-
ской армии ЗРК «Бук-М1» или С-200, — по-
яснил «Культуре» генерал войск ПВО Сергей 
Шестаков. — Тут есть специфические особен-
ности: ракета комплекса «Бук» срабатывает 
непосредственно при попадании в цель и вы-
зывает ее полное разрушение в момент со-
прикосновения, а «эска» поражает цель ос-
колками на расстоянии. Так, кстати, было, 
когда Ту-154 российской авиакомпании «Си-
бирь» был сбит украинской ракетой над Чер-
ным морем в 2001 году. Тогда характер оско-
лочного поражения четко доказал вину укра-
инского расчета комплекса С-200.

Не исключается и вариант, что «Боинг» был 
сбит украинским самолетом. Начальник глав-
ного оперативного управления Генштаба Во-
оруженных сил РФ генерал-лейтенант Ан-
дрей Картаполов заявил, что Ростовским 
центром наблюдения было зафиксировано: 
на расстоянии 3–5 км от «Боинга» находился 
еще один самолет — предположительно, 
Су-25. Очевидно, что речь может идти только 
об украинском воздушном судне, поскольку у 
ополченцев такой техники нет, а российская 
авиация границу с Украиной не пересекала.

На вооружении «сушки» стоят ракеты 
класса «воздух — воздух» Р-60, которые мо-
гут поражать цель на расстоянии до 12 км. Так 
что нанесение результативного удара вполне 
вероятно. Впрочем, надо признать, что штур-
мовик Су-25 не предназначен для борьбы с 
быстролетящими (а скорость «Боинга» со-
ставляла 960 км в час) воздушными целями, 
для этого лучше подходит истребитель Су-27. 

Украинская сторона, обвиняя в гибели лай-
нера ополченцев, утверждает, что у них име-
ются средства ПВО. Действительно, народ-
ной армией были сбиты транспортный са-
молет Ан-26, штурмовики Су-25, вертолеты 
Ми-24. Правда, эти победы были добыты с 
помощью ПЗРК, способного доставать цели 
на высоте 3–6 км — «Боинг» же летел на вы-
соте 10 км. Украинские военные, понимая 
слабость версии с ПЗРК, утверждают, что 

ополченцы захватили у них ЗРК «Бук-М1» — 
этот добивает до 22 км. Ход, надо признать, 
грамотный. Очевидно же, что ополченцы не 
будут опровергать наличие у себя столь мощ-
ного зенитного комплекса, даже если его 
и нет — пусть противник, имеющий подав-
ляющее преимущество в воздухе, боится. Но 
если ополченцы и захватили «Бук», то речь 
идет о комплексе, находящемся в разуком-
плектованном виде, его еще нужно довести 
до ума, оснастить специалистами и собрать, 
а состоит он из четырех модулей. Вряд ли это 
было сделано. Иначе вряд ли силовики хо-
зяйничали бы в небе над Донбассом. Украин-
ские власти подкрепляли свои «обвинения» 
якобы перехваченными телефонными пере-
говорами ополченцев, обсуждающих некий 
сбитый самолет. Однако техническая экспер-
тиза доказала, что аудиозапись — фальшивка, 
монтаж.  

Еще один вариант той же версии: «Бук» был 
тайно доставлен из России. Украинские вла-
сти даже обнародовали соответствующее ви-
део, но на поверку и оно оказалось фальшив-
кой. Ракетный комплекс перемещался по тер-
ритории, контролируемой Киевом, так что ни 
России, ни ополченцам принадлежать никак 
не мог. 

Следующая версия — для перепуганного 
американского обывателя: ракета пущена не-
посредственно с территории России.

— Системы ПВО России, прикрывающие 
южное направление, вполне способны уни-
чтожить любую воздушную цель, продви-
гающуюся в сторону нашей границы на уда-
лении до 500 километров, — пояснил гене-
рал Шестаков. — Но любой пуск российского 
ЗРК американцы бы отследили. С убежден-
ностью могу сказать: ракета со стороны Рос-
сии не взлетала.

Есть вопросы к украинским диспетчерам. 
Почему они направили самолет аккурат над 
воюющей территорией (со значительным от-
клонением от воздушного коридора, опре-
деленного для этого рейса), туда, где они уж 
точно не могли гарантировать ему безопас-
ность? Или пилоты сами изменили маршрут? 
Теоретически это возможно. Однако сведе-
ний о том, что диспетчеры, которые обязаны 
были заметить ошибку, дали летчикам кор-
ректирующий сигнал, нет. Лететь пришлось 
прямо на украинские позиции ПВО, кото-
рые, похоже, в состоянии военного невроза 
готовы были пальнуть во все, что движется 
в небе.

Ответы на многие вопросы, связанные с 
трагедией в небе над Донецком, даст рас-
шифровка двух «черных ящиков». Премьер 
ДНР Александр Бородай в присутствии жур-
налистов передал их специальному предста-
вителю правительства Малайзии полков-
нику Мохду Сакри, который подтвердил, 
что они не вскрывались. Чем в корне пресек 
возможные обвинения в адрес ополченцев — 
мол, те могли как-то скорректировать имею-
щуюся там информацию. Согласно подпи-
санному в Донецке меморандуму, малай-
зийская сторона обязуется передать ящики 
экспертам ICAO. Расследование катастрофы 
будет проводиться в Великобритании под 
руководством специалистов из Нидерлан-
дов. В Нидерланды же отправлены и останки 
погибших пассажиров.

Таким образом, все необходимые фор-
мальности соблюдены. Однако авиакатаст-
рофа показала особенно остро: необходимо 
как можно скорее прекратить гражданскую 
войну на Украине, в которой гибнут не только 
участники конфликта и жители региона, но и 
граждане других государств.
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Я хату покинул,  
пошел воевать
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Ускорение  
по-стахановски Время рожать

План предполагает раз-
работку целого ряда но-
вых федеральных зако-

нов, а также внесение измене-
ний в действующее законода-
тельство. 

Значительная часть нововве-
дений будет связана с налого-
обложением. В частности, до 
конца лета должен быть под-
готовлен законопроект, по 
которому регионы получат 
право предоставлять налого-
вые льготы вновь создаваемым 
промышленным предприятиям 
в пределах общего объема осу-
ществляемых ими капитальных 
затрат. В те же сроки планиру-
ется подготовить законопроект, 
который наделит регионы пра-
вом предоставлять двухлетние 
налоговые каникулы впервые 
зарегистрированным индиви-
дуальным предпринимателям.

Эффективность подобных 
льгот вызывает сомнения, по-
скольку регионы получат 
именно право, а не обязанность 
предоставлять такие льготы. 
Учитывая же хронический де-
фицит региональных бюджетов, 
непонятно, что будет мотивиро-
вать региональные власти отка-
зываться от части поступлений 
в казну. Разве что предоставле-
ние льгот будет происходить по 
указке федерального центра в 
добровольно-принудительном 
порядке.

Зато у регионов появляется 
стимул для создания индустри-
альных парков, технопарков и 
бизнес-инкубаторов — затраты 
обещают компенсировать воз-
вратом федеральных налогов в 
виде дополнительных межбюд-
жетных трансфертов.

К осенней сессии Госдумы РФ 
планируется подготовить по-
правки в законодательство, свя-
занные с экономическим стиму-
лированием предприятий для 
внедрения наилучших доступ-
ных технологий. А в качестве 
кнута запланировано повыше-
ние налогов для организаций, 
применяющих оборудование 
с истекшим сроком полезного 
использования. Наконец, к сле-
дующему лету решено подгото-
вить законопроект о налоговых 
льготах для предприятий, кото-
рые занимаются подготовкой 
высококвалифицированных ра-
бочих кадров.

Как известно, российскому 
бизнесу остро не хватает 
средств на развитие производ-
ства. Банковские кредиты до-
роги, к тому же получить их на 
длительный срок под инвести-
ционный проект крайне трудно. 
Таким образом, если правитель-
ство хочет повысить произво-
дительность труда в стране, не-
обходимо решить вопрос до-
ступного долгосрочного финан-
сирования предприятий.

К осени Минфину, Минэко-
номразвития и Центробанку по-
ручено подготовить норматив-
ную базу для Фонда проектного 
финансирования, который бу-

дет выделять средства на созда-
ние новых производств. Каким 
объемом ресурсов будет распо-
лагать фонд, пока не ясно. Зато 
известно, что стоимость финан-
сирования для заемщика не бу-
дет превышать ставки рефинан-
сирования ЦБ РФ плюс один 
процентный пункт.

При текущей ставке рефи-
нансирования на уровне 8,25% 
получается, что проектное фи-
нансирование обойдется в 
9,25% годовых, при том, что 
сейчас предприятия берут кре-
диты под 10–15% годовых. Но 
пока нет сведений о том, на ка-
ких условиях и в каких объе-
мах можно будет получать эти 
средства.

То же самое касается Фонда 
развития промышленности, 
который начнет работать на 
следующий год. В этом фонде 
предприятия смогут получить 
дешевое долгосрочное финан-
сирование — по словам главы 
Минпромторга Дениса Манту-
рова, по ставкам не выше 5% го-
довых. На первом этапе объем 
фонда составит 50 млрд рублей, 
затем — в 2016 и 2017 годах — 
его резервы увеличатся.

В свою очередь малому и сред-
нему бизнесу создание новых 
современных рабочих мест по-
может оплатить государствен-
ное «Агентство кредитных га-
рантий», с которым уже согла-
сились сотрудничать ВТБ 24, 
Газпромбанк, Россельхозбанк и 
Сбербанк, сообщает глава Мин-
экономразвития Алексей Улю-
каев. 

К этой же серии мероприя-
тий относится сокращение сро-
ков принятия решений по пре-
доставлению госгарантий по 
кредитам на реализацию ин-
вестпроектов. В деловых кру-
гах согласны, что эти меры по-
могут оживить экономику, дру-
гой вопрос — насколько они со-
ответствуют масштабам страны 
и грандиозности задач.

Для повышения производи-
тельности труда в стране необ-
ходимо иметь систему коорди-
нат: что считать высокопроиз-
водительным, а что — устарев-
шим рабочим местом. Такую 
систему планируется создать 
за счет введения понятия спе-
циальной оценки рабочих мест. 
А в 2015–2016 годах запланиро-
вано провести оценку рабочих 
мест основного персонала круп-
ных предприятий промышлен-
ности, транспорта и связи. 

Любопытно, что в правитель-
стве подумали и о стимулах для 
простых работников. Планиру-
ется увлечь их участием в чем-
пионатах профессионального 
мастерства WorldSkills Russia и 
Всероссийском конкурсе «Луч-
ший по профессии». Параллели 
с соцсоревнованиями и ста-
хановским движением напра-
шиваются сами собой. И пра-
вильно: почему бы не использо-
вать положительный опыт со-
ветского периода?

Татьяна УЛАНОВА   
Владимирская область

Как преодолевать 
демографический кризис 
в масштабах страны, если 
конкретная семья получает 
на семерых детей (старшему, 
18-летнему, не положено ничего) 
около 17 000 рублей в месяц? 
Спецкор «Культуры»  напросилась 
в гости к «землякам» Петра и 
Февронии, муромчанам Сущевым. 
И убедилась, что многодетность 
у нас — это по-прежнему личный 
выбор и личная ответственность.

— Маша, Вера, Сима, Миша... 
Не успеваю оглядеться в крошечной 

прихожей, забитой разномастной дет-
ской обувью, а мама Аня уже знакомит 
меня с детьми. Мал мала меньше, все 
как один — с глазами-смородинками, 
разглядывают с любопытством, зара-
нее настроенные на общение.

— Минутку! — прошу я, спешно выта-
скивая из сумки диктофон. — Надо все 
записать: имя, возраст. Как бы не пере-
путать.

— Старший — Всеволод, восемнадцать 
лет. Он живет у бабушки, — хозяйка 
дома Анна Сущева начинает степенно 
перечислять состав большой семьи. — 
Дмитрию шестнадцать лет. Вере десять. 
Маше семь с половиной. Мише шесть. 
Симе четыре года. Вале два. Ванечке 24 
июля пять месяцев исполнится... Давайте 
я торт принесу. Только Вас ждали.

Шестеро дочек и сыночков (самого 
младшего папа унес укачивать) рассажи-
ваются за небольшим столом. Рядом ди-
ван родителей, шкаф, двухъярусная кро-
вать. Еще две такие же — в другой ком-
нате. На кухоньке двушки-хрущевки не 
повернуться.

— Зато удобно, — смеется Аня. — Все 
под рукой.

— Когда же Вы успели торт пригото-
вить?

— Да чего там! Мы с девочками и 
плюшками балуемся, и хлеб иногда пе-
чем. В магазине-то сплошные консер-
ванты. А у нас торт с черникой, которую 
сами собрали в лесу. Даже Ванюшка с 
нами был. Комары его, бедного, только 
покусали...

Ане 39 лет. Муж Сергей моложе.
— Он на все руки мастер, — гордится 

Анна. — В нашем храме и электрикой за-
нимается, и штукатурит. Да чего только 
не делает... Сережу туда мой папа при-
вел, а он с детства верующий. Помню, 
маленькой девочкой, обнаружила у него 
переписанные бабушкой молитвы: «Ве-
рую», «Отче наш», «Богородице Дево, 
радуйся»...

«Недолюбленные»
То, что у православной пары восемь де-
тей, неудивительно. У самой Ани в се-
мье было шестеро, а ее прабабушка ро-
дила девятерых. И жили, между прочим, 
в маленьком срубике — как говорит Аня, 
по площади втрое меньше их нынешней 
квартиры.

— Спали, кто где: на печке, на пола-
тях, на полу. Не было ни водопровода, 
ни газа, ни отопления. Ничего, выросли 
все хорошими людьми. Что ж нам роп-
тать-то? Жить можно. А потом, знаете... 
Такие условия смиряют.

— Вас наверняка часто спрашивают: 
зачем столько детей?

— Такие люди сразу отсекаются. Бог 
им судья. Они живут только материаль-
ным. Да, с финансовой точки зрения, 
наше положение — хоть вешайся. По Ва-
шим меркам, 17 тысяч — гроши.

— Ну, почему «по Вашим»? У меня 
один ребенок, но я знаю, сколько стоят 
одежда и обувь, из которых он вырастает 
каждые полгода-год. Сколько уходит на 
творожки, фруктовые пюре, соки. А еще 
надо во что-то играть, куда-то ходить, 
чем-то заниматься...

— Стараюсь на этом не зацикливаться. 
Бог даст все, что тебе нужно. Надо про-
сто любить детей. Растут они сами. Ведь 
что такое воспитание? Сделал что-то 
хорошее — ребятишки за тобой повто-
ряют. Мы и вяжем, и шьем, и вышиваем. 
Миша все время с папой. У них то «пой-
дем, гвозди купим», то «неси шурупо-
верт, будем вешалку устанавливать»...

— Молодые бездетные подруги пе-
ред моей поездкой к Вам возмущались: 
«Восемь детей — это безответственно!» 
Хотя, по-моему, безответственно рожать 
и одного, если ты не готова стать мате-
рью. 

— Я не перед людьми отвечаю, но пе-
ред Богом. А эта ответственность го-
раздо больше.

— Еще говорили: «Вот я была у роди-
телей одна и чувствовала, что меня лю-
бят. А когда восемь — они же все недо-
любленные!»

— Недолюбленные, говорите? А Вы по-
смотрите — один подошел, прижался. 
Другая поцеловала. С третьей обня-
лись... Это разве не любовь? Когда их 
много, они еще и друг от друга подпиты-
ваются! По Севе только очень скучают. 
Старший у нас недавно к бабушке пере-
ехал. Он молодец. Серьезный... 

— Сергею нужно элементарно вас всех 
прокормить. Не ропщет?

— Нет.
— Стало быть, Ванюша не последний?
— Ну, я не знаю. Как Бог даст. Мы ни-

чего не делаем специально.
— Надо и о будущем думать. Сегодня за 

высшее образование часто приходится 
платить...

— Скажите, пожалуйста: если все ста-
нут начальниками с высшим образова-
нием, кто работать-то будет? Впрочем, 
никто не мешает и моим детям посту-
пить в вузы. Сами не потянем — найдем 
спонсоров. Я им говорю: если можете, не 
останавливайтесь, идите дальше. Талант 
не зашьешь в тряпочку, не закопаешь.

— Много говорят про материнский ка-
питал, увеличение суммы, про то, как по-
тратить...

— После рождения Миши мы маткапи-
тал тоже получили. За 350 тысяч купили 
в деревне домик с 24 сотками земли. 
Весной треть вспахали — посадили кар-

тошку, морковку, лучок, редиску. Это 
было федеральное пособие. А когда по-
явилась Валюша, маткапитал выделила 
область.

— А жилье? Очевидно, что десять че-
ловек физически не могут сосущество-
вать на сорока квадратных метрах.

— Когда родился Ванюша, админист-
рация города поставила нас в очередь на 
землю. Будем ждать...

Вера и спасение
Как сообщили «Культуре» в пресс-службе 
Минтруда, сославшейся в свою очередь 
на Росстат, перепись 2010 года выявила 
в нашей стране 1 млн 249 тыс. многодет-
ных семей. В 2013-м в России родились 
185,7 тыс. третьих и последующих детей. 
Это на 9,6% больше, чем в 2012-м. Пре-
обладающее число родителей в таких 
семьях воспитывают троих наследников. 
Восемь–десять и больше отпрысков у од-
них мамы и папы — по-прежнему ред-
кость. И рекорд супругов Шишкиных из 

Воронежской области, родивших 20 де-
тей, в современной России пока не побит. 
Таких семей даже в стабильное советское 
время было мало.

70 лет назад, в 1944-м, когда стали оче-
видны страшные человеческие потери 
в войне, президиум Верховного Совета 
СССР учредил звание и орден «Мать-
героиня», чтобы поддержать женщин, 
воспитывающих десятерых и более де-
тей. Случайно или нет, но указ об этом 
«всесоюзный староста» Калинин подпи-
сал 8 июля, когда Русская православная 
церковь чтит благоверных князя Петра 
и княгиню Февронию, муромских чудо-
творцев. Всего высокую награду полу-
чили более 750 000 советских женщин. С 
1991 года она не вручается. И хотя вопрос 
о возрождении почетного звания рассма-
тривался в Госдуме, понятно, что для тех, 
кто серьезно настроен на многодетность, 
орден сам по себе стимулом не будет. 

Нам бы для начала понять, что мно-
годетность — не следствие пороков, не 
асоциальный диагноз. По трое, четверо, 
иногда шестеро детей воспитывают из-
вестные актеры и музыканты. Только вот 
странно: когда актриса рожает шестерых, 
ею восхищаются. А когда простая рус-
ская женщина из провинции, начинаются 
охи-ахи: как не стыдно плодить нищету?  

— Хотите верьте, хотите — нет, а мне 
с каждым ребенком все легче и легче, — 
улыбается Анна. — Да и муж у меня до-
мовитый. Помогает. Я счастлива. Что 
еще сказать? 

Чуть позже, отправив детей «устраи-
вать кошмар» в другой комнате, Аня по-
ведает мне свою love story — интимную, 
пронзительную и поучительную одно-
временно, где главное — не разочарова-
ние в первом браке, который длился ни 
много ни мало девять лет и в котором ро-
дились трое детей. И даже не в том, что 
бывший муж бегает от алиментов. Но в 
том, что не дала родиться еще двум ма-
лышам... 

— Это моя неутихающая боль. Раская-
ние. Самый страшный грех. Второй аборт 
я делала под наркозом, и пока отходила 
от него, вся жизнь пронеслась перед гла-
зами. Это и совесть мою разбудило, и 
душу наизнанку вывернуло. После опе-
рации решила: делайте со мной что хо-
тите — режьте, стреляйте, я буду ро-
жать детей. Упаси Господи пережить ко-
му-то этот кошмар. Теперь, если слышу, 
что кто-то раздумывает, рожать — не ро-
жать, пытаюсь донести: не надо, не уби-
вайте своего ребенка, у Вас потом сердце 

кровью будет обливаться, а Вы ничего не 
сможете сделать... 

Когда Аня в очередной раз забереме-
нела, муж сказал: «Родишь третьего — 
уйду». 

— Мы только переехали в эту квартиру. 
Ни мебели, ни холодильника. Ни денег. 
Двое детей, а я беременна. Хотя плани-
ровала устроиться на работу... Мне было 
сказано: «Думай сама».

Аня подумала. И решила рожать. Дочь 
стала Верой. И спасением. Муж все реже 
появлялся дома. А когда Вере испол-
нился год и два месяца, ушел совсем. 

— Ни копейки денег. Бывало, молока 
детям не на что купить. Я тогда так мо-
лилась!.. Как никогда.

Бог услышал молитвы Анны. Послал ей 
Сергея. Они венчались. И родили еще пя-
терых детей.  

...За три часа, проведенные у Сущевых, 
я узнала про диковинных изумрудных 
ящериц, про бобров, обитающих в де-
ревенской реке, и разоренное галками 
гнездо вьюрков... Мне читали молитвы, 
пели песню про Колобка, показывали ка-
рандашные портреты Петра и Февронии, 
нарисованные детьми, и вышитую мамой 
икону Пресвятой Богородицы «Призри 
на смирение». Подарили плетеную фе-
нечку, рассказали о существовании дет-
ского христианского канала «Радость 
моя» и поведали трагическую историю о 
том, как Сима с Валей залезли на верх-
нюю кровать и рухнули оттуда прямо на 
экран ноутбука. Слава Богу, не убились. 
Только вот смотреть фотографии на ком-
пьютере теперь невозможно. Новый эк-
ран стоит 3500 рублей. А с деньгами, го-
ворит мама Аня, сейчас туговато. И хотя 
прожить без денег еще никому не удава-
лось, счастье не в них. Уж это Сущевы 
знают точно.

Полтора миллиона — это уже капитал!
Депутаты Белгородской областной думы внесли в нижнюю палату парламента РФ 
законопроект о продлении программы по выплате материнского капитала, дей-
ствие которой заканчивается 31 декабря 2016 года. Белгородцы предлагают про-
длить программу до 2026-го и увеличить выплачиваемую сумму более чем в три 
раза — с сегодняшних 429 408 рублей 50 копеек до 1 500 000 рублей. Правда, с 
оговоркой. Сейчас маткапитал получают родители второго или последующих де-
тей, а с 1 января 2017 года, если закон вступит в силу, на него смогут претендо-
вать только многодетные: женщина, родившая (усыновившая) третьего малыша, 
или мужчина — единственный усыновитель третьего ребенка. Таким образом ав-
торы законопроекта предполагают заинтересовать россиян в увеличении коли-
чества детей, а значит, в улучшении демографической ситуации в стране. К слову, 
половина из 5 миллионов российских семей, получивших материнский капитал, 
уже использовала его — в основном на улучшение жилищных условий. Ведь квар-
тирный вопрос остается главным препятствием на пути увеличения рождаемости. 

Что мешает вашей семье стать многодетной?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Экономическая и социальная нестабильность в стране � 60%

Отсутствие серьезной поддержки со стороны государства.  
Материнского капитала недостаточно� 20%

Хочу заниматься любимым делом, реализовать себя, сделать карьеру.  
С большим количеством детей это маловероятно� 8%

Ну, не любим мы детей — это ведь не преступление?� 2%

Что бы нам ни мешало, мы уже многодетные!� 10%

1

Модернизация против санкций
В течение пяти лет правительство планирует увеличить произ-
водительность труда в промышленности почти в полтора раза. 
О реакции рынка и возможной корректировке плана из-за аме-
риканских санкций «Культуре» рассказал директор исследова-
тельского центра «Промышленность и общество» Игорь РЯБОВ:

— Значительное увеличение производительности труда оче-
видно подразумевает политику активного импортозамещения — 
как при производстве конечной продукции, так и в комплектую-
щих. Причем выбраны те отрасли, где за последние годы был на-
коплен большой объем технологий. Машиностроение, среднее и 
крупное, как в государственных, так и в частных корпорациях, прак-
тикует импорт технологий с последующим внедрением в производ-
ственный цикл. Инициативы правительства в том, надо полагать, и 
заключаются, чтобы за счет низких кредитов и ввода повышенных 
технологических показателей поддержать переход предприятий 
на новый объем производства по современным технологиям. 

Особенность же таких отраслей, как авиа- и судостроение, в том, 
что, к сожалению, здесь так и не происходит рост производства в 
гражданском секторе, хотя предпосылки есть: начали выпускаться 
серийно и речные танкеры, и новые вертолеты. В этих отраслях сле-
дует ожидать роста производства, прежде всего в ВПК.

Однако в правительственном плане не хватает образовательной 
части: во многих отраслях сложился очевидный кадровый голод — 
предприятия испытывают колоссальный дефицит технических спе-
циалистов. Поэтому высокая цель заявлена скорее как инструмент 
мотивации, нежели как реально достижимый показатель. Думаю, 
что рост производительности в 20 процентов в ближайшие пять 
лет был бы великолепным результатом.

Что касается западных санкций, то уже сейчас они оборачива-
ются двумя важными тенденциями. Первая: начинают страдать 
сами западные компании, которые поставляют нам разной слож-
ности комплектующие. Вторая: наши предприятия активно разво-
рачивают собственные «запасные аэродромы» — меняют постав-
щиков. Есть достаточное количество сфер, где уже сегодня россий-
ские поставщики не уступают европейским по качеству. Не самой 
большой проблемой является и общий уровень сервиса — он тоже 
растет. В краткосрочной же перспективе дефицит поставок из Ев-
ропы можно быстро компенсировать переориентацией на Китай.

Анна Сущева 
и Ванечка
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Наш Дон — Россия

Юрий ПОЗДНЯК   
Ростовская область

В Ростовской области 
разворачивается активная 
кампания по возрождению 
старинных традиций, 
составляющих культурную 
матрицу Донской земли. Для 
возвращения к истокам избрана 
притягательная форма — 
этнотуризм, но это лишь  
верхушка айсберга.

Культура современного мира все чаще 
утрачивает свои национальные черты, 
а глобализм, поставленный во главу 
угла, упрямо пытается свести все су-
ществующие между непохожими об-
ществами различия к минимуму. Бла-
гая цель — сделать ценности массо-
выми — достигается тем не менее ис-
кусственным способом и на деле таит 
в себе серьезный изъян, совсем неоче-
видный при поверхностном наблюде-
нии. Назовем это подменой собствен-
ной природы. Приобщаясь к атрибу-
там развитых цивилизаций, таким, 
как технический прогресс, повыше-
ние уровня комфортности жизни и 
передовые образовательные системы, 
мы одновременно с этим теряем не-
что важное, составляющее внутрен-
нюю сущность нашей жизни. Мы ста-
новимся чужими друг другу на род-
ной земле.

Духовность — это не то, что вне-
запно падает с потолка, одаривая сво-
его носителя выстроенной системой 
взглядов за долю секунды. Это дли-
тельный процесс накопления и усвое-
ния информации, расставляемой по 
полочкам души в соответствии с за-
данными приоритетами. Часто бы-
вает, что эти приоритеты заданы не 
нами и не для нас. Начинается все с 
самых невинных, на первый взгляд, 
вещей: одежда, еда, способы прове-
дения досуга, но неумолимо приво-
дит к выбору идеалов. Диктуемые со-
временным — в большинстве случаев 
западным — миром, эти ценности не 
вписываются в жизнь русского обще-
ства. Что в итоге ведет к нарушению 
национальной идентичности, траги-
ческому — временами — блужданию 
среди химер с чужих берегов. Су-
мерки духа в сполохах неоновой ре-
кламы очередного фастфуда.

Мыслим ли патриотизм без само-
идентичности? Вряд ли. Возможна 
ли счастливая жизнь без патрио-
тизма? Тоже сомнительно, если опре-
делить патриота как человека, пребы-
вающего в гармонии с собой и окру-
жающими и гордящегося культурой, 
духовными традициями и природ-
ными богатствами своей Родины, а 
также связанной с ними историче-
ской памятью. Специфика нынешнего 
времени как раз и состоит в том, что 
именно с последним пунктом связано 
больше всего проблем — в силу неве-
жества, забвения и попросту игнори-
рования достижений наших предков, 
собственными судьбами писавших 
историю великой державы.

Уха для этнотуристов
Ростовская область, полностью при-
надлежащая к бывшей террито-
рии Области Войска Донского, из-
давна богата исторической памятью. 
Она-то и дает жителям региона ду-
ховную опору. Казачество, донские 
традиции, обряды и праздники, дон-
ская кухня и донские вина — глав-
ные атрибуты туристического ими-
джа южного края, которые трепетно 
сохраняются и культивируются мест-
ными жителями. Патриотизм начи-
нается с несложных вещей, вроде 
знакомого с детства вкуса.

Для донцов это прежде всего зна-
менитая казачья уха, которую тут го-
товят из поколения в поколение. До 

недавнего времени это удивитель-
ное блюдо варилось в разных семьях 
по-разному, а секрет приготовления 
тщательно скрывали от посторонних 
глаз. Максимумом открытости ста-
новилось признание оригинального 
вкуса на уровне станицы, закрепляв-
шей за собой создание рецептуры, к 
которой затем обращались все жи-
тели поселения. 

Однако пять лет назад жители не-
скольких хуторов Азовского района 
Ростовской области перед Днем ры-
бака — широко отмечаемым в тех ме-
стах праздником — заспорили, чья же 
уха вкуснее да правильнее. Разрешить 
гастрономический спор постановили 
путем всенародного приготовления и 
опробования ухи по совершенно раз-
ным рецептам прямо на берегу Дона. 
Идея оказалась настолько удачной, 
что подобное мероприятие решили 
повторить следующим летом. А на 
третий год существования конкурс 
превратился в полноправный фести-
валь «Донская уха», слава о котором 
прошла по всей области и даже вы-
плеснулась за ее пределы. Кстати, од-
ного победителя тогда определить не 
смогли. Борьба за народное призна-
ние хуторянами теперь ведется сразу 
в нескольких номинациях.

«Настоящая казачья уха — это 
что-то невероятное по вкусу! И глав-
ное угощение на столе у донцов. Ре-
цепт ароматного кушанья вам нико-
гда не раскроют, да единого и не су-
ществует. У каждого хутора и ста-
ницы — свой секрет. Но это — для 
чужих, а своим все тонкости приго-
товления «правильной» ухи казаки 
передают из поколения в поколение. 
Потому она и казачья...» — расска-
зывает о своих ощущениях от фести-
валя губернатор Ростовской области 
Василий Голубев. 

Нынешним летом на «Донскую 
уху» съехалось более 5500 любите-
лей ароматного блюда. Помимо жи-
телей Ростовской области, отведать 
ушицы прибыли семьи из Волго-

града, Ставрополя, Краснодарского 
края, Москвы, Петербурга, с Урала и 
из Сибири. В конкурсной программе 
приняли участие кулинары из 19 
окрестных поселений, совместными 
усилиями наварившие более тонны 
ухи, с аппетитом съеденной много-
численными туристами.

«Это вам не простой рыбный суп, 
у нас тут — секрет ого-го какой, от 
прадедов сохранили. Нужно знать, 
в какой момент что добавлять, но 
главное, само собой, — никакой кар-
тошки. Основа — это рыба, томат 
и лук. Я всю жизнь ее варю. Попро-
буйте сами, пальчики оближете!» — 
нахваливает уху кагальницкий ата-
ман Николай Осипов.

В нынешнем году были заложены  
новые традиции праздника. В кон-
курсе на лучшее блюдо приняли уча-
стие не только сельские поселения, 
но и семейная команда. Все участ-
ники соревнований стали победи-
телями в той или иной номинации: 
за изысканную уху, красивую серви-
ровку, верность старинным рецеп-
там... 

Азовские параллели

Пока гости фестиваля пробовали 
уху, совсем рядом с ними устроили 
показательные выступления казаки 
Азовского юрта. Мастера джиги-
товки сразу же собрали вокруг себя 
большое количество восторженных 
зрителей, зачарованно смотревших 
на древнее воинское искусство. Эта 
демонстрация казачьей удали во-
все не случайна — именно на берегах 
дельты Дона (Приазовья), где прово-
дится праздник, зарождалась исто-
рия и традиции донского казачества. 

2014 год для Азовского района 
юбилейный: 240 лет назад, в июле 
1774-го, между Российской и Ос-
манской империями был заключен 
мирный договор, согласно которому 
Азов был окончательно присоеди-
нен к России. Вместе с ним к нашей 
стране отошла часть, а через не-
сколько лет и вся территория Крым-
ского ханства. Параллель очевидна: в 
этом году, как и почти два с полови-
ной века назад, Крым снова стал рус-
ским рубежом, южным форпостом 

российского государства. Одним из 
важнейших событий, ускоривших 
присоединение этих земель, явля-
ется беспримерный подвиг донского 
и запорожского казачества — знаме-
нитое Азовское осадное сидение.

В 1641 году укрепленная казачья 
крепость с пятью тысячами донцов 
и запорожцев 93 дня и ночи проти-
востояла натиску 250-тысячного не-
приятельского войска. Чтобы вы-
бить казаков из Азова, турецкий 
султан в мае 1641 года отправил на 
штурм армию во главе с пашой Гу-
сейном-дели. Силы турок были гро-
мадны — более двухсот тысяч чело-
век с сотней осадных орудий. Под-
держивал турок и крымский хан со 
своим полчищем. Обороняющихся 
в Азове было практически в 50 раз 
меньше — всего 5000 мужчин и при-
мерно 800 женщин. Казаки с отча-
янным мужеством отражали враже-
ские атаки. Турецкий военачальник 
Гусейн-дели рапортовал своему сул-
тану: «У нас чудовищные потери. Мы 
завоевали целые царства, а теперь 
несем позор от незначащей горстки 
казаков. Они не люди. Они шайтаны, 
принявшие человеческий облик. По 
словам янычар, они останавливают 
пули, ловят полами кафтанов ядра, 
растворяются в воздухе и неожи-
данно бьют из-за спины».

Сейчас погрузиться в атмосферу 
того героического времени можно 
благодаря ежегодно проводимому фе-
стивалю, посвященному Азовскому 
осадному сидению. С каждым годом 
он становится все более зрелищным 
и массовым. Это праздник не только 
для местных жителей, но и для гостей, 
приезжающих со всех уголков страны. 
Кульминацией традиционно стано-
вится театрализованная реконструк-
ция сражения за Азовскую крепость 
между казаками и турками, в ходе ко-
торой около 200 представителей во-
енно-исторических клубов из регио-
нов России и стран СНГ демонстри-
руют свое умение владеть холодным 

оружием эпохи Средневековья. Про-
водится мероприятие в первую суб-
боту августа. 

Из прошлого в будущее
Азовское сидение положило начало 
формированию Всевеликого Войска 
Донского. С тех самых пор казачество 
всегда жило одной жизнью с Россией, 
служа народу, участвуя в военных кам-
паниях и обеспечивая безопасность 
границ. Будущее казаков и сегодня 
определяется теми задачами, которое 
ставит современное российское об-
щество. Вызовы времени диктуют и 
сроки, и формы развития, которые не 
только не противоречат историческим 
принципам деятельности Всевеликого 
Войска Донского, а, скорее, их подтвер-
ждают. На Дону так же, как и много лет 
назад, большое внимание уделяется во-
просам военно-патриотического вос-
питания, формированию у подрастаю-
щих поколений любви к своей истории, 
осознания ее ценности и умения извле-
кать верные уроки из разностороннего 
опыта предков.

«Вся история донского казачества — 
пример многовекового служения Рос-
сии. Уверен, что казачество, храня вер-
ность традициям, будет по-прежнему 
вносить весомый вклад в защиту Ро-
дины», — убежден губернатор Васи-
лий Голубев. 

Пути достижения национальной 
идентичности различны, но донской 
способ видится наиболее органичным 
и продуктивным. Обращение к вну-
тренним духовным источникам, вос-
крешение через яркие фестивали уни-
кальных страниц областной истории 
и культуры как раз и может стать той 
почвой, на которой вырастут новые па-
триоты этого вольного казачьего края.
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Губернатор Ростовской 
области Василий Голубев



В Совбезе все спокойно...

Сбитый «Боинг»:  
война на аутсорсинге

Неутомимые «Мстители»

Владимир ХОМЯКОВ

ЗАСЕДАНИЕ Совбеза РФ, посвя-
щенное суверенитету страны и 
несколько дней анонсировавшее-
ся СМИ как нечто рубежное, та-

ковым, похоже, не стало. Президент за-
явил, что «военной угрозы суверенитету 
и территориальной целостности нашей 
страны сегодня нет», а среди источников 
угроз назвал традиционные «информа-
ционные и коммуникационные техноло-
гии», прозападные НКО и зависимость 
экономики от неблагоприятных внеш-
них факторов.

Директор Института политических 
исследований Сергей Марков предпо-
ложил, что изначально жестко сформу-
лированная тема заседания Совбеза РФ 
была связана с исходом голосования в 
Совбезе ООН. Ну, а поскольку «впервые 
за все время украинского кризиса была 
принята единодушная резолюция по 
Украине», то и наш Совбез воздержался 
от демонстрации «кузькиной матери».

Может, оно и правильно, с точки зре-
ния политической. Но я-то, по счастью, 
не президент, и потому скажу все, что 
думаю. Можно сколько угодно отклады-
вать на потом откровенный разговор с 
народом о будущем, но начинать его при-
дется. Главное, не сделать это слишком 
поздно, когда на то, чтобы осознать услы-
шанное и начать действовать, просто не 
останется времени. 

Украину нельзя рассматривать вне кон-
текста общемирового процесса, суть ко-
торого — отнюдь не в желании одной 
страны (США) дестабилизировать дру-
гую (Россию), чтобы сделать ее более 
уступчивой. Все гораздо хуже: речь идет 
о тотальном переформатировании мира, 
приведении всех к общему «мондиалист-
скому» знаменателю. То есть к уничтоже-
нию национальных суверенитетов, пе-
редаче всей полноты власти, всех ресур-
сов планеты, а также исключительного 
права на применение силы «международ-
ным структурам», руководимым транс-
национальной олигархией. С попутным 
уничтожением в ходе кризисов, войн и 
искусственно созданных гуманитарных 
катастроф большей части населяющих 
Землю «лишних едоков». США в этом 

контексте — лишь дубина, до времени 
используемая транснациональными кор-
порациями (ТНК) для разрушения суще-
ствующего миропорядка. Дубиной тоже 
в свое время пожертвуют.

События на Украине с поправкой на 
местную специфику в точности соответ-
ствуют тому, что мы видели недавно в 
ходе «арабской весны». «Мирные» про-
тесты против всем очевидных мерзостей 
существующей системы. Затем — орга-
низованные «жертвы режима» и переход 
к горячей фазе, когда на первый план вы-
ходят радикалы. И наконец — вооружен-
ное свержение власти, которой снабжаю-
щий «революционеров» оружием и день-
гами Запад категорически запрещает 
сопротивляться — под угрозой конфи-
скации зарубежных счетов. Если это не 
действует, в ход идет бомбометание — 
как в Югославии и Ливии. Причем тво-
рится все это в условиях, когда между-
народное право используется по прин-
ципу «закон — что дышло», а междуна-
родное сообщество в большинстве своем 
вышколено американцами настолько ос-
новательно, что с готовностью проголо-
сует хоть за легализацию каннибализма, 
если только это будет демократический 
(читай — прозападный) каннибализм.

А это значит, что Украина — только на-
чало: демонизация России в глазах Ев-
ропы, плюс создание потока беженцев, 
которые вызовут в России социальную 
напряженность, необходимую для ини-
циации первичных, мирных, протестов. 
Следующий удар будет нанесен из Сред-
ней Азии. Очень скоро американцы 
уйдут из Афганистана, который займут 
талибы, в большинстве своем пуштуны, 
изгнав из страны «Северный альянс» — 
узбеков и таджиков. Те побегут в Сред-
нюю Азию, сметая тамошние режимы. А 
уж оттуда миллионы беженцев вместе с 
затесавшимися в их ряды исламистами 
прибудут в Россию — к уже обосновав-

шимся здесь землякам. В ответ на это 
активизируются уже давно спевшиеся с 
«белоленточной» оппозицией и поддер-
жавшие «майдаунов» доморощенные ра-
дикал-нацисты — и понесется…

В создавшихся условиях надо не усту-
пать, а умно наступать, потому что сла-
бость и умиротворение всегда приводят 
агрессора только к агрессии. Нельзя бо-
роться за права русских на Украине, иг-
норируя права составляющего 80% на-
селения русского большинства в Рос-
сии. Нельзя проводить патриотическую 
внешнюю политику, при этом строя по-
литику внутреннюю на подходах, зало-
женных в «ельцинские» 90-е. Нельзя до-
биться социального единства народа, а 
значит, и внутренней крепости страны, 
игнорируя нарастающее социальное не-
равенство и безответственность бизнеса, 
право которого на захапанную в ходе во-
ровской приватизации собственность 
и доныне не признается большинством 
сограждан. Наконец, нельзя успокаивать 
себя тем, что «майданный» вариант в Рос-
сии не пройдет, поскольку, мол, «наши 
граждане этого никогда не допустят» — 
при том, что в стране продолжает практи-
чески открыто действовать либеральная 
«пятая колонна», ожидая только повода 
и денег, чтобы вывести людей на улицу.

Все эти проблемы надо решать, при-
чем, как говорится, еще вчера. Не мям-
лить и ни на кого не оглядываться. Ну-
жен мобилизационный проект? Разрабо-
тать и запустить. Нужны деньги? Настой-
чиво порекомендовать скинуться тем, у 
кого их много, как это сделал Рузвельт во 
время Великой депрессии в США. Если 
кто-то посмеет мешать — свернуть в ба-
раний рог. Если не по закону — изменить 
закон. И т. д. Одно-единственное непре-
менное условие: действия власти народу 
все время необходимо объяснять. Ибо 
даже первый русский самодержец Иван 
Грозный, начиная крайне рискованную 
Ливонскую войну за выход к Балтике, 
сначала получил на это одобрение Зем-
ского собора.

Ольга ТУХАНИНА

ТРАГЕДИЯ пассажиров малай-
зийского «Боинга», рухнувше-
го на территорию Донбасса, к 
сожалению, имеет двойное дно. 

Во-первых, сама по себе гибель в авиа-
катастрофе является одним из наибо-
лее страшных вариантов ухода из жиз-
ни: возможно, люди были живы не секун-
ды, а минуты и прекрасно понимали, что 
с ними происходит. Во-вторых, они и по-
сле смерти оказались в самом эпицентре 
войны. Войны информационной. 

К этому виду противостояния по-
чему-то принято относиться с долей 
иронии. В Сети распространяют эм-
блемы различных «диванных войск» и 
«бригад», сил «медленного реагирова-
ния». Смешно, да. На деле же информа-
ционные войны — едва ли не самые под-
лые. Главным образом, потому, что их ге-
роями являются вовсе не диванные вой-
ска и даже не журналисты, работающие в 
горячих точках. Главными героями таких 
войн выступают мирные граждане, уми-
рающие перед камерами. Или вот пасса-
жиры гражданского самолета, сбитого, 
предположительно, в зоне боевых дей-
ствий. Потому что цель информацион-
ной войны — создать моральную плат-
форму для войны обычной, горячей. 

В XIX веке граждане отчетливо пони-
мали, что у каждой страны есть свои ин-
тересы, что война — это «продолжение 
политики другими средствами». Иными 
словами, не было такой необходимости 
обесчеловечивать своих противников. 
Однако две мировые войны века два-
дцатого все изменили, а появление ядер-
ного оружия закрепило эти изменения. 
Теперь люди полагают, что война допу-
стима только с благородными целями. 
Налогоплательщик даст добро на воен-
ные действия исключительно в том слу-
чае, если будет считать, что он сам на сто-
роне хороших парней, а война идет не 
просто против парней плохих, а против 
абсолютного зла. 

С определенных пор политики круп-
ных стран, а особенно обладающих 
ядерным оружием, предпочитали вы-
яснять отношения между собой где-ни-
будь далеко от собственных границ — 
во Вьетнаме, в Афганистане, в странах 
Африки. Можно сказать, в ряде случаев 
войны были отданы на аутсорсинг — ко-
гда взрывается и горит не у тебя под бо-
ком, а где-нибудь на другом континенте. 
Например, вторая конголезская война 
(1998–2002 гг.) унесла жизни почти пяти 
с половиной миллионов человек. Но кто 
об этом знает — «цивилизованный мир» 
ее де-факто просто не заметил. 

Однако экономические потрясения по-
следних лет привели к тому, что таких от-
даленных конфликтов в беднейших ре-
гионах уже недостаточно для решения 
всех проблем лидеров мировой эконо-
мики. И ситуация стала разогреваться 
с каждым днем. Было понятно, что рано 
или поздно очередь дойдет и до нас. 

Но без информационной подготовки 
конфликт в современном мире, как уже 
было сказано, невозможен. В ход пошли 
все привычные шаблоны из голливуд-
ских загашников: маленький свободо-
любивый украинский Давид храбро сра-
жался на всех экранах против злобного 

и тоталитарного российского Голиафа. 
В рамках этой борьбы милому Давиду 
прощали все: людоедские речи, сожже-
ние людей в одесском Доме профсоюзов, 
бомбежки мирных городов с многочис-
ленными человеческими жертвами. Чего 
уж там скрывать: информационные силы 
Запада и России совершенно несопоста-
вимы. Сравнительно небольшой канал 
RT не может противостоять слаженной 
машине, которую развивали десятиле-
тиями. Тем более, если принять во вни-
мание, что граждане на Западе в массе 
своей привыкли доверять собственной 
свободной прессе, а нашу восприни-
мать как голимую кремлевскую пропа-
ганду. До недавнего времени эта ситуа-
ция была характерна и для России — мы 
не верили своим СМИ, зато верили за-
падным. Перелом произошел после гру-

зинского кризиса, когда стало понятно, 
что западные журналисты умеют врать и 
затыкать рты оппонентам похлеще, чем в 
так называемых тоталитарных режимах.

Помочь России выиграть в информа-
ционных баталиях могло лишь одно: 
правда. К несчастью, это очень долгий 
процесс. Из серии «капля камень точит». 
И мы видели, как постепенно менялось 
мнение граждан на Западе. Как медленно, 
но верно доходило до них, что в реально-
сти происходит на Украине. Увы, но та-
кая победа давалась дорогой ценой, це-
ной невмешательства. Истинность рос-
сийской позиции доказывали погибшие 
дети Донбасса, умирающая перед каме-
рой смартфона женщина в Луганске, го-
рящие жители Одессы.

И вот тогда, когда на информационном 
фронте начал происходить явный пере-
лом, когда на реальном фронте ополче-
ние республик тоже стало одерживать 
победу за победой, как нарочно, появля-
ется фактор упавшего самолета. И сразу 
тянет за собой целую вереницу ассоциа-
ций: тут и сбитый когда-то южнокорей-
ский «Боинг», и Локерби, и снова вос-
требованный Западом призрак «империи 
зла». Конечно, любую авиационную ката-
строфу расследуют долго — месяцами, а 
то и годами. Но на войне надо ковать же-
лезо, пока горячо. Никто не станет дожи-
даться выводов экспертного сообщества: 
как и кем был сбит самолет. 

А до выяснения всех обстоятельств 
Россия будет нести огромные издержки. 
Наши собственные граждане из числа 
так называемых сторонников европей-
ского выбора едва сдерживают радость. 
На их улице праздник. Еще бы: погибли 
иностранцы, да еще в таком количестве, 
и смерть их так легко повесить на не-
навистный режим и ненавистную соб-
ственную страну. Они уже бегом побе-
жали к голландскому посольству с пла-
катиками «Простите нас». Разумеется, 
именно эти плакатики в первую очередь 
покажут на западных каналах. 

Проблема лишь в том, что инцидент с 
самолетом может оказаться куда серьез-
нее, привести в итоге к полномасштаб-
ному военному конфликту. Недаром 
многие вспомнили о роковых выстре-
лах Гаврило Принципа в Сараево сто лет 
назад, которые привели к Первой миро-
вой. А бомбы, даже самые демократиче-
ские, не разбирают, кого им убивать: про-
стого «ватника» или светлого сторон-
ника «западных ценностей».

Вадим БОНДАРЬ

КАЗАЛОСЬ бы, какая 
связь между катастро-
фой малайзийского «Бо-
инга» в небе над Донбас-

сом и расположенной в Калифор-
нии американской киностудией 
Marvel Studios? Оказывается, пря-
мая. И гибель ни в чем не повин-
ных людей, и составная часть мас-
совой западной культуры самым 
активным образом используют-
ся стратегами Западного проекта 
в информационно-пропагандист-
ской войне против нашей страны.

С первых минут после трагедии 
на Россию обрушился шквал обви-
нений. «Авиакатастрофа на Украи-
не — начало мировой войны?» — 
заголовок в американском журна-
ле с недвусмысленным названием 
The National Interest. Эти интере-
сы прут, как говорится, из всех ще-
лей. Сенатор Маккейн предупре-
ждает о «серьезных последстви-
ях», если выяснится, что самолет 
был сбит сепаратистами, пишет-
ся в статье. А если не сепаратиста-
ми? Если украинскими военными? 
Последствия будут не серьезными 
или их вообще не будет?

По-видимому, это само собой 
разумеющийся факт. Причем не 
первый в американской истории. 
Вспомним хотя бы 1988 год, когда 
ракетой с американского крейсе-
ра над Персидским заливом был 
сбит иранский аэробус A300 с 290 
пассажирами на борту. Американ-
цы не выразили по этому поводу 
ни капли сожаления. Заявили, что 
просто приняли самолет за боевой 
F-14, и, проявив верх свойственно-
го им цинизма, отказались принес-
ти извинения. Что же за этим по-
следовало? Самые свободные в 
мире СМИ, лидеры вассальных го-
сударств Западного проекта, демо-
краты и человеколюбцы всех ма-
стей так же, как сейчас, бились в 
истерике праведного гнева? Пред-
лагали задушить США экономиче-
скими санкциями и отгородить от 
цивилизованного мира? Или объ-
явить им войну? Да нет же, нет! Все 
было списано на роковое стече-
ние обстоятельств. То ли дело сей-
час. «У украинцев нет ракет, что-
бы сбить такой самолет», — непо-
нятно с чего делает вывод фран-
цузская Le Figaro. «Вина лежит на 
России» — это уже заголовок из 
Newsweek Polska. И так далее, в 
том же духе. 

Дезинформационно-очерни-
тельский медийный пузырь по от-

ношению к России и русским раз-
дувается не только применительно 
к катастрофе. В августе к распро-
странению в России готовится рус-
скоязычная версия комиксов сту-
дии Marvel о команде супергероев, 
стоящих на страже добра и спра-
ведливости — «Мстители» (ан-
глоязычная уже давно гуляет по 
миру). Кому будут мстить эти сим-
патичные ребята? Банде под на-
званием «Зимняя стража», охра-
няющей рубежи некоей заснежен-
ной страны, еще не догадались, 
какой? В состав «стражи» входят 
хорошо узнаваемые персонажи: 
Красногвардеец и Медведь. Изда-
тели даже хотят получить под это 
налоговые льготы — мол, продук-
ция-то для детишек. Роспечать и 
Роскомнадзор пока размышляют, 
дать добро или нет. Вопрос же о 
запрете распространения в Рос-
сии такой «детской литературы» 
почему-то даже не ставится.

Демонизация России и русских 
не прекращалась на Западе нико-
гда. Даже в нацистской Германии 
с ее концлагерями, душегубка-
ми, бесчеловечным обращением с 
пленными, пытками и опытами на 
людях умудрялись представлять 
советских воинов звероподобны-
ми садистами и насильниками. 
Свой же солдат, «несущий свободу 
порабощенным жидо-большевиз-
мом народам России», рисовался 
благородным рыцарем. Желающие 
могут убедиться сами: в интерне-
те есть множество фото с немец-
ких открыток времен войны.  

Сегодня в информационной вой-
не против России используется 
весь опыт и приемы, наработанные 
предшественниками. Задач у этой 
войны три. Первая: демонизиро-
вать Россию, лично Путина и рус-
ских вообще, чтобы, с одной сто-
роны, консолидировать весь «ци-
вилизованный» мир под отеческой 
рукой США, а с другой — предста-
вить нынешний курс нашей стра-
ны как неприемлемый, безжалост-
но сжечь мосты сотрудничества 
между Россией и Европой.

Вторая задача вытекает из пер-
вой. Русские, говорят нам, одумай-
тесь! Ваше руководство ведет вас 
не туда. За это весь цивилизован-

ный мир будет вас всячески гно-
бить и ненавидеть. Вот вернетесь 
на путь истинный, которым шли в 
начале девяностых и были послуш-
ной игрушкой в руках Запада, — 
сразу все изменится в лучшую для 
вас сторону. Проще говоря, верни-
тесь в стойло. Не вернетесь — пе-
няйте на себя. Эта задача пресле-
дует своей целью создание в стра-
не питательного бульона для роста 
протестных настроений по отно-
шению к тем, кто уводит страну от 
Западного проекта. 

Третья задача — воздействие на 
российские элиты. Угроза сделать 
представителей этих амбициозных 
сообществ изгоями должна, пред-
полагается, максимально быстро 
подавить их патриотизм.

Как же реагируют на все это 
россияне? Вот результаты опро-
са, проведенного с апреля по 
июнь американской социологи-
ческой службой Gallup. Оказыва-
ется, 83% наших граждан одобря-
ют политику Путина. За послед-
ний год рост его популярности 
составил 29%. 73% россиян счи-
тают, что руководство ведет стра-
ну правильным курсом. 78% опро-
шенных уверены в боеспособно-
сти Вооруженных сил РФ. Дове-
рие правительству высказали 64% 
респондентов. Рекордного показа-
теля в 65% достигла удовлетворен-
ность россиян уровнем свободы в 
стране. Несмотря на все санкции, 
большинство опрошенных счита-
ют, что экономические показатели 
улучшаются.

Вместе с ростом доверия росси-
ян к своему руководству наблюда-
ется совершенно противополож-
ное отношение к правительствам 
США и стран Евросоюза — причем 
тоже с рекордными за последние 
годы показателями. Все это наших 
западных «партнеров» очень огор-
чает. Страны НАТО намерены вы-
работать меры для эффективного 
противостояния России в инфор-
мационной сфере, написала в се-
редине июля The Financial Times 
со ссылкой на постпреда Велико-
британии при организации Адама 
Томсона. Так что будем ждать уси-
ления горячечного бреда во всех 
его проявлениях. От этого, как по-
казывает беспристрастная аме-
риканская статистика, мы только 
крепчаем.
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Мутная волна
Юрий ЛОЗА

ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОЕ 
ведомство Латвии закры-
ло въезд в страну Иосифу 
Кобзону, Валерии и Олегу 

Газманову. Очередной фестиваль 
«Новая волна» в Юрмале старто-
вал без них.

МИД прибалтийской респуб-
лики не скрывает, что поводом 
для внесения в черные списки 
стали высказывания артистов по 
поводу воссоединения России с 
Крымом и событий на Украине. 
То есть — людей не пустили в 
страну из-за их убеждений и 
жизненной позиции. А почему 
вообще убеждения и жизненная 
позиция становятся камнем пре-
ткновения, если мы ведем речь о 
творческих акциях? Единствен-
ное, что должно оговариваться: 
люди, приезжающие на подобные 
мероприятия, не имеют права за-
ниматься пропагандой, провоци-
ровать население, выходить на 
сцену с оскорбительной симво-
ликой. Ни Кобзон, ни Валерия, ни 
Газманов ничем подобным в Юр-
мале заниматься не собирались.

Демарш Латвии — не что иное, 
как мелкая пакость, неуклюжая 
попытка в очередной раз фырк-
нуть в сторону России. Но сле-
дует понимать: за мелкую па-
кость можно получить серьез-
ное наказание. Чтобы раз и на-
всегда отучить наших «друзей 
и партнеров» от таких выходок, 
всем русским, так или иначе во-
влеченным в организацию этого 
фестиваля, включая спонсоров, 
артистов и ведущих, следовало 
бы развернуться и уехать. А ко-
гда оставшиеся артисты выхо-
дят на сцену, зная, что их кол-
леги вынужденно остались дома 
из-за гражданской позиции, они 
тем самым расписываются: их 
собственная гражданская пози-
ция — иная.

Мы не можем постоянно изви-
няться за то, что мы — русские, 

и краснеть из-за того, что у нас 
большая территория. Когда со-
лист группы «Ляпис Трубецкой» 
кричит своим российским слу-
шателям, что они — имперские 
имбецилы, ясное дело: его надо с 
этой сцены снимать и больше ни-
когда не пускать. Или тот же Ва-
карчук, обнимавшийся с фаши-
стами на майдане. Он может ез-
дить в любую страну — в нашу в 
том числе, — но лишь в том слу-
чае, если во время выступлений 
не будет использовать украин-
скую символику и произносить 
агитационные лозунги.

Отменять киевские концерты 
Мацуева только из-за того, что 
он тоже имеет гражданскую по-
зицию, — это верх тупости. Ма-
цуев собирался играть Рахмани-
нова. Он не планировал оберты-
вать рояль российским флагом, 
выходить в косоворотке и кри-
чать, что бандеровцы — гады. 
Сергей Васильевич Рахмани-
нов — уж точно вне конфликта 
между Россией и Украиной. При 
чем тут политика?!

Не пускаете россиян на россий-
ский же фестиваль только из-за 
того, что у них есть убеждения? 
До свидания, ребята! Сидите в 
своей Латвии. С вами никто не 
собирается бороться — вы по-
борете себя сами. Фестиваль за-
мечательно пройдет в Крыму, 
в Сочи, в Калининграде — где 
угодно. А Юрмала останется тем, 
чем и является на сегодняшний 
день: маленькой деревушкой, 
где люди ходят перед туристами 
с протянутой рукой. Получается 
полный идиотизм: мы обеспе-
чиваем приток туристов, и мы 
же виноваты. Это сродни прин-

ципу майдана: «Деньги возьмем, 
но в рожу плюнем». Именно его 
и продемонстрировала Латвия: 
взяла наши деньги и плюнула 
нам в рожу. А мы спокойно утер-
лись. Дескать, да нормально, ни-
чего особенного не произошло, 
ваши печеньки нам все равно 
нравятся. 

Сегодня наш эстрадный бо-
монд расколот. Потому что че-
ловек должен отвечать за свои 
слова. У России сейчас, что и го-
ворить, очень непростой период. 
И поддержка соотечественни-
ков руководству страны необхо-
дима. 

Когда рассуждают на тему, 
плох или хорош наш президент, 
зачастую забывают: его выбрал 
народ. Который составляют, 
кстати, и мои зрители. А если я 
уважаю своих зрителей, то дол-
жен уважать и их мнение. Иные 
либеральные крякалки от шоу-
бизнеса сегодня вопят: «Вы ту-
пые, ничего не понимаете». Да 
это же ваши зрители! Имейте к 
ним уважение. И перестаньте бо-
роться против всех, ничего при 
этом не создавая. 

Мне не стыдно быть русским. 
А если кому стыдно — ну и пусть 
валит отсюда на фиг! Все же 
очень просто: не хочешь быть 
русским — не будь им. Никто не 
заставляет.

Надо гордиться тем, что ты рус-
ский. Так же, как американцы — 
вне зависимости от того, какие 
действия предпринимает их пре-
зидент, — гордятся своей стра-
ной. Весь мир признает, что Пу-
тин сегодня — самый влиятель-
ный политик, сделавший много 
полезного и толкового. Так не-
ужели Латвия будет меня учить, 
как я должен относиться к сво-
ему президенту?

Автор — 
музыкант, композитор

Наши собственные 
граждане из числа так 
называемых сторонников 
европейского выбора едва 
сдерживают радость.  
Еще бы: погибли 
иностранцы, да еще  
в таком количестве,  
и смерть их так легко 
повесить  
на ненавистный режим
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Кто такие Гоголи, чтобы их не трогали?
Сергей СЕРАФИМОВИЧ

Что будет с двумя 
имеющимися в Москве 
памятниками Гоголю? 
В юбилейный для классика 
год (минуло 205 лет со дня 
его рождения) некоторые 
депутаты Мосгордумы и 
представители столичной 
общественности развернули 
кампанию по переносу 
монументов — один из них 
даже намеревались вывезти 
в Зеленоград. «Культура» 
направила разбираться 
в этой истории своего 
«ревизора». Пока ясно одно: 
судьба монументов решится 
после 14 сентября, когда к 
работе приступит новый 
состав городской Думы.

Итак, действующие лица и ис-
полнители. Два памятника Го-
голю. Один грустный, работы 
скульптора просто тезки писа-
теля — Николая Андреевича Ан-
дреева, другой — парадный, ра-
боты полного тезки — Николая 
Васильевича Томского.

Начиналась история так. В ав-
густе 1880 года членам Обще-
ства любителей российской сло-
весности Ивану Тургеневу и Ива-
ну Аксакову пришла на ум идея 
установить в Москве памятник 
автору «Ревизора». Однако пе-
тербургский литератор Алексей 
Потехин, которого тоже посети-
ла эта мысль, упросил старших 
товарищей уступить ему честь 
первым оповестить об этом об-
щественность.

Был объявлен всенародный 
сбор средств на изготовление 
памятника. Одним из первых 
жертвователей стал екатерин-
бургский промышленник Павел 
Демидов. Помимо внесенных 
5000 рублей, меценат пообещал 
поставить медь для изготовле-
ния монумента. Внес свою лепту 
и Николай II, чей дед, прозван-
ный Герценом Николаем Палки-
ным, посмотрев «Ревизора», за-
явил, что эта пьеса — про него. 

И сделал все, чтобы оградить Го-
голя от злобной журналистской 
критики.

На сбор необходимых 70 000 
рублей ушло 16 лет. И еще де-
сять — на проведение двух не-
удавшихся конкурсов. В ито-
ге комитет под председатель-
ством городского головы Нико-
лая Ивановича Гучкова поручил 
скульптору Николаю Андрееву 
подготовить проект памятни-
ка. В помощь ему в качестве экс-
пертов были приглашены архи-
тектор Федор Шехтель, худож-
ник Валентин Серов и артист 
Малого театра Александр Лен-
ский. Было условие: если хотя 
бы один из членов комитета вы-
скажет возражения против пред-
ставленной модели, заказ будет 
аннулирован. Проект Андрее-
ва, к которому он привлек Шех-
теля (тот изготовил четыре фо-
нарных столба вокруг памятни-
ка, они и сейчас стоят на Гого-

левском бульваре), был принят 
единогласно. Пьедестал памят-
ника был украшен изображения-
ми всех героев гоголевских про-
изведений. Нашлось место и для 
скорчившего рожу «чорта».

В 1909 году, в день столетия 
со дня рождения писателя, со-
стоялось торжественное от-
крытие памятника. В обще-
стве он вызвал множество спо-
ров. Андреев изобразил Гоголя 
скорбно сидящим, утратившим 
веру, в момент душевного кри-
зиса, подчеркнув это согбен-
ной позой, опущенными пле-
чами, наклоном головы, склад-
ками шинели, не укрывающей 
озябшее тело. В газетах писали, 
что памятник не величествен-
ный, что это не монумент, а ста-
туэтка. Председатель Москов-
ского археологического обще-
ства графиня Прасковья Уваро-
ва была даже готова оплатить 
снос памятника — 12 000 руб-
лей. Позже группа критиков по-
полнилась и товарищем Стали-
ным, который находил памят-
ник слишком мрачным.

В 1924 году андреевский Го-
голь был включен в «Список 
зданий, памятников, имеющих 
историко-художественное зна-
чение по Москве и Московской 
губернии». Но уже в середине 
30-х в «Правде» появилась ста-
тья о том, что памятник иска-
жает «образ великого писателя, 
трактуя его как пессимиста и ми-
стика». И в 1936-м было приня-
то постановление Совнаркома о 
сооружении нового памятника. 
А этот — убрать. 

Выполнить постановление по-
мешала война. Только в 1951-м 
памятник был перенесен в Дон-
ской монастырь. Спасибо со-
трудникам располагавшегося 
там тогда Государственного на-
учно-исследовательского му-
зея архитектуры — они спас-
ли андреевского Гоголя от пере-
плавки, заявив, что он необхо-
дим для научных исследований. 
Таким же образом, к слову, они 
уберегли тысячи шедевров рус-
ского искусства — скульптуры с 

Триумфальной арки, фрагменты 
взорванного Храма Христа Спа-
сителя, Иверской часовни, Крас-
ных ворот, Сухаревой башни...

В том же 1951 году скульптор 
Николай Томский выполнил в 
мраморе бюст Гоголя, ныне хра-
нящийся в Третьяковской гале-
рее, и получил за него Сталин-
скую премию. А тут и конкурс 
грянул, в котором участвовали 
самые именитые ваятели того 
времени: Сергей Меркулов, Мат-
вей Манизер, Георгий Мотови-
лов, Евгений Вучетич... Победил 
Томский, изобразивший «парад-
ного» Гоголя — в полный рост в 
бронзе и граните.

В 1952-м, к столетию со дня 
смерти писателя, памятник Том-
ского был установлен на месте 
андреевского — в торце Гоголев-
ского бульвара у Арбатских во-
рот. 

А «скорбно сидящий» через 
семь лет снова переехал. Поки-
нув Донской монастырь, он об-
основался во дворе бывшего 
дома Талызиных/Толстых на Ни-
китском бульваре, 7, где писатель 
прожил четыре года и где за не-
сколько дней до смерти предал 
огню все свои рукописи, в том 
числе и второй том «Мертвых 
душ».

Сейчас здесь расположился 
единственный в России музей 
классика. Таким образом, по обе 
стороны площади Арбатских во-
рот, на расстоянии менее чем 400 
метров друг от друга, можно уви-
деть два абсолютно разных па-
мятника одному и тому же чело-
веку.

В начале 1980-х снова подумы-
вали возвратить андреевский 
памятник туда, где он был уста-
новлен первоначально. Воспро-
тивился известный искусство-
вед Савелий Ямщиков. Площадь 
сильно изменилась, окружающие 
дома стали выше — «старый» Го-
голь не будет здесь смотреться. 
Ямщиков предложил потратить 
деньги не на перенос памятни-
ков, а на издание академическо-
го собрания сочинений Гоголя. С 
авторитетом согласились.

Следующая попытка вернуть 
памятник на историческое ме-
сто была предпринята в 1993 
году. Это сделала группа деяте-
лей науки и культуры, среди ко-
торых, кстати, не было ни одно-
го скульптора или архитекто-
ра. Идею поддержали мэр Юрий 
Лужков и председатель правле-
ния Российского фонда культуры 
Дмитрий Лихачев. Предложение 
было вынесено на обсуждение в 
Верховный Совет РФ, но тут слу-
чились октябрьские события, и 
про Гоголя забыли.

И вот уже в 2014-м москвовед 
Вадим Дормидонтов (инициа-
тор установки Соловецкого кам-
ня на Лубянской площади) обра-
тился в комиссию Мосгордумы 
по монументальному искусству 
с требованием вернуть андреев-
ский памятник на Гоголевский 
бульвар. Свое предложение он 
аргументировал тем, что место 
некогда было выбрано из вось-
ми вариантов и утверждено са-
мим Гучковым. Любопытно, что 
дворик на Никитском бульваре 
тоже находился в числе претен-
дентов, но был отвергнут комис-
сией, в которую входили худож-
ники Василий Поленов и Миха-
ил Врубель. Счел его неудачным 
и царь Николай II.

Снова разгорелись споры. Про-
тив переноса высказался предсе-
датель правления Фонда Н.В. Го-
голя Игорь Золотусский. Он счи-
тает, что памятнику, который на-
конец-то обрел покой, не место 
возле оживленных дорог, где он 
может погибнуть под воздей-
ствием выхлопных газов. Тем не 
менее комиссия решила: груст-
ный «андреевский» Гоголь дол-
жен вернуться на бульвар, нося-
щий его имя. 

— «За» проголосовали 15 чле-
нов комиссии при двух воздер-
жавшихся, — рассказал «Куль-
туре» председатель комиссии по 
монументальному искусству ар-
хитектор-реставратор Лев Лав-
ренов. — Но наше решение — со-
вещательное. Мы отправили его 
в МГД, однако ответа пока не по-
лучили.

А куда же денут стоящий сей-
час на Гоголевском парадный 
монумент работы Томского? В 
прессе были сообщения, что его 
отправят... в Зеленоград. 

— Перенести туда памятник 
работы Томского предложил 
один из членов комиссии, но это 
даже не вошло в окончательное 
решение, — вносит ясность Лав-
ренов.

Важно уточнить, что оба па-
мятника являются федераль-
ной, а не московской собствен-
ностью. Поэтому ни комиссия, 
ни даже сама Мосгордума ре-
шений по этому вопросу прини-
мать не могут. А могут лишь ре-
комендовать те или иные шаги 
органам федеральной власти. И 
займется этим, очевидно, уже но-
вый состав городской Думы, ко-
торый будет избран 14 сентября. 
Если у него более важных дел не 
найдется.

А вообще, нужно ли перено-
сить эти памятники? Поинте-
ресовался я мнением обитате-
лей арбатских дворов, старых 
москвичей. Единогласный от-
вет: пусть все остается, как есть. 
Надо просто привести в поря-
док дворик, где в горестных раз-
думьях сидит совсем не компа-
нейский и не желающий быть 
на виду «настоящий» Гоголь. А 
заодно восстановить утрачен-
ные детали оставшихся на Гого-
левском бульваре четырех шех-
телевских фонарных столбов, 
в основаниях которых мирно 
дремлют, свернувшись калачи-
ком, львы с медными заплатка-
ми на носах.

Кстати, а что сказал бы по это-
му поводу сам Гоголь? Думает-
ся, уместно вспомнить его по-
следние слова: «Оставьте меня в 
покое. Не тревожьте меня, ради 
Бога»...

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

С 16 по 20 июля 
православный мир 
отмечал 700-летие Сергия 
Радонежского. Как писал 
Василий Ключевский, ворота 
Свято-Троицкой Сергиевой 
лавры затворятся, а над 
гробницей Преподобного 
погаснут лампады, когда 
наш народ растратит 
нравственный запас 
без остатка. Впрочем, 
статистика — а в Сергиев 
Посад на торжества 
приехали десятки тысяч 
паломников — убеждает: у 
России достаточно духовных 
сил, чтобы пережить многие 
испытания.

Праздничные мероприятия на-
чались в полдень 16 июля с мо-
лебна, совершенного Святейшим 
патриархом Кириллом в Николь-
ском соборе Покровского Хоть-
кова ставропигиального женско-
го монастыря. Место было вы-
брано не случайно: именно там 
родители чудотворца, Мария и 
Кирилл, приняли постриг, а по-
сле смерти — обрели покой. Тер-
ритория монастыря не вместила 
всех желающих. Во дворе собра-
лось около пяти тысяч человек, 
а за воротами — пятнадцать ты-
сяч... Для всех, кто не смог по-

пасть в собор, организовали зву-
ковую трансляцию молебна. 

Затем крестный ход: пред-
стояло пройти почти 15 киломе-
тров — путь, который когда-то 
проделал и сам Сергий. Июль-
ская жара (температура в тени 
достигала 32 градусов) сдела-
ла пятичасовое путешествие 
серьезным испытанием. Впро-
чем, в ГАУК МО «Центр куль-
турных инициатив», где зани-
мались организацией крестного 
хода, предусмотрели возможные 
трудности. Через пять с полови-
ной километров был организо-
ван часовой привал — с раздачей 
воды. Также можно было приоб-
рести еду. Для священнослужи-
телей (крестный ход возглавлял 
патриарх) установили специаль-
ные шатры. Отдохнув, верующие 
снова двинулись в путь. Несмо-
тря на палящий зной, люди все 
прибывали: к Сергиеву Посаду 
пришло уже 39 тысяч человек.

Троице-Сергиева лавра и ее 
окрестности подготовились к 
приему паломников. Недалеко 
от обители, на Благовещенском 
поле, открылись два палаточных 
городка. Елена Харламова, ди-
ректор «Центра культурных ини-
циатив», занимавшегося их орга-
низацией, рассказывает:

— Территорию в 80 гектаров 
косили, обрабатывали от кле-
щей. Отдельный палаточный го-
родок установили для тех, кто 

подавал заявки через патриар-
хию. Приезжали из самых раз-
ных городов и регионов. Лагерь 
вместил десять тысяч человек. 
Поставили большие палатки с 
кроватями, одеялами, подушка-
ми, постельным бельем. Орга-
низовали душевые кабины, туа-
леты. И даже мобильные бани. 
Еще сделали навесы, открыли по-
левые кухни. Оставшуюся часть 
поля отдали тем, кто приезжал 
со своими палатками. По пери-
метру работали пункты прока-
та палаток за небольшую плату. 
Тщательно продумали систему 
навигации — чтобы люди не за-
блудились. Кроме того, на этом 
же поле возвели огромную сце-
ну. 16 июля, когда завершился 
крестный ход, там состоялся мо-
лебен. 

Важные события пришлись и 
на следующие дни. 17 июля па-
триарх Кирилл совершил ма-
лую вечерню с акафистом Пре-
подобному Сергию Радонежско-
му, а также всенощное бдение на 
Соборной площади Троице-Сер-
гиевой лавры, транслировавшее-
ся на экранах, установленных 
на Красногорской площади. А 
18 июля, в день обретения мощей 
Преподобного, патриарх служил 
праздничную Божественную ли-
тургию на соборной площади 
Троице-Сергиевой лавры. 

Кроме того, на Красногорской 
площади при участии «Центра 

культурных инициатив» был ор-
ганизован фестиваль духовно-
патриотической музыки «Русь 
православная». Концерт посе-
тил президент России Владимир 
Путин, напомнивший в привет-
ственном слове о мудрости игу-
мена земли Русской — мудрости, 
оказавшейся столь необходимой 
в тяжелый период иноземного 
нашествия и внутренних раздо-
ров.

Празднества продолжались до 
20 июля. На Советской площади 
Сергиева Посада при поддерж-
ке «Центра культурных инициа-
тив» состоялось множество ме-

роприятий: мастер-класс по рас-
крашиванию матрешек, показ 
дизайнерской одежды по моти-
вам русского народного костю-
ма, фестиваль колокольной му-
зыки.

Затем торжества завершились, 
и городок паломников опустел.

Но год за годом тысячи людей, 
преодолевая расстояния, вновь 
будут прибывать в Свято-Тро-
ицкую Сергиеву лавру — помо-
литься Преподобному и ощутить 
себя частью православного брат-
ства. Ведь, как говорил чудотво-
рец: «Любовью и единением спа-
семся».

Сергиев праздник

Памятник Гоголю работы 
Николая Андреева

Памятник Гоголю работы 
Николая Томского
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Как продается вдохновенье
Татьяна МЕДВЕДЕВА

Принято считать, 
что литературный труд, 
за редким исключением, 
не кормит. И занимаются 
им лишь те, кто 
«не может не писать». 
В действительности 
за счет премий, грантов 
и прочих бонусов от 
отечественных олигархов и 
зарубежных фондов словесным 
ремеслом можно очень неплохо 
зарабатывать. Просто надо 
понимать, из какого кошелька 
ветер дует. «Культура» 
разбиралась, почем они, мастера 
литературы.

«Пришли на встречу с писателями, ду-
мали поговорить о чем-то высоком, а 
они вместо этого стали рассказывать, 
кто какую премию получил», — услы-
шала я недавно разочарованный от-
зыв на одной книжной презентации. 
Это еще что! Частенько приходилось 
бывать на круглых столах, где писа-
тели обсуждали, кто как свой бренд 
продвигает, — так что тема знакомая. 

Трудно быть современным поэтом, 
зная, что не соберешь стадион. Тя-
жело быть прозаиком, понимая, что 
не создашь мировой бестселлер. Но 
армия писателей меньше не стано-
вится. Людей, причисляющих себя к 
этой профессии, — десятки тысяч. «В 
стол» больше никто не пишет: начи-
ная с 90-х, напечататься — нет про-
блем. В крайнем случае — оплатив ти-
раж из собственного кармана. А вот 
зарабатывают литературой единицы. 
Причин много: нарушение авторских 
прав в Сети, хитроумные уловки из-
дателей... Каждый третий россиянин, 
судя по недавнему опросу ВЦИОМ, не 
читает вообще, большинство читаю-
щих предпочитают в основном детек-
тивы и любовные романы. В общем, 
авторы зачастую вынуждены ходить с 
протянутой рукой. Или, как это нынче 
называется, заниматься фандрайзин-
гом. 

Как олигархи «мозг нации» 
покупали 
Известный драматург Г. рассказывал 
мне, как он со своим другом — по-
пулярным актером К. в «лихие 90-е» 
поехал к бандитам просить деньги на 
спектакль. Встреча проходила в бане. 
Пригласили девочек. Красотки заяви-
лись. В одной из них актер с ужасом 
узнал собственную студентку — она 
подрабатывала, как умела. Драматург, 
напротив, пребывал в восторге от это-
го мопассановского сюжета и решил 
вставить его в пьесу. О чем немедлен-
но поведал господам бандитам. Те 
оценили юмор ситуации и раскоше-
лились. Все были счастливы.

С советских времен отечественные 
писатели привыкли жить на широкую 
ногу. Еще Максим Горький с одобре-
ния товарища Сталина заложил целую 
инфраструктуру в виде домов творче-
ства, пансионатов, поликлиник... Да, 
доставалось не всё и не всем, однако 
член Союза писателей практически 
гарантированно принадлежал к эли-
те и был допущен к тому или иному 
набору привилегий.

Рухнул Советский Союз, исчезла 
идеология, да и вообще — гумани-
тарные вопросы отошли на перифе-
рию общественной жизни. Литера-
торы оказались брошенными. Оста-
валось либо жить по законам рынка, 
либо идти на поклон к олигархам или 
западным грантодателям. Юрий По-
ляков рассказывал про мытарства од-
ной из своих пьес в московских теа-
трах: «Говорухин понес пьесу Марку 
Захарову. А тот сказал: «Вы что? У вас 
там олигарх — зверь какой-то. А мне 
богатые люди денег на театр дают». 
Пьесу взяла в результате Татьяна До-
ронина, правда, сказала при этом: «У 
вас олигарх что-то очень хороший по-
лучился, а они же звери!»

Звери-олигархи, каждый по своим 
мотивам, не забывали кинуть кость 
творческой интеллигенции. Борис Бе-
резовский, например, финансировал 
премию «Триумф», успев «облауреа-
тить» практически весь цвет русской 
культуры. И цвет этот, в отличие от 
Льва Толстого, который даже «Нобе-
левку» посылал куда подальше, с удо-
вольствием пользовался щедростью 
Бориса Абрамовича, даже когда по-
следний уже пребывал в бегах...

Национальная премия «Поэт» учре-
ждена по инициативе Анатолия Чу-
байса. Литературную премию «НОС» 
финансирует Михаил Прохоров. Под-
держивает литераторов и Михаил Хо-
дорковский. Этот персонаж вызывает 
особую нежность у наших писателей. 
Вспомним его тюремную переписку с 
Людмилой Улицкой и интервью Бори-
са Акунина. 

Денежная составляющая «Триум-
фа» — 50 000 долларов. «Большая 
книга» — 3 млн рублей. «Поэт» — 1,5 
млн рублей. Деньги немалые. Провин-

циальному биб-
лиотекарю или учите-
лю словесности они и не 
снились. 

Сами писатели к олигархам-спон-
сорам относятся двойственно. Мыс-
лят так — да, их богатство, конечно, 
неправедное. Но наверняка они хо-
тят реабилитироваться добрыми де-
лами. «Давайте считать, что они хоть 
таким образом возвращают народные 
деньги. Всё лучше, чем на яхты и чу-
жеземные замки тратить», — сказал 
как-то по данному поводу Валентин 
Курбатов. Однако реалистичнее вы-
глядит другая версия: олигархат про-
сто покупает лояльность «мозга на-
ции». Еще более категоричную оцен-

ку дает Юрий Кублановский: «В 90-е 
годы вместо чаемого возрождения 
произошла криминальная револю-
ция. Ее, кстати, поддержала наша ин-
теллигенция, которая дала этим пере-
менам идеологическое обеспечение».

Неудивительно, что у нас нашлись 
писатели, которые на деньги Ходор-
ковского поехали на евромайдан из-
виняться за воссоединение с Крымом. 
«У нашей интеллигенции потеряны 

патриотиче-
ские ориентиры. И это пе-

чально», — резюмирует Кубланов-
ский. Очень точная оценка. Любопыт-
но, что именно писатели либерально-
го фланга были особенно активны в 
белоленточном движении, когда пару 
лет назад нам пытались устроить май-
дан в Москве. Что ими двигало — пока 
вопрос. А чем эти «гражданские по-
рывы» заканчиваются, мы видим на 
примере несчастной Украины. 

Пластилиновый писатель
Современный писатель запутался в 
своей идентичности. Кто он? Быть 
просто талантливым беллетристом — 
в русской традиции не солидно. У нас 

даже поэт больше, чем поэт. Как ре-
зало поначалу слух, когда в 90-е годы 
стали формулировать: «Достоев-
ский — это бренд». Все русское нутро 
этому противилось. Но не зря проро-
чески спел Борис Гребенщиков: «Мы 
не говорим «нет», когда нами торгу-
ют». Последние четверть века писате-
лями торговали. Они стали пластили-
ном в руках маркетологов, книжных 
дельцов, а также всевозможных куль-

туртрегеров и своих более разворот-
ливых коллег, которые сумели создать 
и возглавить литературные премии. А 
их в стране более трехсот. Такая фор-
ма буржуазного собеса и одновремен-
но касса взаимопомощи. Какие вокруг 
кипят страсти! Надо видеть, как пи-

сатели переживают, если награ-
да — особенно с солидным мате-
риальным довеском — досталась 
другому.
Ну и что получили в итоге? Худо-

жественная литература становит-
ся аутсайдером. И вот уже Михаил 
Веллер жалуется на презентации: 
«Получился такой парадокс: в ин-

тернете можно найти любую книгу 
и обчитаться. Но этого не происхо-
дит. Доступа больше, а читают мень-
ше». Кстати, последняя книга «Лю-

бовь и страсть» того же Веллера 
немало удивила. Какая-то иллю-
стрированная компиляция исто-

рий любви — от Адама и Евы до на-
ших дней. Откровенно коммерче-
ский проект. Как-то неожиданно 
получить такое от автора рассказа 

«Хочу быть дворником».
Борис Акунин так говорит о писа-

тельской мотивации: «Если хочешь 
писать коммерческую литературу — 
будь конкурентоспособен. Если хо-
чешь писать высокую, не жди, что 
тебя все будут читать. Скорее всего, 
тебя оценят после смерти — знай, на 
что ты идешь. Сиди и выплескивай 
душу на бумагу». Впрочем, и ему тес-
ны рамки беллетристики. Сейчас Бо-
рису Акунину не дают покоя лавры 
Карамзина и Ключевского, и он пишет 
свою версию русской истории, разу-
меется, в либеральном ракурсе — на-
верное, это премиабельнее и доход-
нее. Первый том уже в продаже.

В отличие от наших писателей, кото-
рых сильно подкосил дух делячества 
и сребролюбия, русский читатель до 
сих пор чист душой. И по-прежне-
му идет на встречи с литераторами, 
чтобы задать «проклятые вопросы». 
Правда, ответы получает иногда до-
вольно циничные. Так, Дмитрий Глу-
ховский на вопрос о смысле жизни 
выдал примерно такую сентенцию: 
«Человек сам придумывает смыслы 
и надежды. Придумывает Бога и за-
гробный мир. Жизнь — это борьба 
биологических видов. Для меня Биб-
лия — лишь собрание притч…» Что ж, 
во всяком случае, звучит интереснее, 
чем жалобы «нас не читают».

Укажи мне такую 
«Обитель»
Хотя «олдскульные» критики типа 
Льва Аннинского или того же Вален-
тина Курбатова ворчат, что великой 
литературы у нас сейчас нет, с этим 
можно поспорить. Только в нынеш-
нем сезоне читатели не пожалели о 
времени, потраченном на «Обитель» 
Захара Прилепина, «Лавр» Евгения 
Водолазкина. 

Хотя наибольшее удовольствие се-
годня получаешь не от «худлита», а от 
русской общественной мысли, фило-
софии и публицистики. Здесь настоя-
щий прорыв и феерия. Просто новые 
«Вехи». Когда читаешь работы Алек-
сандра Дугина, Андрея Фурсова, Ва-
лентина Катасонова, Николая Стари-
кова, Ольги Четвериковой, Наталии 
Нарочницкой, Виктора Тростнико-
ва, Николая Сомина — наслаждаешь-
ся расцветом русской мысли. А как 
проходят их выступления — всегда 
аншлаги! А каков уровень дискуссий, 
возникающих во время таких встреч! 
Люди обсуждают глобализм и мно-
гополярность мира, миссию России, 
пагубу ростовщического процента и 
альтернативные модели экономики, 
православный социализм и трансгу-
манизм и, конечно, многострадаль-
ную Украину и те вызовы, на кото-
рые придется отвечать нашей стране. 
Глаза горят, народ не безмолвствует, 
но предлагает свои решения. И атмо-
сфера на таких вечерах — братская и 
очень живая. 

Конечно, на этом фоне наши масте-
ра художественного слова смотрятся 
блекло. А все потому, что ведут себя 
не как наследники великой традиции, 
а как дельцы, продвигающие свои 
бренды.

2015-й объявили Годом литературы. 
И сразу от писательского сообщества 
понеслись требования: «Государство, 
дай денег, грантов, премий. Заставь 
людей читать книги. И впиши наши 
имена в учебники литературы». Смо-
тришь на таких писателей и писатель-
ниц, и вспоминаются слова секретар-
ши Верочки из «Служебного романа»: 
«Да на тебе пахать надо!» Но государ-
ство у нас доброе. Конечно, даст. На-
верное, как всегда, больше достанется 
тем, кто одержим духом сребролюбия, 
то есть в области вымогательства до-
стиг вершин профессионализма. На-
верняка не будут обижены и те писа-
тели, кто ходил митинговать с белой 
лентой: куда деваться, а то ведь ска-
жут, мол, мстит «кровавый режим». А 
мы, простые читатели, будем смирен-
но ждать хороших книг. Дождемся ли?

«Генрих V»

РИЧАРД II — капризный ребенок 
на троне, Ричард III — беспощад-
ный убийца, Генрих IV добился 

власти хитростью и силой, Генрих VI — 
слабоумный. Но вот среди шекспиров-
ских королей появляется «Генрих V» — 
пожалуй, первая хроника, в которую не 
пришлось вставлять полные горечи мо-
нологи о великой Англии в сослагатель-
ном наклонении или будущем време-
ни. Вот он — триумф британской коро-
ны. Генрих затевает войну во Франции 
и одерживает блистательную победу 
над самоуверенным, надменным про-
тивником, значительно превосходя-
щим английские войска по численно-
сти. Аплодисменты, занавес!

«Произведение странное по сочета-
нию несомненного мастерства и срав-
нительной пустоты содержания», — пи-
сал Александр Аникст про эту хронику. 
Вероятно, драматург выполнял «соци-
альный заказ», предположил шекспи-
ровед. Вот и вышел, по выражению Ге-
орга Брандеса, «национальный гимн в 
пяти действиях».

Действительно, парадный «Генрих V» 
получился несколько пресным. Здесь 
уже знакомый нам король, в недалеком 
прошлом буян и гуляка, предстает муд-
рым и рассудительным правителем. Он 
не развязывает войну, пока не убедится 
в законности своих притязаний. Не впа-
дает в ярость, когда французский посол 
с издевкой преподносит подарок — бо-
чонок теннисных мячей. Ни коварных 
убийств, ни леденящей кровь жестоко-
сти, ни мук совести, ни самолюбования. 
Единственный заговор в пьесе раскры-
вается прежде, чем злоумышленники 
появятся на сцене. Один из преступни-
ков даже произносит приторную речь:

Никто не радовался так, 
встречая

Раскрытье государственной 
измены,

Как я сейчас ликую, что разрушен
Мой план проклятый. 

Пусть меня казнят,  
Но все ж меня простите, 

повелитель.
Шекспир не жалел елея, расточая по-

хвалы народному королю. Он прямо-
линейный, честный и храбрый — сам 
обходит отряды перед боем под ви-
дом простого вояки. Произносит пла-
менные речи о родине. И даже в люб-
ви французской принцессе признается 
безыскусно: «Говорю с тобой попросту, 
по-солдатски: можешь полюбить меня, 
каков я есть, — так бери меня». Но при 
всей простоте и благородстве образцо-
вый монарх оказывается скучным, как 
любой идеал. Пьесе отчаянно не хвата-
ет реалистичности, живых характеров 
и подлинного народного начала. Зри-
тель начинает скучать по Фальстафу...

В эпилоге к «Генриху IV» Шекспир 
обещал нам показать толстого рыца-
ря еще раз. Но в «Генрихе V» балагур 
остается за сценой. Нам лишь сообща-
ют, как страдает в предсмертных муках 
рыцарь и, наконец, отдает душу Богу. 
Диагноз — разбитое сердце. Виной не 
какая-нибудь там вертихвостка Дол-
ли Тершит (по-русски — Долли Рваная 
простыня) — бывшая пассия толстяка 
(в этой хронике она погибает от «фран-
цузской болезни»), а божий избранник 
король Генрих V, отрекшийся от собу-
тыльника. 

Принц Хел, прогнав Фальстафа, дей-
ствовал в интересах Англии. Но Шек-
спиру, как художнику, не гоже было из-
гонять рыцаря из своего творчества в 
угоду грохочущей гимнами, но невы-
разительной  идеологии. Может быть, 
драматургу поднадоел тучный гуляка. 
К тому же он потерпел фиаско в «Винд-

зорских насмешницах». Возможно, 
Шекспир посчитал выпивоху лишним 
в этом героическом полотне о славных 
победах Англии. Сложно примирить па-
фос с пьяной икотой.  

Но, скорее всего, Шекспира правила 
сама жизнь. Как раз в это время знаме-
нитый Уилл Кемп, исполнявший роль 
забулдыги, рассорившись с труппой, 
ушел из театра. Да как громко! Он на 
спор протанцевал сто с лишним миль 
от Лондона до Норвича. Всюду испол-
нителя морриса встречали толпы по-
клонников, каждый хотел выпить эля 
с кумиром, что существенно затруд-
няло дорогу. Иные присоединялись к 
процессии, были вынуждены терпеть 
февральский мороз, попадали в бурю 
и месили ногами слякоть. По завер-
шении марафона стоптанные башма-
ки Кемпа вывесили на ратуше Норича, 
как достояние общественности. Мэр 
выдал комику премию, назначил еже-
годную пенсию и осыпал прочими по-
честями. А сам Уилл объявил себя «ка-
вальеро Кемпом, верховным магист-
ром танца моррис, главным управ-
ляющим гип-гипов, браво-бисов и 
единственным жонглером тру-ля-ля, 
и первым шутом гороховым от Сио-
на до горы Сарри». Эта фраза — сету-
ет Питер Акройд — наводит на мысль, 
что какая-то часть английского юмо-
ра утеряна навсегда. После такого пиа-
ра заменить актера не представлялось 
возможным. И Фальстаф скончался в 
одинокой холодной постели. Толстый 
рыцарь так и не узнал про военные по-
двиги бывшего товарища. 

Но ничто не вечно под луной. Мо-
гущество Лондона, добытое ратны-
ми успехами Генриха, вскоре падет. 
Славный король не сумел воспитать 
достойного наследника. Получив две 
короны — английскую и француз-
скую, — тот не удержал ни одну. Кро-
вавый след от битвы при Азенкуре еще 
долго будет тянуться: эпоху Генриха VI 
ознаменовали утрата всех континен-
тальных завоеваний и Война роз. По-
жалуй, прав был трусливый жизнелюб 
Фальстаф, рассуждая перед битвой: 
«Может честь приставить мне ногу? 
Нет. Или руку? Нет. Или унять боль от 
раны? Нет. Значит, честь — плохой хи-
рург? Безусловно. Что же такое честь? 
Слово. Что же заключено в этом сло-
ве? Воздух. Хорош барыш! Кто обла-
дает честью? Тот, кто умер в среду. А 
он чувствует ее? Нет. Слышит ее? Нет. 
Значит, честь неощутима? Для  мертво-
го — неощутима. Но, быть может, она 
будет жить среди живых? Нет. Почему? 
Злословие не допустит этого. Вот по-
чему честь мне не нужна. Она не бо-
лее как щит с гербом, который несут 
за гробом. Вот и весь сказ». 

Анна ЧУЖКОВА

Н ашлись писатели,  
которые на деньги Ходорковского 
поехали на евромайдан

Михаил Прохоров и Ирина 
Прохорова с финалисткой 
премии «НОС» Ириной Ясиной

Учредитель премии «Триумф» 
Борис Березовский

Анатолий Чубайс инициировал 
создание премии «Поэт»
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ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта 
«Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет 

использована на выплаты по Контракту CHSW2/POMM-1(g) «Поставка мультимедийного 
оборудования». Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры  

Псковской области «Военно-исторический музей Псковской области», реализующий  
в рамках Проекта подпроект «Создание экспозиции «Островский край в истории земли 

Псковской» приглашает правомочных и квалифицированных Участников  
подать запечатанные конкурсные предложения на выполнение работ. 

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.
Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу:  
СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04,  

контактное лицо: Суслова К.В., suslova@fisp.spb.ru
Предложения должны быть доставлены не позднее 13:00 (мск) 03.09.2014 по адресу: 

Псковская область, г. Остров, ул. К. Либкнехта, д. 7а, тел.: 8 (811 52) 3-19-50, контактное лицо: 
Гринчук Петр Михайлович, моб. тел.: 8 911 360 85 95, Суббота Наталья Васильевна, моб. тел.:  

8 911 880 63 19, e-mail: ostmuzey@yandex.ru , natali.subbota@yandex.ru
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов  
в 13:10 (мск) 03.09.2014 по адресу подачи предложений.
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Дмитрий Корчак:

«Мы, интернатские, 
взрослели быстрее»

Корчак: Признаюсь, 
что общение с тенниси-
стами очень притяга-

тельно: разговаривают люди вы-
сокого интеллекта и яркого ума. 
Не просто спортсмены, занятые 
тренировкой мышц, а настоя-
щая элита. Классическая му-
зыка тоже считается элитарной, 
но я думаю, что она необходима 
каждому человеку, ибо застав-
ляет трудиться душу, сердце, ум. 
Чтобы ее почувствовать, нужно, 
конечно, иметь и знания, и опыт. 
Классика, в отличие от эстрады, 
для развлечения и релакса не 
подходит.
культура: Великие оперные 
певцы включали в репертуар 
популярные песни. А сейчас 
все чаще можно услышать, что 
эстрада портит оперный голос. 
Вы, видимо, так не думаете, по-
тому что замечательно испол-
няете песни Александры Пах-
мутовой, например. 
Корчак: Александру Никола-
евну нельзя называть эстрад-
ным композитором. Она — 
классик песенного творчества, 
гений нашей эпохи. Создала не 
просто хиты, но произведения, 
ставшие гордостью страны. 
Очень люблю песни Пахмуто-
вой, и любимых больше, чем 
тех, что я уже исполнил, — под 
ее руководством и под ее ак-
компанемент. «Девочка Греза», 
«Беловежская пуща», «Рус-
ский вальс» — это потрясающе. 
Александра Николаевна и ее 
опора и надежная поддержка 
Николай Николаевич Добро-
нравов — замечательные люди, 
общаться с ними одно удоволь-
ствие.
культура: Вы действительно 
бегаете по утрам — да еще и 
с плейером, в котором звучит 
эстрадная музыка?
Корчак: Иногда бегаю. Или иду 
в бассейн, в фитнес-клуб и, ко-
нечно, на теннис. Без физиче-
ской подготовки я не могу петь 
спектакли: форма чрезвычайно 
важна в нашей профессии. Не-
давно на фестивале в Герма-
нии оказался без теннисной ра-
кетки, тогда взял велосипед и 
ездил по горам. Что касается 
музыки, то все мы живем в од-
ном мире и не можем от него 
закрыться. Естественно, легкая 
музыка звучит повсюду — даже 
из ларьков на улице. Да, я ее слу-
шаю и в машине включаю.
культура: Что для Вас хорошая 
эстрада?
Корчак: Из сегодняшнего 
дня — музыка и обработки Лео-
нида Агутина — талантливая и 
профессиональная эстрада. С 
удовольствием познакомился 
бы с Игорем Крутым или с 
братьями Меладзе как компо-
зиторами.
культура: Оперные певцы 
старшего и среднего поколе-
ния, с которыми довелось об-
щаться, резко относятся к так 
называемому режиссерскому 
авангарду. Вы же приехали в 
Россию, чтобы в Михайловском 
театре спеть Ленского в спек-
такле, поставленном режиссе-
ром, имеющим репутацию ра-
дикала. 
Корчак: Я открыт любым экс-
периментам и ценю в опере не 
только музыку, но и театр. Од-
нако существует грань дозво-
ленного, доступного, возмож-
ного. Для меня театр заканчи-
вается, когда режиссер, не вла-
деющий нотным материалом, 
не умеющий читать партитуру, 
не уважающий текст и музыку, 
перелицовывает то, что сочи-
нено великими авторами. Тогда 
рождаются абсурдные поста-
новки. Если режиссер талант-
лив и профессионален, любой 
его замысел мне интересен, без 
разницы — классический он или 
авангардный. 

С творчеством Василия Бар-
хатова раньше я не был знаком. 
Когда мои друзья узнали, что 
я еду петь в его постановке, то 
предупредили: наверняка это 
будет вызов публике. Но эпа-
тажа я не увидел. «Онегин» Бар-
хатова — современный спек-
такль со своей идеей. В каких-то 
моментах непонятно, когда про-
исходит действие, но точно не в 
пушкинское время. Не могу су-

дить о спектакле, в котором за-
нят. Скажу одно: если бы при-
шлось не по душе, я бы уехал.
культура: Когда Вы почувство-
вали, что музыка — Ваш путь? 
Корчак: В семилетнем возрасте 
поступил в Хоровое училище 
имени Свешникова. Затем — 
Академия на базе училища, сна-
чала дирижерский факультет. 
На всех гастролях, а их было 
достаточно много, с детских 
лет приходилось выступать и 
в хоре, и сольно. Соло петь бо-
ялся: у меня тряслись и голос, и 
ноги. Затем начал привыкать и 
осваиваться. 

Когда стал студентом, то мой 
великий педагог — ректор Ака-
демии Виктор Сергеевич Попов 

позволил совмещать учебу на 
дирижерском и вокальном фа-
культетах. Окончил Академию 
с двумя дипломами, поступил 
в театр «Новая опера». Появи-
лись возможности участвовать 
в конкурсах — и победы сопро-
вождались прослушиваниями 
в европейских театрах. Пошли 
первые дебюты, и опера меня 
затянула.

С Виктором Сергеевичем я де-
лился мыслями о том, что боюсь 
потерять дирижерскую профес-
сию. Он успокаивал: «Ты в лю-
бой момент можешь к ней вер-
нуться, и она поможет в пении». 
Сегодня понимаю, что дири-
жерское образование действи-
тельно помогает: я знаю, как ра-
ботает большая машина орке-
стра, чувствую, как надо петь, 
чтобы мы понимали друг друга.
культура: Вы оказались благо-
дарным учеником и учредили 
ежегодную премию имени Вик-
тора Попова...
Корчак: Премий две — для во-
калиста и дирижера. Лауреа-
тов выбирает комиссия по ито-
гам учебного года. Мне хоте-
лось помочь талантливым сту-
дентам, чтобы они не гонялись 
в поисках приработков, а сосре-
доточились на учебе. Помню, 
как мне приходилось зарабаты-
вать деньги на жизнь. Пели мы в 

нескольких московских храмах 
и в подворье Троице-Сергие-
вой лавры — в том числе много 
патриарших служб. Духовная 
музыка приносила пользу, ко-
нечно, но работа отвлекала от 
занятий и перегружала голос.
культура: Почему оперные со-
листы все чаще строят карь-
еру на Западе? Все признаются 
в любви России, сокрушаются, 
что понятие «театр-дом» исче-
зает. Но исчезает в том числе и 
потому, что театральные дома 
покидают их лучшие жильцы...
Корчак: Есть некий «закон 
жанра», принятый, скажем, и в 
спорте. Спортсмены ведь не мо-
гут выступать только на россий-
ских чемпионатах, отказываясь 

от европейских, мировых, от 
участия в Олимпиаде — а они 
проходят в разных странах. Так 
же и у певцов. Чтобы сделать 
мировую карьеру, надо обладать 
достаточной свободой. Геогра-
фия выступлений должна рас-
пространяться на все главные 
театры мира. Все это означает 
лишь, что вы делаете полно-
ценную оперную карьеру, а не 
то, что вы бросили Россию или 
что петь в России менее пре-
стижно. Я с огромным удоволь-
ствием пою сейчас в Михайлов-
ском театре, затрачиваясь так 
же, как в «Ковент-Гарден» или 
«Ла Скала». 

Бесконечные переезды, смена 
климатических поясов, встречи 
с новыми людьми и новыми 
театрами, жизнь вдали от се-
мьи, которая привязана к од-
ному месту — сын осенью пой-
дет в школу... Я понимаю тех, кто 
не выдерживает подобной на-
грузки. Да и не все хотят путе-
шествовать. Мои друзья, напри-
мер, по Театру Станиславского 
и Немировича-Данченко рабо-
тают там несколько десятиле-
тий и считают этот театр своим 
домом. Счастье каждый пони-
мает по-своему. 
культура: Из Большого не по-
ступали предложения о сотруд-
ничестве?

Корчак: Предложения были. 
Проблема в том, что Большой 
не может планировать свою 
деятельность на несколько лет 
вперед. Приглашали на теку-
щий или следующий сезоны, 
когда мой график уже полно-
стью расписан. Вы же видите, 
ни Дмитрий Хворостовский, 
ни Анна Нетребко до сих пор не 
пели спектаклей в Большом теа-
тре, хотя для любого из нас эта 
сцена — великая, святая. 
культура: Расскажите о Вашем 
недавнем выступлении в «Евге-
нии Онегине» Венской оперы с 
Нетребко и Хворостовским. 
Корчак: Выступить с такими 
мастерами, как Дима и Аня, — 
не просто счастье, праздник, 
это школа. Они — мегазвезды, 
но при этом не тянут одеяло на 
себя. На сцене Нетребко и Хво-
ростовский — вежливые и так-
тичные коллеги, что позволило 
мне выразиться совершенно 
иначе, чем в других труппах, где 
подчас встречаешь стеклянные 
глаза партнеров. При том, что в 
Вене — ужасающая постановка 
с льдинами, медведями и вод-
кой. Мы на репетиции решили, 
что не станем обращать на это 
внимания, а будем петь так, как 
чувствуем русскую музыку, и де-
лать свой спектакль. 
культура: Почему именно во-
круг теноров всегда вьются 
девушки-поклонницы? Что за 
чары такие в этом голосе?
Корчак: Теноры, как правило, 
романтические герои, и им от-
водятся красивые партии, кра-
сивые арии, красивые костюмы. 
Их роли связаны с любовью, 
пылкостью, молодостью, кра-
сотой. Конечно, существует те-
норовое обаяние и некие тем-
бральные манки у наших го-
лосов. У теноров — такой зво-
ночек, колокольчик, который 
необычайно воздействует на 
девушек.
культура: Не верю артистам, 
говорящим, что популярность 
для них не важна. Чем бы Вы 
для популярности никогда не 
пожертвовали? 
Корчак: Я всегда был свобод-
ным человеком и свободу нико-
гда ни на что не променяю. Не 
подпишу ни одного кабального 
контракта в обмен на популяр-
ность. Не люблю ни трафарет-
ной «звездной» жизни, ни чье-
го-либо руководства со сто-
роны. Людей, скованных обяза-
тельствами ради популярности, 
эти обязательства рано или 
поздно профессионально уби-
вают. Каждый нормальный че-

ловек хочет призна-
ния в своей сфере. 
Внимание и под-
держка публики 
важны не для того, 
чтобы потрафить 
самолюбию, а чтобы 
развиваться дальше.
культура: Ваша 

внутренняя свобода — от ин-
тернатовского детства? 
Корчак: Я оказался в интер-
нате в семь лет, к родителям ез-
дил на выходные. Мы, интер-
натские, боролись за сущест-
вование и взрослели быстрее. 
По складу ума, по отношению 
к жизни были старше «домаш-
них» — так мы называли моск-
вичей. 

В Европе спрашивают, почему 
сейчас такие талантливые певцы 
приезжают из России, из других 
славянских стран. Ответ лично 
мне понятен. Вся наша непро-
стая жизнь, сложности быто-
вые, довольно острые до недав-
него времени, заставляли лю-
дей концентрироваться и про-
биваться самостоятельно. Нам 
приходилось прикладывать на-
много больше усилий к движе-
нию вперед. Поэтому на опер-
ной арене появились вдруг 
звезды из Молдавии, Болгарии, 
Польши. И все меньше италь-
янцев.
культура: Можете спеть на ве-
черинке по просьбе друзей?
Корчак: Никогда. Для меня пе-
ние — это профессия, работа, 
тяжелый труд. Не могу эксплуа-
тировать свой голос на вечерин-
ках. К тому же никогда не пою, 
если принял хоть глоток алко-
голя. Это табу.

Ольга Кормухина:

«Высказывания Макаревича — 
это неблагодарность  
по отношению к Родине»
Виктор СОКИРКО

Торжества по случаю 
700-летия со дня рождения 
преподобного Сергия 
Радонежского, прошедшие 
18 июля в подмосковном 
Сергиевом Посаде, 
включали и фестиваль 
духовной и патриотической 
песни «Русь православная». 
Среди участников 
фестиваля — певица Ольга 
Кормухина. Вообще же, 
за последние полгода она 
дала концерты более чем 
в трех десятках российских 
городов. Дважды выступала 
перед крымчанами — 
в частности, в тревожном 
марте, за несколько дней до 
эпохального референдума.

культура: При насыщенной 
концертной жизни какое собы-
тие стало самым ярким?
Кормухина: Пожалуй, больше 
всего запал в душу Крым, Ялта. 
Впервые там проводился кон-
курс «Пять звезд», и нача-
лось это шоу именно с моей 
песни «Падаю в небо». Честно 
скажу  — я пела, может быть, 
слишком экспрессивно, но это 
было искренне. И, кажется, 
смогла вдохнуть в расслабив-
шихся на ялтинском солнце 
конкурсантов атмосферу не 
только праздника, но и борьбы. 
Конкурс прошел на блестя-
щем уровне. И сама энергетика 
Крыма, естественно, чувствова-
лась — зрители, которые совсем 
недавно вернулись в лоно своей 
матери-России, поддерживали 
нас очень искренне и эмоцио-
нально. За рамками эстрадного 
шоу чувствовалась и полити-
ческая подоплека — флаги, ло-
зунги, все говорило о радости 
людей.
культура: В этом году Вы ведь 
не впервые в Крыму?
Кормухина: Да, еще в начале 
марта, до референдума, мы с 
Алексеем (Алексей Белов, ли-
дер и гитарист группы «Парк 
Горького», муж Кормухиной. — 
«Культура») поехали в Крым. 
Не просто, чтобы дать концерт, 
хотя он состоялся, — мы хо-
тели узнать правду, почувство-
вать настроение людей. Увиден-
ное поразило — крымчане пла-
кали от счастья, ощутив воз-
можность стать россиянами... 
Там не было лжи и фальши: в 
простых разговорах, на улицах, 
в кафе, за сценой — всюду чув-
ствовалось ликование в пред-
вкушении радостного истори-
ческого события. «Нас не надо 
убеждать голосовать за Россию, 
мы с ней сердцем и душой», — 
слышалось практически от каж-
дого.
культура: Нынешние события 
на Украине раскололи наше об-
щество. Немало негативных вы-
сказываний в адрес России зву-
чит из уст отечественных деяте-
лей культуры...
Кормухина: Наше общество 
сейчас не раскололось, а про-
явилось. Сразу стало видно, 
кто болеет совестью, а кто этой 
совести не имеет вовсе. Я по-
нимаю, что вы имеете в виду 
высказывания по событиям в 
Крыму и на Украине в целом 
Макаревича, Шевчука, других 
известных в нашем мире лю-
дей. Бог всех рассудит. Пиар на 
костях еще никому не прино-
сил славы и уважения. Впро-
чем, судя по отзывам, преж-
ние поклонники этих музыкан-
тов глубоко разочаровались в 
своих кумирах. Мне обидно за 
Юру Шевчука, не понимаю, по-
чему он занял такую позицию. А 
вот Андрею Макаревичу я еще 
в 91-м году сказала в глаза: «Ты 
своими песнями обманул целое 
поколение, которое поверило 
в тебя». Собственные страда-
ния творческой личности — 
это личное дело артиста, но он 
должен осознавать ответствен-
ность за людей, которых ве-
дет за собой. И потом, все, что 
имеет Макаревич в этой жизни, 
ему дала Россия, и его нынеш-
ние суждения можно расцени-
вать лишь как неблагодарность 
по отношению к своей Родине.
культура: В не таком уж дале-
ком прошлом у Вас был имидж 
крутой рокерши, с некоторыми 
человеческими пороками, уж 

извините за осведомленность, 
были близко знакомы... Сей-
час — прямо ангел во плоти... 
Почему вдруг такое перево-
площение? Или просто новый 
имидж?
Кормухина: Сложным был бы 
этот вопрос для меня еще лет 
тридцать назад. Сейчас мне на 
него легко отвечать (смеется). 
В молодости творчество в силу 
ряда причин ассоциировалось 
с буйством энергии, вспле-
сками эмоций — что, соб-
ственно, и свойственно моло-
дости. Мир рок-тусовки пред-
полагал соответствующее по-
ведение и на сцене, и за ее 
пределами. Мы курили, пили, 
что-то сочиняли в этом бреду 
и радовались успеху у ауди-
тории, из которой сами и вы-
шли. Сейчас можно томно так 
вздохнуть и сказать: «Я была 
рабой страстей!» Этакая дама-
интеллигент с рюмкой в руке 
и рассуждениями на темы мо-
рали...
культура: Ну хотя бы диви-
денды такая жизнь приносила? 
Расходы-то были не малень-
кими...
Кормухина: На жизнь хватало. 
Помню, в начале 90-х купила 
крутейший по тем временам 
SAAB 900 — подержанный, у ка-
кого-то богатея из числа фана-
тов, по сходной цене. Страшно 
гордилась. А потом разбила на 
этой машине фару и весь день 
потратила на поиски новой. 
Этот день оказался прожитым 
напрасно — фару я так и не на-
шла, машину продала и стала 
ездить на скромной «девятке». 
Наверное, это был первый зво-
ночек: в жизни нужно что-то ме-
нять.
культура: То есть изменения 
стали носить системный харак-
тер?
Кормухина: Да. Со мной про-
изошла неожиданная, а мо-
жет, и ожидаемая метамор-
фоза, я стала другим человеком. 
Кстати, мой совет коллегам-ро-
керам — начинать надо с себя. 
Отодвинуть рюмку водки и ко-
сяк — и обратиться к Богу.
культура: Не из-за фары же та-
кая перемена. Что должно было 
произойти, чтобы наступило та-
кое прозрение?
Кормухина: Слава Богу, что 
я тогда заболела. Достаточно 
серьезно. И появилась воз-
можность переоценить себя. 
Подумать. Я поняла, что чело-
век — это только желание, все 
остальное от Бога. Нужно де-
лать что-то не для себя. Не сама 
я к этому пришла, не буду лука-
вить, тогда в моей жизни по-
явился старец — протоиерей 
Николай Гурьянов, который от-
крыл глаза на многие жизнен-
ные тайны. Отца Николая уже 
одиннадцать лет нет с нами, 
но незримо он всегда рядом 
со мной, дает мудрые советы. 

Старец полностью изменил не 
только мою жизнь, но и все со-
знание. За что я ему бесконечно 
благодарна. 
культура: Я слышал, что и 
Ваша дочь, Анатолия, обязана 
своим редким женским именем 
именно отцу Николаю...
Кормухина: Когда мы с Алек-
сеем уже ждали ребенка, при-
шли к старцу. Он сказал: если 
родится мальчик, назовите Ана-
толием, если девочка — Анато-
лией. Когда малышка родилась, 
мы пошли в церковь ее кре-
стить, и тогда выяснилось, что 
в этот день совершается память 
святого мученика Анатолия. 
Представляете? Я уверена, что 
это не просто совпадение.
культура: А что Вы просите у 
Бога? Понятно, что не серебра, 
не злата. Может, снисхождения?
Кормухина: Как любой чело-
век, прошу здоровья и благопо-
лучия своим родным и близким, 
молюсь за свою семью, за свою 
страну. А вот если трепет случа-
ется перед выходом на сцену, то 
молю Господа: «Дай силы. Дай 
голос». Но никогда не боюсь, 
что меня оценят не так, как мне 
хочется, — это гордыня. От нее 
тоже прошу Бога уберечь.
культура: Что для Вас пение? 
Кормухина: Способ общения с 
миром, с людьми. А насчет во-
кальных данных — что их оце-
нивать? У нас такая беда в со-
временном мире — люди му-
зыку смотрят. По телевизору, 
в интернете, на концерте. К со-
жалению. Мало людей, кото-
рые умеют музыку слушать. 
Поэтому, если Вас конкретные 
данные интересуют, то диапа-
зон у меня три с небольшим 
октавы. Это абсолютно честно. 
Могу и как Дэвид Ковердейл, 
рок-вокалист Deep Purple, 
спеть. Но голос — далеко не 
все. Это, может быть, только 
четверть артиста. Важно, чем 
он наполнен внутри — это все-
гда слышно.

Я очень берегу свою публику. 
Она у меня эксклюзивная, ко-
торая не только слушает, но и 
слышит музыку, понимает ее и 
любит. И мы стараемся не раз-
мениваться ни на какие фор-
маты, идем своим путем. Мы с 
мужем не стремимся собирать 
стадионы. Это все было уже. 
Главное, чтобы был качествен-
ный слушатель. Именно такие 
двигают все здоровое, прогрес-
сивное и полезное. Так что я эту 
публику готова и хочу «окорм-
лять» — я ведь Кормухина! И 
буду этим заниматься, сколько 
сил даст Господь.
культура: Почему Ваша песня и 
одноименный диск называются 
«Падаю в небо»?
Кормухина: Потому, что жить 
надо, как колесо: одной точ-
кой — на земле, а остальными — 
к небу. Уж если и падать, то 
только в небо!
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У теноров — такой звоночек, 
колокольчик, который необычайно 
воздействует на девушек
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Дмитрий Корчак — 
Ленский в спектакле 
«Евгений Онегин»
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Хижина дяди Хэма

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Полвека назад в мировой 
прокат вышел фильм Андре 
Юнебеля «Фантомас». 
Вместе с Жаном Маре и 
Луи де Фюнесом в картине 
сыграла восходящая 
звезда Милен Демонжо. 
Сегодня неувядаемая 
актриса, которой в конце 
сентября исполняется 
79 лет, по-прежнему в 
строю. Милен снялась в 
двух телефильмах — «Три 
свадьбы и любовь с первого 
взгляда» и «Розы зимой». С 
Милен Демонжо побеседовал 
собственный корреспондент 
«Культуры».

культура: Вашей востребован-
ности могут позавидовать моло-
дые актеры.
Демонжо: В юности я всегда 
говорила: «Самые интересные 
роли у меня будут, когда соста-
рюсь» (смеется). В какой-то сте-
пени так и получилось. Раньше 
я в основном играла легкомыс-
ленных красоток, а теперь у меня 
по-настоящему важные работы. 
культура: Вы в отличной форме, 
по-прежнему жизнерадостны, 
обаятельны и полны энтузиазма. 
Для Вас кино — это жизнь?
Демонжо: Не дай Бог ограничи-
вать ее рамками кино. Для меня 
куда важнее друзья, дом, жи-
вотные, которые живут со мной 
под одной крышей. Кроме того, 
я страстно люблю музыку, ко-
гда-то сама играла на форте-
пьяно. Много читаю, сама пишу. 
К тому же забочусь о своем здо-
ровье  — собираюсь жить еще 
очень долго.
культура: Вы производите впе-
чатление счастливого человека.
Демонжо: Я делаю все для того, 
чтобы в моей душе царило спо-
койствие. Не терзаю себя со-
мнениями. Гоню прочь мрачные 
мысли. Принимаю себя такой, 
какая есть — со всеми недостат-
ками и слабостями. А главное — 
чувствую себя абсолютно сво-
бодной. Может, в этом и есть 
счастье? 
культура: Судя по Вашим ме-
муарам, в детстве, напротив, Вы 
ощущали себя некрасивой и глу-
боко несчастной.

Демонжо: В школе надо мной 
издевались, потому что я стра-
дала от косоглазия. В 15 лет меня 
прооперировали, и все прошло. 
Но детей по-прежнему опасаюсь 
(смеется).
культура: Кажется, до кино Вы 
пробовали себя в роли модели 
у Пьера Кардена?
Демонжо: Я действительно 
была манекенщицей, но мсье 
Карден тут совершенно ни при 
чем. Работала в доме моделей 
Cadolle, который специализиру-
ется на женском белье. Участво-
вала в показах прет-а-порте. Для 
высокой моды моя фигура никак 
не подходила, у меня даже в мо-
лодости были широкие бедра. Я 
наполовину русская, что заметно 
по моей внешности. 
культура: Что Вы унаследовали 
от Вашей матери Клавдии Труб-
никовой, которая родилась в 
Харькове? 
Демонжо: Темперамент. Чело-
век я увлекающийся, щедрый, по-
рой нетерпимый. Обожаю сме-
яться, люблю праздник, но и ча-
сто плачу. Наконец, могу выпить 
рюмку-другую водки.  
культура: Не обошлось без рус-
ских связей и в Вашем киноде-
бюте?
Демонжо: Первую роль мне 
предложил французский ре-
жиссер Леонид Могий, кото-
рый родился в Петербурге. В 
17 лет я сыграла в его ленте 
«Дети любви». Правда, собы-
тием это не стало. Обо мне за-
говорили после фильма «Салем-
ские колдуньи», где я снялась 
вместе с Симоной Синьоре и с 
Ивом Монтаном. Настоящую же 
славу мне принесла роль Миледи 
в «Трех мушкетерах». Ну а после 
«Фантомаса» я стала известна во 
всем мире. 
культура: Красивой женщине 
проще сделать карьеру в кино? 
Демонжо: Сначала я пользова-
лась своей внешностью, а потом 
поняла, что одной красоты не-
достаточно. Поэтому пришлось 
много работать. Я была звездой, 
а стала актрисой.  
культура: Больше трех десяти-
летий Вы были замужем за ре-
жиссером и сценаристом Мар-
ком Сименоном — сыном зна-
менитого писателя. 
Демонжо: Недавно я побы-
вала на родине Жоржа Симе-

нона в бельгийском Льеже, где 
установлен ему памятник. Мы с 
моим свекром были настоящими 
друзьями. Он потрясающе рас-
сказывал о своей жизни, о том, 
как сочинял романы.
культура: Наверное, Вы и сами 
взялись за перо не без влияния 
Сименона?
Демонжо: Умирая, мама попро-
сила меня написать книгу о ее 
жизни. И я поклялась, что сделаю 
это. Так появилась «Харьковская 
сирень». Так что Жорж не имел 
никакого отношения к моему 
сочинительству. Но он втолко-
вывал мне, что писать надо как 
можно проще — избегать длин-
ных предложений, лишних при-
лагательных и наречий. Думаю, 
его уроки не прошли даром.
культура: Он утверждал, что за 
свою жизнь переспал примерно 
с десятью тысячами женщин... 
Похоже на правду? 
Демонжо: Нельзя сказать, что 
Сименон был дамским угодни-
ком и любил женщин. Они были 
ему нужны только для удовле-
творения физиологических по-

требностей. Он сам мне об этом 
говорил. То, чего Жорж не мог 
получить дома, искал на сто-
роне.
культура: Какие качества выше 
всего цените в мужчине?
Демонжо: Все вместе — внеш-
ность, манеру держаться, гово-
рить, магнетизм. Верю в родство 
душ и необъяснимое взаимопри-
тяжение.
культура: Вам такие мужчины 
часто встречались?
Демонжо: Совсем нет — мак-
симум трое, которые волновали 
кровь, будоражили воображе-
ние и все остальное (смеется). 
Подобная алхимия — вещь ис-
ключительная. 
культура: Есть ли сегодня во 
французском кино такие секс-
символы, какими были Брижит 
Бардо или Вы?
Демонжо: Секса на экране ста-
новится все больше, а симво-
лов — все меньше. Есть отдель-
ные исключения — скажем, Ле-
тиция Каста. Сейчас в кино 
пасется масса хорошеньких ду-
рочек.  

культура: Почему кино посте-
пенно утрачивает популяр-
ность?
Демонжо: Наша публика, как в 
Древнем Риме, требует хлеба и 
зрелищ. Последних явно пере-
бор. Еще не закончился теннис-
ный турнир «Уимблдон», как на-
чался футбольный чемпионат 
мира. Одновременно идет ве-
логонка «Тур де Франс». Тем са-
мым людей отвлекают от насущ-
ных проблем. 
культура: Каким Вам представ-
ляется будущее кинематографа?
Демонжо: Насколько я пони-
маю, в скором времени техноло-
гии позволят клонировать акте-
ров. И появятся новые фильмы с 
Мэрилин Монро или Марлоном 
Брандо. Возможно, публика по-
лучит возможность выбора звезд 
через интернет. Не хотите Тома 
Круза? Заменим его Жераром 
Депардье. 
культура: С Брижит Бардо Вас 
объединяет борьба за защиту 
животных, которые обрели 
кров в Вашем доме на западе 
Франции.

Демонжо: У меня живут деся-
ток котов, куры, голуби, кроли-
ки и старая лошадь. Обзавелась 
я и пчелиными ульями. Опекаю 
приют «Ковчег» для бездомных 
животных, расположенный по 
соседству. 
культура: Если бы Вы были жи-
вотным, то каким?
Демонжо: Кошкой. Защищаясь, 
она выпускает когти, но, когда 
хочет, становится самым неж-
ным зверем. 
культура: Говорят, что живот-
ных больше всего любят мизан-
тропы. Неужели это Ваш случай?
Демонжо: Совсем нет. У меня 
полно друзей. Правда, в отноше-
ниях планку я ставлю очень вы-
соко — предпочитаю людей ши-
роких и добрых. Один из моих 
лучших друзей — Пьер Ришар. 
Живем мы с ним недалеко друг 
от друга, но видимся нечасто — 
он все время занят. Давным-дав-
но собираемся сняться вместе. 

Недавно я предложила Пьеру 
роль, но она показалась ему не 
слишком значительной. 
культура: Помнится, несколько 
лет назад Вы приезжали на харь-
ковский кинофестиваль вместе с 
Аленом Делоном.
Демонжо: Я бы не назвала Дело-
на близким человеком. Он — ти-
пичный Скорпион, которых я из-
бегаю, как чумы. Эти люди разру-
шают и себя, и окружающих. 
культура: Пару лет назад Вы 
стали жертвой мошенника, ко-
торый также обобрал других ак-
трис — Монику Беллуччи, Иза-
бель Аджани, Жюльетт Бинош. 
Как такое могло случиться?
Демонжо: Я продала за два мил-
лиона евро дом на средиземно-
морском острове Поркероль, в 
котором прожила с мужем боль-
ше двадцати лет. Симпатичный 
молодой человек, «банкир» Фре-
дерик Левек уговорил меня вло-
жить их в проект, который дол-
жен был меня озолотить. Я чело-
век доверчивый. Он взял деньги 
и скрылся. Какая же я была дура! 
культура: Вы написали шесть 
книг. Когда выходит очередная?
Демонжо: В августе засяду за 
воспоминания о самых извест-
ных актерах и режиссерах, с ко-
торыми я работала. Книга будет 
называться «Священные чудо-
вища». 
культура: Ваш жизненный 
принцип? 
Демонжо: Древние советовали 
проживать каждый день, как по-
следний. Я к этому стремлюсь, но 
пока не получается.

Александр МОИСЕЕВ  Гавана

21 июля исполнилось 
115 лет со дня рождения 
Эрнеста Хемингуэя. В честь 
этой даты, а также 60-й 
годовщины присуждения 
ему Нобелевской премии 
кубинские специалисты 
оцифровали несколько 
тысяч документов из архива 
писателя.

Любовь Хемингуэя к Кубе нача-
лась с рыбалки. Нигде у него так 
не клевало, как у берегов этого 
острова. Недавно в Гаване уже 
в 64-й раз прошел Международ-
ный турнир по ловле марлина 
(агухи по-испански) имени Эрне-
ста Хемингуэя. Писатель сам ор-
ганизовал это состязание в дале-
ком 1950-м. Тогда в охоте приня-
ли участие 36 самоходных лодок 
из Гаванского яхт-клуба. Ныне 
участвовали около 20 экипажей, 
которые представляли Францию, 
США, Канаду, Мексику, Латвию, 
Кубу и другие страны. В прошлые 
годы в «морской корриде» состя-
зались и российские яхты, даже 
завоевывали призовые места. Но 
год на год не приходится...

Гаванский музей Хемингуэя 
«Усадьба Вихия» содержит 
23 000 единиц хранения — при-
надлежавшие писателю подлин-
ные документы и произведения 
искусства, оружие, охотничьи 
трофеи, мебель, одежду, быто-
вую технику — от радио до кон-
диционера. Ну и, разумеется, ли-
тературные реликвии: 9000 книг, 
брошюр и журналов из его лич-
ной библиотеки, несколько ты-
сяч фотографий, свыше 3000 пи-
сем и рукописей, экземпляры 
первых изданий его произведе-

ний на 30 с лишним языках. А 
еще около тысячи пластинок с 
любимой музыкой писателя — 
от джаза до классики, подарен-
ные ему рисунки Пикассо и дру-
гих художников... 

Работы по реставрации и пе-
реводу наследия Хемингуэя в 
электронные версии начались 
в 2002 году. В 2004 году они ак-
тивизировались благодаря хло-
потам Дженни Филлипс, внуч-
ки хемингуэевского издателя 
Максвелла Перкинса — ей уда-
лось привлечь средства бостон-
ской Библиотеки имени Джо-
на Кеннеди. Правда, кто платит, 
тот и получает, — оцифрован-
ные экспонаты сейчас находят-
ся в США. Свежая партия — две 
тысячи единиц хранения. Есть 
среди них и уникальные доку-

менты, например, письмо ак-
трисе Ингрид Бергман с прось-
бой принять участие в экраниза-
ции романа «По ком звонит ко-
локол». А ранее были переданы 
экземпляр сценария кинокарти-
ны по повести «Старик и море», 
копии паспортов, послания жене 
Мэри Уэлш, обильная почтовая 
переписка... Пока этих рарите-
тов нет в открытом доступе — 
их изучают специалисты. Кста-
ти, не факт, что писатель, прямо 
скажем, не слишком жаловав-
ший США, одобрил бы переда-
чу своих архивов в эту страну. 
В России, например, у него по-
клонников не меньше, однако в 
начале нулевых, у нашей стра-
ны, выкарабкивающейся из хао-
са лихих девяностых, были дру-
гие приоритеты... 

К юбилею писателя в посел-
ке Сан-Франсиско-де-Паула в 
15 км от центра Старой Гаваны 
завершились работы по ремон-
ту и реставрации усадьбы «Ви-
хия», в которой он жил с 1939 
по 1960 год. Мне не раз прихо-
дилось бывать здесь. Есть в этом 
месте какая-то особая аура. И ко-
гда я бродил по тенистым аллеям 
на холме, где расположены дом, 
флигель, башня и даже малень-
кое кладбище любимых кошек 
и собак Хемингуэя, не покидало 
ощущение, что из дома вот-вот 
выйдет крепкий старик в бейс-
болке. И, улыбаясь в знаменитую 
седую бороду, предложит пройти 
в дом, чтобы пропустить по ста-
канчику кубинского рома...

Откуда взялась Куба в его жиз-
ни? Он увидел остров издали в 
апреле 1928 года, когда плыл на 
пароходе из Франции в США. 
Пару лет спустя близ здешних 
берегов ловил голубого марли-
на с яхты своего друга Джо Рас-
села. Ненадолго приезжал сюда 
еще несколько раз. Пока не осо-
знал магию этого места: здесь он 

заряжался творческой энерги-
ей, как нигде более. И в 1939-м 
решил поселиться на острове. 
На Кубе он создал свои лучшие 
произведения, в том числе и по-
весть-притчу «Старик и море» 
(1952), за которую в 1953 году по-
лучил Пулитцеровскую премию, 
а годом позже, во многом и за нее 
же — Нобелевскую. 

Усадьбу, где сейчас располо-
жен музей, он приобретет поз-
же — сначала жил в отеле «Ам-
бос мундос», из окон которо-
го открывался шикарный вид 
на бухту. Загородный дом сняла 
для него тогдашняя жена Мар-
та Геллхорн. Поначалу он Папе 
не понравился, однако Марта на 
свой страх и риск затеяла пере-

устройство дома. Результат при-
шелся мужу по душе. В декабре 
1940-го на гонорар, полученный 
за фильм «По ком звонит коло-
кол», он выкупил усадьбу. Здесь 
Хемингуэй принимал своих дру-
зей, заезжал в гости и Фидель Ка-
стро. Главный «барбудос» очень 
любил его произведения, осо-
бенно «По ком звонит колокол». 

Признавался даже, что, разра-
батывая тактику партизанской 
войны против Батисты, исполь-
зовал книгу в качестве учебного 
пособия. 

Кубу писатель полюбил на-
столько сильно, что даже в 
1959-м, когда Штаты вовсю тра-
вили Остров свободы, на одной 
из пресс-конференций в Гаване 
заявил, что считает себя настоя-
щим кубинцем. И вдруг порыви-
стым движением поцеловал край 
развевавшегося рядом кубин-
ского флага. Оторопевшие фото-
репортеры стали упрашивать пи-
сателя повторить этот жест. Но 
Хемингуэй отказался. «Я не ак-
тер», — улыбнувшись, сказал он.

В 1960 году автор «Старика и 
моря» почувствовал, что серьез-
но заболевает. Его все чаще охва-
тывали приступы депрессии, ему 
казалось, что за ним следит ФБР. 
Он решил отправиться в Штаты, 
чтобы подлечиться в психиатри-
ческой клинике Майо, а потом 
вернуться на Кубу.

Долгое время считалось, что 
писатель страдал манией пре-
следования. Однако в 80-е было 
рассекречено его архивное дело 
в ФБР: оказалось, что факты 
слежки действительно имели 
место, его считали советским 
агентом. Более того, в 2011 году 
на основании закона о свобо-
де информации ФБР снова под-
твердило: были и слежка, и жуч-
ки, и прослушка телефонов. 
Даже в клинике, откуда Хемин-
гуэй звонил, чтобы сообщить о 
слежке своим близким и что то-
гда воспринималось, как прояв-
ление болезни.

Но это будет позже. А тогда его 
«лечили» — электрошоком. По-
сле 13 сеансов писатель потерял 
память и возможность творить. 

А жизни без творчества он не 
представлял. По сути, это и вы-
нудило его 2 июля 1961 года сде-
лать роковой выстрел. «Вихия» 
навсегда осиротела. Как тут не 
вспомнить знаменитые, ставшие 
пророческими строки: «Мужчи-
на не имеет права умирать в по-
стели. Либо в бою, либо пуля в 
лоб». На войне судьба храни-
ла писателя-солдата. Сам же он 
себя не пощадил.

В августе того же года его вдо-
ва и наследница Мэри Уэлш на 
встрече с Фиделем Кастро объ-
явила, что передает виллу в дар 
республике. Тут же договори-
лись об организации там музея 
Хемингуэя — и через год он от-
крыл свои двери.

Реставрационные работы на 
средства кубинской стороны 
длились не один год. Привели в 
порядок постройки, отреставри-
ровали моторную яхту «Пилар», 
на которой писатель выходил в 
море ловить рыбу и выслеживать 
немецкие подводные лодки...

В доме сейчас все, как было при 
Папе. Даже старенькая пишущая 
машинка стоит на прежнем ме-
сте, готовая к работе над новой 
рукописью. 

«...Наверху, в своей хижине, 
старик опять спал. Он снова ле-
жал лицом вниз, и его сторо-
жил мальчик. Старику снились 
львы». Этими словами Хемин-
гуэй завершает свою повесть о 
Старике и Море. Как известно, 
на Кубе не водятся львы. Но мы 
знаем, что сам Хемингуэй бывал 
в Центральной Африке, в райо-
не озера Танганьика, охотился 
там. И в Старике, своем главном 
герое, который до конца упорно 
боролся с рыбиной, а затем уже 
за нее сражался с акулами, он ви-
дел самого себя.

Милен Демонжо:

«Секса на экране все больше, 
а символов все меньше»

Гаванский музей Хемингуэя «Усадьба Вихия»

Эрнест Хемингуэй и Фидель Кастро. 1960
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«Слабые женщины»

С Никитой Михалковым на ХХХ Московском 
международном кинофестивале. 2008

«Фантомас против Скотланд-Ярда»

«Три мушкетера»
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Невыносимая легкость трудного дня

Федор Черенков:

«Надо приглашать меньше  
посредственных иностранцев»

 
 
 
Hibla Gerzmava  
Soprano 
Мелодия

Эта харизматичная женщина с экзотическими именем и фамилией — 
одна из выдающихся вокалисток современности, получившая неофи-
циальный титул «золотое сопрано России». Хибла Леварсовна роди-
лась и выросла в абхазском городе Пицунда, окончила Сухумское му-
зыкальное училище, а затем — Московскую консерваторию и аспи-
рантуру по классу сольного пения. Широта интересов (помимо вокала, 
Герзмава серьезно занималась фортепиано и органом) помогла ар-
тистке обрести уникальную манеру исполнения. Ее репертуар обши-
рен: вокалистка с одинаковым успехом исполняет как оперные арии 
и камерные романсы, так и народные абхазские песни и джазовые 
композиции. 
С 1995 года Герзмава — солистка Московского академического театра 
им. К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко. 
В программе диска хиты из сокровищницы мировой классики: увер-
тюра к опере «Милосердие Тита» Моцарта, ария Медоры из оперы 
«Корсар» Верди, каватина Фигаро из оперы Россини «Севильский ци-
рюльник» и многое другое. 

 
 

Julia Igonina & «Partita» 
«The Seasons» 
Мелодия

В мировой музыкальной культуре тема времен года весьма популярна. 
У истоков традиции стоял Антонио Вивальди, в ХIX веке ее продолжил 
Петр Ильич Чайковский, а в ХХ — Астор Пьяццолла. Сегодня к ней об-
ратился композитор Сергей Ахунов. Наш современник представил 
свое видение «Времен года». А своеобразной «вишенкой на торте» 
стало самое известное четырехсезонное произведение в истории — 
разумеется, вышедшее из-под пера Вивальди. 
Солирует молодая скрипачка Юлия Игонина. Многогранный ре-
пертуар артистки сегодня включает более тридцати концертов для 
скрипки с оркестром, множество сонат, концертных пьес и произве-
дений. Она награждена I премией Центрального федерального округа 
России «За достижения в музыкальном искусстве». Аккомпанирует 
Игониной ансамбль солистов «Партита».

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 1. В русской архитектуре — галерея, окружающая 
здание. 5. Скульптурное украшение здания в виде головы человека 
или животного. 9. Мексиканская актриса, звезда сериалов. 10. Англо-
американский поэт, нобелевский лауреат. 11. Город в Приморском 
крае. 14. Итальянский композитор (музыка к фильмам «Дорога», «Ночи 
Кабирии»). 16. Французский актер («Танцующая в темноте», «Нимфо-
манка»). 18. Крыльцо перед входом в русскую церковь. 21. Южный 
фрукт. 22. Скульптурное изображение туловища. 23. Фильм В. Хоти-
ненко. 24. Порода собачки Анны Сергеевны в фильме по рассказу 
А. Чехова. 25. Город на Темзе. 27. Неаполитанская мафия. 29. Военный 
блок. 33. Стихотворение Н. Некрасова. 35. Монастырская столовая. 
37. Героиня сказок Л. Кэрролла. 38. Русский мореплаватель и географ. 
39. Российская актриса, лауреат пяти Сталинских премий. 40. Скульп-
тор, автор памятника А. Пушкину в Москве. 

По вертикали: 1. Самая известная королева Дании. 2. Станок ар-
тиллерийского орудия. 3. Английский барочный композитор и орга-
нист. 4. Казачий чин. 5. Приключенческий фильм С. Соммерса. 6. Луч-
шая скаковая лошадь в конюшне. 7. Архитектурная развалина. 8. Лицо, 
оформляющее юридические документы. 12. Связка колосьев. 13. На-
вес над алтарем. 15. Музей-заповедник в Подмосковье.16. Актер теа-
тра и кино. 17. Российский режиссер-«оскароносец». 19. Хищная рыба 
капитализма. 20. Вид искусства. 24. Императорский флаг в России. 
26. Историческая драма Саша Гитри. 27. Дорожная сумка. 28. Струн-
ный музыкальный инструмент. 30. Датский кинорежиссер и сценарист. 
31. Музыкально-театральное произведение. 32. Японская борьба. 
34. Река в Сибири. 35. Главное информационное агентство России. 
36. Небольшая лодка. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 25
По горизонтали: 3. Габен. 8. «Земля». 9. Усков. 10. Бельведер. 11. Жако. 13. Викарий. 
14. Белл. 18. Курдонер. 19. Экзотика. 21. Стакан. 22. Куртка. 25. Квикстеп. 26. Голконда. 
28. Омар. 30. Хворост. 31. Унты. 35. Челентано. 36. Минск. 37. Софит. 38. Фанат.
По вертикали: 1. Метла. 2. Ряба. 3. Голкипер. 4. Бовуар. 5. Недоимка. 6. Гурт. 7. Ромул. 
12. Кариатида. 15. «Египтянин». 16. Можайск. 17. Полушка. 18. Косяк. 20. Агада. 23. Вер-
вольф. 24. Бойскаут. 27. Кронин. 29. «Мафия». 32. Турин. 33. Очко. 34. Фосс.

Денис БОЧАРОВ

Полвека назад Великобритания 
сошла с ума. А за ней — и весь 
западный мир: в июле 1964 года в 
широкий прокат вышла картина 
с участием группы The Beatles 
«A Hard Day’s Night» («Вечер 
трудного дня»). Началась эра 
«рокументалистики».

Конечно, художественные ленты с уча-
стием рок-звезд снимали и раньше: 
только фильмография Элвиса вклю-
чает 33 картины. Но Пресли никогда и не 
скрывал, что хочет быть знаменитым ки-
ноактером. Правда, стать таковым ему, 
увы, не пришлось: полковник Том Пар-
кер, менеджер артиста, делал все для 
того, чтобы «король» прозябал на кине-
матографических задворках, снимаясь в 
лентах класса «Г». 

Битлы — другое дело. Тот же Джон 
Леннон говорил: «Нашей главной зада-
чей было — переплюнуть Элвиса. Но по 
одиночке мы бы этого сделать не смогли: 
я не очень красив, Пол довольно слаб, 
Джордж слишком молчалив, а Ринго — 
всего лишь ударник. Но все вместе мы 
«сделали» Элвиса». Во многом благодаря 
выходу на экраны фильма «A Hard Day’s 
Night» The Beatles доказали всему миру, 
что именно они — главный поп-феномен 
современности.

Возможно, «A Hard Day’s Night» — луч-
шее, что ливерпульская четверка сде-
лала в кинематографе. Как известно, 
помимо «Вечера...», The Beatles выпу-
стили еще четыре картины. Но фильм 
«Help» был перенасыщен сюрреалисти-
ческими пассажами и репликами, «Let 

It Be» демонстрировал процесс распада 
великой группы, «Yellow Submarine» яв-
лялся всего лишь анимационной (хотя 
прикольной) лентой, а «Magical Mystery 
Tour» и вовсе был разнесен поклонни-
ками и прессой — причем поделом — в 
пух и прах. В этом смысле первый кине-
матографический «блин» битлов вышел 
не комом.

Главное достоинство фильма заклю-
чается в его своевременности. К июлю 
64-го мир был настолько подготовлен к 
лохматому британскому феномену, что 
никаких особых актерских способностей 
музыкантам демонстрировать не при-
шлось. Никто из парней не стал новой 

экранной звездой 
(хотя Ринго после 
распада группы — 
параллельно му-
зыкальной — за-
нимался и актер-
ской карьерой). 
В фильме ре-
бята, по сути, 
играют са-
мих себя: убе-
гают от фа-
натов, едут 
в поезде, 
ведут не-
принужденные диа-

логи, поют песни, очаровывают девушек 
(кстати, именно на съемках «Вечера...» 
Джордж Харрисон познакомился со 
своей первой женой — красавицей Патти 
Бойд). В общем, работка не пыльная, что 
и говорить... Но перед молодыми ливер-
пульцами никто глобальных задач и не 
ставил. 

Историческая ценность «A Hard Day’s 
Night» в другом: фильм наглядно проде-
монстрировал новым поколениям рок- 
и поп-музыкантов обезоруживающую 
прелесть кинематографа — как фактора, 
работающего на популярность артиста. 
После The Beatles флиртовать с экраном 
стали все, кому не лень: от The Rolling 
Stones и Led Zeppelin до Фрэнка Заппы 
и Марка Болана. 

Что же касается художественных до-
стоинств ленты «A Hard Day’s Night»... 

А они никого, в общем-то, 
и не волнуют. Глав-
ное — благодаря 
картине, снятой ре-
жиссером Ричардом 

Лестером, поклон-
ники ливерпульской 
четверки могут лице-

зреть молодых симпа-
тичных парней (на тот 
момент еще не разругав-

шихся вдрызг), впослед-
ствии изменивших мир 
популярной музыки.
Кстати, со дня на день 

этот фильм в Великобри-
тании и некоторых других 

странах будет повторно за-
пущен в прокат, а также пере-
издан на DVD и Blu-Ray. Нет 

сомнений, что «Вечер трудно-
го дня» вновь сорвет банк.

Дмитрий ЕФАНОВ

25 июля легендарному 
полузащитнику «Спартака» и 
сборной СССР Федору Черенкову 
исполняется 55 лет. В 80-е 
многие приходили на стадионы 
исключительно ради возможности 
увидеть на поле лучшего 
футбольного «дирижера» страны. 
Федора любят и уважают все 
болельщики, вне зависимости от 
клубных пристрастий. Накануне 
юбилея народный футболист 
ответил на вопросы «Культуры».

культура: Какой из дней рождения 
чаще всего вспоминаете?
Черенков: В юные годы эта дата вос-
принималась более празднично... Запо-
мнился 1979-й, когда мне на двадцатиле-
тие подарили огромный торт в виде фут-
больного поля, а ворота были из шоко-
лада. Пять лет назад отметили юбилей на 
поле, это мне больше по душе, чем шум-
ные застолья. 

культура: В детстве мечтали стать вели-
ким игроком, представляли, как Вам бу-
дут аплодировать тысячи болельщиков?
Черенков: Тогда об этом не думал. Про-
сто любил гонять мяч с друзьями. Ле-
том пропадал во дворе от рассвета до 
заката. Играл за команду ЖЭКа на тур-
нире «Кожаный мяч», там меня и заме-
тили представители спортивного клуба 
«Кунцево». Через два года перебрался в 
юношескую школу «Спартака», где тре-
нером работал олимпийский чемпион 
Мельбурна Анатолий Масленкин. Мы 
слушали его, открыв рот, и ловили каж-
дое слово.
культура: Получить напутствие от па-
триарха «Спартака» Николая Старостина 
мечтал каждый воспитанник клуба?
Черенков: Николай Петрович приез-
жал, когда наш год выпускали из ДЮСШ. 
Расспрашивал о жизни, семье. Пригла-
сил в дублирующий состав, который 
только начали формировать после вы-
лета «красно-белых» из Высшей лиги. 
На дворе был 1977-й, а уже спустя пол-
тора года меня стали подключать к иг-
рам за основную команду.

культура: Как прошло знакомство с 
грозным тренером «Спартака» Констан-
тином Бесковым?
Черенков: Плохо помню. На тренировку 
заявилось человек пятьдесят, все хотели 
проявить себя. Я особенно не выделялся, 
но и не оплошал.
культура: Бесков сразу поверил в Ваш 
футбольный талант?
Черенков: Я был худенький, но тренер 
вселял уверенность, говорил, что могу 
играть на высшем уровне. Очень повезло, 
что меня Бесков заметил. На каждую тре-
нировку я бежал с радостью. В игре тре-
нер позволял больше, чем остальным, 
разрешал импровизировать. От такого 
футбола получал большое удовольствие. 
культура: Соперники часто играли же-
стоко. Не хотелось ответить?
Черенков: Был полностью поглощен 
игрой, старался не замечать грубости. 
Только когда сбивали, лежал и думал: это 
же нарушение правил. 
культура: В 80-е во время зарубежных 
выездов спортсмены по полной про-
грамме отоваривались в магазинах, но 
Вы были к этому равнодушны. Почему?
Черенков: Подобные вещи никогда не 
интересовали. Конечно, хотелось хо-
рошо одеваться, но для этого не требо-
валось часами пропадать в магазинах. 
На первом месте всегда был футбол, а 
все остальное — не более чем гарнир к 
основному блюду. 
культура: Есть эпизоды в карьере, ко-
торые бы хотелось изменить, будь на то 
Ваша воля?
Черенков: Не думаю. В футболке «Спар-
така» провел лучшие годы жизни, полу-
чал удовольствие от игры, тренировоч-
ного процесса. Cкорее, жалею, что в то 
время не мог регулярно ходить в цер-
ковь, ведь это не поощрялось. 
культура: Вы следили за недавно за-
вершившимся в Бразилии чемпиона-
том мира? Какие впечатления?
Черенков: Переживал за нашу команду, 
которая снова не вышла из группы, но 
это футбол. Времена, когда мы выигры-
вали чемпионаты Европы и Олимпий-
ские игры, давно прошли. Огорчает, что 
не можем в огромной стране найти один-
надцать игроков и одного тренера. Надо 
приглашать меньше посредственных 
иностранцев, делать ставку на своих. Че-
рез четыре года мундиаль пройдет в Рос-
сии, хочется верить, что к тому моменту 
ситуация изменится. 

В следующем  
номере:

За что мы сражались  
в Первую мировую? 
Сто лет назад началась война,  
которая уничтожила Российскую империю

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

ЦИТАТА В ТЕМУ
«Черенков — футбольный 
гений. Не обладая 
серьезными физическими 
данными, смог 
стать выдающимся 
футболистом. Федя 
понимал и читал игру 
лучше коллег. Но никогда 
не «рисовался», не кичился 
своим превосходством. 
В памяти всплывает 
эпизод, когда Черенков 
легко оставил за спиной 
двух защитников, вратарь 
уже приготовился 
отражать удар, но 
неожиданно последовал 
изящный пас пяткой на 
партнера, и тот закатил 
мяч в пустые ворота. 
В этом весь Федя, он не 
тянул одеяло на себя, 
просто творил на поле. 
Некоторые считали 
его медлительным — 
ошибочное мнение. Его 
болельщики всех команд 
любили. На прощальном 
матче динамовские 
фанаты бросали с 
трибун цветы и плакали. 
Федора обожают все без 
исключения, и в этом он 
тоже уникален».

Экс-тренер московского 
«Спартака» и сборной 
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