

Читайте:

3 страница

Александр ЯНОВ
ЧЕЧЕНСКИЙ
ЭКЗАМЕН

5 страница

КТО УБИЛ
ГОРЬКОГО?

Версия Вадима БАРАНОВА

8 страница

Елена КОРЕНЕВА
и Евгений КИНДИНОВ
двадцать лет спустя

12 страница

Александр ЦАРМАН
Он танцевал
с Лепешинской,
Семеновой, Плисецкой

ТЕМА ДНЯ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 20 (6979)

27 мая

1995 года

Основана
в ноябре 1929 г.
Цена свободная

775 лет назад, 30 мая, родил-
ся Александр Невский.
Когда наши войска в январе
1944 года освободили Новгород,
он лежал в руинах. Среди бой-
цов передовых колонн нашлись
художники, которые в считан-
ные часы воспроизвели на ог-
ромном щите копию цветной
репродукции знаменитой кар-
тины Павла Корина. И при въез-
де в древний город встал испол-
нительский богатырь, с грозной
решимостью опирающийся на
меч. Он смотрел на войска, не-
сколькими потоками шедшие
на запад. Рядом, на другом ште,
было написано: «Это и нас с
мечом водят, тот от меча и
погибнет». Слова эти завы на
бой, придавали сил, вселяли
мужество.

ПОСЛЕДНИЙ
ПОДВИГ
АЛЕКСАНДРА

Звездные часы князя Алек-
сандра связывают с ратными
победами. 15 июля 1240 года он
разгромил шведское войско.
5 апреля 1242 года победил ры-
царей Ливонского ордена на
муд Чудского озера. Обе побе-
ды, хоть и невелики по числу
поверженных противников (в
Ледовом сражении, например,
погибло 400 рыцарей), имели
для Руси судьбоносное значе-
ние. Благодаря им была оста-
новлена агрессия с севера и за-
пада.

Александр победил шведов в
двадцать лет, ливонских рыцарей
— в двадцать два. После
этого он прожил еще больше
двадцати лет. Смыслом его
жизни стало сохранение неза-
висимости русского народа.
Осмотрительной политикой он
уберег Русь от полного разорене-
ния ратями кочевников. Вос-
противился новым войнам
на севере и возможности ги-
гантского союза с папством,
сближения Запада с Ордой. Вы-
играв время, дал Русь окрепнуть
и обратиться от страшного
разорения.

Из песни слова не выкинешь!
Александр всецело демонстри-
ровал покорность перед таи-
ном, сдерживал, а то и усили-
вал воюющих поодиночке про-
тив поработителей. Но при этом
он добивался реальных льгот
русской земле, предотвращая
разорительные нашествия. Да,
он отправлял в Орду караваны
золота и серебра. Но там саи-
м вызывал из неволи тыся-
чи пленных!

Сабантуй в Москве

30 мая в Москве открываются
Дни культуры Республики
Татарстан. Эти Дни
организовывались на уровне
двух правительств — России и
Татарстана, — что, несомненно,
подчеркивает значимость события.
Время любит строить коварные
гримасы. Мы еще не успели
забыть, как сами же иронически
посмеивались над мероприятиями
с пожеланными названиями типа
«дни», «декады», «недели», чей
слащаво-пресный вкус неизменно
связывался с ее величеством
«галочкой», а сами названия были
неотъемлемым продолжением
протокольного пустословия. Зато
основательно позабыли
непарадную часть, смысл
которой — в общении зрителей
и артистов, коллег по
многонациональной и вместе с
тем еще недавно неделимой
культуре бывшей шестой части
суши. Надо было очень обзвещать
официозом, чтобы вместе с этой
мутной водичкой выплеснуть суть.
Надо было очень стосковаться
по сути, чтобы вернуть забытое
не по требованию протокола,
а по искренней потребности души.
Именно такой потребностью
и воспринимаются сегодня Дни
татарской культуры в Москве.
Спектаклей Театра оперы и балета
имени М. Джалиля на сцене
Музыкального театра имени
К. С. Станиславского и
Вл. И. Немировича-Данченко,
спектаклей Драматического театра
имени В. Качалова в помещении Театра
имени Моссовета москвичи ждут
с таким же интересом, как
концертов симфонического оркестра
и академического ансамбля песни
и танца, что пройдут в Колонном
зале Дома союзов. Откроется Дни
в Центральном концертном зале
«Россия», а завершится 4 июня в
Намайловском парке, где пройдет
национальный праздник Сабантуй.
Впрочем, «сабантуй» для нас —
давно уже слово веселое и
нарядное. Только бы оно
не обросло новой толстой кожей
официоза.



Народная артистка Татарстана Ахсу
Гайнуллина. Очерк о ней читайте на 3-4 стр.

СЛАВЯНСКАЯ ЛАМПАДА
В ЭТОТ ДЕНЬ
МЫ ВМЕСТЕ

Кажется, в России появился день, реально претендующий на
звание народного праздника. Это День славянской письмен-
ности и культуры.

КОНТАКТЫ
Самый
умный посол

Пользуясь случаем, хочу пожелать всем, кто своим само-
отверженным трудом создает газету «Культура», сохранить и
в будущем высокий профессионализм и нравственно-эстетиче-
ский потенциал, ибо именно такое издание может быть ма-
жорным, указывающим путь, по которому национальная культура
выведет Россию из труднейшего кризиса.

СОБЫТИЕ
Мир русского фарфора



Императрица Елизавета Петровна
повелела сделать на первой чашке,
изготовленной из русского фарфора,
надпись: «Во славу императорской
власти». «...возражая евангельскому
тексту, глаголющему о власти Божьего
пророка над человеком, его прямой
смысл: «...чтобы из той же глины сделать
один сосуд для почетного употребления,
а другой для низкого?». Датировано
царское пожелание 1744 годом, что
считается временем рождения русского
фарфора, одного из старейших в Европе.
Не пренебрежим, если скажу, что русский
фарфор можно почитать в ряд таких
великих, вошедших в мировую культуру,
как русская литература, русская музыка,
русская живопись. Михаил Врубель
совершенно справедливо заметил:
«Лучшее искусство — русский фарфор».
В справедливости этих слов можно вполне
убедиться на грандиозной, доселе
небывалой выставке «Русский фарфор,
250 лет истории», открывшейся в залах
Государственной Третьяковской галереи
на Крымском вале.

Что за жизнь без «Культуры»!
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА
(без стоимости почтовых расходов):
на месяц — 2.600,
на квартал — 7.800,
на полугодие — 13.600 рублей.
Москвичи могут подписаться на газету и в редакции.
Телефон для справок: 214-60-31.

EXPOSHOW '95
2-я специализированная выставка
оборудования и технологий
для зрелищных мероприятий
Выставка организована при содействии ВАО ЛЕНЭКСПО, радиостанции
ЕВРОПА Плюс Спб, Российской секции Международного Заукоотехнического
Общества AES, редакций журналов IN/OUT и ШОУ-МАСТЕР



Александр Янов

# ЧЕЧЕНСКИЙ

Свершилось. По веймарскому календарю, августовское провозглашение в Москве в 1991 г. вполне эквивалентно Каппелловскому путчу в Берлине в марте 1920-го. Кровавая попытка переворота в октябре 93-го совпадает в основных чертах с фашистским "маршем на Берлин" в ноябре 23-го. По сценарию, самые сложные — и решающие — фазы похолодевшей войны должны были последовать за этим открытым мятежом.

А теперь смотрите: после октябрьского "похода на Москву" прошло чуть больше года, и в связи с Чечней. Если веймарский сценарий все еще нуждается в подтверждении, трудно представить себе более убедительное.

В Германии, едва закончилась эпоха путчей и мятежей, "партия войны" (по-мюнхенски — "Клява", "Клява"), локализованная прежде в негитлеровской оппозиции, стремительно превратилась в вершину, в само президентское окружение. Как? А очень просто. Тогдашняя президентская "Клява" во главе с генералом Шнейдером и фон Пэнном нашла вдруг общий язык с той самой негитлеровской оппозицией, которой она в эпоху мятежей не только противостояла. Принималась, так сказать, в негитлеровский клуб. Что значило, как и следовало ожидать, приходом к власти в январе 1933-го лидера этой самой негитлеровской по имени Адольф Гитлер.

Разумеется, правительством Гитлера было кооптировано и президентская "Клява" и все ее абсолютное большинство. И была она совершенно уверена, что лояльно исполнит негитлеровские поручения в своем целом. Но союз с Адольфом не пошел. Не прощали Шнейдер был зарезан вместе с женой в "Ночь длинных ножей", а Пэнн сослан в Турцию.

Скажите, слышим мы сейчас аналог! Но разве не показала Чечня, что адор "партии войны" и впрямь переносится в Кремль? И разве одна лишь Чечня об этом свидетельствует? Ведь теперь уже не только авторитет Жириновский, но и ополченец Шайхур Рахимов о ликвидации этнического деления России. И не только Фронт Национального Спасения обещает Запад в ограблении страны, но и бывшие сослуживцы Президента. И не только бархатистый "Русский парадокс", но и государственный служащий контрразведки пишет в секретной меморандуме, что "функционирование зарубежных центров в интересах российских спецслужб и Пентагона в сфере разведывательно-поддержки деятельности".

Не о чем-то отстает, впрочем, и либеральная публицистика. Давно ли, кажется, была бланкетной память "Деня" мечтал о российском Пиночете? А теперь и вполне либеральная "Независимая газета" призывает спойноно относиться к перспективному военному перевороту, который "выведет из тупика, в который мы попали, откроет новые возможности". Для этого модного настроения либеральной общественности "Новая ежедневная" придумала замечательную формулу: "Плох тот либерал, который не мечтает о диктатуре".

И дана это ведь не все. Сам Президент, всегда предпочитавший политическое решение конфликтов военному, будь то в Югославии или в Молдове, беспроблемно отвергавший любые планы "партии войны", пока была она сосредоточена во враждебном ему парламенте, вдруг уступил ее волеизъявлению. Разве не только же самое произошло с президентом Гинденбургом?

Короче говоря, эскалация кризиса в веймарской Москве начала воспроизводить такие подробности крушения веймарского Берлина, о каком и речи быть не могло в эпоху мятежей. По веймарскому календарю, мы отсчитываем 30-е годов.

Но если посмотреть на политическую реальность в Москве, так сказать, с птичьего полета, не видно никаких признаков того, что демократические силы все еще задумываются о своем спасении. И не только политическое, но и экономическое.

В 1992 году Джордж Буш уверял свою страну: "Демократы в Кремле могут обеспечить нашу безопасность, как никогда не смогли ядерные ракеты". Но кто обеспечит безопасность "Американа" в Кремле? И демократы ли они? Сами россияне живут в этом не уверены.

Но если посмотреть на политическую реальность в Москве, так сказать, с птичьего полета, не видно никаких признаков того, что демократические силы все еще задумываются о своем спасении. И не только политическое, но и экономическое.

В 1992 году Джордж Буш уверял свою страну: "Демократы в Кремле могут обеспечить нашу безопасность, как никогда не смогли ядерные ракеты". Но кто обеспечит безопасность "Американа" в Кремле? И демократы ли они? Сами россияне живут в этом не уверены.

Но если посмотреть на политическую реальность в Москве, так сказать, с птичьего полета, не видно никаких признаков того, что демократические силы все еще задумываются о своем спасении. И не только политическое, но и экономическое.

В 1992 году Джордж Буш уверял свою страну: "Демократы в Кремле могут обеспечить нашу безопасность, как никогда не смогли ядерные ракеты". Но кто обеспечит безопасность "Американа" в Кремле? И демократы ли они? Сами россияне живут в этом не уверены.

Но если посмотреть на политическую реальность в Москве, так сказать, с птичьего полета, не видно никаких признаков того, что демократические силы все еще задумываются о своем спасении. И не только политическое, но и экономическое.

В 1992 году Джордж Буш уверял свою страну: "Демократы в Кремле могут обеспечить нашу безопасность, как никогда не смогли ядерные ракеты". Но кто обеспечит безопасность "Американа" в Кремле? И демократы ли они? Сами россияне живут в этом не уверены.

Но если посмотреть на политическую реальность в Москве, так сказать, с птичьего полета, не видно никаких признаков того, что демократические силы все еще задумываются о своем спасении. И не только политическое, но и экономическое.

В 1992 году Джордж Буш уверял свою страну: "Демократы в Кремле могут обеспечить нашу безопасность, как никогда не смогли ядерные ракеты". Но кто обеспечит безопасность "Американа" в Кремле? И демократы ли они? Сами россияне живут в этом не уверены.

Но если посмотреть на политическую реальность в Москве, так сказать, с птичьего полета, не видно никаких признаков того, что демократические силы все еще задумываются о своем спасении. И не только политическое, но и экономическое.

В 1992 году Джордж Буш уверял свою страну: "Демократы в Кремле могут обеспечить нашу безопасность, как никогда не смогли ядерные ракеты". Но кто обеспечит безопасность "Американа" в Кремле? И демократы ли они? Сами россияне живут в этом не уверены.

Но если посмотреть на политическую реальность в Москве, так сказать, с птичьего полета, не видно никаких признаков того, что демократические силы все еще задумываются о своем спасении. И не только политическое, но и экономическое.

авангард уже в 1992 году порвал с Ельциным, обняв его в nome демократического идеала августа. После октября 93-го эта оппозиция Президенту усилилась, а Чечня довершила дело.

Демократические политиканы упертого толка! Но ведь и тут слуга все карты чеченская война. Даже прогидеристский "Выбор России" резко против не продвигался, а некоторые из его выдающихся деятелей открыто, по сути, выступили против режима.

Возникающая социальная сила, предпринимательский капитал Нет, и здесь все зыбко и ненадежно. Новая предпринимательская так же распалась, как и старая директорская заводов. Попытки борьбы за контроль над перераспределением собственности множились толкая в область непримиримой оппозиции.

Еще менее надежной опорой режима выглядит дорезидентская чеченская война, не говоря уже об изменчивых перманентных кризисом и на глазах утрачивающих к нему доверие массы.

Поневолье приходится согласиться с Андреем Козыревым, который "единственной силой, единственной реальной силой, противостоящей течению", назвал Президента.

На что будет опираться режим после Ельцина, не объяснил нам сегодня в Москве никто.

Всеми знакомая мудрая андерсенская сказка о лебедях, выскокном утку. Утки этот видовой уток в первую очередь однокласснику, он так никогда и не ужал бы, что рожден лебедями.

Я не знаю более точной метафоры для новорожденной демократии. Во всяком случае для демократии веймарского образца, выскокной к ее собственному изумлению "уток" вековой авторитарной традиции в имперской державе XX века.

И эта метафора подсказывает, что главное для гадючьего утенка — продержаться. Пережить отчаянную годовую зиму, другим словом, пройти испытание переходного периода.

Могут ли лидеры переходной эпохи, при всех своих грехах, вести страну в направлении демократии? И способны ли они вывести ее из фазы "гадючьего утенка"?

На первый вопрос история отвечает в принципе утвердительно. Пусть в республиканской России продолжится эта фаза лишь десять месяцев, но ведь в веймарской Германии эти переходные злы дни шли свои страны по пятнадцать лет. Но завершить превращение "гадючьего утенка" в лебедя, как свидетельствует та же история, они заведомо неспособны. Слишком много ни для этого не хватает, начиная от социального злата (короткая демократия, которая на другой день после переворота выезжает в царские хоромы и сменяется кабинетом) и кончая интеллектуальной и политической школой. Но главное, чего новой власти не хватает, это понимания своей переходной природы и своей действительной функции в российской истории. Эта функция во все в том, чтобы "вытащить страну из ямы". В рамках веймарского сценария это вообще нереально.

Но и либеральная оппозиция, сосредоточившая в себе квинтэссенцию ответственного демократического интеллекта также далека от понимания и функции нынешней власти и соответственно своей собственной функции.

Предназначение либеральной оппозиции не в том, чтобы воювать с "гадючьим утенком" послепереворотного режима, но в том, чтобы в августе, о чем дотоле мечталось от той нации, которая обожала его, как это бывает со всеми переходными режимами. Ибо он во все не объект морального неодобрения, но объектом политической инструмент, который, как показал, в частности, чеченский кризис, "партия войны" научилась пользоваться, а демократы — нет.

Не понимая своей функции, либеральная оппозиция, естественно, ее и не исполняет.

Это тем более неприглядно потому, что перед глазами предпринимателя. Ведь как-то было пять лет назад, они тоже были суданы мизантропом. Но, не имея счастья, они не страдали комплексом "сам с собой". Они четко осознавали свою неадекватность и дружно устранились в школу совмещая с западными бизнесменами предпринимателя. А вот политическая элита, включая и либеральную, ничего не осознавая, нигде не устранилась, никакой школы не прошла и, судя по нынешнему ее экспансии, проходить не собирается.

Что могло из такой необразованности произойти? Да то, что и произошло. Если руководители послепереворотного режима чертят свою методологию по линии от опыта советского руководства, то ли либеральные оппоненты — из опыта советского диссидентства. Демократическая Россия отказывается бороться за послепереворотный

режим. Она пошла по привычному с диссидентского времени пути разоблачения начальства. Она собственными руками отдала его той самой нации, которая за эти пять лет его обожала.

Любой грамотный анализ начинается с определения своего объекта. Если в августе и впрямь победила демократия, то либеральная оппозиция права — Ельцин ренегат. Но ведь либералы сами говорят о "квазидемократическом периоде", о "переходном периоде", и тут даже самантически получается нелепость. От чего к чему, спрашивается, переход, если мы уже живем в демократической стране?

Значит, на самом деле перед нами что-то другое. Но нужно придумать новый, особый термин, они уже дано есть в политическом словаре: протодемократия, то есть зародки, семена, потенция, возможность демократии. На вид — нечто странное и двусмысленное, временное, транзитное, если угодно. Есть свободная пресса, но нет независимого суда. Есть частная собственность, но нет институтов, обеспечивающих ее адекватное функционирование. Есть множество политических партий, но ни одна из них (кроме разве что уходящих корнями в старый режим коммунистической) не имеет устойчивой социальной базы. И наконец все это в отличие от стабильной демократии переходный режим находится под огнем оппозиции непримиримой, то есть оппозицией не те или иные детали демократического порядка, но само его существование.

Короче, политическая реальность, в которой приходится действовать либеральной оппозиции в России, дает лишь странный материал, глину, из которой можно вылепить демократию. Не больше того. Но и не меньше. На глупую обожанность, а это этого все равно не поймет. Ее не рвануть и не обмануть в ренегатство. Пригодна она лишь для того, чтобы с ней работать. Затем и нужна политическая школа: она учить, как это делается.

Прямое следствие отсутствия такой школы — Чечня.

Могли бы демократы на протяжении этих месяцев аргументированно опровергнуть силовую курс? Почему же нет? Ведь "партия войны" открылась для самых серьезных обещаний. Очевидно было, что заторжение в Чечню немедленно превратит локальный политический конфликт в жесткую и разрушительную войну против этнического меньшинства. А обещаниям благодарна она открылась и для политического нокдауна. Ведь она обманывала Президента, подставляла его. Силовое решение было не только политически безграмотным, оно было по сути предательским. Единственное, на что способен был силовый курс — это прибавить к чеченскому кризису два новых: политический бунт в Москве и кризис доверия на Западе. Он обрел Президент на то, чтобы выглядеть в глазах мира либо мизантропом, либо бессильным пленником "афган". Он радикально подрывал его шансы на переизбрание в 1996-м. Одним словом, силовый курс был, совершенно очевидно, курсом античеченским.

Конечно, спорить с "партией войны" можно было только, имея в руках другое решение проблемы. Но ведь и на это было отпущено три года — достаточно времени, чтобы подготовиться к изумлению: выработать хотя бы контур демократического чеченской политики.

Нет, в самом деле, как это вдруг получилось, что никто никогда не предложил конструктивной альтернативы чеченской войне — не до того, как она началась, не даже после того, как отпала она мир?

Это тем более странно, что проблема ведь бросается в глаза. Весь мир стоит перед такой проблемой — как совместить два абсолютно законных, можно сказать, священных принципа: территориальной целостности государства и самоопределения его этнических меньшинств? Несмотря на ее очевидность, бывший Верховный Совет открыто перед ней капитулировал, оставив ее в наследство новому парламенту — и либеральной мысли России.

Вряд ли, стоял перед ней для различия, но связанная между собой задачей. Определить, какой из священных принципов применен к чеченской проблеме, предложил соответственно мирный и демократический способ ее решения (интеллектуальный). Найти эффективный для страны и для Президента подход к реализации этого решения (политическая задача).

Менее с первой. Чеченская ситуация оказалась, слава Богу, уникальной в РФ. Но почему она все-таки возникла? Что отпало Чечню от остальных регионов, согласившихся на автономии?

Историческая память о ее кровавом завоевании в середине прошлого века не подходит. Центром военного и религиозного сопротивления имперским завоевателям была вовсе не Чечня, а Дагестан — родина имама Шамиля. Даже когда чеченцы, отступившие от Шамиля, массами переходили на сторону русских, дагестанцы продолжали сопротивляться.

Сталевская депортация! Но Сталин ведь депортировал много народов — и ни один из них не пожалел отделяться от России.

Исламская традиция! Но ведь вокруг Чечни десятилетия не менее "исламские" народы. Даже более — чеченцы как раз исторически были куда менее дружны религиозно, оттого, собственно, с Шамилем и поспорили, что не признали его ортодоксальную идеологию.

Может быть, нефть! Но она ведь есть и у соседней Адыгеи, и в Татарии ее куда больше, чем в Чечне.

С какой стороны к вопросу ни подходи, только одним отвлечением Чечня от всех остальных — персона своего правителя, романтичного генерала, российского Кадыфа, Ельцин угодили.

Мелепитство Дудева привнесло к тому, что целая рабочая Чечня, по сути, отделилась от Грозного. Экономика республики перестала функционировать как единое целое. Да что там, она перестала функционировать, точнее. Под водительством Дудева Чечня превратилась в "воровскую малую", в "малый, но гордый бандитский притон", во всемирный центр коррупции и терроризма. От Дудева отворачивались все, в том числе и чеченская интеллигенция. Не могло быть ни малейшего сомнения, что новые — свободные — выборы в Чечне сделаны бы шансы Дудева на переизбрание нулевыми. И знали об этом в Москве тоже практически все — от Сергея Степанова до Егора Гайдара и либеральных публицистов.

Если этот анализ верен, то никакой проблемы Чечни не существовало. Была проблема Дудева, и свободные выборы в Чечне, по сути, отделились в Ельцина. А что же западные правительства, которые на протяжении трех лет не удерживались и подталкивали к последнему тлеющему кризису хотя бы в собственных шкурных интересах? А что же, наконец, западные разведки? Они могли не заметить надвигающуюся гражданскую войну где-нибудь в джунглях Руанды. Но проморгал ее в ядерной сверхдержаве, прекрасно к тому же знава о террористическом потенциале дудевских преторианцев!

Никто в мире не отвечает сегодня за предотвращение Всемирного кризиса, который угрожает российскому "гадючьему утенку" самым несомненным.

Или сумел использовать против московской "партии войны" принцип национального самоопределения Чечни, демократически практикой уступил ей независимость. Хуже того, они позволили ей монополизировать и принцип территориальной целостности страны тоже. Продержав все три года кризиса, демократы вдруг оказались на неизменной земле, бесполощью повсюду между обоним священными принципами и не умев опираться ни на один из них.

Я не говорю уж, что в похолодевшей войне подставился один страшно, открывшись для стандартной "патриотической" демагогии относительно "ножа в спину солдатам, умирающим за родину". Я говорю лишь о полной политической старости такой позиции и чеченскому народу не помогли, и себя отшатнули на обочину российской политики. Не сумев опереться на принцип самоопределения чеченцев, они заключили на бесперспективных переговорах с Дудевым. Пренебрегли принципом целостности России, они обрели себя на подлунном политическом действии пифийских деклараций.

Слов нет, бомбить мирных людей — злодеяние, государственной разбой. А если речь еще

**Веймарская Россия — эту метафору, как помнит, вероятно, читатель, первым ввел в научный и публицистический обиход Александр Янов, историк по образованию, политический аналитик по основному роду деятельности и журналист по темпераменту. Смысл этой метафоры в том, что демократическая Веймарская республика в начале века и демократическая Россия в конце воплощают в своей судьбе один и тот же исторический сценарий. Крушение могучей, имевшей многовековые авторитарные традиции империи, отчаянные попытки построить на ее обломках свободное общество, раскол и психологическая война на уничтожение внутри страны — и тотальное поражение демократии. Не один из возможных, в единственном финале этого сценария. Переписать его может только мировое демократическое сообщество, если поставит себе такую цель и не пожалев сил, как это было в послевоенной Германии и Японии. К счастью, мы все можем позволить себе такую роскошь — соглашаться с этой концепцией или спорить. Но пока что ход событий полностью ее подтверждает. Их подробный анализ и вытекающий из него прогноз читатель найдет в исследовании Александра Янова "После Ельцина", которое вскоре выйдет в свет издательство "Московская Городская Типография "Круж". А.С. Пушнина" и издательская фирма "Круж". А сейчас — один из ключевых фрагментов этой книги.**

# ЭКЗАМЕН

Совет. Для того был он смещен российским оружием. А уж когда этот Совет объявил о своем намерении штурмовать Грозный, стало окончательно ясно: план был бюрократический и потому — мертворожденный. Мало того, он практически сдал "партию войны" последней козырь, в котором она нуждалась. Я готов пари держать, что именно этот аргументом и убедил она копейщиками Президента. А к концу осени раскрыла она карты и публично.

Могли бы демократы на протяжении этих месяцев аргументированно опровергнуть силовую курс? Почему же нет? Ведь "партия войны" открылась для самых серьезных обещаний. Очевидно было, что заторжение в Чечню немедленно превратит локальный политический конфликт в жесткую и разрушительную войну против этнического меньшинства. А обещаниям благодарна она открылась и для политического нокдауна. Ведь она обманывала Президента, подставляла его. Силовое решение было не только политически безграмотным, оно было по сути предательским. Единственное, на что способен был силовый курс — это прибавить к чеченскому кризису два новых: политический бунт в Москве и кризис доверия на Западе. Он обрел Президент на то, чтобы выглядеть в глазах мира либо мизантропом, либо бессильным пленником "афган". Он радикально подрывал его шансы на переизбрание в 1996-м. Одним словом, силовый курс был, совершенно очевидно, курсом античеченским.

Конечно, спорить с "партией войны" можно было только, имея в руках другое решение проблемы. Но ведь и на это было отпущено три года — достаточно времени, чтобы подготовиться к изумлению: выработать хотя бы контур демократического чеченской политики.

Нет, в самом деле, как это вдруг получилось, что никто никогда не предложил конструктивной альтернативы чеченской войне — не до того, как она началась, не даже после того, как отпала она мир?

Это тем более странно, что проблема ведь бросается в глаза. Весь мир стоит перед такой проблемой — как совместить два абсолютно законных, можно сказать, священных принципа: территориальной целостности государства и самоопределения его этнических меньшинств? Несмотря на ее очевидность, бывший Верховный Совет открыто перед ней капитулировал, оставив ее в наследство новому парламенту — и либеральной мысли России.

Вряд ли, стоял перед ней для различия, но связанная между собой задачей. Определить, какой из священных принципов применен к чеченской проблеме, предложил соответственно мирный и демократический способ ее решения (интеллектуальный). Найти эффективный для страны и для Президента подход к реализации этого решения (политическая задача).

Менее с первой. Чеченская ситуация оказалась, слава Богу, уникальной в РФ. Но почему она все-таки возникла? Что отпало Чечню от остальных регионов, согласившихся на автономии?

Историческая память о ее кровавом завоевании в середине прошлого века не подходит. Центром военного и религиозного сопротивления имперским завоевателям была вовсе не Чечня, а Дагестан — родина имама Шамиля. Даже когда чеченцы, отступившие от Шамиля, массами переходили на сторону русских, дагестанцы продолжали сопротивляться.

Сталевская депортация! Но Сталин ведь депортировал много народов — и ни один из них не пожалел отделяться от России.

Исламская традиция! Но ведь вокруг Чечни десятилетия не менее "исламские" народы. Даже более — чеченцы как раз исторически были куда менее дружны религиозно, оттого, собственно, с Шамилем и поспорили, что не признали его ортодоксальную идеологию.

Может быть, нефть! Но она ведь есть и у соседней Адыгеи, и в Татарии ее куда больше, чем в Чечне.

С какой стороны к вопросу ни подходи, только одним отвлечением Чечня от всех остальных — персона своего правителя, романтичного генерала, российского Кадыфа, Ельцин угодили.

Мелепитство Дудева привнесло к тому, что целая рабочая Чечня, по сути, отделилась от Грозного. Экономика республики перестала функционировать как единое целое. Да что там, она перестала функционировать, точнее. Под водительством Дудева Чечня превратилась в "воровскую малую", в "малый, но гордый бандитский притон", во всемирный центр коррупции и терроризма. От Дудева отворачивались все, в том числе и чеченская интеллигенция. Не могло быть ни малейшего сомнения, что новые — свободные — выборы в Чечне сделаны бы шансы Дудева на переизбрание нулевыми. И знали об этом в Москве тоже практически все — от Сергея Степанова до Егора Гайдара и либеральных публицистов.

Если этот анализ верен, то никакой проблемы Чечни не существовало. Была проблема Дудева, и свободные выборы в Чечне, по сути, отделились в Ельцина. А что же западные правительства, которые на протяжении трех лет не удерживались и подталкивали к последнему тлеющему кризису хотя бы в собственных шкурных интересах? А что же, наконец, западные разведки? Они могли не заметить надвигающуюся гражданскую войну где-нибудь в джунглях Руанды. Но проморгал ее в ядерной сверхдержаве, прекрасно к тому же знава о террористическом потенциале дудевских преторианцев!

Никто в мире не отвечает сегодня за предотвращение Всемирного кризиса, который угрожает российскому "гадючьему утенку" самым несомненным.

Или сумел использовать против московской "партии войны" принцип национального самоопределения Чечни, демократически практикой уступил ей независимость. Хуже того, они позволили ей монополизировать и принцип территориальной целостности страны тоже. Продержав все три года кризиса, демократы вдруг оказались на неизменной земле, бесполощью повсюду между обоним священными принципами и не умев опираться ни на один из них.

Я не говорю уж, что в похолодевшей войне подставился один страшно, открывшись для стандартной "патриотической" демагогии относительно "ножа в спину солдатам, умирающим за родину". Я говорю лишь о полной политической старости такой позиции и чеченскому народу не помогли, и себя отшатнули на обочину российской политики. Не сумев опереться на принцип самоопределения чеченцев, они заключили на бесперспективных переговорах с Дудевым. Пренебрегли принципом целостности России, они обрели себя на подлунном политическом действии пифийских деклараций.

Слов нет, бомбить мирных людей — злодеяние, государственной разбой. А если речь еще

зав тем самым руки "партии войны". Их примером последовали, конечно, и западные правительства. Ясно, что к внезапно обостренному кризису готовы они не были и ответ их, естественно, был лишь растерянный бюрократический отпиской. Что касается западной интеллигенции, которая и впрямь могла бы развернуть кампанию за предотвращение войны, то ее ведь никто не пригласил — "менторы нам не нужны", как горделиво утверждала буйважно накануне чеченских событий газета "Сегад". Да и демократической альтернативы войне, вокруг которой она могла бы консолидироваться, как мы видели, попросту не было.

Но самым страшным разочарованием во всем этом деле была интеллектуальная кома русского либерализма. Никто из конструктивных роли для себя в чеченском кризисе он не увидел. Протопротестов на "партии войны" лишь то, что решения вопроса заведомо не содержало: те самые бессмысленные переговоры с Дудевым об устранивании Дудева. Оказалось, что о последствии возможного чеченского взрыва просто никто не думал — ни в России, ни на Западе. К концу 94-го на повестке дня оказалась лишь одна альтернатива: переговоры или война. А поскольку бесплощью переговоры дозана была нечестливо, что, спрашивается, оставалось?

Три года кризис тлея себе и тлея, предавая пожар. В конце концов, как и следовало ожидать, он вспыхнул гражданской войной.

Когда тысячи мирных людей стали погибать под бомбами и началась беспорядочная охота злодея, все лица уткнулись в Ельцина. А что же западные правительства, которые на протяжении трех лет не удерживались и подталкивали к последнему тлеющему кризису хотя бы в собственных шкурных интересах? А что же, наконец, западные разведки? Они могли не заметить надвигающуюся гражданскую войну где-нибудь в джунглях Руанды. Но проморгал ее в ядерной сверхдержаве, прекрасно к тому же знава о террористическом потенциале дудевских преторианцев!

Никто в мире не отвечает сегодня за предотвращение Всемирного кризиса, который угрожает российскому "гадючьему утенку" самым несомненным.

Или сумел использовать против московской "партии войны" принцип национального самоопределения Чечни, демократически практикой уступил ей независимость. Хуже того, они позволили ей монополизировать и принцип территориальной целостности страны тоже. Продержав все три года кризиса, демократы вдруг оказались на неизменной земле, бесполощью повсюду между обоним священными принципами и не умев опираться ни на один из них.

Я не говорю уж, что в похолодевшей войне подставился один страшно, открывшись для стандартной "патриотической" демагогии относительно "ножа в спину солдатам, умирающим за родину". Я говорю лишь о полной политической старости такой позиции и чеченскому народу не помогли, и себя отшатнули на обочину российской политики. Не сумев опереться на принцип самоопределения чеченцев, они заключили на бесперспективных переговорах с Дудевым. Пренебрегли принципом целостности России, они обрели себя на подлунном политическом действии пифийских деклараций.

Слов нет, бомбить мирных людей — злодеяние, государственной разбой. А если речь еще

зав тем самым руки "партии войны". Их примером последовали, конечно, и западные правительства. Ясно, что к внезапно обостренному кризису готовы они не были и ответ их, естественно, был лишь растерянный бюрократический отпиской. Что касается западной интеллигенции, которая и впрямь могла бы развернуть кампанию за предотвращение войны, то ее ведь никто не пригласил — "менторы нам не нужны", как горделиво утверждала буйважно накануне чеченских событий газета "Сегад". Да и демократической альтернативы войне, вокруг которой она могла бы консолидироваться, как мы видели, попросту не было.

Но самым страшным разочарованием во всем этом деле была интеллектуальная кома русского либерализма. Никто из конструктивных роли для себя в чеченском кризисе он не увидел. Протопротестов на "партии войны" лишь то, что решения вопроса заведомо не содержало: те самые бессмысленные переговоры с Дудевым об устранивании Дудева. Оказалось, что о последствии возможного чеченского взрыва просто никто не думал — ни в России, ни на Западе. К концу 94-го на повестке дня оказалась лишь одна альтернатива: переговоры или война. А поскольку бесплощью переговоры дозана была нечестливо, что, спрашивается, оставалось?

Три года кризис тлея себе и тлея, предавая пожар. В конце концов, как и следовало ожидать, он вспыхнул гражданской войной.

Когда тысячи мирных людей стали погибать под бомбами и началась беспорядочная охота злодея, все лица уткнулись в Ельцина. А что же западные правительства, которые на протяжении трех лет не удерживались и подталкивали к последнему тлеющему кризису хотя бы в собственных шкурных интересах? А что же, наконец, западные разведки? Они могли не заметить надвигающуюся гражданскую войну где-нибудь в джунглях Руанды. Но проморгал ее в ядерной сверхдержаве, прекрасно к тому же знава о террористическом потенциале дудевских преторианцев!

Никто в мире не отвечает сегодня за предотвращение Всемирного кризиса, который угрожает российскому "гадючьему утенку" самым несомненным.

Или сумел использовать против московской "партии войны" принцип национального самоопределения Чечни, демократически практикой уступил ей независимость. Хуже того, они позволили ей монополизировать и принцип территориальной целостности страны тоже. Продержав все три года кризиса, демократы вдруг оказались на неизменной земле, бесполощью повсюду между обоним священными принципами и не умев опираться ни на один из них.

Я не говорю уж, что в похолодевшей войне подставился один страшно, открывшись для стандартной "патриотической" демагогии относительно "ножа в спину солдатам, умирающим за родину". Я говорю лишь о полной политической старости такой позиции и чеченскому народу не помогли, и себя отшатнули на обочину российской политики. Не сумев опереться на принцип самоопределения чеченцев, они заключили на бесперспективных переговорах с Дудевым. Пренебрегли принципом целостности России, они обрели себя на подлунном политическом действии пифийских деклараций.

Слов нет, бомбить мирных людей — злодеяние, государственной разбой. А если речь еще

зав тем самым руки "партии войны". Их примером последовали, конечно, и западные правительства. Ясно, что к внезапно обостренному кризису готовы они не были и ответ их, естественно, был лишь растерянный бюрократический отпиской. Что касается западной интеллигенции, которая и впрямь могла бы развернуть кампанию за предотвращение войны, то ее ведь никто не пригласил — "менторы нам не нужны", как горделиво утверждала буйважно накануне чеченских событий газета "Сегад". Да и демократической альтернативы войне, вокруг которой она могла бы консолидироваться, как мы видели, попросту не было.

Но самым страшным разочарованием во всем этом деле была интеллектуальная кома русского либерализма. Никто из конструктивных роли для себя в чеченском кризисе он не увидел. Протопротестов на "партии войны" лишь то, что решения вопроса заведомо не содержало: те самые бессмысленные переговоры с Дудевым об устранивании Дудева. Оказалось, что о последствии возможного чеченского взрыва просто никто не думал — ни в России, ни на Западе. К концу 9

**Вы любите театр, музыку?**  
**Приглашаем!**

**АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ**  
Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних — в 19.00.  
Телефон для справок: 923-26-21  
Театральная пл., д. 1/6

1 июня *А. Островский. "Горькое сердце"*  
2 июня *А. Галsted. "Князь Серебряный"*  
3 июня *А. Островский. "Дядя Ваня"*  
Премьера 4 июня *А. Галsted. "Смерть Иоанна Грозного"*  
6 июня *А. Чехов. "Дядя Ваня"*  
7 июня *А. Островский. "Волки и овцы"*

**МОСКОВСКИЙ МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ТЕАТР И. К. СТАНИСЛАВСКОГО**  
Начало вечерних спектаклей в 19.00  
Телефон для справок: 299-72-24  
Тверская ул., д. 23

6 июня *Л. Паредельо. "Сумасшедшие повелю"*  
7 июня *М. Золенко. "Уважайте граждан"*  
8 июня *М. Булгаков. "Собачье сердце"*  
13 июня *Н. Гоголь. "Женитьба"*

**ТЕАТР ИМЕНИ МОССОВЕТА**  
Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних — в 19.00  
Телефон для справок: 299-20-35  
Б. Садовая, д. 16

3, 4, 7, 10 июня *Э. Уббер, Т. Редс. "Иисус Христос-суперзвезда"*  
12 июня *Л. Зорин. "Царская охота"*  
13 июня *Ф. Достоевский. "Фома Опискин"*  
14 июня *А. Дюма, Ж.-П. Сартр. "Кан, или Генри и бескуство"*  
15 июня *А. Миллер. "Цезарь"*

8, 11 июня *Сигна "Под крышей"*  
*А. Арбузов. "Мой бедный Марат"*

**МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ЭЛ СЕВЕРА"**  
В помещении театра "Современник"  
Чистопрудный б-р, д. 19а  
Начало спектаклей в 19.00.  
Александр Калыгин  
Телефон для справок: 921-17-90.

Премьера 27 мая *Юджин О'Нил. "За горизонтом"*  
28, 29 мая *А. П. Чехов. "Руководство для жалующихся женьшень"*  
30 мая *Г. Паптер. "Измена"*

Спонсоры театра  
**ИНКОМБАНК**  
Акционерная страховая компания  
**"СИБАСТРОВАЗ"** (г. Красноярск).

**МОСКОВСКИЙ МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ТЕАТР**  
**Новая Опера**  
В Большом зале консерватории

12 июня Концерт симфонической музыки 19.00  
В программе: Эр. Вагнер, П. Чайковский.  
Соллисты: Всеволод Гулянов, Елена Зелеская.  
Дирижер Евгений Самойлов.  
Продажа билетов производится в кассах репетиционной сцены театра "Новая Опера" ул. Таганская, д. 40/42 и Большого зала консерватории ул. Герцена, д. 13.  
Справки по телефону: 271-14-48.

**Гастроли в России**

Министерство культуры России  
Симфонический оркестр "Филармония Хунгарика"  
Федеративная Республика Германия  
земля Северный Рейн-Вестфалия о город Мард  
Почетный президент оркестра лорд Иегудя Менухин  
Дирижеры:  
лорд Иегудя Менухин, профессор Джордж Александр Альбрехт  
Соллисты: Дирерми Менухин, Леонид Горюхов,  
Корнелия Моисе, Максим Федотов.

Программы  
**Санкт-Петербург**  
1 июня — 19.00  
Большой зал Санкт-Петербургской государственной филармонии им. Д. Д. Шостаковича  
Брамс *Академическая торжественная увертюра, соч. 80*  
Шуман *Концерт для фортепиано с оркестром, соч. 54*  
Бартók *Концерт для оркестра*  
Дирижер лорд Менухин. Соллист Дж. Менухин (фортепиано).  
3 июня — 19.00

Большой зал Санкт-Петербургской государственной филармонии им. Д. Д. Шостаковича  
Гайль *Симфония № 96 ре мажор "Чудо"*  
Эггар *Концерт для виолончели с оркестром и мимор, соч. 85*  
Брамс *Симфония № 2 ре мажор, соч. 73*  
Дирижер лорд Менухин. Соллист Леонид Горюхов (виолончель).

Москва  
5 июня — 19.00  
Большой зал Московской консерватории  
Брамс *Академическая торжественная увертюра, соч. 80*  
Шуман *Концерт для фортепиано с оркестром, соч. 54*  
Брамс *Симфония № 2 ре мажор, соч. 73*  
Дирижер лорд Менухин. Соллист Дж. Менухин (фортепиано).  
6 июня — 19.00

Концертный зал им. П. И. Чайковского  
Гайль *Симфония № 96 ре мажор "Чудо"*  
Эггар *Концерт для виолончели с оркестром*  
Бартók *Концерт для оркестра и мимор, соч. 85*  
Дирижер лорд Менухин. Соллист Леонид Горюхов (виолончель).  
7 июня — 19.00

Большой зал Московской консерватории  
Медальер *Увертюра "Телриды"*  
Брух *Концерт для скрипки с оркестром соль мимор, соч. 26*  
Брамс *Симфония № 1 до мимор, соч. 68*  
Дирижер профессор Дж. А. Альбрехт.  
Соллист Максим Федотов (скрипка).

Гастроли проходят под покровительством: премьер-министра земли Северный Рейн-Вестфалия почетного доктора Йоханнеса Рау министра культуры Российской Федерации доктора Егения Сидорова

Спонсоры: Министерство иностранных дел ФРГ (Бонн). Министерство внутренних дел ФРГ (Бонн). Фонд искусства и культуры земли Северный Рейн-Вестфалия (Дюссельдорф). Даймлер-Бенц АГ (Штутгарт) "FERROSTALL" (Эссен). Международный Акционерный Банк (Москва). Гастроли организованы при участии АО "Культура-Сервис" Телефон для справок 209-22-44

Билеты в кассах концертных залов и городских театральных кассах.  
Телефоны для справок: 285-84-41.  
Большой зал консерватории: 229-74-12 с 12.00 до 18.00.  
Концертный зал имени П. И. Чайковского 299-03-78 с 12.00 до 19.00.

**Русская живопись**

На Кузнецком мосту в Выставочном центре "Московская галерея". Спешите увидеть произведения известных московских художников: *М. Абакумова, В. Власова-Климова, В. Забелина, Николая и Егора Зайцевых, М. Машкова, Г. Пасмо, В. Полотнова, Вячеслава и Антона Стекольниковых, Алексея и Юлии Суховицких, В. Телма, М. Финогеновой.*



На протяжении нескольких последних десятилетий понятие "Русская живопись" соотносилось с творчеством художников дореволюционной формации. Но все это время живая, проложившая А. Сарасовым, В. Перовым, К. Коровиным и другими художниками, не прерывалась...

Русское национальное реалистическое искусство продолжает жить и развиваться. Участники этой выставки в лучших традициях своих предшественников воспевают Россию.

Работы группы "Русская живопись" получили известность в стране и за ее пределами. Многие из них пополняют коллекции музеев.

Приходите на выставку "Русская живопись". Она работает до 14 июня, ежедневно, кроме воскресенья с 12.00 до 19.00, в субботу до 18.00.  
Наш адрес: Москва, Кузнецкий мост, д. 20, Выставочный центр "Московская галерея".  
Телефон: 928-18-44.

● *М. Финогенова. Храм Христа Спасителя «Обреченный».*

**Все для абитуриента-95**

Господа!  
*Вы хотите предоставить информацию о вашем уникальном учебном заведении в сфере искусства и культуры читателям нашей газеты? Спешите! Мы готовы познакомить абитуриентов с вузами, колледжами, гимназиями, лицеями, школами, подготовительными курсами и т. д.*

Только до 1 августа 1995 года вам предоставляется скидка от 10 до 20% на рекламные объявления и статьи об учебных заведениях! Срочно звоните в рекламный отдел по телефону: (095) 285-26-46, тел./факс: 285-78-40.

**СКАНЕРЫ: БУДУЩЕЕ - УЖЕ СЕГОДНЯ!**

Вращающиеся разноцветные окрестности, звезды, квадраты и треугольники. Неожиданно размещающиеся изображения этих же объектов. Многоцветные световые «цветы» или «штерени». Лучи, меняющие цвет подобно радуге. И все это - лишь малая часть световых эффектов, получаемых при помощи новейших светотехнических систем - сканеров итальянских фирм F.A.L. и Clay Paky.

Современные светотехнические устройства - сканеры - это подлинное достижение инженерной и дизайнерской мысли 90-х. Световой луч, чтобы превратиться в яркие фантастические картины, проходит свой долгий путь через точную систему фокусировки, набор светофильтров и неподвижных и вращающихся проекционных дисков (гобо), высокоскоростную механическую диафрагму, систему плавного изменения цветности, механический диммер, яркий фильтр и набор мультифасеточных диафрагм, после чего попадает через выходную оптическую систему на подвижное зеркало и предстает в столь неизменяемом виде перед изумленной публикой! Естественно, что работа всей сложной оптико-механической системы происходит при помощи многочисленных встроенных электродвигателей и внутренней микропроцессорной программной системы управления, взаимодействующей с внешней системой управления световыми эффектами.

Впервые представленные российскому зрителю в конце 80-х, сканеры теперь стали быть актуальными приборами для отечественного рынка. В этом помогла заслуга АО «ДОКА», официального дистрибьютора фирм F.A.L. и Clay Paky на территории России и стран СНГ.

- Мы предлагаем широкую номенклатуру сканеров фирмы F.A.L., отвечающую Вашим техническим запросам и финансовым возможностям:
- GOBOTWIN
  - DUOSCAN
  - BABYSCAN
  - ITALSCAN 575
  - ITALSCAN 1200
  - ITALSCAN MBI - T150
  - PRIMOSCAN
  - SUPERCLEVERSCAN 575
  - SUPERCLEVERSCAN 1200

А также сканеры фирмы Clay Paky: GOLDEN SCAN 3 и SUPER SCAN ZOOM.  
АО «ДОКА» впервые представляет новейшие разработки фирмы F.A.L.: сканеры моделей ROULETTE, PROSCAN 1 и PROSCAN 2.



ROULETTE - небольшой и легкий (16,5 кг) сканер, способный создавать световые картины, малосвойственными системами такой «весовой категории». Многообразие световых эффектов достигается за счет одновременного применения механической диафрагмы и диммера, двух блоков светофильтров (всего 54 цветных оттенка и набора из 7 вращающихся и 7 неподвижных проекционных дисков. Roulette снабжен газоразрядной лампой мощностью 300 Вт, механическим стробоскопом и подвижным зеркалом. Управление прибором, устанавливаемым в любом положении, осуществляется по цифровому входу DMX 512 или RS 232 / 423.

Сканер PROSCAN 1 снабжен мощной 1200-ваттной газоразрядной лампой и 9 шаговыми электродвигателями. Этот прибор обеспечивает широчайший набор световых эффектов, получаемых за счет одновременного применения механической диафрагмы и диммера, двух блоков светофильтров (всего 54 цветных оттенка и набора из 7 вращающихся и 7 неподвижных проекционных дисков и семи неподвижных сменных проекционных дисков и двух неподвижных призм. Proscan 1 также оснащен управляемым зеркалом с возможностью перемещения подвижного луча в пределах 110° по углу наклона и 150° по панораме. Механический стробоскоп и система управления аналогичны сканеру Roulette.



PROSCAN 2 - это окончательный и радикальный ответ на все запросы самого изобаланного и придирижного художника по свету! Невозможное стало возможным благодаря усовершенствованию Proscan 1, сохранению прежнюю лампу, диафрагму, диммер, стробоскоп и управляемое зеркало и получить абсолютно новые световые эффекты. Такой прогресс стал возможным благодаря одновременному применению в системе трех блоков светофильтров (всего 56 цветных оттенков), семи фиксированных и пяти вращающихся проекционных дисков, что позволяет создать 256 их комбинаций. В этой конструкции впервые применены системы расфокусировки луча и дополнительный блок из пяти вращающихся сменных призм. Вот и результат - 73950 комбинаций эффектов в корпусе прибора весом всего 53,5 кг. Нет ничего удивительного в том, что именно Proscan 2 был выбран для эксплуатации специалистами Российского телевидения, как сканер с наиболее широкими возможностями.

Сканеры фирм F.A.L. и Clay Paky - это не просто техника для светового шоу. Это техника для светового шоу будущего.

Всегда в наличии профессиональное светотехническое оборудование для проведения массовых зрелищ, концертов и дискотек:

- |                                       |  |                      |                                 |                      |                 |                          |                              |           |         |                         |                            |
|---------------------------------------|--|----------------------|---------------------------------|----------------------|-----------------|--------------------------|------------------------------|-----------|---------|-------------------------|----------------------------|
| Световые пульты и системы управления; | Проекторы направленного и рассеянного света; | Статические эффекты; | Динамические эффекты и сканеры; | Центральные эффекты; | Дымовые машины; | Сценическая пиротехника; | Проекторы световых эффектов; | Дюралайт; | Лазеры; | Жидкостные спецэффекты; | Фермы и крепежные изделия. |
|---------------------------------------|--|----------------------|---------------------------------|----------------------|-----------------|--------------------------|------------------------------|-----------|---------|-------------------------|----------------------------|

**АО «ДОКА»** Акционерное Общество "ДОКА" Россия, 103482, Москва, Зеленоград, корпус 360  
Тел: (095) 534-0603, 534-0217, 534-3869. Факс: (095) 536-5887. Телефакс: 205305 ДОКА

**ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ для ТЕАТРОВ ЭСТРАДЫ и ДИСКОТЕК.**

**ДСП** Производятся ведущих фирм Италии, США, Великобритании, и др. стран.  
Продажа продукции фирм CRIVEN, LAMPO, INTERCOMM, NJD, COEF, STRAND, LIGHTING и CRISALYS.

К Вашим услугам оборудование Российских фирм: "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОЧ", "РАМПА".

Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тирсторные стойки и блоки. Проекторы, параблайзеры и пушки, свитчелки и софиты. Специальные машины для производства сценического дыма.

Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования. Кабели, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.

Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал. АО "ДСП". 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А  
Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс: 536-2181.

Приглашаем на работу балетмейстера в ансамбль песни и танца народов Севера "Хэйро". Обращаться в отдел культуры администрации г. Дудинка.  
Наш адрес: 663210, Красноярский край, г. Дудинка, ул. Советская, д. 35, Городской отдел культуры.  
Телефоны: 2-23-69, 2-20-13.

**Институт повышения квалификации работников телевидения и радиовещания объявляет прием слушателей на 1995/96 учебный год**

- по следующим специальностям:
1. Дипломированные специалисты телевидения:
    - редакторы, сценаристы, журналисты, ведущие эфира;
    - режиссеры, звукорежиссеры, ассистенты режиссера;
    - телеоператоры;
    - видеорежиссеры;
    - специалисты компьютерной графики.
  2. Дипломированные специалисты радиовещания:
    - журналисты радиовещания;
    - режиссеры, звукорежиссеры;
    - инженеры радиовещания.
  3. Работники кабельного телевидения:
    - организаторы подготовки и производства телепрограмм;
    - экономисты.

Лица, имеющие высшее или неоконченное высшее образование, принимаются после творческого конкурса на факультет переподготовки. Срок обучения - 10 месяцев. Выпускники получают государственные дипломы. Для сотрудников негосударственных телеаудиовещательных учебных платно, имеются очная, заочная, вечерняя формы обучения и экстернат.

На факультете повышения квалификации на краткосрочные курсы принимаются лица без ограниченного образования. По окончании курсов выдается свидетельство.

Имеется целевая очная и заочная аспирантура.

Стоимость обучения и оплата проживания в гостинице института договорные.

Зачисление производится с 1 июня 1995 года.

Редакторы, бухгалтер, референты, менеджеры обучаются компьютерной технике.

Имеется для начинающих и владеющих иностранными языками курсы по интенсивному научному языку. Обучение платное.

Справки по телефону: (095) 289-41-85 с 10.00 до 17.00 ежедневно, кроме субботы и воскресенья. Факс: 289-43-71.  
Адрес института: 127521 г. Москва, ул. Октябрьская, д. 105, корп. 2.

**ЗВУКОВОЕ И СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ**

- АУДИОТЕХНИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ, ПРОЕКЦИОННЫЕ И КОНТРАСТНЫЕ СИСТЕМЫ ФОРМЫ ВЕС
- ДИММЕРЫ
- УСИЛИТЕЛИ
- МИКРОФОНЫ И РАДИОМИКРОФОНЫ
- ДИСТАНЦИОННЫЕ ПУЛТЫ
- СЛАБИТЕЛИ ИСТИКТОПЫ
- СВЕТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ
- ДИМАШИНЫ
- ЭЛЕКТРООПТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ

Москва, 117526, в/а 105  
(095) 318 93 90  
(095) 318 16 91

Ждем Вас на нашем стенде на ЭКСПОШОУ - 95 в Санкт-Петербурге с 13 по 16 июня

**Уважаемые родители и претенденты на лучшие места в лучших учебных заведениях!**

Только до 15 июля мы принимаем для публикации ваши объявления-вопросы о гуманитарных учебных заведениях. Присылайте на купоне "Биржи культуры" по адресу: 101484, Москва, Новослободская ул., д. 73, рекламно-информационный отдел, комн. 622.

**ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА**

**"Все для отдыха, спорта, туризма"**

Всероссийский Выставочный центр (бывшая ВДНХ) приглашает посетить и купить снаряжение и оборудование, услуги и путевки, товары народного потребления.

Выставка-ярмарка проводится с 6 по 21 июня 1995 г. павильон № 57 (№ 1) левая сторона.

Контактные телефоны: (095) 216-79-90, 216-81-89, 216-53-74, 216-53-78; факс: (095) 181-64-10.

**ДЛЯ РАЗМЕЩЕНИЯ частных и коммерческих объявлений необходимо:**

- заполнить купон печатными буквами;
- в одном объявлении указывать только один предмет или услугу;
- объявление печатается после получения редакцией текста и копии платежного поручения или квитанции об оплате на наш расчетный счет (почтовым переводом, через Сбербанк или наличной суммой);
- платные объявления принимаются по почте, в редакции по телефону: 285-26-46.

Примечание: Объявления по телефону должны быть не более 10 слов. Для приобретения одного купона необходимо купить газету "Культура".

**Купон**

*Культура* Биржи "Культуры"

(заполните аккуратно печатными буквами, начиная с предпоследней информации, не более 30 слов; в конце объявления указать способ связи с Вами)

Данные для редакции (не публикуется):  
Ф.И.О.  
Адрес:  
Телефон:  
Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская ул., д. 73;  
рекламно-информационный отдел, комн. 622.  
Телефон: (095) 285-26-46, т/факс 285-78-40.  
Наш расчетный счет: 2001345175 в Савеловском филиале Русского Национального банка кор/субсчет 5161527 в РНЦ-2 ГУ ЦБ РФ г.Москва, МФО 44585000 участник И-6.

У постели умирающего

Появление Сталина в доме Горького 8 июня 1936 года было неожиданным. И все же закономерным.

Вот уже сколько времени — больше года! — он не выезжал сюда, хотя гряде надвигались чуждые Горькому не только политические, но и личные обстоятельства.

Однако каюте близости не возникали в личных отношениях (чего не бывает в жизни), в кризисную минуту надо становиться выше любой разлопок.

А заболел Горький тяжело. Человека несокрушимого самообладания, Сталин был явно выигран в копеечку.

жизни зарубежных деятелей культуры, способных влиять на западное общественное мнение. Вот почему возлагал особые надежды на приезд Андрея Жиды. Однако неприменным условием своей поездки тот ставил встречу с Горьким.

Сначала А.Жиду сказали, что встреча невозможна — Горького тяжело болел. Потом — что ему лучше, но тем не менее визит преждевременен. Тогда А.Жид заявил, что вообще не поедет в Россию: не для участия же в похоронах он предпринимает поездку.

Может быть, факты, свидетельствующие о второй жизни Мухоморова, подведут нас к ответу на вопрос, остающийся одной из главных загадок горьковской биографии: от кого, собственно, Сталин мог узнать о существовании лондонского архива, если в решении его судьбы принимали участие лишь самые близкие — сын Максим, Тимоша (как все звали его жену), художник Раковский, давно прижившийся как член семьи, и Мура.

Вспомогательный, спустя много лет, М.Будберг говорил, что да вылезал за рубеж в связи с хлопотами по приобретению архива Маркса.

Натурдогадаться, как мог прорваться на подобное сообщение Сталин.

Вскоре, в феврале 1936 года, престарелый, но сохранявший прекрасную физическую форму академик Павлов... умирает. Пользовавшийся его врачом во время несложного заболевания сменила бригада, специально присланная в Ленинград из Москвы.

ИСПОЛНИТЕЛЬ ЗЛОВЕЩЕЙ ВОЛИ?

Если М.Горького "убрал" Сталин, то кто же именно был исполнителем его воли? Вопрос этот вот уже более полувека остается загадочной и волнует читателей, как бы они ни относились к писателю. Попытку дать ответ на него и предпринимает автор этой статьи.

И вдруг возникла определенность: разрешение на приезд дается, но встреча не может состояться ранее 18 июня... Восемнадцатое...

Монашка в черном

Из реплики Сталина по поводу "монашек" окружающие должны были понять: женщину эту он видит в первый раз.

Сталин принудил ее привезти из Лондона ту часть горьковского архива, которую писатель не решился взять с собой на Родину в 1933 году — письма А.Рыкова, Г.Пятакова, возможно, Л.Троцкого, Б.Николаевского, В.Маяковского и З.Раи, К.Станиславского, И.Бабеля, К.Фадеева, М.Кольцова и др.

Сталин принудил ее привезти из Лондона ту часть горьковского архива, которую писатель не решился взять с собой на Родину в 1933 году — письма А.Рыкова, Г.Пятакова, возможно, Л.Троцкого, Б.Николаевского, В.Маяковского и З.Раи, К.Станиславского, И.Бабеля, К.Фадеева, М.Кольцова и др.

Существовали разные версии того, когда Сталин получил лондонский архив. Я присоединился к суждению видного историка общественного движения, меньшевика В.Николаевского: это произошло именно в апреле 1936 года.

Концепцию сделки Сталина и Горького, который такой ценой будто бы получал возможность личной встречи с любимой женщиной, — она изложена в известной книге М.Берберовой "Железная женщина" — и считается несостоятельной.

Нет, Горькому Мура была больше не нужна, о чем свидетельствуют, кстати, и воспоминания его медсестры О.Чертовой: отношения испортились уже давно, Горький не желал ее видеть. Наоборот, испытывая радостное чувство освобождения. Но Будберг, уже давно соединивший свою жизнь с жизнью Уэллса, для чего-то Горького был по-прежнему нужен. Для чего?

Во время приезда в Советский Союз в 1989 году М.Берберова была благодарна организаторам и учредителям, которые больше нет.

предпринимчива, образованна, склонна к игре с судьбой и авантюрам, которые пробуждали в ней жгучий азарт, огонь в крови, как карточного игрока, когда открывается заманчивая возможность сорвать крупный банк.

Не исключено, что Мария Игнатьевна получила предложение стать своим человеком от ЧК в доме на Кронвержском, чтобы поставлять необходимую информацию. Нудная в такой информации обострилась, когда в конце 1921 года рассерженный Горький уехал за границу, где выступил против сущности, которую он видел в России.

То камин от радости плещут, то поют... А если обратиться к мемуарам К.Тренева, то узнаем, что такое камин давили на горьковскую душу. Как тут не вспомнить старинное: "Если бы камин мог говорить"...

Живя в доме Горького в Италии на правах секретаря, а фактически жены, Мария Игнатьевна периодически надолго уезжала в Эстонию, к детям (Будберг был эстонцем, благодаря чему она имела эстонское гражданство), хотя ее видели совсем не там, где ей полагалось быть. В Сорренто могли посылать письма с таллиньскими штемпелями, хотя в момент его отправления Мария Игнатьевна находилась в Берлине.

Мерцурью и намерения секретаря вызвали подозрения у итальянской полиции. С чего бы такая современная полиция уцепилась обмысл в доме Горького? И где именно — в комнате Будберга? Произошло это 17 сентября 1925 года.

А потом однажды — на границе Италии и Австрии — ее арестовали. Узнав об этом, Горький пришел в ярость и немедленно телефонировал Керзеву (посол СССР в Италии, — В.В.), в Рим, но на этот раз не было принесено извинений и не было дано объяснений. И посыл оставил просьбу Горького без последствий.

В начале 1936 года в "Социалистическом вестнике", издававшемся Б.Николаевским за рубежом, появилась статья, содержащая информацию сенсационного характера. В статье говорилось, что с опорой на прогрессивные нормы общественной жизни, провозглашаемые Конституцией, в стране планируется создание новой партии, так сказать, партии интеллигенции, партия, если не альтернативной, партии большевиков. Возглавить ее собираются академик И.Павлов и писатель М.Горький. Информация могла исходить от Бухарина, который как раз тог-

ВЕРСИЯ

Может быть, факты, свидетельствующие о второй жизни Мухоморова, подведут нас к ответу на вопрос, остающийся одной из главных загадок горьковской биографии: от кого, собственно, Сталин мог узнать о существовании лондонского архива, если в решении его судьбы принимали участие лишь самые близкие — сын Максим, Тимоша (как все звали его жену), художник Раковский, давно прижившийся как член семьи, и Мура.

Вспомогательный, спустя много лет, М.Будберг говорил, что да вылезал за рубеж в связи с хлопотами по приобретению архива Маркса.

Натурдогадаться, как мог прорваться на подобное сообщение Сталин.

Вскоре, в феврале 1936 года, престарелый, но сохранявший прекрасную физическую форму академик Павлов... умирает. Пользовавшийся его врачом во время несложного заболевания сменила бригада, специально присланная в Ленинград из Москвы.

То камин от радости плещут, то поют... А если обратиться к мемуарам К.Тренева, то узнаем, что такое камин давили на горьковскую душу. Как тут не вспомнить старинное: "Если бы камин мог говорить"...

Живя в доме Горького в Италии на правах секретаря, а фактически жены, Мария Игнатьевна периодически надолго уезжала в Эстонию, к детям (Будберг был эстонцем, благодаря чему она имела эстонское гражданство), хотя ее видели совсем не там, где ей полагалось быть. В Сорренто могли посылать письма с таллиньскими штемпелями, хотя в момент его отправления Мария Игнатьевна находилась в Берлине.

Мерцурью и намерения секретаря вызвали подозрения у итальянской полиции. С чего бы такая современная полиция уцепилась обмысл в доме Горького? И где именно — в комнате Будберга? Произошло это 17 сентября 1925 года.

А потом однажды — на границе Италии и Австрии — ее арестовали. Узнав об этом, Горький пришел в ярость и немедленно телефонировал Керзеву (посол СССР в Италии, — В.В.), в Рим, но на этот раз не было принесено извинений и не было дано объяснений. И посыл оставил просьбу Горького без последствий.

В начале 1936 года в "Социалистическом вестнике", издававшемся Б.Николаевским за рубежом, появилась статья, содержащая информацию сенсационного характера. В статье говорилось, что с опорой на прогрессивные нормы общественной жизни, провозглашаемые Конституцией, в стране планируется создание новой партии, так сказать, партии интеллигенции, партия, если не альтернативной, партии большевиков. Возглавить ее собираются академик И.Павлов и писатель М.Горький. Информация могла исходить от Бухарина, который как раз тог-

ну и шепчет: "Уходите... уходите... я — здесь!". И давай мнѣ читать, да как больно. Я терпю и вижу не показывая, что больно, чтобы Алексей Максимович не увидел. Потом вышла в столовую и заплясала, говорила Тимоша и Кривошю: "Она меня всю испугала. Я больше к нему не поеду". Они на меня набросились и мне говорят: "Нет, вы должны к нему идти, Ляличка, я вас умоляю, — говорит Тимоша, — идите к нему".

Почему Будберг с такой не то что настоятельностью, а жесткостью удаляла медсестру? Именно после этого положение серьезно ухудшилось. Когда Чертова снова вошла в комнату, она увидела, что Мария Игнатьевна стоит у окна, упершись в стекло лбом. Потом вбежала в другую комнату, бросилась в слезах на диван, говорила: "Теперь я вижу, что я его потеряла... он уже не мой".

В самые трагические минуты истории подчас способна на капризы. "Не мой!" — приобретала и второй смысл. Теперь Горький действительно не мог больше вымолвить ни слова. Некогда Тимоша,

И Андрей Жиду — тоже. Когда тот, прибыв в Москву 16-го, собрался через день, как договорились, к Горькому, было уже поздно.

Троцкий оказался прав, сказав, что Сталин для устранения Горького понадобилось всего лишь слегка "помочь природе". В наркомате внутренних дел у Г.Ягоды существовала сверхсекретная токсикологическая лаборатория, имевшая неограниченный финансовый ресурс.

Большого ли труда стоило Сталину убедить Будберга сделать такой шаг?

Сталин знал, что отношения Марии Игнатьевны и Горького фактически прекратились, и тем скорее она согласится. Ну, а последствия для нее лично будут самыми положительными. Все знает, что Алексей Максимович ее очень любил и хотел бы, чтобы ее жизнь была обеспечена за счет зарубежных гонимых.

И если Мария Игнатьевна займет правильную позицию, ее включат в комиссию по разбору горьковских бумаг, и одновременно все будет сделано для оформления финансовых вопросов. Да сможет ли кто-нибудь заподозрить в чем-либо женщину, которая так горло любила Алексея Максимовича?

Не будем гадать, о чем думала Мария Игнатьевна в ту ночь. Наверное, и у железной женщины нравы были все же не из железа, и чем-то дорог был ей этот человек...

Сталинский же план, как и все планы генерального руководителя, был продуман до мелочей. Игнатьевна Ягоды от одра — отвод подозрений от спецслужб. Независимое мнение — отвод подозрений от нее. Что же касается ее доступа в комнату больного, то здесь все могло быть проще простого. Стоило позвонить из канцелярии Сталина запертому до смерти Кривошю и конфиденциально сообщить: Иосиф Виссарионович не знает, что удалена ни женщина — жена писателя, Иосиф Виссарионович очень сожалеет о случившемся. Передайте мое наилучшее пожелание уважаемой Марии Игнатьевне...

В конечном счете, как и всегда, кроется обман, в адрес врача, который выполнял задание прозвонив врагов народа — тронутых, продавшихся международному империализму.

Горькому не стало. Но в Мура пропала приваочка еще много лет. И в Советский Союз не возвращалась. Помню, с каким несокрушимым удовольствием говорил мне другая писательница Элла и любительница почитать Людмила Ипшичина Толстая: "А мы с Марией Игнатьевной едем кататься по Волге!".

Будберг умоляла, однако, о том, что после, в 1945 году, вспомнила эта самая Ляля: "Однажды в только что летя, Петр будит меня, говорит, что меня зовут Алексей Максимович. Ирихожу — у него сидит Мария Игнатьевна. Отвела меня в сторо-

ну и шепчет: "Уходите... уходите... я — здесь!". И давай мнѣ читать, да как больно. Я терпю и вижу не показывая, что больно, чтобы Алексей Максимович не увидел. Потом вышла в столовую и заплясала, говорила Тимоша и Кривошю: "Она меня всю испугала. Я больше к нему не поеду". Они на меня набросились и мне говорят: "Нет, вы должны к нему идти, Ляличка, я вас умоляю, — говорит Тимоша, — идите к нему".

Почему Будберг с такой не то что настоятельностью, а жесткостью удаляла медсестру? Именно после этого положение серьезно ухудшилось. Когда Чертова снова вошла в комнату, она увидела, что Мария Игнатьевна стоит у окна, упершись в стекло лбом. Потом вбежала в другую комнату, бросилась в слезах на диван, говорила: "Теперь я вижу, что я его потеряла... он уже не мой".

В самые трагические минуты истории подчас способна на капризы. "Не мой!" — приобретала и второй смысл. Теперь Горький действительно не мог больше вымолвить ни слова. Некогда Тимоша,

И Андрей Жиду — тоже. Когда тот, прибыв в Москву 16-го, собрался через день, как договорились, к Горькому, было уже поздно.

Троцкий оказался прав, сказав, что Сталин для устранения Горького понадобилось всего лишь слегка "помочь природе". В наркомате внутренних дел у Г.Ягоды существовала сверхсекретная токсикологическая лаборатория, имевшая неограниченный финансовый ресурс.

Большого ли труда стоило Сталину убедить Будберга сделать такой шаг?

Сталин знал, что отношения Марии Игнатьевны и Горького фактически прекратились, и тем скорее она согласится. Ну, а последствия для нее лично будут самыми положительными. Все знает, что Алексей Максимович ее очень любил и хотел бы, чтобы ее жизнь была обеспечена за счет зарубежных гонимых.

И если Мария Игнатьевна займет правильную позицию, ее включат в комиссию по разбору горьковских бумаг, и одновременно все будет сделано для оформления финансовых вопросов. Да сможет ли кто-нибудь заподозрить в чем-либо женщину, которая так горло любила Алексея Максимовича?

Не будем гадать, о чем думала Мария Игнатьевна в ту ночь. Наверное, и у железной женщины нравы были все же не из железа, и чем-то дорог был ей этот человек...

Сталинский же план, как и все планы генерального руководителя, был продуман до мелочей. Игнатьевна Ягоды от одра — отвод подозрений от спецслужб. Независимое мнение — отвод подозрений от нее. Что же касается ее доступа в комнату больного, то здесь все могло быть проще простого. Стоило позвонить из канцелярии Сталина запертому до смерти Кривошю и конфиденциально сообщить: Иосиф Виссарионович не знает, что удалена ни женщина — жена писателя, Иосиф Виссарионович очень сожалеет о случившемся. Передайте мое наилучшее пожелание уважаемой Марии Игнатьевне...

В конечном счете, как и всегда, кроется обман, в адрес врача, который выполнял задание прозвонив врагов народа — тронутых, продавшихся международному империализму.

Горькому не стало. Но в Мура пропала приваочка еще много лет. И в Советский Союз не возвращалась. Помню, с каким несокрушимым удовольствием говорил мне другая писательница Элла и любительница почитать Людмила Ипшичина Толстая: "А мы с Марией Игнатьевной едем кататься по Волге!".

Будберг умоляла, однако, о том, что после, в 1945 году, вспомнила эта самая Ляля: "Однажды в только что летя, Петр будит меня, говорит, что меня зовут Алексей Максимович. Ирихожу — у него сидит Мария Игнатьевна. Отвела меня в сторо-

КНИЖНЫЙ АНОНС "МОЯ ЕДИНСТВЕННАЯ СБОРНИК"



Анастасия Ивановна Цветаева (1894-1933), признанный прозаик, долго оставался последним представителем серебряного века. И вот читателям предстоит открыть для себя и ее поэзию, не похожую на творческий почерк сестры ее, Марины Цветаевой, классика русской трагической лирики.

Почти все стихотворения созданы А.Цветаевой в тюрьме или в лагере, большая часть — в начале 40-х, конца 30-х годов. Писала их "прямо в память", запомнила строку за строкой, поскольку бумага и карандаш заключенным не полагались.

После реабилитации, после выхода в свет ее книг, знаменитых "Воспоминания", она вновь вернулась к редактуре стихотворений. Работала над ними в Коттедже, в 1985 году, в 1987 году в Москве. Так составилась ее книга, которая вскоре выйдет в московском издательстве "Изограф", название дала сама Анастасия Ивановна — "Моя единственная сборник". Книга эта издается под грифом Дома Марины Цветаевой в Москве и Фонда семьи Цветаевых, который финансировал выпуск 1.000 экземпляров. Это будет во все отношения редкая книга. (Кстати, будет в ней целый раздел стихов А.Цветаевой на английском языке).

БЛАГОВЕЩЕНИЕ
Этот день даже в лагере, даже в яду
От всех он от днѣ — отмеченный.
Потому что земной поклон кладу
В благовещенье.
В благовещенье птица кувыркается,
И косы не плетет дива,
Провоспевают, некогда славный народ
Забывает тебе молится,
Божья Матерь! Взгляни на наш смирный ад,
На змучивших, искалечивших!..
Скоро вечер. Под тучами светит закат
В благовещенье.

АЛЬЕ ПАРУСА
Мо есть помню горь, нищеты,
Безвестия, старости, работы,
У жизни есть, — а не знаешь ты, —
Такие колдовские повороты.
Есть Алье у жизни Парусы,
За тобой неслышно приплывает,
Иль с золотыми, как в "Голубе" чудеса, —
Предвещания отлучившейся днѣ.
Они застывали. Под вышкой флотской
Они Фатаморганой тихо-тихо жуют,
Иль с вечно-женственной прямотой
Негадально лицо свое являют.

ЕЩЕ НАТОР-МОРТ
Когда по внутреннему коридору
Выходил на второй тюремный двор,
Я затеившим, восхищенным взором
(Соседа же мой то лишь соседний вздор!)
Подстерегал мнѣ, когда в цветной оправе
Предвещал мне вечерний натор-морт
Кусок стены, под стая помпальной лавы,
И встали в мнѣ. Остер и тверд,
Суров узор ветвей. Литье тени
Своим крылом касаются зарю,
Чье — звали прохладной отражение —
Отброшено стеклом. А изнутри
Окно полно интарного зарею.
На нотных строках-прологах птиц
Китайской тушью обрис... Как открыто
Сопутнике, что счастьем нет границ!
Вот в этот миг моего восхищения
Набег художник воскрешает натор-морт.
То птичий цвет в райском оперном
Отчаяние в подневеселье днѣ.

Вадим БАРАНОВ, доктор филологических наук.

ОТКРЫТЫЙ АРХИВ "МЫ МНОГОЕ СДЕЛАЛИ ИЗ ТОГО, ЧТО ХОТЕЛИ СДЕЛАТЬ"

"Моя любимая Юля! Вот и ты пошла в клуб восьмидесятилетних, дорогой мой! Сколько же воды утекло с той поры, когда мы с тобой любили по вечерам, в полутьме сидеть в креслах и влюбленно читать "Потопление Ильи" Мухоморова..."

Дорогой мой Юля! Я думаю, что тебе многого осталось на свете людей, которые имеют возможность тебе обратиться и тебе по праву сопоставленного товариществу.

Вместе с главным транзитом Музейной Наводки Александры Юрьевны мы разобрали домашний архив Юлии Яковлевны Райзман. То, что было живо, обычной жизнью и никак не предназначалось для бескартунности, становится достоянием культуры и истории.

Надо сказать, что сам Юлий Яковлевич никогда не любил интуиции — только сгодились дни. Дана и в том же возрасте, когда зовут вспомнить. Нет, Владимир редко и незолотно, хотя ум, казалось, было что вспомнить. О писанинниках и речи быть не могло: водить пером вообще не любил.

И это уже принадлежало истории. У них были простые, всецело отношения товарищеской по искусству, соратников, соавторов, сделавших вместе шесть картин, но добавок еще в другом проекте, хотя один был старшим другом, но четыре года (Габрилович), что, возможно, когда-то имело значение.

Если это так и не действительно, то интуиция перед литературой, кино и театром, сценаристами — это не подарили первого, а во время настоящего писателя, человека литературы, и это, как мы знаем теперь, на многие годы определило путь кинодраматургии. Не литературный умелозлободенщик, не "диалогист" или изобретатель "глагол", не обслуживатель, а самостоятельный автор, автор содержания, астал радом с режиссером, установив плаву литературного качества для всех пишущих. Сценарий как род

на было чувствовать, что ты выкладываешься, работаешь до седьмого пота, начальный же вариант, набросок, был всегда подзабытым, как "газетный лист обманчивый, бывшая самая удачная..." Сам Райзман, как уже сказано, пером водить не любил, но сонник, импровизировал всегда охотно и часто очень здорово, оставалось только записывать за ним.

Итак, Райзман импровизировал, Габрилович записывал на клочке бумаги, потом, выпрошено нас, тут же садился за машинку, и через час текст был готов. Это был вроде тот же, только что оговоренный, но уже другой текст. К нему присослаплась рука мастера. Вот ведь как и в кино. Покойный Илья Авербах не знал меня, когда в эпоху работы над "Монологом" рассказывал, что, встречаясь со "стариком", придумывает даже как бы разжевывает сцену за сценой, а тот уже потом "записывает", в этот уж вопреки, до-балел Илья. Да, может быть, и так: "записывает". Но прочтите сценарий, посмотрите фильм: Габрилович — не кем не спутаешь.

Анатолий ГРЕБНЕВ.

ПРИЗ

ВЫБОР «ТЭФИ»

Надо было прокомментировать результаты присуждения...

кустве развлечения с Леонидом Якубовичем! Никто...

Оставим в стороне недоумение пишущей братии по поводу «недопущения»...

Странно было не найти и «Пресс-клуба», но у нас сража...

Немаловажное обстоятельство, которое необходимо учитывать...

Пора наконец и самим академиком поучаствовать. На первом раз...

Теперь — к сути. «Вести» — это не обманывается. Единственная из новых, диксиона...

Однако, несмотря на все отмеченные достоинства, для адресату...

Клариса ПУЛЬСОН.

РЕЙТИНГ ПОПУЛЯРНОСТИ ТЕЛЕПЕРЕДАЧ ПО РОССИИ

Table with 2 columns: Rank, Program Name, Viewers. Includes 'Поле чудес', 'Войennyй парад', 'Полночный гол'

На параде все, кто не на Поле чудес

Половина. 1. Поле чудес. 2. Мм. 3. Угадай мелодию. 4. Войennyй парад...

РЕЙТИНГ ПОПУЛЯРНОСТИ ТЕЛЕВЕДУЩИХ

Table with 2 columns: Rank, Host Name, Viewers. Includes 'Якубович', 'Познер'

РЕГИОНЫ

Table with 2 columns: Region, Program Name, Viewers. Includes 'Москва', 'Санкт-Петербург', 'Якутск'

ВЕЧЕРА НА НТВ

От «Острова монстров» до «Клюта»

С понедельника по пятницу для детей: «ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ АДЖУБА» (Россия — Индия, 1991).

Ученые, создающие биооружие. В Банановый рай на тропическом острове...

они назло всем замыслили ограбить банк. Это у них, у американцев, традиция такая...

Пятница, 3 июня «МУЖЬЯ И ЛЮБОВНИКИ» (Италия, 1991). Режиссер Мауро Болонини.

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ

Large grid table showing TV program schedules for Monday through Sunday, including channel numbers and program titles.

# СИЛУЭТ РАДОСТЬ С ОТТЕНКОМ ПЕЧАЛИ



Маленькая, похожая на девочку. С тонкими чертами лица, с огромными, чуть раскосыми глазами. Танцующая необычайно легко и радостно. Способная высоко вспорхнуть над сценой и пересечь ее тремя роскошными жете. Жизель, Сильфиды, Эсмеральда, Деэдемона... Знакомьтесь — прима-балерина Московского музыкального театра **Наталья ЛЕДОВСКАЯ!**

— Вы восемь лет работаете в этом театре, поступив в труппу сразу после училища, ставшей партией, стали ведущей солисткой, вас ходят смотреть — можно сказать, что начало вашей карьеры потонуло в безукоризненно пройденную взлетную полосу, никаких аварий, никаких отклонений!

— Амирн, слава Богу, не было, но предостережения были, особенно в самом начале, когда я не знала, что из меня может получиться.

— А сейчас Вы совершенно уверены в себе и совсем не боитесь сцены!

— Всегда волнуюсь, но это волнение приятное, бодрящее. Кроме исключительных случаев, я в себе уверена. Вероятно, по-

тому, что очень люблю танцевать и знаю теперь свои возможности.

— Вам много аплодируют, у вас всегда успех. А вы прикладываете усилия, чтобы нравиться зрителям, — ведь это приятно, не так ли?

— Безусловно, любому артисту приятен успех. И мне тоже. Но я не выпрашиваю его, не делаю никаких специальных усилий. Аплодисменты, естественно, радуют, открывают. И если я знаю, что в зале нет друзей и хлопают незнанием мне артисты, это особенно дорого.

— Ваш идеал балерин?

— Конечно, Максимова. В ней все прекрасно: облик, танец, манера, умение обходить. Перед ней нельзя было преклониться. Я всегда мечтала хотя бы встретиться с Максимовой, а судьба подарила мне работу и общение с ней. Когда Весилья ставил у нас «Ромео и Джульетту», приглашал меня и других артистов танцевать в «Ностальгии» и своею вечером балета.

— А есть ли у вас любимый партнер?

— Я нахожу общий язык со всеми своими партнерами, но любимый только один — Владимир Кириллов.

— Ставили ли балеты специально для вас?

— Да. Дмитрий Александрович Брандес, руководитель нашей труппы и мой любимый хореограф, поставил для нас с Володей «Отелло», «Одиноким голосом человека» и вот теперь дует в «Призрачном балае».

— Но все же возникло желание поработать в других труппах, с другими балетмейстерами?

— Когда-то меня приглашал в свою труппу Джон Ноймайер, но я отказалась. Хорошо ездить

на гастроли, а жить и постоянно работать лучше дома.

— Что для вас балет — счастливое состояние, любимая профессия или все жизни?

— Большая часть жизни. Но не вся жизнь. У меня есть любимый человек, без которого я ничего себе не представляю. Вот это и есть мое счастье — танец и любовь.

— Вы терпели когда-нибудь везу в себя?

— Еще как. Были очень трудные минуты, внутренние кризисы, и может, только мой природный оптимизм давал мне силы. Знаете, я как-то верю во все доброе, в то, что плохое обязательно сменится хорошим.

— А еще во что верите?

— В некоторые приметы. Если, уходя на спектакль, что-нибудь забуду и возвращаюсь домой, обязательно посмотрю в зеркало. Уверена, никогда не уйду от предзнаменования, от судьбы.

— А есть что-то такое, что вас страшит?

— Независтность. Казалось бы, печальнее не о чем, и тем не менее, когда я задумываюсь о будущем, мне становится грустно.

— Но не надолго!

— Да, конечно... (смеется).

— Натаска, у вас есть неопределенное желание?

— Есть и очень большое. Я ведь не танцевала еще Одетту, я мечтаю для нее ростом. Но я обязана попробовать, чтобы понять себя, исполнить, что ли, свой долг. Пусть даже будет неудача. Понимаете, я должна. Я очень хочу.

Беседу вел **С. САМСОНОВА.**  
Фот. А. Клошкова.

## ФЕСТИВАЛИ Соберем и послушаем

Не стыда весны и лета в Москве и Владимире состоится уже традиционные «Музыкальные собрания», придуманные семь лет назад киварным оркестром «Musica viva» и его лидером А. Рудиним.

В числе приглашенных скрипач С. Стадлер, наш кларнетист из Канады Ю. Милкин и наш пианист из Франции К. Богин, ансамбль старинной музыки А. Любимова, Театр хорошей музыки под управлением Б. Пезанера, чилийские инструменталисты...

В весьма разнообразной программе, где есть место и Моцарту, и Паганини, и Дебюсси, особое внимание будет уделено трагической теме войны. Фестиваль откроется исполнением мексиканского «Квартетом на конец Врангеля» и Камерной симфонией Шостаковича (30 мая, Малый зал Московской консерватории), а завершится «Траурной музыкой» П. Хендельта и «Метаморфозами» Р. Штрауса (10 июня, БЗК).

**Л. ДОЛГАЧЕВА.**

## АНТРЕПРИЗА И снова «Утиная охота»

«Группа московских артистов представит...», — таковыми словами начинается текст программы и спектаклю «Утиная охота», поставленному актерами Театра О. Табакова, Андреем Зайковым. Еще одна попытка прочтения, пожалуй, самой загадочной пьесы Александра Вампилова отличается стремлением отойти от реальных быта и обратиться к чуждым персонажам, разобраться в ситуации, где очевидная простота и ясность сочетаются с элементами абсурда.

В 70-е годы пьеса прозвучала как выражение духовных и жизненных поисков целого поколения, полных боли и разочарования, инстинктивной веры в лучшее и неясных надежд.

В спектакле Зайкова есть желание через прошлое поинтересоваться, сделать опасную проекцию времени, что всегда рискованно, а потому в любом случае заслуживает внимания.

(Соб. инф.)

## ДОБРО ПОЖАЛОВАТЫ Владимир Чернов

Сегодня в Большом зале консерватории должен состояться (не сплывай бы!) концерт не только выдающегося любителя, но и организатора «Павловских бинавиев Москва-Санкт-Петербург» лауреата Конкурса имени Чайковского и других международных состязаний, солиста «Метрополис-опера» Владимира Чернова.

Постоянно живущий в Нью-Йорке, Чернов не выступал в Москве вот уже шесть лет. Он поет на всех крупнейших мировых оперных сценах, среди его партнеров — Мирелла Френи, Доротея Зайтц, Пласидо Доминго и другие «звезды».

(Соб. инф.)

## Дайана Росс

Концерты всемирно известной певицы Дайаны Росс впервые пройдут в июне в Москве. Такого шоу, утверждат организаторы, российская столица еще не видела. Скорее всего, шоу будет поставлено в стиле Бодвеса и Лас-Вегаса.

## Игнат Солженицын

Молодой пианист и дирижер Игнат Солженицын выступит в Москве в двух концертах. В их программу — Скрябин, Шуберт, Шуман и Бетховен.

## Балет из Японии

В Москву впервые приезжает балетная труппа «Шинто» из Японии под руководством Ёши Чикаварта.

По мнению знатоков балета, она создала новую форму танца, сочетающую в себе своеобразные японской и индийской культуры.

В программу московских гастролей включены модернизированные «Саломея» по мотивам Оскара Уайльда, древняя японская легенда «Нагасоньхо» по микото, «Философия Эроса» и «Светлый волк» по роману Германа Гессе.

## ВДОГОНКУ Все хорошо!

В номере вашей газеты: от 15 апреля опубликована статья Ю. Корж «Новая опера» — нового Верди. Беседа со мной, дирижером-постановщиком, о постановке оперы «Двое Фоскери» в изложении автора приобрела в отдельных местах не свойственный мне пренебрежительный тон по отношению к художнику В. Герасимову и режиссеру В. Раку.

Спектакли, прошедшие в Москве и на гастролях, впечатления зрителей показали, что сценическое решение В. Герасимово благодаря своей оригинальности, яркой театральности и красочности прекрасно сочетается с романтической музыкой Верди. Таким способом В. Раку, объединившая спектакль в единое целое. Приношу моим коллегам свои извинения.

**Е. САМОЯЛОВ.**

## ПОДРОБНОСТИ Явление Третьяковки миру

Со всего мира съезжались директора музеев в Москву на приглашение Третьяковской галереи. Никогда раньше не отмечался так пышно Международный день музеев, потому что это событие совпало с торжественным открытием галереи после многолетней реставрации.

Министерство культуры и Третьяковская устроили большие приемы. Один был в Кремле, другой — в новом ресторане Третьяковской галереи. В течение двух дней автобус «Итурист» утром забирал гостей — их было около 40 человек — из гостиницы «Россия», а вечером привозил обратно. Культурная программа была насыщенной и очень интересной: посещение самых знаменитых мест в Кремле, открытие грандиозной выставки «Русский фарфор», балета «Дон Жуан» и, главное, изучение уникальных запасников и новой экспозиции возрожденной Третьяковской галереи. Особенно гостей поразили залы, в которых выставлены иконы и большие полотна Врубеля. От многих знатоков русского искусства я слышала, что размещение лучших произведений Врубеля в специально выстроенном зале сделало очевидным его гениальность. Открытие Третьяковки — это и открытие Врубеля. Хижары Клинтон, например, ознакомившись с экспозицией, была в восторге от полотна Врубеля и Кундики.

Еще одно любопытное событие произошло в эти дни в стенах Третьяковки — благотворительный аукцион. На распродажу была выставлена коллекция русского антиквариата. Организатором выступило А/О «Зверь». При его спонсорской поддержке в Москве в последние годы проведены две незабываемые выставки

«Провинциальные музеи и «Обретенная ценность». Благородную цель поставил себе «Зверь» и в данном случае: средства от продажи коллекции передат на нужды Третьяковской галереи. В качестве консультантов были приглашены из Лондона специалисты аукционного дома «Кристи». Однако торги пошли с самого начала вяло, президент «Кристи» господин Дэвидж, пытаясь поднять тонус аукциона, купил одну из работ, но, увидев, что аукцион вяло, увеличил цену, очевидно, возмущенным для коллекционеров, а мессенджеры не пришли. В зале среди многочисленной публики оказалось всего несколько покупателей. Как акция коммерческой аукцион не был удачным. Но присутствие «Кристи» на Российском рынке было событием неординарным.

«Кристи» существует 230 лет, и в каталоге «История «Кристи» есть знаменательная дата: в 1778 году Екатерина Великая приобрела для Эрмитажа знаменитую коллекцию Уолпола за 40.000 фунтов. Английский парламент бушевал, пытаясь запретить продажу и оставить коллекцию в Великобритании, но ничего не вышло. Она уехала в Россию. На этом больше антикварные связи двух стран обрываются. И вот теперь увидев «Кристи» едет в Россию, так как, по прогнозам экспертов, Москва тянет в себе колоссальные возможности для антикварной торговли.

**Надежда ДАНИЛЕВИЧ.**



Русский фарфор

гредова, талантливого знатка и математика, основателя фарфорового производства в России. Изделия — уникально, бесценно, хранится оно в «Усадьбе Кусково». Кстати, этот музей можно считать именованным, ибо представлен он и небольшими числом экспонатов, и самыми редкими из них. Центральные витрины выставки занимают царские сервизы. Далеко поименованные по именам российских владельцев — фарфор елизаветинский, екатерининский, Павловский, Александровский. Ведь первый в стране и долгое время единственный завод был Императорским. Первыми стали Собственный чайный и столовый сервизы Елизаветы Петровны. При Екатерине II появляются

грандиозные сервизные ансамбли — Арабский, Яттинский, поэма — Кабинетный, Орловский, Тет-а-Тет. Огромный Орловский сервиз был выполнен специально для дворцовых приемов в честь кавалеров главных орденов России — Андрея Первозванного, Георгия Победоносца, Александра Невского и Владимира. Некоторые сервизы достигли огромного числа предметов. Например, Гурьевский состоял из 4,5 тысяч изделий.

Беспрецедентная выставка в стране и долгое время единственный завод был Императорским. Первыми стали Собственный чайный и столовый сервизы Елизаветы Петровны. При Екатерине II появляются

# Мир русского фарфора

(Окончание. Начало на 1-й стр.)



Кружки, завод Гарднера, 1780-е годы.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.



Всего в экспозиции — более трех тысяч экспонатов. Разнообразие их кажется безграничным, из фарфора можно делать все — и для «почтенного» употребления, и для «валя». Здесь, пожалуй, в огорожении: на выставке нет сосисок ида низкого употребления. Экспонируются образцы самые высокие, классические — выходящие произведения искусства, отобранные и сохраненные в музее нескольких поколений признанных специалистов. Хотя, конечно, фарфоровые заводы, полоним, Полова или Гарднера выпускали изделия для всех сословий. Но лучшие из них точно отмечены истинным мастерством и высоким вкусом.

Самый ранний экспонат — сервиз с ярмарки, 1748 года, один из первых датованных произведений Дмитрия Вино-

веного Большого Кремлевского дворца. Он был расписан на 50 персон, акцидно в него полторы тысячи предметов.

С середины прошлого века с Императорским заводом стали доходить успешно конкурировать частные заводы Гарднера, Полова, Батенина, Сафронова, Корниловых, Кузнецова, производство Гвельд, другие купеческие, даже крестьянские мануфактуры. Они изготовили не только посуду, но и декоративные бленды, настольную скульптуру. Так, завод Гарднера — М. С. Кузнецова выпустил огромный, уникальную серию «Народы России».

Советский фарфор, конечно, утратил пышность и великолепие дворцовых сервизов, подчас ограничивая себя жесткими

рамками ширпотреба. Но и здесь были несомненные достижения. Не имеет себе равных в мировом искусстве агитационный фарфор 1920-х годов. Тематика была самая революционная. Но даже канонические сюжеты и лозунги превращались у талантливых художников в подлинные произведения искусства, несомненно возмужав, приобретает мировую славу. Назову несколько имен не творцов: С. Чехонин, Н. Давыд, М. Добужинский, А. Матвеев, Н. Суевин, В. Кандицкий, В. Татлин... Подтверждается истина — не столь важен сюжет, сколь гений мастера.

...Совету: начавшие не спешите скептически осматривать каждое произведение, изучать подробные этикетки. Просто пройдитесь по залу — и вы непременно будете очарованы, удивлены, возмущены, благодарны, лучезарно улыбаетесь экспозиции. И еще — сюда нужно придти не несколько раз. И помните, такой выставки не будет еще лет пятьдесят.

**Евграф КОНЧИН.**

Кружки, завод Гарднера, 1780-е годы.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

Сервиз для завтрака, Петербургский фарфоровый завод, 1922 год.

Скульптура «Сокол», Дулевский фарфоровый завод, 1957 год.

## ВЫСТАВКИ

### Открытие судьбы

В Центральную городскую библиотеку города Александрова Владимирской области открыта выставка, посвященная 140-летию со дня рождения Сергея Яковлевича Елпатьевского.

Она объединяет уникальные материалы из фондов Государственной библиотеки, Российской государственной архивной литературы и искусства, Государственного литературного музея и Литературно-художественного музея М. И. Цвета-

### В Центральную городскую библиотеку...

В Центральную городскую библиотеку города Александрова Владимирской области открыта выставка, посвященная 140-летию со дня рождения Сергея Яковлевича Елпатьевского.

### С. Я. Елпатьевский — предст...

С. Я. Елпатьевский — предстатель «корючковой» плеяды, жизненный соратник Г. Успенского, Короленко, Анненского. Его имя неотделимо от этих деятелей.

В жизни Елпатьевского были и ссылки за свободомыслие,

### Выставка может стать свое...

Выставка может стать своеобразным прологом и открытием музея С. Я. Елпатьевского на родине писателя, в селе Новоселки-Курдино близ Александрова, где священником открыл музей С. Елпатьевского в Александрово, но намерение это не достаточно обосновано.

### Станислав АЙДИНЯН.

### Е. САМОЯЛОВ.





ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

«Балованная» дочка

Недавно в Москве в Центральном доме актера имени А. Я. Яблочниковой состоялся благотворительный концерт артистки Татарстана Алсу Гайнуллиной.

Открывая его, художественный руководитель Татарского академического театра имени Г. Камала Марсель Салиманов рассказал, что Алсу с детства была любимой дочкой многодетной семьи. Позже, статус этот сохранился за ней и по сей день. Во всяком случае и в театральном училище, и в школьном театре ей часто было бы жаль...

Я видел Алсу Гайнуллину во многих ролях мирового репертуара: в шекспировских Катерине и Клеопатре, в «Беспорядочнице», в Ренево («Светит, да не греет»), в Беатриче («Слуга двух господ»). Ей в одинаковой мере подвластны все жанры — от высокой трагедии до изысканной комедии или, напротив, народного бурлеска.

Она не боится быть на сцене неяркой, хотя при ее ден-

ных сделать это не так-то просто. В современном театре есть немало талантливых актрис. Но чтобы в одном человеке сошлись все вместе — и завидная роль, и выразительные черты лица, и румяные щеки, и улыбка, и голос, который хочется слушать и слушать. И когда она говорит, и особенно, когда поет...

В нашем театре, да и в кинематографе чужой злой волей насидеться мысль, будто талант и красота в одном человеке ужиться не могут. И потому предпочтение в последние годы якобы отдается таланту, тем более что одному нравится попадать, а другому попова дочка...

Героини Алсу Гайнуллиной могут быть изысканными или вульгарными, все зависит от обстоятельств пьесы. Когда, к примеру, она поет на завывающей обреченности Карадишова, не только Паратов и его друзья, но и все, кто слушает ее, готовы отделиться с Ларисой за Волгу. Да что за Волгу — на край света, лишь бы еще раз ее услышать.

Играть в один вечер подряд семь разных ролей дело почти безнадежное. Особенно для женщины. Актрисы ведь не клеят усы и бороды, разве что парик можно сменить, да кто теперь им пользуется? Но Алсу рискнула сыграть в свой благотворительный концерт по фантазии семи разных ролей даже почти безнадежно. Особенно для женщины.

Ну хорошо, Лариса Огудалова и Ренево — их актрисы и се-

годня играет блистательно. Но как быть с ролями двадцатилетней давности, от которых она сама давно уже отказалась? Обещается, зря. Иначе, чем объяснит, что ее юная скарлатинная Гульфира в «Старине из деревни Альдермиса» вымала не меньшей асторги, чем умрующая Шамсеган в «Трех аршинных землях». И все, повторю, потому, что Алсу Гайнуллина ничему не боится.

Затрудняюсь назвать роли мирового репертуара, которые бы она не могла сыграть. Бери наугад: Анна Каренина, Катюша Маслова, Тугина, Негина, Кручинкина, Катерина, Мария Стюарт, но и Елизавета тоже, леди Мэрибет и Шекспира и Лескова, чеховские Раневская, Маша, Аркадина, Сера, Настасья Филипповна, Нора, Маргерита Готье, Евгения Гранде... Это, правда, бессспорно, все ее роли. Но я уверен, что в «Трех сестрах», к примеру, она могла бы сыграть не только Машу Прозорову, но и Наташу — вот ведь в чем прелесть ее таланта!

Разумеется, дело не только в уникальной индивидуальности актрисы, хотя без нее вряд ли что-нибудь может получиться. И не в огромном, редкостном темпераменте, способном горы свернуть и реки направить вспять. Нужны еще добрая воля и заинтересованность режиссуры, чтобы вести актрису по пути, пролегающему к звездам. В этом отношении им обоим повезло — и Алсу Гайнуллиной, и Марселю Салиманову.

Может быть, все дело в том, что сразу после школьной скамьи девушка попала на курсы Салиманову, и он оказался первым и единственным ее наставником. Актриса доверит своему режиссеру больше, чем себе самой, что, согласитесь, бывает не так уж и часто. Но это обстоятельство налагает особую ответственность и на режиссера, ибо, как заметил однажды Сент-Экзюпери, мы ответственны перед тем, кого приручаем.

А Марсель Салиманов — человек тонкий, деликатный, щепетильный. Ему очень важно быть уверенным в том, что он сделал все для того, чтобы его Галаatea выглядела бы наилучшим образом. И потому он постоянно ищет для нее новые роли, не забывая, кстати, и обо всех остальных актерах, ибо ему в наследство достался театр «звезд», о котором можно только мечтать.

Салиманов продолжает коллекционировать молодых талантливых людей разных профессий, лишь бы они были так же преданы делу, как Алсу Гайнуллина. И пока другие зениты разбормани и высвечены ослепленной, утопичной, кто в театре главное действующее лицо — актер или режиссер, Марсель Салиманов, не теряя времени зря, продолжает строить театр, в котором на самом деле главным действующим лицом остается Искусство!

Борис ПОУРОВСКИЙ.

А. Гайнуллина в спектакле «Русалка» — любезно жалею. Фото Рифката Якупова.



НАШИ ПРАЗДНИКИ

Слава «Русского балета»

«Русский балет» Вячеслава Гордеева отметил 15-летний юбилей в Большом театре.

Жаль, ох как жаль артистов этой труппы! Вот когда еще, в общем, не очень продолжительная история. Маленький коллектив областного значения вырос, обрел статус государственного театра, освоил крупнейшие концертные площадки Москвы, ослепил полнометражные экраны, перешагнув родные рубежи, облетел чуть ли не весь мир, несобрав себе наград и, наконец, — невпопад — ступил на главную сцену страны. Все это, без сомнения, стало возможным благодаря четкому руководству его лидера, с которым — вот наступило время и нечуждые перемены — ему, приходится теперь расставаться.

Артисты «Русского балета», судя по тому, как выжили своего руководителя на пресс-конференции, предавая историю события, преданы ему безраздельно. В. Гордеев, судя по той высокой оценке, которую им дал — занимающийся, себя не щадя, танцуя даже больные, — всей душой с «Русским балетом». Они стали одним целым, художник и его труппа. Мы говорим «Русский балет».

подразумеваем «Вячеслава Гордеева», мы говорим «Вячеслава Гордеева». Но в том-то и дело, что теперь, говоря «Вячеслава Гордеева», мы подразумеваем «худрук балета Большого театра» (пусть пока и о, но ведь так называемый испытательный срок истекает уже в конце мая).

Жаль, ох как жаль артистов балетной труппы Большого! Двое «детей» сейчас у Вячеслава Гордеева, и «Русский балет» — чадо родное и любимое, в Большой — пока пасынок. Дисциплина «Русского» возводится к абсолюту. «Русский» ставится Большому в пример, и хоть и отнюдь в конце концов, но даже была у В. Гордеева мысль сделать «Русский» филиалом Большого.

Когда в качестве будущего худрука его представляли балетной труппе ГАБТ, Вячеслава Гордеева много говорил об усложнении сознательного отношения артистов к своей профессии, о необходимости поддерживать дисциплину и ответственность за свое искусство. То, что у Большого балета

проблемы с дисциплиной, общепризнано. То, что без нее невозможно тяжелый физический труд танцовщицы, общеизвестно. Но ведь балет — это и каторга, конечно, да все-таки в цветах. Ну, а в цветах, понятно, что нужно, кроме железной дисциплины, и тепло, и любовь, и радость танца, и т. д.

На предыдущей пресс-конференции не оставалось ощущение, что перед «Русским балетом» поставлена задача показать, как надо, и доказать, что он это может. Вот такими понзательно-доказательными и стал концерт. Танец был выполнен с чувством и полнотой долга — тела дико и в основном, послушно, а на лицах лежала печать ответственности.

Успех же был ошеломительным. Цветы, дождем сыпавшиеся на сцену, заставили вспомнить о славных былых временах Большого театра. Заставило вспомнить о былом — впрочем, полнотой, да было ли так когда-нибудь? — и другое: труппу В. Гордеева представлял залу не министр культуры даже,

это как раз не вышло б вон из рада, а заместитель председателя Совета Федерации. Можно ли это доказать в искусстве? Можно, конечно. Почему бы и нет. Но разве это его цель?

Н. ШАДРИНА.

Р. С. Несколько слов о личном, то есть чеховом. Прессу на пресс-конференции ублажили и подробными ответами на все вопросы, и роскошно изданными буклетами, и даже шампанским. Не получили мы только буклеты (проект) на концерт (десять, приходит, а там разбирайся). «Сложности, как вскоре выяснилось, возникли потому, что было приглашено множество гостей — именитых, членов правления, в с ними разве сразу разобраться, кто пожелает, кто — нет. В театр журналисты в итоге все-таки попали, но благодаря хлопотам дирекции ГАБТ, что в данном случае довольно странно. Ведь «Русский балет» не стал же еще филиалом Большого, да и Большой театр пока не филиал «Русского балета».

ЖИВУЧНЯ «ИЗОГРАФ»

Когда год назад наша газета сообщила о появлении новой газеты художников России «Изограф», мало кто верил, что она выйдет в жестких коммерческих условиях.

Осуществление издание горстка энтузиастов во главе с искусствоведом и журналистом Ю. Бычковым. Но газета вышла, нашла своего читателя и становится все более популярной среди художников. Вышло уже 14 номеров.

Чем привлекает «Изограф» оперативным откликом на выставочную жизнь. Газета — пожалуй, единственное в Москве издание, постоянно освещающее деятельность небольших галерей и выставочных залов. Наконец, газета отводит страничку, а то и больше, под рассказы о творчестве, опытах, размышлениях о московских галереях.

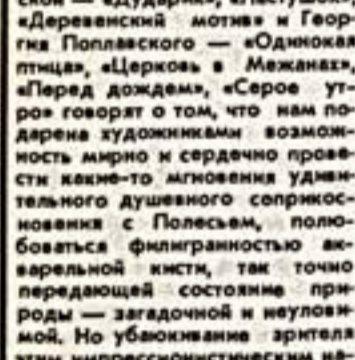
«Изограф» нашел свое место в художественной жизни России. Е. К.

ВЫСТАВКИ

В картинной галерее «Интерколор» на улице Чехова — премьера. После только что прошедшей с большим успехом выставки работ Виктора Поплова здесь представляются живописные графические листы двух художников — иностранцев. Не это ли раз москвичам встречается с замечательными мастерами из Республики Беларусь, супругами Натальей и Георгием Поплавыми.

БЛИЗКИЕ И РОДНЫЕ «ИНОСТРАНЦЫ»

Мастера эти нам хорошо знакомы по многожанровым графическим циклам, книжным оформлением, они принимали участие в международных биеннале детской иллюстрации, республиканских и зарубежных выставках. Попадая в зал ежегодной экспозиции, понимаешь, что пришел на выставку «отдыха для глаз». Семь названий работ Натальи Попловой — «Дурачок», «Апостроф», «Деревенский мальчик», «Георгий Попловский — «Одинокая птица», «Черкоч в Механике», «Перед дождем», «Серое утро» говорят о том, что нам подерена художниками возможность мирно и сердечно провести киево-то мгновения удивительного душевного соприкосновения с Попловыми, полюбившими филигранностью акварельной кисти, так точно передающей состояние природы — загадочной и неуловимой. Но убоявшись зрительским импрессионистическим на-



Наталья Поплова, Георгий Попловский

стром прекрасных графических листов оказывается чисто режиссерским в зловещем масштабе горя поднимается перед нами из этой тишины непроходящая память о войне, отголосок Чернобыльской трагедии и неуверения сегодняшнего человека беречь жизнь окружающего его мира. Проблема беженцев — одна из драматичнейших страниц так и не изучившегося в согласии XX века. «Голгофа», «Разминка» (французские солдаты швыряют финки в раскаты, в котором укреплена икона), «Коричневый ветер» (лесной пейзаж с корнями в небо), «Облака» (безмятежное истребление животных: человек), «Баженцы» — это истинно гражданская позиция Георгия Поплова. Художника страстного, неравнодушного.

А на открытии выставки без пафоса, просто прозвучали слова виновников торжества, что главное событие, происходящее в зале, не показ умения хорошо и душевно передавать свои мысли на бумаге, а повод для встречи с друзьями, само присутствие которых говорит лишь об одном: как смешны и условны границы, проведенные на карте, и временно, и мимолетно — людьми одной солнечной планеты по имени Земля.

Леонид КОЗЛОВ.

Архив выставки белорусских художников.

ЛЮДИ ДЕЛА

До красивой жизни не горос

Владимир Сергеевич Марченко приехал покорять Москву три года назад. Лучше всего это делать, колеся по улицам российской столицы на «мерседесе» или «опелье». Но ничего подобного у Марченко не имелось. И поскольку крыша над головой у него тоже не было, местом ночлега довольно долго служила ему скамейка на одном из московских вокзалов.

Позади были Белоруссия, где он родился и вырос, БАМ, где работал преподавателем по классу гитары в школе искусств, и Бурятия, где занимался уже со студентами Института культуры. Не менее четкие очерчения имели для него и будущее. Он видел, почти наяву мастерскую, где лучшие мастера вручают из лучших материалов делают на родные инструменты. Для начала — струнные, потом баяны, потом мандолины, потом — все остальное.

Между прошлым и будущим обычно лежит настоящее. А оно, как мы знаем, очень неблагосклонно к тем, для кого «делать» означает не торговать, лучше всего деньгами, а производить. И уж совсем немилосердно должно оно быть обойтись с производителем музыкальных инструментов. Кто сможет их покупать? Кто заплатит не их играть и их слушать?

Но, очевидно, хотеть нам и кажется, что мы уже разобрались в сегодняшней жизни, чего-то важного в ней мы все еще недопонимаем.

За всю Москву не снажу, но Крылатское Марченко полюбил. Основал там Музыкально-производственное объединение имени А. Иванова-Кривого, в при нем — инструментальную мастерскую. Инструменты и младшею делают, по отзывам заказчиков, отличные. Струны к ним — превосходные. А самое замечательное — на кого все это рассчитано. Марченко готов сотрудничать с каждой музыкальной школой, с каждым клубом, с каждым народным коллективом. Нечет и выпуск нот для гитары, изданных когда-либо в СССР, как сказано в рекламном проспекте. Теперь вот рескрибируется самый грандиозный из всех панов.

Тысячу раз прав Солженицын насчет того, чем прирастает бюджет. Даже в отношении оперы глубина вызывает все больше надежд. Меняется сам способ театальной интеграции. Попонула в эзотастическом прошлом система гастролей. Дней в Декад в столице. В условиях СНГ провинциальные театры поначалу тоже оказались в изоляции. А потом возникла спастическая идея — фестивали!

Постепенно фестивальные зерна проросли даже в тех населенных пунктах, которые раньше и претендовать не могли на роль каких бы то ни было музыкальных центров. Здесь тоже почувствовали, что фестиваль — едва ли не единственное реальное окно в большой музыкальный мир, возможность интернационального общения, обмена дирижерами и солистами, в значении, и опытом. Из этой породы и новороссийский оперный фестиваль в Йошкар-Оле, появившийся этой весной на театальной карте России.

Столица Республики Марий Эл — тихий островок в кольце лесов, что-то вроде курорта для выражающегося на цветной столбчатой листве. А по русской Йошкар-Оле, между

НАШИ ПРАЗДНИКИ

«УМИСС» В ПОИСКАХ АТЛАНТИДЫ

Существуют художественные произведения, о которых можно и чаще говорить, но редко кто читает. Не думаю, что каждый любитель оперсудит в литературные темы действительно прочел «Умисса» Джойса (на горячо уже о примечаниях, по объему превышающих сам роман). Это невероятно — рядовой читатель рискует просто захлебнуться в том бурном потоке сознания, который выливается на него в автор «Одиссеи» XX века. Но именно среди тех немногих, кто все же выплыл на поверхность, то есть прочел «Умисса» и Джойса, и Владимира Зюрко, режиссер спектакля «Умисса» в опере, показанного в Москве французским театром «Комос Колей».

Прочувствовав негативный опыт Джойса — усложненные ассоциации авторского мышле-

ния вызвал отторжение и читателя, — Зюрко сделал его действительно «наоборот», обратил свое воображение в яркие визуальные формы. В спектакле практически нет текста, он и не нужен, поскольку сценическое действие настолько насыщено, что слова казались бы чужеродными этой пастической поэзии.

С самого начала зрители попадают в ужасающий шторм — огулительный грохот прибоев, крики и корабль, который трещит по швам, создано полную иллюзию катастрофы. Однако все это не просто аттракцион с голливудским спецэффектом, разрывающей истинностью, разрывающей истинностью, и ни в коем случае не шоу. Дело в том, что действие интеллектуально и несет некий философский смысл — утрату бытия, а усовершенствованной техникой

методы воздействия — только инструменты для того, чтобы «быть понятым, а не понятым». Режиссер, он же сценарист, использует эстетику немецкого мистцизма — рижмелосная де-вушка-Ундина, появившаяся у носа тонущего корабля, в финале уводит глазного героя в мир грёз. А еще до этого он делает выбор между жизнью и смертью, грань между которыми — никуда не ведущая дверь, ее с грохотом выдвигает по сцене два совершенно одинаковых господина во фраках (актеры — близнецы Ласлава и Вадлава Янчике). Достаточно переступить через дверной проем, и ты уже там...

В финале герой забывается под-даться невниманию, усатрачивается на громоздкой мата-ллической кровати. Именно она была грозимым символом беда — надвигающаяся чина-

НАШИ ПРАЗДНИКИ

«УМИСС» В ПОИСКАХ АТЛАНТИДЫ

рацию усилили мистическое настроение оперы Гуго и придали ей ускорение от мрака к свету (почти как у Бетховена). Мастро не только раскрил ряды исполнителей, которые (кроде картины «Маргарита за прачкой» в третьем акте), но и превратил склонный к хаосу оркестр в удобоваримую материю. В несмешливой, ключевой по хореографическому языку «Вальпургиевой ночи» (балетмейстер Анатолий Гавей) свою мобильность показала вроде бы скромная балетная труппа, особенно отличились солисты Роман Анникин и Владимир Шабалин.

Худшая постановка — «Кармен». Вымучка на фоне пыльных трипков.

Лучший дирижерская работа — В. Присолое в «Дауств» (в изразной купюрой «Кармен» он уже был не на высоте). Действительно, кому, как не главному дирижеру, знать тип интонации, которые заставляют музыкантов-инст-

рументалистов играть прилично, а в изброто без форсированья, а певцов петь в тональности ритмично.

Худшее исполнение — опера Чайковского. Если артисты не знают точно своих партий, то даже хороший дирижер не спасет этот тонущий корабль.

Лучшая сценарграфическая работа — оформление «Вальпургиевой ночи» Л. Тирацциано. Представте себе колонны-свечи, истекающие воском, черной колорит во всех сценах, близкое дыхание Смарты. Страшно...

Лучшие актерские работы. «Дауст» был двойным бенефицисом: Маргариты — Сюзане Гонзалес (США) и Мефистофеля — Владимира Александрова, колоритнейшего актера с богатырским басом. Американка, обладая небольшим лирическим сопрано, в то же время владеет всеми градациями звуковой динамики и являет собой тип современной думающей актрисы с режиссерской жил-

НАШИ ПРАЗДНИКИ

«УМИСС» В ПОИСКАХ АТЛАНТИДЫ

кой (она уже выступала в Саратове, Нижнем Новгороде, Чебоксарах и готовится к московскому дебюту). Второй колорит местной публики, меццо на Казени, но американка по национальности, Галина Окунева-Ласлова в партии Кармен. В ее трактовке преобладали лиризм и вкрадчивая мягкость — короче говоря, позитивная карьера строитной цыганки. Роль Хозе — одна из лучших в репертуаре «чужацкого Атланта», солиста Чебоксарской оперы Анатолия Канюки, и, как всегда, певец был «на коне».

И вне номинаций, так сказать, за гранью добра и зла — хор, воплощенный нестройно и хлещет. Но кто виноват? Не хотеть сегодня люди идти в хор, и все тут!

Добрых слов заслуживают Йошкар-олинские солисты — Александр Трубикин, Криво В. Александрова, а бы откликнула Галина Миндалова (Виколетта), Тамару Параваллину (Микеланжело), Сергея Козлова (Валентино). Тем не менее почти у всех певцов свои трудности и проблемы.

прежде всего — недостаток вокальной культуры и издержки школы. И еще — высокие почетные звания зачастую не соответствуют реальным возможностям исполнителей.

Много проблем у Марийского оперного: недоукомплектованы творческие коллективы, то есть слишком высока посещаемость, хотя и работает театр под одной крышей — в опере — о Национальной драмы им. М. Шкатуна, плато в экономическом обеспечении, требует реконструкции здания.

Короче говоря, знакомые проблемы республиканских театров. Однако успех фестиваля дает уверенность, что театр будет замечен и получит помощь. И тогда можно будет помечтать о следующем ряде фестивалей обязательно открывшихся национальной оперой, ведь это же свое, самое понятное и сокровенное. Национальный театр (пусть и русскоязычный) интересен национальным репертуаром — марийской оперой по-марийски.

Андрей ХРИПИН.

ИЗО

ЭТИ ПРЕКРАСНЫЕ «СЕЗОНЫ»

На художественном книжном рынке — сенсация. Вышел в свет первый выпуск ежегодника российской художественной жизни «Сезоны», двенадцатый из серии «Исторические издания».

Это роскошный, великолепно иллюстрированный (240 цветных полос) издание на прекрасной мелованной бумаге. Жанры статей самые разнообразные. От солидных философских и искусствоведческих размышлений до небольших рецензий и информации. Их тематика — вглавление основных разделов: «Раздумья», «События», «Портреты», «Российские проекты», «Антиварианты», «Авторы-предлагатели». Ожидаются статьи по заказу Уралу. Широкий показ художественной жизни, истории и сегодняшних проблем провинции — принципиальная позиция «Сезонов». 27 полос отнюдь подробнейшей хроники художественных событий с августа 1993 года по август 1994 года. Богатый справочный материал дает «Адресная книга» художественных, историко-художественных, архивистских музеев, выставочных залов всей России. Уже одно это делает «Сезоны» незаменимой настольной книгой для всех, кто интересуется текущей художественной жизнью.

«Сезоны» подготовлены совместной редакцией журнала «Декоративное искусство» и галереи «Времена года». Ее руководитель Р. Мусина и является директором проекта «Сезоны», добавлю, главным инициатором и вдохновителем столь интересного труда. Мухом и художественное его оформление С. Воронцовой. Редактор-составитель А. Сафарова. Издание галереи «Времена года». Сейчас находится в работе второй выпуск «Сезонов».

«Сезоны» — так называется статья писателя, художника, философа Н. К. Рериха, написанная 24 мая 1945 года. В ней великий гуманист с асторгом приветствует Победу советского народа над гитлеровской Германией. Победу, которую он так ждал и которую, как мог, приближал своим словом, своей кистью. Статья включена в сборник Н. К. Рериха «О Великой Отечественной войне». Его подготовил и выпустил в Малой республике серии Международного центра Рерихов (редактор Елена Демантеева).

ЖИВУЧНЯ «ИЗОГРАФ»

Когда год назад наша газета сообщила о появлении новой газеты художников России «Изограф», мало кто верил, что она выйдет в жестких коммерческих условиях.

Осуществление издание горстка энтузиастов во главе с искусствоведом и журналистом Ю. Бычковым. Но газета вышла, нашла своего читателя и становится все более популярной среди художников. Вышло уже 14 номеров.

Чем привлекает «Изограф» оперативным откликом на выставочную жизнь. Газета — пожалуй, единственное в Москве издание, постоянно освещающее деятельность небольших галерей и выставочных залов. Наконец, газета отводит страничку, а то и больше, под рассказы о творчестве, опытах, размышлениях о московских галереях.

«Изограф» нашел свое место в художественной жизни России. Е. К.

ЭКСПЕРИМЕНТ С ХЭППИ-ЭНДОМ

Первый оперный фестиваль в Йошкар-Оле

мало (о большом) в реальности — в фестивальной афише значились четыре «кита» мирового проката. Французский репертуар («Дауст» и «Кармен») взял на себя В. Присолое, итальянский — комический оперный репертуар Самарской оперы Владимир Коваленко («Травката» с солистами, пишущими на языке оригинала, и с «русскими хором»), в честь представств единственной отечественную оперу («Евгений Онегин») выпала на долю главного дирижера из Воронежа Юрия Анискинчика.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

ПРЕМЬЕРЫ

"АКУСТИЧЕСКИЙ УБЛЮДОК"

Такое необычное название придумал своему спектаклю итальянский актер и музыкант Антонио Камлобассо...



Антонио Камлобассо в спектакле "Акустический ублюдок". Фото из газеты "Унити".

ИСПАНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНИКА

Выставка работ Йоко Оно, вдовы легендарного Джона Леннона, открылась в зале Фонда Хоана Миро в Пальме де Майорке...

Сапфиры и изумруды в красной оправе, кольца, усыпанные бриллиантами, золотой перстень, часы фирмы Картье...

завес и размыкание полицейей. Как указывается в каталоге выставки, на ней представлены три тысячи предметов...

Выдающийся эквадорский художник Освальдо Гуавасани открыл в городе Кесерес дом-музей своих произведений...

А. МЕДВЕДЕНКО. МАДРИД.

РЕКЛАМА

ВОЙНЫ В ЭФИРЕ

На американском телевидении начался сезон рекламной гонимости, который открыла телекомпания Эй-би-си...

В прошлом году общая сумма рекламного вклада делового мира США в мир телевизионного составила 4,4 млрд. долларов...

Телекомпания в предстоящем сезоне предлагает зрителю новые программы практически на любой вкус...

А. ЛАЗАРЕВ. НЬЮ-ЙОРК.

По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР-ТАСС.

ЭХО РОДНЫХ ГОЛОСОВ



Владимир Фельцман:

ЭТО БЫЛА ХОРОШАЯ НОЧЬ

Владимир Фельцман — один из наиболее ярких представителей школы Йозефа Шниера, ныне американский пианист...

Звезда слушал ученик Баха Иоганн Гольдберг, которому принадлежат российские вальсы...

Запись осуществлялась в Московской консерватории, в Альма Матер пианиста. Владимир вспоминает: «Для меня это был очень эмоциональный эксперимент...»

Послушайте диск В. Фельцмана и убедитесь: в нашем бурном, трагически изменяющемся мире музыка великого Баха всегда открыта обновлению...

Елена ДОЛИНСКАЯ, профессор Московской консерватории, доктор искусствоведения.

ПРИЗЫ, НАГРАДЫ

ИЗ РУК ПРАПРАВНУЧКИ

Пушкинские премии вручены на торжественной церемонии мэрии Глазго трем шотландским ребятам — Эндрю Хоуку, Лоре Джойс и Робу Макларну...

Эндрю, Лора и Роб поведут в Россию в августе, а сейчас они принимают в Шотландии победительницу российской части конкурса Тано Лекарну...

И. ПОЛЬСКИЙ. ЛОНДОН.

СЕКРЕТЫ

ВЕРОНИКА КАСТРО ОТДЫХАЕТ

Покров тайны, окутывавший последние несколько месяцев именитую и таинственную героиню мексиканского телеэкрана Веронику Кастро...

Вероника опровергла слух о ее якобы испорченных отношениях с компанией «Телванса», где она начала свою телевизионную биографию...

В. КУЛИКОВ. МЭХКО.

ЖЕРТВЫ КОМПЬЮТЕРИЗАЦИИ

ВЫЖИВЕТ ЛИ "БРИТАНИКА"?

Похоже, что известная во всем мире «Британская энциклопедия» доживает последние дни: чехословацкая компания «Уильям Бентон фондейш»...

Уже несколько лет спрос на тридцатитомное собрание человеческих знаний постоянно падает, так как оказалось, что при всеобщей компьютеризации оно стало слишком громоздким...

С. БАЙБАКОВ. НЬЮ-ЙОРК.

нежного столетия обонявшегося в Чикаго! Поговаривают, что основная борьба за «Британику» разгорелась между издателем «Саймон энд Шустер» и компанией по разработке программного обеспечения «Майкрософт»...

Кто же станет владельцем издания, начавшего свою жизнь в 1768 году в английском городе Эдинбурге...

А. МЕДВЕДЕНКО. МАДРИД.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

СВЯЗЬ ВРЕМЕН

Это был спектакль, который пролет надвинутой нитью между эпохами и поколениями. Это не столицей триумфа русского театра. Так описывает австрийская газета «Штадтер» спектакль Малого драматического театра Санкт-Петербурга...

А. КУЗЬМИН. ВЕНА.

работают чрезвычайно талантливые мастера, сделав в «Баседе» с Корр. ИТАР-ТАСС известный австрийский критик Франц Ридль. Постановка спектакля «Братья и сестры»...

А. КУЗЬМИН. ВЕНА.

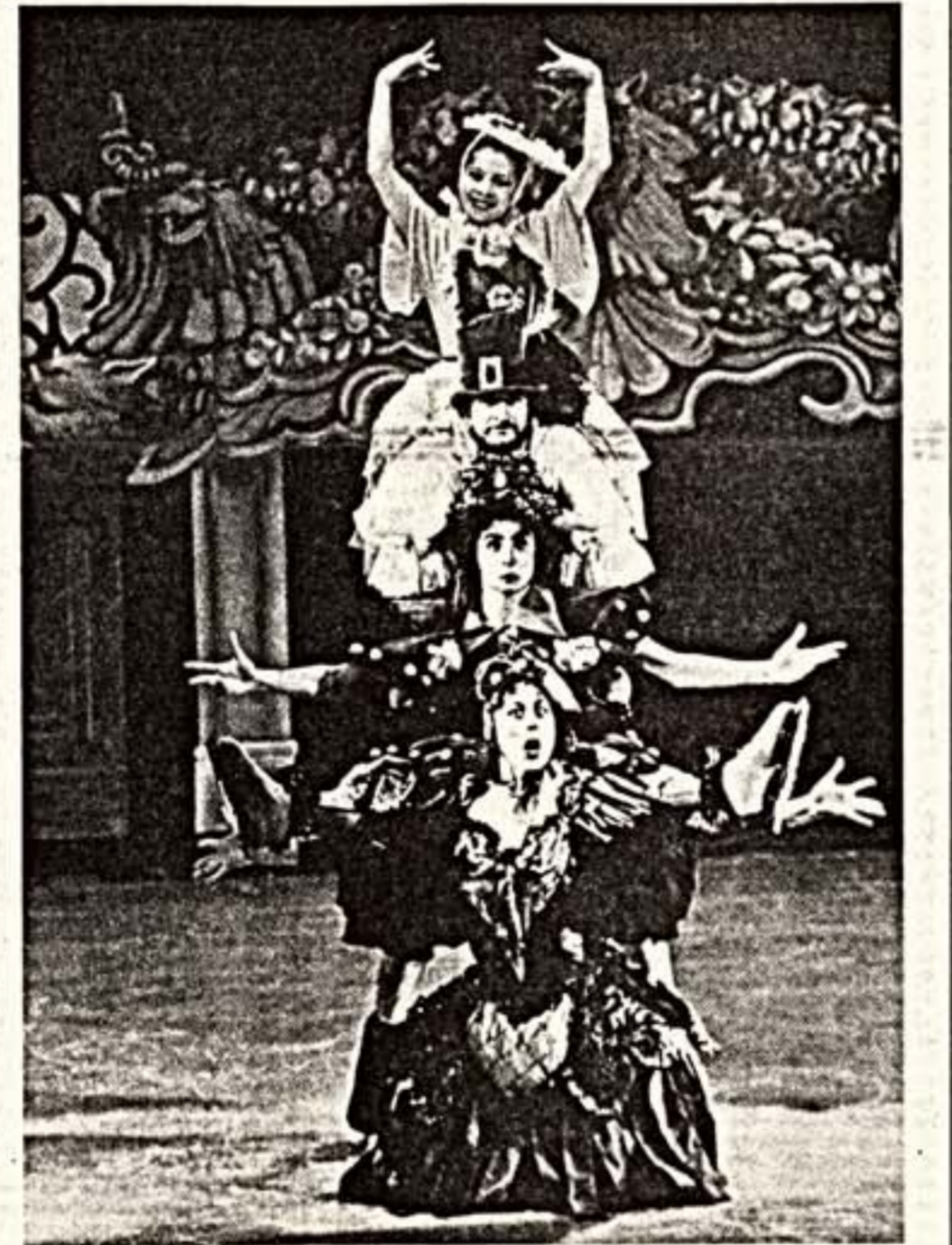
ЗОЛУШКА НА БРИТАНСКОМ БАЛУ

Перед вами — один из забавных эпизодов представления «Золушка на балу». Этот балет показали благодарным британским зрителям виртуозы из ансамбля «Все звезды»...

На гастрольях в 1993 и 1994 годах их «Спящая красавица» встретила восторженный прием, и наших фигуристов попросили приехать снова...

Материал предоставлен пресс-службой посольства Великобритании в Москве.

ГАСТРОЛИ



ФЕСТИВАЛИ

ВСЕ СПЕКТР МУЗЫКИ

В Иерусалиме открылся традиционный фестиваль искусств, который продлится до 10 июня. В программе этого знаменитого события в культурной жизни не только в Израиле, но и за рубежом...

В этом году одной из главных тем фестиваля станет 50-летие Победы над нацизмом.

А. КЕРЖЕНЦЕВ. Тель-Авив.

"НОВЫЕ РУССКИЕ" НА РИВЬЕРЕ...

Под таким заголовком газета "Монд" публикует следующую статью своего специального корреспондента в Ницце Филиппа Бруссара:

Глава семейства заплатил наличными. В долларах, крупными купюрами на общую сумму 35.000 франков — за дачку за трое суток проинвентаризованной в одной дорожной гостинице "Натриво".

сдающей машины напрокат, просит представить какую-то гарантию, прежде чем дать им машину типа "седан", они не предъявляют кредитную карточку, они открывают свой сезонный тоlstый кошелек и вытаскивают пачку зеленых купюр.

Они хотят иметь все самое красивое, самое уютное, самое шикарное — от Ниццы до Канна, от Монте-Карло до Антиба — все уверяют, что не видели таких транжир со времен нефтяных шихов.

Лазурный берег чертерными рейсами. Это явление как бы знаменует собой возврат к прежней традиции. Когда-то, в царские времена, русская аристократия "спасалась" от суровых московских зим, приезжая развлекаться на Средиземноморские побережья.

Сегодня в атмосфере эйфории исторических перемен заправляют местные туристических структур уже говорят о "второй волне русских", которая "накатывает на Лазурный берег".

Местные структуры не растерялись перед лицом этого наплыва российских туристов. Уже издаются туристические справочники и карты на русском языке, наняты переводчики, персонал крупных отелей проходит специальную подготовку.

Их начинают отличать очень быстро. Сразу видно, что они не привыкли путешествовать и чувствуют себя не совсем в своей тарелке.

Местные структуры не растерялись перед лицом этого наплыва российских туристов. Уже издаются туристические справочники и карты на русском языке, наняты переводчики, персонал крупных отелей проходит специальную подготовку.

Их начинают отличать очень быстро. Сразу видно, что они не привыкли путешествовать и чувствуют себя не совсем в своей тарелке.

лава роскошных французских товаров, но также сведения о возможности инвестирования на юге Франции. Инициативная группа, поддержанная Министерством туризма, призывает человека, жизненный путь которого связан ярким отражением своего злого: Андрей Журавлев был военным корреспондентом во время войны в Афганистане, а теперь стал известным бизнесменом.

Кто же такие эти русские туристы, которых привлекает "Французская Ривьера"? Политики расспрашивают их самих ничего вам не дадут. Они говорят, что "занимаются бизнесом", но, видимо, не любят распространяться об источниках своего благополучия.

денеги за короткий срок, и их нельзя винить за то, что они хотят воспользоваться ими, — считает отец Жан из православного собора в Ницце, вочлены русской общины на Лазурном берегу.

И все же нельзя не испытывать опасений по поводу некоторых из этих паренов с карманами, набитыми деньгами. По поводу их подозрительных деловых операций, по поводу их манеры поведения — а-ля "крестный отец", по поводу сопроводивших их денег.

шенио очевидно, все больше оценивают прелесть этого региона и, судя по всему, готовы вкладывать здесь крупные суммы, в частности в недвижимость.

Руководство туристического бизнеса, прекрасно понимая, что мафиозные капиталы могут рано или поздно подорвать престиж региона, решило заранее принять меры.

Филипп БРУССАР. "Монд".

ВЗГЛЯД

ПОРТРЕТ

Человеческой одаренности поистине нет предела, в разные грани таланта порой становится естественным продолжением друг друга. Колин Серро — поэтесса, драматург, продюсер, сценарист, режиссер... Всего не перечислить. Обозревателю газеты "Интервизия геральдический" Джованни Дюлон и не пытайтесь это сделать, а просто знакомит нас с этой "фантастической французской женщиной".



ФЕМИНИСТКА С ГЛАЗАМИ ЧАПЛИНА

Творческий путь Колин Серро вобрал в себя все жанры — она занималась музыкой, хореографией, театральным искусством и цирком. Ее излюбленным номером был этюд на трапеции. Для этого необходимо было атлетом. Акробатика более требовательна, чем танец, ведь малейшая ошибка может стоить тебе жизни. Колин не считала себя существом, всегда безукоризненно. В прошлом сезоне Мольеровскую премию по четырем номинациям получила спектакль "Кисе ту" (в переводе — "Тот, кто знает все") и "Гробота", поставленные в Театр де ла Порт Сант Мартин. Колин Серро является автором, продюсером, режиссером и исполнительницей главной (и единственной) роли в этом философско-сатирическом произведении. Ее неуклюжий, нелепый клоун Гробота высказывает парадоксальные, но по сути глубокие мысли. Колин Серро впервые признала свое авторство. Два предыдущих пьесы — "Кролик-Кролик" и "Зеленый театр" были подписаны мужским псевдонимом — Эли Буржэ, причем сделала она это для того, чтобы не путать драматургию с работой в кино, однако, как это часто происходит со всемирно известными артистами, театральная и киноактерская оказались неразрывно связанными друг с другом, личностью у Колин в крови: отец, Жан Марн Серро, был режиссером, а мать переводила на французский язык Бракса и Бекета. "Мои детские воспоминания связаны с Бекетом и Ионеско, которые приходили к нам уютом. Театр — это болезнь, которая передается по наследству, и мои собственные дети — лишнее тому подтверждение".

Что же касается кино, то Колин Серро стала известной после голливудской версии ее фильма "Трое мужчин и младенец в полях", а документальные ленты "Что же они хотят?" и "Почему бы и нет?" закрепили за ней репутацию феминистки, хотя автор даже и не думала о подобном подтексте. "Хоть бы одно слово о режиссуре или о сценаристе! — возмущается Колин Серро. — А мне хотелось разрушить стереотип "он или она" и показать, что актер интересен тем, что он выражает, а не своей принадлежностью к тому или другому полу. На мой взгляд, самой яркой удачей Сэмми Фрая было его исполнение женской роли в одном из моих спектаклей". Сама Колин часто берет за мужские роли. "Я чувствую себя легко и расковано. Я не смотрю телевизор. Предпочитаю наблюдать за окружающими: меня подмигивают, читают баллады и восточных философов, но больше всего на свете меня вдохновляет музыка. По-моему, она стоит ближе всех к искусству кино — та же выстроенность, тот же ритм. Я стараюсь выстроить каждый кадр своего фильма так же, как один такт в музыкальном произведении".

Вы что-нибудь слышали или знаете о дислексии, о дисграфии или дизорфографии? Я об этом впервые узнал из польской "Газеты wyborca". Мне показалось все это чем-то неожиданным и крайне интересным, и я хочу вам кое-что пересказать.

Так вот, дислексия — проблема интеллигентных и влиятельных детей, чаще всего мальчиков.

Под этим термином подразумевается собственно дислек-

ция (проблемы с чтением), дисграфия (неладит с письмом) и дизорфография (трудности с правописанием). У детей, страдающих дислексией, плохо действуют или, как утверждает специалист с иной точкой зрения, слишком медленно развиваются функции слуха, зрения и движения. А ведь от этого зависит способность читать и писать, учиться понимать окружающий мир.

По данным ученых, сегодня по всей Польше этим дефектом страдают более 200 тысяч детей, требующих по этой причине индивидуального подхода и даже лечения. Первым признаком дислексии может быть задержка развития речи. В более старшем возрасте ребенку бывает трудно самому

улыбаться, завязать шнурки на ботинках, он проявляет отращение к рисованию, неловок в играх. Особенно болезненно дислексия ощущается в школах, где учащимся навязывается один и тот же жестко обязательный режим, где учитель старается привести детей к общему знаменателю. Таким образом, часто судьбу сотен нередко весьма способных детей решают, к сожалению, учителя, которые ничего не слышали о дислексии или слышали, да забыли. У каждого из нас есть знакомые дислексички, хотя порой мы об этом и не подозреваем. Они просто научились компенсировать свои недостатки.

Вот что рассказывает известный польский журналист и публицист Яцек Жаковский:

— Всем, чего я достиг, несмотря на дислекцию, я обязан маме. До школы не писал, не рисовал, даже прочитать по слогам страницу мог лишь за 20 минут. Читать по-настоящему научился только в 5-м классе. Мама часто приходила в школу, но ей трудно было найти общий язык с учителями. Я три раза вынужден был менять школу. И каждый раз все начиналось сначала.

Яцек Жаковский считает, что благодаря дислексии он рано узнал, что мир несовершенен. Пришлось согласиться и с собственной неполноценностью. Он до сих пор пишет печатными буквами, неуверенно чувствует себя в грамматике. Когда он был председателем Польского информационного агентства, то

должен был подписывать финансовые документы. Но банки отсылали их обратно — сам того не ведая, он всякий раз подписывался иначе. Пришлось упоминать другого подписавшего счета.

Почти сто лет идет спор о том, что это заболевание — результат микробоэволюции мозговой ткани ребенка при родах или сразу после появления его на свет. Другие убеждены, что это дело наследственное. Наконец, третьи видят в ней следствие психической травмы.

Как бы то ни было, кроме тяжелых случаев, дислекцию удается преодолеть. Профессор Марта Богданович из Гданьска дает такие практические советы:

— не считайте своего ребенка больным, бездарным или ленивым; — не наказывайте, не высмеивайте, думая, что это его мобилизует; — не заблуждайтесь, будто с возрастом ребенок преодолет сам свой недуг — главное зависит от вас; — заставьте и награждайте его за труд и прилежание... Одним словом, ваш ребенок может стать нормальным, добросовестным и даже талантливым человеком. Даже стали же великими люди, о которых доподлинно известно, что они были дислексичками! Это Ганс Христиан Андерсен, Альберт Эйнштейн, Уинстон Черчилль, Нильс Бор, Огюст Роден!

Юрий ШУГРИН.

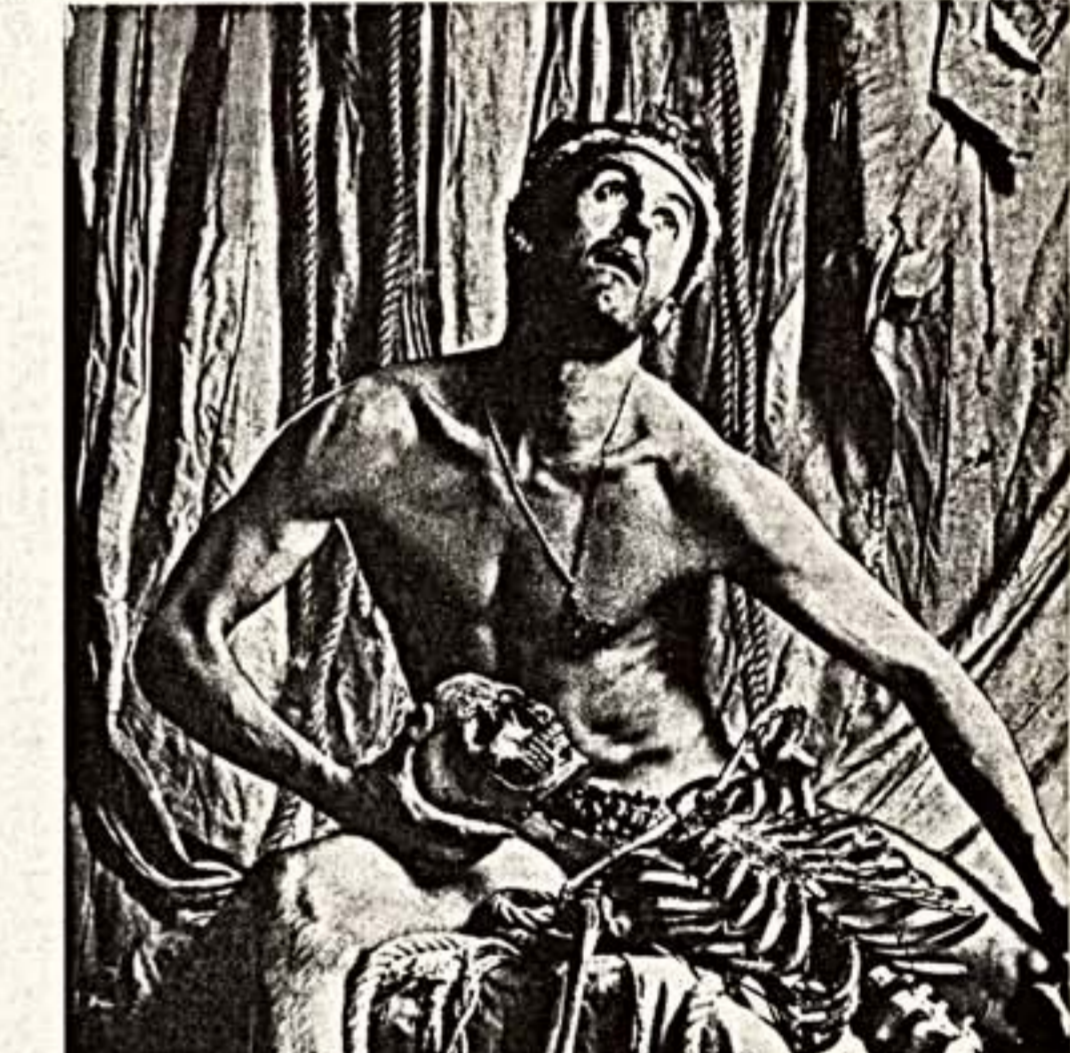
ПАРАЛЛЕЛИ

ОБ ОДНОЙ ЗАГАДКЕ ИНТЕЛЛЕКТА

РАМПА



Как только не трактовали образ принца датского актеры всего мира, каких только ответов на загадку Шекспира, воплощенную в этом герое, не давали постановки всех театров... Своей же театральная общественность Москвы с нетерпением ожидает нового Гамлета — им станет признанным лучшим из актеров молодого поколения Олег Меньшиков, который сыграет эту роль в шекспировской постановке агентства "Богис". Видимо, излечить театр от гамлетомании совершенно невозможно как у нас, так и на Западе, о чем свидетельствует опубликованный в журнале "Экспресс" очерк о "Гамлетах нашего времени" Стивена Диллана, Дэмьена Льюиса и других.



ГАМЛЕТОМАНИЯ, ИЛИ БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ ГАМЛЕТОМ

"Гамлет" всегда считался определенной "пробой на качество" мастерства актеров и режиссеров, и успешно выдержавшие его могут по праву считать себя настоящими профессионалами. Это особенно заметно в Англии, причем художники до последнего момента не знают, какой отклик вызовет их работа. Так, прошлой осенью сокрушительный провал потерпел Ричард Дрейфус, поставивший этот спектакль в Бирмингеме. Между тем два молодых актера с честью выдержали экзамен на Гамлета: Стивен Диллан в постановке Питера Холла и Дэмьен Льюис на сцене открытого театра в Ридинг-парке.

Для режиссера Питера Холла это уже третья постановка шекспировского шедевра. На этот раз П.Холл решил сделать принца как можно более женоподобным. В противоположность Лоуренсу Оливье или Альберту Финни, который играл в спектакле П.Холла двадцатилетней давности, С.Диллан олицетворяет собой "антимужественность", резко контрастируя таким образом с Лазаром и Фортинбрасом. Его трагедия заключается в том, что он уверен в необходимости отомстить за отца, но чисто физически не может это сделать. "Могу ли я считать себя мучеником, если не способен убить?" В первой постановке П.Холла (1965) Дэвид Уорнер играл анархически настроенного бунтаря-студента, чуждаю-

щегося грязным интригерам двора и Клавдия. Во втором спектакле А.Финни был порывистым, страстным романтиком эпохи Ренессанса, душой болеющим за рухнувшее государство и пытающимся его восстановить. В этот раз все политические аллюзии исключены. "Мой Гамлет решает проблемы чисто личного характера. Он спокойнее и даже в какой-то степени смешнее".

Манера игры С.Диллана является яркой демонстрацией главного отличия современных актеров от их предшественников. Если в 1930 году Джон Гилгуд изумительно передавал музыкальность шекспировского стиха, рисовал привлекательный героический образ, то современных исполнителей главным образом беспокоит реальность сценического действия, к тому же они скромны и менее требовательны. С.Диллан считает себя антигероем, но, возможно, именно признавая свое поражение, он в конце концов оказывается победителем.

Неудивительно, что гамлетоманией поражен и Голливуд. Вслед за Р.Дрейфусом за дело взялся Кин Ризз, ставший звездой после фильмов "Маленький будда", "Скорость", "Дракула". Нетрудно заметить, что знаменитые киноактеры выбирают для своего дебюта на сцене именно "Гамлета", видимо, исходя из принципа "или Цезарь, или никто". Что же касается

Р.Дрейфуса, то его одержимость гаской Шекспира объясняется еще и другой причиной: Гамлет для него — в какой-то степени он сам. Во время войны во Вьетнаме режиссеру пришлось пережить "трагедию" человека, не способного совершить убийство. Но в его спектакле Рубен Буолтер был невероятно энергичным и агрессивным и напал на скорее хулигана-болельщика на футбольном матче. Ему явно не хватало той врожденной аристократичности и строгости, которой обладает Дэмьен Льюис.

"Гамлет" остается актуальным: пьеса кинематографом обладает способностью отражать любую эпоху, и поэтому актеры и режиссеры, работающие над этой пьесой, как бы обречены себя на пристальное внимание и многом риску. Их можно понять — ведь если падают, то с большой высотой, и к этой опасной вершине будут стремиться все новые молодые артисты.

Материал подготовила Н. ШИРАДЛИБА.

● Гамлеты разных лет: Дэвид Уорнер (1965 г.), Ричард Бартон (1945 г.), Джон Гилгуд (1936 г.), Лоуренс Оливье (1948 г.), Мел Либсон (1990 г.), Дэвид Льюис (1989 г.), Джон Берримор (1925 г.), Келлетт Брайан (1992 г.).

● Стивен Диллан — новый Гамлет.

Фото из журнала "Экспресс".

СО СТОРОНЫ

...В НЬЮ-ЙОРКЕ. ВЕЗДЕ

"Русские идут!". Это довольно грозные фразы времен "холодной войны" вновь стали на Западе привычной, но теперь уже с другим, положительным, смыслом. Торговцы недвижимостью с радостью отмечают, что ростом от Версаля, часы от Картье и даже "мерседес" перестали быть единственными предметами вожделения "новых русских". Теперь они стремятся приобрести в США, как минимум, квартиру, а то и собственный дом, что делает их желанными клиентами многих посреднических компаний.

клиентов пока не известно, но за последний год различие адвокатские и посреднические конторы в Европе и США заключили свыше ста миллионов сделок. Тысячи сделок, капризом помешавшие, касались приобретения домов, квартир, доли в том или ином имуществе и даже магазинов".

Ничего не удивляет, что "новых русских" притягивает наиболее дорогой и роскошной рынком недвижимости. В Соединенных Штатах россияне покупают "премиальные" Нью-Йоркского брокера Кларка Холстеда, недавно он продал за 1,81 миллиона долларов трехкомнатную квартиру в известном небоскребе "Трайп-тауэр" на углу 5-й авеню и 57-й стрит (средней пары русских среднего возраста, брошию одевших и увешанных драгоценностями). Другой клиент, представлявший директором отделением одного из российских банков, купил у него роскошную квартиру-кондоминиум.

Аппетиты "новых русских" не ограничиваются Соединенными Штатами. Как пишет "Уолл-стрит джорнал", они скупают недвижимость в филадель-

ном испанском курорте Коста-дель-Соло, на Кипре, в центре Лондона. Например, по свидетельству агентства по продаже недвижимости в городе Марбелья испанского курорта, там за последние время около 40 русских купили недвижимость на сумму, превышающую 25 миллионов долларов. Всяма популярным стало приобретение доли в сети курортных гостиниц, что дает право проводить недельный отпуск в одной из них. В Марбелья заключено 30 таких сделок, каждая из которых стоит от 6,4 до 24 тысяч долларов. Одним из обладателей такой доли стал, в частности, министр торговли Республики Корея.

Но если жандра роскоши российские ньюарчи не удивляет Запад, то их манера расплачиваться до сих пор вызывает, можно говорить, недоумение. Все они предпочитают завершить сделку как можно быстрее и заплатить непременно наличными. Такое поведение наводит на мысль, что все ньюарчи из России связаны с мафией, пишет газета, но думается, что это не так. "На долю мафии приходится незначительная доля сделок с недвижимостью. Покупают в основ-

ном бизнесмены, которые борются за свои капиталы, за свои детей и за свои жизни. Они ищут безопасные места для своих семей, так как в России они нередко становятся объектами вымогательства и покушений. Что же касается манеры, то со временем все обретет цивилизованный вид", — пишет газета.

Западные бизнесмены остаются совершенно равнодушными к обстоятельству, что из России происходят отток капиталов, — это внутреннее дело самой России. Они заняты тем, что стараются приспособиться к новым клиентам. Посреднические конторы озабочены персоналом, говорящим по-русски, напавшим рекламой в российских изданиях. Не отстают от них и владельцы различных предприятий, где обитывают "новые русские". Ресторан "Чайный сезон" в Марбелья, например, не только перевел меню на русский, но и добавил в нем несколько наиболее популярных русских блюд.

С. БАЙБАКОВ, Нью-Йорк.

СУДЬБЫ ШЕДЕВРОВ

ФЮРЕР ЭТОГО НЕ ХОТЕЛ...

Не только вторая мировая война внесла неопределенность в вопрос о принадлежности культурных ценностей тому или иному государству. Примером тому может послужить судьба одной из известнейших во всем мире скульптур египетской царицы Нефертити.

50-сантиметровое название жены фараона Аменхотепа IV будет представлено в знаменитой "американской коллекции", экспозиция которой открывается в Египетском музее Берлина. Впервые за многие десятилетия вновь окажутся рядом изображения царственных супругов, найденные в начале века немецкими археологами при раскопках руин древнеегипетского города Тель-Амарн.

Экспедиция немецкого общества по изучению Востока обнаружила название Нефертити в 1913 году. При разделе находок, который был предусмотрен договором о передаче раскопок, с согласия египетской стороны, были доставлены немцам. Финансировавший раскопки крупный берлинский торговец и меценат Джеймс Симон многие годы хранит его как личную собственность в своем кабинете и только в 1920 году вывез с другими экспонатами "американской коллекции" в Берлин, вставший тогдашней Пруссии.

Один из ближайших соратников Гитлера Герман Геринг, в 1936 году в качестве гостя в Берлине посетил музей, в котором находилась статуя Нефертити. Он был поражен красотой статуи и решил вернуть ее в Берлин. В 1938 году Геринг приказал вернуть ее в Берлин. В 1945 году статуя была перенесена в Берлин. В 1946 году статуя была возвращена в Египет. В 1955 году статуя была возвращена в Берлин. В 1963 году статуя была возвращена в Берлин. В 1972 году статуя была возвращена в Берлин. В 1982 году статуя была возвращена в Берлин. В 1992 году статуя была возвращена в Берлин. В 2002 году статуя была возвращена в Берлин. В 2012 году статуя была возвращена в Берлин. В 2022 году статуя была возвращена в Берлин.



Александр Царман:

Золотые имена  
Большого

Александр Александрович Царман — ветеран сцены Большого театра: в этом году ему исполнится 87 лет. Блестящий танцовщик, педагог, помощник режиссера, пианист, фотограф. А еще — душа артистических собраний, замечательный рассказчик.



Юбилейный вечер в Большом театре. Поздравляет Нина Семязорова. 1993 г.

С Мариной Семезовой в «Раймонде». 1934 г. Фотография была реставрирована на этикетках свечных коробок.

Дмитрий Шостакович (застынул «врасплох» — к тому времени уже бросил курить). Большой театр. 1962 г. Фото А. Цармана.

Владимир Малковский и хореограф Агнеса Судакевич. Хоста. 1929 г. Фото А. Цармана.

Лет пятьсот живу, не меньше!

— Александр Александрович, как вы пришли в Большой театр?

— Сначала меня отдали в детский хор Большого — чтобы на улице не хулиганил, из-за родителей не страшился. Вранье, что было тревожное, революция — другим разруша, школы позакрывали. Мне было девять лет. А когда в подрос, друзья посоветовали отцу учить меня танцам.

Я пошел в балет с удовольствием, потому что мой отец, дядя и теть были танцовщиками императорского Большого театра. Пала проработал в Большом — пятьдесят лет. Он умер не сцене во время спектакля, в мостовые и грима. Как тогда говорили, на трудовом посту.

Отец у меня был довольно знаменитый. В начале века все знали балетный танец педальки. Так вот его сочинил папа — и музыку, и хореографию. 1 января 1900 года в Благородном собрании он дал бал.

У меня и программа сохранилась, на шпелюшке там напечатано: «Балет Цармана, где будет показан новый танец педальки».

— Когда же вы начали свой путь в балет?

— Я пришел в хореографическое училище Большого театра в 20-м году. Отпущения не работало, в залах пар стоял, как в бане. Но и в самые тяжелые времена находилось время для танцев. Тогда вся школа делилась только на старшие классы и младшие.

Мы с Игорем Морозовым стояли у стены рядом, хотя он не давал старших меня.

Я поступил в театр, когда там были Собиннов, Гальцер, Междумова, Шалпин. Как же мне повезло, что я их всех андал и слышал! А на репетиции к Соловьеву я ходил, как на спектакль. Он — суровый был, чуть что не так — бушевал: «Полный оркестр профессор сидит, а играть им черта не умеют!». На одну известную певичку — однажды пригласил: «Что вы воете, как волчица!». Она оторопела: «Николай Семезович, со мной так еще никто не разговаривал...». А он: «Это потому, что вы делугает, вот и боится».

— А с Лениным вы встречались?

— Я андал его в Большом театре. Он там часто бывал на всех заседаниях, после которых были концерты. Однажды перед началом такого концерта я стоял у первой кулисы, готовился исполнить русский танец из «Конька-Горбунка». И вдруг на сцену Ленин и Крупская. А навстречу им бежит Серафима Холфина, впоследствии — известная балерина,

тогда же совсем еще маленькая девочка, ученица. И Ленин ее спрашивает: «Кем ты будешь выступать?». А она танцевала соло в танце аюрора из «Дон Кихота» и ответила: «Я — пляска аюрора. Ленин засмеялся и говорит: «Надо же, у нас здесь — Главыострой, Главыспичром и даже здесь — Главымура».

— Но в основном ваша творческая жизнь протекала во времена Сталина...

— Известно, что к Большому театру он относился с большим вниманием. Конечно, его посещения оборачивались для нас беспокойством и огромными напряжениями. Когда спланировать приходил на Сталинское приемы, он приходил в театр, садился в боковую ложу и смотрел все от начала до конца. Публике не видно, а мы со сцены его видели. Когда в 32-м году поставили «Плама Парина», он посмотрел и спросил: «А кто во втором составе? Нельзя ли посмотреть?». Ну раз Сталин сказал — назавтра же вместе «Конька-Горбунка».

И потом обилие составов дали Сталинскому приему. Когда новый гимн в 44-м утверждали, он тоже ходил на репетиции, обсуждал варианты с музыкантами и композиторами и указывал: взять для гимна музыку Александра.

В 37-м году мне было — 28 лет. Я был среди первых артистов, награжденных орденом «Знак Почета». Номер моего — 7034. Орден на не ленточка, а прицепившаяся. Тогда еще очень мало было этих знаков.

— Наверное, у вас в жизни было столько интересных встреч, что все же не перечислить. Но какие вы вспоминаете чаще всего?

— С Шостаковичем часто встречался в Полесном, где он писал музыку балета «Светлый ручей». А в переписках любил играть в волейбол. Бегал, ронял очки и кричал: «Бегай, гоним!».

Глядя у учил музыки. Уж простите, что так нескромно раскисываю. Ставили балет «Красный мак», а там по ходу действия нужны были черлысто, фокстрот, вальс-бостон, еще какие-то эстрадные танцы. Но Гляэр — композитор серьезный, школы Римского-Корсакова, он и понятия не имел ни о каких фокстротах. А я лет с шести на роле играю свободно и особенно люблю все время современные ритмы. Тогда балетмейстер Лещинин, который ставил спектакль, меня попросил: «Саш, давай поведем и

Гляэру. Мне вот так надо, чтобы фокстрот был в спектакле. Ты ему поиграешь, он послушает, ему понравится — ритм поменяет. Мы пришли, я ударил по клавишам. Наверное, в стенах этого дома никогда ничего подобного не звучало. Но Гляэр слушал с большим интересом и отступил ритм по клавишам. В итоге он не написал такой фокстрот и такой черлысто, что они вошли в сочиняющую советскую музыку. А я могу теперь хвастаться, что учил Гляэра!

Мажковского фотографировал на даче в Хоста. Мы там отдыхали — группа артистов Большого театра и из МХАТа два артиста. Одна из них — Вероника Полонская, последняя увлеченная поэта. Вот она-то однажды и сообщила, что завтра у нас будет Мажковский проездом в Гагру на Крым.

Среди своих он был удивительно добрый, мягкий, лиричный человек. Появился на террасе — как будто загорел свой собой солнце, такой огромный.

Мы с ним провели весь день, а потом попросили его выступить. Вечер устроили в городском клубе, а это был обменный сарай, без освещения. Нашли свечку, стол поставили. Вначале нас было что-то около пятнадцати. А когда кончилось чтение и открыли двери, оказалось, что там еще человек пятьдесят. В основном мальчишки деревенские. Хоста же была деревней пятьдесят лет назад.

С Курчумянским я был хорошо знаком — это мой друг из тридцатого года. Тогда артистов от армии освобождали, но выставляли в военные сборы. А надо вам сказать, что когда мне было шестнадцать лет, я ухаживал за одной девочкой и, провозив ее, отморозил себе ноги — пострадал за любовь, как говорится. С тех пор, как пять градусов мороза, ноги у меня немеют начинают. Вот выстроили нас на плацу, а дело было в ноябре. Чувствую — ноги отнимаются. Оприсосился артисту. Тот посмотрел: «Эй, голубчик, да вас только к нестройной. А чем занимались?». Ответила: «Иде артист балета». Он: «Как же вы танцуете, ноготки у вас микуда не годятся!».

В общем, посидели меня писателем в штаб. Светло, тепло, за спиной — печка. И как-то раз пришла два молодых человека. «Мы художники», — говорят, — нас завтра рвутся на фронт. Был в «Крокодиле» напечатаны, а половина еще

не готова. Может, напишите увольнительную? Ну я — раздва, расписался за командира, печать шпелюга — пожалуйста. Конечно, риск: могли всех трюх на клавишам. Наверное, но кто и не заглянул. А он потом подарил мне свою карикатуру: я стою в буре и на пунтах, а за ухом у меня — гусиное перо. И подпись: «Дорогому Саше от злмы Курчумянских».

— А с какими балеринами вы танцевали?

— Мне еще с Гальцер довелось танцевать в «Красном маке». Я был одним из четырех фиников в сцене сна, брал ее за руку, а она шептала: «Тани меня кверху!». Ей было уже пятьдесят восемь лет, а мне — двадцать два. Но свою роль она исполняла замечательно.

Ольгу Лапешинскую и Майю Глинскую я буквально вывел на сцену Большого театра — был партнером в их первых выступлениях в главной роли. Майя даже упомянула об этом в своей книге. Это произошло в разные годы, но в одном и том же балете — «Шелкунчик». С тех пор «Шелкунчик» — мой любимый спектакль.

С Майей мне не пришлось много танцевать — она на пунтах окказывалась выше меня. А с Лией мы выступили часто, в том числе в Кремле на различных приемах.

Еще мне посчастливилось танцевать с Мариной Семезовой. Возник наш дуэт совершенно случайно. Заболел артист, и мне объявили, что завтра четыре дня я танцую Принца в «Лебедином озере» с Семезовой. А в том раньше только Шуца исполнил. Конечно, все четыре дня репетировал. Ноги болят, шея, спина. Но к спектаклю подготовился.

И надо же такому случиться — в третьем акте Семезова подворачивает ногу, устает и мне шептает: «Дальше танцуй один, что хочешь», — на одной ноге куртыгивает за кулисы. А Файер тогда уже подслеповат был, ничего не заметил — взял темп, и зная себе дирижирует! В общем, я под свою, и под Мариному музыку станцевал все, что только знал из балетных движений. И прыгал, и на одной ноге вертелся... Такого хохота за кулисами за свою свою жизнь больше не припомню. А в последнем акте Семезова положила под одну из ножек старушка: «Ах, Александр Александрович, вы меня поинте! Я у вас в тридцать первом году училась!».

Беседу вел Ярослав СЕДОВ.

— А вы сами тоже дебютировали сразу в сольной партии, как и ваш партнерши?

— Да, сразу в сольной, и окончилось это полным конфузом. Мне было двенадцать лет, я должен был выйти в пасторали в «Ивиковой даме» и попеть венок Милозавору. Я вышел, но так растерялся от света и музыки, что все забыл и убежал за кулисы. Ох, мне и влетело от режиссера... Это был мой первый и последний испу на сцене.

И кого я только не танцевал! И принцев, и злодеев, и Кота в сапогах, и крестьян. И класснику, и гротеску. В «Иосифе Прекрасном» Голлезовский продавал в рабство Асафа Массарера — Иосифа. В «Эсмеральде» был Пьером Гренгуаром с Семеновою — Эсмеральдой. Готовить эти роли нам с Мариной помогал артист МХАТа Николай Подгорный. Тогда приходилось выступать одновременно и в Большом театре, и в флинтале или Колонном зале. Закончил танец — сложил голову бежище, переодеться и — прыг! через дорожку на другую сцену.

Репертуар театра был разнообразный. Куда же подевались! Вроде бы сейчас названий в репертуаре гораздо больше, а труппа-то уж точно больше. Но смотришь на артишу — бабюшки, опять «Жизель», «Юленте» да «Каменный гость», «Каменный гость», «Жизель» да «Юленте».

— Вы сейчас бываеете в театре?

— Последний раз был два года назад, когда праздновали мое 85-летие. Мне посвятили спектакль «Жизель», объявили об этом публично. Было очень приятно. Я сидел в ложе дирекции вместе со своей семьей. Рядом со мной сидела Уланова. Танцевала ее ученица Нина Семязорова. А больше не ходил: тяжело, ногитто больше. Так что совсем молодым ее знаю. Говорят, Уланова и Семезова с какими-то новыми ученицами занимаются. Вы видели! Наденсе, уж оинто-то взяли кого поала...

А вообще-то для меня сейчас уже все молодое. Моя жена, например, не двадцать пять лет моложе меня. Младшая дочка у меня родилась, когда мне 60 лет было. Мне иногда кажется, что я лет пятьсот живу. Ведь при себе еще родился. Идешь иногда по улице — навстречу старушка: «Ах, Александр Александрович, вы меня поинте! Я у вас в тридцать первом году училась!».

Беседу вел Ярослав СЕДОВ.

Интервью с «покойничком»

Почему не загнали джинна в бутылку

Надо сказать, мне впервые приходится брать интервью «с того света». Поскольку недавно сатирический ансамбль Центрального дома архитекторов «Кожинор», как он сам объявил, умер. Умер, когда ему было от роду всего-то 40 лет. Разве это возраст для мужчин! Там более вся жизнь всю эту творческую жизнь очаровательная, женственная, но не менее сатиричная «Рейсинника». А как вы знаете, с веселой, ироничной настроенной женщиной ты не то что не состаришься, она вообще тебе умереть спокойно не даст. А тут вот якобы далеко. И кому!

Так чего я беспокою «покойничка»? Немного истории. В какой-то мистической связи, но сатирическая жизнь благодаря смерти друга всех сатириков Иосифа Виссарионовича Сталина, извините мне явный каламбур, ожила. После десятков лет летаргии вдруг с эстрады стали бичевать не только подкинутые войны. Но особенно возбудились так называемые дома творческой интеллигенции: в ЦДРИ, в Доме актёра, в Доме журналистов возникли великолепнейшие сатирические ансамбли. Когда они

возникли, помню. А вот когда перестали существовать, не припомню. Наверное, потому, что это, к сожалению, было тоже очень давно.

И только сатирический ансамбль архитекторов «Кожинор» все так же молодцеватым шагом несколько десятков лет подряд продолжал выходить на сцену.

И как прекрасно «кожинорцы» позависели за эти сорок с лишним лет Человека три не поседели, человек семь не полысели, а один и вовсе даже не успел жениться, настолько быстро пролетело время.

И вдруг узнаю, что буквально на днях «Кожинор» и «Рейсинник» вновь вышли на сцену. Естественно, в Центральном доме архитектора.

— Ты когда-нибудь слышал про то, чтобы объективному архитектору аллодривали? А сатирику, даже несмотря на то, что он архитектор, аллодривают?

— То есть вернулись на эстраду ради аллодривания? — Ну почему же! Не только. И ради оваций — тоже.

— А тебе не кажется, что вы уже старинные-старинные? — Ха! А что ты скажешь про акробатические пирамиды, которые выполняют выдающиеся архитекторы нашего времени непосредственно в трусах, играя бисфиссами и трицифсами!

— Да, такое вы даже в поздней молодости себе не позволяли. Как я понимаю, и вам теперь вернулись уже ранняя молодость. Видно, на очередь-владения в детстве.

— Ты когда-нибудь слышал про то, чтобы объективному архитектору аллодривали? А сатирику, даже несмотря на то, что он архитектор, аллодривают?

— То есть вернулись на эстраду ради аллодривания? — Ну почему же! Не только. И ради оваций — тоже.

— А тебе не кажется, что вы уже старинные-старинные? — Ха! А что ты скажешь про акробатические пирамиды, которые выполняют выдающиеся архитекторы нашего времени непосредственно в трусах, играя бисфиссами и трицифсами!

— Да, такое вы даже в поздней молодости себе не позволяли. Как я понимаю, и вам теперь вернулись уже ранняя молодость. Видно, на очередь-владения в детстве.

— Ты когда-нибудь слышал про то, чтобы объективному архитектору аллодривали? А сатирику, даже несмотря на то, что он архитектор, аллодривают?

— То есть вернулись на эстраду ради аллодривания? — Ну почему же! Не только. И ради оваций — тоже.

— А тебе не кажется, что вы уже старинные-старинные? — Ха! А что ты скажешь про акробатические пирамиды, которые выполняют выдающиеся архитекторы нашего времени непосредственно в трусах, играя бисфиссами и трицифсами!

— Да, такое вы даже в поздней молодости себе не позволяли. Как я понимаю, и вам теперь вернулись уже ранняя молодость. Видно, на очередь-владения в детстве.

— Ты когда-нибудь слышал про то, чтобы объективному архитектору аллодривали? А сатирику, даже несмотря на то, что он архитектор, аллодривают?

— То есть вернулись на эстраду ради аллодривания? — Ну почему же! Не только. И ради оваций — тоже.

— А тебе не кажется, что вы уже старинные-старинные? — Ха! А что ты скажешь про акробатические пирамиды, которые выполняют выдающиеся архитекторы нашего времени непосредственно в трусах, играя бисфиссами и трицифсами!

— Да, такое вы даже в поздней молодости себе не позволяли. Как я понимаю, и вам теперь вернулись уже ранняя молодость. Видно, на очередь-владения в детстве.

— Ты когда-нибудь слышал про то, чтобы объективному архитектору аллодривали? А сатирику, даже несмотря на то, что он архитектор, аллодривают?

— То есть вернулись на эстраду ради аллодривания? — Ну почему же! Не только. И ради оваций — тоже.

— А тебе не кажется, что вы уже старинные-старинные? — Ха! А что ты скажешь про акробатические пирамиды, которые выполняют выдающиеся архитекторы нашего времени непосредственно в трусах, играя бисфиссами и трицифсами!

— Да, такое вы даже в поздней молодости себе не позволяли. Как я понимаю, и вам теперь вернулись уже ранняя молодость. Видно, на очередь-владения в детстве.

— Ты когда-нибудь слышал про то, чтобы объективному архитектору аллодривали? А сатирику, даже несмотря на то, что он архитектор, аллодривают?

— То есть вернулись на эстраду ради аллодривания? — Ну почему же! Не только. И ради оваций — тоже.

— А тебе не кажется, что вы уже старинные-старинные? — Ха! А что ты скажешь про акробатические пирамиды, которые выполняют выдающиеся архитекторы нашего времени непосредственно в трусах, играя бисфиссами и трицифсами!

— Да, такое вы даже в поздней молодости себе не позволяли. Как я понимаю, и вам теперь вернулись уже ранняя молодость. Видно, на очередь-владения в детстве.



- 21 мая
— 215 лет со дня рождения художника Ивана ТЕРЕБЕНЕВА (1780—1815).
— Актриса Софико ЧИАУРЕЛИ.
— Разве мы уже успели забыть Чинурван! Эти роли, эти лица не закрошь, как гранци!
— Писатель Борис ВАСИЛЬЕВ (1924).
— Кинорежиссер Глеб ПАНФИЛОВ (1934).
— Что бы пресса ни писала, мы-то знаем, где «начало! Другой на эти мнимы не нужен англа, кроме Нина...
— Актёр Олег ФОМИН (1962).
22 мая
— 90 лет со дня рождения поэта Леонида МАРТИНОВА (1905—1990).
— Балерина Ирина КОЛПАКОВА.
— Композитор Никита БОГОСЛОВСКИЙ (1913).
— Французский композитор, певец, актер Шарль АЗНАВУР (1914).
— Актёр Николай ОЛЛАЛИН (1941).
23 мая
— Актриса Лариса ГУЗЕВА.
— Театральный критик Владимир ВУЛЬФ (1930).
— Кинорежиссер Григорий ЧУХРАЯ (1921).
— Кинорежиссер Георгий НАТАНСОН (1921).
— Мы повторяем вновь и вновь «Сто четыре страницы про любовь».
24 мая
— 165 лет со дня рождения художника Алексея САВРАСОВА (1830—1897).
— Ну кто из взрослых и детей не знает картину А. К. Саврасова «Грачи прилетели» — одну из самых замечательных, популярных, христианских в русском изобразительном искусстве! Она вошла в жизнь, в сознание, в мироощущение многих поколений русских людей, стала национальным символом, общественной религией. Для многих детей с саврасовским «Грачи» началось понимание Родины. Если бы Алексей Кондратьевич создал только это произведение, он и тогда вошел бы в историю отечественной культуры. Но наследие его богато и разнообразно, его работы украшают крупнейшие музеи России, иных стран.
— 95 лет со дня рождения итальянского драматурга, режиссера, актёра Эдуардо Де ФИЛИППО (1900—1984).
— 90 лет со дня рождения Мишеля ШОЛОХОВА (1905—1984).
— Актриса Светлана ТОМА.
— Поэт Иосиф БРОДСКИЙ (1940).
25 мая
— 150 лет со дня рождения музыкального критика Германа ЛАРОША (1845—1904).
— 150 лет со дня рождения органиста, пианиста, виолончелиста, хорового дирижера, композитора Луи ГОММАНУСА (1845—1908).
— 90 лет со дня рождения украинского драматурга Александра КОРНЕЙЧУКА (1905—1972).
— 75 лет со дня рождения режиссера Юрия ЕГОРОВА (1920—1982).
— Актриса и певица Кристина ОРБАКАЙТЕ.
26 мая
— 110 лет со дня рождения французского театрального режиссера, актёра, художника театра Гастона БАТИ (1885—1952).
— 95 лет со дня рождения чешского поэта, драматурга Вячеслава НЕЗВАЛА (1900—1952).
— Драматург Людмила ПЕТРУШЕВСКАЯ.
27 мая
— Актёр Вячеслав ШАЛЕВИЧ (1934).
— Писатель Андрей БИТОВ (1937).