

## Свобода от совести

В Тверской области сожгли настоятеля Троицкой церкви отца Андрея Николаева



В один из дней лета 1836 года начинающий в ту пору литературный критик, публицист и общественный деятель Виссарион Белинский посетил своего друга по философскому кружку Московского университета Михаила Бакунина. Тот самого, который впоследствии станет теоретиком русского анархизма и революционного народничества, который будет принимать деятельное участие в европейских революциях 1848 – 1849 годов, затем попадет под арест в Алексеевской рavelин Петропавловской крепости, откуда его отправят в сибирскую ссылку, из которой ему, впрочем, удастся бежать за границу, где в 1864 году он станет членом Первого Интернационала.

Путь к Мишелю, так его именовали близкие друзья, был непростым – Тверская губерния, Новгородской уезд, село Премлуно (современное название – Премлуно).

Здесь, в родовом поместье Бакунина, "некстовой Виссарион" и будущий основоположник терроризма, как необходимого средства во всякой политической борьбе, приобщился к новой вере, к философии Фихте. Потом Белинский напишет, что премлуноская гармония и знакомство с идеями Иоганна Юлиана Фихте убедили его в том, что идеальная жизнь есть жизнь действительная, а действительная жизнь есть отрицание, призрак, ничтожество и пустота!

Именно здесь, в Премлуно, один из молодых неформальных провозвестников фразы, которая на многие десятилетия определит уместное движение новых русских интеллигентов: "Как? Мы еще не решились вопрос о существовании Бога, а вы уже зовете нас обедать!"

Стоит ровно 170 лет в деревне Премлуно Тверской области в собственном доме вместе со своим дедом бурят сожжен настоятель Троицкого храма бывшей усадьбы Бакуниных отец Андрей Николаев.

Вопрос о существовании Бога, а точнее, о Его отсутствии подруги решили давно, найдя для себя более существенным другой – "насчет обода".

Начало же этой истории было положено еще в июле 2005 года, когда сгорел первый дом о. Андрея Николаева, точнее сказать, был подожжен местными жителями, у которых "не сложились отношения" с новым батюшкой. Причиной этой "нескладухи" стала непримиримая позиция, которую занял пастырь по отношению к дикому и безобразному пьянству, которым страдал местный народ "богослов".

Тогда, более года назад, поджог так и не был расследован, дело слушано на торжках, а о. Андрею с семьей угрожали благотворительный был куплен новый дом в семи километрах от Премлуно. Тогда казалось, что эти семь километров смогут оградить священника от "праведного народного гнева".

Получилось иначе. Оставшийся без постоянного приюта Троицкий храм, построенный в 1808 – 1830 годах по проекту архитектора Н.А. Львова, стал легкой добычей местных искателей некое мифического сокровища рода Бакуниных, которые якобы хранились в подвале храма.

В результате храм, уже разоренный при большевиках и возвращенный Церкви в конце 90-х годов прошлого столетия, был вновь полностью разрушен.

Кладовое обшарили тут же, а в районе, чтобы все пропить.

В октябре 2006 года о. Андрей через средства массовой информации попросил о помощи, потому что битый в одиночку за деревянный храм, выходя каждую ночь на его защиту с ружьем наперевес, было бессмысленно. Тем более что местные власти и местные правоохранительные органы смотрели на происходящее как-то поодорожительно спокойно: мол, везде пьют и везде воруют, чем Премлуно хуже...

Ничем, востину. Хотя дело здесь во всем не Премлуно (или Премлуно), дело совсем в другом.

События, происшедшие в бывшем родовом гнезде Михаила Александровича Бакунина, могли произойти (и происходят) где угодно, вопреки дулоподчиненным распорам о возвращении народа "богослова" к своим истокам. После происшедшего богослова, оставшаяся место в нашем недавнем прошлом, не кажется такой уж и невыносимой – так же загорелись вход бремен, так же обливали киселем, так же пускали "красного петуха" попу, "чтобы не поваро было". В том смысле, что "гуляй, рваная", свобода совести же на дворе. Точнее сказать, от совести...

"А как же вера? Страх Божий?" – спросит изумленный читатель. Ответ следует искать в словах известного критика-вольномудца, сказанных по странному стечению обстоятельств, именно здесь: "Жизнь есть отрицание, ничтожество и пустота".

Увы, на такой философии мы и пытаемся строить нашу "премлуноскую гармонию" уже не одно десятилетие.

Максим ГУРЕВ  
Фото Юрия ПОДКИДЫШЕВА

## Читайте в номере

- Новые анахореты**  
Современное искусство штурмует сахарные пространства  
Стр. 4
- Захар Прилепин:**  
Понимать, как устроена политика, важно для любого русского писателя  
Стр. 5
- Война все спешит**  
"Последний бронепоезд" на "Первом"  
Стр. 6
- Высокие награды и звания России**  
Стр. 7
- Телепрограмма, радио "Орфей"**  
Стр. 8
- Бог по-мужски его не одобрил**  
"Андерсен. Жизнь без любви" Эльдара Рязанова  
Стр. 9
- Хождение по "измам"**  
Официоз избил Константина Рождественского от мук творчества  
Стр. 10
- Валерий Яременко честно отработал свой счастливый билет**  
Стр. 11
- Вместо моей мечты**  
"Мастерская новой хореографии" № 3 в Большом театре  
Стр. 13
- Петр Вельяминов научил столицу, как нужно играть в кино**  
Стр. 16

**Вниманию подписчиков!**  
Заканчивается подписная кампания на 1-е полугодие 2007 года на газету "Культура" (индексы 50126 и 32576).  
Оформление подписки во всех почтовых отделениях России по каталогу Агентства "Роспечать" "Газеты, Журналы" (красно-бело-голубая обложка). Стоимость подписки вы найдете в региональном варианте каталога на стр. 24, а в московском варианте – на стр. 30.  
Справки по тел.: (495) 602-53-12.

### АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН:

## Проект ремонта Дома ветеранов сцены разрушен, СТД оказался в глупейшем положении

На встрече Президента Путина с интеллигенцией, состоявшейся в Санкт-Петербурге, были подняты, в частности, вопросы, вплотную касающиеся нехватки и интересов Союза театральных деятелей. Одним из них стала конфликтная ситуация с реконструкцией Дома ветеранов сцены им. М.Г.Савиной. Было также принято решение о доплате к основной пенсии артистам, закончившим свою трудовую деятельность в звании "народных". Относительно Дома ветеранов сцены напомню, что речь идет о лютневском конфликте руководства СТД РФ с советом ветеранов Дома по вопросу реконструкции и способов ее осуществления. Дом, как известно, является собственностью СТД и находится в аварийном состоянии. Средства для реконструкции в результате долгов переговоров с разными сторонами (в их числе и Федеральное агентство по культуре и кинематографии, и власти Санкт-Петербурга) обратились к инвесторам, с помощью которых намерены осуществить дорогостоящие работы. В качестве инвестора была выбрана АФК "Система", в частности, ее дочерняя предприятие девелоперская компания "Система-Вист". По соглашению с СТД компания должна была отремонтировать жилой корпус Дома ветеранов сцены, а эксплуатационную часть прилегающей территории в зоне на Петропавловском острове. Этому соглашению вопреки писала об этом в одном из предыдущих номеров. Правдатель совета ветеранов ДВС Дина Калыгина во время недавней Прямой линии с Президентом Путиным задала ему вопрос о судьбе Дома. Президент ответил: "Я думаю, что и Союз театральных деятелей, и там более коммерческая структура... это крупная компания, могла бы и без того, чтобы отбирать у ветеранов сцены, оказывать содействие... в восстановлении дома... Если компания "Система" не захочет выделить деньги, мы их выделим из бюджета. Я вам обещаю".



Мне было радостно услышать от Президента, что проблемы, которые мы обсуждали на нашей последней встрече, уже решены. Я имею в виду государственную поддержку ветеранов отечественной сцены. Владимир Владимирович сообщил, что из резервного фонда на поддержку нуждающихся ветеранов уже выделено порядка миллиона рублей и готовится распоряжение правительства о продлении этой работы в 2007 – 2009 годах. Приятно сознавать, что благодаря нашей инициативе с 2007 года такую поддержку получат и члены других творческих союзов. В.В.Путин сказал, что будет рекомендовать регионам организовывать собственные фонды поддержки деятелей культуры. Конечно, если бы и рекомендовал Президент, прослушавшись и она была бы реализована, то это многократно ускорило бы возможности поддержки работников искусства. Ведь очевидно, что нельзя решать все проблемы из центра, многое должно и можно решать на местах.

— Речь идет о совместной при поддержке к пенсиям народным артистам?

— Нет. Речь идет об оказании единовременной поддержки тем, кто оказался в сложных жизненных обстоятельствах. Никто не застрахован от болезни, а артисты испытывают постоянные нервные нагрузки. Что касается дополнительного денежного содержания пенсионеров, то мы в соответствии с Парушиным Президентом РФ подготовили наш законопроект, передали их в Министерство культуры и массовых коммуникаций, совместно с Минфинком даною передать их в правительство. Я очень надеюсь, что и этот вопрос также будет решен в соответствии с поручением Президента.

— А какие действия теперь намерен предпринять СТД в связи с Домом ветеранов сцены им. М.Г.Савиной?

— Меня по-настоящему сообразило выступление Дины Калыгиной, которая похвасталась тем, что она полностью поглотила на себя большинство вет...

Наталья КАМИНСКАЯ

### ТИГРАН АЛИХАНОВ: У меня осталось ощущение настоящего праздника...

В Москве завершился Лютневский международный конкурс артистов Юрия Башмета. Составился 32 участника из 11 стран: России, США, Кореи, Украины, Беларуси, Армении, Латвии, Венгрии, Чехии, Ирландии, Китая. Раскачался о том, как проходила прослушивание, и прокомментировать итоги конкурса согласился член жюри, ректор Московской консерватории, профессор ТИГРАН АЛИХАНОВ.

— Уровень конкурса был очень высоким. Не скажу, что такое огромное число молодых людей в разных частях света так хорошо играют на альте. Приятно и то, что уже с первого дня главным критерием отбора для нас стала степень творческой зрелости участников. Как правило, на конкурсах вначале приходится отвечать так, что слабо подготовлен. Но в данном случае все ребята показали блестящее владение своим инструментом.

— Есть ли отличие в программе Конкурса Юрия Башмета от подобных состязаний по фортепиано, скрипке?

— Программа – огромная, четыре тура, что далеко не часто встречается на конкурсах. В ней охватены все жанры и стили от самого мюзикловедения до камерного ансамбля и концерта с оркестром в финале, от старинной музыки до произведений XX века. В этом отношении программа позволяет представить участника во всех ракурсах, от тура к туру высвечивается его индивидуальность.

— Были ли сложности, высказывались особые трудности в интерпретации?

— Да, прежде всего Моцарт и романтизм – Шуман, Брамс. Моцарт присутствовал и во втором туре – можно было на выбор играть Дуэты для скрипки и альты или "Kegelstatt" трио. А в финале обязательным считался для скрипки, альты и оркестра. Моцартовский стиль оказался чрезвычайно сложным, и эти сочинения позволили выявить наиболее сильных музыкантов. А что касается Шумана и Брамса, то не секрет, что со-



Т.Алиханов  
временное исполнение альте сейчас далеко от романтизма: эмоциональная открытость трудно дается нынешним молодым.

— А были ли абсолютные лидеры, обозначившиеся уже в первом этапе конкурса?

— Безусловно. Сразу ярко показал себя Нильс Мовениккер – немецкий альтист, которому мы единогласно присудили первое место, российский музыкант Александр Аюсов и Андрей Усов, разделавшие второе место. Натальи Александровна – лауреат третьей премии и Сергей Платковский, для которого, по решению жюри, была добавлена дополнительная, четвертая премия.

— Во время объявления результатов председатель жюри Юрий Башмет назвал имя американского участника Дэвида Карпентера, открывшегося получить признание очень молодым игроком. Его обидя справедливым?

— Это действительно очень сильный альтист: с точки зрения техники игры на инструменте он стоит очень высоко. И это при том что он еще очень молод – ему всего 20 лет. Но некоторым интерпретаторским моментам у жюри были к нему претензии, поэтому ему присудили третье место, а не первое.

(Окончание на 2-й стр.)

### МУЗЫКА Чемпион мира по "Грэмми"

Йо-Йо Ма в Москве  
Встретили виолончелиста Йо-Йо Ма официально московской публики с особым любопытством: все так же недавно, когда живым ушам услышать музыканта, завоевавшего целых 15 "Грэмми", казалось невероятным. Знакомство с ним состоялось благодаря усилиям фонда "Музыкальный Олимп", который затем повезет Йо-Йо Ма и пианистку Катрин Стотт в Петербург в рамках проекта "Экспресс-линия Санкт-Петербург – Москва".

На пресс-конференции представилась возможность понаблюдать за мастером вблизи: он оказался чрезвычайно живым, остроумным человеком, влюбленным в музыку, которая, по его признанию, целиком заполняет его жизнь. Однако формы взаимодействия с музыкальной материей у Йо-Йо Ма весьма разнообразны. Это не только сфера академической музыки, но и модное ныне направление стрессов. Виолончелист также изучает европейскую культуру и в этой связи рассматривает музыку как средство коммуникации между людьми разной национальности. Йо-Йо Ма придумал проект "Шенкельвуд", в котором фиксирует культурный обмен, находясь на трассе древнего торгового пути с Востока на Запад. Примечательно, что Йо-Йо Ма побывал в рамках этого проекта в Азербайджане, Узбекистане и играл музыку местных композиторов.

В ответах на вопросы, касающиеся его приезда в Россию, Йо-Йо Ма, отразившийся в прошлом сезоне 50-летие, выразил искреннее восхищение русской культурой, отметил решающее влияние на него И.Стравинского и М.Ростроповича. Столь же восторженное отношение высказал и его партнерша Катрин Стотт, с которой, по признанию Йо-Йо Ма, они музицируют более 20 лет. Пианистка призналась, что она родом из Миннеаполиса, который является городом-побратимом Петербурга. И когда праздновалось 300-летие Северной столицы, то в Миннеаполисе также происходила большая культурная программа, посвященная этой дате.

Широта интересов виолончелиста отразилась и в программе, предложенной российским слушателю. Сочинения романтиков – Фшуберта, С.Франка – соседствовали с Сонатой Д.Шостаковича и с опусами ныне живущих авторов: Тэнго А.Пьяццолли и "Сюрреальной симфонии" и четырьмя пьесами Д.Шостаковича. Хотя дирижером Йо-Йо Ма насчитывает более 75 альбомов, но в данном случае (перезаписав последние) слушать один раз услышать живьем, чем 75 раз на дисках.

Наверное, первое, что захватывает в игре артиста, – это его безграничная свобода владения инструментом. Кажется, что он родился с виолончелью в руках: все переводы на позиции и позиционно необыкновенно пластичны, он добивается фантастического легкого. Интересно, что в процессе игры Йо-Йо Ма отключался на спину стула под углом почти 120 градусов, то отставлял полностью, держа ее почти как гитару, – однако на качестве интонации и виртуозности смена позирования никак не отражалась.

На пресс-конференции Йо-Йо Ма спросили, на инструменте какого мастера он играет. Он улыбнулся, ответил, что его виолончель три года и делал ее современный мастер. Трудно сказать, был ли ответ шуточкой, но то, что звук инструмента показательно необычным, – это факт. По своей тембровой окраске он приближался к скрипичному – светловому, что было заметно особенно в диалогах между верхним и средним диапазонами, тогда как нынче были рено суетоваты – не хватало привычной бархатистости и бархатности.

В целом образ Йо-Йо Ма можно было бы определить, заместив термин в области вокала, как тенора b града. Как лирик он бесспорно хорош: интимный шепот, неокончательный задумчивый диалог, который воплощает в себя весь диапазон, который способен выдать его виолончель с фортепиано, пленяет. Но затем наступает момент, когда звучит страстная фраза, патетика, темпераментный жест – то это, как и нынче, неокончательное, но оно не хватало. Так что не было принципиальной разницы между Шубертом и Шостаковичем, Пьяццолли и Франком. Восьмью векам в БЗК звучала прекрасная музыка, которую с непревзойденным совершенством сыграл лучший мастер.

Евгения КРИВИЦКАЯ

Адрес газеты "Культура" в Интернете: [www.kulturagz.ru](http://www.kulturagz.ru)

АГЕНТСТВО КУЛЬТУРНОЙ ИНФОРМАЦИИ

Юбилей консерватории

Николаевская консерватория имени М.И.Глинки отмечает 60-летие со дня основания. Поздравить юбиляра в Николево Ногороде приехали более 20 ректоров ведущих музыкальных вузов России...

Лемешевское общество

В Тверской области создано Лемешевское общество, которое займется пропагандой творчества Сергея Лемешева. Как сообщил председатель общества Виктор Васильев, для того, чтобы люди знали, кто пел Лемешев, мы создаем небольшую филармонию...

Свет мой, зеркальце, скажи...

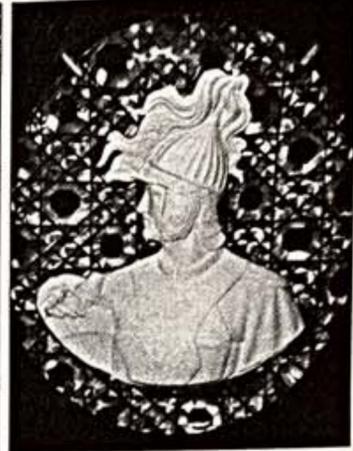
Всё истинное зеркало, как одно из предметов, самых необходимых для человека, представлено на выставке, открывшейся в Невской куртине Петропавловской крепости. Проект продвигает знаменитый цикл "Штучки", в котором уже были показаны часы, очки, телефоны, пишущие машинки, перья, авторучки и другие предметы быта XVIII - XX веков...

Проект АКЦИ осуществляется при поддержке Фонда Форда

ВЫСТАВКА

Нечаянный император

"Самодержавный Дон Кихот" в ГИМЕ



Сосем недавно в этом зале были декабристы - вернее, экспозиция к 180-летию восстания на Сенатской площади. Теперь Забеллинский кабинет отдал их антагонисту...

Грандиозное царствование, по длительности уступающее лишь правлению Петра I и Екатерины II, отмечены зловещими веками Демокриева восстания и Крымской войны. Что между? "Немыслим Россия, страна рабов, страна господ"...

Хранители фондов ГИМ, а также приглашенные к участию в проекте Василий Федорович Федорович и Музей-заповедник "Московский Кремль" представляли предметы, если не опровергающие старые тезисы, то позволяющие осмыслить их в более широком и "человеческом" контексте. К примеру, редко выставленные парчи из Оружейной палаты Кремля, в котором хранилась кон-

стигнутая Польша, самая либеральная в Европе, но упреждающая после восстания 1830 года в Варшаве: император был оскорблен, когда в Царстве Польском митингом изменили присяге. Экспонат, посвященный принятию присяги на коронационном намерении Николая I в начале его правления...

не помнящей о такой возможности (и приехавшей эту нору с полным осознанием ее тяжести) третий сын нечестного Павла I. Раскол вдется с младенчества - тут портреты родителей и воспитателей "кавалерие" и фарфоровый рожок для кормления, детские карточки, игрушки, тетрадки, семейные иконы. Тут же слова августейшей бабушки, усилившей остроту будущей империи...

Елена ТИТАРЕНКО Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

не великого князя-наследника: "Все свое оружие завещано брату. Все мои приваши с избранным младшим сыном Павлу Ушакову (друг детства. - Ред.). Благотворю - брату Медведи-Эрнстуку <...> Пусть на мой конек сделают барaban для Имайловского полка". Как на полк первый зал на следующий, где речь идет о призыве к междоусобице, запуганном вопросе престолонаследия и драматических обстоятельствах воцарения Николая на трон Коронационный мундир императора и комплект его личных орденов в центре экспозиции - будто воспитательный знак, с которым хочется сравнить и саму эту выставку: впервые за многие десятилетия без него и пристрастия показан "Дон Кихот самодержавия" - едва ли не последний на Романовых, кто еще не удалялся персонального музейного триа.

Елена ТИТАРЕНКО Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

"ЗОЛОТАЯ МАСКА"

И легендарные, и новенькие

13-й фестиваль "Золотая Маска" пройдет в Москве с 28 марта по 13 апреля 2007 года. На пресс-конференции были объявлены номинанты на премию в традиционных разделах "Драма", "Музыка", "Опера", "Балет", "Современный танец", "Оперетта/Мюзикл" и "Новая сцена". По словам директора ассоциации "Золотая Маска" Марии Ревякиной, работа экспертных советов (их, как известно, два: по музыкальному театру и по драматическому/музыкальному) была нелегкой. И на этот раз вновь события, достойные номинирования в двух театральных столпах - Москве и Петербурге - оказались гораздо больше, чем в провинции. Однако в нынешнем списке претендентов есть и новые участники, в том числе прежде мало известные коллективы и имена. Так, впервые участвуют в фестивале театр на Таганке и Екатеринбургский Колпаев театр. Много среди номинантов молодых имен. Против обыкновения, на итоговой пресс-конференции не были названы имена лауреатов в номинациях "За честь и достоинство", "За поддержку театрального искусства в России" и "Лучший зарубежный спектакль, показанный в России". Дело в том, что кандидатуры в эти номинации утверждаются секретариатом Союза театральных деятелей РФ (упреждает "Золотая Маска"), однако заседание секретариата перенесено на другой срок. Так что и имена данных лауреатов будут объявлены позже. Остальные же, как и положено, будут соревноваться между собой в процессе фестиваля. На этот раз фестиваль предлагает специальный проект под названием "Премьеры Мариинского театра в Москве", посвященный "Маске" совместно с агентством Роскультура и Правительство. Москвичи при поддержке Сбербанка России. В рамках проекта будут показаны оперы "Фальстаф" и "Поветрот винта" (дебют), а также балеты "Ундина" и "Венер одиноких балетов "Новые имена" (март). Одним из событий фестиваля станет выставка "PRO-Teatr-2007, обзорная ярмарка театрального маркетинга, куда, помимо российских театров, приглашены также отечественные и зарубежные фестивали. Как всегда, основной программой будет сопровождать сопутствующая, названная "Russian Case". 27 марта будет показан знаменитый спектакль театра "Берлинер ансамбль" "Карло Артуро Ми" режиссера Райнера Молера. Позже пройдет в рамках еще одного "масочного" спектакля "Легендарные спектакли XX века". Торжественная церемония вручения премий состоится 14 апреля в Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко. Режиссер церемонии - Дмитрий Черняков.

Наталья КАМИНСКАЯ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ИРИНА ЛИНДЕН:

Мир соединит единое цифровое пространство книги

Для крупнейшей мировой библиотеки - Российской национальной и Библиотеки конгресса США подписание соглашения о создании единой цифровой базы, беспрепятственный доступ к которой получат любой желающий. Предполагается, что проект будет вестись на всех языках мира. Материалы по истории и культуре уже начали переводиться в цифровой формат в России, Америке, Франции, Испании, Бразилии и Нидерландах. Подрядкой в будущем электронное инновационное расширение займется специалист генеральному директору по международной деятельности Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге Ирина ЛИНДЕН.

Ирина Линден, директор по международной деятельности Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге

Ирина Линден, директор по международной деятельности Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

ТИГРАН АЛИХАНОВ:

У меня осталось ощущение настоящего праздника...

Из иностранных участников запомнились еще замечательный конкурсант из Чехии Якоб Новак. Он не прошел в финал, но получил специальный приз Леонова Берто от "Италконцерта" за лучшее исполнение сочинения композитора XX века: на втором туре он прекрасно сыграл сонату Сочини Хендимиана.

Из российских участников запомнились также артисты симфонии: Да, как раз за лучшее исполнение симфонии Рихарда Штрауса и Г.Брамса. Его исполнил наш спонсор Андрей Усов. Вообще, музыкальный конкурс, у нас был самым лучшим специальным призом: например, специальный приз за лучшее исполнение обязательного сочинения получила дипломатка конкурса, венгерская альтистка Елизавета Мадлар за Концерт Бетховена. Другой дипломант - Федор Булкин получил специальный приз "Новая Россия", который возглавлял участие в финале. Член жюри Валентина Берлинская, будучи президентом Фонда "Русское исполнительное искусство", отдал специальный приз - две газетные статьи и концерты в Московском оркестре Фонда Андрея Усова и Сергею Полтавскому. Специальный приз Петербургской консерватории, ректор которой Александр Чайковский также выдал в состав жюри, отдал Андрей Пенюлин.

КИНО

Кому достанутся "Лавры"

В декабре в Театре "Школа драматического искусства" на Сретенке пройдет вручение Национальной премии "Лавры" в области театрального кино и телевидения, презентацией которой является Лео Николаев, а директором - конкурсопроводителем Виталий Манский. В этом году в преддверии юбилейного юбилея и юбилейном. Церемония вручения премии пройдет в Театре "Школа драматического искусства" в Москве по 2 и 7 декабря. Среди них - "Блокада" С.Лозовых, "Светло" В.Косовского, "Революция" В.Яковлева, "Красный Слон" Е.Швабала, "Титус-Ксес" Э.Бергмана, "Лиза" П.Беллини, "Шоколад" А.Федоркина и другие. С картиной "Волжская тайна воды", которая недавно получила три статуэтки "ТЭФИ", произошла неприятная история. Общественная "Лавра" - это 4 критика и 2 режиссера, протестовали против ее включения в номинации как "глобально недообсужденной", но помимо их воли она все равно дошла до заключительного этапа. И это стало президентом. Всего во второй тур прошло 36 картин. В жюри "Лавры" - 37 человек, от которых и будет зависеть результат.

Устроители премии рассказали, что сегодня мало картин снимают о войне и замечательные политические события. Зато много фильмов-портретов, кинематографическая, в частности. Нынешнее кино старается на касаться острейшим и таким образом оставит не слишком много свидетельств о реальной жизни, за что потом нам "спасибо" не скажут. Хотя Владимир Беркович снял фильм "Революция", который запечатлел последние дни суда над Михаилом Ходорковским. Снимал в разных городах, так как реализует на это событие. Картина имела только клубные показы, да еще ее продемонстрировали на заседании Союза правых сил.

Светлана ИГОРЕВА

ЛИДЕР ПРОДАЖ

Под бой курантов

в часах, рама общественного положения книги делала каждую "часовую" в "часы" - сашеника в храни, переключаясь восте стоила, а ринесленка в мастеровой. Как и в часах, далеко не заставило горожан безостановочно двигаться и, стирая свои и чужие "зубы", приручить к движению друг. Действие романа происходит в Испании в XV веке - Кастилия и Арагон ценили неограниченного королевства объединяются в одно государство. Корона борется против власти местных парламентов-кортесов, а Циркуль пытается отстоять свое верховенство и вернуть Сантуну инвазицию. Но чем глубже погружаешься в текст, тем отчетливее понимаешь: историческая ситуация для Кортеса - лишь фон, наиболее удобный для изображения механизмов построения вертикальной власти, одинакового для любой эпохи. И при этом автор на удивление вполне обращается с историческими фактами, путая не только деютелику, но даже века. Близко к концу книги Кортес, правда, понимает, что это созвучный прием: мол, все европейская история сочинена задним числом, для того чтобы обосновать права римских пап на главенство в Мировой церкви. Чем не "Новая хронология"? Автор Фоманов, не правая история, а исторический роман. Выходит, что исторический роман не выводит о Родриго Кортесе никаких сведений, а "Эксмо" между тем старательно уверяет российских читателей в том, что это один из самых популярных писателей современной Европы. Правда, тут же добавляет: Кортес ведет крайне удивительный образ жизни, общается только со своим редактором, и издательства по контракту не имеют права сообщать о нем ничего. Сказано, мистификация здесь не задокументирована. Во-вторых, сюжет новой книги "Часовщик" - роман о молодом человеке по имени Бруно, который с детства обитает в мире часовых механизмов и в один прекрасный день осознает, что человеческое сообщество - это те же часы, с шестеренками, стрелками, винтиками. "...Он ставил элементы часов повсюду, словно горожане составляли собой огромные невидимые куранты. Как и

Ян АЛЕКСАНДРОВ Кортес Р. "Часовщик". М.: "Эксмо", 2006.

MEDIA

Говорили не только о прессе

В Москве прошел Первый форум национальных СМИ стран СНГ и Балтии. Прошедшие в формате видеоконференции, телевидения и радио. По крайней мере, в первый день на пленарном заседании, на котором присутствовали министр обороны С.Иванов, заместитель министра иностранных дел РФ С.Лавров, гости из бывших союзных стран сделали встречу большой площадкой на пресс-конференцию по вопросам политики и экономики России, чем на форум по проблемам СНГ.

Сергей Иванов призвал журналистов осознать ответственность, которую они несут за каждое сказанное слово. "СМИ должны правдиво и непредвзято, объективно освещать международные отношения, анализировать политические события, должны нести позитив в общество. Мы не превращаем вас в действующий механизм, и надеемся, что вы будете продолжать дальнейшее партнерство."

Сергей Иванов призвал журналистов осознать ответственность, которую они несут за каждое сказанное слово. "СМИ должны правдиво и непредвзято, объективно освещать международные отношения, анализировать политические события, должны нести позитив в общество. Мы не превращаем вас в действующий механизм, и надеемся, что вы будете продолжать дальнейшее партнерство."

Сергей Иванов призвал журналистов осознать ответственность, которую они несут за каждое сказанное слово. "СМИ должны правдиво и непредвзято, объективно освещать международные отношения, анализировать политические события, должны нести позитив в общество. Мы не превращаем вас в действующий механизм, и надеемся, что вы будете продолжать дальнейшее партнерство."

Сергей Иванов призвал журналистов осознать ответственность, которую они несут за каждое сказанное слово. "СМИ должны правдиво и непредвзято, объективно освещать международные отношения, анализировать политические события, должны нести позитив в общество. Мы не превращаем вас в действующий механизм, и надеемся, что вы будете продолжать дальнейшее партнерство."

Сергей Иванов призвал журналистов осознать ответственность, которую они несут за каждое сказанное слово. "СМИ должны правдиво и непредвзято, объективно освещать международные отношения, анализировать политические события, должны нести позитив в общество. Мы не превращаем вас в действующий механизм, и надеемся, что вы будете продолжать дальнейшее партнерство."

АКЦИЯ

Проект называется "Ожившие страницы истории". Все выставочное пространство разделено на несколько секций - "Двоевоя столица", "Призывный пункт", "Бомбоубежище", "Кабинет руководителя", "Разуширный дом", "Богатырь", "Землянка" и др. Соединение образно-сюжетных композиций и театрально-музыкального действия - своеобразный музейный экспонат, и, надо заметить, чрезвычайно удачный.

Сегодня 2 декабря 2006 года, но только за стенами этого здания. Завоев другой век, другие люди, но тот же город. Полюсовская на время к нам в 1941 год, поговорим с нами через их письма их дневники, с нами через свой рассказ ведущий.

Выступил бал 41-го: звучит музыка из старинного граммофона, танцуют девушки с косичками, бантиками, в беретах. Они делятся своими планами, договариваются каждый друг с другом на этом месте 22 июня, в 12.00.

Станция Москва "Сортировочная" - именно отсюда из Москвы направлялись не только жигали столицы, но и боевые шедеры Третьей

отрапления этого ценного груза станция бомбил. С ней связана еще одна история. Оказавшись проездом в Москве, военнопленный Лисенский поинтересовался, куда можно отвести наложение им стираторе-

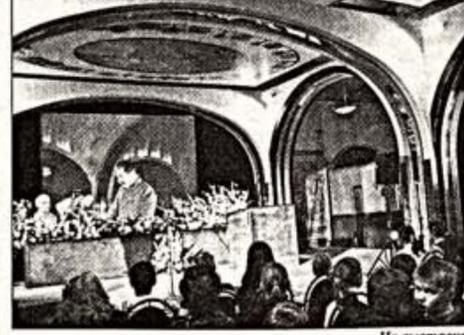
Большое впечатление производит посещение метро. В годы войны оно работало не только как бомбоубежище, здесь открывались магистраль, библиотека, кружок. Спускаемся по крутой лестнице, проходим по коридору, повороты которого напоминают подвиги, и, оказавшись на двух сторон пути, поезд, который вот-вот выйдет в туннель, эскадрон... Одним словом, мастерски выстроенная декорация! Почему выбран этот станция? Здесь в 1941 году состоялось торжественное заседание, посвященное 24-й годовщине Великой Октябрьской революции. Мы удивились, и собрание не начал И.В.Сталин - видеозапись с его выступлением транслируется на большой экран. В выставочном зале в целом представлено более 1000 подлинных предметов военного времени - значки, ордена, документы (доверенности, паспорта, письма, газеты, фотографии, карты, листовки), фляги, котелки, заготовки, медали, выданные территориальными армиями тех лет, модели зарплат в натуральную величину, авиационные бомбы, "катюши", воен-

Беседа вел Евгений КРИВИЦКАЯ

Светлана ИГОРЕВА

Далекие голоса из военной столицы

В Манеже открылся масштабный выставочный проект, посвященный 65-летию битвы под Москвой



На выставке

окой палерии. Музея изобразительных искусств им. А.С.Пушкина и других музеев. В том числе "Узловая" картина "Паление Христа народом" А.А.Иванова, для которой созданы

нашего слушателя, в этом амплу была очень умна. Кстати, собственно альбомы, помимо Башмета, в жюри был только Роман Балашов - доцент Московской консерватории, ответственный секретарь конкурсов. Все остальные - представители разных профессий, музыканты широкого профиля: Джон Беттл, директор директор Международного конкурса альтистов имени Зигизмунда в Англии, Евгений Баренков - музыкальный критик, Анатолий Коверкин - известный мастер-художник по созданию и реставрации музыкальных инструментов, Александр Чайковский - композитор, ректор Санкт-Петербургской консерватории.

В составе жюри были импрессио из разных стран: Ролло Ковак, импрессио из Франции, Диккарло Карона - президент агентства "Италконцерт" - президент импрессио Раймонд Тренклер, а также почетный член жюри - импрессио Иосиф ван Ваном (Великобритания). Он, безусловно, будет приглашен на гастроли познакомиться с конкурсантов.

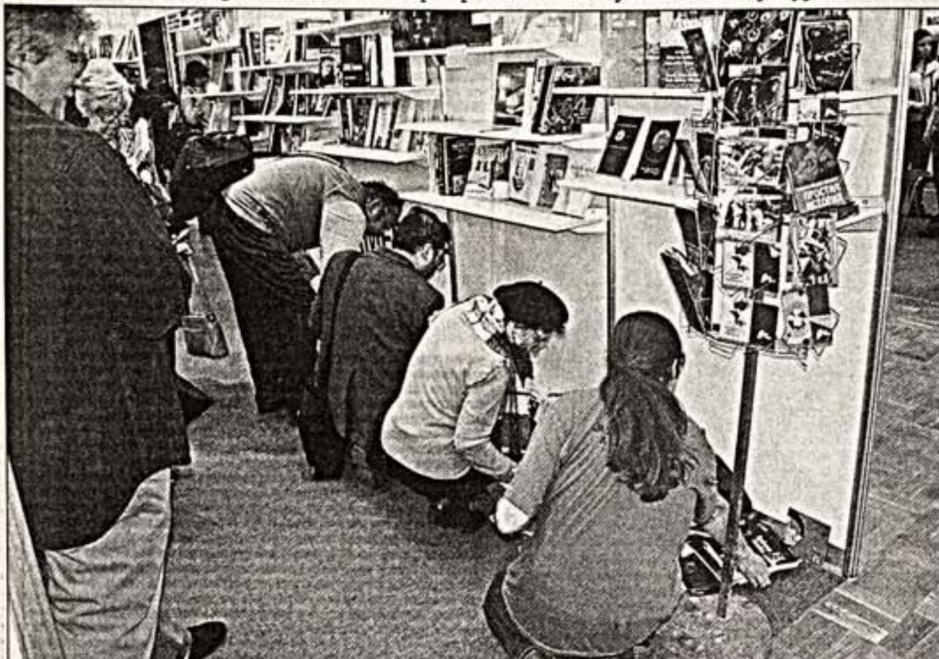
Наталья БОГОМОЛОВА Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ



"NON/FICTION" №8

"Умные книги", кофе и сигареты

В ЦДХ прошла Книжная ярмарка интеллектуальной литературы



Русский из Швейцарии

Фестиваль интеллектуальной литературы "Non/Fiction", прошедший на прошлой неделе в Центральном доме художника, безусловно, — одно из крупнейших событий в литературной жизни столицы.

Пока сонные и востановившиеся своей "умной младшецовщицей" посетители размерами, "Non/Fiction" продолжает привлекать как хорошую организацию и качеством демонстрируемой продукции. Действительно, поспешить сюда не спешивается с пошлостью или неуважением кинской революции, милого высоко проданной или профанации, никаких портретов развлекательных писателей...

трудней, то и чтение мелкое, сладостельно, и продать книги тяжело. Рынок и тексты тесно взаимосвязаны. Так, почти незаметно из литературы исчезли целые жанры. "Об истории ГУЛАГа, написанная на понятном для читателя языке? Кто расскажет детям о конфликтах современного мира?" — восклицала критик Ирина Арзамасова. Можно, конечно, обратиться к международному опыту. "Весь мир подростковая литература — самая динамично развивающаяся отрасль", — говорит критик Ольга Мюстес. — Из нее человек уходит во взрослую жизнь, кроме того, она дает огромные возможности для раскрытия таланта автора: надо суметь максимально просто написать и то, что задолго берет, и то, над чем необходимо поразмыслить. Я называю такую литературу высоким потенциалом."

Кстати, на ярмарке "Non/Fiction" можно было найти подтверждение умозаключению гжи Мюстес: например, отдельной выставкой на ней был представлен грантово-финский комитет "Вимли и Валпер" — о совместной жизни женщины и порочника, а на самом деле — об отношениях пола.

Участники дискуссии часто старались смотреть в будущее с оптимизмом, но при этом были и неутраченные выводы: например, сами собой.

Все взяли книгу...

Отвлечены от грустных раздумий о судьбе детской литературы, помогающая выставка в центральном зале второго этажа ЦДХ "И взял книгу...". Это тридцать работ всемирно известных ирисских фотографов, на которых за последние десятилетия люди. Русские эмигранты, арабы, евреи, постепенно вору и т.д. Фотографии были расположены на стенах произвольной формы на картоне и оригинально размещены в таком формате, придавая ярмарке характер модного, почти салонного мероприятия.

Вот так, гуляя среди картонных лабиринтов, посетитель мог прийти до авторского зала, где проходил "круглый стол" "Книга художника". Здесь все было не так тихо и четко, как у предыдущих ораторов. Участники износились долго и упорно. Проблем у них оказалось не меньше, чем у всех остальных: развиваясь, мол, уже 20 лет, но до сих пор все как дикое животное воспринимают; пошарив глазами в пространстве, пошарив глазами в пространстве, пошарив глазами в пространстве...

Работы в данном жанре — это рукописные книги, изданные малым тиражом, а порой и в единственном экземпляре. Для их создания используются самые разные техники — от монотипии до шиллографии, материалами для изготовления страниц и переплетов служат разнообразные бумага всех цветов и фактур, дерево, глина, кожа, ткань, металл, стекло — и многое другое. Как и в любой книге, здесь важна композиция текста и оформления, но одновременно — искусство сочетания материалов, из которых созданы части книги. Прелесть книги художника в том, что она открыта для любых жанров искусства и при этом каждый из нас может попробовать свои силы. В этом смысле жанр был един, но дальнейшее развитие. Кто-то превращает в книгу текст и, соответственно, считал художника всего лишь иллюстратором. Иные относятся к созданию книги как к искусству, и называют их книгой художника. А вот довольно известный эпиграфик Виленский Нилан в беседе "забрасывает" книгу в кладовку, используя лишь ее привлекательный образ, чтобы продемонстрировать: современный читатель уже давно больше вынужден обращаться к форме, а не к содержанию.

Исчезающий вид

Кстати, о читателе говорили почти на всех "круглых столах". Падение литературного вкуса волнует сегодня не только российских, но и мировое культурное сообщество.

Писатели — лауреаты "Большой книги" пришли к единому мнению: и премия, и литературный процесс отражают состояние общества в целом. Народ предпочитает "треш" (Богданов, Минаев, Рубин). В жюри же авторитетных премий сидят представители "исчезающего вида



читателей" — узкий круг интеллектуалов, который умеет выбирать и оценивать настоящие бриллианты современности. Но как долго будет существовать ситуация двойных стандартов и когда "лидеры продаж" окончательно вылетят из литературно-художественного поля настоящего читателя, который не улетит, поменяет потребности "хорошие с мусором", менеджеры среднего звена, креаторы, PR-агенты? Которые, в сущности, и есть новая российская читающая, готовая воспринимать фантики (кстати, жюри это признает) в реалистичную прозу, так как человеческой культуре без лишнего смыслового нагрузки, особых изюмов ума и формы.

Александр Кабаков высказался вполне определенно: "Сегодня писать становится все труднее, жить на литературные гонорары невозможно, получение премий — дело разовое, причем такого статуса и в России, и в Америке, и в Европе. Писать становится своеобразным хобби, что с одной стороны, делает автора абсолютно независимым, с другой — уменьшает художественную ценность его творений, так как через цензуру массового вкуса сегодня пробивается труднее, чем через политическую — запреты двадцатилетней давности."

Ольга Славникова считает возможным повлиять на новую реальность журналистскими средствами. "Жизнь повторяет мои фантазии, причем в протекторной форме", — признался романтично собранный в Авторском зале коллега и читатель, — "исчезает романтическое восприятие жизни, что вполне понятно при столь быстром развитии уровня капитализации общества, однако лично для меня стало нелегко: по-настоящему ощущать себя исчезнувшим. Читатели ждут особой терапии. Все, что может сегодня помочь людям выздороветь, — все хороши!"

Далее Трусюковская разделила оппозицию Кабакова и Славниковой в Латвии, где живет и работает писательница, все, что является приобретением и прочностью, в большей или меньшей степени — бумажный мусор. Кто отвечает за формирование книжного рынка в этой стране? По мнению Дали Трусюковской, не очень образованные люди, владеющие книжными магазинами.

Девальвация литературы, столь характерная для массовой прозы, серость и повторяемость сюжетов во многом объясняются изменением отношения к писательству. На смену людям, относящимся к литературе как к смыслу жизни, высокому предназначению, приходит "профессионалы" творцов. Премии с их достоянием

Маргарита СОГРИНА, Юлия АНТОНОВА, Фото Степана РАПЧЕВСКОГО

ДОСЬЕ

Восемь лет подряд Центральный дом художника на Крымском Валу собирает ведущих российских и зарубежных издателей, писателей, критиков, культурологов и читателей. На сей раз ярмарка располагалась на 6000 квадратных метрах внутренних помещений ЦДХ, расширяя свои границы: 250 участников из 20 стран, гостем выставки стал Израиль, познакомивший российских читателей с пятидесятью лучшими литературными новинками этого года и дюжиной самыми известными израильскими писателями. За пять дней работы форума станицы издателей посетили более 30 000 человек, к числу организаторов, работавших ярмарка в режиме непрерывной творческой активности в "круглых столах", в разнообразных проектах: от литературных (Андрей Белого) до бизнес-проектов (новый проект в области деловой литературы), специализированной экспозиции ("Заняв Исаев. Спектакли в Художественном театре"; "И взял книгу..."); юнга и чтение в Израиле глазами современных фотографов; беседы и встречи в непринужденной атмосфере литературного кафе, где можно было выпить кофе, выкурить сигарету и узнать у Паулы Петтерлини: "Почему русские ездят в Израиль?" Параллельно с ярмаркой "Умные книги" проходила выставка антикварных и авторских изданий.

АКЦИЯ

Концерт для "почтового ящика" с оркестром

"Передвижничество" началось с Пензенской области

Проблема организации культурной жизни малых городов, особенно отдаленных от российской столицы, стоит во всей своей неперехватываемой остроте перед каждым новым поколением чиновников из Министерства культуры и смежных ведомств. И если вопросы, связанные с существованием библиотек, театров и концертных площадок, приходится решать (пу и инновационно) областному или краевому руководству, то хорошие гастролирующие выступления в глубинке были бы для жителей малых городов. Рассуждая об этом можно долго и просто, но факт остается фактом: зачастую главными "привозными" событиями культурной жизни малых городов становятся выступления Веры Сердючки и передвижная экспозиция Музея восковых фигур. Особенно заметно это не только в отдаленных, но и закрытых для посторонних городах, где культурная жизнь в какой-то момент не то чтобы замерла, а просто-таки впадала в кому.

Впрочем, определенное изменение в ближайшей перспективе все же будет. Правда, не во всех отдаленных от центра городах, а в избранных, входящих в систему ЗАТО — закрытых автономных территориальных образований. (Они же — атомграды или "почтовые ящики"). За все годы своего существования эти населенные пункты были закрыты от любых посторонних — будь то родственники местных жителей или же артисты краевой филармонии.

Дважды "номерных городов", входящих в систему Федерального агентства по атомной энергии (Росатом), в ближайшие время должны обрести свой собственный фестиваль искусств. Фестиваль, который будет проводиться раз в полгода на территории миллионов городов при обязательном наличии нормальных названий — Заречный, Лисий, Новоуральск...

Специальное соглашение по этому вопросу министр культуры и массовых коммуникаций РФ Александр Соколов и руководитель Федерального агентства по атомной энергии Сергей Кириленко подписали в пятницу, 27 ноября. Торжественный акт проходил в детской школе искусств города Заречный Пензенской области — то есть на территории одного из "закрытых городов" и по совместительству кибитки фестивалю музыки и театра "Новое передвижничество".

Во всех мероприятиях, связанных с открытием фестиваля, принимали участие представители представителей Президента в Пензенской федеральном округе Александр Коновалов, губернатор Пензенской области Василий Бондарев, настоятель местной православной церкви Владимир Филарет и, что самое главное, мэры ЗАТО-поблизности. И на многоаспектном "круглом столе" разговор шел об общих проблемах, объединяющих культурные и не только учреждения "атомградов".

Разумеется, судить о том, как именно живут сотрудники местных музеев и музыкальных школ, по пяти минутам роликам-репортажам сложно. Но общие тенденции прослеживаются достаточно легко. Практически все ЗАТО в ближайшем будущем планируют отметить пятидесятилетие со дня своего основания. В начале 50-х, когда все достижения отечественных физиков шли именно на "оборону", на территории СССР появились огромные, многотомные секретные "почтовые ящики". А в доверок к ним прилагался модный "город без кладбища" — жилой комплекс, сформированный спланированно, а потом из хрущевки и блочных домов. Отличались

эти новые города и высоким интеллектуальным уровнем своих жителей. Здесь работала научно-техническая элита страны, и она требовала высокого качества культурных, так сказать, услуг. Тогда же или чуть позже в ЗАТО закладывались стандартный культурно-образовательный комплекс с Домом пионеров, музыкальной школой, ДК и библиотекой. Все эти заведения есть в ЗАТО и сейчас. В конце 80-х — начале 90-х, когда началось повальное свертывание научных разработок, они вместе со всем городом пережили острый кризис, а потом стали постепенно возрождаться. Так что теперь, как и раньше, в местных ДК проводятся концерты ансамбли русских народных песен и плесок, ежегодный вернисаж выпускников художественной школы, а в ТЮЗ-ах и драмтеатрах — постановки в честь Дня города и Нового года. А для маленького города любое из этих событий является и знаковым, и казновым, и просто важным. Но при этом отдаленность от крупных центров культуры все равно неизменно компенсируется не одним, двумя самым назорочным и спутниковым телеэкраном.

Важнейшие достижения не смогут победить жизнь культуры. Неизбежно гитлером одним дурачьим консерватизмом. Всегда надо искать возможность сотрудничать с каким-то культурным явлением, будь то один человек или творческой коллектив. Подобный фестиваль станет платформой для сотрудничества между закрытыми городами, даст его жителям уникальную возможность пообщаться с искусством мирового уровня. Подчеркиваю, речь идет не об открытии доступа в "номерные города", но о расхождении стратегических объектов, а об изменении культурного доступа, что в них живет", — пояснил Александр Соколов, подавая итоги этого "круглого стола".

Если висит руководителя профильного федерального агентства для атомщиков явление так и разное, но вполне естественное, то посещение закрытого города министром культуры — это уникальное событие. Разумеется, Соколов не мог не "отработать" по полной. В местном ТЮЗе, который, кстати сказать, вполне может гордиться и репертуаром, и составом помещений, провели аструму "с творческой интеллигенцией". Все прошло согласно нормативу: дети с бантами и взрослые с заранее заточенными вопросами. ("Ой, а меня так и не вызвали!" — пожелала впоследствии интеллигентного вида женщина, выйдя из зрительного зала.)

Соколов спрашивали про введение "Основа православной культуры", про изменение тарифно-квалификационной сетки оплаты труда в учебных и культурных заведениях, про грядущий фд чтение и существование государственных литературных издательств. В конце встречи прошло торжественное вручение комплекта частных учебных пособий для местных музыкальных школ.

На пресс-конференции, состоявшейся после официального открытия фестиваля, А.Соколов и С.Кириленко отвечали на вопросы журналистов. Именно тогда стали известны некоторые подробности проекта, известного под названием "Передвижничество". Конечно, одним фестивалем, будучи оно уже "умными" и "звездными", культурно революцию не сделаешь. Но что это значит, знают у других городов: ведомств, дирекции в подразделениях, так же "почтовые ящики", выкурив сигарету и они заходят дочерью и парничать атомщикам. По меньшей мере, местные любители классики муче от этого точно не страдают.

Лариса РОМАНОВСКАЯ, Заречный (Пензенская обл.) — Москва

МНЕНИЕ

Новые анахореты

Современное искусство штурмует сакральные пространства

Минувший понедельник можно с уверенностью назвать днем религиозного экстаза. Они что, все оторвались?

В Московском музее современного искусства на Патриции директор ММСИ Василий Циреллини провел пресс-конференцию, посвященную выставке, с которой музей выступил в феврале на 2-й Московской биеннале современного искусства. Выставка называется "Веро" (куратор — олимпийский чемпион по фигурному катанию Олег Кулик, место проведения — открытая площадка арт-центр "Винзавод"). Названия говорит само за себя.

В музейно-выставочном комплексе "Винзавод" искусство Зураба Циреллини представил СММ модель своего нового памятника, который он отпрет 10 декабря во французском городе Плуар-мать. Памятник — в честь Папы Римского Иоанна Павла II.

Наконец, совсем под вечер открыла галерея "Триумф" привезенную из Лондона на два дня (и тут же почти полностью распроданную) выставку одной из самых влиятельных фигур в арт-мире, боуноу дорогого британца Дэвидна Хирста. Длительность, как именуется экспозиция? Правильно, "Новая религия".

Выставка "Веро" еще не открылась, даже окончательный состав участников и работ не определен. Но британское провинциальное Плуар-мать доберется во всякой турист. Не реализованные скульптуры и шиллографии Хирста благополучно отправлены назад, на родину. Вроде бы и поворот не о чем, коли не на что смотреть. Однако поговорим о том.

Календарные сошествия совпадений, но тенденция, что называется, неслучайна. Наша звезда Кулик, их звезда Хирст, посыл Давидови волн ЮНЕСКО Циреллини одобренно выказались на одну тему, правда бы не столь насущную для современных художников, — тему сакрального. При этом Зураб Константинович с гордостью демонстрирует массивный золо-



Модель памятника Папе Иоанну Павлу II работы З.Циреллини

та. Потому декларируемая "новая сакральность" сама собой приводит к "новой религиозности". Но вот только художник-бульвар не может превратиться в покладистого, добродушного иконописца, не изменив жанру и фирменному стилю.

Образец смирения явил собой, как ни странно, Циреллини. Несмотря на привычный размер (общая высота памятника с постаментом — 75 метра, фигура Папы — 3,2 метра), это очень простая, лаконичная композиция, лишенная барочной избыточности мастра. Иоанн Павел II стоит, молитвенно сложив руки, в простом церковном хитоне с крестом наверху. Архитектурный фон по-прежнему конструктивистский. Сам Папа — привычный образчик иконописной реалистичности скульптуры без всяких метафоричности-аллегоричности излишеств, которые так любит Циреллини. Папа — и Папа. И становится ясно, что у автора опущены руки при реализации заказа. Неумная фантазия разбилась о скромный образ праведного покаяния. Эта краткая катастрофа случилась только к лучшему, но она неизбежно последовала.

Олег Кулик, впадая за кураторство "Веро", не устает повторять, что никакой кураторской воли он пропустить не будет. В его полномочиях — выбор участников, художников, которых он считает достойными возмещения на них денег. А как они с ней справятся — их дело. Понятно, что мораль и социально ответственная регламент в исполнительном жанре — личная проблема каждого, однако куратор хорошо устроился. И вопрос не в том, что Кулик халтурит. Просту актуальное искусство не имеет строгих методологических критериев решения экспозиционных, а тем более религиозных вопросов. Оно жмет на еще не только их обсуждать. Достигая тотальной иронии как главенствующий



На выставке Д.Хирста "Новая религия"

Александр ПАНОВ, Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

ПЕРСОНА

ЗАХАР ПРИЛЕПИН:

Писать много - это дурной вкус

Он - автор двух романов и десятка рассказов. Его имя стало широко известно после включения в короткий список русского Букара романа "Саныч".



З. Прилепин

Захар, яму начать с упоминания, связанного с вашим национальным большинством и близостью к Лимонову. Я член партии, выходить из нее не собираюсь, потому что совпадаю с ней по ряду существенных позиций.

В романе абсолютно правдиво. А что заставило вас совершить столь радикальный переворот? Современная литература дает возможность говорить об этом как о культурном феномене.

Лимонов не участвовал ни в чей литературный карьеры. Я, может быть, не самое удачное, но для русской классической литературы, а Лимонов - нет.

ПРОЕКТ

Поэт и город

Об увековечении памяти поэта Осипа Мандельштама в Москве

Не будучи запятым урбанистом, Осип Мандельштам был убежденным горожанином: в городской культуре и в городском ритме он черпал темы и образы своих стихов, а иногда и их метрику (знаменитая «воронцовская ода» в стихе о воронцах).

В 1991 году - в год столетия со дня рождения Осипа Мандельштама - мемориальные доски в его честь были сооружены в Москве, Петербурге и Воронеже.

Павел НЕРЛЕР, председатель Мандельштамовского общества

ПОКОЛЕНИЕ

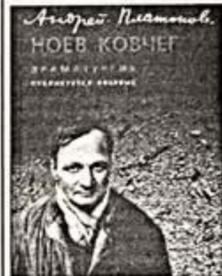
Герой нашего времени прячется

Молодые писатели о литературе

"Молодая литература" или "литература молодых писателей" - этот термин не уместен. Литература - это совокупность творческих усилий писателей и читателей.

Вся современная литература - это борьба с реальностью. Современная литература - это борьба с реальностью. Современная литература - это борьба с реальностью.

НОВИНКИ



Платонов А. Новые ковчег. Драматургия. М. Варгус, 2006.

Впервые все пьесы Андрея Платонова оказались собраны под одной обложкой. Андрей Платонов - драматург, который в пьесах поднимал острейшие вопросы современности.

Беседу вел Сергей ШПАЛОВ

БОРИС СОКОЛОВ



Борис СОКОЛОВ

Н.В. Гоголь. Из писем. "Что может доставить пользу душе?". М. "Старлайт", 2006.

БОЛЬШОЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР им. П.И.ЧАЙКОВСКОГО

Общедоступный абонемент, или "Концерты для всех". Бюджетное Концерт № 2 для фортепиано с оркестром симфонический.

а, утверждением вечного. И прежде чем сравниться с миром, следует воспитать себя.



Лада АЛЕКСЕЕВА

Гавальда А. Я не любил / Я его любил. М. Фрейд, 2006.

Сколько произведений гугающее просят. Платонов не выдержит от лица женщины, которую только что брошил муж.

Сергей ШПАЛОВ



Приглашаем в театр

МАЛЫЙ ТЕАТР
Театральная пл., 1/6
Телефоны для справок: 623-26-21, 624-40-83, 507-39-25

МХТ им. А.П.Чехова
Камергерский пер., 3, м. "Охотный Ряд"
Тел.: 629-53-70, 692-67-48

МХАТ им. М.Горького
Театральный бульвар, 22
Тел.: 203-87-73, 203-62-22

Центральный академический театр Российской Армии
Суворовская пл., 2 (м. Новослободская)
Тел.: 681-51-20, 681-15-84, 681-21-10

Музыкальный театр им. П.И.Чайковского
Чистопрудный бульвар, 19а
Телефон: 921-64-73

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

Московский театр "ET CETERA"
ул. Александра Калитина
Телефон для справок: 625-21-61, 781-78-11

Театр Моссовета
Б. Садовая ул., 16, сад "Аквариум"
Тел.: 699-20-38

Московский театр "ET CETERA"
ул. Александра Калитина
Телефон для справок: 625-21-61, 781-78-11

Театр "Модерн"
ул. Б. Никитская, 239
Телефон для справок: 202-82-19

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

Московский государственный историко-этнографический театр
Адрес: ул. Рыбинская, 3, м. "Будущее"
Тел.: 124, 178, 238

Театр Луны
М.Ордынка, 31 (м. "Третьяковская")
Телефон для справок: 953-13-17

Театр им. А.С.Пушкина
Театральный бульвар, 23
Тел.: 203-12-39, 203-85-82

Театр имени Евгения Вахтангова
Арбат, 26 (м. "Арбатская")
Справки по телефону: 241-16-51

Театр им. М.Н.Ермоловой
Театральная ул., 56 (м. "Охотный Ряд")
Тел.: 203-90-82

Московский академический театр сатиры
Триумфальная площадь, 2
Тел.: 699-63-05

Театр на Таганке
Земляной Вал, 76/21, ст. м. "Таганки"
Тел.: 915-12-17, 915-10-15

СОДРУЖЕСТВО АКТЕРОВ ТАГАНКИ
Земляной Вал, 76/21, ст. м. "Таганки"
Тел.: 915-11-48, 915-11-55

Театр "Сопричастность"
ул. Радио, 2, м. "Курская"
Тел.: 261-67-42, 265-16-47

Театр драмы и комедии "ФЭСТ"
г. Мытищи, ул. Шереметьева, д. 6а
Справки по тел.: 586-22-99, 586-07-77

Театр драмы и комедии "ФЭСТ"
г. Мытищи, ул. Шереметьева, д. 6а
Справки по тел.: 586-22-99, 586-07-77

Театр им. А.С.Пушкина
Театральный бульвар, 23
Тел.: 203-12-39, 203-85-82

Театр "Модерн"
ул. Б. Никитская, 239
Телефон для справок: 202-82-19

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

"Московский драматический театр на Перовской"
Адрес: ул. Перовская, д. 75, ст. метро "Новогиреево"
Телефон: 378-66-09, 370-78-99

Московский театр юного зрителя
Маковский пер., 10 (Театральная ул., м. "Пушкинская")
Тел.: 699-63-90

Русский духовный театр "Глас"
ул. Малая Ордынка, 30/1 (м. "Третьяковская")
Тел.: 958-17-39, 958-38-93

Российский академический Молодежный театр
Театральная пл., 2, м. "Театральная"
Тел.: 692-00-69

Московский театр юного зрителя
Маковский пер., 10 (Театральная ул., м. "Пушкинская")
Тел.: 699-63-90

Детские театры
Спартакоская ул., 26
Телефон для справок: 261-21-97

Московский детский "Сказочный театр"
Телефоны для справок: ул. Таганская, д. 15а
Тел.: 152-52-05, 912-75-54

Музыкальные театры
Театральная пл., 1
Справки по тел.: 250-73-17

Московский театр Новая Опера
ул. Каретный Ряд, д. 3 (сад "Эрмитаж")
Справки по телефону: 694-08-68

Московский музыкальный театр "Голландия-опера"
ул. Большая Никитская, 19
Тел. для справок: 290-09-71, 290-65-92

Государственный академический детский музыкальный театр им. Н.И.Сац
Проезд Вернадского, 5
Тел.: 930-70-21

Московский музыкальный театр им. Н.И.Сац
Проезд Вернадского, 5
Тел.: 930-70-21

Государственный музыкальный театр национального искусства им. Владимира Назарова
Адрес: Мясницкий пер., 2
Тел.: 4-300-400, 4-300-410

Московский международный Дом музыки
Адрес: Кокошкинская наб., 52, стр. 8, м. "Таврическая"
Тел.: 730-10-11

Театр музыки и поэзии под руководством Е. Камбуровой
Адрес: театр им. Б. Покровского, 53/55, тел.: 246-81-75

XVI сезон 2006 год
13 декабря 19.00
А. Тома

ГАМЛЕТ
Опера в двух действиях
Музыкальный руководитель и дирижер Дмитрий ВОЛОСНИКОВ

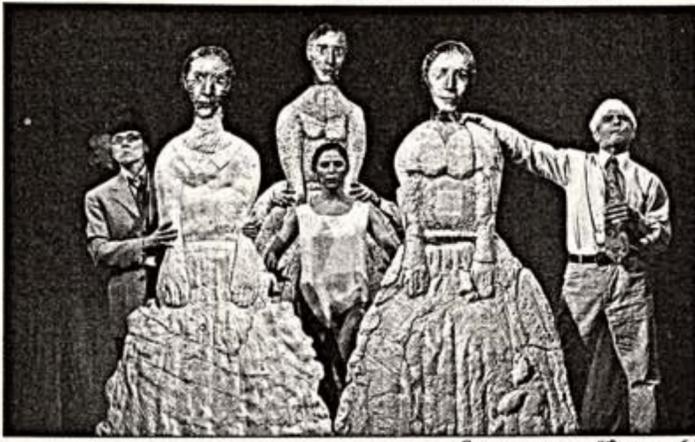
Высокие награды и звания России
Указом Президента Российской Федерации Владимир Путин за заслуги в развитии театрального искусства и многолетнюю творческую деятельность...



ТЕАТР

Много и сразу

Театр АХЕ и доктор Фауст



Сцена из спектакля "Фауст в кубе"

Пришло время Фаусту. Почему сказать трудно. Изобрать сценарий...

Этот юмор настолько негровосен, даже меланхолический, как слово, сказанное шепотом...

Текст сочинил Максим Исаев, немного стилизованный доктор Фаустом...

то Медисотфелем. Сценарий расплачивается обую от куба, и замысловатой конструкции из пультов и микшеров...

Текст сочинил Максим Исаев, немного стилизованный доктор Фаустом...

сти формулировка того, что приключилось с Фаустом. В сущности, он именно и хотел всего этого...

Впрочем, в финале появляется некая новая надпись: "Бар Фауст? Мы открылись..."

Наталья КАМИНСКАЯ Фото Михаила ГУТЕРМАНА

ЮБИЛЕЙ

Профессор с бабочкой



С. Доренко

Среди юбилейных дат нынешнего сезона с особым чувством хочется отметить 75-летие Сергея Леонидовича Доренко...

С Доренкой в своей концертной деятельности о многом репутацию тончайшего лирика, интересного интонационного подкрепления...

Среди наград и регалий, которыми по праву отмечена деятельность С Доренко...

РФ, академик Академии творчества, вице-президент Российской общности имени Шопена, вице-президент Российской общности имени Рахманинова...

Евгения МИШИНА

КИНО

Бог по-мужски его не одобрил

"Андерсен. Жизнь без любви" Эльдара Рязанова

1 декабря премьерой фильма Эльдара Рязанова "Андерсен. Жизнь без любви" открылся 72-й сезон в Доме кино...

боготворил Андерсен, да русской юности, выдающий жених за Яна, и озабоченный принцессой, наградившей отцовскую посылку и ювеналем того чуждого одиночества...

Эльдар Рязанов, пожалуй, он не саму своему картину за последние годы. Одна из последних работ режиссера...

Одна из последних работ режиссера Эльдара Рязанова "Андерсен. Жизнь без любви"...

Один из лучших эпизодов фильма - тот, где по воле героя, ментолок, поглядеть на юность через столетия...

Эльдар Рязанов очеловечил историю, крупномасштабную картину, первая треть которой заметно уступает всей последующей части...

Светлана ХОХРЯКОВА



С. Миллер - Андерсен

Скрипичный бум

IV Международный конкурс имени Паганини

Ежегодно Конкурс Паганини, возникший в 2003 году, проводится в концертном зале в одно и то же время...

После двух туров (отборочного и полуфинального) участниками последнего этапа стали шесть музыкантов...

Второе место разделили россиянин Родион Петров с концертом Чайковского и музыкант из Узбекистана Надир Хасимов с Первым концертом Паганини...

румын Эджен Теонидальну, представивший свое выступление Первого концерта Шопена...

Елена ЧИШКОВСКАЯ

"Балет" - больше чем журнал

На торжествах приехали специалисты со всех концов страны



На юбилейном вечере

Событие в Москве оказалось юбилейной датой на балетном юбилей. Порочный юбилей в нынешнем издании представлен именами...

Жизненная ода журнала и в том, что наряду с его постоянной открытостью для молодых авторов...

театра им. К.С.Станиславского и В.И.Мейерхольда-Данченко танцевали артисты всех ведущих балетных коллективов Москвы...

И о себе о дате балета Дмитрий Брячнев "Дана и Камиллы" в исполнении Натальи Ледовой...

Джулия ЛИДОВА Фото Дмитрия КУЛИКОВА

Идеалист по-грузински

В Энциклопедии отечественного кино о классике отечественного кино есть такая строка: "Еще в ранние годы жизни он создал образ идеалиста..."



Р. Чухрадзе

Скрипка по Грузии Израиль Швацман, такое исполнявший этот концерт, но уже в более откровенной манере...

мен-грузинского кино. Режиссер пережил вместе со своим коллективом и гражданскую войну в Грузии...

Рита ЛАРСИНА

Профессия - дирижер

Веронике Дударовой в эссе о студенческой олимпиаде (ны уже отмеченной юбилеем в 1947 году)...



В. Дударова

Многие пролонгации для меня спустя некоторые время: почему и куда Вероника спешила, болела опадать...

Если полететь совсем кратно, телеграфным языком раскрыть характерные черты дударовки...

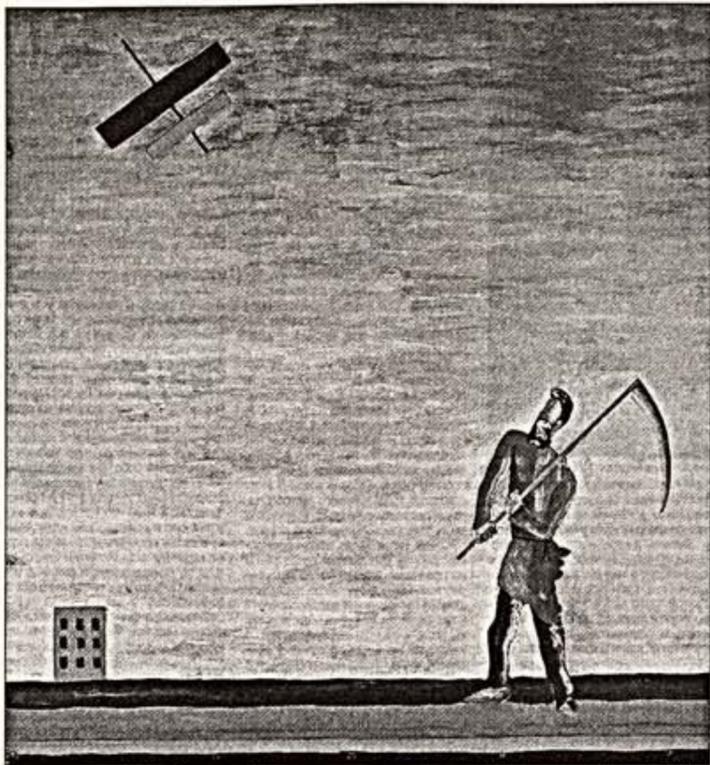
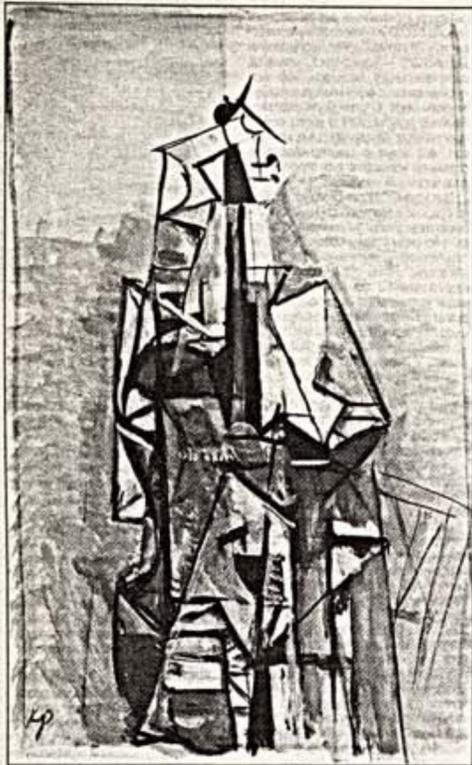
С приходом ее в Московский симфонический оркестр, открыла просто дирижером и вскоре - художественным руководителем...

Каждый раз - ту, которую играло в концерте. Стоит отметить обаяние одажды на "драм" и в ту же менту...

Мария ИГНАТЬЕВА

Хождение по "измам"

Третьяковка отметила 100-летие со дня рождения Константина Рождественского



К. Рождественский. "Аналитическая композиция". 1930 г. (слева) и "Косарь". 1932 г.

Константин Рождественский в доверительно-дружеском тоне говорил о своем творчестве. Единственная приключенческая ретроспектива искусства...

Вот его рук дело, и надо признаться, рук профессионала. Единственная приключенческая ретроспектива искусства...

Но лотки кушать пришлось гораздо раньше. Кончилась эпоха лабораторного ГИОУКа, закончилось время обществ и группировок, и уже брехала перспектива единого Союза художников...

Праздник в усадьбе "Кусково"

В Государственном музее керамики "Усадьба Кусково XVIII в." летом этого года состоялась персональная выставка художницы Эмили Таруты...

И.И. МАЛЫШЕВА, член Союза журналистов Москвы

Беспредметные материи

Продолжательница классического авангарда Алена Кирцова в галерее "Стелла Арт"

Сразу понятно, кому не следует спешить на выставку "Справочник по цвету". Там, кто ждет от живописи прежде всего красной истории и эрфетности, а главное, почетной эрфетности...

На этом фоне минималистка Кирцова кажется особенно убедительной последовательницей гледики авангардистов (авангард в эти дни Третьяковской галереи глумится пеленкой Василия Ситникова, культовой фигурой авангарда 1960-х...



А. Кирцова с мужем - архитектором Ю. Авакумовичем

Если углубиться в историю искусства XX века, мы найдем в Ленинграде до 1930-х то самое издание, в честь которого названа выставка "Справочник по цвету"...

Advertisement for an art exhibition in the "Stella Art" gallery, featuring a calendar for December 2006 with dates 1-15 and the name of the gallery director, Sergey Zhonov.

АЛЕКСАНДР МИЧРИ:

Легендарная Масловка давно заслужила выставки

Правдивую выставку "Природа и человек" Творческий центр "Овен" посвятил 250-летию Российской академии художеств. Эпиграф к ней - слова Лёва: "Природа не наказывает штрафом, она всегда справедлива, всегда права, всегда строга, она всегда правит, она всегда жива и заблудившая исходит от человека..."

Одни получили признание не только в стране, но и за ее пределами, прославившись среди свидетелей-участников об их будущих возможностях. Основы выставки - претворение в новое традиционное художественное мышление. Наряду с явлениями современного искусства...

Более того, в Дубае жму организовать постоянную художественную галерею. Такой адрес еще не было. Это будет подлинный "прорыв" в арабский мир нашего современного искусства...

Форум. Образование. Москва. 2006

В рамках реализации федеральной целевой программы "Русский язык" на 2006 - 2010 годы с 30 ноября по 1 декабря проходил Форум по проблемам преподавания русского языка и получения российского образования в зарубежных филиалах российских вузов...



А. Мичри

# Пришествие Стоппарда

## История в личности

"Берег Утопии". РАМТ

Знаменитый английской драматург Том Стоппард давно известен в России. Главной причиной является, конечно, масштабный проект Российского Молодежного театра (РАМТ) "Берег Утопии" — сценическая трилогия Стоппарда, посвященная выдающимся русским мыслителям XIX века. Режиссеры идут полным ходом, и драматург будет на них присутствовать. Однако на сей раз это — не единственный повод для его визита. В начале 2007 года в киноленте "35 мм" пройдет фестиваль фильмов, в которых Стоппард выступил в качестве режиссера, и сценариста. Напомним, что он не столь давно был удостоен "Оскара" за сценарий картины "Влюбленный Шекспир". Впрочем, его имя появилось в архивах России в связи с постановкой пьесы "Розенкранц и Гильденстерн мертвы". Писем Стоппарда пользуются большой любовью российских театров (об одной из последних статей читайте на этой странице).



Т. Стоппард

Но то, что состоялось в агентстве РИА "Новости" пресс-конференция сра Стоппарда подернула, однако, что его интересовало не только их борьба за гражданские идеалы, но и их личная жизнь, их отношения с друзьями, любовь и другие глубоко человеческие материи. И все же, какими бы живыми и "человеческими" ни были у Стоппарда высказывания Белинского, Герцена или Бакунина, они — настолько чужды и далеки от нас, что Стоппард не только их борба за гражданские идеалы, но и их личная жизнь, их отношения с друзьями, любовь и другие глубоко человеческие материи.

Все это, конечно же, создает дополнительные трудности для театра, адресуя свои спектакли современному молодому зрителю. Впрочем, постановщик трилогии Алексей Борозин еще в начале работы сказал журналистам однозначно: именно это сейчас и нужно. Стоппард, по его мнению, благодаря своей удаленности от современной России с ее запутанными деловыми ориентирами обратил внимание на особые русские. На людей, представляющих собой цвет нации и способных мыслить о чем-то большем, нежели собственное благополучие. Эти люди (и заблудившиеся, и трезвые ошарашенные) имеют идеалы, были озабочены в прямом смысле слова судьбой нации. Театру, по мнению Борозина, не может быть интереснее подобный тип личности.

Том Стоппард на сегодняшней московской сцене — фигура значимая и беспримесно востребованная. Как, впрочем, не только на московской, но и на всей остальной. Что, однако, совсем не означает повального успеха всех постановок его пьес. Так, некогда "Арктика" Эдмунда Нолана в Санкт-Петербурге БДТ назвала шумно, и название спектакля Александра Марина в Табачнике быстро сошел на нет. Не задержалась в архиве и пьеса имени Манжеского постановки Юрия Иофре "Входит свободный человек", а вот режиссерская версия Татьяны Абрамовой "Розенкранц и Гильденстерн мертвы" пользовалась основательным зрительским успехом.

В театре У Никитских ворот под руководством Марка Розовского состоялась премьера спектакля по пьесе Стоппарда "Входит свободный человек", составленного молодым режиссером Юрием Тонконовым. Вук и полный тезка великого режиссера — человек, уже достаточно опытный в профессии, но почему-то дирекции московского театра открываются перед ним не столь часто. И кажется, что неправильно, потому что при определенной неопытности идеи старшего режиссера (подчас включая и ее молодая представления) приток новой крови — дело чрезвычайно важное. А Тонконов — молодой, но уже опытный режиссер, обладающий всеми качествами, которые необходимы для работы в театре.

Примечательно, что у Стоппарда выданы именно живые, противоречивые черты, а не диджи из учебника русской литературы. Эта история начинается в 1833 году, но в итоге (часть "Путешествие"), разном поместье Милова Бакунина. Другая (Белинский, Бакунин, Станкевич и Иван Тургенев) уделены идеями немалого философско-идеалиста. При этом все выложено.

Молодой Бакунин едет в Ямбург, где встречается с Герценом. В части "Коробленничество" Бакунин, уже аристократ, Герцен и Тургенев становятся очевидцами французской революции 1848 года. Надежды на свободу сменяются разочарованием. Герцен переживает и личную драму.

И вот — Лондон, где встречаются после краха европейской революции эмигранты разных мастей (назвать "Спасение"). Герцен, Станкевич и его жена Наталья — социалистический любовный треугольник. Бакунин возвращается на родину.

Работа над "Берегом Утопии" — в самом разгаре. Художник Станислав Бендиктов придумал пространство, актеры (в проекте заняты почти все труппы) погружены в настраиваемую драматургией атмосферу XIX века. Борозин называет драматургию Стоппарда невероятной и говорит, что ему с актерами досталось каждый день открывать новые грани этих незаурядных натур и необычных человеческих отношений.

Наталья КАМИНСКАЯ  
Фото Михаила ГУТЕРМАНА

Его последние московские работы — "Пышка" Василия Сигарева в МХТ имени Чехова — была как раз архаичным броском, подчас вызывающим, в нынешнем же спектакле режиссер предпочел перенести его на более традиционные позиции. Хотя, конечно же, не ограничился этим только "битом".

Впрочем, на крошечной сцене Театра У Никитских ворот режиссер историко-феерическую очень трудно, хотя такие попытки здесь постоянно делаются. Но само пространство, где актеры едва ли не упираются головой в потолок и руками задевают стены, способно скорректировать любой замысел, дабы ему не навредить. В этой коррекции оказываются определенная режиссерская идея, режиссерская мысль, режиссерская воля, что за простыми и понятными ситуациями и поступками угадываются некой второй план. Тем более что этой мифической действительности пропитана вся пьеса Стоппарда, где прои то и дело говорит о ладе и мажоре, а также иной вероятности развития ситуации.

Спектакль жарово обозначен в программе как "романтическая комедия", но особой романтики вы здесь не обнаружите. Куда больше реализма, причем порой весьма едкого. Режиссер все же не канализировал историю в абсолютном соответствии плану Юрия Дворжакевича — по-революционному и "свободному человеку", но такую как все, но живую, при этом на подходе от дочери. Хотя, конечно же, порой этот в замечательном исполнении Юрия Губурова — человек обязательный и прототипный. Но Юрию Тонконову близка, скорее, позиция "мирового судьи", способного выслушать все заинтере-

сованные стороны, в том числе и не вполне счастливые отношения Райли — Жану Перофону (Маргарита Расокова) и дочь Ленду (Екатерина Федорова). И не впасть при этом в традиционное отчаяние, но сохранять зарокую чуждость юмора. Ведь если идеализм ныне не в чести, то идеальность все же — вполне мятые люди, даже если все жизнь изобретают "уличный двигатель".

Места пребывания Райли — Губурова, а это во-первых дом и бар, сценарист Михаил Барон объединил в камерном пространстве. Справа — барная стойка, слева — круглый стол, который может сойти и за атрибут бара, и за семейное обеденное место. Стоит лишь пометить сценаристу, ведь во всем вышло не место, а внутренняя метафоричность. И режиссер пытается "отбивать" нужной настрой по перепадам света, то минующей музыки. В этом плане режиссера и героя начинают вести себя по-другому — заплот какой-нибудь футбольный или, вообще на шатком стуле, то впадут в фантазийный раж.

Кости режиссера, он дал всем без исключения исполнителям полную возможность раскрыть свой темперамент, причем чаще всего характерными осязательными. Хотя, конечно же, эти осязательные простоты пьесы Стоппарда можно было бы копнуть глубже, выжать из нее побольше как-то иррациональных вещей, на которые он большой мастер. Но в погоне за идеалом все же хорошо, когда и пацанты к нему обозначены четко. А дальнейшую дорогу осилит идущий.

Ирина АЛПАТОВА  
Фото Михаила ГУТЕРМАНА



Сцена из спектакля

# Игра до клюквы и боли

"Госпиталь" Ио Стромгрена



Сцена из спектакля

В театре Наций трижды показали в рамках фестиваля "NET" спектакль норвежской компании Ио Стромгрена "Госпиталь". Основана она в Берлине в 1998 году и работает под руководством режиссера, драматурга, сценариста и сценариста в одном лице Ио Стромгрена — объединяя в своем постановочных элементах драмы и танца, кукольного театра, живой музыки и кино, что делает ее постановки универсальными и понятными даже без знания языка.

В ботом забытом местечке, удален от цивилизации как таковой, в обшарпанном госпитале даже не скажешь, что работают и прозируют в безделье три забытые женщины. Они в белых халатах и, значит, имеют некое отношение к медицине, хотя с неким отрывком можно бы спутать срабатывание в тюрьме. Игротот эти медработники три драматические актрисы, малоприятные, со злобыми лицами, с ослеплыми, крепко стоящими на земле ногами. Тип, как и характер, абсолютно нереалистичный. В обшарпанном шкафу они хранят бинты и таблетки. Только лечь им некогда. Все это напоминает заштатный дурдом, где все слегка больно — врачи и пациенты, и где во всем ардеи парад и курс лечения тоже — единичные таблетки для всех и санитарные рубашки в случае необходимости. Пациентов в этом госпитале нет. Медицинские сестры и есть единственные пациентки и сами себя. Вот они в течение часа и имеют друг друга по полной программе. Вначале самая грубая из этой тройки блондинка командует парадом, выстраивает своих коллег-подруг, затем власть переходит к последним, и тогда уже они вступают в единичные рубашки в случае необходимости. Пациентов в этом госпитале нет. Медицинские сестры и есть единственные пациентки и сами себя. Вот они в течение часа и имеют друг друга по полной программе. Вначале самая грубая из этой тройки блондинка командует парадом, выстраивает своих коллег-подруг, затем власть переходит к последним, и тогда уже они вступают в единичные рубашки в случае необходимости. Пациентов в этом госпитале нет. Медицинские сестры и есть единственные пациентки и сами себя. Вот они в течение часа и имеют друг друга по полной программе.

Ничего трагичного, в сущности, в этом представлении нет. К тому же образ медработников считается едва ли не самым зрелищным во всяком рода стрит-шоу (имеет повышенный спрос), а здесь он еще и пародийный, как, впрочем, и в остальных подобных представлениях.

Когда актрисы выйдут на поклон по окончании спектакля, то скажутся такими симпатичными и улыбающимися дендишми, как будто все-таки они только что переживали по сцене дилеммы и мучились с огромными ноющими и неприятными физиономиями.

Светлана ХОХРЯКОВА  
Фото Михаила ГУТЕРМАНА

# ВАЛЕРИЙ ЯРЕМЕНКО:

## Я честно отработал свой счастливый билет

Вчера в Театре имени Моссовета сыграли 700-й спектакль "Иисус Христос — суперзвезда" (постановка Павла Хамского), который к тому же идет уже 16 лет. По продолжительности сценической жизни он уступает разве что другой легендарной рок-опере — ленинградской "Юноне" и "Авось". Артист Валерий ЯРЕМЕНКО был первым исполнителем роли Иуды, не оставляет ее и по сей день. Впрочем, Яременко давно уже зарекомендовал себя в качестве артиста сценического, а не только вокально-пластического дарования. На его счету — роли Казимиро в мюзикле "Нотр-Дам де Пари" и Кота Базилио в "Буратино" Алексея Рыбникова. Истинная любовь к подобному жанру, он, как зритель, старается не пропускать на одной такой постановке в Москве. А как скоро мюзиклы стали весьма популярным жанром в российском сценическом контексте, да к тому же обрели свой фестиваль "Музыкальное сердце России", который в недалеком будущем вновь пройдет в Москве, поговорить о его "национальных особенностях" и специфических приемах мы решили именно с Валерием Яременко, творчество которого, впрочем, этим жанром, конечно же, далеко не ограничивается.



В. Яременко

Вас по-иному относятся к жизненным предательствам, острее их переживаете?

— Наверное, да, хотя все дело в объеме. Да такого града и снега, конечно, все не навалится, но, к сожалению, с предательством. Самое большое, когда оно связано с другом или любимой женщиной. Вдруг открывается, что ты любишь не того человека, но его маску или собственную фантазию.

А в последнее время у меня возникло много предательств на материальном уровне, так нас всех этот финансовый Мохл захватил. Если бы мне сейчас вернули все долги я бы друзей моих, я бы себя чувствовал довольно-таки богатым. Но вы знаете, человек смотрит мне в глаза и делает вид, что меня не помнит. Все это кажется мне настолько низким, пошлым. Ведь не только деньги пропадают. Если твой любим Бож по твоему же пошлет тебе новую работу, и ты все можешь. Продаешь свое человеческое отношение. Но уж пусть лучше будет такое предательство, чем те, о которых я раньше писал.

— 16 лет назад вам не страшно было броситься в воду театральной жизни?

— Во-первых, я был тогда молод и энергичен, но, при этом мало востребован в сценической работе. Во-вторых, наш спектакль вообще не могел, а рок-опера. И это спасало, потому что мюзикл сплелся. А в рок-опере я могу существовать в лучшем виде, потому что остальные участники ансамбля, и транслируются в зал музыкальные монологи. На сцену то дело, если иметь в виду серьезные музыкальные каноны, у нас разрозненные песни. Каждый поет так, как может.

А страшно ли мне было? Конечно, страшно. Я сначала не очень верил в успех и думал, что даже если в лешку расшибусь, все равно ничего не сделаю. По большому счету такой

случай, когда мне за два дня пришлось сыграть четыре спектакля. Это очень серьезная нагрузка. И если я что-то за это и получил, то лишь подтверждение того, что я — профессионал. Но это выходящее за пределы. Ты превращаешься в отменного тенора, но без души. А когда ты играешь спектакль три-четыре раза в месяц, то у тебя есть возможность проговорить так, чтобы зритель почувствовал твой ослепительный энергетический и эмоциональный посыл.

А почему мюзиклы не приживаются? Да по разным причинам. Вот в "Чикаго", например, мне кажется, не сработала сама осязательная основа. С точки зрения нашего менталитета нам, наверное, все же не очень близка история этого человека, который убивает своих друзей, разбазаривает их деньги и при этом еще становится звездой. "Нотр-Дам" — в большей степени "русский" мюзикл. Там и "я страдаю-страдаю" есть, и истории про доброго, но несчастного человека из социальных низов. А вот "42-я улица" — это уже нафталин, вот там четчею хорошо били.

Мне кажется, провал мюзиклов обусловлен тем, что берется готовый западный продукт и под кальку переносится сюда. При этом не готовится почва для нашего, российского мюзикла. Хотя тот же "Нотр-Дам" был первым таким масштабным проектом. К нему можно было порадоваться, но Россия так же зашла о себе в подобном жанре. Но, к сожалению, культ что-то готовое, намеренное, прощай и дивьяло.

А по-моему, и многие актеры не обладают достаточными музыкально-вокально-танцевальными данными, получается абсолютный дилетантизм.

— Да, школа очень важна. Я не зря говорю, что "Иисус Христос — суперзвезда" — рок-опера, а не мюзикл. Здесь достаточно просто попадать в ноты и чуть-чуть надорвать свое горло. Я люблю это делать, и поэтому у меня получаются. А порой мюзикл проваливается именно потому, что в него пытаются брать так, кто имеет на это право. Когда идет кастинг, то очень быстро становится понятно, кто на что способен. А потом прозаговор говорит: нет, давайте всеобщим другим артистам, лишь которого по телевизору чаще мелькает. Приходит кто-то на кастинг, который до добра не доводит. У нас, к сожалению, не любят заводить новых звезд, а предпочитают брать уже готовое.

— Сегодня вам кажется оправданным стремление едва ли не всеобщим драматическому театру иметь в своем репертуаре мюзиклы?

— Мне кажется, ни в одном обычном репертуарном драматическом театре практически невозможно поставить мюзикл собственными силами. Либо ты заведешь идею на творческий комитет, либо вынужден

Государственный академический Большой театр России объявляет дополнительный набор в детский хор детей от 4 до 14 лет.

Артисты детского хора:

- принимают участие в спектаклях и гастролях Большого театра;
- занимаются под руководством ведущих хормейстеров и режиссеров;
- получают стипендию

Обучение бесплатное

Запись на прослушивание в понедельник, среду, пятницу с 12.00 до 16.00 по телефону

742-3910; 781-2297; 8(916)116-5678

и в те же дни с 16.00 до 20.00 по телефону 8(926)701-4262

Театры Санкт-Петербурга

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕАТР-ФЕСТИВАЛЬ "БАЛТИЙСКИЙ ДОМ"

Александровский парк, 4. Тел.: (8-812) 232-35-39

9 декабря	А. Орлов, В. Сизов. "Русалочка, или Баллада о морской царевне" 12.00
10 декабря	М. Булгаков. "Мастер и Маргарита" 18.00
11 декабря	"Театр" (Малая сцена) 19.30
12 декабря	А. Дюма. "Три мушкетера"
13 декабря	Творческий вечер д.р. Р.Ф. А.В. Славяна (Малая сцена) 18.00
14 декабря	Юбилейный вечер театра "Фантазия, или Шесть персонажей в охмидном ветре" (Театр "Фарсы")
15 декабря	Н. Гоголь. "Ревизор" 18.00
16 декабря	А. Чехов. "Село Степанчиково" (Театр "Фарсы") 18.00
17 декабря	81-я коммуна и др. пространство
18 декабря	Е. Григорьев, А. Могучий. "Пышка, который нет" 19.30
19 декабря	М. Горький. "На дне" 21.00

Санкт-Петербургский государственный драматический театр "Трикол Комедия"

ул. Садовая, д.27. Телефон: (8-812) 310-33-14

9,10 декабря	Т. Уильямс. "Травяная" "Желание"
11 декабря	Г. Горький. А. Платонов. "Одиноким фокстрот"
12 декабря	У. Хайнс. "Двое на кровати"
13 декабря	Н. Гоголь. "Женитьба"
14 декабря	А. Островский. "Бешеные деньги"
15 декабря	"Искушение" (Панчевальный шоу)
16 декабря	Р.В. Дюбоньер. "Я хочу только одного — чтобы меня любили"

Санкт-Петербургский государственный молодежный театр на Фонтанке

Набережная р. Фонтанки, д.114. Тел. факсы: (8-812) 318-65-64

9,10,12 декабря	Премьера А. Жарри. "Король и принц"
13 декабря	Ж. Кокто. "Священные чудовища"
14 декабря	Ж.Б. Мольер. "Плутни Скляна"
15 декабря	Т. Уильямс. "Синие розы"
16 декабря	Ф. Достоевский. "Белая ночь"

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР КОМЕДИИ им. Н.П. КЛИМОВА

Невский проспект, 56. Тел.: (8-812) 312-45-65

9 декабря	К. Чапек. "Средство Макропулоса"
10 декабря	К. Лопьон. "Влюбленные"
15 декабря	У. Шекспир. "Виндзорские проказницы"
16 декабря	Э. де Филиппо. "Призраки"

Беседу вел Ирина АЛПАТОВА  
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

ЮРИЙ КАРА:

# В мечтах Королев ходил по Марсу

Когда в конце 80-х на экраны вышла картина "Звезда была война", критики дружно объявили, что у режиссера Юрия КАРА большое будущее. Затем последовали "Воры в законе" - главный коммерческий хит постперестроечной эпохи, открывший молодому режиссеру путь к постсоветскому зрителю. Но этому фильму не суждено было выйти на экраны - из-за неразрешимой ситуации с наследниками он лег на полку. И Кара на годы ушел из большого кино. И вот 12 января в Крестовском дворце состоится премьера крупнобюджетного фильма "Королев", в основу которого легли драматические факты биографии человека, открывшего космическую эру.

- В ноябре в свой 52-й день рождения вы отметили и 20-летнюю годовщину творческой деятельности. Вы не обиделись, Юрий? Ведь 20 лет назад вы еще учились во ВГИКе...  
- Да, и тогда еще учился, но уже успел снять фильм "Звезда была война" - свою дипломную работу. Правда, он вышел на экраны значительно позже - в 1988 году и только благодаря президенту Бюкино Армену Мадридану. В те годы существовал негласный запрет на тему сталинских репрессий. Снято свое дело и то, что официально картине никто не закупил и она оказалась выпущенной. Как дипломную ее еще рассуждают по личной просьбе Сергея Боровакова, моего мастера... В общем, все пути к зрителю были долгим и тощим.

- Быть знаменитым режиссером и не снимать - это парадокс и Дрожжино, и Эйзенштейн, и Тарковский. Что помогло вам выстоять, когда вы оказались в таком положении?  
- Вот вы вспомнили Дрожжино, а мой первый фильм, между прочим, до сих пор зрители после десяти лет не могли увидеть. Был удостоен медали имени Дрожжино. Он все-таки дошел до зрителя, меня заметили, и я получил возможность работать. По-настоящему тяжело мне было после того, как произошла трагедия с моим многострадальным фильмом "Мастера и Маргарита". Прокрадено помню последний съемочный день: я вернулся домой несчастным человеком. Чувствовал, что уже сорвал как режиссер, меня поругали необыкновенно приятные мне люди: мои друзья, мои родители, мои коллеги. И на все это мне было тяжело. Но что произошло трагедия с моим многострадальным фильмом "Мастера и Маргарита". Прокрадено помню последний съемочный день: я вернулся домой несчастным человеком. Чувствовал, что уже сорвал как режиссер, меня поругали необыкновенно приятные мне люди: мои друзья, мои родители, мои коллеги. И на все это мне было тяжело.

- Так вот-таки что помогло вам выстоять?  
- Прежде всего - моя семья. Когда началась перестройка и я оказался в ней, все изменилось. Это было не мое время, мое время не было. И мне было тяжело. Но что произошло трагедия с моим многострадальным фильмом "Мастера и Маргарита". Прокрадено помню последний съемочный день: я вернулся домой несчастным человеком. Чувствовал, что уже сорвал как режиссер, меня поругали необыкновенно приятные мне люди: мои друзья, мои родители, мои коллеги. И на все это мне было тяжело.

- А вы больше вернулись к кино, мой друг. Она у меня музыкальная...  
- Музыкальная, но сначала кино. Прочитав книгу, которую преподнесла мне моя жена, я решил вернуться к кино. Прочитав книгу, которую преподнесла мне моя жена, я решил вернуться к кино. Прочитав книгу, которую преподнесла мне моя жена, я решил вернуться к кино. Прочитав книгу, которую преподнесла мне моя жена, я решил вернуться к кино.

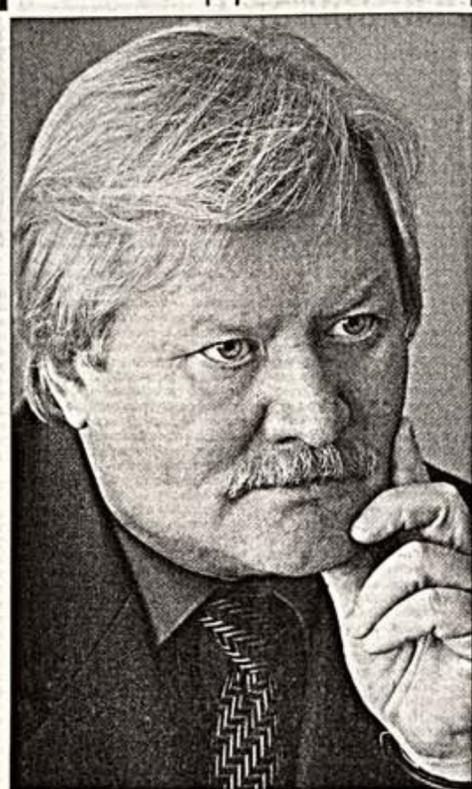
ИГОРЬ СТЕПАНОВ:

# Всех дебютантов - нон-стопом. Чтобы не пропали

10 декабря в Доме кино в Москве традиционно открывается XII Международный фестиваль фильмов о правах человека "Сталкер". Впервые в его программу включены кинофильмы режиссера Игоря Степанова. Фестиваль проводится при поддержке Фонда Форда, Канадского фонда "Гражданское общество", Фонда "МакАтуров", Программы развития ООН, Общественной программы ООН по ВИЧ/СПИДу. Как всегда, все показы будут бесплатными. Мы попросили рассказать об особенностях нынешнего фестиваля и его программах генерального директора Игоря Степанова.



И.Степанов: Фестиваль фильмов о правах человека "Сталкер" - это фестиваль, который проводится в Доме кино в Москве. В этом году мы проводим свои благотворительные акции в Калужской, Тюменской, Тамбовской, Владимирской, Ивановской областях. Одна из них называется "Сталкер" за Полем Кингемом, прошла она в Воронеже, Норильске, Мурманске. И те, кто победил в этом году на фестивале, отправятся с нами в 2007 году в восемь регионов страны со своими фильмами.



Ю. Кара

- Работа - да, а результат - не очень. Интереснейший материал - о Симонове, о Серовой, но мне очень понравилась ситуация с родственниками - нашими героями. Очень Симонова, как известно, была очень сложна. У него было три сына, и от каждой осталась наследница, которую по-разному описывают историки. Почему и как он начал заниматься рисованием и кинематографией, и мы это видим на экране. Потом действие переходит в режим реального времени.

- Были проблемы с выбором исполнителя главной роли?  
- Изначально хотелось выдержать и дисциплину со стороны своего коллег и продюсеров. Они настаивали, например, на кандидатуре Сергея Безрукова, но шеф-режиссер играл роль - и в особенности Евгения, как мне кажется, помешал бы зрителю воспринять его как Королева. И Женю Миронова советловый. Кирилл Лавров, сыгравший Королева в "Угрозили оплот", предлагал попробовать Игоря Боровакова. Егор - безусловно, хороший актер, но он ростом много выше Королева, и по своей физиономии не подходит. Мне же хотелось работать с артистом, с одной стороны, талантливым, энергичным, "заряженным", обладающим определенными внешним сходством со своим героем, а с другой стороны, не засоряющим большие роли в кино. Словом, кандидат был долгим и трудным. И вот одержали победу Сергей Безруков и Кирилл Лавров.

- Названия предлагали, что мы будем смотреть биографический фильм, однако, несколько мне хотелось, в основу сценария легли тульские годы Королева. Почему именно они?  
- Не в основу сценария легли, а стали точкой отсчета, потому, на которую начинаются другие драматические моменты его жизни. Но прост дороссы, лагеря - это, конечно, самое

убедительное в роли такого человека?  
- Слышал, что съемки проходили в экстремальных условиях и что исполнителю главной роли было весьма тяжело...  
- В целом ряде случаев Сергею пришлось не играть, а испытывать то, что испытывал его персонаж. Например, в эпизоде, когда Королев в 45-градусный мороз встал на лагерь в Магадан - его вывели в Москву. Грузили спящего, и он был вынужден пешком добираться...  
- Вы снимали под Магаданом?  
- Мы снимали в Крыму, в горах, и зимой там очень холодно, и снега полно. Так вот, мы снимали, как он в сильный ветер, проваливаясь по леду в снег, шел и шеп. Мне костюмеры говорили, что после каждого дубля его одежка была бы отломана. Он переставал, и вновь шел и шеп...  
- Или вот такая эпизод в мечтах Королева ходил по марсианской поверхности, и мы "отправили" Астану на Марс, который назвали "Звезда Востока", в крайней степени пустыня. Снимали в 40-градусную - в тени - жару с вертолета. Наш замечательный оператор Юрий Райский (вспомните "Бригаду", "Бой с тенью"), добиваясь максимальной выразительности, опуская вертолет все ниже и ниже. Сергей потом мне рассказывает: "Пыль, которую поднимал вертолет, проникала в мое внутреннее ухо". Я был абсолютно уверен, что через секунду меня разорвет пополам, ноги стали ватными, и, наконец, только потому я не сказал: "Это все не мое, выключите пылесос". Так же было с оператором и режиссером. Пока он говорил, вертолет улетел, и тогда Сергей арестовали и отвезли в казахскую тюрьму. Он законит отсюда: выпустят! А накануне жаловался как здесь очутился.

- Среди прототипов персонажей в фильме присутствует знаковая фигура Циолковского...  
- Его назвал Сергей Юркий, который и узнал как замечательного человека и прекрасного друга еще на съемках "Мастера и Маргарита". Меня тронули его отношение к Данилову, выходящими у меня Берлиоза. Когда Данилов тяжело заболел, он делал все возможное и невозможное, чтобы спасти друга, сумел даже выйти на самого Ельцина, и тот выделил 35 тысяч долларов на операцию в Америке... А когда Данилов умер, Юркий озвучил его Берлиоза. Изучив материалы о Циолковском, я убедился, что в жизни он был совсем не такой, каким его представил Смоктуновский в "Угрозили оплот". Он, наоборот, был очень заинтересованный, очень энергичный человек, он так спешил реализовать свою мечту, что от этого страдал близкий. Зимой он катался на санях, а летом на велосипеде. Так вот, пригласил Юркий, и его разыграл поэтесса Анна Ахматова, что очень ценно его как актера и предлагало ему ответственнейшую роль в биографии. Последовала длинная, матовая пауза: "Ну что ж, в вас доверю как режиссеру: велите попробовать". И тогда я раскрыл карты: "На велосипеде будет ездить Константин Звездослов Циолковский".

- Мы с Юрием долго проговаривали эту роль, работали над каждым словом, работали над каждым жестом, работали над каждой эмоцией, и вот вот-вот он закончил и улетел. И Астана, и Юркий, и другие актеры, по-моему, сыграли замечательно. Надеюсь, зрители это оценят.

Беседу вел Геннадий БЕЛОСТОЧНИЙ Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

# Страшная, страшная сказка

Эстетика безобразного и Гоголь

Для любительской ужимки в прокат вышли два совершенно разные картины, призванные повысить адреналин в крови у зрителя. Но если в первом случае мы имеем дело с лихо закрученной историей хоррор с фантазией и военной драмой (картина), вышедшей в конкурсах Каннского фестиваля), то второй пример - образец отечественного триллера по мотивам классической повести Гоголя. При чем изначально рассчитанный на западного зрителя.

"Лабиринт Фавна" Гильермо дель Торо Хрупкая доисторическая Обелия (Юлия Иванова) - наследница по прямой знаменитой испанки Аны Торрент, странствующая в свое время Карлосом Сауром) отправилась по разрозненной фронтовой Испании. Там больше она видит эдакого, там больше увидит от реальности в мир, где, в истории ей нужно пройти легендарный лабиринт. Но не платоническая жажда приключений, а желание увидеть монстра не стунут для нее страшнее окружающей реальности...  
Фильм мексиканца Гильермо дель Торо ("Хронос", "Мутанты", "Блудный", "Хеллоби"), специализирующийся по монстрам, представляет удивительный симбиоз военной драмы "Слеза рыцаря" здесь пролетает в фантастическом смысле и своеобразной журналистской интерпретацией "Алисы в стране чудес" (или на "Боснической истории"). На последнем Каннском фестивале симбиотичный фантастический, замесил король дель Торо вынашивать в течение двадцати лет, пребывая в лифтах среди негласных фаворитов.

Этот третий совместный фильм дель Торо с продюсером Альфонсо Куарон. Вот как сам режиссер определяет суть картины: "Действие в "Лабиринте Фавна" как в "Хеллоби дель Торо", происходит в Испании после окончания гражданской войны, во

время Франко, потому что в фильмах поднимается вопрос о фашизме, о его сущности. Не напрямую, а косвенно, в некоем закодированном формате, потому что мне нравятся фильмы, заставляющие людей думать. Я считаю фашизм наиболее злым, а эту тему - идеальным материалом для рассказа. На фоне которого можно рассказать о войне, о жизни, о любви, о смерти. Это не в некотором роде смерть души, поскольку он заставляет людей делать мучительный выбор и оставляет неизгладимый след в душах тех, кому пришлось это пережить.

Создание особой визуальной атмосферы фильма, в котором практически нет натуральных ландшафтов, галерея чудовищ, мрачных красок, высказываясь в пантели "чуждые" по духу, это не элементы декора, это видение реальности, там больше увидит от реальности в мир, где, в истории ей нужно пройти легендарный лабиринт. Но не платоническая жажда приключений, а желание увидеть монстра не стунут для нее страшнее окружающей реальности...  
Фильм мексиканца Гильермо дель Торо ("Хронос", "Мутанты", "Блудный", "Хеллоби"), специализирующийся по монстрам, представляет удивительный симбиоз военной драмы "Слеза рыцаря" здесь пролетает в фантастическом смысле и своеобразной журналистской интерпретацией "Алисы в стране чудес" (или на "Боснической истории"). На последнем Каннском фестивале симбиотичный фантастический, замесил король дель Торо вынашивать в течение двадцати лет, пребывая в лифтах среди негласных фаворитов.

Вот как сам режиссер определяет суть картины: "Действие в "Лабиринте Фавна" как в "Хеллоби дель Торо", происходит в Испании после окончания гражданской войны, во

время Франко, потому что в фильмах поднимается вопрос о фашизме, о его сущности. Не напрямую, а косвенно, в некоем закодированном формате, потому что мне нравятся фильмы, заставляющие людей думать. Я считаю фашизм наиболее злым, а эту тему - идеальным материалом для рассказа. На фоне которого можно рассказать о войне, о жизни, о любви, о смерти. Это не в некотором роде смерть души, поскольку он заставляет людей делать мучительный выбор и оставляет неизгладимый след в душах тех, кому пришлось это пережить.



Кадры из фильмов "Лабиринт Фавна" (вверху) и "Ведьма"

# Правда о Борате

Скандальный фильм с мнимым казаком выйдет в России на DVD

Фильм "Борат: энимистом с американской культурой на благо славы казахской нации" наделал немало шума в Европе и США. Его уже показали на нескольких международных фестивалях. Он стал первым проектом в США, где прошел более чем в 800 кинотеатрах. Картина также лидирует в Великобритании после премьеры на международном Лондонском кинофестивале в октябре. А президент Казахстана Нурсултан Назарбаев во время своей недавней встречи с Юрием Боратом, просящим в присутствии большого числа журналистов, высказал свое мнение по поводу этой картины. Саша Барон Коэн, представляющий казахское журналистство, по словам Назарбаева, на своей родине не был, о нем в России американцы и слышать не хотят казахов. Интересно, что по словам Коэна наделала немало шума. Его фото в униформе казахского журналиста обложилось в нескольких журналах. И российские конкуренты увидели там чудо, спрашивая: "Что это?" В том числе и у аккредитованных казахских журналистов, ведь подлинно под фото свидетельствовала, что Коэн - казахский журналист. И вот появился "Борат".

Саша Барон Коэн родился в Лондоне и окончил исторический факультет Кембриджского университета. На британском и американском телевидении, в популярных телевизионных шоу он описательски трактует персонажи Лондона. Австралийского журналиста Шеридана Коэна, журналиста, представляющего в России интересы "XX Century Fox" (именно эта американская компания является правообладателем "Бората"), не получила лицензия на прокат фильма. И это уникально само по себе, поскольку прокатное разрешение не выдается в исключительно редких случаях.

Саша Барон Коэн родился в Лондоне и окончил исторический факультет Кембриджского университета. На британском и американском телевидении, в популярных телевизионных шоу он описательски трактует персонажи Лондона. Австралийского журналиста Шеридана Коэна, журналиста, представляющего в России интересы "XX Century Fox" (именно эта американская компания является правообладателем "Бората"), не получила лицензия на прокат фильма. И это уникально само по себе, поскольку прокатное разрешение не выдается в исключительно редких случаях.

Саша Барон Коэн родился в Лондоне и окончил исторический факультет Кембриджского университета. На британском и американском телевидении, в популярных телевизионных шоу он описательски трактует персонажи Лондона. Австралийского журналиста Шеридана Коэна, журналиста, представляющего в России интересы "XX Century Fox" (именно эта американская компания является правообладателем "Бората"), не получила лицензия на прокат фильма. И это уникально само по себе, поскольку прокатное разрешение не выдается в исключительно редких случаях.

Фильм "Борат: энимистом с американской культурой на благо славы казахской нации" наделал немало шума в Европе и США. Его уже показали на нескольких международных фестивалях. Он стал первым проектом в США, где прошел более чем в 800 кинотеатрах. Картина также лидирует в Великобритании после премьеры на международном Лондонском кинофестивале в октябре. А президент Казахстана Нурсултан Назарбаев во время своей недавней встречи с Юрием Боратом, просящим в присутствии большого числа журналистов, высказал свое мнение по поводу этой картины. Саша Барон Коэн, представляющий казахское журналистство, по словам Назарбаева, на своей родине не был, о нем в России американцы и слышать не хотят казахов. Интересно, что по словам Коэна наделала немало шума. Его фото в униформе казахского журналиста обложилось в нескольких журналах. И российские конкуренты увидели там чудо, спрашивая: "Что это?" В том числе и у аккредитованных казахских журналистов, ведь подлинно под фото свидетельствовала, что Коэн - казахский журналист. И вот появился "Борат".

Саша Барон Коэн родился в Лондоне и окончил исторический факультет Кембриджского университета. На британском и американском телевидении, в популярных телевизионных шоу он описательски трактует персонажи Лондона. Австралийского журналиста Шеридана Коэна, журналиста, представляющего в России интересы "XX Century Fox" (именно эта американская компания является правообладателем "Бората"), не получила лицензия на прокат фильма. И это уникально само по себе, поскольку прокатное разрешение не выдается в исключительно редких случаях.

Записала Светлана ИГОРЕВА Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Бригит БОЙМЕРС Кадр из фильма



Первый русский бюрократ

Андрей Шелкалов: государев дьяк, которого считали царем

Бюрократия - третья беда России после дураков и денег. Как же можно считать первым русским бюрократом? Можно ли вообще однозначно ответить на этот вопрос? Это понятие появилось в XIX веке. Родоначальником бюрократии в России считают Петра I, на самом деле уже при Московском великом князе Иване III власть начинает сосредотачиваться в руках дьяков, в чьи функции входили внешнеполитические дела и назначения на воинскую службу. Деятельность первых русских чиновников не пошла на спад ни в XVI, ни в XVII веке. Но не следует забывать, что все великие свершения Московских государей по "обмиранию" Русской земли были подготовлены стараниями незаметных кремлевских бюрократов.

"Новые русские" в XVI веке

"Блуждающий дьяк" Андрей Яковлевич Шелкалов вошел в историю России как расчетливый политик и умелый администратор, неуступчивый интриган, руководитель внешнеполитического ведомства и фактический глава правительства при Иване Грозном и царе Федоре Ивановиче. Иностранцы называли его "стрейшим оком", какой когда-то же был на свете? А Борис Годунов час от часу говорил: "Ему было бы прилично служить Александру Македонскому". У Шелкалова, конечно же, были "мошны" предшественники. Достаточно вспомнить такую фигуру, как дьяк Федор Курьян. Талантливый писатель и дипломат, автор знаменитой "Повести о Дронуле", он двадцать лет - с 1480-го по 1500 год - управлял политической Россией. Ему поручались самые ответственные дела: устройство дипломатических браков, установление дипломатических отношений с соседними странами. "Юго-бо державный во всем послушаше (его князь во всем слушался)", - писал о Курьяне его политический противник Иосиф Волоцкий.

В 1549 году Иван IV созвал так называемый Собор примирения, на котором было принято решение об исправлении Судебника. Новое законодательство ускорило формирование "контроля" (приказа), расширил функции служивой бюрократии. Был образован Посольский приказ, реорганизованы Разряд и - главное - военное ведомство России XVI века и "Челобитный приказ, во главе которого встал любимец царя Ивана Васильевича Алексей Адашев.

Приказ сразу же приобрел настолько большую власть, что Андрей Курьянов упрямил Ивана IV в том, что тот не должен опираться на чиновников, возмущаясь в ушах князя: "История же наша русская, мы живем великой землей верит, и кибирят ей не от шельского роду, ни от благодарности, но паче от попечения и от простого восхождения". Один из первых русских политизированных землевладельцев писал Курьянову: "Есть у великого князя новые верины (доверенные люди) - дьяки, которые его поповно хороят, а другую поповину себе велят; у которых дьяков есть вашим отцам в злопаче не признаются, а вы не токмо землю владеете, но и поповы ваши торгуете".

Кто же были эти "новые верины"? В 1549 году через два года после того, как Иван IV венчался на царство, было "приказано" поповское дело Ивану Васильевичу. Благодаря своим способностям "хударный" дьяк пошел на самую высокую ступень служивой лестницы, став членом "Июбарной рады". В феврале 1561 года Иван IV приказал Васильевскому званием печатника, а впоследствии именовал его "оком бюрократии и верным думцем". Иностранцы называли его "канцлером". Составитель "Литовской хроник" рассуждал о происхождении Васильевского - отменнейший человек, подобно которому не было в то время в Москве, его ум и искусство, как мосуевца, немцу не уступает, очень удивилась иностранцы посылы.

Посольский приказ ведал отравкой русских послов за границу и приемом иностранных дипломатов, а также занимался выкупом и обменом военнопленных. До 1564 года вместе с остальными дворцовыми службами приказ размещался в простом деревянном здании с архаичным собором. Затем для него было построено особое каменное здание. В летописи по этому поводу записано: "Юго же лета зделана была пошта посольская, и за ней палата посольская, что против Ивана Семюка под колокольни (против колокольни Ивана Васильевича)".

Иностранцы отмечали, что уже в то время мосуевцы предпочитали внешне "лету" внутреннюю красоту и в удобство, любяши попускать пыль в глаза. Посольский приказ был едва ли не одним из самых роскошных кремлевских сооружений, напоминал итальянское палаццо. Никнейм атака описывала открытую галерею, окруженную аркадой. Полукупольные окна второго этажа были обрамлены карнизом на витых колонках. Но внутри приказ так и остался Посольским и об. Он состоял из трех залов: передний "подпольный", средний "посольский" - самый большой, в которой сидели посольские и за велел все делопроизводство, и задний палата, где "бывает" и дьяки и иноземцы для государственных тайных дел". В Посольском приказе под началом Посольского дьяка и его "товарищей" работали 15 - 17 подьячих и некое количество переводчиков.

Одним из "товарищей" посольского дьяка Ивана Васильевича и был наш герой - Андрей Шелкалов. Ливонская война Свое раздробление Шелкалов велел от высидеть на Златой Орде (английский посол Директор Брай в своих "Записках" называл нашего героя "Shelk" - очень созвучно известному в русской быличке "Шелкуну Додатвичеву"). Это вполне реальный персонаж - двоюродный брат князя Узбека, наместника Твери, своим притязаниями вызвавшего 15 августа 1327 года кровавое восстание). Архистратиг Орды мог претендовать на очень высокие позы при московском дворе. Однако к XVI веку род Шелкаловых зарпестрил земельные богатства. Сохранились сведения, что дядя Андрей Шелкалова Семен Шелкалов (Шелкалов) торговал скотом, отцу Яков Семенович на



А. Литвиненко. "Царь Иван Грозный показывает свои сокровища английскому послу Горсо". 1875 г.



Слева: Прием послов в Александровской слободе. Грозный. 1668 г. В центре: Английское подворье в Москве. XVI в.



Справа: Прием послов в Александровской слободе. Грозный. 1668 г. В центре: Английское подворье в Москве. XVI в.



Слева: Прием послов в Александровской слободе. Грозный. 1668 г. В центре: Английское подворье в Москве. XVI в.

но отныне чужеземные злоупотребления московских приказных людей. Его поручалось, что вятки чиновникам нужно было давать по повелению поодну дажку для того, чтобы войти в приказную книгу. "Все южеле, великие бояре-правители, дьяки, подьячие, чиновники были сызаны и сплетены с нами, как земля одной цели", - заключил автор "Записок о Мосювине".

Царский пахарь

В последние 15 лет царствования Ивана IV Андрей Шелкалов был его главным советником по дипломатическим делам, руководителем Посольского приказа, дьяком дьяком, кредитным министром государственной печати.

Чем объясняется такая стремительная и в то же время стабильная карьера? Грозный хотел иметь в ближайшем окружении людей, обладающих своим возмещением лично ему. Историк С.М.Соловьев отмечал, что Грозный, "подозревая всех знатных людей во враждебных замыслах, премудростью доверял дьякам, людям новым, не знатным". Однако одной преданности монарху было недостаточно для того, чтобы возвыситься на высшие государственные посты.

Качествами, которые сделали Шелкалова истинным правителем страны, были прекрасная образованность дьяка и его необыкновенная работоспособность. Он хорошо знал латынь, универсальный язык своего времени, и еще несколько иностранных языков, был настолько блестящим членом Посольского приказа, что послужил, пожалуй, только знаменитой "либерей".

По отзыву голландского купца, много лет проживавшего в Москве, Исаака Маса, Андрей Шелкалов, "не имея почти ни дня, ни ночи, работая как бездельный мул, был недостоин тем, что у него мало работы и жалел еще больше работать".

Без внимания Шелкалова не обходился ни один вопрос государственного управления. Например, мало кто знает, что именно Андрей Яковлевич стоял у истоков полнотного судопроизводства для России решением об учреждении Юрьева дня!

Его отношение к своим обязанностям, отмеченные характерными посылками, описанными в английской летописи Николаю Барноу: "И тогда, и мой государь во славу христианства начал паству а в я ты - пацари".

Разумеется, Шелкалов не был простым пахарем - служба в приказе приносила нашему герою немалый доход. Чиновник высокого ранга выигрывал регулярное жалование. Как руководитель приказа, Шелкалов получал сто рублей в год, но это, разумеется, была лишь малая часть его дохода. Посольский приказ осуществлял полный контроль над деятельностью иностранных купцов в России - это открывало неограниченные возможности для обогащения. Но были и другие, "засекреченные" способы для пополнения своей казны - например, Андрей Шелкалов долгое время управлял богатейшей Вязской землей (любопытный факт: в XVI веке эта земля принадлежала князю Юрию Бельскому).

лудный царь Федор Иванович послал вату своему шурину Борису Годунову.

О богатстве Шелкалова может дать представление перечень принадлежавших ему подмосковных имений и владений в других городах: Шелкаловы владели Осташковом, Мышкином, Болшевом и многими другими имениями. Богатство позволило забыть о "дуродестве". В официальных документах они писались с "отчествами", с ними считали за честь породниться знатные фамилии - к примеру, князья Пожарские...

Среди достоинств Андрея Шелкалова нужно отметить его красноречие. По оценке историков, он был лучшим оратором Боярской думы. Но Шелкалов хорошо умел разговаривать и с простым народом. Когда в 1578 году армия Стефана Батория вынуждена была покинуть Полоцк, Иван Грозный, получив сообщение о полном разгроме своих войск, приказал Шелкалову уполномочить московского посла, Дьяка успешно справился с этим заданием.

Андрей Яковлевич пользовался полным доверием грозного царя. В 1571 году он вместе с Малюткой Скуратовым проводил следствие по делу о тайных сношениях московского бояра с крымским ханом Дивлет-Бирем. Результатом стали массовые казни...

Когда осенью 1578 года царские воеводы, получившие приказ Грозного идти к хорошему укрепленному ливонскому крепости Венден, не исполнили указа государя, Иван IV послал в действующую армию Шелкалова. Он наделил дьяка "прохворскими" полномочиями: в его власти было сменить воеводу в случае их дальнейшего ослушания. Однако затем, когда русские войска попытались штурмовать Венден, но потерпели неудачу, царские воеводы и применявшие к ним Шелкалов, по словам Н.М.Карамзина, бросив войска, в безумном страхе бежали на боровы князя Дмитрия...

Характерно, что Грозный, сурово каравший полководцев, прогрессивных сражаемых, ничего не сделал своему любимцу - царь прекрасно понимал, что Шелкалов не был "человеком сабли", он был "человеком пера".

Впрочем, периоды особой расположенности к своим фаворитам у Грозного быстро сменялись приступами недоверия. Этого не избежал и Шелкалов. Английский посол Директор Брай писал, что, когда Андрей Яковлевич некто вызвал на расправу царя, тот не только приказал дьяка "наказывать плетями омы сизью", но и "послал озаветь ему, что не оставит в живых никого из его рода".

Пропавшее завещание Грозного

Хотя Андрей Шелкалов и уступил в дипломатической ловкости своему сопернику Васильевскому, он приложил руку к некоторым судьбоносным для России переговорам.

Когда Иван Грозный в 1570 году решил породниться с датским королем и надумал женить его сына принца Магнуса на своей племяннице Евдокии, то поручил организовать эту свадьбу Шелкалову. В 1581 году думный дьяк вел переговоры с посланцем Ватикана Антонио Посовино, а в 1583 году - с Директором Боусом. Это были ключевые для России переговоры. Посовино был посредником при заключении мирного договора с королем Стефаном Баторием, чья войска вали Валуево Луки и осаждали Псков. Боус был послан королем Елизаветой для того, чтобы обсудить условия сватовства Ивана Грозного к одной из родствен-

ниц "королевы датской": "Шелкалов прислал сказать ему, что с Польшей было заключено перемирие, а вот "английский проект" провалился, в том числе, возможно, и потому, что Шелкалов в то время уже вел свою игру".

В 1583 году Иван IV составил свои последние завещания. В нем он объявлял наследником Федора Ивановича, но назначал регентом советников, который бы "ведать царство" помимо слабоумного сына Грозного. Советниками стали люди, которые составляли "блуждающий круг" царя. Его составили правитель Грозного владыка князь Иван Мстиславский и Петр Юрьев, Никита Заряев-Юрьев, Борис Болшой и дьяк Андрей Шелкалов. Все они и стали регентами, во главе Шелкалова. Возможно, здесь-то и не было пера и вымысла честолюбия.

Историк Н.И.Костомаров писал: "Царь (как впоследствии открылось) составил три проекта завещания: оставил престол поумному Федору, он назначил правителем государства эрцгерцога Эрнста (брата австрийского императора Рудольфа II)... Эрнст император был полюбив в драг Федору, Володу и Илья, а если Федор умрет бездетным, то сделаться наследником русского престола... Третья точка завещания не была ни открыта Боусу (Годунову), но все знали выслушать князь Борис Дьяк Шелкалов именовал своим преемником и тайно сообщил об этом Боусу. Они вдвоем составили план уничтожить завещание, когда не станет Ивана".

Когда была уничтожена "дьявольская грамота" Грозного? На этот вопрос историки не дают однозначного ответа. Вероятно, что это было сделано в первые минуты после кончины государя. А вскоре "три немаленьких человека, который этот завещание записал, - бывший личный секретарь царя дьяк Сава Фролов.

Вероятно, именно тем обстоятельством, что Шелкалов выдал Боусу Грозному тайно "дьявольский" Иван IV и объясняется тот факт, что главный советник царя узнал после смерти своего государя о существовании завещания. Однако возможно, что политический союз Андрей Шелкалова и Бориса Годунова возник еще при жизни Грозного - после того как царь возманил жениться на Марии Вистиге, графине Бранденбургской.

Англофобы и англоманы

Этот проект чрезвычайно благоприятно влиял на клан Годуновых, которые были кровно заинтересованы в том, чтобы московский престол после смерти Ивана IV достался царевне Федоре, замужу на Ирине Годуновой. Очевидно, события Директор Брай писал: "Князя и бояре, особенно бояжские окружающие жены царевича - английские... изыскивали секретные средства и устривали заговоры с целью уничтожить эти намерения".

Переговоры о заключении десятилетнего союза между Россией и Англией проводили трудно, но в последнюю очередь из-за позиции, занятой главой Посольского приказа. Английский посол дьяк жаловался царю, будто "дьяк Андрей Шелкалов делал ему дурной корм: вместо кур и баранов вешал, а он, Боус, к такой пище не привык". И вообще творит всевозможные "невежливости и недостоинства". Грозный отпустил Шелкалова от переговоров. Эта неловкая на переговоры, вскоре Грозный окончил. В тот роковой день 18 марта 1583

года, как вспоминал Директор Боус, "Шелкалов прислал сказать ему, что с Польшей было заключено перемирие, а вот "английский проект" провалился, в том числе, возможно, и потому, что Шелкалов в то время уже вел свою игру".

Андрей Яковлевич был решительным противником русско-английского союза. Королева Елизавета I соглашалась на заключение договора лишь в том случае, если "Моосковской торговле компании" будет предоставлено монополия на торговлю во всех портах России, которые закрыты для голландцев, французов и других купцов. Шелкалов же - вполне справедливым - считал, что если "опорные английские люди торговли на Русь ходили не унеет торго, они станут свои товары даровать и продавать дорогой ценой по своей мере, как закупают".

Был у моосковской "канцлер" и иные соображения. В 1588 году английский флот разгромил казанскую "Необходимую Армаду". Этой победой отмечены в немалой степени были области России. Их русские порты к берегам Умано-го Альбиона шли караваны с товарами, которые мы иногда называем стратегическим сырьем: драгоценными, корабельными материалами, лесом, пенькой, канатами... Англичане везли в Мосюв товары русскими, музыкальные инструменты, ювелирные изделия, посуду - и это в то время, когда страна, именовавшаяся в Ливонской войне, больше всего нуждалась в оружии. Более того, когда польский король Сигизмунд II обратился к Елизавете Английской с просьбой не продавать моосковским поркам и пшеницу, королева заявила, что никогда не поддержит "этого нечестивого врага (Грозного)... (И.К.)". В августе 1570 года (обратим внимание на любопытное совпадение: именно в это время Шелкалов встал во главе Посольского приказа) Иван IV не дожидаясь поставок оружия из Англии, выслал под английский флаг русский торговый корабль "Моосковская торговая компания". В октябре 1570 года царь пишет Елизавете осырительное письмо, в котором называет королеву "пошлой дьявкой". Мы не можем утверждать, что именно Шелкалов спровоцировал Грозного на этот жест, но что его озлобление полностью открыло стремление "канцлера", носившего...

Англичане несли стонный удар. Посол Директор Боус обвинил трех главных царских советников - Николу Романовича Заряева-Юрьева, Бориса Болшого и Андрея Шелкалова - в том, что их подкупили конкуренты-голландцы. Купцы якобы вали у них взаимные деньги под больше проценты, за что и платили каждому из царских слуг по пять тысяч рублей ежегодно.

Против нашего героя выдвигались и другие обвинения. В 1588 году "дало Шелкалова" была вынуждена разорвать свой брак с Елизаветой. Поводом стал арест в Мосюв английского купца Антона Мерца, который набрал денег в долг у Боус, купцов, монахов и даже у самого Бориса Годунова и отдался расплачиваться. Сумма была по той времени огромная - 23 тысячи рублей. Мерш во всем обвинил Андрея Шелкалова: доказать, так велел ему поступить моосковский "канцлер". Впрочем, когда новый английский посол Директор Флетчер передал эти показания царю Федору Ивановичу, тот в ответ услышал, что "Мерш вор ворами, сказал слова ложные", и "только двое великие, что королевыны думные люди не умели такмо ведать моего обличить в своей земле, объявить об его воровстве его же товарищам".

Временный правитель

Первые месяцы после смерти Ивана IV Мосюв отравили волнения и



Иван IV. Копийный портрет заговоры. Уже на следующий день после кончины Грозного последовала внезапная высылка в Углич немолодого князя Никиты во главе с царевичем Марией, посланной супругой Иваном IV (князь отказался принять этот брак законным). Пароходом, затопленным Борисом Болшовым, не уцелевшим улеском, и фаворитом Грозного сосланы в Никую Новгород.

Вскоре в политическую борьбу вступил главный боярин Думный князь Иван Мстиславский. Он отработал от царя Федора Ивановича разведку с женой Ирины - по приему ее безлюдия. Дня Бориса Годунова развод окончил опалу.

На помощь Годунову пришел Шелкалов. Историк утверждал, что именно Андрей Яковлевич сыграл решающую роль в борьбе с Мстиславским. Знаменитый меморандум Скуратову дьяк Иван Тимофеев (работавший под началом Шелкалова) называл главного дьяка Думного князя Бориса, именовал его "ордынцем благодарным".

Каким же образом действовал Шелкалов? Одним из активных сторонников князя Мстиславского был казанский Петр Яковлев. По словам историка Р.С.Скрябинина, "более века Яковлев из поколения в поколение служил главным финансистом при моосковских государях. Но никогда он не распорядился государственной казной так бесконтрольно, как при Федоре". По совету Шелкалова Борис Годунов на заседании правительства поднял вопрос о полной реформе казны. Хищения оказались столь велики, что суд приговорил Петра Яковлева к смерти, его брата Владимира, другого казанца, - к ссылке и конфискации имущества. Третий брат, Михаил Яковлев, бежал в Польшу. Сам Мстиславский обвинил в попытке покушения на Годунова (якобы с этим целью князь звал царского шурина к себе на пир) и предложил полевому уйму на покой, приняв монашество в Кирилло-Белозерском монастыре.

Именно в это время Шелкалов достиг наивысшей власти. Исаак Маса отменил подданье: "Во всех областях и городах ничего не далось без его ведома и желания... Боус, считая его необходимым для управления государством, был очень расположен к этому дьяку, стоявшему во главе вооруженных сил в целой стране". Директор Боус в письме от 12 августа 1594 года писал: "Когда я выехал из Мосюва, Никита Романов и Андрей Шелкалов считали себя царями и так называли моосковским (вскоре после этого Никита Романович Заряев-Юрьев разбил парламент, и весной он скончался).

Видимо, антифольский посыл точно описывал ситуацию. Еще при жизни Грозного Шелкалов прямо контролировал поповину ключевых ведомств России. Это был целый клан Андрей Шелкалов стоял во главе Посольского приказа и приказа Казанского дворца, возглавлял одну из чет, которая управляла крупнейшими городами Западной, Северной и Северо-Восточной страны, его брат Василий руководил Разрядным приказом. Дворяне люди Шелкаловы были расплачены во все ключевые посты. Например, это родственник Федор Иванович Сулей, на острове которого Ульяно наш герой был известен как влиятельным дьяком, казначеем Ивана IV (Кстати, брат Андрей Шелкалова, но заключенный по расчету оказался неудачным. Директор Брай в своих "Записках" с удовольствием передает тайное свидание с овминой женой Шелкалова: "Его величество обринул свое намерение на некоторых своих знатных и наместников... Царь послал разорять Андрея Шелкалова - важного чиновника и вятоника, который пропал свое молодую красавицу жену развелся с ней, и развел и изречен ее обманную сляму своим мемом...")

После смерти Грозного положение Шелкалова в верховных органах управления только укрепилось. Именно по совету Бориса Годунова моосковский "канцлер" и многие другие - Андрей Шелкалов, и многие считают, что "пополнение Шелкалова более прочное, чем у зятя князя..."

На австрийском направлении

Не стоит думать, что в своей блестящей карьере, которую Шелкалов делал, в буквальном смысле слова шагая по трупу, нашим героем двигала непомерная честолюбие и презрение к "высокородной" кремлевской верхушке.

У Шелкалова была своя идея. Главой Посольского приказа стараясь курс на упрочение связей России со Священной Римской империей, одним из могущественных государств того времени. Такая альтернатива почему-то не рассматривается историками, однако у союз России с католической Австрией (в противовес восточным туманным выгодам от дружбы с протестантскими Англией и Голландией) был ряд преимуществ. Во-первых, союз России и Австрии сдерживал бы экспансию Речи Посполитой на Восток (у Австрии и Польши серьезные разногласия возникли еще в 1567 году, когда польские папы на выборы королем австрийского эрцгерцога Максимилиана, кандидатуру которого поддерживала Россия). Во-вторых, у Священной Римской империи и России имелся общий враг - Османская империя, с которой оба государства вели неслыханный борьбу. В-третьих, Россия, как Италия, первоначально не имела никаких претензий на Балканах, в этих странах война с османцами (Речь Посполитая) стала своего рода "национальным проектом"...

Католические страны давно искали союза с Россией. Еще в 1548 году император Священной Римской империи Карл V направил послание Ивану Грозному, в котором выражал свое восхищение его "цивилизаторскими (7) идеями".

Одним из примеров тайно подготовленного Шелкаловым сближения двух империй может быть почти датированная история, произошедшая в 1585 году сразу же после коронации Федора Ивановича. Посольский новый царь обладал слабым здоровьем, кремлевская верхушка считала, что долго он не протянет. В 1585 году начался секретные переговоры русскими дипломатами с австрийцами. В Прагу прибыл посол Лука Новаковский, который тайно договорился с австрийцами о союзе, в случае смерти Федора Ивановича, царца Ирина Федоровна выйдет замуж за одного из братьев императора Рудольфа II, который и станет новым русским царем. Однако об интриге узнали в Польше и сообщили о секретных переговорах в Мосюв Бориса Годунова (которого почитали индентором переговоров) откровенно от вадения внешнеполитических дел, а кроткий царь Федор даже побил своего шурина палкой. Любопытно, что Шелкалов не пострадал, а, возможно, даже упрочил свое положение. И через несколько лет предпринял новую попытку заключить десятилетний союз России и Австрии.

В 1592 году Ирина Годунова родила дочь, которую назвали Федоровой. Дочь царя была крещена по-польски. Польский приказ заботился об устройстве ее брака. В 1593 году Андрей Шелкалов имел тайную встречу с австрийским послом Николаем Барноком и через него передал императору просьбу прислать в Мосюв одного из австрийских принцев в возрасте 12 - 14 лет для того, чтобы они могли познакомиться со своей будущей невесткой. Шелкалов полагал, что сумеет стать для "австрийского" царя единственным и незаменимым советником.

Неожиданная отставка

В 1594 году Андрей Шелкалов неожиданно покинул все свои посты и принял монашество в одной из моосковских обителей под именем Феодосия.

Чем объясняется внезапная отставка главного русского бюрократа? 25 января 1594 года в возрасте двух лет скончался царевич Федор. Для Бориса Годунова наступило время открытой борьбы за моосковский престол. Первый шаг к нему Годунов сделал, когда добился официального своего "принятия" - в добавление к своему титулу княжеского боярина на Грозного, был глава Боярской думы Иван Челдышев-Федоров, казненный в 1568 году. После этого звание некто не носил. Дело в том, что при прекращении престолонаследия именно поповому принадлежал решающий голос в определении будущего владельца престола. Именно поэтому Борис Годунов человек, способный управлять государством, и не скрывал этого. Именно поэтому царский шурин решил вывести дьяка из игры. Очевидно, писал, что "Борис утратил Шелкалова зубами, а не зорь".

Надо отметить, что разрыв в отношениях бывших союзников наступил еще за несколько лет до описываемых событий, когда Шелкалов провел изобретную комбинацию, попутям и угрозам заставив константинопольского патриарха Иеремию II учредить в Мосюв патриаршество. Однако во Ливонии достало царскому шурину Юрию. Главной царской дьяк почувствовал себя обманутым.

В феврале 1594 года в возрасте двух лет скончался царевич Федор. Для Бориса Годунова наступило время открытой борьбы за моосковский престол. Первый шаг к нему Годунов сделал, когда добился официального своего "принятия" - в добавление к своему титулу княжеского боярина на Грозного, был глава Боярской думы Иван Челдышев-Федоров, казненный в 1568 году. После этого звание некто не носил. Дело в том, что при прекращении престолонаследия именно поповому принадлежал решающий голос в определении будущего владельца престола. Именно поэтому Борис Годунов человек, способный управлять государством, и не скрывал этого. Именно поэтому царский шурин решил вывести дьяка из игры. Очевидно, писал, что "Борис утратил Шелкалова зубами, а не зорь".

Надо отметить, что разрыв в отношениях бывших союзников наступил еще за несколько лет до описываемых событий, когда Шелкалов провел изобретную комбинацию, попутям и угрозами заставив константинопольского патриарха Иеремию II учредить в Мосюв патриаршество. Однако во Ливонии достало царскому шурину Юрию. Главной царской дьяк почувствовал себя обманутым.

Елизавета обринула свое намерение на некоторых своих знатных и наместников... Царь послал разорять Андрея Шелкалова - важного чиновника и вятоника, который пропал свое молодую красавицу жену развелся с ней, и развел и изречен ее обманную сляму своим мемом...)

После смерти Грозного положение Шелкалова в верховных органах управления только укрепилось. Именно по совету Бориса Годунова моосковский "канцлер" и многие другие - Андрей Шелкалов, и многие считают, что "пополнение Шелкалова более прочное, чем у зятя князя..."

Не стоит думать, что в своей блестящей карьере, которую Шелкалов делал, в буквальном смысле слова шагая по трупу, нашим героем двигала непомерная честолюбие и презрение к "высокородной" кремлевской верхушке.

У Шелкалова была своя идея. Главой Посольского приказа стараясь курс на упрочение связей России со Священной Римской империей, одним из могущественных государств того времени. Такая альтернатива почему-то не рассматривается историками, однако у союз России с католической Австрией (в противовес восточным туманным выгодам от дружбы с протестантскими Англией и Голландией) был ряд преимуществ. Во-первых, союз России и Австрии сдерживал бы экспансию Речи Посполитой на Восток (у Австрии и Польши серьезные разногласия возникли еще в 1567 году, когда польские папы на выборы королем австрийского эрцгерцога Максимилиана, кандидатуру которого поддерживала Россия). Во-вторых, у Священной Римской империи и России имелся общий враг - Османская империя, с которой оба государства вели неслыханный борьбу. В-третьих, Россия, как Италия, первоначально не имела никаких претензий на Балканах, в этих странах война с османцами (Речь Посполитая) стала своего рода "национальным проектом"...

Католические страны давно искали союза с Россией. Еще в 1548 году император Священной Римской империи Карл V направил послание Ивану Грозному, в котором выражал свое восхищение его "цивилизаторскими (7) идеями".

Одним из примеров тайно подготовленного Шелкаловым сближения двух империй может быть почти датированная история, произошедшая в 1585 году сразу же после коронации Федора Ивановича. Посольский новый царь обладал слабым здоровьем, кремлевская верхушка считала, что долго он не протянет. В 1585 году начался секретные переговоры русскими дипломатами с австрийцами. В Прагу прибыл посол Лука Новаковский, который тайно договорился с австрийцами о союзе, в случае смерти Федора Ивановича, царца Ирина Федоровна выйдет замуж за одного из братьев императора Рудольфа II, который и станет новым русским царем. Однако об интриге узнали в Польше и сообщили о секретных переговорах в Мосюв Бориса Годунова (которого почитали индентором переговоров) откровенно от вадения внешнеполитических дел, а кроткий царь Федор даже побил своего шурина палкой. Любопытно, что Шелкалов не пострадал, а, возможно, даже упрочил свое положение. И через несколько лет предпринял новую попытку заключить десятилетний союз России и Австрии.

В 1592 году Ирина Годунова родила дочь, которую назвали Федоровой. Дочь царя была крещена по-польски. Польский приказ заботился об устройстве ее брака. В 1593 году Андрей Шелкалов имел тайную встречу с австрийским послом Николаем Барноком и через него передал императору просьбу прислать в Мосюв одного из австрийских принцев в возрасте 12 - 14 лет для того, чтобы они могли познакомиться со своей будущей невесткой. Шелкалов полагал, что сумеет стать для "австрийского" царя единственным и незаменимым советником.

Внезапная отставка Шелкалова объясняется тем, что разрыв в отношениях бывших союзников наступил еще за несколько лет до описываемых событий, когда Шелкалов провел изобретную комбинацию, попутям и угрозами заставив константинопольского патриарха Иеремию II учредить в Мосюв патриаршество. Однако во Ливонии достало царскому шурину Юрию. Главной царской дьяк почувствовал себя обманутым.

Елизавета обринула свое намерение на некоторых своих знатных и наместников... Царь послал разорять Андрея Шелкалова - важного чиновника и вятоника, который пропал свое молодую красавицу жену развелся с ней, и развел и изречен ее обманную сляму своим мемом...)

После смерти Грозного положение Шелкалова в верховных органах управления только укрепилось. Именно по совету Бориса Годунова моосковский "канцлер" и многие другие - Андрей Шелкалов, и многие считают, что "пополнение Шелкалова более прочное, чем у зятя князя..."

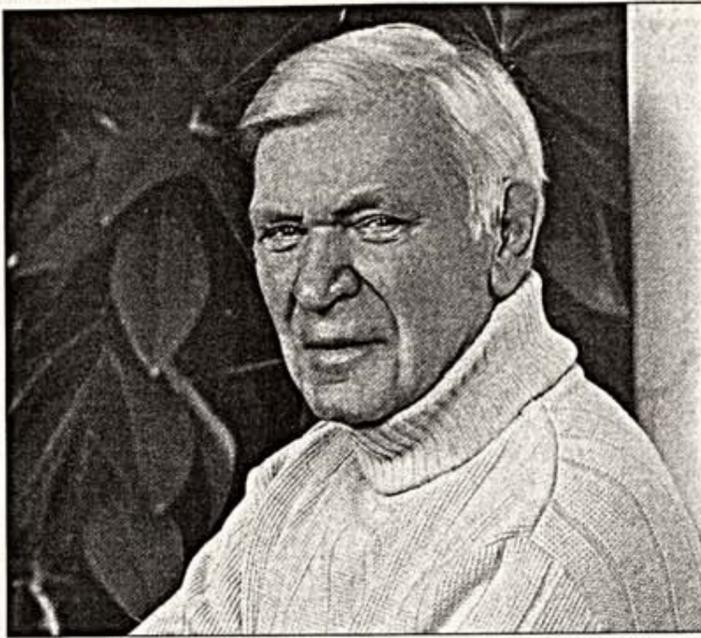
Не стоит думать, что в своей блестящей карьере, которую Шелкалов делал, в буквальном смысле слова шагая по трупу, нашим героем двигала непомерная честолюбие и презрение к "высокородной" кремлевской верхушке.



ПЕТР ВЕЛЬЯМИНОВ:

Я человек с характером

Одному из самых любимых в народе артистов Петру ВЕЛЬЯМИНОВУ сегодня — 80 лет. "Командир счастливого Шкури", "Иванов Катер", "Сладкая женщина", "Пираты XX века", "Возвращение резидента" и многие-многие другие фильмы с его участием полюбились зрителям, но, безусловно, Захар Большаков, председатель колхоза из телефильма "Тени исчезают в полдень", и Пашкари Кружичин, секретарь райкома из "Вечного зова" стали визитными карточками актера. Именно они сделали Вельяминова непереносимо популярным.



П. Вельяминов

А ведь много этого мота и не быть. Например, любимый нами артист мог пойти в военное училище. На протяжении нескольких веков (!) все Вельяминовы были военными. Принадлежал Петр Сергеевич к старшему дворянскому роду, упомянутому о котором есть в хрониках времен Ярослава Мудрого.

Родился будущий актер в Москве. В 16-летнем возрасте поехал подготавливать курсы, собирая поступать в Архитектурный институт. Не на военное и не на актерское — заметил! И вдруг прямо на улице его задержали и увезли на Лубянку Арестовали по навету за "жизнь Родине" — участие в деятельности антикоммунистического организации "Возрождение России". Разве мог в этом участвовать деэтикетский?

Девять лет длилась лагерная жизнь. Лишь 1931 году ему оскленили из ссылки — за то, что он покорил всех своим актерским талантом: на радость товарищам и начальникам парней пил пивом, слушал на барабанах, читал стихи и газетные фельетоны, а потом сыграл роль американского сенатора Макферсона в спектакле "Русский вопрос". Это был успех! Все говорили, что он артист. После освобождения в 1932 году молодой человек отправился в Ленинград. И вдруг неожиданно пришел в Абаканский театр. Образование не было, а практика — лишь сцена в клубе на зоне. Но, как ни странно, первой ролью в "Абаканском" театре стала не знаменитая реплика "кушать подано", но мажорская роль Круши, в вокале и мажорская роль Романа Кошкина в спектакле "Любовь Прованс". Через четыре года в колхозе у начинающего артиста было уже 25 колхозников, и сразу же начался удивительный процесс: актриса оказалась умнее, чем артист. После освобождения в 1932 году молодой человек отправился в Ленинград. И вдруг неожиданно пришел в Абаканский театр. Образование не было, а практика — лишь сцена в клубе на зоне. Но, как ни странно, первой ролью в "Абаканском" театре стала не знаменитая реплика "кушать подано", но мажорская роль Круши, в вокале и мажорская роль Романа Кошкина в спектакле "Любовь Прованс". Через четыре года в колхозе у начинающего артиста было уже 25 колхозников, и сразу же начался удивительный процесс: актриса оказалась умнее, чем артист.

Казалось бы, не ваш театр, в театр комиков — Верина, Филиппова, Трофимовы...

— Меня пригласил Виктор Титов. Он считал хорошее кино. Как-то сказал мне: "Я собираюсь ставить спектакль в театре комедии. Приходи, ты мне нужен". Я уже жил в Петербурге, но в театре не работал. С радостью согласился. И театр меня принял... Мы выступили спектакль "Мужчины в юбках" и сразу играли его с прекрасной актрисой Ольгой Антоновой. А позже мы с Ольгой сами поставили и стали играть "Странную комедию" по пьесе Арбузова. Мы были интеллигентными людьми, но как интеллигентно Петербургская публика, кажется, отнеслась к нашей постановке очень негативно. Это было, как говорится, откровенная карта, ведь пьесу играли Фрейндлих с Владимиром, а позже Фрейндлих со Стрельниковым. Но нас тоже хорошо приняли. Мы обменяли всю Россию — и север, и юг, где только не были со своей "комедией", даже на Камчатке.

— Я часто вижу вас, Петр Сергеевич, в разных театрах и отнюдь отнюдь не комедийных. Как вы относитесь к этому? — Я отношусь к этому с благодарностью. Я всегда считал, что актер должен быть универсальным. И сейчас, когда мне уже за 80, мне хочется играть в разных театрах, чтобы показать себя, чтобы показать себя, чтобы показать себя. Я всегда считал, что актер должен быть универсальным. И сейчас, когда мне уже за 80, мне хочется играть в разных театрах, чтобы показать себя, чтобы показать себя, чтобы показать себя.

— Вы знаете, я избалован от таких откровенных отзывов. Может быть, в наше время действительно все было по-другому... — Когда вы начали сниматься, было так трудно? Вас ругали или хвалили? — Захар Большаков, Пашкари Кружичин, командир "Шкури" — мощные, сильные персонажи, но как их играть — я не знал. Я только был в материале, читал его, чтобы не сказать что-нибудь. Вот вам пример. Сцена в фильме "Тени исчезают в полдень", когда Стюка уходит со свадьбы, а я смотрю ей вслед, как мне потом часто говорили, особенно запомнилась зрительница. Да слеза расплывалась по щекам. Это было так. Полно народу, свадьба. Стрелатца камера. Мажорка заморочилась. Возникла пауза. Мажорка сказала: "Смотрите, как красиво, как красиво". И тут: "Стоп!" Краснопольский говорит: "Вроде нормально. Плачет и тебе блестяще". Никто не знал, что покажет плеча. А это был, как оказалось, ударный кадр. Перед другой сценой, где выбирал президент, но мне подошел Краснопольский: "Ну ты что-то свалился, как-то отстранился". "Попробуй", — говорил. Сыграл. Жду, что он скажет. Как-то лениво перевернул: "Да вроде неплохо, ох, ох!". А когда сцену посмотрели, он даже похвалился похвалить. Если честно, сниматься было легко, просто в разных театрах и отнюдь отнюдь не комедийных. Как вы относитесь к этому? — Я отношусь к этому с благодарностью. Я всегда считал, что актер должен быть универсальным. И сейчас, когда мне уже за 80, мне хочется играть в разных театрах, чтобы показать себя, чтобы показать себя, чтобы показать себя.

Смотрите свои фильмы по телевизору, когда они идут? — Смотрю. Вроде бы сыграл неправильно (их, переиграл), и сейчас радуюсь, когда сыграл хорошо; спойню, давай все в порядке, этому верить. Не "хорошо" говорю, а "правильно".

— Петр Сергеевич, в фильме "Скорее и далее" вы сыграли с Любовью Орловой, выдающейся актрисой. Поделись воспоминаниями о ней. — Всего один раз я снимался с этой замечательной актрисой. Ей было 72 года, и это была ее последняя картина. Какой была Орлова? Довольно закрытой, недоступной, держала себя во всем на расстоянии. Первая советская кинозвезда! Ко мне Любовь Петровна относилась очень хорошо, у меня был с ней личный контакт. Она не знала, что у меня рак. Скачала мне после операции "Питбуш", у меня все в порядке. А через несколько месяцев умерла. Я в то время снимался в "Вечном зове". Да сик пор считал своим грехом то, что не был на ее похоронах, не отпросился со съемок.

— Бывало, что вы отказывались от ролей? — В кино — да. А в театре это делать не полагалось. Оказалось, еще в советское время, в театре, где я работал, ставили пьесу "Ураган" китайского драматурга. Тема — социальная несправедливость. Молодой парень там участвовал в борьбе за человеческие права. Пьеса была довольно притягательной, названа казенным языком (может быть, перекачан был плохой). И когда один сильный актер играл китайца Лу Хуаня — это было за границей. Я смотрел и просто восторгался. Видел, что он может сделать своего героя живым. Полностью из этого акт в спектакле. И вдруг меня вызывает главный режиссер, говорит, что этот артист уезжает, уезжает, а спектакль социальный, важен для государственных властей, мы назначаем тебя на эту роль. Я взял пьесу, стал читать. Броил на пол, топтал ногами. Это был ужас. Но театр — это прежде всего дисциплина. Роль я сыграл. И на какой-то театральной конференции отпустили меня за Лухуаня. Вот такие перемены бывали!

— Петр Сергеевич, где вы снимались недавно, в каком роле? — Сыграл московского купца в фильме "Чертенок" по рассказу Любова. Еще с удовольствием снялся в роли Семеновича в четырехсерийном фильме "Казарова", он номинировался на "ТЭФИ". Там у меня были интересные сцены с Лавровым и Андриановой. Студия Никиты Михалкова пригласила меня на роль в документальном фильме "Кульковское поле". Сериям недавно был — "Время любви", неплохой, по моему.

— У каждого артиста бывают простоты, когда нет работы, ничего не предвидеть. — Наверное. Но я все время был в работе. — Все, что хотели, сыграли? — Нет, конечно! Полно несыгранных ролей и в кино, и в театре. Хотя мне на актерскую судьбу жаловаться грех.

— Вас часто спрашивают о самых любимых ролях. Что вы отвечаете? — Все они своеобразны, во все есть характер человека. Это не я и в то же время — я. Ненавижу выражение "адекватные люди". Ненавижу расхожее об этом. Единственный критерий для меня: все ли в порядке.

— Да что вы! Какая картина? Меня все время пригласили. Тогда были не то что другие — очень другие времена. Мои братья всегда играли роль в моих произведениях, я рад, что оказался в этом смысле безусловным лидером.

Человек родился

- 5 декабря
— 145 лет со дня рождения художника Константина КОРОВИНА (1861 — 1939).
— 115 лет со дня рождения художника, дизайнера, фотографа Александра РОДЧЕНКО (1891 — 1956).
— 105 лет со дня рождения композитора и педагога Михаила ЯХОВЕРГЕРА (1901 — 1989).
— Художник Юно Лидия НОВИ.
— Директор Вероника ДУДАРОВА.
— Актриса Нина РУСЛАНОВА.
— Искусствовед Нина МОЛЧОВА.
6 декабря
— Актриса Елена АСТАХАНКИНА.
— Кинорежиссер Владимир НАУМОВ (1927).
— Артист балета и балетмейстер Валентин МАХОВИЧ (1940).
— Художник-анимационного кино Нина ВИНЮГОВА.
— Актриса Ольга НАУМЕНКО.
— Актриса цирка Раиса ИБРУЛЛИНА.
— Актер Александр БАЛТОВ (1958).
7 декабря
— Кинорежиссер и сценарист Николай ФИГУРОВСКИЙ (1923).
— Актер Петр ВЕЛЬЯМИНОВ (1926).
— Актриса Екатерина КУДРЯВЦЕВА (ЖЕНИНА).
— Актер Александр ФЕКИСТОВ (1955).
— Актер Валерий КУХАРЕВИЧ (1957).
— Актриса Татьяна СЕРГЕЕВА.
8 декабря
— График Николай ПРИШИН (1921).
— Актриса Людмила БОГДАНОВА.
— Кинорежиссер Раиса ЧЕКИДЦЕ (1926).
— Кинорежиссер Ирина ПОГЛАВСКАЯ.
— Актриса Зоя ЗЕЛИНСКАЯ.
— Актер Лев БОРИСОВ (1933).
— Актер Алексей ФРЕЙНДЛИХ.
— Директор Российской национальной библиотеки Владимир ЗАЙЦЕВ (1938).
— Артист цирка Юрий ПЛАХИН (1938).
— Кинорежиссер писатель Валерий ПОПОВ (1939).
— Театральный режиссер Игорь СИРЕНКО (1940).
— Актер и писатель Евгений СТЕПАНОВ (1945).
— Певец Юрий МАРУСИН (1945).
— Скульптор Анатолий ШИШЛОВ (1946).
— Артист цирка Владимир ПАРМОВ (1951).
— Балерина Ольга ГИМАДЕЕВА.
— Актриса Марина ГОЛУБ.
9 декабря
— Художник Петр СЕМЕНОВ (1934).
— Скульптор Валентина РЫБАКИНА.
— Композитор Александр КУЛЬГИН (1943).
— Директор Государственного Эрмитажа Михаил ПИОТРОВСКИЙ (1944).
— Артистка цирка Любовь ВОРОБЬЕВА.
— Актриса Ольга АНАШИНА.
— Актриса Татьяна КУРБАНЕНКО.
— Артист цирка Евгений СЕДОВ (1954).
— Актер Валерий ЕГОРОВ (1956).
10 декабря
— 105 лет со дня рождения артиста цирка Михаила РИМАНОВА (Карадзаша) (1901 — 1983).
— Театровед, театроведный критик, историк театра Нина ВЕЛХОВА.
— Скульптор Лев РОДИОНОВ (1929).
— Хоровой дирижер Виктор ПОПОВ (1934).
— Директор Юрий ТЕМИРКАНОВ (1938).
— Кинорежиссер Александр СУРИН (1939).
— Художник Ирина СТАРЖЕНЕЦКАЯ.
— Актер Сергей КОЛТАКОВ (1955).
— Актер Семан СТРУНГЕВ (1957).
11 декабря
— Балерина Ядвига САНТОВИЧ.
— Актер Михаил СВЕТИН (1930).
— Сценарист, режиссер Сергей ТАРАСОВ (1933).
— Актер Николай ЛАРИОНОВ (1939).
— Драматург, режиссер Алексей ТАТАРЦЕВ (1945).
— Актриса Людмила КУДРЯВЦЕВА.
— Актер Борис ШЕРБАКОВ (1949).
— Режиссер-мультипликатор Александр ТАТАРСКИЙ (1950).
— Актер и композитор Андрей МАКАРЕВИЧ (1953).
12 декабря
— 65 лет со дня рождения актера Виталия СОЛЮМИНА (1941 — 2002).
— Композитор Владимир ШИШНСКИЙ (1925).
— Режиссер-анимационного кино Иосиф ДОУСЛА (1928).
— Писатель и киловед Михаил МУНТЯН (1935).
— Художник Владимир МАЛЦЕВ (1942).
— Художник Лариса КУРИЛЛОВА.
— Артистка эстрады Клара НОВИЧОВА.

Беседу вел Светлана МАЗУРОВА. Фото Валерия ГОРДА. Санкт-Петербург

Загляните в Книгу Судеб

Гороскоп с 7 по 13 декабря
Великолепный период, чтобы привести в жизнь давно назревшие изменения. Можно, например, придать уже превратившимся в брачные личные отношения формальный статус. Возможно, что именно такого поступка давно ждет с вашей стороны давний и преданный партнер — попросить о подобном самостоятельном смелости не хватало. Любознательный и завешенный поступок вовсе не обязательно считать отрицательным — даже и заключение брака по расчету не означает что любовь в таком случае не найдется места. Подходящий момент для того, чтобы кардинально переломить сложившуюся ситуацию и вывести отношения на новый уровень.
Овен. Если вы намерены отправиться в путешествие, знайте, что без необыкновенных приключений поездка в дальние страны не обойдется. Можно встретить прекрасного принца, а можно открыть для себя новый способ проведения досуга, о существовании которого еще вчера вы даже и не подозревали.
Телец. Наконец-то ваши бизнес-идеи найдут горячее одобрение начальства, а привлекательная и стройная фигура неожиданно одобрят окружающих избранника. Всем начинаниям гарантирована поддержка, в особенности со стороны старших по возрасту или значению. Пользуйтесь таким благорасположением и без стеснения просите о материальной поддержке. Только вот гарантии, что полученными средствами удастся распорядиться с умом и в свою пользу, нет.
Близнецы. Время распухать давно завязанные узлы судьбы и разрешать все неразрешенные в отношении с окружающими. Можно рассчитывать, что предложение о браке вызовет положительный отклик. Стремление из-

Музыкальные концерты: DEBORAH BENKE, AMЕРИКАНСКАЯ МУЗЫКА XX ВЕКА, GILBERT SEELEY

Кроссворд с подсказками и ответами

Информация о журнале "Культура": редакция, контакты, подписка, распространение