



Песня и труд рядом идут

Центральное Черноземье — исконно песенный край. Именно поэтому зональный конкурс, в котором пришли учащиеся представители художественной самодеятельности Липецкой, Тамбовской, Курской, Орловской, Брянской и Воронежской областей, запомнился прежде всего как праздник русской народной песенной и танцевальной культуры.

200 коллективов оспаривали право быть лауреатами и дипломантами третьего, заключительного тура Всесоюзного фестиваля самодеятельного художественного творчества тружеников. На конкурсных концертах было много русских народных корней, академические сельские ансамбли, цепь ряд представителей оркестровых жанров: шумовой оркестр, поискари, фольклорные коллективы. Порадовали скромными выступлениями и воально-инструментальными ансамблями.

«Песня — душа народа» — под таким девизом шел концерт лицеистов металлургов, машиностроителей и строителей. Свою программу они показали 60-й годовщине Великого Октября. Торжественно и величественно прозвучали в исполнении духового оркестра Дворца культуры тракторостроителей композиция «Десять дней, которые потрясли мир» (художественный руководитель и дирижер С. Стрельцов). Гордыми аплодисментами наградили зрителям двух друзей — кобзянина колхоза «Ульяновский», исполнявших песни И. Дунаевского В. Лебедева, Кулана «Марии трактористки», Владимира Исаева и Николая Архипова — кавалеров ордена Ленина, Трудового Красного Знания, «Знак Почета» и Трудовой Славы III степени. Слушая их, невольно думавши: «У таких людей поистине и труд, и песня спорятся».

Духом самобытности проникло самодеятельное искусство Орловщины. Протяжной наивности, тонкой лирики окрашено исполнение русских

народных песен фольклорным хором Спасско-Лутовиновского сельского дома культуры (руководитель О. Новикова). Специальным призом отмечено выступление танцевального ансамбля стеклопакетного завода имени 50-летия Октября (руководитель Э. Панкова).

Хореографическая композиция «Этапы большого пути», решенная на современных материалах, призвала своей эмоциональной выразительностью, образным решением танца.

Можно много говорить о хорошо продуманной, интересно композиционно построенной программе курса. Но нельзя не сказать о великолепном народном танцевальном коллективе «Жемчужина КМА» Дворца культуры Михайловского горно-обогатительного комбината (балетмейстер В. Погодин). Его выступление — это гимн труду, вдохновляемый позицией молодого поколения.

Брянская область тоже славится своими народными ансамблем песни и танца. Это и основные, крупные коллективы, и национализирующиеся в своих составах до 100 человек и работающие не только в городах и в районных центрах, но и в селах, колхозах, областях. Одному из таких коллективов — русскому народному хору Дома культуры коммунально-бытовых предприятий (художественный руководитель заслуженный работник культуры РСФСР А. Бодырев), Ансамбль — лауреат и дипломант всесоюзных, всесоюзных и международных фестивалей и конкурсов. Мягко, сочно, в хорошем манере исполнили ребята фрагмент вокально-хореографической композиции «Под Воронежем у нас».

Конкурс на гостеприимной воронежской земле убедительно свидетельствует о заметном торческом росте коллективов художественной самодеятельности. Выше были на сценическом мастерстве, строже — отношение к репертуару. Думается, что это в значительной степени связано с разрывом повышенной квалификации кадров руководителей, приведших в последние годы в любительское искусство. Но, помните, самое отрадное то, что с каждым годом все ярче через письмо, музыку, танец участники самодеятельности выражают свое отношение к нашей современности, укрепляют нерушимый союз труда и искусства.

Духом самобытности проникло самодеятельное искусство Орловщины. Протяжной наивности, тонкой лирики окрашено исполнение русских

Р. ПРОКОФЬЕВА.
ВОРОНЕЖ.

Камчатские премьеры

Восемь лет назад мадессстрая сельской библиотеки Людмила Полякова сыграла первую роль в одном из спектаклей Тимирязевского народного театра. Сегодня театральный багаж самодеятельных актеров слагается не только из многочисленных сценических образов. Организовано клубное объединение «Клуб любителей театра и кино». Актеры — профессионалы, увлекающиеся режиссером, Людмилой Алексеевой, сумела поставить на сцену «Женитьбу Гоголя», «Трибунал» Макарова...

Энтузиазм, испытанный горе-ми-тиками, отличают многих любителей сцены, приехавших на дни областного центра на смотр са-модеятельных народных театров и драматических коллективов. В их программах — постановки, раскрывающие му-жество, героним советских лю-дени на разных этапах жизни

В. КРАВЧЕНКО,
наши венчи: корр.
ПЕТРОПАВЛОВСК-
КАМЧАТСКИЙ.

стреми, празднующей в этом году свое юбилейное.

Старейший на Камчатке Елизовский народный театр обратился к революционному прошлому народа, поставив пьесу В. Гоголя и В. Палагина — «Песнь камчатского писателя Игоря Краченко «Притча о короне и собаке».

Праздник народного театрального творчества «еще раз показал силу самодеятельных коллективов и серьезной драматургии», засвидетельствовал на большом творческом возможностях. Смотр явились и своеобразной репетицией перед представителями всех зональных смотром самодеятельных театров, в которых будут участвовать гости из Якутии, Магаданской области, Чукотки.

Открытый разговор с под-реставрирующим градом ведет городской Театр юного зрителя. Его коллектив показал

спектакль «Синяя корона по

повести Р. Погодина, серьезные

нравственные проблемы

решает народный театр селе-

тических, поставленный пьесу

камчатского писателя Игоря

Краченко «Притча о короне

и собаке».

Праздник народного театрального творчества «еще раз показал силу самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

самодеятельных театров,

в которых будут участвовать

гости из Якутии, Магаданской

области, Чукотки.

Спектакль показал силу

самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

самодеятельных театров,

в которых будут участвовать

гости из Якутии, Магаданской

области, Чукотки.

Спектакль показал силу

самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

самодеятельных театров,

в которых будут участвовать

гости из Якутии, Магаданской

области, Чукотки.

Спектакль показал силу

самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

самодеятельных театров,

в которых будут участвовать

гости из Якутии, Магаданской

области, Чукотки.

Спектакль показал силу

самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

самодеятельных театров,

в которых будут участвовать

гости из Якутии, Магаданской

области, Чукотки.

Спектакль показал силу

самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

самодеятельных театров,

в которых будут участвовать

гости из Якутии, Магаданской

области, Чукотки.

Спектакль показал силу

самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

самодеятельных театров,

в которых будут участвовать

гости из Якутии, Магаданской

области, Чукотки.

Спектакль показал силу

самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

самодеятельных театров,

в которых будут участвовать

гости из Якутии, Магаданской

области, Чукотки.

Спектакль показал силу

самодеятельных коллек-

тивов и серьезной драма-

тургии», засвидетельствовал на

большом творческом возмож-

ностях. Смотр явились и свое-

образной репетицией перед

представителями всех зональных смотром

КОГДА МИР ЕЩЕ НЕ НАСТУПИЛ...

В картинах Леонида Осыки «Тревожный месяц вересень» и Игоря Добролюбова «Братушка» много чисто южных сюжетных соппадений.

Действие и той, и другой картин разворачивается в одно и то же время — в сентябрь 1944 года.

И в одной, и в другой картине события происходят на только что освобожденной земле, в местах, по которым недавно проходила война, где смолки еще последние залпы и где звучат еще смертельно опасные выстрелы бандитов, поливших.

И хотя у Леонида Осыки — это украинское Полесье, а у Игоря Добролюбова — горные дороги Болгарии, там и здесь ощущение тревоги, возможности крутой и резкой перемены в атмосфере происходящего не оставляет зрителя почти до самых последних кадров повествования.

Но все-таки действие картин Осыки и Добролюбова происходит там, где бои уже отстали, где борьба продолжается, но уже принимаят иной характер, иной масштаб.

Так что, строго говоря, обе ленты не столько о войне, сколько о людях, прошедших войну, о людях, получивших ими с чем не сравнимую военную зашку. О людях бывалых и мужественных, о тех, кто знает цену жизни и смерти и кто умеет отдавать жизнь за смерть.

И вот здесь снова соппадение, но уже не сюжетное, а изразцовое, философское. Осыки и Добролюбов помещают в центр своих картин внутренне похожих, близких друг другу по духу героям. Конечно, они отличаются по возрасту и внешности, но суть в этом.

Израиль Капельюх — боец «истребительного батальона» в борьбе с бандитами, «истребитель» — еще совсем молодой, хотя за плечами его: фронт и ранение. Это у Осыки.

Израиль Олесь Казаков исправно служит в обозе, но по всему видно, что этот опытный, немолодой солдат прошел «огни и воды», в потому не растрепется в любой переделке. Это у Добролюбова.

Важно, что герой фильмов «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» при всех вразличных «фактурных» отличиях совпадают в главном — в мироощущении.

И того, и другого героя родят органическое, щедро выданное природой чувство юмора, своеобразный дар жизнелюбия, умение мудро и стойко принимать удары судьбы.

Многих персонажей народных легенд и сказаний можно вспомнить, наблюдать за ситуациями, в которые попадают и из которых неизменно выходят победителями герой Осыки и Добролюбов.

Однако стоит заметить сразу же, что юмор, веселость преодолеваются в картинах разными эстетическими средствами.

В картине Осыки, снятой по одноименной повести Виктора Смирнова, скончавшейся литературному первоисточнику задира-



О фильмах
«Тревожный
месяц вересень»
и «Братушка»

стый, дерзостный тон, в котором ведется само повествование.

Можешь спорить о том, какие проценты обретений и потерян в такой манере интерпретации повести, которую избрали авторы фильма «Тревожный месяц вересень». Стоит ли учсть, что один из авторов сценария был автор повести. Очевидно, стремление найти новые краски, создать новое художественное решение продиктовано в данном случае отказом от удачно найденных в повести харacterистик и комментариев поступков главного действующего лица.

В повести Иван Капельюх увидел как бы двойных зреин — авторским и своим собственным. Этот прием создает обобщенность, но сужает литературного толка.

В фильме сделана попытка выразить эту объемность, многогранность натуры героя с помощью чисто изобразительных ходов и с опорой на актерскую трактовку. Молодой автор Виктор Фонин играет Израиля Капельюха увлекательно, пониманием жанра, картины Жанра сложного, стилистического, в котором соединились элементы детектива, бытовой драмы и поэтического сказа, стиль родственного творческим пристрастиям постановщика, автора «Каменного креста» и «Захара Берлина».

Если Леонид Осыки в своих подходах к материалу ориентируется на синтез фольклорных и литературных приемов, то Игорь Добролюбов прибегает к другому ходу, менее сложному, но не менее эффективному.

Герой «Братушки» — ездовой, доминантной своей частью. Выбор героя определяет выбор жанра. Перед нами фильм-путешествие, фильм, главной темой которого становится тема дороги, тема встреч и расставаний, выездных приязненностей и въездных разлук.

Казалось бы, трудно вообразить что-либо более традиционное в сюжете арсенала любви — с присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Идея дружбы братских народов вылемена в картине наизнанку, по-своему поэтически. В этом смысле трудно переоценить игру актера Ана-

голия Кузнецова, исполнившего в картине заглавную роль, как и эпизодические работы Стефана Данилова, Светланы Фомичевой и других участников совместной постановки (авторы сценария С. Дудов, А. Леонтьев, А. Челев).

Интересно, что, играя ездового Олесю Анатолия Кузнецова использует какие-то черты своего прежнего персонажа — красноармейца Сухова из фильма «Белое солнце пустыни». Ульбка, жесты, взгляды, интонации голоса — здесь многое совпадает.

Совпадает, не радирана, а дана вероятность и даже необходимость такой «транс-плантации». Ведь Сухов и Олесь — герои определенного, фольклорного типа. А такой тип героя требует известной канонизации, повторяемости, даже «серийности».

И, наконец, в замысле хотелось бы сказать о тех конкретных решениях, с помощью которых выявляются характеры своих героев Осыки и Добролюбова.

Герои рождают и движут по тропе сюжета неизвестность, вне обстоятельств. Вне обстоятельств, вне ситуаций герой статичен и малонинтересен.

И, наконец, в замысле хотелось бы сказать о тех конкретных решениях, с помощью которых выявляются характеры своих героев Осыки и Добролюбова.

Этот приказ по войскам Красной Армии — приказ народного комиссара обороны СССР от 29 ноября 1934 года. В нем речь об искусстве. О Грекове:

«И потому полотна Грекова с их беспредельными юношескими стилями, охваченными революционным пожаром, красными вспышками, яркими кровавыми схватками мачтингами настремляются к смерти и победе, навсегда оставаясь цепленными живыми документами супорядка и великой эпохи иlassовых бытв.

Этот приказ был издан в день прощания с Грековым. И было сказано в приказе: «...Организовать в Особой кавалерийской бригаде из мастерской самодельного красноармейского искусства имени М. В. Грекова».

Так родилась Студия военных художников имени Грекова — академия советского батального искусства. Да, академия, давайте так ее называть — она сформировалась, она утвердила искусство, какого никогда не было, во все века, хотя самый этот жанр ведет свой род от фресок фараонов и мозаик времен Александра Македонского. Искусство, которое говорит о человечности воине, вставшем вслед за смертью на перекресток. Потому оно неизменно в громаднейшем масштабе и в громаднейшем количестве и в громаднейшем качестве.

Характер ездового Олеся идущий поворачивается к зрителю совершенно неожиданной стороной, когда герой в финальных кадрах застывает с полными слез глазами над грудью писем, где не написано ни слова письма для него, с первых дней войны ожидающего вестей из далекого дома...

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Герои остаются живыми людьми — присущими большинству людей противоречиями и слабостями натуры.

Герои становятся героями, когда предодолеют эти противоречия и слабости во имя высокой и светлой, истинно гуманистической цели.

В раскрытии диалектического единства героя и повседневности, позитив и быт сказали свое слово «Тревожный месяц вересень» и «Братушка» — фильмы, посвященные тем дням, когда война уже захватывала весь мир еще не наступила.

Г

ДОМ наш построили в 30-х годах — большой, серый, Мон приители, приходящие в гости внезапно, называют его мрачным и неуютным. А для меня он родной. На лестничных площадках привычно пахнет кошками, хотя исчезли они уже давно и совершился таинственный образом. Стены лестниц, стершиеся и широкие, словно присосблены для моего теперешнего сорока третьего размера. В детстве мне казалось, что весь дом живет одной дружной коммуной: к нам входили без стука какие-то люди, куда-то заползали мы с братицей и увлеченно играли, пока не приходила мать, пропахшая морозом и, наспехая на нас, подспудно-покутливо, не уносилась домой.

Да, мы жили дружной коммуной, но шло время, и исчезли люди, кто под звуки похоронного марша, кто под веселый звон колоколов, кто развлекающих на новую квартиру. Появились новые жильцы, и мать моя бегала за солью и слизинами не в соседнюю квартиру, а на третий этаж — к «старым».

СТРАНИЧКИ ИЗ БЛОКНОТА

МИР ДОМУ ТВОЕМУ

так гордо и горяко называли себя люди, давно живущие в нашем доме.

Мы увидели военных. Они сейчас редко приходят в наш дом, в который приходили чаще. И уходит — порох на всегда. Так ушел дядя Коля, десантник, не успевший закончить свой первый десант: автоматная очередь фашистов пробила его еще в воздухе, когда он опускался на парашюте в темный, на верное, жуткий тогда лес.

И вот протоды сапогами на третий этаж совсем недавно еще один десантник — Коля Каширских, сын тети Ани Каширских, той самой «старой линзы», в которой все еще ходят за солью и слизинами моя мать. Коля был высок, розовощек и для двоих ходил в форме, где среди многих солдатских значков был один незнакомый мне — с крыльями по бокам. Потом, когда восторг мальчишек проявился к парашютистам, я понял, что Коля стал спидать, он обличался в своем десантном брюке и стал обходить комнаты «старых». Вежливо здоровался и, помимо удовольствия выслушанной бесконечной: «Коля-ленка, ну каким же ты стал! Богатырь, да и толстой! Пришел он и к нам ужасно вечером.

Коля на десять лет моложе меня, и я привык считать его «мелодистом», смотреть на него сверху вниз. А сейчас мы стоим друг против друга, и я понял, что он уже давно не мишка меня.

«Ну что, службу пошли? — спросил я, стараясь держать прежний покровительский тон.

— Понял! — хохотнула Коля. — Еще бы!

Тут я и выдержал и попался Колю в кипяток голову, оставил обеими, о службе — тема, которая не надеет мне и моим приятелям уделить несколько лет. В чем тут дело? Может, в том, что годы службы в армии связали с самой прекрасной порой жизни? Наверное, и потому тоже. Но эти все-таки не главное. Иначе почему, когда мы в компании называли «трэл за сдуму», то, что не слушали, хотя и фыркают на нас, и машут руками, чувствуют себя узаканными, словно мы знаем что-то такое, что им еще не известно. А ведь так оно, наверное, и есть: действительно знаем. Вот об этом-то знании и говорили мы с Колей, перебирая друг друга иожесточенно тужа в пепельные сигареты.

Так вот о знании. Есть испытаные заученные и есть понятые. С детства мы знаем, что лицу можно переходить только при зеленом свете, и с истиной этой не спорим. Но пока не взялинули прально перед собой торсом, а шифер, высыпавшийся из окна, не высказал все, что думает о тебе и о твоих родственниках, эта истинка для тебя лишь сухая схема. Для того чтобы жить ею, не требуется ни собственной воли, ни характера. В школе учительница литературы очень любила рассказывать нам о том, как в книгах прекрасно описывается природа, отрывки мы наизусть учили: «Чудеса Днепра при тихой погоде...» Красиво! Конечно. Но красота эта была для меня в рамке и под стеклом. А вот однажды попал я в поле, растянулся там на спине и увидел небо. Оно качалось надо мной — огромное, сплошное, и рядом качалась травинка, гонка, кружка, легкая. Но не было бы неба. Это была природа, и она была прекрасна. Так человек входит в мир, и мир входит в него.

Вот все говорят: — почему-то горячился Коля, — как, мол, ты возмущал, возгорался! Так ведь, возвращаясь домой, человек становился не просто на два года старше, он становился старше на два года службы в армии, это же понимают народ! Ты вот сначала тоже с иронией спросил: «Службу понял?» Я тебе в своем ключе и ответил. А ведь у нас так только «сажки» говорят, когда взвод на зарядке, а они греются в котельне, а она раздула колено запасного. Оба приземлились благополучно. Потом не жалели друг другу руки, не клялись друг в вечной привязанности. Оба понимали, что выше и быть не могло, хотя и были они единой знамени.

На для Николая, на для меня в первые дни службы армейская дисциплина не была особенно тягостной. Но случилось поворачивать мы, конечно, не успели: «В баю и то надо ходить строем. И зачем это?» Или: «Приказаний выпадают беспрекословно, а сержант огрызается, приказывает мыть пол, хотя Шагалын тоже давно не мыл. То, что дисциплина на необходима, мы понимали. Но была она для нас суммой и строгим словом, запи-

стом: — молодой солдат, привыкший впервые, и друг Николая, тоже москвич. Когда открылся люк, первым ринулся вниз молодой солдат, а друг Николая оказался также и «кошкой» по куполу его парашюта. Потом их спасли, как и понимали народ! Ты вот сначала тоже с иронией спросил: «Службу понял?» Я тебе в своем ключе и ответил. А ведь у нас так только «сажки» говорят, когда взвод на зарядке, а они греются в котельне, а она раздула колено запасного. Оба приземлились благополучно. Потом не жалели друг другу руки, не клялись друг в вечной привязанности. Оба понимали, что выше и быть не могло, хотя и были они единой знамени.

На для Николая, на для меня в первые дни службы армейская дисциплина не была особенно тягостной. Но случилось поворачивать мы, конечно, не успели: «В баю и то надо ходить строем. И зачем это?» Или: «Приказаний выпадают беспрекословно, а сержант огрызается, приказывает мыть пол, хотя Шагалын тоже давно не мыл. То, что дисциплина на необходима, мы понимали. Но была она для нас суммой и строгим словом, запи-

Мнения интеллигентов

Письма инженера П. Михалевича «Как считать образованным человека», опубликованное в «Советской культуре» 28 января с. г., привлекло внимание читателей нашей газеты. В редакцию поступают много писем, авторы которых высказывают свою точку зрения на затронутые П. Михалевичем вопросы, вносят интересные предложения. Сегодня мы предоставляем им слово.

ИДЕЮ НАДО ПОДДЕРЖАТЬ

Многие люди хотели бы получить общее высшее образование, не меняя своей профессии. Это дело огромной важности.

К списку предметов, предложенных П. Михалевичем, можно добавить еще несколько: необходимы курсы пакета по истории всемирной литературы, музыки, живописи, архитектуры, театра, кинематографии. Они должны, мне кажется, предшествовать курсу эстетики как высшему этапу. Очень хотелось бы видеть в списке предметов дизайн; большой курс психологии с акцентом на тех разделах, которые тесно связаны с трудовыми профессиями, и, может быть, иностранный язык.

Я студентка Государственного музыкально-педагогического института имени Гнесиной, по окончании вуза с удовольствием стала бы работать на таком факультете. Музыкам ведь недостает возможности общаться с немузыкантами. Единственное препятствие — это лекции. Но в лекциях общение с публикой одностороннее и к тому же одноразовое.

Мне думается, что регулярные контакты музыкантов, театрального критика, истории архитектуры с людьми, желающими совершенствовать свои знания в многочисленных областях и в том числе в искусствах, были бы чрезвычайно важны, полезны и плодотворны для обеих сторон.

Л. ФРЕЙВЕРТ.

ТУЛА.

«ЭХ, ДИПЛОМЧИК БЫ МНЕ!..»

Начну с суих цифр. В 1976

году к нам в службу трудоустройства обратились за помощью 6.129 человек со средним специальным образованием, и 3.179 человек с высшим. Всего, следовательно, 7.508, в трудоустройстве так, как они хотели, мы смогли только 2.927 человек. Сидячи, иной раз на приеме у инспектора бюро по труду и занятости, мы смеялись на земле, какая будет неразбериха, паника. И тут он услышал команду помощника. Вступили в действие привычные автоматмы: отстегнуть парашют, магазин в автоматах — все ясно. Развернули боевую технику и десантники, познавшие одной ссылке под одной крышей, собирали специалисты разных профессий.

Слово «выходи» пришло, когда наполнился парашют, принял вес. Еще минута, и Николай по пояс провалился в снег, резко поднял голову. В беде десятки парашютов, на которых спускались его товарищи, на многокупольных системах спускалась техника. Николай даже почувствовал испуг — как, должно быть, это смешалось на земле, какая будет неразбериха, паника. И тут он услышал команду помощника. Встутили в действие привычные автоматмы: отстегнуть парашют, магазин в автоматах — все ясно. Развернули боевую технику и десантники, познавшие одной ссылке под одной крышей, собирали специалисты разных профессий.

А я тут сидел. А вот

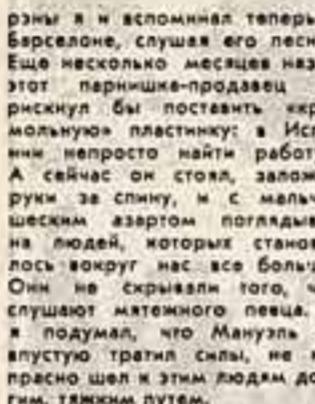
и началось.

А я тут сидел.

НЕПОКОРЕННАЯ ПЕСНЬ МАНУЭЛЯ ХЭРЭНЫ

Испания продолжает движение по пути перемен. Борьба за восстановление в стране демократических свобод ширится с каждым днем. Углублению этого процесса будут способствовать, по мнению прогрессивных сил Испании, и последовавшее недавно утверждение дипломатических отношений

между нашими странами. В движении за полную демократизацию социально-политической жизни Испания активно участвуют деятели культуры. Об их нелегкой судьбе, об их борьбе и рассказывает в этой корреспонденции.



Хэрено в испанской деревне, слушая его песни. Еще несколько месяцев назад этот парижский продавец не рискнул бы поставить «испанскую» пластинку: в Испании непросто найти работу. А сейчас он со стояла, заложив руки за спину, с мальчишеским взором, поглядывая на людей, которых становились вокруг него все больше. Они не скрывали того, что слушают матерного певца. И подумал, что Мануэль не впусту тратил силы, не напрасно шел к этим людям долгим, тяжким путем.

...Когда стало ясно, что запугать Мануэля не удается, власти изменили тактику. Ему поступили выгодные контракты, приличные гастроли: изенную улицу в обмен на «соблюдение правил движения». А правила эти нестопимо воспроизводят существующий образ жизни или по крайней мере не хотят с ним вразрез.

Мануэль отказался. И не был одинок в своем выборе. Раблезиус перед французским предложением горько и изгнанием Рафаэля Альберта, Марии Тересы Леон, Раймон Соледад Бразу, многие другие испанские поэты, певцы, писатели.

В 1974 году власти в очередной раз попытались спонсировать певца. У него отобрали паспорт, члены семьи возможно-

сти выступать не только в Испании, но и за границей.

Мануэль принял вызов. Владелица запрашивала его концерты в Севилье, в он появился в Валенсии. «Песня — как оркестр народ агентов тайной полиции», — охотились за ним в Валенсии, в его голос уже звучало в митингах и собраниях в Барселоне. Его хватили и бросали в тюрьмы, но выпустили: популярность Хэрено мешала расправиться с ним открыто.

— А мне как раз представилась гастроли по Европе. Они на-

далися, что я уеду без паспорта. Такое было возможно, но дорога назад была в этом случае для меня закрыта.

А на это ни я, ни мои това-

рищи пойти не могли: возду-

хах грозой, антитанковой

артиллерией, демонстрацией.

Собирали темы для новых песен, писали сти-

хи. Был уверен, что моя молни-

ея не затягивается. Так и случилось.

Смерть Франко стала сигналом к новому зарыванию борьбы за свободу и демократию. И мой приезд в Советский Союз — тоже один из результатов этой борьбы. В былые времена у нас о таком не могли и мечтать... Но борьба не окончена. Реакция целилась за власть избирательно и злобно. Единство — вот главная задача прогрессивных сил, в том числе деятелей культуры. Единство в борьбе против наследия франкизма, за демократию, за новую Испанию.

...Это было в Ташкенте, куда испанский поэт и певец Мануэль Хэрено приехал на международную встречу молодых писателей.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

В секции книг и гравюристов народу было немногого. Пять-шесть человек рассматривали пластины, высокий павильон с гитарой через плечо бедро, с мальчиками-продавцами. Через секунду продавец взял из рук певца пластины и ловко сунул ее под стеклянный колпак проигрывателя.

Песня была о тех, кто борется против тирании и томится в испанских тюрьмах, теряя рассудок. Песни Мануэля Хэрено.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

В секции книг и гравюристов народу было немногого. Пять-шесть человек рассматривали пластины, высокий павильон с гитарой через плечо бедро, с мальчиками-продавцами. Через секунду продавец взял из рук певца пластины и ловко сунул ее под стеклянный колпак проигрывателя.

Песня была о тех, кто борется против тирании и томится в испанских тюрьмах, теряя рассудок. Песни Мануэля Хэрено.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

Встреча с песней «матансон» прошла в супермаркете «Эль Корте Инглес», который слывет одним из самых больших в городе.

