

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

18 – 24 декабря 2015 года № 44 (7985) Издается с 1929 года



**Владислав Третьяк:**  
«Страна должна  
быть сильной,  
иначе ее сомнут»

www.portal-kultura.ru

## Владимир Путин:

# «Пик кризиса миновал»

Итоговые пресс-конференции российского лидера становятся масштабнее с каждым годом. При рождении традиции в 2001-м присутствовали 400 журналистов, удовлетворившихся 22 путинскими ответами. Нынешнее мероприятие собрало 1392 сотрудника СМИ, а президент откликнулся почти на пять десятков вопросов.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

2

## Обыкновенный Чудов

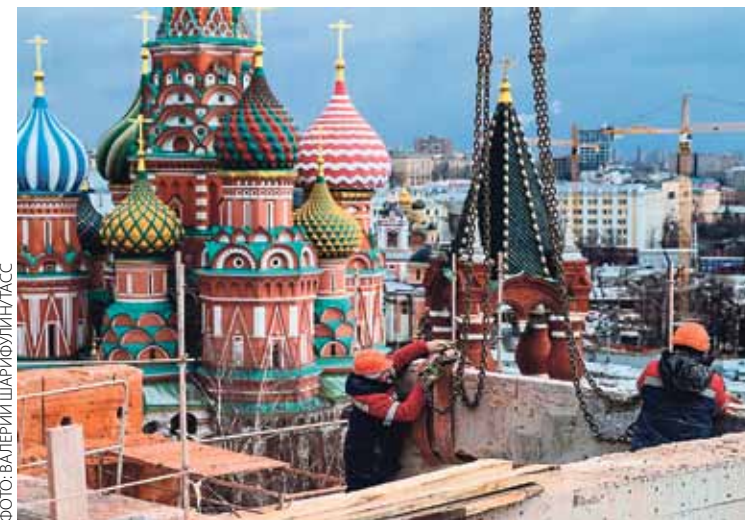


ФОТО: ВАЛЕРИЙ ШАФРИЛИН/ТАСС

Андрей МОИСЕЕНКО

В сердце страны — Кремле — началась большая перестройка. Столь масштабные работы проводятся здесь впервые с 1959 года, когда были снесены старое здание Оружейной палаты и еще несколько сооружений, на месте которых возвели Дворец съездов. Нынешние перемены символизируют не отрицание, а, наоборот, возвращение к истокам. Сейчас рабочие разбирают так называемый 14-й корпус, построенный в начале 30-х для Военной школы РККА на месте снесенных «пережитков» — двух средневековых монастырей, Чудова и Вознесенского, и Малого Николаевского дворца. Возможно, их восстановят, хотя об этом пока говорить рано. В любом случае здесь планируется провести масштабные археологические изыскания, в ходе которых, надеются ученые, прояснится немало тайн. Заодно с новой силой вспыхнули разговоры о библиотеке Ивана Грозного, которая, по преданию, хранится в кремлевских подземных лабиринтах. Неужели найдут?

3

## Ажурных окон негасимый свет



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Татьяна УААНОВА

Россия каждый год теряет деревянные памятники архитектуры. В 2014-м в Вологде сгорели построенные более века назад дом купца Назарова и уникальный дом («со штурвалами») купца Свешникова; в 2015-м в огне погибло двухэтажное здание XIX века. Редкий для города образец эклектики уничтожен летом в Томске. Усадьбу Барского потерял в начале декабря Иркутск...

Фотограф Иван ХАФИЗОВ нашел свой способ сохранить деревянное зодчество для потомков — восемь лет назад он

начал снимать резные наличники, создал виртуальный музей. А в будущем году планирует издать первый фотоальбом — посвященный Центральной России. **культура:** Деньги на книгу Вы добывали методом краудфандинга. Но «полного собрания» наличников России не будет... **Хафизов:** И замечательно! Действительно, была идея собрать наличники всех регионов — примерно из пяти-шести городов. Но даже если посвятить каждому городу разворот, получится уже тысяча страниц. Плюс историческая часть. В результате — четырехкилограммовый талмуд, который и дорог, и неудобен. Лучше уж по частям: Центр, Поволжье, Сибирь, Дальний Восток...

12

### В номере:

За что запретили Михалкова

Как найдешь мою могилку, позвони мне на мобилку

Богач, бедняк

Хоттабыч не поможет

«Авторское право» 9

### Йохан Бекман:

«Русофобия на Западе — хорошо налаженный бизнес» 5

### Евгений Спицын:

«Хочешь завоевать страну — воспитай ее детей» 6

### Фантазии Фандорина.

Подлость и предубеждение 6

### Люк света в темном царстве

«Звездные войны: Пробуждение силы» 10

### Тамара Пуртова:

«В Европе нам просто завидуют» 12

### Эдит Пиаф:

«Мои мужчины всегда оставались чужими...» 13



### Евгений Миронов:

«В России есть все, чтобы стать героем, важно лишь не врать самому себе»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Накануне премьеры лирической комедии Алены Званцовой «Норвег» корреспондент «Культуры» пообщался с исполнителем главной роли Евгением Мироновым.

**культура:** Ваш персонаж — несостоявшийся ученый, отбывающий трудовую повинность в турфирме

бывшей жены. Лишний человек, одержимый сверхидеей: пора валить. Вроде бы незамысловатый тип. Однако, по зрительским ощущениям, Кириллов Вам очень близок... **Миронов:** И симпатичен. Алена Званцова как-то сказала, что хочет написать для меня сценарий. Понимая, что изменчивая жизнь не благовоит таким планам, я, не раздумывая, согласился. Читал с удивлением: комедия положений — казалось бы, не мой материал.

11

## Дорога на Харбин

Елена ЛОРИЯ

В мае 1945-го умоляли пушки в Европе, но в Азии мировая война продолжалась с прежним накалом. Советские части спешно перебрасывались на Дальний Восток, чтобы сразиться с союзницей поверженного Гитлера — милитаристской Японией. Среди тех красноармейцев был и мой дядя, Яков Эраносов, офицер отдельного

мостостроительного батальона инженерных войск. После Белоруссии, Литвы и Кёнигсберга его ждали сопки Маньчжурии.

В нашей семье в шкатулке с военными наградами хранится и медаль «За победу над Японией». После триумфального наступления Красной Армии капитан Эраносов благополучно вернулся домой. Но для 12 000 советских солдат и офицеров Поднебесная стала местом последнего упокоения.



ФОТО: МИХАИЛ ДРОЗДОВ

4

«ВКОНТАКТЕ» СО СМЕРТЬЮ  
Как уберечь подростков от рокового шага 7



РОМАН В ШТРИХАХ  
К 125-летию художника Николая Кузьмина 8



ГЕОРГИЙ ФРАНГУЛЯН:  
«Булгаков взмывает над рукописями, которые сложены в виде костра» 11



КОННЫЙ ДОЗОР  
Нарушителям порядка грозят копытом 14



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Владимир Путин:

## «Пик кризиса миновал»



Алексей ЗВЕРЕВ

1 Еще более впечатляюще встреча Путина с «акулами пера» смотрится, если вспомнить скудные годовые брифинги Обамы, его предшественников и ныне действующих западных коллег. Ничего подобного ни в Европе, ни в США, кичащихся своей демократией, нет и в помине. И, наконец, сам формат мероприятия — без всякого деления на своих и чужих. Если хозяин Белого дома собирает исключительно пуг, знакомый ему до прыщей, все равно что известный кабанчик — ганноверскому герцогу, то здесь мы видим совершенно иные, подчеркнуто равные условия. Никак не скрывается на открытости Кремля и внешнеполитической ситуации. В прошлом году свободный доступ на мероприятие получили украинские журналисты, скакавшие на майдане и уверенные, что с аккредитацией их прокатит. Ныне уже по итоговому списку представителей СМИ было видно, как подстраивались турецкие компании. Информгентство «Анадолу» представляли шесть (!) корреспондентов. Другие турецкие издания в последние недели активно «вербовали» фрилансеров среди российских коллег...

Путин появился вовремя и без долгих вступлений предложил перейти к конкретным вопросам. Начали с экономики, вспомнили прогноз самого Путина, сделанный в декабре 2014-го, о том, что на выход из кризиса потребуется порядка двух лет. Президент от своих слов откревироваться не стал, отвечал доходчиво, оперируя цифрами. Год назад власти, терпя в уме сырьевую зависимость отечественной экономики, закладывали в бюджет цену нефти в 100 долларов за баррель. Сейчас и 50 — оптимистический показатель. «Поэтому мы вынуждены будем, наверное, и здесь что-то корректировать», — развеял руками Путин. Но тут же привел ряд примеров, свидетельствующих о благоприятных сдвигах.

«Да, конечно, после этого падения цен на наши основные энергоносители «поползли» все наши показатели. Какие они? Это сокращение ВВП на 3,7 процента. На 7 декабря инфляция с начала года — 12,3 процента. Реальные располагаемые доходы населения сократились, инвестиции в основной капитал за десять месяцев

текущего года сократились на 5,7 процента. Вместе с тем, и мы тоже об этом уже говорили, статистика показывает, что российская экономика кризис в целом миновала, пик, во всяком случае, кризиса — не кризис, а пик кризиса. Со II квартала текущего года наблюдаются признаки стабилизации деловой активности. В сентябре — октябре прирост ВВП (уже прирост составил соответственно 0,3–0,1 процента к предыдущему месяцу. В сентябре — октябре зафиксирован небольшой, но все-таки рост промышленного производства: 0,2–0,1 процента... Положительную динамику демонстрирует сельское хозяйство, рост там составит не менее трех процентов. Устойчивая ситуация наблюдается на рынке труда: уровень безработицы колеблется около 5,6 процента. Международные резервы составили 364,4 миллиарда долларов». Президент особо отметил: «Мы выполинали все свои социальные обязательства в текущем году, фиксируем естественный прирост населения. Это очень хороший показатель, говорит о настроении людей, о том, что у них есть возможность существовать, планировать развитие семьи, меня это очень радует».

Опираясь на удачные цифры, Путин отменил предложение журналистов сменить правительство. «Считаю, что кадровая чехарда не нужна, она мешает. И если что-то у кого-то не получается, за что я тоже несу ответственность, я считаю, что здесь есть и моя вина. Поэтому никаких изменений, существенных во всяком случае, не предвидится. Как сделать работу правительства более эффективной на наиболее чувствительных направлениях в экономике, в социальной сфере. Такие планы есть, но они не носят какого-то драматического характера, не связаны исключительно с персоналиями».

Международная тема всплыла усилиями представителей турецких агентств. Путин подтвердил, что ставит знак равенства между народом и правительством Эрдогана неправомерно. Обсуждая возможную причастность Вашингтона к инциденту в сирийском небе, Путин вновь обрадовал журналистов экспериментом, который наверняка войдет в путинский цитатник: «Если кто-то в турецком руководстве решил лизнуть американцев в одно место, — не знаю, правильно они

поступили или нет...» В итоге Москва серьезно усилила охрану своего военного контингента, принимает экономические ограничительные меры в отношении Анкары, в том числе вводятся въездные визы для турецких граждан. Это, как ожидает Путин, поможет защититься от проникновения к нам радикального ислама. В то же время президент обнадежил жителей одной из стран постсоветского пространства: «Да, мы думаем, мы готовы отменить визовый режим с Грузией».

Сирийская проблема, если следовать логике, также вот-вот может сдвинуться с мертвой точки. План России, по словам Путина, «в ключевых аспектах, как это ни странно покажется, совпадает с американским, предложенным Соединенными Штатами видением: совместная работа над конституцией, создание инструментов контроля за будущими досрочными выборами, сами выборы и признание их результата на основе этого политического процесса». Именно чтобы сверить позиции, и прилетел на днях в Москву госсекретарь США.

Журналисты забросали президента острыми вопросами. Один из них касался занимающихся бизнесом отпрысков высоких чиновников. «Если, например, говорить о генеральном прокуроре — это, конечно, очень важная инстанция, — нужно понять: дети генерального прокурора нарушили закон или нет? Есть в работе генерального прокурора какие-то элементы, связанные с конфликтом интересов? Он как-то содействовал и помогал своим детям? Но для этого есть Контрольное управление президента. Мне не хотелось об этом говорить, но это не значит, что мы этим не занимаемся».

Насчет платных парковок в больших городах: им, по мнению Путина, просто нет альтернативы. «Во всех крупных мегаполисах решить проблему не удастся иным способом, кроме как введением этих парковок. Конечно, здесь тоже здравый смысл должен быть во всем, нужно смотреть не только что делать, но и как делать, и вот эти ценники нужно выставлять, исходя из реалий». Как отметил президент, важно, что деньги наполняют региональные бюджеты, а сборы «от так называемой системы «Платон», все сто процентов, идут не кому-то в карман, они идут сто процентов в Дорожный фонд Россий-

ской Федерации, до последней копейки, и отсюда все эти сборы до последней копейки поступают на дорожное строительство». Президент подчеркнул, что изучил ситуацию и предложил отменить транспортный налог «хотя бы для большегрузов». «Я очень рассчитываю на то, что правительство в самое ближайшее время — в начале года — это сделает».

В 2016-м пенсию проиндексируют на 4 процента, но в то же время ее индексация будет отменена для работающих пенсионеров. Журналисты выразили опасение, что работающие старики могут «уйти в тень», просто получать зарплату в конвертах. Путин ответил, что есть мысли вернуться к советской практике. «Возможность и работать, и получать пенсию предоставлялась в Советском Союзе только в тех секторах экономики и тем категориям работников, которых не хватало в экономике. Скажем, младшему медицинскому персоналу, в сфере медицинского обслуживания, в культуре и так далее. Все остальные должны были выбирать: или работать, или получать пенсию. Мы в свое время в условиях развала социальной сферы и экономики приняли решение, что можно всем без разбора. Но есть разные идеи на этот счет, в том числе и, может быть, вернуться к советскому периоду».

Вместе с тем Путин отметил, что повышать пенсионный возраст все равно придется параллельно росту продолжительности жизни. Это обычная тенденция в современном мире. «Что я хочу сказать и хочу, чтобы люди это услышали: совершенно точно, что это никак не затронет уже людей, вышедших на пенсию. Они вообще к изменению этой системы пенсионного возраста уже не имеют никакого отношения, их никто не будет заставлять, даже если они вчера вышли на пенсию, сегодня возвращаться на работу. Закон обратной силы не имеет, и все, кто уже вышел на пенсию, те, безусловно, сто процентов, будут пользоваться всеми пенсионными правами».

Зато говоря о необходимости повышения эффективности госкомпаний, Путин подчеркнул, что не разумно сокращать их менеджерам зарплаты и бонусы. А вот руководителям необходимо настоятельно посоветовать отправлять часть средств на благотворительность. «Они бы от этого не обиделись», — резюмировал российский лидер.

Миру — «Мир»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Банк России и АО «Национальная система платежных карт» (НСПК) начали эмиссию карт системы «Мир». Ими можно будет пользоваться так же, как и привычными Visa и MasterCard, только «рычаги управления» новой системой находятся в России, а не за рубежом. По мнению экспертов, это важнейший шаг в обеспечении финансового суверенитета страны.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Первые эмитенты карт «Мир» — Газпромбанк, МДМ Банк, Московский индустриальный банк, Связь-Банк, работающий в Крыму РНКБ, а также попавшие под санкции банки «Россия» и СМП. Они провели тестирование новинки и готовы развивать банковскую сеть. Всего же участниками новой платежной системы стали уже 35 российских банков, в том числе Альфа-Банк, ВТБ 24, Сбербанк.

— За очень короткий срок была проделана огромная работа, позволившая с нуля создать национальную платежную систему, — не без гордости сообщила заместитель председателя Банка России Ольга Скоробогатова.

Ожидается, что уже через полгода начнется массовый выпуск карт «Мир» — их счет пойдет на миллионы. Сейчас главное — подготовить инфраструктуру, чтобы в любой точке нашей страны можно было без труда продать привычные операции: оплатить товары и услуги, получить или внести наличные, осуществить перевод с карты на карту, провести платеж в интернете.

Весь пакет акций АО «НСПК» принадлежит Центробанку РФ. Напомним, что решение создать новую систему было принято после того, как летом 2014 года Visa и MasterCard отказались обслуживать карты некоторых российских банков. Такой недружественный жест подтолкнул Россию к тому, чтобы задуматься о финансовом суверенитете.

## Сниму озера грашания

Алексей КОЛЕНСКИЙ

17 декабря в Зале заседаний Ученого совета ВГИКа было подписано соглашение о сотрудничестве киношколы и правительства Карелии.

Инициатором союза стал глава республики Александр Худилайнен. Предваряя церемонию, гость рассказал о культурных успехах «страны озер», занявшей седьмое место в туристическом рейтинге регионов России. По популярности край обходит лишь центральные и курортные субъекты федерации. Однако еще не вечер — сегодня Карелия становится местом паломничества не только любителей природы и дореволюционного зодчества, но и столичных театралов, специально приезжающих на премьеры в Петрозаводск.

Александр Худилайнен обещал теплый прием начинающим кинематографистам и их наставникам, готовым не только снимать кино, но и завоевывать сердца на

подмостках республики. Ректор ВГИКа Владимир Малышев отметил неформальность намерений коллег. В рамках сотрудничества планируются концерты, спектакли, творческие вечера, художественные выставки. 8 июня студенты и мастера примут участие в празднике по случаю Дня Республики. На июль намечены занятия Международной летней киношколы ВГИК. Российские и зарубежные документалисты снимут и подарят Карелии фильмы, встретятся с жителями удаленных районов. В Кондопоге состоится кинопоказ с органичным аккомпанементом. Заметным событием станет кинофорум, приуроченный к юбилею Сергея Герасимова.

Дальнейшие планы будут уточняться в рабочем порядке, с учетом творческих успехов и пожеланий сторон. Это уже третий договор о сотрудничестве, заключенный ВГИКом в канун Года российского кино. Ранее соглашения были подписаны с Министерством обороны и Федеральной службой безопасности.

КУЛЬТУРА

Учредитель: Акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская  
Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир Перекрест  
Ответственный секретарь: Александр Курганов  
Шеф-редактор: Ксения Позднякова

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-12-00269  
Подписано в печать 17 декабря 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00



## Рождество в Московской консерватории

В канун Рождества Московская консерватория приглашает в Большой зал Консерватории, 6 января прозвучат золотые страницы популярной классики: чарующие мелодии вальсов и полек И. Штрауса, сказочные образы «Щелкунчика» П. Чайковского, зажигательный драйв «Кандида» Бернштейна — все это в программе консерваторского Концертного симфонического оркестра под управлением Анатолия Левина.

Изыюмкой вечера обещает стать исполнение знаменитой «Рапсодии в стиле блюз» Дж. Гершвина, где бюджет солировать представитель поколения «Звезд XXI века», блистательный Александр Синчук.

«Александр Синчук — новое яркое явление в современном музыкальном мире. Он способен к проникновенному разговору со слушателем. В его дерзком и властном пианизме я бы выделила особенное, изощренное звуковедение, живой блеск, острый характеристичный метрический пульс и изыщную виртуозность, которая может преобра-

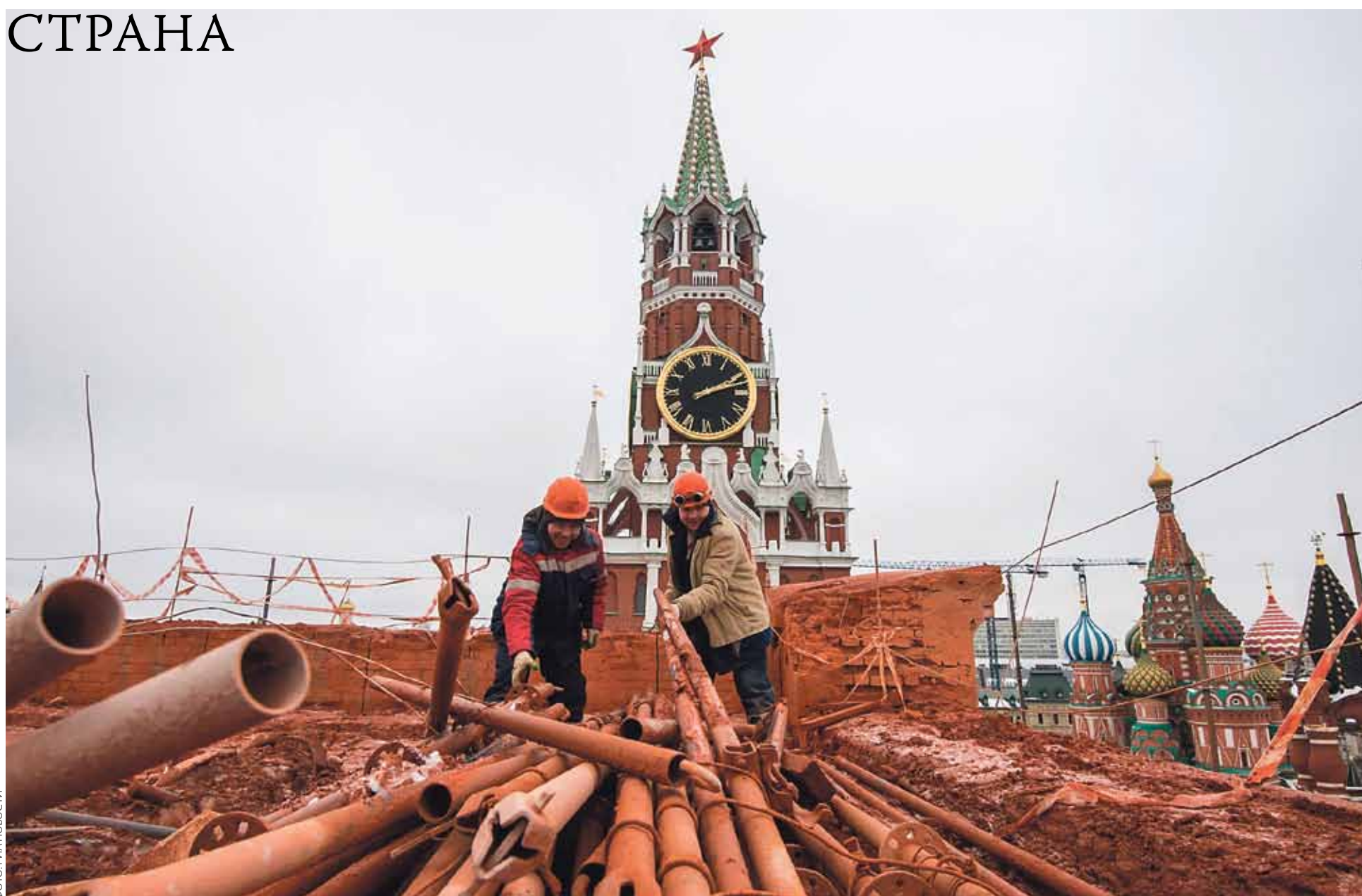
зовываться в жемчужную игру, но которая может быть масштабной и импульсивной» («Радио России»). Такой отзыв не преувеличивает дарование питомца Московской консерватории, лауреата более десятка международных конкурсов.

Обращение к классике американской музыки не случайность: в феврале 2009-го Александр Синчук триумфально дебютировал в Карнеги-Холле (Нью-Йорк). В январе — марте 2010 года молодой пианист покорила американскую публику, исполнив 37 концертов в рамках крупнейшего гастрольного тура по США с московским Симфоническим оркестром радио и телевидения.

Сегодня выступления Александра Синчука проходят в лучших российских залах в странах ближнего и дальнего зарубежья. Услышать Александра Синчука в столице — редкая удача, которую нельзя пропустить!

6 января 2016 г.

Большой зал Московской консерватории  
Начало: 19.00  
Адрес: Б. Никитская, 13  
Справки по тел.: (495) 629 94 01



# Обыкновенный Чудов

Средневековая Рублевка

1 Москва, Кремль, 31 июля 2014 года, 14.00. На официальном сайте президента РФ kremlin.ru появляется информация: «Владимир Путин встретился с мэром Москвы Сергеем Собяниным, заместителем директора Музеев Московского Кремля Андреем Баталовым, ректором Московского архитектурного института Дмитрием Швидковским и комендантом Московского Кремля Сергеем Хлебниковым. В ходе встречи обсуждалась идея восстановления на территории Кремля Вознесенского и Чудова монастырей».

За сухими строчками — новости всероссийского масштаба. Во-первых, облик Кремля опять изменится: здание, построенное в начале 30-х и ставшее уже узнаваемым, будет снесено. Во-вторых, появился шанс вернуть историческую справедливость: Чудов и Вознесенский монастыри, уничтоженные большевиками в 1929 году, существовали на территории Кремля с конца XIV века. И, в-третьих, археологи не без оснований предполагают, что под Кремлем расположен богатейший культурный слой, сулящий не одно сенсационное открытие.

Надо сказать, Министерство императорского двора, а потом НКВД — КГБ — ФСБ не разделяли энтузиазм ученых. Если раскопки на территории главного историко-архитектурного ансамбля страны и велись, то бессистемно и почти всегда лишь при сносе-строительстве зданий, прокладке коммуникаций. Сейчас же археологам наконец пошли навстречу: пообещали отдать «на откуп» всю территорию, освобожденную от снесенного 14-го корпуса, 65 000 квадратных метров.

Мы в предвкушении грандиозных открытий, — потирает руки Александр Векслер, патриарх столичной археологии, бывший главный археолог столицы, а сейчас советник мэра. — Есть возможность дойти до истоков. Сейчас история Москвы отсчитывается с 1147 года, когда она впервые была упомянута в Ипатьевской летописи, но я убежден, что город гораздо старше. Мы будем проводить раскопки на месте, откуда фактически и пошла Москва. Думаю, здесь культурный слой достигает шести метров в глубину.

По словам археолога, еще до создания Чудова и Вознесенского монастырей эти места считались у наших предков территорией элитной застройки. Известно, что здесь был посад, где сидели богатые купцы и знатные дружинники — этакая Рублевка ранней Москвы.

Только в XX веке на территории Кремля было найдено 12 кладов — и это при всех ограничениях для археологических работ. Самый крупный — так называемый Большой кремлевский клад, его обнаружили в метре от стены 14-го корпуса:

Чудов монастырь. Начало XX века



более трехсот серебряных украшений в ислевшем деревянном сундуке. Археологи уверенно датировали находку XIII веком и предположили: знатная горожанка или ее слуги закопали сундук с драгоценностями в 1238 году, когда город осадила войска Батыея. Кстати, во дворе этого корпуса в 1991 году был обнаружен еще один клад с украшениями того же периода. А ранее, в 1969-м, при углублении подвала наткнулись на серебряные монеты. Начало же сюрпризам в этом корпусе было положено еще при его возведении — тогда строители обнаружили кладушку с 91 монетой золоторудинской чеканки. Так что поистине здание стоит на золотом фундаменте.

Вообще, на территории Кремля находят множество самых разнообразных предметов: от пугавиц петровских солдат и фрагментов колчуг до посуды и берестяных грамот времен Дмитрия Донского. Есть в сердце Москвы даже свое городище эпохи раннего железа — I тысячелетия до н.э.

Поразительна одна из находок, объяснить которую ученые не в состоянии. В 1805–1807 годах в Кремле проводили ремонтные работы и наткнулись на бронзовый сосуд с медными монетами. Находка попала к известному собирателю русской старины Павлу Коробанову. Ученые датировали сосуд XVII веком, а монеты оказались... античными. Их отчеканили в Римской империи в I–III веках н.э. Как они попали в Москву? Загадка. Возможно, в Кремле жил нумизмат, чье имя неизвестно.

**Кто копает под Кремль**

Разбор 14-го корпуса продлится ориентировочно до марта 2016 года. Сооружение прежде было четырехэтажным, а теперь с некоторых сторон уже снесено до второго этажа. По словам Сергея Сахарова, заместителя главы «Моспроектстрой», использовать при сносе взрывчатку или тяжелую технику нельзя:

— Есть риск, что вибрация повредит стоящие по соседству исторические здания. Применяют максимально щадящую технологию — плиты корпуса режут алмазными пилами, используют алмазные сверла.



Потом блоки кранами грузят на самосвалы и вывозят через главные ворота Кремля — Спасские. Всего предстоит удалить около 100 000 тонн строительного мусора. На объекте трудятся более 400 человек. Работа идет круглосуточно, в три смены.

Главное неудобство при работе с алмазными насадками — обрабатываемую поверхность надо постоянно поливать водой. На морозе она тут же замерзает. Поэтому на стройплощадке сколько-то приходится все посыпать песком. А вот туристы это ни сколько не смущает. Многочисленные гости столицы делают selfie рядом с полуразрушенным зданием. Еще больше людей фотографируются на Красной площади на фоне кранов, торчащих из-за Кремлевской стены — не каждый день увидишь такое. Ну и, конечно, на стройке круглосуточно дежурят сотрудники ФСБ.

А скоро, не дожидаясь окончательной разборки, к работе приступят ученые. По некоторым сведениям, в цокольном этаже и в фундаменте были использованы плиты от взорванных монастырей: если на них окажутся надписи или фрагменты фресок — это уже ценный исторический материал.

— Мы доподлинно не знаем, как строился 14-й корпус, — говорит заведомо нумизматике и археологии Музеев Московского Кремля Сергей Зверев. — Все было засекречено. Известно лишь, что здание возводили по распоряжению Сталина, средства на него были прописаны отдельной строкой в бюджете, а трудилось тут несколько тысяч рабочих.

не одобряют. Дескать, здание за годы существования само стало историческим, его стены можно обвешать мемориальными досками известных людей, которые здесь учились и работали. А что касается археологических изысканий, то по-хорошему надо не ограничиваться периметром корпуса, предлагают некоторые энтузиасты, а перекопать всю Ивановскую площадь, выложенную брусчаткой. Там остались подвалы и фундаменты двух церквей, братских келий и митрополичьего дома. В 1995 году в подвальных помещениях была обнаружена могила великого князя Сергея Александровича, убитого в революцию 1905 года. Кто знает, какими новыми открытиями и находками порадует историков Кремль. Некоторые даже надеются обнаружить знаменитую библиотеку Ивана Грозного — пусть не всю, но хотя бы следы...

**Подарок от Орды**

Чудов монастырь был основан в 1365 году митрополитом Алексием, по некоторым сведениям, на месте бывшего Ханского поворота — территории, где в Кремле останавливались послы из Золотой Орды (вспомним про клад золоторудинских монет). Будущий святитель Алексий сумел спасти от слепоты ханшу Тайдулу, и она подарила ему этот участок. Монастырь назвали Чудовым, потому как первый храм, возведенный в нем, был поставлен в честь Чуда архангела Михаила в Хонех. В Чудовом монастыре подвизался Лжедмитрий I (Гришка Отрепьев), здесь умирал голодом патриарха Гермогена, одного из героев сопротивления в Смутное время, крестил Петра I и Александра II, низлагал патриарха Никона... Посещение его было обязательным элементом программы русских царей, когда они из Петербурга приезжали в Москву.

Другой монастырь, Вознесенский, был основан женой Дмитрия Донского Евдокией. Долгое время здесь находилась усыпальница женщин царского рода. Малый Николаевский дворец — официальная резиденция императорской семьи во время поездок в Москву. Построен в 1775–1776 годах.

О планах сноса трех исторических комплексов было известно заранее, поэтому из «приговоренных» зданий искусствоведы, монахи и просто сочувствующие выносили фрагменты фресок, иконы, мощи. Но конкретную дату начала взрывных работ мало кто знал. В результате специалисты не успели завершить обмер всех сооружений. И сейчас ученые размышляют, как их восстанавливать. Слишком мало данных, чертежи если и существовали, то давно утеряны...

Впрочем, президент предложил не обязательно сразу возводить храмовые комплексы, а сначала хорошенько подумать. «Нужно будет проговорить с общественностью — московской общественностью, архитектурной общественностью, — согла-

совать этот вопрос с ЮНЕСКО, поскольку Кремль находится под охраной ЮНЕСКО, и вообще проработать все, для того чтобы спокойно, без суеты, основательно подойти к решению этой задачи, если, конечно, все мы придем к выводу, что это целесообразно», — заявил глава государства.

Пока нет уверенности, что монастыри будут воссозданы с высокой степенью исторической достоверности, ЮНЕСКО имеет право не давать «добро». Вариант — построить без одобрения, но тогда Кремль может выпасть из числа объектов культурного наследия ЮНЕСКО. На этой неделе Владимир Путин встречался в Санкт-Петербурге с директором ЮНЕСКО Ириной Бокковой, однако звучала ли при этом тема реконструкции Кремля, в сообщениях не говорится.

Энтузиасты не теряют надежды: а вдруг найдутся чертежи? Один из них — Владимир Кирип, член Союза архитекторов Москвы, автор книг по застройке столицы. По его словам, сейчас пока очень многое неясно.

— Разрозненные чертежи, планы и фотографии — этого недостаточно, — сказал мне он. — Чтобы всерьез говорить о воссоздании, нужно иметь подробные старинные описания построек, их поэтажные планы, обмерные или авторские чертежи, фотофиксацию всех фасадов и их деталей. Все это собрать ведино, проанализировать, изучить. В Вознесенском монастыре, например, существовал очень сложный, малоизученный комплекс церкви Михаила Малеина с приделами и колокольней. Да и чертежи Карла Росси по Екатерининской церкви пока не найдены.

Кирип с коллегами из Московского архитектурного института (МАРХИ) пытаются изучать архивы Исторического, Русского и Шувеевского музеев, всех крупных библиотек страны. «Информация есть, просто ее надо

собрать, получать допуски и разрешения — уйдет не меньше года», — считает архитектор. Но одно открытие уже сделано. — Считается, что 14-й корпус Кремля построен по проекту известного архитектора Ивана Рерберга, который спроектировал, например, Киевский вокзал, — говорит мой собеседник. — Но найденные нами в архивах документы однозначно свидетельствуют: здание проектировал вовсе не Рерберг, а архитектор Владимир Апышков, работавший на Наркомат обороны. Ведь оно и предназначалось для военной школы. Сам проект мы не обнаружили, однако есть служебная переписка, распоряжения, отчеты, из которых следует, что был реализован именно вариант Апышкова — его признали наиболее экономичным. Зато нашли мы другой проект — совместный: Алексея Шусева и Ивана Жолтовского. Понимая ценность древних построек, они хотели сохранить их по максимуму. Сохранились чертежи, где рядом с новым зданием показаны части комплекса Чудова монастыря — корпус с церквями Благовещения и Алексия Митрополита, оказывавшийся на расширенной Ивановской площади под углом к новому зданию, и даже собор Чуда Архангела Михаила во внутреннем дворе школы. Но, увы, этот проект воплотить не стали...

Окончательной ясности по поводу того, каким будет обновленный облик Ивановской площади Кремля, пока нет. С уверенностью можно говорить только о том, что 14-й корпус перестанет существовать и туда, где он стоял, пустят археологов. Раскопки начнутся уже в следующем сезоне. На время их проведения Кремль для туристов закрывать не будут — просто огорожат зону работы археологов. Но все будет на виду — за работой специалистов сможет понаблюдать каждый.

## Как пройти в библиотеку?

Главная тайна кремлевских подземелий — библиотека Ивана Грозного, собрание книг византийских императоров, которое досталось великому князю Ивану III в качестве приданого принцессы Софии Палеолог. Якобы около 800 томов были доставлены в Москву на нескольких десятках телег. Чтобы уберечь бесценные свитки от пожара, итальянский архитектор Аристотель Фиорантино сконструировал для библиотеки специальный тайник. «Ливонская летопись» конца XVI века рассказывает историю пастора Иоганна Веттермана, попавшего в плен к русским во время Ливонской войны. Прослышав об учености и праведной жизни пастора, Иван Грозный пригласил его в Москву и повелел дьякам показать пленнику свою библиотеку. Увидев множество бесценных книг, пастор воскликнул, что «отдал бы все свое имущество, даже вех своих детей, чтобы только эти книги... принесли много пользы христианству». Впрочем, от предложения царя переводить книги на русский почему-то отказался.

В 1822 году профессор Дерптского университета Христофор фон Дабелов написал статью «О юридическом факультете в Дерпте». Там он все цитирует «Указатель неизвестного лица» — список рукописей, хранившихся в библиотеке Ивана Грозного. Впрочем, подлинник документа он никому так и не предъявил.

Историк Иван Забелин, изучая архивы времен Петра I, обнаружил донесения пономаря Конона Осипова. Он пересказывал историю, услышанную от своего друга — дьяка Василия Макарьева. Исполняя некое поручение царевны Софьи, дьяк исследовал подземелья Кремля и наткнулся на потайную комнату, заставленную сундуками. Узнав это, царевна приказала об уведенном забыть. Макарьев почему-то решил, что наткнулся на драгоценные рукописи библиотеки Ивана Грозного.

В конце XIX столетия раскопки в Кремле вел немецкий ученый Эдуард Тремер. Он обнаружил фрагменты дворца Василия III, но не книги. В 1894 году к охоте за рукописными сокровищами подключился директор Исторического музея князь Щербатов. Он вскрыл пол в Благовещенском соборе, искал подземелья под Грановитой палатой, Тайницкой и Боровицкой башнями. Однако обнаружил лишь старые подвалы с хозяйственной утварью.

Надежда обрести Либерею не умерла и в советское время. В 1933-м советский археолог Игнатий Стеллецкий подает докладную записку Сталину с просьбой разрешить раскопки в Кремле. Работали год. Были открыты два подземных хода в районе Арсенальной башни, но не библиотека.

— Человек, который найдет эту библиотеку, прославится на весь мир, — говорит доктор исторических наук, профессор Санкт-Петербургского государственного университета Александр Филоштин. — Но, похоже, этого не произойдет никогда. Либерея Ивана Грозного — не более, чем миф. Судите сами: Константинополь, где хранилась библиотека византийских императоров, турки захватили в 1453 году. Софья появилась в Московском княжестве спустя почти 20 лет. Все это время она жила в Ватикане на попечении папы римского. Вряд ли он бы выпустил из рук такую драгоценность. К тому же путь принцессы по маршруту Рим — Нюрнберг — Любек — Псков — Москва описан в европейских летописях очень подробно — ни о каких подводах с книгами там не упоминается.





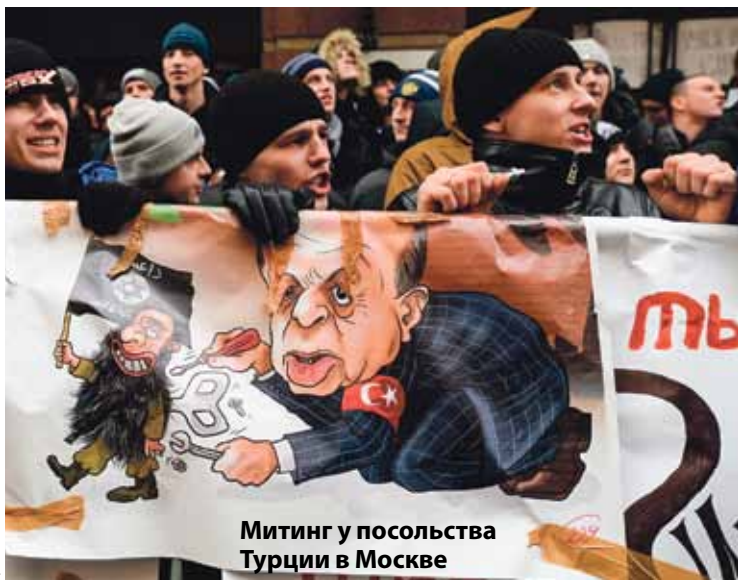
Извинение  
и наказание

Петр АКОПОВ

**Конфликт между Россией и Турцией длится уже три недели, и каждый день дает новые примеры обострения отношений.**

Российский корабль выстрелил отогнал турецкий сейнер в Эгейском море, растет напряжение при прохождении нашими судами проливов, Москва осуждает Анкару за ввод военных в Ирак, Турция обвиняет Россию в этнических чистках туркоманов в Сирии и ищет новых поставщиков газа (хотя мы не собираемся прекращать поставки по действующим контрактам). И главное — нарастают противоречия по поводу Сирии и халифата, а ведь именно они и стали причиной безрассудных действий Турции 24 ноября.

Несмотря на то, что глава турецкого МИДа Чавушоглу смог поговорить и со своим коллегой Лавровым, и со спикером Совфеда Матвиенко, Анкара по-прежнему отказывается извиниться за уничтожение нашего самолета. А без этого примирение невозможно. Изначально озвученные Владимиром Путиным условия: извинения, наказание виновных и выплата компенсации — останутся неизменными. Эрдоган, конечно, может сомневаться в непереклонности Кремля и даже пытаться про-

Митинг у посольства  
Турции в Москве

верить это на практике, но ничего, кроме потери времени и ухудшения положения, Турции это не принесет.

Россия тоже терпит убытки из-за конфликта с Анкарой, но сам «удар в спину» не оставил нам выбора. Как ради надежного восстановления нормальных отношений двух стран, так и ради репутации России на международной арене в целом и в Ближнем Востоке в частности (а репутация вещь более чем материальная), Путин не может действовать по-другому — забыть Эрдогану сбитый Су-24 невозможно. Ни о какой войне двух стран речи нет — и те, кто обвиняет Путина в бражничестве оружием, либо осознанно лгут, либо ничего не понимают в политике Кремля.

Турция жизненно заинтересована в том, чтобы решение сирийско-халифато-иракского ребуса происходило при ее активном участии, но, попытавшись поднять свой статус авантюрой 24 ноября, Эрдоган достиг прямо противоположного результата. Хотя его рейтинг в Турции вырос, влияние страны на ситуацию в Сирии и Ираке снизилось, а возможности маневра в игре между Россией, Западом и монархиями Залива существенно сократились. «После крушения российского самолета у нас связаны руки в Сирии и Ираке», — признает турецкая пресса, напоминая, что «за стол переговоров о будущем Сирии мы должны были сесть как страна, имеющая крепкие отношения и с Западом, и с Россией».

Степень вовлеченности великих держав в войну в Сирии и Ираке лишь возрастает, и Турция, на чьих границах происходит главное геополитическое противостояние наших дней, рискует превратиться из субъекта в объект большой игры. Если бы речь шла просто о разрыве с Россией в условиях мирного времени, это было бы еще полбеды, но сейчас осложнения с Россией, не говоря уже о вражде с ней, ставят под угрозу не просто национальные интересы, но и саму безопасность Турции. Запад, и тем более США, не являются на самом деле ни ее союзниками, ни даже благожелателями — достаточно напомнить, что во многом именно благодаря помощи СССР Турция вообще сохранилась как единое государство. Более того, американский проект перекройки и дестабилизации Ближнего Востока представляет для турок наибольшую опасность. В отличие от атлантистов, Россия не имеет никаких угрожающих турецкому будущему планов. Напротив, Путин предлагал Эрдогану стратегический союз, построенный на взаимовыгодной основе и существующий на облучившем достижение Турцией столь желанной для нее цели: построения самодостаточной страны-цивилизации.

Турецкий премьер Давутоглу сказал, что турки и в драстическом сне не могли себе представить

Йохан Бекман:

«Русофобия на Западе —  
хорошо налаженный бизнес»

Илья КОЗЫРЕВ

**Почему граждане и особенно граждане европейских государств боятся беженцев с Ближнего Востока и из Северной Африки; под чью диктовку работают «независимые СМИ»; кто остался последней надеждой для тех, кому надоела гегемония США и НАТО, — читателям «Культуры» рассказывает известный финский правозащитник Йохан Бекман.**

**культура:** Начну с полицейских сводок с Вашей родины. На днях в небольшом городке Кемпеле прямо на улице была изнасилована 14-летняя девочка. Как установила полиция, преступление совершили визитеры с Ближнего Востока, нашедшие приют в местном центре по приему беженцев. Насколько частыми стали в тихой Финляндии подобные инциденты?

**Бекман:** К сожалению, такое происходит с пугающей частотой. В конце ноября был вынесен пожизненный приговор мигранту из Афганистана, надругавшемуся над местной жительницей, а затем убившему ее. Примерно в то же время другой переселенец получил срок за изнасилование слепой и глухой женщины. Сейчас по аналогичному преступлению проходит группа выходцев из Сомали. Следует констатировать: многие финны начинают понимать, что процесс переселения беженцев превращается в оккупацию нашей страны. Официально мы приняли уже порядка 30 000 переселенцев. Но на самом деле никто из властей не может точно сказать, сколько выходцев с Ближнего Востока и из Северной Африки за последнее время осело у нас. Мы не знаем, кто они, зачем сюда приехали. Основной контингент обитателей центров — не женщины и дети, а мужчины в возрасте до 30 лет. Они не стремятся изучить наши традиции, не хотят жить по нашим правилам. Наоборот, чувствуют себя хозяевами. Постоянно чего-то требуют. И упоминания об изнасилованиях, жестоких и циничных, часто совершаемых среди бела дня, о других преступлениях беженцев в полицейских сводках становятся нормой. Дошло до того, что власти разослали рекомендации по учебным заведениям, чтобы ученицы не носили «провоцирующую одежду».

**культура:** Премьер Финляндии обещал отдать свой дом для расселения беженцев. Исполнил?

**Бекман:** По злой иронии судьбы, дом, о котором заявил политик, находится как раз в том самом Кемпеле, где произошло изнасилование 14-летней девочки. Сам город очень неболь-



шой, и такие преступления, конечно, будоражат всех жителей. Судя по тому, что популистское заявление о передаче дома до сих пор не имело продолжения, премьер пока, видимо, выбирает кандидатов... Тем не менее власти не собираются отказываться от дальнейшего приема мигрантов. Чтобы хоть как-то погасить накал страстей, начальник канцелярии финской полиции Пийви Нерг отдала распоряжение: при фиксации преступлений не сообщать СМИ национальность злоумышленников. Дабы избежать всплеск ксенофобии. Но люди все понимают и хотят защитить свой жизненный уклад. Центры приема беженцев разбросаны по всей стране, и бывали случаи, когда в места, где селили мигрантов, летели «коктейли Молотова». Если такая политика продолжится и дальше,



то не только в Финляндии, но и по всей Европе будут расти националистические настроения. Посмотрите, как на этой волне сегодня расколоты СМИ. У нас появился целый пул, в основном интернет-изданий, аргументированно и четко опонирующих навязываемому нам извне мультикультурализму. При этом ведь не ко всем беженцам европейские власти проявляют такое радушие.

**культура:** А кого у вас не любят?

**Бекман:** Год назад была развязана кампания против беженцев из Донбасса. Не только инвентаризация, но и административная. Я защищаю интересы Татьяны Иматовой, бежавшей с ребенком от той бойни к своим родителям. Муж ее остался воевать в составе народного ополчения Донбасса. Суд отказался признавать, что на юго-востоке Украины идет гражданская война. Все — и власти, и телеканалы — в один голос утверждали, что под Донецком нет никаких ополченцев. Только русские солдаты, посланные туда Путиным.

**культура:** Так и продолжают утверждать?

**Бекман:** Немного успокоились, когда узнали, что на Украине воюют несколько десятков добровольцев из Суоми.

**культура:** Славянского происхождения?

**Бекман:** Нет, коренных финнов. Сам провожал, знаю всех поименно. Люди поехали туда, как в 1936 году отправлялись добровольцы в Испанию.

**культура:** Их настолько беспокоит судьба Украины?

**Бекман:** Нет, их волнует судьба их страны. Я бы-

вал в Донбассе. Разговаривал с земляками, воюющими в составе сводного интернационального подразделения. Они очень четко понимают, для чего сюда приехали. Знают своих противников. И считают ДНР одним из немногих оплотов Европы, свободных от экспансии США. Неужели незаметно, что в мире давно уже развязана полномасштабная война? Дипломатическая. Экономическая. Информационная. Террористическая. И цель у этих кампаний одна — Россия. Не пытайтесь иллюзий. Когда такое было, что-

бы НАТО откровенно заявляло о своих претензиях на контроль информационного пространства в Европе? Почитайте нашу прессу: вы, российские журналисты, — главные враги свободной Европы, сплошь и рядом агенты ФСБ и Кремля. Любого пообещавшегося с вами стараются сделать изгоем. Попробуйте выступить в социальной сети и сказать что-либо в защиту России. На вас сразу же начнется агрессивная и хорошо спланированная атака.

В Европе реинкарнируется политика маккартизма. Если раньше гонения устраивали на все коммунистическое, то теперь — на все русское. И тут никто о толерантности не вспоминает. Русофобия стала на Западе бизнесом.

**культура:** Доходным?

**Бекман:** Конечно. За него платят, и порой заранее. Те, кто, как у вас говорят, заказывает музыку. Посмотрите, что творится у ваших соседей. В Таллине организован в 2011 году Центр киберзащиты, в Риге в 2014-м открыт Центр коммуникации, в Вильнюсе чуть позже — Центр энергобезопасности. При всей разноплановости названий предназначение у всех заведений одно — это банальные центры вербовки. Там проходят закрытые мероприятия, куда приглашаются заранее отобранные журналисты и публичные персоны. Насколько я знаю, руководители практически всех ведущих СМИ Финляндии побывали на таких тайных собраниях.



**культура:** И чему их там научили?

**Бекман:** Тому, что мы видим на страницах и в эфире. Главный лейтмотив любого подконтрольного определенным кругам издания — во всем виноват Путин, и Финляндия надо срочно вступать в НАТО.

**культура:** Но с террористами мы вроде как боремся вместе?

**Бекман:** Вы так считаете? Тогда объясните, почему НАТО не может перекрыть коридор турецкой границы с Сирией, шириной в сто километров. Вполне решаемая за один день задача. Речь идет не об узких ущельях и тропах, а о хайвеях, по которым непрерывным потоком идут грузы. Разве можно поверить, что Турция, не замеченная в самостоятельной политике, отказывается исполнять союзные обязательства? Все же понимают, что нефть, добываемая ИГИЛ и идущая через границы этой страны, в итоге становится кровью жертв террористических атак. Но, декларируя борьбу с «Исламским государством», ни Штаты, ни их союзники не спешат перекрывать источники финансирования этой организации. Еще со времен ваших войск в Афганистане американские политики слишком часто действуют по принципу: враг моего врага — мой друг. Вспомните, кто создал «Аль-Каиду».

**культура:** И бумеранг вернулся.

**Бекман:** Конечно. Не стоит забывать, что и Бен Ладен не раз передавал кровавый привет своим «отцам». К сожалению, и 11 сентября в башнях-близнецах, и при других терактах, и недавно в Калифорнии гибли ни в чем не повинные люди. Но если перенестись в сегодняшний день, то стоило Оллану заикнуться о необходимости прекращения санкций по отношению к России, на Париж сразу же пошла хорошо организованная атака. Странное совпадение.

**культура:** Получается, в Европе сами себе роют могилу?

**Бекман:** Политика неокolonизма, конечно же, лишает Старый Свет самостоятельности. Впрочем, не только у меня, но и у многих экспертов на Западе растет твердое убеждение, что союз Франции и России на фоне общей беды может не просто укрепиться, а стать гарантией прекращения мышины возни против вашей страны.

**культура:** А что думают простые граждане Финляндии о происходящем?

**Бекман:** Еще раз повторюсь, что, с одной стороны, на людей оказывается беспрецедентное влияние со стороны ангажированных СМИ. С другой — жесткий прессинг в отношении всех несогласных. Поэтому среднестатистический гражданин, которому надо ходить на работу, содержать семью, платить кредиты, в нашем свободном обществе старается лишней раз не высказываться. Однако один факт, безусловно, показателен. Несмотря на развернутую пропаганду, согласно различным опросам, более 70 процентов финнов не желают видеть свою страну в НАТО. Очень красноречивая цифра.

Евгений Спицын:

# «Хочешь завоевать страну — воспитай ее детей»



Андрей САМОХИН

**Несмотря на изгнание Фонда Сороса и других зарубежных «радетелей», ростки, посеянные ими в 90-х, не выхолаты. Агенты влияния продолжают плодить невежда и потребителей, считает историк и педагог, член консультативного совета комитета Госдумы по безопасности Евгений Спицын. В этом году был опубликован его четырехтомный «Полный курс истории России», который патриотические СМИ чаще называют просто: «народный учебник».**

**культура:** Почему Ваш учебник именуют народным, его что, народ писал?  
**Спицын:** Нет, написал его, разумеется, я сам. А эпитет такой, поскольку первый тираж был издан на пожертвования, собранные в соцсетях. Правда, пришлось на ходу переформатировать его в пособие для учителей. Я поначалу наивно думал, что меня допустят к открытому конкурсу на создание базового учебника истории по так называемому ИКС — историко-культурному стандарту. Такую задачу перед Минобрнауки Владимир Путин поставил еще в 2013-м. Однако по итогам этого мероприятия победили те же самые издательства и группы авторов, чьи творения отвращают от истории уже не одно поколение школьников. Мой же труд благословил патриарх Кирилл, которому я подарил «Историю России» при личной встрече. Исключительно положительные оценки учебник получил от Николая Бураева, Геннадия Зюганова, Сергея Миронова, бывшего начальника Генштаба СССР, генерала армии и историка Владимира Лобова и многих других известных людей.



**культура:** Что Вас подвигло к написанию учебника и чем Вам, собственно, не нравились варианты, издаваемые коллегами?  
**Спицын:** Ну, они не только мне не нравились, иначе не возникла бы вся эта волна с самого верха. Знаете, мне повезло учиться в советские годы у двух замечательных историков — Аполлона Кузьмина и Николая Павленко. Когда я пришел работать в школу в начале 1990-х, прежняя система образования находилась в упадке, а новые либеральные концепции еще не были навязаны. Ничего не оставалось, кроме как самому составлять лекции, обратиться к историографии. На всю жизнь запомнил формулу профессора Кузьмина: между двумя крайними мнениями лежит не истина, а проблема. Существо истории как науки и составляет изучение этих проблем.

**культура:** А зачем школьникам проблемы? Может, им нужны простые ответы?  
**Спицын:** Беда нынешних учебников в том, что они не ставят грамотно вопросы. Они даже не западников каких-то идеальных воспитывают, а просто пустышки, не знающих и не понимающих истории. Когда не ведаешь, что происходило с твоей страной, легко впахнуть в сознание любые установки, манипулировать тобой.

Все двадцать лет моей школьной работы я преподавал историю России, как считал нужным, а в журнале формально заполнял страницы по министерским нормативам. Так вели себя многие учителя советской завкаски. И только благодаря им в головах тогдашних молодых людей еще что-то осталось. Сейчас ситуация кардинально поменялась: ужесточен административный контроль, на смену знающим и мыслящим педагогам в условиях Болонского процесса приходит новая поресь учителей-недоучек, которые, прежде всего, сами и страдают от собственного невежества.

Видя все это изнутри, в 2000-м я выпустил на свои средства первую книгу для учителей «История России IX–XIX веков». Издание мгновенно разошлось, и коллеги потом долго еще теребили меня: где достать? Будучи уже директором школы, я написал другую книгу о русской культуре того же периода, чтобы ими можно было пользоваться параллельно. Я не навязываю каких-то групповых взглядов, конкретной идеологии. В основе лежит историография, то есть сугубо достоверные факты с перечислением разных концепций по самым проблемным узлам отечественной истории. Любовь к Родине при этом не декларируется, а вытекает из самой методологии.

**культура:** К середине 90-х в российской школе утвердилась либеральная концепция подачи знаний, названная красивым термином «ва-

гуманитарного образования того же самого издательства.

**культура:** Схема известная. Ну а что плохо в учебнике?

**Спицын:** С точки зрения наполняемости материалом он вообще куда не годится. Ребенок, который хочет что-либо знать, вынужден докупать кучу пособий, чтобы просто насытить себя датами, событиями, именами — там этого практически нет. Учебник ужасно структурирован: идет голый текст с какими-то формальными, дежурными вопросами. Он не интересен детям, по нему не могут работать нынешние педагоги.

Приведу пример из другой линейки — учебников издательства «Дрофа» Леонида Ляшенко и Игоря Андреева. Ничего не имею против них лично, речь о качестве издания. Там в виде иллюстрации, например, стоит портрет последнего министра внутренних дел Российской империи Александра Протопопова. Под фотографией написано: «председатель Первой Государственной думы Сергей Муромцев». Я стал думать: откуда такой косяк? Зашел в интернет и вижу ту же ошибку. То есть издатели черпают информацию из Сети и, не проверяя, печатают миллионными тиражами. По школьным учебникам рассыпаны чудовищные ляпы, включая грамматические, и никто за это не отвечает...

**культура:** В октябре на круглом столе «Правовое обеспечение единства образовательного пространства РФ» в Госдуме Вы очень резко выступили, назвав конкретные фамилии и структуры, планомерно разрушающие отрасль. Какова механика этого процесса?  
**Спицын:** Она разнообразна. Вот свежий пример. Довелось читать недавно

торских идеологом весь постсоветский период идет целенаправленное, глубоко эшелонированное, хорошо управляемое из-за океана тотальное разрушение национального образования. Начали известные фонды — Сороса, Макартуров, Freedom House и так далее. Большинство из них уже выставили из России, и это правильно. Но остались и действуют порожденные ими структуры типа «Института открытого образования». Знайте: везде, где звучит это словосочетание, работают «Соросовы дети».

Все те, кто стоял у истоков разрушения, и сейчас продолжают рулить — Александр Асмолов, Александр Адамский, Анатолий Каспжак, Михаил Шнейдер, Виктор Болотов. Я их всех называю «асмоловцами», поскольку этот академик РАО и директор Федерального института развития образования у них страшно влиятельный персонаж: при четырех профильных министерствах неизменно оставался первым замом. «Венчает» здание антисистемы Высшая школа экономики. Без ее разработок у нас тепер и школьная педагогика не может обойтись. Для этого внутри «Вышки» был создан «Институт развития образования», который возглавляет Ирина Абанкина, а курирует Лев Любимов — заместитель Евгения Ясина. На основе псевдонауки «педагогика» они разработали концепцию сегрегации общества на «креативный класс», «обслуживающий класс», «промышленный и сельский пролетариат». Каждый касте положен определенный уровень знаний. То есть знай сверхчок свой шток. В трех районах Москвы — Марьино, Капотне и Некрасовке — в 37 образовательных центрах в составе 224 школ и детских садов по этой методике уже вводится система тестирования и распределения по таким «классам». Причем не только учеников, но и учителей.

Удар наносится сразу по двум областям школьного образования: физико-математической, подпитывающей наш ВПК, и гуманитарной, от которой зависит гражданское самосознание нации. Отсюда — извращенная и кастрированная подача истории, сокращение часов по русскому языку и литературе.

Недавно мне довелось прочесть новый «демонстрационный» вариант ЕГЭ, который утверждает ФИПИ (Федеральный институт педагогических измерений). Его уже подписала наш «главный историк» — академик Ефим Пивовар. Это тихий ужас! Скажем, идет задание соотнести явления и события в правой и левой колонке. Например, «Тихий Дон», «Домострой» и «Слово о полку Игореве». А в перечне вопросов: «Какое из этих произведений написал Илья Ефимович Репин»? То есть бред своей кобылы. Для получивших базовое советское образование — историк ты, математик или слесарь — это дикость, не так ли? А для нынешних школьников, как уверены составители экзамена, это нормальный вопрос. Куда катимся? Помните, мы смеялись некогда, что половина американцев не может назвать столицу собственного государства. Скоро будем так над собой смеяться...

**культура:** Стоит ли выступать с открытым забралом против спянской и разветвленной системы?

**Спицын:** Конечно. И, единомышленники у меня есть. Увы, большинство из них, работая в институтах, школах, повязаны условиями. Даже в Минобрнауки сидят высокопоставленные сотрудники, которые выражают полную солидарность со мной, но боятся где-либо это проявить. Большую поддержку оказывает Ирина Яровая, председатель комитета Госдумы по безопасности и противодействию коррупции. Но я вижу, что против ее команды выставлена прямо непробиваемая стена.

**культура:** В общем, «чудище обло, озорно, огромно, стозево и лайло». Битва за образование, выходит, проиграна?

**Спицын:** Мы просто не имеем права проигрывать. Восточная мудрость гласит: «Хочешь завоевать народ, воспитай его детей». Надо всем миром, как называлось это раньше, сплотиться, поддержать здоровье, патриотические силы в нашем обществе. Это, может, не очень заметно, но они ведут борьбу, и им тяжело. А если будем, как привыкли, посиживать на диване, поругивать власти и ни в чем лично не участвовать, то вскоре обнаружим вокруг даже не руины, а пепелище.

# Фантазии Фандорина. Подлость и предубеждение

Егор ХОМОГОВ

**Борис Акунин никогда не скрывал, что смотрит на Россию и русских глазами чужака. Неудивительно, что в своей «Истории», особенно в третьем томе — «От Ивана III до Бориса Годунова», эмигрировавший беллетрист дает русофобии полную волю.**

«В России живут бок о бок два отдельных, нисколько не похожих народа, и народы эти с давних пор люто враждуют между собой. Есть Мы и есть Они. У нас свои герои: Чехов там, Манделштам, Пастернак, Сахаров. У них — свои: Иван Грозный, Сталин, Дзержинский, теперь вот Путин. Нам не нравится в них все», — заявил г-н Чхартишвили в одном из интервью, объясняя свое желание перебраться на Запад.

Так и в «Истории» творец Эрasta Фандорина, беспардонно присвоивший Чехова, использует любой повод, дабы очернить Россию и русских героев. Автор сыплет уничижительными характеристиками. Афанасий Никитин у него «горе-купец». Василий III — «венценосный скупец». Россия в XV веке — «страна, о которой все забыли». Законодательные реформы Ивана III — «неуклюжие и недостаточные». Успенский собор Ивана Калиты — «бедный, неладно сложенный и полуразвалившийся».

Если что-то в России и удалось, то это непременно сделано иностранцами или слизано с границы. Мало того, русским не хватает ума даже чтобы заимствовать, этому их должна учить византийская принцесса Софья Палеолог. Именно с нее, утверждает Акунин, утвердилась привычка приглашать иноземцев к русскому двору. Автор при этом забыл, что несколькокими главами ранее сам рассказал: ставтоство к племяннице византийского императора зятя италийца на русской службе Джан-Баттиста делла Волье.

Если москвиты одержали какую-либо победу, как, скажем, взятие Казани, то дело, конечно, в «немечком размысле» — инженере. Если никаких иностранцев по близости не приключилось, а русские-таки победили, иноземное влияние надо выдумать. За немением западников сгодятся и азиатские варвары. Так, дескать, в битве на реке Ведроше в 1500-м русское войско побеждает, ибо следует «старинной еще чингисхановской тактике».

Зато когда русские проигрывают в битве при Орше 1514 года, Акунин разражается красочным описанием на четыре абзаца, воспеывая невероятную военную хитрость польско-литовских полководцев, — якобы панская артиллерия открыла огонь по русским поверх голов своих сражающихся.

У немецкого дипломата Сигизмунда Герберштейна есть рассказ, из которого следует, что литовцы обстреляли задние ряды русских и те впали в панику. И вот, Акунин на голубом глазу выдумывает стрельбу «поверх голов». Если бы он не поленился ознакомиться с летописями, то убедился бы, что картина была принципиально иной. Левый фланг русских увлекся преследованием, подставив тыл лесу, где литовцы спрятали засаду с малокалиберными пушками и пищалками. Они-то — и не «поверх голов», а во фланг и спину — дали залп по нашим предам.

Акунин сочиняет русским князьям и царям характеристики, судя по которым, от них не может исходить ничего хорошего, а потом сам удивляется мнимым противоречиям и вынужден юлить. Если Иван III привлекает сердца новгородцев справедливостью в разборе судебных тяжб, то это, мол, «удачная пропагандистская акция». Ну, а как объяснить, что «скупец» Василий III выдвинул на строительство Новодевичьего монастыря громадную сумму в 3000 рублей? Простой ответ, что, будучи экономным в делах мирских, великий князь не жалился на



Миниатюра Лицевого летописного свода

богоугодные поступки, Акунину в голову не приходит.

Впрочем, так ли уж скуп был Василий Иванович для мира? Чуть ранее мы читаем в «Истории»: именно при этом государе «каменными стенами окружают себя Тула, Коломна, Нижний Новгород, Зарайск». У читателя, видимо, должно создаться впечатление, будто маленький Зарайск сам опоясал себя величественным каменным кремлем, которому позавидует любой итальянский замок. Разумеется, никакой самостоятельности тут и быть не могло. Стоякнущий с угрозой со стороны крымского ханства, Василий III решил соорудить мощную систему укреплений по южному рубежу на Оке — и средств для сего не жалея, оттого и скуповат был в мелочах. Однако наш Чхартишвили раз и навсегда определил Василия в посредственности, а потому труды князя представляются ему априори незначительными.

Непонимание Акуниным логики средневекового строительства граничит с анекдотом. Описывая создание кирпичного Московского Кремля Иваном III, он сообщает, что «от стен до ближайших домов было расчищено пространство шириной более чем в 200 метров — не столько мера безопасности (во время вражеского нашествия пожары все равно сжигали), сколько зримое обособление величавости Верховной Власти». Тот факт, что главным бичом средневековой Москвы были incendия и возгорания, и созданием буферной зоны власть защищала от огня Кремль, царские архивы и сокровищницу, горе-историку не ведомо. Таантывым русским людям у Акунина не везет совсем. Ни единым словом не упоминает Ивана Пересветова, крайне поверхностно описывает споры иосифляны и нестяжателей, а почти оппозиционную внешнюю политику той эпохи доктрину старца Филофея о Третьем Риме считает официальной пропагандой. Остается совершенно непонятным — с чего вдруг Иван Грозный и князь Курбский, происходящие из нищез, варварской и неграмотной в изображении Акунина страны, начали выяснять отношения при помощи обмена яркими и содержательными посланиями.

Русская история у Чхартишвили оказывается покрытой слоем унылого серого пепла, поверх которого кое-где видны кровь и грязь. Больше Акунин не замечает ничего — ни превращения Москвы в один из центров ренессансной архитектуры, ни расцвета общественной жизни и великой битвы идей, ни религиозных порывов, ни твердой воли москвичей с их готовностью бунтовать, если власть опустается. Насыщенная реальность огромной страны, чье историческое движение в эту эпоху переворнуло историю мира, оказывается спрессованным до скверного анекдота.

**Продолжение читайте в первом январском номере**

## Как, на Ваш взгляд, поставить заслон проживающим на Западе фальсификаторам отечественной истории вроде Акунина и Резуна? Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Государство должно установить строгие рамки исторической документалистики. Пока книгоиздание регулируется только рынком, профессиональные русофобы и впрямь будут печататься под видом серьезных исследователей	64%
У нас свобода слова. Не нравится — не читайте	17%
Книжку Акунина еще купить надо, а какой-нибудь Сванидзе на федеральном канале сам приходит в каждый дом.	16%
Сначала надо навести порядок на ТВ	3%
До истории ли сейчас? Народ занят выживанием	3%

# «ВКонтакте» со смертью

Екатерина САЖНЕВА

**Эпидемия подростковых самоубийств захлестнула Россию. Если раньше мы находили в себе силы ужасаться, прочитав об очередной трагедии, то теперь печальные новости на фоне еще более страшных — о войнах и массовых катастрофах — проходят почти незаметно. Обыденные и бессмысленные смерти. Даже не из-за двойки в четверти или безответной любви. Просто так. Что делать, если убить себя детям стало не сложнее, чем сделать селфи? Как удержать подростка от рокового шага? И почему создатели страничек в соцсетях, подталкивающих молодежь к самому страшному, не несут ответственности? Об этом в расследовании «Культуры».**

Пензенская область, 10 декабря. В Сети активно обсуждается самоубийство 17-летнего юноши, учащегося колледжа. Товарищи говорят, он круглые сутки просиживал в интернете. В тот же день на столичной улице Маленковская полицейские обнаружили тело 17-летнего подростка, выбросившегося с девятого этажа.

6 декабря в Ульяновске брошился под поезд курсант авиационного училища. В ноябре подобным образом расстался с жизнью девушка из Уссурийска. На ее личной странице в Сети — тысячи «лайков», под фотографиями подписи: «Хочу к тебе», «скоро встретимся»...

11 октября под Нижним Новгородом упала с большой высоты и погибла девятиклассница. Незадолго до этого она написала приятелю SMS, в котором сообщила о намерении покончить с собой... 9 октября две тамбовские школьницы Ольга и Людмила шагнули с крыши заброшенного 35-метрового элеватора...

## У бездны на краю

«Простите меня за все прощайте сегодня я сижу последний раз ВК», — набрала Люда, прежде чем вместе с одноклассницей отправиться на элеватор. «Простите меня за все... и прощайте», — похожий статус на страничке Оли. Только время более позднее — за двадцать минут до смерти. Друзья девочек утверждают, что, увидев эти послания, посчитали их глупыми шутками.

На страничке Оли есть и пророческая фотография — девочка прыгает с высоты — с надписью: «Шаг — и нет тебя».

Подобными статусами о бессмысленности жизни, добровольном и быстром уходе, «пока счастья и молод», полны многие молодежные сайты. Но смерть как подвиг, самоубийство как героический поступок — поэзия, неизбежно разрушающаяся, когда переломанное тело лежит на земле.

— Оля была еще жива, девочек увидела случайный прохожий, вызвал скорую, — рассказывают знакомые подруг. — Люда погибла сразу. А Оля умерла уже в реанимации. Представляете, она ведь была в сознании до последнего! Каково это — чувствовать безумную боль, понимать, что ты просто дура и ничего нельзя исправить...

В самом центре Тамбова, рядом с рекой Студенец, стоит заброшенный элеватор. Обычная серая постройка. Выбитые стекла, куски арматуры, мусор на открытых лестничных маршах, чей-то шарф...

Строение окружено колючей проволокой. Впрочем, порванная в нескольких местах, она вряд ли остановит тех, кто захочет проникнуть на территорию. Местные подростки любят забираться на самую верхотуру. Отсюда невероятный вид на город. Делают рискованные селфи, выкладывают снимки в соцсети. Вот две семнадцатилетние девушки подошли к самому краю крыши и, держась за руки, щелкнули свою обувь — половина кроссовок висит над бездной. С точки зрения тех, кто лайкнул это фото, все необычайно круто.

Снимок сделан в прошлом году. А в минувшем апреле одна из девушек, Светлана, тоже шагнула с элеватора. Поднявшись наверх

уже в одиночестве. «Она была моя лучшая подруга. Она, конечно, ругалась со своими друзьями, родственниками, но никогда у нее даже в мыслях не было, чтобы покончить с жизнью!» — пишет оставшаяся в живых вторая любительница селфи.

«Оля по ночам мне снится и ревет. Говорит: «Мамочка, обними меня, пожалуйста. Скажи, что я ни в чем не виновата, что я не хотела», — мама 14-летней Оли до сих пор не может поверить, что дочери нет. «Классная девочка была, добрая, всем помогала. И что ее толкнуло?» — вторит приятель и ровесник Ольги Никита.

Большинство одноклассников уверены: именно Людмила уготовила лучшую подругу на двойное самоубийство. У Люды были проблемы дома, девушка жила с приемными родителями, не раз попадала в поле зрения полиции, вдобавок ко всему восьмиклассница считала себя непривлекательной. Весьма сомнительные доводы, чтобы умереть. Но это для нас, умных взрослых.

Странички подруг в соцсети существуют до сих пор: Люда упрямо смотрит в кадр, угрюмая, рано повзрослевшая. На второй аватарке очаровательная смеющаяся блондинка. «Оля так хотела когда-нибудь сыграть пышную свадьбу, быть самой красивой невестой на свете, быть любимой. И ничего из этого теперь не сбудется...» — сокрушаются одноклассники.

— По факту суицида школьниц возбуждены уголовные дела по статье 110 УК РФ «Доведение до самоубийства», — прокомментировали в пресс-службе Следственного управления СКР по Тамбовской области. — В ходе следствия предстоит выяснить причины и условия, приведшие к данной трагедии.

В общей сложности за последние годы на проклятом элеваторе покончили с собой четыре человека. Три девушки прыгнули с крыши, еще один парень повесился. «Элеватор самоубийц» так называют это гиблое место. Уже через несколько дней после трагедии Оли и Люды очевидцы снова наблюдали подростков на крыше. Испуганные тамбовчане даже вызвали из Москвы экстрасенсов, чтобы понять: почему на элеватор так тянет молодежь? Может, энергетика плохая? Может, снести строение? Впрочем, ясновидящие не сообщили ничего нового: в нежном возрасте многие молодые люди хотят испытать острые ощущения.

Вот только ребят на элеватор привела не одна жажда риска — погибшие тусовались на интернет-форумах, посвященных самоубийствам.

## Изменить место встречи

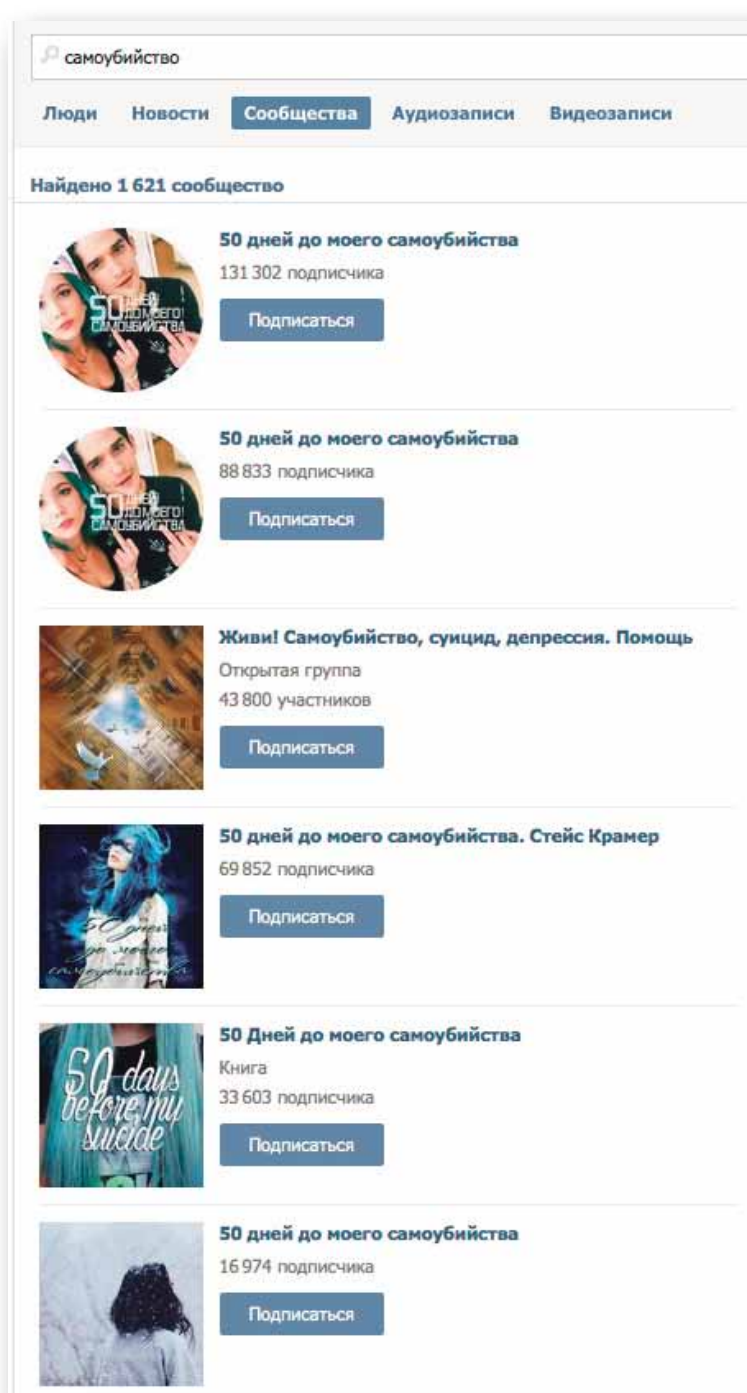
Лилия Михайлова — клинический психолог. Живет в Уфе, работала в республиканской психиатрической больнице, тему молодежных самоубийств знает не понаслышке.

Башкирия — один из лидеров в стране по этой печальной статистике. Депрессивный регион. Здесь ежегодно сводят счеты с жизнью 1200–1300 человек. Большая часть погибших молодых, им нет и 25 лет.

Безработица, неприкаянность, отсутствие смысла и неумение осознавать ценность жизни, скрытая депрессия, эмоционально-духовная депривация, когда у молодого человека долго нет полового контакта, — вот основные причины, заставляющие юношей и девушек расставаться с миром.

Не купили навороченный телефон, который, как кажется подростку, есть у всех в классе, кроме него; поссорился со сверстниками — это уже пусковой механизм суицида...

В Башкирии даже провели специальное совещание. «В среде молодежи теряем очень много людей. Нам больших трудов стоило организовать центр психотерапевтической помощи. Сопротивление было страшным: вице-премьеры были против, в администрации были против. Не в психбольницу надо тащить людей, а надо каждый день заниматься профилактикой на месте. Искать этих ребят, вытаскивать их из пети», — настраивал подчиненных Рустэм Хамитов, глава республики. Но воз и ныне там.



«За восемь месяцев 2015 года в Башкирии произошло 854 самоубийства», — свидетельствует Росстат. Получается, ежемесячно в регионе решают свести счеты с жизнью более ста человек. Лилия Михайлова, непосредственно работавшая с подростковыми самоубийствами, имеет на этот счет собственное мнение.

— Все началось с того, что я участвовала в расследовании массового самоубийства детей в одном из маленьких городков Башкирии. С девятого этажа одного дома один за другим сбросились пять детей. Они туда пробились даже через заваренные люки. Все эти ребята оставили предсмертные записки, где указали точное место, откуда они уйдут. Это пример суицидальной эпидемии, возникшей вследствие создания кумира среди детей. Кумир — это состоявшийся самоубийца. Происходит замена ценностей. Если прежде подростка, пока он был жив, ругали и не любили, то теперь он олакивается, его жалеют и ценят все окружающие, о нем говорят. То есть только после смерти несовершеннолетний, национальный ребенок, наконец, получает ту эмоциональную составляющую, теплоту и нежность, которые ранее не доставались. Со стороны для других детей это выглядит именно так. СМИ часто тоже воссоздают миф о героическом образе самоубийцы, он занимает детское воображение. На самом деле это искаженное восприятие жизни. Пустой сосуд, наполненный эмоциями, готовый к роковой шагу, помогает интернет.

## Им нужны двухчасовые объятия

Странички отчаяния. В молодежных социальных сетях они вырастают как грибы после дождя, сорняки после прополки. Их не успевают убирать, через пару дней появляются новые — виртуальные клубы тех, кто думает расстаться с жизнью. У этих страниц непохожие названия, уровень подготовки тех, кто их создает, тоже различается. Но сайты едины в одном: здесь потенциальным убийцам помогут, их пожалеют и выслушают, правда, не для того, чтобы спасти.

«Мне нужны двухчасовые объятия», — обреченно пишет подросток под картинкой, где все черное и выхода нет. «В нашем мире такого не жди!» — с вызовом отвечают ему.

— Если честно, я тоже думаю: кто эти люди, создающие такие странички? — размышляет Герман Клименко, владелец компании LiveInternet, основатель новостного агрегатора на основе данных из соцсетей Mediametrics. — Иногда мне кажется, что это вполне могут быть, к примеру, студенты-психологи, проверяющие таким вот необычным способом на практике свои знания, могут ли они подвести человека к суициду или отговорить от него.

В англоязычном сегменте интернета еще больше материалов подобной тематики. Каким-то сайтам уже по двадцать с лишним лет. Их участники не только объединяются в тематические группы и чаты, но — и этим особенно гордятся — ведут учет несостоявшихся и реальных самоубийц.

Как уверяют модераторы, они не хотят ничего плохого, часто стараются показать подростку, что его жизнь не напрасна. А уход из нее не настолько привлекателен, как может показаться.

«Когда некоторые прекращают выходить в Сеть и отвечать на письма по электронной почте, вы не знаете, то ли они вышли из группы, то ли действительно расстались с миром, — признается один из основателей подобного портала. — Я уверен, что с собой покончили намного больше людей, чем мы думаем».

«Мне по-настоящему нравится тут, потому что только здесь я чувствую себя не таким одиноким, — это уже откровение нашего соотечественника, на сайте — клон английского. — Мне страшно уходить одному, я бы хотел найти кого-то, кто бы сделал этот шаг вместе со мной».

«Так у кого же эти дети, находящиеся в отчаянии и депрессии, ищут выхода? У себе подобных? Кому так же плохо? Кому

еще хуже? Или у тех, кто только порадуется их боли и смерти?» — недоумевают психиатры.

Некоторые сайты, почти дилетантские, созданы самими отчаявшимися детьми. Другие сработаны вполне профессионально, здесь, как говорят эксперты, могут присутствовать даже элементы нейромаркетингового программирования и зомбирования.

— Их создателей очень сложно идентифицировать, поскольку они умеют скрывать свои настоящие адреса, — продолжает Клименко. — Еще труднее доказать, что они действительно подтолкнули кого-то к самоубийству и сделали это специально, с умыслом.

Детская порнография, наркотики, суицид. Вот три кита, на которых держится запретный плод интернета. Конкретно проблемой виртуальных клубов самоубийц занимается в Роспотребнадзоре.

«С 1 ноября 2012 г. по 1 сентября 2015 г. Роспотребнадзор была сделана экспертиза 6509 ссылок на страницы сайтов в информационно-коммуникационной сети «Интернет», из них по 6351 были приняты решения о наличии запрещенной информации в РФ информации о способах совершения самоубийства и (или) призывов к их совершению, по 158 ссылкам приняты решения об отсутствии запрещенной информации», — цитируем официальные данные.

— Алгоритм работы таков: именно пользователь, а не наши сотрудники, присылает нам ссылку на подозрительные странички. После чего специалисты выявляют: содержит ли данный ресурс нежелательные для использования материалы. Эти исследования проходят на основе лингвистической экспертизы, — поясняет пресс-секретарь ведомства Анна Сергеева.

Полученные сведения, если эксперты подтвердили их опасность, отправляются в Роскомнадзор, который блокирует нежелательные странички. «Наша работа чисто техническая, сами подобные сайты мы не мониторим», — подтверждает Владимир Амелонский, официальный представитель федеральной службы.

А что дальше? Если на месте одной драконьей головы вырастают три новые? В этом плане, увы, российский закон не репрессивен. Уголовная ответственность не предусмотрена, штрафов, в отличие, например, от Австралии, тоже нет.

Но даже если из открытого доступа исчезнет вся информация, самоубийства не прекратятся. Потому что первопричина все-таки не в интернете...

## Пространство боли

Большинство родителей сегодняшних подростков появились на свет в конце 70-х — начале 80-х, выросли в безнадежные и голодные 90-е. Дети росли, под собою не чуя страны, — мамы и папы были слишком заняты поиском хлеба насущного. Разумеется, это тоже была родительская любовь. Невысказанная, глубокая, настоящая. Но откуда ребенку об этом знать?

— Мы все время носим социальные маски, играем роли, — объясняет Лилия Михайлова. — С легкостью отказались от многих традиций и ритуалов. Сейчас общество задвигает сердечные эмоции на второй план, потому что не знает, как их выразить, это не принято. Многие ли помнят русскую народную традицию плача на похоронах? Плача, который на самом деле организовывал пространство горя и боли. Особенно он спасал при переживании смерти детишек, вводя в ограниченные рамки неистовую шоковую реакцию матери. Для этого на похоронах приходили даже специальные плакальщицы, своими «психотерапевтическими» причитаниями помогающие пережить утрату... Семья, потерявшая ребенка, навсегда выгита из социально активного гражданского общества, подрана и одинока. Часто такие существа распадаются, ибо не могут простить ни друг друга, ни самих себя. Время не лечит — оно только учит смиряться с горем.

...Мир меняется слишком быстро, неизменным остается одно — наша любовь к близким. Согласно опросам, самый большой страх, который испытывают сегодня россияне, связан вовсе не с потерей работы или развитием собственных недугов, а с возможностью потерять дорогих людей.

Еще недавно все говорили, что современные дети сводят счеты с жизнью, потому что у них куча свободного времени, нет больше пионеров, «продемок», секций, спортивных школ. Это не совсем верно. В городах за последнее десятилетие появилось немало бесплатных кружков. Но дети все равно предпочитают крыши...

А в стародавние времена, когда организованного досуга и в помине не было, много ли детей сводили счеты с жизнью? С младых ногтей в подворотне сидели твердые нравственные ограничения и правила. Это грех. За ним последует наказание. В какой-то момент страх Божий сменился пионерской идеологией, что тоже было неплохо. Но потом вообще наступила пустота.

— К сожалению, пока не вернется вера в души людей, сделать ничего нельзя, — резюмирует отец Александр, настоятель одного из подмосковных храмов. — Вера — это единственный неисчерпаемый ресурс. Это установка, подкрепленная четкими законами: что можно, чего нельзя, что есть добро, а что — зло. Вседозволенность породила агрессию не только по отношению к другим, но и к самим себе. Это ужасно, когда не верят никому и ни во что. Так и была запущена программа самоуничтожения, плоды которой мы сейчас пожинаем.



# ВДНХ не сразу строилась



А. ПЛАСТОВ. ВЕСТИК ИЗ НОРЬИ. 1952

НАД ОБЛИКОМ знаменитой Всесоюзной сельскохозяйственной выставки (а именно так ВДНХ называлась до 1959 года) трудились тысячи мастеров. Их вкладу посвящена экспозиция, открывшаяся в павильоне №1 («Центральный»). Несмотря на скромное название «Художники ВДНХ», здесь по-настоящему звездные имена: Александр Дейнека, Александр Самохвалов, Аркадий Пластов, Матвей МанIZER, Георгий Мотовилов, Евгений Вучетич... Последний представлен несколькими скульптурами (одна из них — портрет Героя Социалистического Труда Назарали Ниязова — получила Сталинскую премию второй степени) и огромным горельефом, найденным в 2014-м и уже практически отреставрированным.

Выставка готовилась в сложной ситуации. Многие произведения не сохранились: облик павильонов, особенно в первые десятилетия, непрерывно менялся. Например, утрачены несколько панно Самохвалова, а также барельеф и фреска, созданные Александром Дейнекой. Пропала статуя Ленина, изготовленная Вучетичем для нынешнего павильона «Оптика». Нет больше рельефов Мотовилова, украшавших пилоны арки Северного (изначально — Главного) входа. В итоге в экспозиции преобладают эскизы. Например, можно полюбоваться карандашными рисунками Владимира Фаворского — рабочими картами к плафону павильона «Поволжье». Еще одна редкость — наброски Александра Лабаса, неожиданно предстающего автором диорам. Он попал на ВСХВ благодаря Эль Лисицкому, занимавшему должность главного художника. Лабас придумал удивительные вещи на стыке разных искусств: со скульптурами, барельефами, витражами.

В тех случаях, когда эскизов не сохранилось, организаторы подбирали произведения, хронологически близкие первым десятилетиям работы выставочного комплекса. А главное, выполненные в рамках «большого стиля», который и позволил создать идеальное пространство будущего — ВДНХ.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



А. СМОХВАЛОВ. ПОРТРЕТ ТЕХНИКА ГАВРИЛОВА. ФРАГМЕНТ. 1931

## Роман в штрихах

125 лет назад родился блестящий иллюстратор Пушкина Николай Кузьмин. Вершиной его творчества считается юбилейное издание «Евгения Онегина» (1933). Легкие, изящные рисунки, словно вышедшие из-под пера самого Александра Сергеевича, очаровали многих. В 1937 году книга получила Большую золотую медаль на Всемирной выставке в Париже.

Еще одним важным событием в жизни мастера стала жизнь на художнице Татьяне Мавриной, с которой они прожили почти полвека. Накануне юбилея «Культура» побеседовала с сыном иллюстратора, историком, членом-корреспондентом Российской академии образования Михаилом КУЗЬМИНЫМ, издавшим воспоминания об отце «Во сне я видел Пушкина...» (1999).

**культура:** Как Ваш папа стал художником?  
**Кузьмин:** Он появился на свет в уездном городке Сердобске в простой семье. Родители — портные, державшие, как сейчас говорят, ателье. Остальные родственники — мастеровые и ремесленники. Мальчика ждала та же судьба: когда ему было 15 лет, отец возил его в Саратов с целью устроить в средне-техническое училище. Однако внезапно овдовев родственник, у которого хотели поселить Колю, и про переезд пришлось забыть.



Михаил Кузьмин

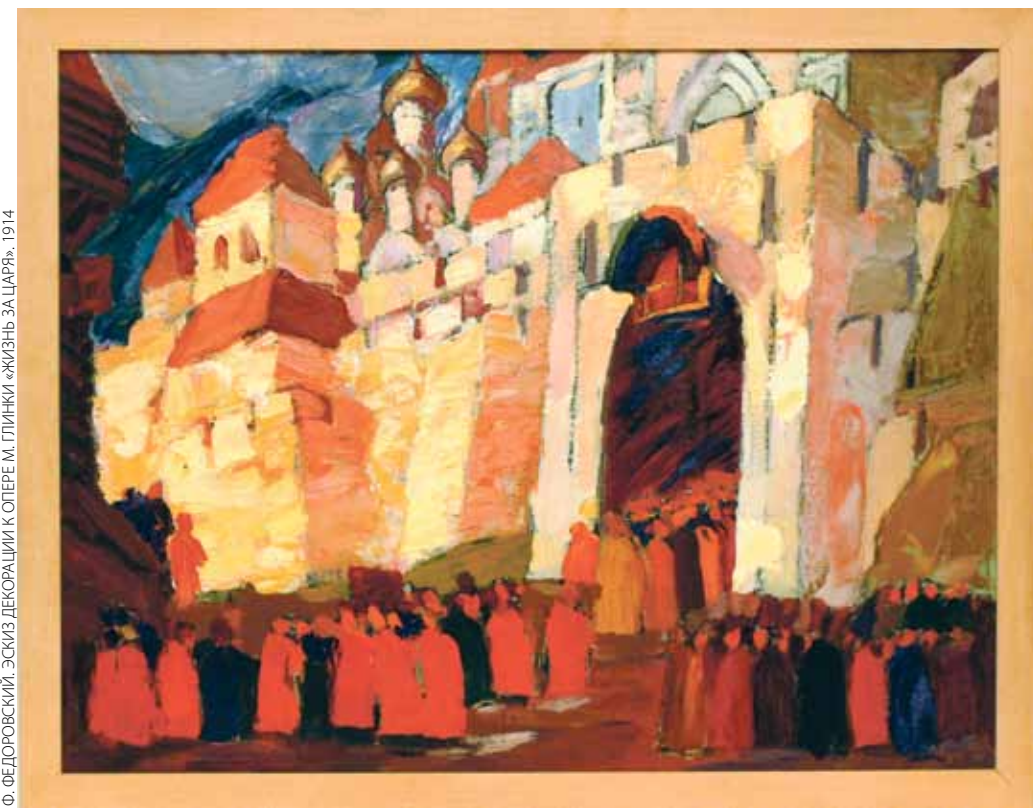
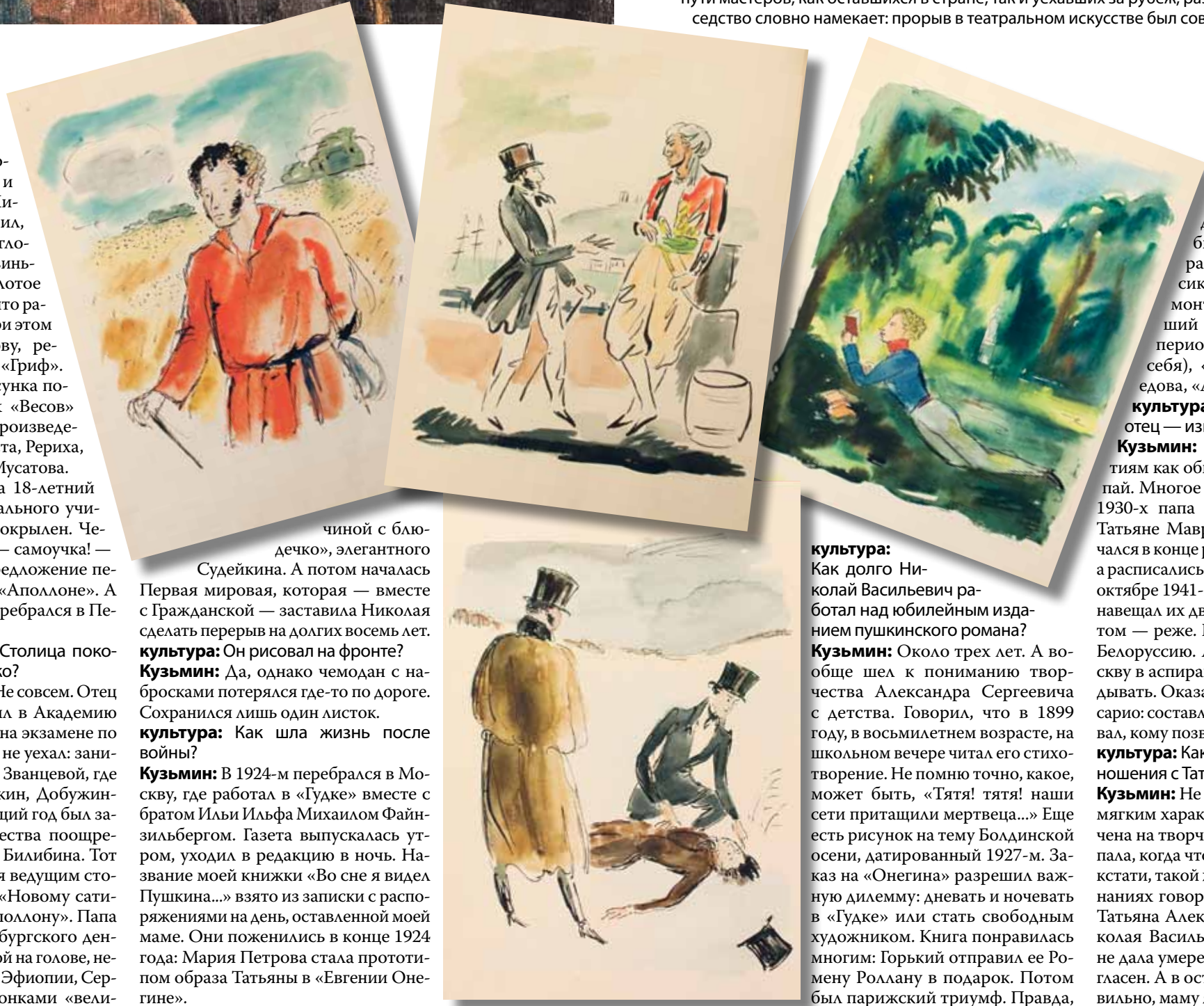
Помог не только врожденный талант, но и случай. В 1906 году Николай, как сам говорил, «с провинциальной наглостью» отправил свои «виньетки» в журнал «Золотое руно». Получил ответ, что работы не подошли, но при этом приглянулись Соколову, редактору издательства «Гриф». А в 1909-м два его рисунка появились на страницах «Весов» рядом с произведениями Бакста, Рериха, Борисова-Мусатова. Отец, тогда 18-летний студент реального училища, был окрылен. Через год он — самоучка! — получил предложение печататься в «Аполлоне». А в 1911-м перебрался в Петербург.

**культура:** Столица покорилась легко?  
**Кузьмин:** Не совсем. Отец не поступил в Академию художеств — срезался на экзамене по рисунку. Но из Питера не уехал: занимался в частной школе Званцевой, где работали Петров-Водкин, Добужинский, Бакст. На следующий год был зачислен в Школу Общества поощрения художеств, в класс Билибина. Тот рекомендовал Николаю ведущим столичным журналам — «Новому сатирикону» и тому же «Аполлону». Папа видел весь цвет петербургского денди: Гумилева с феской на голове, недавно вернувшегося из Эфиопии, Сергеева Маковского с запонками «вели-

чиной с блюдечко», элегантно Судейкина. А потом началась Первая мировая, которая — вместе с Гражданской — заставила Николая сделать перерыв в долгих восемь лет.

**культура:** Он рисовал на фронте?  
**Кузьмин:** Да, однако чемодан с набросками потерялся где-то по дороге. Сохранился лишь один листок.

**культура:** Как шла жизнь после войны?  
**Кузьмин:** В 1924-м перебрался в Москву, где работал в «Гудке» вместе с братом Ильей Ильфом Михаилом Файнзильбергом. Газета выпускалась утром, уходил в редакцию в ночь. Название моей книжки «Во сне я видел Пушкина...» взято из записки с распоряжениями на день, оставленной моей маме. Они появились в конце 1924 года: Мария Петрова стала прототипом образа Татьяны в «Евгении Онегине».



Ф. ФЕДОРОВСКИЙ. ЭСКИЗ ДЕКРАЦИЙ К ОПЕРЕ М. ПЛИШКИН «ЖИЗНЬ ЗА ЦАРЯ». 1914

## Театр начинается с выставки



С. ЖЕВНШЕВА. ЭСКИЗ КОСТЮМА ЛЕДИ МАКБЕТ. 1922

ТЕАТРАЛЬНЫЙ музей им. А.А. Бахрушина представляет проект «Прорыв. Русское театральное-декорационное искусство. 1870–1930». Здесь более 600 экспонатов: около двухсот из них ранее принадлежали князю Никите Лобанову-Ростовскому и его первой жене, Нине. В 2008-м их коллекция была передана Санкт-Петербургскому государственному музею театрального и музыкального искусства. На вернисаже Никита Дмитриевич рассказал, как получил некоторые произведения. В частности, шедевры Федора Федоровского, легендарного художника Большого театра и автора проекта рубиновых звезд на башнях Кремля.

— В 1964 году я работал в Париже. Однажды увидел в витрине книжного магазина обложку с изображением одного из эскизов. Долго стоял, рассматривал. Подошел человек среднего

возраста, небрежно одетый, и говорит: «У меня есть оригиналы. Не хотели бы купить?» Дошли с ним до гаража. Там обнаружилось много работ Федоровского. Мы оба не знали, сколько они стоят. К счастью, рядом был магазин, где продавали театральные эскизы, и хозяйка сорентировала меня насчет цен.

Более пятисот экспонатов предоставил Бахрушинский музей. Гигантская выставка включает в себя большинство известных авторов конца XIX — начала XX века, превративших создание декораций и костюмов в особое искусство. Здесь можно увидеть работы, выполненные для Московской частной русской оперы Мамонтова (произведения Василия Поленова и Михаила Врубеля), Императорских Малого и Большого театров (эскизы Виктора Васнецова, Константина Коровина) и, конечно, Мариинского театра (шедевры Александра Бенуа). Особое место на выставке принадлежит дягилевским сезонам. Зрителей порадуют изысканный Бакст, яркий Юон, чуть приглушенный Серов, декоративный Рерих.

Ценителям русского авангарда тоже найдется что посмотреть: работы Бориса Григорьева, Натальи Гончаровой, Михаила Ларионова, Александры Экстер и нежные фиалковые рисунки Аристарха Лентулова. Из редкостей — эскизы, выполненные балетмейстером-новатором Касьяном Голейзовским, и произведения Кузьмы Петрова-Водкина.

Широко представлены советские деятели — Родченко, Попова, Степанова, Татлин: знаковые имена для 1920-х.

Выставка интересно оформлена: тематические залы раскрашены в определенные цвета. Последний, красно-белый, символизирует раскол в художественной среде после 1917-го, когда пути мастеров, как оставшихся в стране, так и уехавших за рубеж, разошлись. Впрочем, их соседство словно намекает: прорыв в театральном искусстве был совершен общими силами.

на память остался лишь картонный лист с вытисненной наградой — саму медаль надо было выкупить. Затем — работа над русской классикой: «Маскарадом» Лермонтова (отец, переживавший в то время непростой период, рисовал Арбенина с себя), «Горем от ума» Грибоедова, «Левшой» Лескова...

**культура:** Вы понимали, что отец — известный художник?

**Кузьмин:** Относился к его занятиям как обычный школьник-шалопа. Многие осознал позже. В конце 1930-х папа переехал к художнице Татьяне Мавриной. Роман с ней

начался в конце работы над «Онегиным», а расписались они в военной Москве, в октябре 1941-го. Пока учился в школе, навещал их дважды в неделю. Студентом — реже. Потом уехал работать в Белоруссию. А когда вернулся в Москву в аспирантуру, снова стал заглядывать. Оказался у них вродо импресарио: составлял перечень дел, записывал, кому позвонить.

**культура:** Как складывались Ваши отношения с Татьяной Мавриной?

**Кузьмин:** Не скажу, что она обладала мягким характером. Была сосредоточена на творчестве и внутренне закипала, когда что-то мешало работать. Я, кстати, такой же. Мой брат в воспоминаниях говорит, что с годами понял: Татьяна Алексеевна поддержала Николая Васильевича во время войны, не давая умереть с голоду. Я с этим согласен. А в остальном... Поймите правильно, маму я поменять не могу.

**культура:**

Как долго Николай Васильевич работал над юбилейным изданием пушкинского романа?

**Кузьмин:** Около трех лет. А вообще шел к пониманию творчества Александра Сергеевича с детства. Говорил, что в 1899 году, в восьмилетнем возрасте, на школьном вечере читал его стихотворение. Не помню точно, какое, может быть, «Тятя! тятя! наши сети притащили мертвеца...» Еще есть рисунок на тему Болдинской осени, датированный 1927-м. Заказ на «Онегина» разрешил важную дилемму: днеть и ночевать в «Гудке» или стать свободным художником. Книга понравилась многим: Горький отправил ее Ромену Роллану в подарок. Потом был парижский триумф. Правда,



## За что запретили Михалкова

Егор ХОЛМОГОРОВ

РУКОВОДСТВО «России 24» сняло с эфира программу Никиты Михалкова, заходом которой стал сюжет о русофобии, работающем на федеральном телеканале «Матч ТВ». Сослались на так называемую «корпоративную этику» — мол, журналистам нельзя воевать друг с другом.

Является ли это бесспорным для отечественных СМИ аргументом? Совсем нет. Формально независимые средства массовой информации, существующие на деньги одного хозяина, зачастую очень легко переходят на взаимные укоры. Достаточно вспомнить совсем свежий наскок НТВ (посредством интервью с некой Лесей Рябцевой) на кормящегося с той же, газпромовской, ладони «Эхо Москвы».

Вообщем, говорить о какой-либо корпоративной солидарности в государственных структурах, призванных проводить общую информационную политику на благо всей России и ее граждан, несколько странно. Это ведь не частные лавочки. Единственный приемлемый критерий этичности для работающих здесь журналистов — уважение по отношению к тому, что стоит над непосредственным работодателем. То есть к российскому государству, родной истории и культуре, народным традициям, органам управления, конституции.

Кстати, статья 13 Конституции РФ прямо утверждает, что в качестве государственной у нас не может устанавливаться никакая идеология. Но, согласно логике начальников, запретивших программу Михалкова, такая у нас все-таки есть. Имя ей русофобия. Ибо, оканчивается, кичливым русофобам можно работать на федеральном телеканале, а вот указывать на сей прискорбный факт в рамках опять же гос-ТВ никому, даже всемирно известному режиссеру, не позволено.

Подобная логика, разумеется, совершенно неприемлема ни для государства, ни для его граждан. Подавляющее большинство населения РФ — русские. Свертеться с любой переплюснуть. Значительная часть жителей соседних стран — Украины, Беларуси, Латвии, Эстонии, Казахстана — тоже наши соотечественники. И вместе мы составляем Русский мир.

Государство, выступающее против собственного народа, недееспособно и рано или поздно обречено на гибель. Поэтому никакие проявления ненавистности, презрения, отрицания не могут быть тер-

пимы на властном уровне и совершенно немислимы на федеральном ТВ. Напротив, критика и однозначное отвержение русофобии, вплоть до уголовного преследования за призывы к насилию, должны быть абсолютным приматом внутренней политики и обязательной нормой для государственных СМИ.

Комментатор «Матч ТВ» Андранов, запустивший скандал своим высказыванием, не просто оскорбил всех нас,

*Мы привыкли гордиться самыми здоровыми, сильными и красивыми представителями нации. Футбольный комментатор, исповедующий по отношению к ним смесь ненависти с презрением, ибо эти люди и есть важнейшая составляющая нашего Русского мира, — самый настоящий враг. На спортивной «кнопке» русофобы еще менее допустимы, нежели на политическом телеканале*

прямым текстом послал Русский мир на три буквы. Он гордо заявил, что канал, где он получает зарплату — те самые, кстати, деньги, полностью зачищен от «любителей Новороссии, Русского мира и прочих клошаров».

Мне скажут — эка важность, спортивные комментаторы те еще космополиты. Главное, чтобы они «Зенит» не перепутали с «Челси». Но такой взгляд примитивен. В современном обществе спорт



Автор — публицист

служит важным инструментом идентичности и патриотического воспитания. Мы привыкли гордиться самыми здоровыми, сильными и красивыми представителями нации. И с этой точки зрения, футбольный комментатор, исповедующий по отношению к ним смесь ненависти с презрением, ибо эти люди и есть важнейшая составляющая нашего Русского мира, — самый настоящий враг. Лично мне совершенно ясно, что на спортивной «кнопке» русофобы еще менее допустимы, нежели на центральном политическом телеканале.

Никита Михалков посмел поднять фундаментальную проблему: допустима ли русофобия, исходящая с телеэкрана, в виде навязываемого общественного настроения и поведенческой нормы для служащих в государственной системе? Первый же тест показал, что не только допустима, но, пожалуй, господствует. Более всего удручает, что в защиту «Матч ТВ» выступила именно «Россия 24» — замечательный боевой телеканал, чьи военкоры шли плечом к плечу с ополченцами Новороссии. Да и в целом ВГТРК известен ныне не псевдоисторическими описаниями Сванидзе, а яркими и умными программами Дмитрия Киселева.

Публично оскорблять и унижать наш народ, заявлять о том, что русской кухни не существует, культуру создали иностранцы, у соотечественников, живущих за границей, нет права говорить на родном языке, — нет сомнений, что журналистское сообщество, подпитываемое такими принципами и уверовавшее в корпоративную броню, будет отвечать предательским брызжанием на любое усиление патриотической повестки Кремля. А если мощь вертикали хоть немного ослабнет — охотно нанесет удар в спину Путину. «Пятая колонна» — понятие в данном случае отнюдь не фигуральное. События вокруг Украины показали, что в телевизионной тусовке достаточно готовых встать на сторону истерично врагов России. Сегодня эта публика посылает Русский мир в твиттерах и фейсбуках, завтра будет в прямом эфире призывать неонацистов «жечь ватников и колорадов». Вот почему кадровые чистки, по крайней мере в государственных СМИ, — вопрос явно перезревший. Он является залогом нашего с вами выживания.

## Как найдешь мою могилку, позвони мне на мобилку

Михаил БУДАРАГИН

НОВОСТЬ о том, что бесплатный выход в интернет появится на трех столичных погостах, чрезвычайно взволновала общественность. Инициатива выглядит убедительно: она, цитировали чиновники СМИ, «сделает посещение кладбищ удобнее и в том числе будет нести познавательный характер. В режиме онлайн каждый человек, которого заинтересовала личность захороненного или памятник на его могиле, сможет получить нужную информацию в Сети».

Логично, разве нет? Однако тысячи людей совершенно искренне захотели поверить в то, что выход из кладбищ запустит не для живых, а для тех, кто умер. И сутки обсуждали это в блогах.

Подобный эмоциональный всплеск отнюдь не случаен. Вспомните короткий рассказ Достоевского «Бобок», прямо соотносимый с фразой Свиригайлова из «Преступления и наказания» о «банке с пауками». «Нам вот все представляется вечность как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, затопленная, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность», — искушает Раскольникова Федор Михайлович.

В романе зыбко не находит продолжения, зато в «Бобке» покойники, у которых впереди вечность, тратят последнюю возможность высказаться на пустые перебранки, пережевывания старых историй, вранья и глупости. Души скоро отлетят в мир иной, случайно у них появился шанс предстать перед Судией, подготовившись, но из-под могильных плит несется старческое: «Мне... мне давно уже... нравилась мечта о блондиночке...»

Герой «Бобка», литератор, подслушивает разговоры (будто бы

читает блоги) и в сердцах произносит: «Разврат в таком месте, разврат последних упований, разврат дряблых и гниющих трупов и — даже не щадя последних мгновенных сознания! Им даны, подарены эти мгновения и... А главное, главное, в таком месте! Нет, этого я не могу допустить...» Но тут же одергивает себя: «Обещали свои биографии и разные анекдоты. Тыфу! Но пойду, непременно пойду, дело совести! Снесу в «Гражданин»; там одного редактора портрет тоже выставили. Авось напечатает».

Рассказ опубликован в 1873 году, а написан словно вчера. Как и герой Достоевского со своими покойниками, ни сами устроители могильного интернета, ни те, кто смеялся над ними, кажется, даже не почувствовали, что погост — это не место для культмассовых мероприятий или просвещения.

Никакой особой злонамеренности в идее кладбищенского вай-фая нет: никто специально не думал оскорблять и наказывать, и если бы Москва столкнулась с ужасными вредителями, все было бы куда проще. Но перед нами обычные люди, наши современники, которые живут в том же мире, сидят в социальных сетях и знать ничего не знают ни о какой смерти.

Достоевский с большой осторожностью подходит к одной из ключевых проблем христианства: дело ведь не в том, что мы смертны, а в том, что можем умереть внезапно, вдруг, не успев подвести итоги и покаяться. Эта мысль актуальна и сегодня, когда вай-фай, как кажется, мертвым требуется более, нежели живым. Человечество не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать



Автор — публицист

## Богач, бедняк

Вадим БОНДАРЬ

19 ДЕКАБРЯ мир отмечает Международный день помощи бедным. В юбилейный, двадцатый раз — ООН установила дату в 1995 году.

О бедности и богатстве человечество спорит на протяжении всего своего осмысленного существования. Этой теме посвящены горы всевозможной литературы, сняты сотни фильмов, проведены десятки исследований с соотствующими рекомендациями правительствам. Однако до сегодняшнего дня кардинально ничего не поменялось, ибо неизменным остался сам человек, со своими страстями и пороками. В XXI веке бедность и богатство все больше становятся социальными, а не физическими категориями. Для поддержания жизнедеятельности (и душевного равновесия) человеку на самом деле нужно очень немного. А вот для удовлетворения так называемых приобретенных инстинктов, соответствия принятым в обществе условиям — гораздо больше. Потребности, которые тянутся не в животках, а в головах, не имеют границ.

При этом «бедняки» нередко чувствуют себя лучше и живут дольше, нежели их более удачливые собратья. Так, например, в странах с преимущественно низкими и средними доходами населения количество суицидов гораздо меньше, чем в странах с высоким уровнем жизни.

Счастливым человека делает не обилие и разнообразие атрибутов сытой жизни, а нечто нематериальное. В своей статье от 7 декабря нынешнего года под красноречивым названием «Когда неравенство убивает» нобелевский лауреат, всемирно известный американский экономист Джозеф Стиглиц пишет: «Совершенно неизбежно растущий ком финансовых проблем стал причиной титанического стресса для американцев среднего класса. Неудивительно, что это привело к росту потребления наркотиков, алкоголизма и суицидам». Действительно, средняя продолжительность жизни в США сокращается. Стиглиц пишет, что его соотечественники живут уже на три года меньше, чем французы. И вовсе не потому, что американцам нечего есть или они замерза-

ют на улицах. Малоимущим выплачивают пособия, дают талоны на питание. Абсолютное большинство бедных имеют автомобиль, пусть не новый, практически все обеспечены мобильной связью. Кстати, черта бедности в США в прошлом году составляла чуть больше тысячи долларов в месяц. Вполне можно жить. Но в развитых странах «социальные неудачники», имея хлеб насущный — даже с маслом, находятся в состоянии постоянного психологического стресса из-за своего низкого статуса. С «нищобродом» не хотят знаться, принимать в престижные учебные заведения, пускать в топовые магазины (вспомните знаменитый фильм «Красотка»). Государственные пособия этих проблем не решают. А другими мерами неолиберальные западные общества себя не утраждают.

Знаменитая формула, гласящая: если хочешь помочь голодному, дай ему рыбу, а удочку, в сегодняшнем мире не работает. «Удочка», как и «равные возможности», — чисто декларативные понятия. В США, например, чуть ли не на каждом шагу надо запоянать кучу анкет, указывать, что у тебя есть, в каком количестве, а чего нет вовсе. Престижное образование, опыт работы в крупной компании, хорошие рекомендации, хорошая кредитная история, наличие недвижимости — если всего этого нет или мало, удочку никто не даст. Будете довольствоваться рыбой. По этому же принципу развитые страны оказывают помощь и беднейшим государствам. Там жизнь десятилетиями и не меняется. Только выживают, не помышляя о развитии: удочки-то нет.

Еще один очень интересный момент, относящийся теперь уже к нравственной категории. Американский исследователь Вэнс Паккард отметил, что понятие качества жизни приобретает все более ритуальный характер. Люди следуют четким стандартам: квартира — в определенных районах, автомобили —

определенных марок, отдых — на определенных курортах. Ритуальный характер потребностей убивает логику выбора: нравиться, не нравиться — это для бедняков, а для людей статусных — положение обязывает.

Таким образом современные стратегии глобализации формируют и поведенческие стереотипы. Братство, коллективизм не годятся для героев-одиночек, чей образ так ярко воспел западное кино. А следом сдаются в утиль и сострадание, и любовь к ближнему, что в России называлось общиностью, миром. В случае беды, нужды на помощь приходила вся община, весь мир. Эти вековые традиции Русского мира, к счастью, живы у нас и по сей день — достаточно посчитать колонны помощи Донбассу и то, сколько средств собирают для больных детей.

Неолиберализм и глобализм по западному образцу несут совсем другую философию и практику жизни. Поэтому о помощи бедным говорят все, а ситуация в мире коренным образом не меняется. Четверть населения планеты находится за чертой бедности, а 60 с небольшим млн человек получают такой же доход, как и 3,6 млрд с наиболее низкими доходами. Вопиющая несправедливость — вот главный показатель бедности сегодня.

Так что 19 декабря — не просто повод лишний раз вспомнить оказавшихся на обочине жизни. Прочтите красивые доклады с высокими трибунами, отчитайтесь о проделанной работе и перечисленных за это количество времени суммах. Если все останется, как есть, человечество не победит бедность никогда, потому что это понятие не уменьшается в миску с благотворительным супом. Проблемой необходимо заниматься комплексно и постоянно. И конечной целью этой работы должна быть провозглашена победа над бесчеловечным неравенством, дискриминацией поимущественному признаку, над объектом неравных возможностей, над махровым индивидуализмом и эгоизмом как социальными нормами поведения.

## Хоттабыч не поможет

Станислав СМАГИН

ИЗУРОВОДАННОЕ, увеличенное восприятие материальных благ и их значения в жизни человека — одна из самых тяжелых болезней современности. Хотя истина, что Бог испытывает человека как бедностью, так и богатством, является у нас в основном почвой для зубоскальства: мол, бедностью меня испытали достаточно, когда же, наконец, богатством начнут?

Да, зачастую эта ирония не от хорошей жизни. Чудовищное социальное расслоение, показное бесстыдство нуворишей, сонмище отъевшихся чинуш, рассуждающих о пользе для простого народа всяческого воздержания, но при этом не отказывающихся от дорогих автомобилей и особняков, — все перечисленное заставляет скептически относиться к тезису о том, что богатые тоже плачут. Но порой Господь — нет, не посылает, скорее, выражаясь христианским языком, попускает — грозные доказательства. Ужасный случай в Казани, где 19-летний сын миллиардера Игоря Сосина, совладелец торгового сети «Старик Хоттабыч» задушил свою 44-летнюю мать, как раз из этого ряда.

У нас есть знакомый — врач, не последний человек в московской престижной частной клинике, которая специализируется на лечении алкогольной и наркотической зависимости, выводе из тяжелых состояний. Туда привозят своих обколовшихся и обкурившихся чад разные «шишки». Нередко встречаются известные персоны. Как-то раз медик откровенно сказал: «Я смотрю на 18–19-летних мальчиков и девочек и понимаю, что это уже не люди в полном смысле слова. Можно на какое-то недолгое время привести их в чувство, но вернуть нормальному человеческому лицу и наставить на путь истинный шансов практически нет. Порой мелькает кощунственная думка, что гуманнее всего прекратить сейчас их мучения, чтобы они не нанесли ущерб не только себе, но и окружающим». Этот врач вряд ли является каким-то мясником или доктором Менгеле, да и, очевидно, сам не без содрогания отно-

сится к тому, что мелькает у него в голове. О наркотической привязанности и других вредных привычках Егора Сосина достоверной информации пока нет. Но не подлежащий сомнению ущерб он уже нанес. Убив самого дорогого человека, родившего его на свет. Поступок непоправимый, назад не отмотаешь, не изменишь.

*В дореволюционной России значительная часть купцов, дворян, аристократов воспитывали своих детей с осознанием того, что все, в том числе и материальные блага, преходяще*

В дореволюционной России тоже хватало социальных проблем, разрыва в доходах, постыдных гадостей со стороны отпрысков влиятельных родителей. Но все же значительная часть купцов, дворян, аристократов воспитывали своих детей, во-первых, в строгости, во-вторых — с осознанием того, что все, в том числе и материальные блага, преходяще, а потому их значимость не столь велика. Каждый купец считал своей, как сейчас говорят, «социальной обязанностью» жертвовать на Церковь, бедных, искусство. Такая мировоззренческая установка воспринималась из поколения в поколение с помощью живых примеров. Можно вспомнить эпизод из «Ленки Пантелеева» (отец героя — не Бог весть какой миллионер, но все же предприниматель и бывший офицер, выходец из купеческой старообрядческой семьи). Встретили они

еще день-другой и отметить фотографии в «Одноклассниках». Вдруг кто-то с курорта приехал, а я и не видел.

Где-то там уходим в мир иной не мы. Умирают мэтры (такие, как Рызанов: и всегда есть, что сказать об этом), навсегда умолкают тихие старики, гибнут случайно на дорогах люди в расцвете лет, но мысль о том, что всякий здесь — по Божьему Промыслу, ушла безвозвратно. Человек еще не бессмертен, но это выглядит как досадное недоразумение. Почему вчера я мог отправлять ему СМС, а сегодня — нет? Нельзя так.

Так пусть же смерть станет просто перемещением тела на это самое кладбище, а в остальном все останется, как было. Ты придешь к могиле, словно в торговый центр, где среди толчеи нужно найти приятеля, позвонишь или ки-нешь сообщение, а он тебе в ответ: «Пройди метров двести, а там как раз и я». И вы съедаете, нальете рюмочку... и начнется самый настоящий «Бобок».

Читатели, которые нарочито громко смеялись над известием о техническом нововведении, возможно, где-то в глубине души догадались, о чем шла речь на самом деле. Было от чего испугаться, так что влопыхах найденная ирония стала своеобразной защитной реакцией, отказом поверить в смерть.

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как током ударило — да надо не «бобок, бобок, бобок», как повторяет не хочет этого «вдруг», он алчет бессмертия, но не ради подвига, а просто, чтобы поболтать

К счастью, мы пока еще не бессмертны, хотя посты в «Фейсбуке» и фото «ВКонтакте» висят по мере ухода. И, казалось, вот-вот появятся новые. Но эта иллюзия разбилась о простую историю про беспроводной интернет, который проведут на кладбище: вдруг как то

# Люк света в темном царстве



«Звездные войны: Пробуждение силы». США, 2015  
Режиссер Джей Джей Абрамс  
В ролях: Дэйзи Ридли, Джон Бойга, Харрисон Форд, Кэрри Фишер, Адам Драйвер, Оскар Айзек, Донал Глисон, Марк Хэмилл, Макс фон Сюдов, Энди Серкис  
12+  
В прокате с 17 декабря

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах «Звездные войны: Пробуждение силы» — долгожданный сиквел главной научно-фантастической киноэпопеи человечества.

Поклонники ждали пробуждения звездной франшизы тридцать лет. Казалось, напрасно. От серии к серии джедайская силушка убывала, черная мощь росла... И мало кто верил, что за детским утренником «Возвращения джедая» 1983 года последует продолжение банкета. Но реаниматор «Звездных путей» и невыполнимых «Миссий» Джей Джей Абрамс доказал: все еще будет.

Пока же наследникам вселенной Джорджа Лукаса остается лишь жить-поживать да чудес ожидать. На первый взгляд, деда идет неважно: годы летят, беззащитность остается. Как при дедушке Дарте Вейдере, космические бездны бороздят черные крейсера Первого ордена. На окраинах Вселенной партизируют герои Сопротивления. Соперники убеждены: Сила последнего рыцаря — скрывше-

гося в неизвестном направлении Люка Скайуокера — станет решающим аргументом в затянувшейся борьбе. Поэтому за карту с координатами убежища героя готовы пожертвовать всем.

Волей случая хранителем документа становится застрявшая на второстепенной планете дроид серии R2-D2. Рассчитывать роботу особенно не на кого. Случайно обнаружив пылесособразную железяку, мусорщица Рей (Дэйзи Ридли) и имперский дезертир Финн (Джон Бойга) спасают «сейф» на ветхом космическом корабле «Тысячелетний сокол», который вскоре берет на бордаж его бывший хозяин. Хан Соло (Харрисон Форд) клянется доставить бесценный груз Генералу Лее, возглавляющей Сопротивление. Не тут-то было — беглецов настигает крейсер черного рыцаря Кайло Рена (Адам Драйвер). Похитив прекрасную мусорщицу Рену, он заточает ее в каземате черной планеты, превращенной в лазерное оружие невиданной мощи. Фокусируя энергию ближайшей звезды, Орден принимает испепелять свободные миры. Генерал Лея

(Кэрри Фишер) поручает Хану с Финном проникнуть в цитадель, отключить защитный экран и отправляет своих пилотов на бордаж «машин смерти». Тем временем пленница, освободившаяся из оков с помощью пробудившейся в ней легендарной Силы, спешит сразиться с похитителем.

В отличие от предыдущих и последующих глав похождений звездных воинов, эта осталась непрономерованной. Концептуальное решение: спасая космическую сагу, самый высокооплачиваемый голливудский режиссер превратил «Звездные войны» в атмосферную рождественскую сказку.

«Мытарства» на далеких орбитах здесь выглядят не более осмысленно, чем блуждания беспризорных сирот, их поединки едва-едва не превращаются в потасовки, а побеждает дружба. Головокружительные приключения сыплются на Финна и Рену, словно из рождественского мешка. Им то и дело подставляет ножку плохой Кайло, но на выручку приходят могучие гномы Хан и Лея. Сама собой обнаруживается и палочка-выручалочка, она же — легендарный меч, который неспроста при-

прятал у всех на виду добрый волшебник. В данном случае — не Мерлин, а убеленный сединами Люк Скайуокер (тот самый Марк Хэмилл).

В 1977 году вдохновленный монографией Джозефа Кэмпбелла «Тысячелетний герой» Джордж Лукас доказал, что ребячливость не вредит героическому пафосу — в случае, если движущей Силой истории становится бунт пылких детей против бессердечных отцов. Воспользовавшись рецептом мэтра, Джей Джей Абрамс ослабил напряжение между полюсами, представив темных и светлых новобранцев «Звездных войн» простаками, не ведающими о своем великом предназначении.

При этом источником наполняющей их силы становится не бойкий монтаж аттракциона, а околдовывающая речь рассказчика. Как вдохновенный шарманщик, Абрамс врущает 3D-барaban, подобно калейдоскопу, окутывая и укрупняя каждую переделку, оплеуху и сальто-мортале зноом бескрайних пустынь, холодом снежных лесов, мерцанием космических бездн. И, право слово, хочется, чтобы эта песня не кончалась.

# Приключения ядерного чемоданчика

Виктория ПЕШКОВА

Театр Сатиры показал публике «Чемоданчик». Причем ядерный. Новую пьесу Юрия Полякова поставил худрук Александр Ширвиндт.

Так называемый «ядерный чемоданчик», как в просторечии именуют автоматизированную систему управления ядерными силами страны, по сути — высший символ власти. Окружает его драматург и построил сюжет сатирической комедии, вневств в нее далеко не всегда веселые реалии российской действительности.

Комедию Поляков написал специально для Сатиры. Театр давно пребывает в поисках материала. Весной нынешнего года даже конкурс современной сатирической комедии объявили, предоставив право окончательного вердикта Михаилу Жванецкому. Однако ничего сколько-нибудь стоящего так и не нашли.

На грядущую премьеру Ширвиндт пригласил публику заблаговременно, закрывая I Международный фестиваль современной драматургии «Смотрины», посвященный творчеству Полякова. В определенном смысле «Чемоданчик» можно считать логическим продолжением поставленного в Сатире помянутого «Хомо эрктуса». Но если там по первое число доставалось бизнесменам и слугам народа, пролетариату демократического разлива и журналистам криминально-скандальной закали, то здесь под оптический прицел попал высший эшелон власти. Сатира получилась злой, полной подтекстов и аллюзий.

Чемоданов в спектакле Ширвиндта целых три: тот самый ядерный, липово-наградной —

во время оказавшийся под рукой, чтобы спасти честь президента, и «чемодан жизни» — малогабаритная душка, где под одной «крышкой» оказываются самые разные люди, в том числе и глава государства.

Семь лет носит за президентом бравый капитан Михаил Сторожено (купающийся в лобовой эксцентрике Федор Добронравов) пресловутый ядерный чемоданчик, а только и выслужил, что «карцер на троих», как называет их жилище супруга Сонечка (виртуозно владеющая даром лирической истерики Светлана Рябова). Нет в жизни счастья капитану. Зарабатывает «как лимит на разгрузке вагонов». С очередным званием прокатили. Обещанную квартиру, в долгой очереди выстраданную, передали племяннику генерала. Банк, где держал доблестный вояка свои сбережения, лопнул. Сыночка Федьку — шутника и компьютерного гения (студент «Шуки» Артем Минин) исключили из школы. В довершение всех бед жену, вынужденную служить секретаршей, босс-самодур взял и уволил. А она, между прочим, актриса. И не бесталанная: ей Эдик Суперштейн (нежнейший «белый клоун» Юрий Нифонтов), бывший одноклассник, подавшийся в режиссеры, Офелию сыграть предлагает.

Вот и лопнуло терпение капитана. Не полетел он с президентом ни в какую Японию, а принес заветный чемоданчик домой. Нет-нет, никакого апокалипсиса не планировал. Стирать с лица земли человечество ему без надобности. Устраивать госпереворот — тоже. Так что «бомбу» для родимого «Скандал-ТВ» Захару Правоматкину (шарж Константин Карасика предельно точно) снять не удалось. Цели у капи-

тана более чем скромные: квартиру бы — трех-, нет, лучше четырехкомнатную, да кровные свои вернуть.

Решили служители правопорядка к «бунтовщику» отца на переговоры прислать. Доставил Ивана Семенюча истребителем из волжской деревни. А папаша (сермяжно-колоритный Юрий Горин) туда же: трубу газовую к ним тянул, тянул да мимо — «неперспективная деревенька, ей, мол, и так труба».

Все верой рассчитал капитан: если ядерный чемоданчик не идет к президенту, то президент идет к чемоданчику. Знакомьтесь, Валентина Валентиновна (Марина Ильина, с азартом играющая современную реинкарнацию Екатерины Великой). А что? Как сказано в авторском предисловии пьесы, «все события и герои вымышлены, все совпадения не случайны».

Неотвратимо опускающуюся крышку житейского «чемодана» герои спектакля общими усилиями все-таки удержали. Апокалипсиса не случилось. Впрочем, как резюмирует автор устами Ивана Семенюча, мы нация соборная, конца света не боимся.

«Чемоданчик»  
Юрий Поляков  
Театр Сатиры  
Режиссер: Александр Ширвиндт  
Сценография: Анатолий Исаенко  
В ролях: Светлана Рябова, Федор Добронравов, Марина Ильина, Александр Чувпелов, Константин Карасик, Юрий Нифонтов, Ляна Ермакова, Майя Горбань, Артем Минин, Юрий Горин



«Выживший». США, 2015  
Режиссер Александр Гонсалес Иньярриту  
В ролях: Леонардо Ди Каприо, Том Харди, Уилл Поултер, Донал Глисон, Пол Андерсон, Марк Крьюско  
16+  
В прокате с 7 января

Сергей ЗАДУМОВ

Трехкратный оscarовский лауреат этого года снял мистерию, достойную высших наград Американской киноакадемии

в актерской, операторской и режиссерской номинациях.

1823 год, верховья Миссури. Группу охотников атакуют индейцы. Большинство трапперов погибают в первые минуты боя. Пятнадцать выживших удается уплыть в лодке. Понимая, что дикири готовят речную засаду, проводник Хью Гласс (Леонардо Ди Каприо) предлагает бросить судно, тюки с бровыми шкурами и проби-

ваться через лес. Несмотря на возражения алчного техасского рейнджера Джона Фицджеральда (Том Харди), командир отряда (Донал Глисон) отправляет Гласса на разведку. Тот наткнется на медвежат гризли и вступает в схватку с их расщепившей матерью.

# Лео гризли и душили

его сыном-полукровкой (Марк Крьюско). Устав ждать смерти товарища, он пытается задушить агонизирующего проводника, убивает вступившего за него сына и, предав земле обоих, догоняет отряд. Гласс выбирается из могилы. Несмотря на раны и переомы, ему удается преодолеть более трехсот километров по зимнему лесу, спустя несколько месяцев добраться до форта и прикончить предателя Фицджеральда.

Завязки и развязки в «Выжившем» нет, плотность событий зашкаливает. Мощный поток жизни несет зрителя сквозь заснеженные дебри — камера Эммануэля Любецки парит по-над рекой, ласкает верхушки гигантских деревьев, ныряет в водопад, захлебывается грязью, смакует сырое мясо и таеж со сверкающими на солнце сосульками.

Пожирая снег и падаля, скользая, цепляясь за жизнь кончиками пальцев, герой Ди Каприо то проваливается в сомнамбулические грезы, то выплывает на поверхность, проявляя чудеса изобретательности и воли. Мир мертвых подступает к выживающему вплотную, бред мешается с явью, траппер видит покойную жену-индианку и сына, которого привел к своим соотечественникам и обрел на смерть. Иньярриту подчерки-

вает: место действия — фронт. Спасти и защитить здесь никого нельзя, каждый отвечает за себя, выживает сильнейший или — как повезет...

Гласс и Фицджеральд представляют два крайних типа. Молчаливый траппер — жертвенный, стойкий, нордический. Алчный техасец — южный, лукавый, безбожный. Он постоянно бормочет, напевает, фарирует, приманивает удачу и барыш, безуспешно манипулирует товарищами: ты умри сегодня, а я — завтра. Харди сочен, ярок, истеричен. Ди Каприо сосредоточен, непроницаем, бездонен.

Непосредственное влияние Тарковского в создании картины неоспоримо, но обидно Иньярриту и Любецки не порты даже прямые цитаты из классика. Деревья, бредущие заодно с людьми, река, равнодушно уносящая за собой своих жертв, мертвая жена, парящая над агонизирующим мужем... Все это могло бы показаться эклектичным, если бы не было захватывающе достоверным. В неблагополучном для Голливуда году Алехандро Гонсалес Иньярриту возродил дух эпического повествования и сделал то, чего не удавалось даже Мартину Скорсезе, — превратил Ди Каприо в мужчину, отца, воина, провел крайем смертной тени.

# Шанель, Пикассо и тридцать кошек

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГМИИ им. А.С.

Пушкина — выставка «Ильязд, XX век Ильи Зданевича». Это первая в нашей стране масштабная ретроспектива поэта и теоретика русского авангарда, открывшего миру Нику Пиромани.

Впрочем, те, кто ждет подробного рассказа о «раскрутке» грузинского художника-самородка, будут разочарованы. Про это напоминает лишь портрет самого Зданевича кисти Пиромани (1913). Вообще, российский период представлен довольно скромно. Эволюция показана кратко: вначале футурист, позже — идеолог нового движения «всёчества». И, конечно, страстный любитель зауми, почти прародитель «падонкафского» языка: известно, что он выпустил пенталогию пьес «аслаабИчья. питЕрка ДЕЙСФ», содержащую произведение с пророческим названием «Янко круль албАнскере». О безумной атмосфере тех лет, царившей в творческих кругах, свидетельствует фаша 1919 года, рекламирующая выступление Зда-

невича в тифлисском боржом-парке: «Скандал-декламация, кулачный бой, потешные огни, драка и всеобщий ужин».

Большая часть выставки посвящена Ильязду — так нашего соотечественника называют западная публика. Псевдоним, придуманный из имени и первых букв фамилии, появился в начале 1920-х. В глазах европейцев Зданевич в первую очередь — дизайнер тканей и талантливый издатель, выпускавший Livre d'artiste — аналог советской «Книги художника». Работа с текстилем оказалась возможной благодаря знакомству с Соней Делоне, а затем — Коко Шанель, которой его рекомендовал Серж Дягилев. Илья Зданевич, ставший директором предприятия «Ткани Шанель», придумывал ультра-современные узоры. В экспозицию включены изысканные эскизы, а также несколько готовых образцов. В 1935 году Ильязд уволился, однако сохранил дружбу с «мадемуазель Коко» на долгие годы.

Издательская деятельность оказалась еще более успешной. Париж, где в то время кипела художественная жизнь, вдохновил Зданевича на создание малотиражных книг, оформленных лучшими мастерами. На выставке можно увидеть

произведения поэтов-футуристов, Поля Элюара и старинные трактаты о балете, перемежающиеся офортами Макса Эрнста, Жоана Миро, Альберто Джакометти и гравюрами Пабло Пикассо. Ильязд крепко сдружился и плодотворно сотрудничал с маститым андалузцем: вместе они выпустили девять книг.

Впрочем, интересы Зданевича не исчерпывались кубизмом и авангардом. Странностями организаторов московской экспозиции он предостерегает с неожиданной стороны: как любитель храмовой архитектуры. Илья Михайлович много путешествовал по Российской империи, а позже — Испании, Греции, скрупулезно составляя планы церквей. В ГМИИ можно увидеть чертежи собора Святой Софии или Киссамосского храма (ради него в 1965-м Ильязд специально провел месяц на Крите). Как редкий специалист не раз участвовал в докладах Международного конгресса византистов. И, вероятно, несмотря на скандальный имидж — провокатора, сумасшедшего любителя кошек (на его вилле жило около тридцати) и ценителя новейших течений в искусстве, не забывая о самом главном.

Евгений Миронов:

# «В России есть все, чтобы стать героем, важно лишь не врать самому себе»

**1** **Миронов:** Но чем дальше, тем больше сквозь пеструю внешнюю оболочку «Норвега» просматривалась философская глубина, подкупающий данелиевско-рязановский лиризм. На мой взгляд, Алена прошла по лезвию бритвы — сняла народную комедию, многие фразы из которой станут крылатыми.

**культура:** В первую очередь «уроки мужества» оперативника, сыгранного Дмитрием Марьяновым: «Кота пристрелить хочешь? Да не бойся, со мной можно, я при исполнении». «Чего ты такой дерганый? Ты же русский человек, в русской стране... Веди себя с достоинством!». Когда тебя принимают за лоха, посылай в баню. В диалог не входи. Не менее авторитарно высказывается невеста главного героя: «Мы в Норвегии против эксплуатации женского начала. А тем, кто за, отрезаем мулелданхалле».

**Миронов:** Алена поместила все социальные роли в одну историю, чтобы рассказать о глобальном одиночестве и боли. Кириллов — не смирившийся человек. Классический представитель интеллигенции, который знает все о добре и зле, где лучше и как надо. При этом ничего не может изменить. Так было всегда. Кириллову свойственно критиканство — именно поэтому он собирается делать ноги. Казалось бы, имеет право — жизнь-то начала... И я, кстати, предлагал Алене снять про то, как ему живется за рубежом. Уверен, и в Норвегии он бы обличал всех вокруг.

**культура:** Складывается ощущение, что режиссер, как чуткий тренер, вел Вас по дистанции, подбрасывая очаровательные детали образа...

**Миронов:** Основная часть роли была подробно прописана в сценарии, что и позволяло, оттачиваясь от характера, предлагать свои ноу-хау. Я иначе видел отношения персонажа с бывшей тещей, но Роза Хайруллина одной фразой: «Вот поэтому у Вас нет детей» — задала драматизм и сломала все стереотипы. Играли за нас и привходящие обстоятельства. Уходя от погони на джипе, Кириллов таранит биотуалет. Там была написана фантазийная сцена с появляющимся на коне полицейским, но случился ураган, и мы не смогли снять, как задумано. Алена за ночь сочинила допрос в околотке, я пригласил «следователя» — Игоря Гордина. И моего героя понесло: «Капсулы. Все живем в капсулах. Капсулы мы. Есть квартира, машина, машина-квартира. Это глобализация. А сегрегация вообще не хотела? Глобальную сегрегацию общества. С индивидуализацией целей, с полной виртуализацией связей. И что? Я остро чувствую, как год от года нарастает отчуждение людей. Тяжелая тема, но режиссер сумела откликнуться на злобу дня с удивительной любовью и иронией. Любимой другой на ее месте снял бы чернуху...»

**культура:** Кириллов оказывается сложным и обаятельным героем. Кажется, будто заботливый мент, бывшая жена, жен-

щины Востока — персонажи его внутреннего мира, борющиеся за душу интеллигента.  
**Миронов:** Вы правы, все они становятся участниками драмы, помогают Кириллову обрести духовный стержень. В финале нам «подыграло» внезапно появившееся из-за туч солнце. Помните: на железнодорожной платформе герой дожидается электрички и весь светится. Он нашел себя и устроил судьбу окружающих.  
**культура:** В «Норвеге» есть лишь одна сомнительная нота — трое гопников, с инфернальным упорством преследующих Кириллова.

**Миронов:** На мой взгляд, эта «ложка дегтя» была необходима. Я довольно часто общаюсь с подобными людьми — не далее как сегодня утром, выходя из дома, наткнулся на ребят, которые устроили пробку прямо у подъезда. Болтали в машине, перегородив дорогу. Я поступил, как мой герой, — сделал им замечание. И в этом тоже состоит миссия русского интеллигента — не позволять людям жить по звериным законам.



**культура:** Оказывается, «Норвег» — в лучшем смысле слова — европейская картина с недвусмысленной моралью: на Западе делать нечего, а доверчивые люди Востока требуют работы, и это нас ко многому обязывает.  
**Миронов:** Нет. Русский интеллигент — целый мир. Не западный или восточный, а просто весь. Ведь прежде всего Кириллов — рефлексивный персонаж. В сценарии мне не хватало этого чеховского камертона, понимаю, как дядя Ваня кричит: из меня мог бы выйти Шопенгау-

эр, Достоевский... В этом смысле «Осенний марафон» мне куда ближе, чем цитируемое Званцово «Белое солнце пустыни». Для кого-то эмиграция спасительна, а мой потрепанный неудачник становится героем здесь и сейчас. Слава Богу, в России для этого все есть — важно лишь не врать самому себе.  
**культура:** И бывшей супруге. В конечном счете оказывается, что Кириллов необходим ей как воздух.  
**Миронов:** Счастье близко, а мы его не видим — это одна из тем картины.

**культура:** По большому счету, за последние годы в театральном мире появилось лишь одно преуспевающее поколение — питомцы «Табакерки». Чем объясняется ваша востребованность?  
**Миронов:** Нам повезло — мы сформировались до «эпохи денег», нам было важно лишь реализоваться в профессии. Сегодня молодым актерам трудно удержаться от соблазнов...  
**культура:** Каковы планы возглавляемого Вами Театра Наций?  
**Миронов:** Ближайшая премьера — клоунада-нуар «Идиот», где князя Мышкина сыграет Ин-

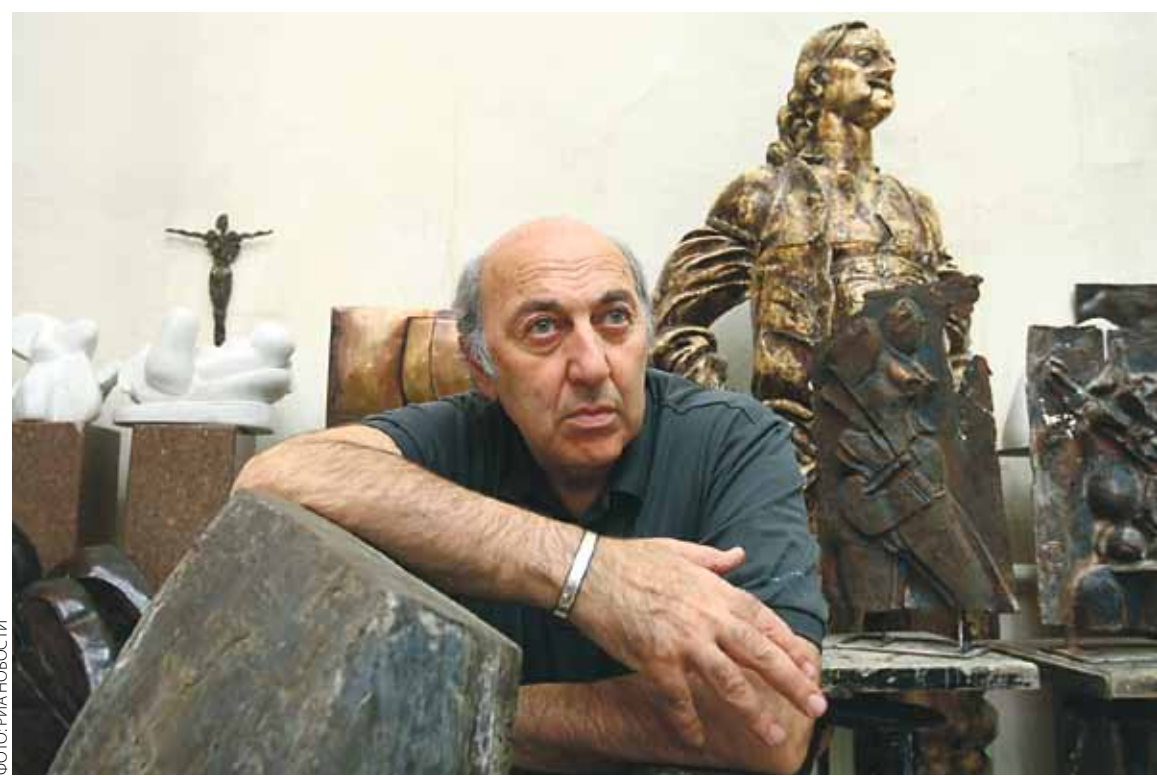
## Путем взаимной переписки

Менеджер турфирмы Кириллов (Евгений Миронов) мечтает об эмиграции в Норвегию. Но накануне приезда невесты по переписке (Северия Янушаускайте) непутевый брат Кириллова (Андрей Мерзликин) перепоручает ему сотрудницу своей клининговой фирмы «Настенька» и исчезает в неизвестном направлении.

Так герой Миронова становится слугой двух господ. Угождает скандинавской феминистке и опекает коллектив уборщиц общественных туалетов. Если бы не крышующий бизнес мент (Дмитрий Марьянов) и бывшая жена Кириллова (Ксения Раппопорт), он бы ни в жизнь не справился с подобной миссией.

геборга Дапкунайте. В наступающем году мы решили идти не вширь, а вглубь и открыть «Театральный квартал» — экспериментальную студийную площадку, школу театрального зрителя. Планируем проводить мастер-классы известных режиссеров, философов, культурологов, психологов. Важно, чтобы, приходя в Театр Наций, люди были готовы к экспериментам.

**культура:** Чего бы Вы пожелали соотечественникам в новом году?  
**Миронов:** Мира — в душе и в каждом доме.



Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В следующем году исполнится 125 лет со дня рождения Михаила Булгакова. Юбилей писателя в Москве собираются отметить установкой памятника. Уже определено место: сквер на Патриарших прудах, названный в честь Михаила Афанасьевича. Выбран и автор — Георгий Франгулян. Теперь дело за Мосгордумой: она должна одобрить кандидатуру скульптора.

В беседе с «Культурой» Георгий Вартанович говорит о будущем произведении с осторожностью. И немудрено: действие булгаковской мистики уже испытал на себе другой художник — Александр Рукавишников, который несколько лет безуспешно пытался установить памятник автору «Мастера и Маргариты» на Патриарших.  
**культура:** Как продвигается работа?  
**Франгулян:** Готов эскиз, комиссия его высоко оценила. Когда получу документы, начну действовать — нужно создать композицию, отлить ее в бронзе, поняти, как затонировать.

**культура:** Расскажите подробнее о памятнике.  
**Франгулян:** Ваши коллеги печатают дикие вещи. Но мне даже

нравится: путаница — это очень по-булгаковски. Например, появилась информация, что Михаил Афанасьевич сидит на скамейке, как у Александра Рукавишников. Это неправда. Он взмывает над рукописями, которые сложены в виде костра. Основная идея — непростые взаимоотношения автора и его произведения. Известно, что создания иногда начинают влиять на творца: Пигмалион, например, влюбился в Галатею. Случается и трагическая зависимость — когда новые работы не имеют такого успеха, как предыдущие. Я

Памятник Исааку Бабелю в Одессе



хочу изобразить Булгакова — не просто автора «Мастера и Маргариты», а великого писателя.  
**культура:** Каков размер памятника?  
**Франгулян:** Вся композиция — четыре метра двадцать сантиметров. Масштаб выбран с учетом места: монумент будет займать гигантскими деревьями. Надо понимать, скульптура — не просто предмет, ее формой нужно заставить пространство дышать, двигаться. Если подобного нет, получится кукла.  
**культура:** Сообщили Александру Рукавишникову о заказе?  
**Франгулян:** Я всю жизнь с Сашей в хороших отношениях. И когда мне предложили создать скульптуру, ответил: «Над этим уже трудился Рука-

вишников. Не могу взяться, не спросив его мнения». Позвонил. Объяснил. И вообще, мы подумали, что его скульптуры могли бы разместить непо-

Георгий Франгулян:

## «Булгаков взмывает над рукописями, которые сложены в виде костра»

далеку, создав своеобразное булгаковское пространство. Почему бы нет?  
**культура:** Чем памятник историческому лицу отличается от скульптур, изображающих вымышленных персонажей?  
**Франгулян:** Абсолютно разные задачи. Но и в том, и в другом случае важно профессиональное осмысление пространства и пластики произведения как символа. Скульптура должна воздействовать сначала формой, а потом уже темой.  
**культура:** Как относитесь к современному искусству?

но, особенно изображения женского тела (смеется). В детстве делал рогатки, машинки мастерил, оттаивал из свинца пушки. В общем, работал руками. А еще собирал открытки: однажды отправил в конверте три рубля в Третьяковскую галерею и попросил прислать репродукцию «Ивана Грозного» Иаи Репина. Самое удивительное, что я ее получил — через два-три месяца. Буквально сям с этой открыткой. Думаю, семья, а также окружение — до переезда в Москву мы жили в Тбилиси, и нашими гостями были представители

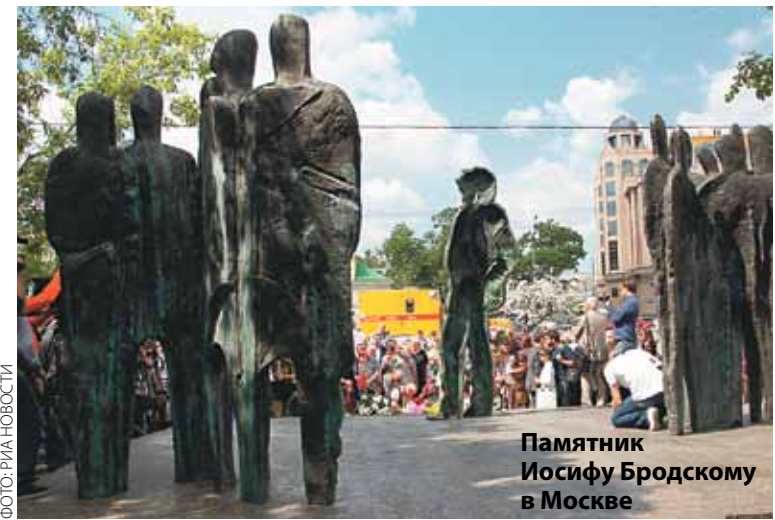


Композиция «Белый город» в Москве

**Франгулян:** Считаю, что не существует «измов»: либо это хорошая вещь, либо нет. Другое дело, мне не нравится массовое коммерческое искусство. Его внедряют повсеместно. Найти тысячу гениальных художников невозможно, а зарабатывать хочется. Многие выставки — это «временки», которые проработают двадцать дней и исчезнут. Их экспонаты не представляют ценности и не попадут в музей. Я не осуждаю: просто не люблю дешевку и бездарность.  
**культура:** Помните, как решили стать художником?  
**Франгулян:** У меня была интеллигентная семья: мама — преподаватель русского языка и литературы. Бабушка — пианистка. Дедушка — врач. Прекрасная библиотека, в том числе медицинские книги и атлас по анатомии. Изучил их доскональ-

но, особенно изображения женского тела (смеется). В детстве делал рогатки, машинки мастерил, оттаивал из свинца пушки. В общем, работал руками. А еще собирал открытки: однажды отправил в конверте три рубля в Третьяковскую галерею и попросил прислать репродукцию «Ивана Грозного» Иаи Репина. Самое удивительное, что я ее получил — через два-три месяца. Буквально сям с этой открыткой. Думаю, семья, а также окружение — до переезда в Москву мы жили в Тбилиси, и нашими гостями были представители

грузинской интеллигенции — определили мой путь. Правда, учился я не в художественной, а в столичной физико-математической школе № 2, самой сильной. А в десятом классе переключился на скульптуру. Почувствовал, что мне это нравится.  
**культура:** Над чем собираетесь работать в ближайшие годы?  
**Франгулян:** Не так давно победил в конкурсе проектов памятника, посвященного жертвам политических репрессий. Это будет двусторонний рельеф: шесть метров в высоту, сорок — в длину. Всего 400 или 500 фигур. Его собираются установить на пересечении проспекта Сахарова и Садового кольца. Мирного уровня задача и каторжный труд. Счастлив, что мне выпала такая миссия.  
**культура:** Вы склонны к самокопанию?



Памятник Иосифу Бродскому в Москве

**Франгулян:** Не склонен — страшно. Никогда не хожу и не рассматриваю установленные скульптуры. Около памятника Окуджаве был два или три раза — да и то, когда сказали, что его повредили. Боюсь увидеть ошибки и пережить потом.  
**культура:** Вашим работам доставалось от вандалов?  
**Франгулян:** Не часто. Хотя бы случай: собрался поставить в Новосибирске гигантскую скульптуру — шар из меди. А в это время рухнул Советский Союз. Финансирование закончилось. Пришлось поместить готовую вещь во временный па-

вилон из досок и фанеры. Когда появились деньги, открыл, а там остался один скелет: всю медь вырезали и сдали на металлолом. Неудивительно: люди в те годы голодали. Вот мою скульптуру и съели.  
**культура:** На увлечения время находите?  
**Франгулян:** Они у меня примитивно мужские. Всегда ценил спортивные машины. В те годы, когда не мог их достать, передельвал обычные. Еще плавать нравится, общаться с друзьями. Но главное — любить жизнь на полную катушку: вот такое увлечение.



Скульптура императрицы Елизаветы Петровны в Балтийске



Памятник Дмитрию Шостаковичу у Московского международного Дома музыки

# Ажурных окон негасимый свет



**Хафизов:** На сегодня в моей «копилке» 119 населенных пунктов. Хотя поначалу думал ограничиться городами, ведь только исторических — по списку 2002 года — 478. Некоторые, правда, пришлось вычеркнуть. Прозному деревянное зодчество не свойственно. Почти нет наличников в Карачаево-Черкесии. Каменные строения и мазанки преобладают в Краснодарском крае...

**культура:** Туристы часто запечатлевают красоту по случаю: шли мимо — увидели — сняли. Для Вас это работа, а путеводителей по наличникам нет...

**Хафизов:** Поначалу и я ходил вслепую, пока не понял, что со списком улиц или картой частного сектора можно сэкономить кучу времени. А главное — не упустить шедевры. Знаете, как обидно, когда приезжаешь в Рыбинск, тебя сбивают с толку и отправляют за Волгу, а потом оказывается, что в самом центре — несколько невероятных по красоте особняков. Или еду в Киржач. Город на трассе, сплошные автосервисы и заправки. Вычеркиваю. А позже узнаю, что это «не тот» Киржач...

**культура:** А в Суздале что-то осталось?  
**Хафизов:** Столетних домов полно. И тому, кто хочет посмотреть деревянное зодчество, Суздаль можно рекомендовать смело. Но человеку, который уже разобрался с соседними городами, там делать нечего. В Суздале нет своего. Наличники — ивановские, владимирские, костромские, нерехтские, ярославские... Город был богатый, за казнями, где придется...

Довольно быстро я начал снимать уже не только окна, но и фронтоны, детали и полностью — дома. В том числе стерео, чтобы можно было смотреть по 3D-телевизору или WiMAX. Надеюсь сделать трехмерную выставку.

**культура:** Судя по интернету, у Вас много поклонников. Можно уже и поддержку просить. Проект-то патриотический.  
**Хафизов:** Но нестандартный. Пытался получить грант в РГО — пролетел.

Позже узнал: когда ты с улицы, тебе вряд ли поверят. Занятный вышел разговор с предпринимателем, возводящим коттеджные поселки. Когда он спросил о стоимости проекта, я ответил: «Дорого... миллионов десять». — «Евро или долларов?» — уточнил он. Речь шла о рублях, и тогда я понял, что для него это — копейки. А для меня — пять лет жизни. Он же научил уму-разуму: «За чем озвучиваешь настоящую сумму? Назвал бы 60 миллионов, может быть, десять до тебя и дошли бы». Но сам не помог... Хорошо хоть, люди стали интересоваться. Знакомые, которые предпочитали Шри-Ланку и прочую экзотику, неожиданно отправились в Костромку. Уже неплохо — по сравнению с концом

музей архитектуры и быта пригласила меня устроить выставку, а заодно поинтересоваться, как 130-й квартал в Иркутске? Выкупили частный сектор, привели в порядок, вымостили — и готов туристический кластер с магазинами, ресторанами, отелями. Даже зимним утром здесь гуляет народ. А летом, говорят, и вовсе не протолкнуться. Но ведь новодел, о профессиональной реставрации речи нет. При этом, говорят, будет создано еще 19 таких кварталов...

**культура:** А как Вы относитесь к такому явлению, как 130-й квартал в Иркутске?

**Хафизов:** А как Вы относитесь к такому явлению, как 130-й квартал в Иркутске? Выкупили частный сектор, привели в порядок, вымостили — и готов туристический кластер с магазинами, ресторанами, отелями. Даже зимним утром здесь гуляет народ. А летом, говорят, и вовсе не протолкнуться. Но ведь новодел, о профессиональной реставрации речи нет. При этом, говорят, будет создано еще 19 таких кварталов...

**Очевидно: где православие — красивые наличники, где католики — роскошные двери**

90-х, когда в докладе ЮНЕСКО отметили, что есть одна страна в мире, где туризм развит на шесть процентов от возможного.

Почему, собственно, возникла идея краудфандинга? Раньше я работал в IT-сфере, где были дальние командировки — в Красноярск, Читку, Иркутск. В перерывах между работой снимал наличники. Но потом стаа фотографом-фрилансером и большую часть экспедиций уже осуществлял на свои деньги. В этом году впервые собрал деньги не только на альбом (почти весь тираж — тысяча экземпляров — выкуплен), но и на поездку по Центральной России, чтобы отснять ее до конца. Времени крайне мало — гибнет деревянное зодчество гораздо быстрее, чем я фиксирую.

К счастью, бывают приятные моменты. В этом году повезло с Бурятия. Во-первых, еще в 1980-е в центре Улан-Удэ были законсервированы 68 домов. Во-вторых,

**Хафизов:** Народ едет в Иркутск за деревянным зодчеством. Власти поняли и стали развивать это направление. И в Мышкине сообразили — теперь все бережно сохраняют. Иркутск, конечно, с его объемной резьбой невероятно красив! Русская женщина, вышедшая замуж за итальянца, написала мне, увидев фото такого наличника: «Вы ошибаетесь, это спинка итальянской кровати». Да, отвечаю, в Иркутске таких кроватей — хоть пруд пруди (*смеется*). Что Вы думаете? Приехала, купила наличник и увезла в Италию. Может, как раз для изголовья...

Моя задача — успеть показать людям исчезающую красоту. Езжу в основном один. И иногда попадаю в историю. Во Владимире хозяин дома решил, что я черный риелтор и, не разобравшись, начал кидаться камнями. В Чебоксарах вечером пошел снимать со вспышкой. А мужики, видимо, после бани, не поняли, что к чему, и двинулись за мной. Хорошо,

за два часа до этого я познакомился с тетуской из краеведческого музея. «Для Елены Анатольевны снимаю», — выпала я. Она жила на этой улице, и мужики ее знали. А сам уже за штатив крепче схватился. Думаю, отобьюсь — и дам деру! С тех пор вожу открытки с наличниками, чтобы гасить отрицательную энергию. И хожу в светоотражающем жилете, чтобы не возникало ощущения, что сотворил гадость и ноги уносит. Работать-то приходится быстро: пять минут на дом.

Хозяева домов паспорт не требуют, но из окон часто наблюдают за мной. Один вежливо спросит, другой прогневется. А третий может и в дом позвать на чай. Хорошо, конечно, когда замерз, зайти в избу погреться. Но порой так жалко времени! Темп, которым люди живут в провинции, — это что-то немислимое: — Ну, расскажи, мил человек... А я пока Маньку позову. Подождем? Она сейчас из магазина придет...

Полтора часа — как не бывало. Три года назад со мной ездил съемочная группа ВГИКа — ребята делали дипломную работу «Иваново окно», вот им очень хотелось зайти в дом, поговорить с жителями... А у меня-то — планов громадься. Хочется снять Тару под Омском, Козьмодемьянск в Поволжье... А какая резьба в Пензе! Талдом и Кимры недалеко от Москвы — кладь модерны. Что ни дом — памятник.

**культура:** Вы не историк, не архитектор. Специалисты критикуют Ваши описания? Или Вы уже знаете всю подноготную?

**Хафизов:** Я очень осторожен. А для книги заранее заручился поддержкой иркутского профессора Марка Мееровича. Ведь в чем загвоздка — в архитектуре нет понятия «наличник». В Европе, в основном в Италии, может быть подоконная часть, коалонки — справа и слева от окна, сандрик, портик. По отдельности. У нас же эти части, придя оттуда, превратились в цельную конструкцию. А по-камень в России использовался только в крупных европейских городах и у богатых, традиции стали переносить в дерево. Самые старые наличники, которые мне удалось видеть, — конца XVIII века. Как правило, они уже в музеях. Но есть и в центре Вологды. А родной считается Нижегородчина. Там строили деревянные корабли — на все Поволжье славились. Помните «Бурлаков на Волге» — какую расшиву красивую они тащат, вся корма режля! Но судостроители перешли на металл — и резчики переквалифицировались на украшательство домов.

Наличники — это исконно наше. Мы восприняли то, что существовало на тот момент, переработали и дали миру совершенно новое явление. Однозначно: где русский язык — там наличники. В Белоруссии, на севере Украины, на востоке Польши, в Румынии, в Восточной Германии... Пока я только не понял, как наличники связаны с религией. Но очевидно: где православие — красивые наличники, где католики — роскошные двери. В Греции, правда, и то, и другое. Но вместо наличников — украшенные окна. К слову, одни специалисты придерживаются теории, что все узоры имеют тайный смысл, что наличники защищали от глаза, и вообще, им миллион лет в обед. Другие считают эту тему абсолютно европейской.

**культура:** А сегодня есть хорошие резчики, которые могут повторить деревянный наличник?

**Хафизов:** Есть. Но не факт, что Вы получите точную копию. Они же считают себя художниками. Им интересно делать свое. Да и реплика априори дешевле. Сегодня простой наличник во Владимире можно заказать примерно за 15 000 рублей. Это припильная резьба, лобзиком. Наличник с объемным глухим очельем, как в Иркутске, три года назад стоил больше 70 тысяч — рельефная резьба много сложнее, всегда делается вручную. И демпинговать мастеру невыгодно: это его хлеб, даром, что сделать наличник он может за два дня. Но заказов практически нет. Знаю, певца Пелагея выбирала образец наличника для бани на моем сайте. А всего за восемь лет ко мне обратился человек десять с просьбой порекомендовать резчика. К сожалению, искусство наличников — это уже прошлое.

## Тамара Пуртова: «В Европе нам просто завидуют»

Тамара ЦЕРТЕЛИ

29 декабря 1915 года в Москве был открыт знаменитый Поленовский дом — первое учреждение, помогавшее любительским театрам по всей стране. В советское время он превратился в методический центр, поддерживающий художественную самодеятельность. Век спустя детище Василия Поленова и Саввы Мамонтова, именуемое сегодня Государственным российским домом народного творчества (ГРДНТ), занимается тем же.

Столетие отметили декадой юбилейных мероприятий: вручением премии правительства Российской Федерации «Душа России», концертами, выставками «Кукла в национальном костюме» и «Сокровища российской глубинки», фотовыставкой «Народное творчество в лицах. Из века в век...», конференциями, в том числе в рамках Санкт-Петербургского международного культурного форума, конкурсом «Русь мастеровая»... Между этими событиями директор ГРДНТ Тамара Пуртова беседовала с корреспондентом «Культуры».

**культура:** В советское время была создана целая система клубной работы с координирующим центром в Москве — Домом народного творчества. Она уникальна или ей предшествовали зарубежные аналоги?

**Пуртова:** Это чисто российское явление, распространявшееся затем и в других странах — во всяком случае, в восточноевропейских. Где-то система функционирует до сих пор — например, в некоторых странах СНГ. На нашу конференцию «100 лет творчества» мы пригласили коллег из других государств — и бывшего соцлагеря, и западноевропейских.

**культура:** Западные коллеги не устают перенимать ваш опыт?

**Пуртова:** Они бы рады, но у них нет такого госфинансирования. Так что пока просто завидуют. Зато там развито меценатство. Многие народные коллективы существуют исключительно за счет спонсоров.

**культура:** Когда-то и у нас состоятельные граждане занимались поддержкой самодеятельности. Сегодняшние миллионеры не интересуются народным творчеством?

**Пуртова:** Почему же? Минкульт даже вручает премию «Меценат года». В регионах есть люди, помогающие домам культуры. Земляков часто поддерживают — например, воссоздают какой-нибудь промысел. Но эти люди не всегда хотят себя афишировать. В рамках Декады мы провели даже специальный круглый стол «100 лет российского меценатства. От Поленовского дома к Фонду Тимченко». Так вот, в фонде присутствовали, чтобы его имя не фигурировало. Я им говорю: «Послушайте, вы более 50 миллионов выделили на поддержку культурных проектов в малых городах и селах, как же вас не упомянуть?» Ее уго-ворила.

**культура:** Ваш Дом всегда занимался продвижением любительского искусства. Из самодеятельности вышли многие профессиональные коллективы — тот же Хор имени Пятницкого. А труппа «Предел» из городка Скопина собирает все театральные награды...

**Пуртова:** Знаете, почему? Любительская сцена — площадка для экспериментов. Вспомните московские театры-студии на Юго-Западе, на Пресне, студенческий театр МГУ. Или возьмите современный танец, который не пускали на профессиональную эстраду. Они ведь все у нас начинали. Помню, как писала в Челябинскую область в защиту театра Ольги Поны. Теперь это прославленный коллектив. Еще наши «под-

опечные» — наивные художники. Мы первыми устраивали их выставки, тихонько копили работы. А в 1976 году передали нашу коллекцию в Музей самодеятельного творчества народов России, открывшийся в суздальском Спасо-Евфимиевом монастыре. А теперь вот решили подарить собрание наивной живописи Московскому музею современного искусства, чтобы оно пошло до широкой аудитории.

**культура:** При этом вас всегда в чем-то обвиняли: в 1930-е — в «дореволюционном подходе», в 40-е — в чрезмерном увлечении «обрядовыми архаичными песнями». А потом и вовсе в том, что отвлекаете трудящихся от работы.

**Пуртова:** Да. А в 90-е стали говорить, будто у нас все политизированное, идеологизированное.

Якобы мы крестьянскую культуру не поддерживали. Как же не поддерживали, когда только этим и занимались, прятаясь за своей спиной. Помню, в 1988-м, на Первом

Международном фестивале фольклора в Москве, работники ЦК спрашивали: «Что это они у вас тут поют? Дайте-ка текст!» А уж если, не дай Бог, кто-то на сцену с иконой выйдет, обряд какой воспроизведет...

**культура:** Теперь вас упрекают в том, что не продвигаете аутентичный фольклор, не соблюдаете чистоту жанра.

**Пуртова:** Сама я не сторонница запретов. Нельзя ставить рамки в искусстве. Задача нашего Дома — методическая работа. Мы должны рекомендовать, ориентировать на репертуар, который несет идею добра, нравственности, патриотизма. У меня всегда вызывают недоумение фольклористы, утверждающие: можно только так. А почему нельзя эдак? Мы же так все зачеркнули — и народный театр, и авторскую песню, и эксперименты... К тому же я глубоко убеждена: традиций в ее естественном виде очень трудно заинтересовать широкую аудиторию. Не устаю объяснять: аутентика — это пребресно, но она существует только в среде бытования. Нельзя назвать исполнение аутентичным, если стоишь спиной к кулисам, лицом к зрителям. Ведь в деревнях пели в кругу. Когда круг разомкнулся, получился не подлинный фольклор, а представление. А у нас все с конвенцией носятся — давайте охранять традиционный фольклор, а представление. А у нас все с конвенцией носятся — давайте охранять традиционный фольклор. Охранять от кого? От народа? Зафиксировать один образец и только его использовать? А с чего вы взяли, что именно он настоящий? Я вот не уверена, что знаю, как надо. Но есть люди, считающие, будто им ведомо. Это очень опасно — перестать сомневаться в себе...

А насчет подлинной традиции — посмотрите на коллективы, руководителям которых вручили премию «Душа России». Например, ансамбль «Читинская слобода», представляющий культуру семейских — староверов Забайкалья. Куда «аутентичнее»? Или «Вуюис» из Удмуртии...

**культура:** «Душа России» ведь тоже была учреждена по инициативе Дома народного творчества?

**Пуртова:** Да. Сначала это была ведомственная премия Министрства культуры. А с 2007-го стала правительственной наградой. Ее присуждают не коллективам, а личностям — за заслуги в развитии народного творчества. Каждый субъект федерации выдвигает свою кандидатуру. Наша задача — собрать экспертов, которые выберут лучших мастеров в своей номинации. Кстати, в этом году премия впервые уехала в Севастополь — руководителем хореографического ансамбля «Радость». Коллектив, естественно, и в нашнем гааа-концерте участвовал. Представляете, 32 мальчика — дети «черноморцев» — исполняют матросский танец. Вот вам патриотизм. А они еще и майки надели с надписью: «Севастополь. Радость. Россия».

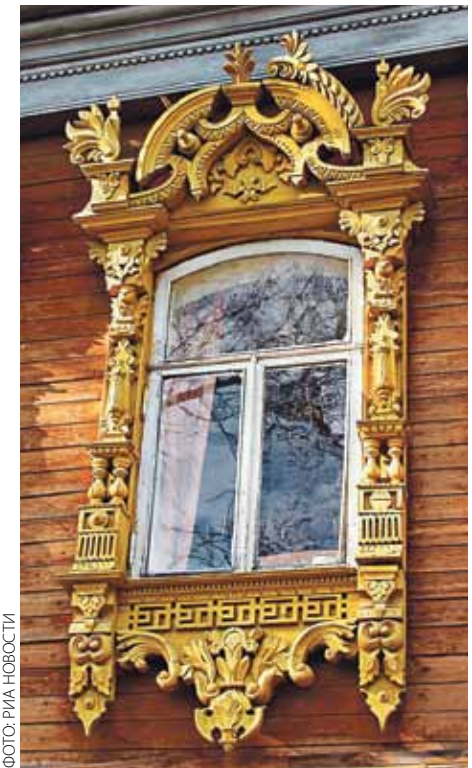




ФОТО: АВАСА ПРЭСС/ФОТОТАСС

Эдит Пиаф:

## «Мои мужчины всегда оставались чужими...»

Случай свел будущую звезду с владельцем кабака на Елисейских полях «Ле Жернис» Луи Лепле, ставшим ей вторым отцом и ментором. Он же придумал ей сценический псевдоним «крошка Пиаф» (на арго это слово означает «воро-

Весной 1944 года (несмотря на оккупацию, жизнь в Париже была ключом) Эдит блистала в знаменитом кабаке «Муллен Руж». Там она встретила дебютанта Ива Монтана. «Как обычно у Пиаф, это была любовь с первого взгляда, — рассказал «Культуре» Маршуа. — Она опекала Монтана, открыла ему двери в шоу-бизнес, познакомилась с известными композиторами Жозефом Косма и Франсисом Лемарком». Пиаф и Монтан отправились вместе на гастроли, но роман оказался недолговечным. Как и многие мимолетные спутники Эдит, Монтан не оправдал ожиданий. Однажды Ив потребовал, чтобы их имена на афише были набраны шрифтом одного размера. Эдит язвительно ответила: «Ты теперь у нас большой артист, вот и занимайся сам своей карьерой».

«У меня

вот мужчине свою волю. Я упряма, и на меня часто нападают дух противоречия». «В жизни Пиаф была заразительно веселой, азартной, обо- жала смеяться, но становилась совершенно другой в момент появления перед публикой, — отметил Маршуа. — На сцене она представляла трагической актрисой. Когда-то она начинала с веселых песен, которые успеха не имели. Эдит поняла, что это не ее стиль, и решила исполнять грустные и печальные вещи».

Жизнь великой певицы была полна драматическими событиями. Кончина дочери, череда болезней, алкоголь, наркозависимость, предательства мужчин. Своей главной соперницей Пиаф называла смерть. Двое возлюбленных погибли в авиакатастрофах. Один из них — знаменитый чемпион мира по боксу Марсель Сердан, которого она, по ее словам, любила больше всех. «Это я его убила!» — заявила Эдит, которая потребовала от Марселя, чтобы он летел к ней на свидание самолетом, а не



С Тео Ламбукасом

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

19 декабря исполняется сто лет со дня рождения Эдит Пиаф (Эдит Джованна Гассион). Юбилейная дата широко отмечается во Франции выставками, концертами, спектаклями, новыми альбомами и книгами. Вечер памяти великой певицы прошел и в посольстве России в Париже, собрав множество поклонников французской дивы.

«Во всем мире она один из главных символов Франции. Ее могила на кладбище Пер-Лашез остается местом паломничества, — сказал «Культуре» президент «Общества друзей Эдит Пиаф», основатель и директор ее парижского музея Бернар Маршуа. — Эти песни сегодня волнуют нас не меньше, чем при жизни Эдит. После терактов 13 ноября 2015 года в знак солидарности с жертвами их исполнили многие звезды — от Селин Дион до Мадонны».

Появление на свет и детство Эдит напоминают страницы романа Диккенса. Согласно легенде, она родилась на ступеньках дома №72 на парижской улице Бельвиль, — сегодня там мемориальная доска. Роды принимал полицейский, который закусал новорожден-

ную в свой плащ. Эту историю подтвердила и сама Пиаф. Отец Эдит был циркачом, акробатом, мать — уличной певицей. Поскольку жили они в страшной нищете, малышку отдали бабушке по материнской линии — Эмме Саид Бен Мохамед, марокканской бербере, обитавшей по соседству. Женщина сильно пила и, чтобы ребенок лучше спал и не мешал ей, подливала девочке вино в бутылочку с водой. Так Эдит провела первые полтора года своей жизни, а потом ее отправили к другой бабушке, содержавшей в нормандском местечке Берне дом терпимости. Девочки заботились об Эдит в течение восьми лет. Когда малышка стала стремительно терять зрение, ее повезли в Лизье на могилу монахини Терезы Мартен, и она чудесным образом исцелилась.

Карьера будущей звезды началась на парижских улицах, где малышка распевала песенки, а затем сопровождала отца и его бродячую труппу. Чтобы заработать на пропитание, в 15 лет Эдит выступала в барах, ночных притонах и даже в казармах. В 17 лет родила от разносчика Луи Дюпона дочку Марсель. В два года девочка скончалась от менингита. Больше детей у Пиаф не было.

бушек»). Кабаке крышевали различные гангстеры. Не поделив что-то с Лепле, они расстреляли его в собственной постели. Подозрения пали на Эдит. «К несчастью, я была на примете у полиции, — вспоминала певица. — Я уже провела два или три года в районе Пигаль, меня видели с сутенерами, ворами и мелкими хулиганами».

Убийц не нашли, за отсутствием улик дело прекратили. Тем не менее «Ле Жернис» закрылся, а «крошка Пиаф» осталась без места. К счастью, ее заметил поэт и бывший легионер Раймон Ассо. К двадцати годам, пишут биографы, «гадкий утенок превратился в прекрасного лебедя французского шансона».

«Любовь всегда от меня ускользала, — сокрушалась певица. — Я никогда не могла долго удерживать в своих объятиях того, кого любила. Каждый раз, когда начинала верить, что нашла того, кто будет для меня всем, все рушилось, и я оставалась одна. Может быть, потому, что я никогда не была красивой женщиной? Я это знала, страдала от этого, и мне необходим был реванш!» Эдит дважды выходила замуж — сначала за поэта и певца Жака Пилса, затем за греческого красавца-парикмахера Тео Ламбукаса, который был моложе ее на двадцать лет. Ради него Эдит даже согласилась на церемонию в православной церкви (правда, так и осталась католичкой). Через семь лет после кончины Пиаф Тео погиб в автомобильной катастрофе.

Певица признавалась: «Мои мужчины, как бы я их ни любила, всегда были невыносимым характер, капризный, ревнивый, — признавалась Пиаф. — А когда я ревную, то могу натворить Бог знает что. Я с трудом переносю, когда мной командуют, и всегда стараюсь противопоста-

вила, всегда оставались чужими. Мои же песни — это я, моя плоть, кровь, моя голова, мое сердце, моя душа».

Человек разнообразных талантов, Пиаф самостоятельно написала большинство своих песен, в том числе и «Жизнь в розовом цвете». Снялась в девяти фильмах, пела в музыкальной комедии «Маленькая Лили». Жан Кокто написал для нее пьесу «Равнодушный красавец». Ее сравнивали с Анной Маньяни и Джульеттой Мазини. Талантом Эдит восхищались Чарли Чаплин и Марлен Дитрих. Ко всему прочему Пиаф обладала потрясающим чутьем на молодые дарования, которым она всегда помогала. Именно она открыла Шарля Азнавура. Артист рассказывал корреспонденту «Культуры», что сочинил для нее песни, был ее секретарем, конферансье, но никогда — любовником. Их связывала, по его словам, «влюбленная дружба». Кроме того, какое-то время Шарль находился на ее содержании. Эдит даже субсидировала пластическую операцию по переноске носа: «С таким паяльником тебе никак не пробиться». Шансонье долгие годы как бесценную реликвию

хранил письма Пиаф, но потом их украли.

Эдит помогала сирым и убогим. Жертвовала на церковь. Спасла от банкротства знаменитый концертный зал «Олимпия». Ее щедротами беззащитные пользовались представители сильного пола. Жан Кокто упрекал Пиаф в том, что она выбрасывает деньги в окно. Она всегда была бескорытна: «Родилась, как воробушек, прожила, как воробушек, умерла, как воробушек».

Пиаф бесстрашно боролась с невзгодами, стойчески переносила удары судьбы и, будучи бойцом, никогда не терпела надежды. Мужество для нее состояло в том, чтобы пройти свой путь до конца. На смертном одре она просила, чтобы о ней говорили, как о Марии Магдалине: «Ей можно многое простить, потому что она много любила». Тот же Жан Кокто сравнил кончину Эдит с кораблекрушением. В последний путь великую певицу провожали миллионы французоз.

Нерукотворным памятником Пиаф стала малая планета. В начале 80-х годов ее открыла российский астроном Людмила Карачкина из Крымской астрофизической лаборатории.

## Ты, совершая положенный путь, в дальнем краю это все не забудь

Дарья ЕФРЕМОВА

17 декабря исполняется 90 лет со дня рождения поэта, автора текста к всенародным хитам «Я люблю тебя, жизнь», «Алеша», лауреата Госпремии СССР Константина Ваншенкина.

Песня, многие годы бывшая гимном Пловдива (там и стоит памятник «Алеше»), писалась на одном дыхании. «Стихи родились очень быстро, — вспоминал Ваншенкин. — ...Если написано о том, что выстрадали и дорого, это находит отклик в сердцах людей. А тема войны для нас всегда кровотока... Когда я впервые увидел «Алешу», его громадные сапоги из камня, гимнастерку, чувствовал себя так, будто встретился со старым и близким другом...»

Ваншенкин ушел на фронт семнадцатилетним, прямо со школьной скамьи, служил в воздушно-десантных войсках, был в Венгрии, Австрии, Чехословакии, терял боевых друзей, мог погибнуть и сам. О войне помнил всю жизнь. Как и многие фронтовики, не чууждался метафизики. «Хотя мы стали старыми, седыми, / И многое нам нынче все равно, / Ро-весничи остались молодыми, / Поскольку мы не виделись давно. / Они среди пылающего лета, / Как прежде, продолжают жить свою. / Они еще сейчас танцуют где-то / С ребятами, погубившими в бою». Говорил о роковых сороковых не столько как о тяжелом испытании, сколько как о важном опыте: «Армия сделала нас людьми, армия — это мои университеты». Тельняшка так и осталась одним из любимых его одеяний, десантный принцип «дернул за кольцо, прыгай» — жизненным кредо. Истинный джентльмен, во воспомина-

ниями друзей, даже в каком-то старобританском вкусе — с обширной коллекцией виски, частенько повторявший черчилевскую фразу: «Всегда относитесь серьезно к своему делу и несерьезно — к самому себе», совсем по-уайльдовски шутивший: «Да, есть у меня такая дурная привычка — стихи сочинять».

Поэт и правда любил жизнь. Умел ценить простые радости. Да вот хотя бы презираемый рафинированными эстетами футбол.

«В мае 1955 года <...> проходило людное совещание, посвященное военной теме в литературе. Смотрели специальный фильм, потом обедали в тамошнем офицерском ресторане и вышли наконец на площадь Коммуны — Твардовский, Луконин, Межиров и я, — еще не зная, что предстоит далее. И тут мы с Луконинным разом вспомнили, что сегодня на «Динамо» футбол — играет венгерский клуб с «Торпедо», — и предложили поехать. Что тут стало с Твардовским! — так и вижу его, высокого, чуть грузноватого, в сером габаритовом плаще. Он, язвительно усмехаясь, дал нам почувствовать... что глубоко шокирован, что ему за нас стыдно. Мы, разумеется, не поехали — не хотели с ним расставаться».

Другой эпизод: «Сидели когда-то с Трифоновым в кафе Дома литераторов и говорили, между прочим, и о футболе. Кто-то сказал: «О чем вы! Как вы можете?..» Мы вежливо обьяснили: «Это гораздо интереснее, чем говорить о ваших повестях и пьесах. Вот так...» Я даже написал примерно в то время: «Вы нас пристрастем этим не корите, / Оно вам чуждо — только и всего. / Хемингуэй привержен был корриде, / А вы же почитаете его». И пояснял — «спорт — не массовый психоз, не средство отвращения от более важного и насущного, а одно

из прекрасных проявлений человеческого духа».

О поэзии все не рассуждал. Вслед за любимым Буниным не очень-то пускал в свою «творческую лабораторию». Если спрашивали, цитировал Ахматову: «Когда б вы знали, из какого сора...»

«Любая мелочь, чепуха может ассоциироваться с чем-то из собственной жизни, и возникает образ, — рассказывал Константин Яковлевич в одном из интервью. — Однажды, например, увидел пасущуюся на опушке леса лошадь. Через неделю вечером, выйдя из дома, был поражен густо-звездным небом и вдруг вспомнил, как в сорок пятом, сразу после войны, мы шли в Венгрию — километров восемьсот. На привале знакомый ездовой предложил мне лечь не на землю, а на повозку, заваленную свежим клевером. Сквозь сон чувствовал, что кто-то настойчиво толкает мои ноги — лошадь таскала клевер из повозки. В тот же вечер получились стихи:

«Я спал на свежем клевере, в телеге, / И ночью вдруг почувствовал во сне, / Как будто я стремлюсь куда-то в беге, / Но тяжесть наполняет ноги мне. / Я, пробудившись резко и тревожно, / Увидел рядом крупного коня, / Который подошел и осторожно / Выдергивал траву из-под меня. / Над ним стояло звездное пылающее, / Цветущие небесные сады / Так близко, что, наверно, при желании / Я мог бы дотянуться до звезды. / Там шевелились яркие спирали, / Там совершали спутники витки. / А с добрых мягких губ его свисали / Расстепанные мелкие цветки».

«Мастерством не овладевал. Мастерство само овладело им еще в юные его годы», — писал Александр Межиров. Приход Константина Ваншенкина в большую литературу был ярким. Первое серьезное стихотво-



Константин Ваншенкин

рение «Будапешт взят!» было написано в 1945 году девятнадцатилетним юношей. Его напечатали в 48-м, в 1951-м увидела свет первая книга «Песня о часовых», а в «Новом мире» вышло стихотворение «Мальчишка», принесшее ему известность. С той поры поэтические книги стали выходить регулярно: «Лирические стихи», «Портрет друга», «Волны», «Надпись на книге», «Окна», «Повороты света», «Соловьиный коридор», «Опыт». В конце 50-х Константин Яковлевич взялся за прозу.

«Если говорить о мастерстве, — писал его друг Юрий Трифонов, — то Ваншенкин, пожалуй, никогда не «пробавал своих сил», он сразу начал как зрелый прозаик». И Трифонов, и

Межиров подметили важную черту: писательский талант был заложен в нем с детства. Он стал бы поэтом, даже если б не бросил Геоологический факультет и не пошел бы в институт имени Горького. Недаром Твардовский, впервые услышав Ваншенкина, изумился: «Неужели вы из нашего Литинститута?»

Ваншенкин не обижался, и если далекие от литературы поклонники называли его поэтом-песенником. «Создать настоящую песню — редкостная удача, и, думаю, противоестественно, когда у одного автора их несколько сотен. ...Есть у меня песни, которые мало известны, но мне нравятся больше. Это «Тропка уходит», «Метеоринки», «Обучаю игре на гитаре».

А вот свою визитную карточку, песню «Я люблю тебя, жизнь», воспринимал неоднозначно: «Такое явление, когда ими художника непременно связывается, ассоциируется с каким-то определенным его произведением, не обязательно лучшим, часто раздражает автора, но, вероятно, в этом есть и своя положительная сторона».

Конечно, кроме легендарной, исполненной Марком Бернесом композиции, были и другие, очень хорошие, положенные на музыку стихи: «Солдаты», «Как провозжат паромы», «Каблучки» («По асфальту мимо, мимо...»), «Вальс расставания» («Слышишь, тревожные дуют ветра...»), «За окошком свету мало», «Вы служите, мы вас погуляем», «Женьжика», «Я спешу, извините меня».

«Он был по-настоящему счастливым человеком, — говорили о нем друзья, — посвятив жизнь любимому делу — литературе». Константину Яковлевичу не раз предлагали должности в редакциях, но он отказывался. Предпочитал кропотливо работать над качеством, этот вопрос для него был краеугольным.

«Я научился на свои / Стихи смотреть, / как на чужие — / Их строчек платные слои / Уже не раз отдельно жили. / Верчу строку и так, и сяк. / Порой могу себя поздравить, / А все какой-нибудь пустяк / Зачем-то хочется поправить».

Это позднее стихотворение. Написано незадолго до ухода — Ваншенкин до последнего оставался активным, интересовался, как приняла очередное его произведение в каком-то журнале. Несмотря на выпавшие на его долю испытания, считал себя везучим. Во всяком случае в его автобиографии часто встречается слово «повезло».



# Конный дозор

средство, кому-то, наоборот, подсушивающее.

Раз в сорок дней кони отправляются на подковку. Используются заводские подковы, но есть в полку и собственная кузница, где могут изготовить «счастливые талисманы», как делали наши предки. Здешиный коваль Иван Зайцев по образованию документовед. Однажды, случайно попав в полк, понял, что это-то и есть его родное место. Обучился ремеслу, и теперь лошади приходят к нему, как в салон красоты на педикюр. У Ивана есть специальная пилочка для копыт — рашпиль, ею он стачивает те места, куда будет прибывать новую подкову. Старые иногда стираются до состояния лезвия — если конь очень часто выходит на службу.

— Копыта у лошади предназначены для хождения по земле, песку, а в городе ей приходится передвигаться по искусственному покрытию — асфальту, от этого страдают мышцы и сухожилия, — поясняет кузнец. — Подковка необходима, чтобы сохранить здоровье животного.

Как и многие люди, лошади боятся врачей — они напоминают ветеринаров по запаху. Чтобы меньше беспокоить животных, используют термосканер. Прибор, по виду напоминающий лазерный пистолет, скользит по телу маленькой красной точкой, измеряя температуру кожного покрова. Таким образом можно обнаружить воспаление.

— У лошади те же болезни, что и у человека, — говорит начальник ветеринарной службы полка Алексей Панфилов. — Весной и осенью у них обостряются хронические недуги. Могут простудиться, случаются и сердечные заболевания. Но чаще всего страдают от травм конечностей.

## Зачем нужна «зебра»

Для обучения вновь прибывших существует специальная ремонтная группа.

— Сначала с животным надо познакомиться, — рассказывает Виктория

Минажетдинова. — Угостить, погладить, пообщаться, узнать его нрав.

С каждым конем занимаются в специальном манеже по полтора часа в день. Сначала обучение аллюрам — конь учится правильно исполнять шаг, галоп, рысь. Затем психологическая подготовка к условиям города. Дело это не простое, поскольку лошадь — животное пугливое.

— Мы учим наших питомцев не бояться скопления людей, создаем для них условия, приближенные к парковым: раскидываем пакеты, ставим бочки, имитирующие мусорные баки, детские коляски, велоопеды, зонтики, — поясняет Виктория.

На дорожках в расположении полка много пешеходных «зебр» — это также для тренировки, так как лошади боятся резкой смены цветов. Гола обучения хватает, чтобы молодой конь был готов выйти в лесопарковую зону, а вот к работе на массовых мероприятиях отбирают самых стрессоустойчивых и занимают с ними еще полгода.

— Мы имитируем выстрелы, дымовые, шумовые и световые эффекты, размахиваем флагами, кидаем под ноги бутылки, газеты, пакеты — делаем все, с чем может столкнуться лошадь во время, к примеру, спортивной игры, — раскрывает тренировочную «кухню» Виктория. — Наша задача — подготовить сильного бойца, готового к разным трудностям. Я безумно люблю лошадей, каждый раз, приходя на службу, испытываю чувство восторга. Какие они грациозные, умные! Вот Адмирал, ему всего четыре года, очень послушный. Я уже беру его на патрули, он молодец, хорошо справляется. Переживаю за каждого своего воспитанника. Когда после обучения передаю его другому сотруднику, все время спрашиваю потом, как он, не обижают ли... Но вообще, я для воспитанников строгий педагог, они должны воспринимать меня как жока, иначе не будут слушаться и доверять.

У четвероногих полицейских всего один выходной в неделю. Зимой начало дежурства — в 11 утра, окончание — с наступлением сумерек, так как в темноте лошадь плохо ориентируется. Летом патрульные часы в парках сдвинуты на более позднее время.

Здешиние полицейские и их воспитанники участвуют в соревнованиях по выездке, конкуре, джигитовке, рубке лозы и стрельбе. Служат лошади до двадцати лет, потом их отправляют «на пенсию» — в клубы по обучению детей верховой езде. Они идеально для этого подходят — отзывчивые, не боятся людей и шума. Хотя расставаться с молодыми и умными напарниками, конечно, всегда очень жаль.



Наталья МАКАРОВА

19 декабря отмечает юбилей одна из самых необычных служб охраны правопорядка: московской конной полиции 35 лет. Стражи безопасности верхом незаменимы в столичных условиях, они быстрее и ловчее своих пешеходных коллег, да и выглядят гораздо романтичнее.

## Девичьи наряды

Сокольники. Подъем. Неспешно прогуливаются мамы с колясками, пожилые пары, студенты о чем-то весело болтают. Две хрупкие на вид девушки — Вика и Даша — тоже будто вышли на прогулку, только верхом на лошадках. В парк их привела ответственная миссия — следить за порядком и отлавливать правонарушителей. Это полицейские кавалеристы, они служат в 1-м оперативном полку полиции ГУВД Москвы. В мундирах, с оружием и в защитных шлемах девушки гордо восседают в седле. Адмирал и Набат — так зовут их верных напарников, грациозно вышагивающих по присыпанным снегом дорожкам. Граждане то и дело подходят, чтобы сфотографироваться рядом с необычной полицией. Но ежедневное шестичасовое патрулирование столичных парков — не красоты ради, а безопасности для.

— В этом году нашими силами задержано восемь преступников. Вот недавно нам удалось схватить ребят, вскрывших точку по продаже велотранспорта, мы их отследили по приметам и поймали, — рассказывает командир 1-го кавалерийского батальона майор полиции Михаил Абраменко. — Летом спасли тонущего человека из пруда — услышали крик, подоспели. Чаще всего в парках приходится задерживать молодежь, распивающую спиртное или употребляющую наркотики.

— На лошади по парку намного проще передвигаться, чем, к примеру, на велосипеде или мотоцикле, — говорит полицейский кавалерист старший лейтенант Виктория Минажетдинова. — Велосипед может застрять в кустах и не каждую кочку объедет, придется останавливаться, переносить его вручную. А конь возьмет любое препятствие. К тому же с седла хороший обзор, что очень полезно в толпе. Догоняешь нарушителя, хватаешь за шиворот — он уже куда не денется.

Виктория с напарницей отлично сработались, за их плечами множество патрульных выходов, в том



числе во время концертов и футбольных матчей. На каждой игре обязательно случаются стычки фанатов.

— Для нас это уже рутина — очень часто приходится разнимать дерущихся болельщиков, — рассказывает Вика. — Недавно во время матча ЦСКА — «Спартак» в «Лужниках» увидели, что бежит человек, а за ним гонятся сотрудники ОМОНа. Мы вовремя подоспели — нам сверху все видно, да и люди при приближении лошадей сразу расступаются.

Всего в полку более 700 сотрудников, из них около двухсот — девушки. Руководство старается ставить на дежурство смешанные пары, но и чисто девичьи наряды справляются на пять баллов.

— Одна наша девушка на коне десяти омонцев стоит, — улыбается майор Абраменко. — Если она грамотно управляет животным, к ней так просто не подойдешь. Ведь существуют разные приемы, к примеру, поворот на задних ногах или на передних, как у нас говорят, поворот «на зад», «на перед». Конь весит до полутона, и эта масса, крутящаяся в толпе, заставит утихомириться любого. Служебный долг наши девушки выполняют и в свободное время — недавно одна из сотрудниц в выходной день гуляла с подружкой по Арбату, вдруг видит: из ювелирного салона выбегают пареня, пытается схватиться, она ему подножку поставила, скрутила. Оказалось, действительно грабитель.

## Педикюр для рыска

Всего в Москве девять баз конного полка. Самая крупная находится практически в центре, в районе станции метро «Аэропорт». Тут, в одноэтажных вытянутых зданиях из красного кирпича, построены пленные немцами в 1946 году, располагаются конюшни, где содержится более ста лошадей. На каждой

двери — символическая ручка-подкова, далее взору открывается длинный проход, по обеим сторонам из денников тянутся огромные теплые морды с невероятно добрыми глазами. У каждого стойла — табличка с именем животного и годом рождения. Лошади, появившиеся на свет в один год, получают имя на одну и ту же букву.

— Вот Сувенир, Скиф, Сатурн — все на «С», родились в 2009-м, — поясняет Абраменко. — Вообще-то, мы закупаем их у конезаводов. Клички даем, когда они поступают к нам в возрасте 3–4 лет. Отбираем верховые и верхово-упряжные породы, лучше всего подходящие для несения службы. Предпочтение отдается тракененской, ганноверской, русской рысистый, буденновской и орловской.

Орловский рысак — гордость отечественного коневодства, именно он занимает центральное место в знаменитой русской тройке. Эти крупные красавцы благородных оттенков — серые в яблоках, вороные, гнедые — образцы селекции, невероятно выносливые и смелые. История породы началась в 1776 году. Тогда граф Орлов привез в Россию арабского жеребца Сметанку, купив его у турецкого султана за огромные по тем временам деньги — 60 000 серебром. К слову сказать, бюджет всего государственного коннозаводства был в несколько раз меньше этой суммы. Сметанка прожил в нашей стране всего около года, но оставил после себя ценнейшее потомство.

В конном полку с любовью и трепетом заботятся о четвероногих бойцах. Кормят три раза в день. Дают овес и сено. За хорошую службу поощряют сладеньким — сахаром, яблочком или морковкой. Перед каждым выездом на дежурство и по возвращении чистят и обязательно обрабатывают копыта специальной мазью. Кому-то нужно увлажняющее

# Бобики в гостях у «Барбоса»

ной погоды и проблем с транспортом на выставку привезли только четырех бобиков.

— Вообще же сейчас у нас 105 собак, которых необходимо передать в хорошие руки, они все привиты, стерилизованы, адаптированы к людям, — утверждает Ирина. Примечательно, что волонтеры не разглашают адрес приюта, собак доставляют через соцсети и готовы доставить их новым владельцам.

— Мы давали адрес, нам начинали везти отказных собак, подбрасывать щенков. Недавно кто-то оставил недалеко в лесочке восемь щенков, пока мы их обнаружили, в жизни остались четверо... Сейчас ищем для них дом. Мы бы взяли всех, но не можем, не хватает помещений и средств на содержание. Приют существует исключительно за счет пожертвований, — продолжает Ирина.

Всем бездомным собакам необходимо найти хозяев, но некоторым они требуются срочно. Как, например, черно-белой Анфисе: ей всего 2,5 года, а она пережила достаточно тяжелых и тяжелую болезнь. Двор-

няжка Чика, напротив, живет в любящей семье. Ее называют автособакой, задние лапки у Чики не работают из-за травмы, полученной в раннем детстве. Специальная коляска, привезенная из Германии, помогает ей передвигаться. Чика и Анфиса открыли выставку в специальной категории «Собаки с ограниченными возможностями».

Хозяйка метиса Юлия Бекетова считает своего питомца самым красивым. Доброта и развитый интеллект у него от спаниеля, сочный рыжий окрас и складки на коже — от шарпея.

— Мой пес знает все команды, хотя его никто особо не учил, он всегда привлекает внимание окружающих, мне очень подходит, спрашиваю, что это за порода, — делится Юлия Бекетова.

А вот метисы Марины Русаковой участвовали в «Кубке Барбоса» вне конкурса, они демонстрировали кинологический фристайл — танцы с хозяйкой.

— Некоторые считают, что нужно заводить лишь породистых собак.

А у нас живут два метиса таксы, мы их любим, они очень умные и быстро поддаются дрессировке. Раньше было немного обидно, что не можем их показать. Теперь появился «Кубок Барбоса», и мы с удовольствием участвуем, — объясняет Марина.

Профессиональное жюри оценивало внешний вид собаки, ее шарм и таланты. Были определены по три номинанта для беспородных четвероногих и для метисов: «мини», «золотая середина» и «богатырь». Отдельно оценивались щенки и «ветераны». Выбрали лучшую пушистую и гладкошерстную собаку. Затем среди зрителей состоялся конкурс «Угадай, кто я?»: нужно было определить, какие породы намешаны в той или иной псине. Кроме того, объявили благотворительный сбор помощи приюту «Бим»: волонтерам необходимо не только деньги, но и корм, пелды, миски, кастрюли. А детская художественная студия провела благотворительный аукцион: все вырученные от продажи картин средства также отправятся на содержание бездомных бобиков.

## Наше СОБАЧЬЕ ДЕЛО

Надежда ХРИПУНОВА,  
зоопсихолог



## Петард бояться — гулять не ходить

НОВОГОДНИЕ праздники становятся настоящим испытанием для хозяев и их питомцев. Многие собаки боятся петард и салюта, начинают паниковать, убегают, прячутся и нередко теряются.

Для начала хорошо бы понять причины. Если щенка в первые месяцы жизни не знакомят с внешними раздражителями, повзрослев, животное может испытывать сильнейший страх. Порой сказываются психические травмы. Например, во время прогулки собака услышала грохот салюта или петард и очень испугалась. В дальнейшем при звуках палыбы боязнь может начать усиливаться и перерастает в хроническую. Иногда пугливость обусловлена генетическими факторами, собака родилась трусоватой. Но порой хозяева сами виноваты в таком поведении своих четвероногих друзей. Решив успокоить питомца, владелец гладит его или угощает чем-то вкусным, только усугубляя проблему. Пес видит: хозяин доволен, а стало быть, бояться — правильно. Кроме того, собака может начать трусить за компанию, заметив поджавшего хвост собрата.

Проблему можно решить. Даже если ваш пес не молод, не стоит отчаиваться. В прошлом году ко мне обратились хозяева стафа по кличке Макс, ему было уже 13 лет, все это время он безумно боялся хлопков и салюта. Хозяева терпели и не обращались к специалистам, пока у собаки не случился инсульт. Ветеринар сказал, что следующий Новый год пес не переживет. Ко мне Макс попал в декабре. За месяц нам удалось не только решить проблему, но и научить его радоваться праздничному фейерверку.

Итак, приступим. Готовиться к Новому году нужно заранее. Хотя бы за пару недель. Процесс стоит разбить на несколько этапов. Для начала сделайте запись грохота петард или салюта и прокручивайте ее ежедневно по 2–3 раза. Сначала звук должен быть тихим, чтобы не вызвать у собаки чрезмерного беспокойства. Когда питомец привыкнет, можно потихонько увеличивать громкость. Делать это опять же необходимо очень плавно. Если пес боится, не жалейте и не поощряйте его. И ни в коем случае не прерывайте «трансляцию». Постепенно зверь поймет: звуки не представляют никакой опасности, и перестанет на них реагировать.

Когда навык закреплен, переходите к следующему этапу: игровому (при этом, как и раньше, ежедневно прокручивайте запись). Надуйте обыкновенный детский шарик. Начните подкидывать или перебрасывать с друзьями. Главное — привлечь внимание питомца. Как только пес проявит интерес, бросьте ему шарик. Скорее всего, игрушка лопнет, раздастся хлопок. Если собака не испугалась, похвалите ее. Струсил — сделайте вид, что ничего не произошло. Ваше спокойствие убедит ее, что никакой опасности нет.

Если трусила откажется играть, возьмите 30–40 шариков, надуйте их и разложите по квартире. Когда собака будет контактировать с ними, они лопнут. Если она не реагирует, хвалите, старайтесь спрятать шарик — делайте вид, что ничего не произошло. Пусть шарик полежит 2–3 дня. Когда пес привыкнет, начинайте протыкать их у него в глазах. В первый день необходимо лопнуть пять шариков, во второй семь и так далее. Постепенно дойдите до двадцати штук. На место уничтоженных сразу кладите новые.

Остатки шариков нужно убирать, чтобы собака не проглотила резину и нитки. Упражнение необходимо продолжать до тех пор, пока питомец не привыкнет. Скорее всего, вам потребуется около 2–3 недель.

На третьем этапе начните постепенно знакомить собаку с реальными петардами. Возьмите самые маленькие, похожие на спички. Дайте псу их обнюхать, зажгите и бросьте в сторону. Дождитесь хлопка и сразу начинайте веселую игру. Через 15–20 минут повторите.

Для первой прогулки достаточно взорвать 3–4 петарды. С каждым разом увеличивайте количество петард на 3–4 штуки. Если собака испугается, на несколько дней вернитесь ко второму этапу.

Если питомец спокоен, можно переходить к четвертому этапу — салютам (желательно самым простым). Установите салют, отведите собаку на расстояние 20–30 метров и начните игру. По возможности повторите это несколько раз. Не забывайте, что при работе с петардами и салютами питомец должен быть на поводке.

Надеемся, наши советы помогут вам провести новогодние каникулы радостно и беззаботно.

Вопросы автору присылайте на электронный адрес: [mob410093@yandex.ru](mailto:mob410093@yandex.ru)



Анна ГРИЦЕВИЧ Сочи

В Сочи впервые состоялась выставка беспородных собак «Кубок Барбоса-2015»: все участники получили призы, а некоторые бездомные хвостатые обрели хозяев.

Перед зрителями предстали более двухсот так называемых двор-терьеров и метисов. Каких-то особых требований организаторы к участникам не предъявляли.

— Мы так рады, что имеем возможность показать питомцев, ведь

Владислав Третьяк:

# «Страна должна быть сильной, иначе ее сомнут»

Андрей КУЗНЕЦОВ

17 декабря в «ВТБ Ледовом дворце» стартовал Кубок Первого канала по хоккею — легендарный турнир спустя два года вернулся в столицу из Сочи. Накануне соревнований на вопросы «Культуры» ответил президент ФХР, трехкратный олимпийский чемпион, великий голкипер ЦСКА и советской сборной Владислав Третьяк.

**культура:** Многие поколения болельщиков с особым трепетом относятся к Московскому международному турниру. С чем, кроме таланта-снеговика, ассоциируется у Вас домашний этап Евротура?

**Третьяк:** Множество приятных воспоминаний связано с этим соревнованием, в котором участвовал шестнадцать лет подряд — с 1969-го по 1984-й. Кубок Первого канала — большой праздник. Проходи турнир в сентябре или апреле, такого чудесного антуража добиться бы не удалось. А вот когда снег, елки, предчувствие сказки, совсем другое дело. Да еще и лучшие хоккеисты страны собираются на одном льду и сражаются с принципиальными зарубежными соперниками — чехами, финнами, шведами. Замечательная россыпь удовольствий для поклонников спорта, словно горка конфет, высыпавшаяся из найденной под елкой коробки с подарками. Вспомните декабрь 2012-го, когда предновогодняя Москва сумела вживую увидеть лучших мастеров страны. В тот год за океаном был локаут, и Овечкин, Малкин, Дацюк подарили нашим болельщикам волшебство на льду. У национальной команды есть добрая традиция — выигрывать предновогодний хоккейный турнир. Надеюсь, не изменю привычке и на сей раз. В Москве который год не достать билетов на декабрьские матчи сборной России. Вот и сейчас та же картина. Просьбы от желающих попасть на хоккей сыплются так, что хоть телефон отключай.

**культура:** В 2016 году исполнится десять лет Вашему пребыванию на посту главы Федерации хоккея России. Какого подарка к юбилею хочется?

**Третьяк:** Тут и думать нечего — успеха на домашнем чемпионате мира. Пусть любима я народом «Красная машина» в мае победит всех соперников и возьмет золотые медали. Когда играешь на родной земле, интерес к результатам команды намного выше. Ответственность за результат велика, ведь за тобой следят миллионы людей. Следующий год двойные знаменья для отечественного хоккея, поскольку будет праздноваться его 70-летний юбилей. Так что сборная России должна подготовить подарок не только для меня. В мае, кстати, отметим еще одну дату. В 86-м советская команда взяла «золото» на мировом первенстве в Москве. С тех пор домашних чемпионов мира больше не выигрывали. Видите, вариантов нет — надо побеждать.

**культура:** Тем более что за время Вашего руководства сборная приучила к многочисленным успехам.

**Третьяк:** Нам удалось возродить победные традиции отечественной «шайбы». Вернули России чувство гордости за хоккей. Еще в середине 2000-х все было иначе. Наша страна подрастеряла ореол ледовой непобедимости, практически утратила статус мировой хоккейной сверхдержавы. К сожалению, лихие 90-е свергли любимый вид спорта в такой кризис, что вместо побед регулярными стали грандиозные скандалы. А поводов для гордости в какой-то момент почти не осталось. Не зря родилась повальная мода сравнивать хоккеистов с нашими доблестными непутевыми фут-

болистами — и те, и те, мол, ничего дельного добиться не могут (улыбается).

Об этих грустных вещах мне напомнил президент в 2006-м. Я тогда был депутатом, возглавляя в Госдуме комитет по физической культуре, спорту и делам молодежи. И меня вызвал Путин. Сборная почти 15 лет не брала «золото» на крупных турнирах, сказал глава государства. А перед нами стоит грандиозная государственная задача. Объединять народ, воспитывать патриотизм и гордость за Родину. Делать это нужно в том числе за счет больших хоккейных побед.

Владимир Владимирович дал мне поручение возглавить ФХР, изменить ситуацию к лучшему. Рад, что удалось выполнить поставленную задачу. Мы превратили сборную России в команду, которую соперники боятся, свои болельщики ее обожают, а уважают — все без исключения. За девять лет ребята взяли на чемпионате мира четыре «золота», два «серебра» и «бронзу».

**культура:** Россия-2016 — хоккейная сверхдержава?

**Третьяк:** С этим не поспоришь. Порой и серебряным медалям болельщики не рады, второе место считается досадной осячкой. Прямо как в советские времена! А еще горжусь тем, что за десять лет вдвое увеличилось число мальчишек, занимающихся хоккеем. Сегодня в России — 85 000 игроков всех возрастов. Здорово и то, что в нашем любимом виде спорта наконец-то выстроена рабочая, полноценная вертикаль. Мы реанимировали «Золотую шайбу» — самый массовый этап русской хоккейной пирамиды. Над ней — детские школы, затем юниорская лига, РХЛ, потом молодежная с двумя подгруппами «А» и «Б», высшая лига. На вершине — КХЛ. А вокруг пирамиды профессиональных турниров — чемпионаты для тех, кто строит неспортивный карьеру, но хочет гонять шайбу ради удовольствия. Есть студенческая лига, любительская, ночная. В женском хоккее тоже порядок. В России есть система, позволяющая раскрыться любому. Спасибо правительству и Министерству спорта за ту помощь, которую они оказывают ФХР. Одна кампания по массовому строительству ледовых дворцов чего стоит. По количеству катков мы вышли на первое место в Европе. Хотя, с учетом наших просторов, и четырех с половиной сотен дворцов мало. Всегда хочется большего. Русский хоккейный человек — максималист до мозга костей. Иначе и быть не может.

**культура:** Летом 2014-го, накануне переизбрания главой ФХР на новый четырехлетний срок, Вы говорили, что в России есть две самые расстрельные в плане объемов критики должности — министр сельского хозяйства и президент хоккейной федерации...

**Третьяк:** Как показали последние события, в список можно смело добавить главу футбольного союза (смеется). Нет, правда, в нашей стране все знают, как сеять, пахать, комбайны на поле выгонять. Не говоря уже о секретах работы с шайбой или мячом.

**культура:** В роли главного хоккейного человека страны Вы отработали два олимпийских цикла. После того груза ответственности, который испытывали во время Сочи-2014, Вас на управленческом поприще уже ничем не испугаешь?

**Третьяк:** Волноваться не разучусь никогда. Все-таки мы — победители, в ЦСКА и национальной команде СССР всегда выигрывали. Поэтому каждую неудачу воспринимаю как личную.

**культура:** Какой матч сборной России последних десяти лет добили больше всего седых волос?

**Третьяк:** Конечно, легендарная битва с канадцами в финале чемпионата мира-2008 в Квебеке. Когда-то Владимир Высоцкий рассказывал о победе сбор-



С Валерием Васильевым. Хельсинки, 1982

ной СССР над Канадой, вдохновившей его на создание песни «Профессионалы». «Игра была трагической», — использовал театральные термины Высоцкий. Так вот, решающий поединок в Квебеке тоже оказался шедевром драматургии. Мы уступали родоначальникам хоккея 2:4, потом сравняли счет, а в овертайме Илья Ковальчук забил счастливейший победный гол. И спустя пятнадцать лет вернул России «золото».

**культура:** Успехов у отечественного хоккея в последнее время действительно много. Но наверхника и без проблем не обходятся?

**Третьяк:** Проблема номер один: нужно еще больше льда. Места на катках для всех желающих не хватает. Иногда читаешь очередной прогноз компетентных ученых о предстоящем глобальном похолодании и думаешь: хоть бы было (смеется). Потому что улица нынче нас подводит. Мы с вами сидим тут декабрьским днем, разговариваем, а за окном солнце, пар от земли и плюс вольт на термометре. Даже в Париже холода. В Москве эпохи моей юности в начале зимы тридцатник ниже нуля прижимал. Вот и была хоккейная масовость. А где сейчас погонять шайбу пацанам, не попавшим на закрытый каток?

Проблема номер два: нужно больше ярких звезд. Меня немного волнует работа в клубах КХЛ, ВХЛ и МХЛ. Среди 20-летних из года в год — масса очень одаренных ребят. Но потом, на этапе перехода во взрослый хоккей, они куда-то пропадают. В прежние времена постоянно появлялись сверхталантливые молодые люди — Мальцевы, Харламовы, Васильевы. А сейчас звезды такого калибра жагуются куда реже. Русскому хоккею, нашей сборной нужна более щедрая подпитка. Чтобы Панарины и Кузнецовы влетали в главную команду страны не раз в пятилетку, а каждый год. В прошлом сезоне председатель совета директоров КХЛ Геннадий Тимченко пообещал мне, что в лиге сыграют одну готовую тройку для национальной команды. И сдержал обещание, спасибо ему. Но в этом сезоне, увы, такого гарантировать Геннадий Николаевич уже не может. Потому что проявившие себя парни уехали пытаться счастья за океан, а на их место никто не заступил. Пока...

**культура:** Вы, будучи вратарем ЦСКА и сборной СССР, выигрвали несметное количество титулов. Какое место среди многочисленных регалий занимает победа в заочной борьбе за право зажечь сочинский олимпийский огонь?

**Третьяк:** Тот факел зажигал не один я. А еще представители трех поколений хоккеистов легендарной «Красной машины», с которыми посчастливилось сражаться бок о бок. Ведь впервые появился в сборной СССР, когда в ней еще задавали тон Фирсов, Рагулин и Ко. Потом прошел огонь, воду и медные трубы с Михайловым, Петровым, Харламовым. Ну а в компании Крутова — Макарова бился против канадских суперзвезд 80-х — Гретцки и Лемье.

Поэтому поручение нести факел к чаше олимпийского стадиона Сочи — не только мой личный спортивный пик. Я же не «индивидуалист» — не лыжник, не конькобежец. Даже Ирина Роднина, вместе с которой мы зажигали огонь, каталась в паре. А у меня во время игровой карьеры было гораздо больше парт-

неров-соавторов многочисленных золотых успехов. И тот февральский день стал данью уважения всем громким победам советского хоккея.

**культура:** О тех славных временах нынче фильмы снимаются. Нравится «Легенда №17»?

**Третьяк:** Да. Раньше в России не было ни одного столь патристического фильма о спорте.

**культура:** Третьяк, сыгравший молодого Третьяка, на Вас, несомненно, похож.

**Третьяк:** Спорить не стану. Вот только на экране он одно лишь слово перед матчем с Канадой сказал...



С внуком Максимом. 2011

**культура:** Вы во времена Суперсерии-1972 говорили в раздевалке больше?

**Третьяк:** Немного (улыбается). Главное, что фильм очень патристичный. Его вся страна посмотрела, причем с интересом. Пробрало всех — от матерых болельщиков до девчонкошкольниц. Правильная вышла картина.

**культура:** И Олег Меньшиков был великолепен в роли вашего хоккейного отца — Анатолия Тарасова.

**Тарасов:** Согласен. Правда, по комплекции Анатолия Владимировича больше напоминает Валентин Смирнитский, сыгравший Портоса в «Трех мушкетерах».

**культура:** Или покойный Алексей Смирнов, механик Макарыч из легендарного фильма «В бой идут одни «старики». У него вообще портретное сходство с Тарасовым.

**Третьяк:** Вот-вот. Но характер, психологию нашего легендарного тренера Меньшиков передал блестяще. Я ему об этом сказал после премьерного показа.

**культура:** В фильме, кстати, прямая аналогия с нынешней обстановкой. У России и Запада вновь не самые лучшие отношения.

**Третьяк:** Если раньше производилась дружба, любовь, здоровье, то теперь поднимаю за столом бокал за мир. Не думаю, что в 63 года придется опять говорить о глобальной угрозе. Знаком с массой иностранцев — из Америки, Чехии, Финляндии. Поверьте, никому война не нужна, никто ее не хочет! В высших политических эшелонах напряженность. Но народы-то хотят жить мирно. Все, что творится сейчас, неправильно.

**культура:** А кто, на Ваш взгляд, творит неправду и несправедливость?

**Третьяк:** Не хочу никого публично обвинять, говорить категоричными прав-виноват. Молю Бога, чтобы побыстрее все закончилось. Совсем без войн в истории не бывает — особенно локальных. Но сейчас мы стоим на рубеже, переступить который нельзя. Дальше шагать некуда. И я, безусловно, поддерживаю политику нашего президента. Владимир Владимирович защищает интересы страны, усиливает ее оборону. А что делать-то? Страна должна быть сильной, иначе ее сомнут. Вот хоккейный пример. Когда сборная СССР приехала в 1972-м играть Суперсерии, в Канаде нам чуть ли не в лицо смеялись. Но стоило показать свою мощь, победить на льду профессионалов, пришли кланяться. «Гуд морнинг!», «хау ду ю ду», журналисты в оставшиеся дни ходили за нами, как приклеенные. Чтут только тех, кто с кулаками. Я всегда и всех так учу. Советский Союз уважали за то, что он был ядерной сверхдержавой. А со слабыми

говорят сквозь зубы. Эти правила едины — для спорта, политики и жизни в целом.

**культура:** Хоккейные заботы не мешают уделять внимание другим сферам, например членству в Патриаршем совете по культуре?

**Третьяк:** На заседаниях совета думаем о том, как воспитывать смену. С подрастающим поколением обязаны работать все. Семья, школа, государство, общество, духовенство. Нужно объединять усилия. Чтобы молодежь была физически развитой, грамотной, сориентированной на правильные жизненные ценности. Иначе мы ее потеряем. Я из поколения советских людей, тогда в сфере воспитания было очень много хорошего. Уважение к старшим, патриотизм, трудолюбие, любознательность, готовность помочь слабым. К сожалению, сегодня интернет забрал души наших детей. Компьютер учит всякой дряни. Убивай, наслушай — тебе еще с экрана покажут детальную инструкцию, как это делать. Необходимо создавать противовес. Только так можно выиграть борьбу за человека. Если мы ее проиграем — я не знаю, что будет через десять лет с нашей страной. Когда мое поколение уйдет на отдых, а к штурвалу встанут воспитанные в 90-х.

**культура:** Спортивная династия Третьяка возобновилась только в третьем поколении...

**Третьяк:** Моя жена всегда говорила: «Один хоккеист-профессионал в семье — уже слишком много». Поэтому сына Диму в хоккей не отпустила.

**культура:** А он хотел?

**Третьяк:** Сначала — конечно. Любый нормальный парень хочет походить на отца. «Хоть один мужик пусть дома будет, а не в разъездах», — сказала супруга. И настояла на своем. Зато внук Максим стал полноценным наследником. Не только хоккеистом, но еще и вратарем. Мечтаю увидеть его первым номером ЦСКА и национальной команды. Сейчас вот борется за место в составе сборной России. Пока молодежной.

**культура:** Если попадет в состав на чемпионат мира, какие напутствия дадите?

**Третьяк:** Скажу то же, что всегда. «Получай удовольствие. Без поражений в нашей жизни не бывает — но главное здесь дух и борьба. Бейся, воюй, преодолевай трудности, побеждай соперников. Мастерство, необходимое для таких успехов, у тебя есть». Максим действительно предал хоккею на сто процентов. Он с пяти лет повсюду со мной ездил. Кто из звездных вратарей мира Третьяк-младшего только не учил. И Белфор, и Набоков. «Ты видел лучших профессионалов мира. Ты можешь все. Вся будущая карьера в твоих руках — иди вперед, борись, разбирайся в себе, если что-то сделал плохо». Так звучат напутствия деда — самого строгого тренера в хоккейной карьере Максима Третьяка.

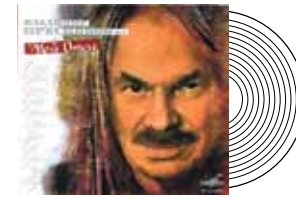
**культура:** На предстоящем молодежном первенстве планеты он может почувствовать, что для спортсмена значит встречать Новый год вне дома.

**Третьяк:** Вообще-то со мной во времена игровой карьеры подобное происходило семнадцать зим подряд. До сих пор люблю этот праздник больше всех остальных — возможно, потому что раньше никак не получалось встретить его в кругу самых близких людей. Спорт отрывает от обычных человеческих радостей. Представьте, как обидно: сидишь с командой, допустим, в Японии, на 1 января запланирован совершенно важный матч. Но все равно — в 11 вечера отбой. Весь мир гуляет, а ты сидишь в кровати, как дурак. С другой стороны, это неизбежные в жизни спортсмена моменты. Я и молодых учу: терпите, хоккей требует жертв. Карьера длится 10–15 лет, потом нарадуетесь. Проникаются моей «проповедью», к сожалению, не все...

# Александр Тиханович: «Лишать публику «Малиновки» по меньшей мере бессовестно»



Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



Владимир Пресняков-мл.  
«Мой отец»  
Мелодия

Диск представляет собой своеобразное «алаверды». Несколько лет назад Владимир Пресняков-старший записал пластинку «Мой сын», исполнив на саксофоне некоторые композиции из репертуара собственного чада. Пресняков-младший решил, что долг платежом красен, и выпустил такой же тематический сборник. В основу пластинки, как не сложно догадаться, легли произведения, преимущественно написанные отцом для сына. Среди них неизвестные «Схожу с ума», «Коснись моей души», «Девочки-куртизанки», а также, возможно, главный хит Владимира Преснякова-младшего «Ты скажи». Помимо вокалиста, в проекте (записи датируются 1988–2015 годами) приняли участие Сергей Рудницкий (клавишник), Сергей Березкин (гитара), Анатолий Абрамов (ударные), а также ансамбль «Флуераш». Скорее всего, Пресняков-старший останется доволен результатом, а младший в очередной раз поблагодарит папу за то, что тот в свое время привел его в музыкальную школу.



«Золушка»  
Мелодия

В одной из своих пьес Евгений Шварц говорил: «Человек из мертвого камня сделает статую и гордится потом, если работа удалась. А поди-ка из живого сделай еще более живое — вот это работа!». Кажется, драматург рассказывал о себе. Почти семьдесят лет назад, в 1946-м, Евгений Львович создал по мотивам знаменитой сказки Шарля Перро практически самостоятельное произведение. Текст Шварца лег в основу художественного фильма, где блистали Янина Жеймо, Алексей Консовский, Эраст Гарин, Фаина Раневская, Василий Меркурьев. Картина получилась настолько удачной, что и по сей день кинематографисты не рискуют связываться с «новым прочтением». Зато в 1975 году по этому сценарию был создан искрометный аудиоспектакль. Фирма «Мелодия» предлагает слушателю насладиться постановкой на музыку композитора Антонио Спадавеккиа. Ценность релиза — в уникальном подборе артистов, озвучивших главных героев: Аркадий Райкин (король), Мария Бабанова (фея), Олег Табаков (принц), Нина Дорошина (Анна), Евгений Весник (капран)...

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)

Денис БОЧАРОВ

Очередной герой нашей серии, посвященной знаменитым советским ВИА, — вокалист и бас-гитарист белорусского коллектива «Верасы» Александр Тиханович. Именно его голос звучит в лучших композициях ансамбля: «Малиновка», «Любовь прощальный бал», «Завіруха», «Звезда любви», «Карнавал», «Возвращение».

**культура:** С чего начиналась история Ваших взаимоотношений с ансамблем?

**Тиханович:** К моменту моего прихода проект существовал уже несколько лет. Белорусской филармонией было принято решение создать коллектив по подобию «Песняров» — только девичий. Однажды я попал на их репетицию, и мне сразу очень понравилась Яда Поплавская. В 73-м, отслужив в армии, я пришел работать в ансамбль «Минск», где выступали довольно известные на тот момент белорусские музыканты — Валерий Дайнеко, позднее присоединившийся к «Песнярам», Василий Раинчик, ставший впоследствии руководителем «Верасов». Название «Минск» мы получили по аналогии с американской группой Chicago, прославившейся своими джаз-роковыми композициями. Примерно в этом стиле и работали. Во многом именно поэтому история проекта была недолгой. Кто-то из зрителей однажды написал в Министерство культуры гневное письмо, в котором говорилось, что такая безыдейная музыка чужда нашему строю. В итоге ансамбль разогнали.

Филармония предложила мне поработать в коллективе народного артиста Белоруссии Виктора Вуячича. На что я ответил: хочу играть в «Верасах». Во-первых, там пела Яда, во-вторых, я узнал, что принято решение присоединить к женскому вокальному коллективу мужскую инструментальную группу. Мне показалось, что у нас неплохие перспективы.

**культура:** Интуиция Вас не подвела...

**Тиханович:** Да, уже через несколько месяцев «Верасы» сумели громко заявить о себе на Первом республиканском конкурсе артистов эстрады. Тем самым мы получили путевку на проходивший в Москве Пятый всесоюзный конкурс. На нем вновь стали лауреатами. После чего все и закрутилось: открылись двери на телевидение, песни зазвучали на радио, группа получила доступ к студии звукозаписи. И на протяжении десяти лет, примерно до середины 80-х, мы были очень популярны. А потом постепенный распад страны, повлекший за собой развал всех отраслей (в том числе и в сфере ВИА), совпал по времени с пресловутыми творческими и личностными разногласиями, неизбежными для большинства художественных коллективов. В результате «золотой состав» ансамбля «Верасы» прекратил свое существование.

**культура:** Однако проект жив по сей день. Правда, для подавляющего большинства слушателей и зрителей «Верасы» всегда будут ассоциироваться с именами Александра Тихановича и Ядвиги Поплавской. Как бы вы оценили нынешнее положение дел в группе? Не коробит ли Вас и Вашу супругу то, что се-



«Верасы» идут по Минску, 1984

годняшние «Верасы» имеют мало общего с ансамблем, который некогда любила вся страна?

**Тиханович:** Я вас умоляю... Мы в разных лигах. Дело в том, что легендарный состав группы «Верасы» представлял собой вокально-инструментальный ансамбль, то есть коллектив поощряемый государством. При этом у четырех участников было консерваторское образование. А нынешний проект — квартет юных симпатичных «поющих голов». Два парня и две девушки исполняют старые хиты, но к ВИА «Верасы» они не имеют никакого отношения.

**культура:** А что сегодня подпитывает творческую энергию дуэта Тиханович/Поплавская? Есть ли в вашем репертуаре новые песни или и старых с лихвой хватает?

**Тиханович:** Конечно, свежие композиции присутствуют, и на концертах их порой исполняем. Но было бы лукавством говорить, что они составляют основу нашей программы. Народ прежде всего ждет песен, которые в свое время сделали «Верасы» популярными. Такова участь всех ВИА. Лишать публику возможности услышать «Малиновку», «Завіруху», «Карнавал», «Я у бабушки живу», «Любовь прощальный бал» по меньшей мере бессовестно.

**культура:** Афиши ваших выступлений сопровождается дополнительной информацией: «солисты ВИА «Верасы». Есть ли в этом необходимость?

**Тиханович:** В Белоруссии нас все знают, и напоминать о том,

что мы такие, действительно излишне. Но когда отправляемся на гастроли, на всякий случай подстраховываемся.

Концерты проходят в двух отделениях: в первом перебегаем исполнение песен о любви (а таковых в нашем репертуаре подавляющее большинство), рассказываем о нашей молодости, семейной жизни, творческих планах... Во втором — поем вместе с залом лучшие вещи «Верасов».

**культура:** Никогда от них не устаеете? А то иные артисты воспринимают ежевечернее исполнение одних и тех же хитов как вынужденную необходимость, своего рода рутину...

**Тиханович:** Когда зал находится с тобой на одной волне, подпекает и сопереживает, это не может быть рутинной. От зрительской любви устасть невозможно. Не хотелось бы говорить банальности вроде «песни — все равно, что дети», но в нашем случае это именно так. Они нам очень дороги, поэтому ни о какой «вынужденной необходимости» речи не идет.

**культура:** Отметил закономерность: среди фронтменов наших прославленных ВИА много поющих бас-гитаристов. Судите сами: помимо Вас, это лидер «Ариэля» Валерий Ярушин, Евгений Броневичский из «Поющих гитар», основатель «Самозвонков» Юрий Маликов, солист «Синей птицы» Сергей Дроздов. В чем притягательность бас-гитары?

**Тиханович:** Любопытное наблюдение. А чем объяснить, право же, не знаю. Могу лишь

предположить, что этот уникальный инструмент бросает исполнителю определенный вызов. Дело в том, что играть на басу и одновременно петь в вокально-инструментальном ансамбле — занятие весьма сложное и ответственное. Разумеется, если подходить к процессу творчески, а не просто обозначать сильную долю. Для этого необходимо уметь, если можно так выразиться, раздавать собственное музыкальное мышление. Оба полушария задействованы и работают на полную мощность: поскольку надо петь одно, а играть другое.

**культура:** Недавно вы с Ядвигой выступали в Зале церковных соборов Храма Христа Спасителя. Выбор концертной площадки не случаен?

**Тиханович:** К вопросу веры данный аспект отношения не имеет, если вы об этом. Просто с нами связались организаторы, предложили сыграть в

этом замечательном зале. Безусловно, было очень приятно и почетно. Думаю, по ходу концерта Господь мне помогал — Он всегда помогает, на самом деле.

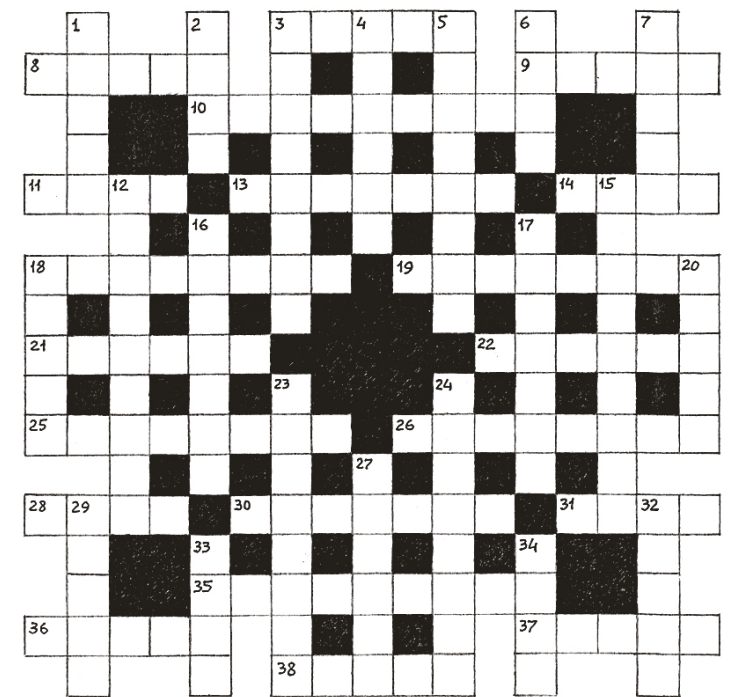
А к вере я начал прибегать с раннего детства. Меня растила бабушка, глубоко верующий человек. Причем не родная, а нянька, которую взяли родители: они много работали, были постоянно заняты. Так вот, бабушка с малых лет водила меня на службы в храм, показывала Библию, объясняла многие важные моменты. Потом, уже будучи воспитанником Суворовского училища, постоянно ходил в церковь, ставил свечечки...

Конечно, по мере взросления, появлялись в моей жизни различные искушения, бывало, попибал. Распад огромной страны переживал очень тяжело, не мог понять, как это — еще вчера ты был востребован и нужен, а сегодня безработный, до которого никому нет дела. Если раньше на телевидении встречали с распростертыми объятиями, то теперь выяснилось, что за эфир надо платить бешеные деньги. Крутые зигзаги судьбы порой стоили мне огромных нервов. И однажды я понял, что дошел до предела. С затянувшейся черной полосой надо было что-то делать. И здесь меня спасла вера. Однажды в 1999 году, во время Великого поста, пришел в храм на хоры, был потрясен до глубины души. После службы вышел другим человеком: сел в машину, долго рыдал... С тех пор жизнь без веры для меня неммыслима. У всех своя дорога к Богу. И я молюсь о том, чтобы каждый человек ее нашел. Ведь Господь стучится в сердце каждого, но кто-то Его слышит, а кто-то — нет...

**культура:** Каковы творческие планы на ближайший год? Ведь вы, насколько я понимаю, для Вас особенный?

**Тиханович:** Да, в 2016-м мы с Ядей будем отмечать двойной юбилей — творческой и семейной жизни. Постараемся сделать новую концертную программу, представит интересное шоу, с которым, надеюсь, выступим в Москве, Санкт-Петербурге, Киеве, Минске и других городах.

С Ядвигой Поплавской на «Славянском базаре в Витебске». 2015



**По горизонтали:** 3. Типографский шрифт. 8. Английская писательница, член кружка «Синие чулки». 9. Патриарх Московский и вся Руси, канонизированный Русской православной церковью. 10. Жена римского императора Клавдия. 11. Англо-саксонский теолог и летописец, монах, святой католической церкви. 13. Носитель информации на магнитной ленте. 14. Действующее лицо пьесы Л.Н. Толстого «Власть тьмы». 18. Персонаж пьесы У. Шекспира «Буря». 19. Русский художник-реалист. 21. Исторический район Москвы. 22. Автобус венгерской фирмы. 25. Бог медицины у древних греков. 26. Придворный чин в Русском государстве. 28. Двухколесное транспортное средство. 30. Советский живописец («Даешь тяжелую индустрию», «Свадьба на завтрашней улице»). 31. Набат. 35. Старославянская азбука. 36. Кандаль. 37. Советский писатель, известный под псевдонимом «Александр Серафимович». 38. Нянька, кормилица (уст.).

**По вертикали:** 1. Немецкий писатель, нобелевский лауреат. 2. Меховые сапоги сибиряков. 3. Французский живописец-импрессионист. 4. Город-порт на Черноморском побережье России. 5. Французская разновидность игры в шашки. 6. Руководящий орган. 7. Подмосковная усадьба на берегу реки Пахра. 12. Старший лакей в именовании. 15. Русский архитектор, ректор Императорской Академии художеств. 16. Короткий пиджак или жакет. 17. Английская писательница («Мэри Бартон», «Крэнфорд»). 18. Канцелярская принадлежность. 20. Советский киноактер («Стряпуха», «Большая перемена»). 23. Паломник, странник. 24. Царица амазонок. 27. Госпиталь святой Марии Вилфлемской в Лондоне. 29. Повесть Ф. Абрамова. 32. Охотник-великан в древнегреческой мифологии. 33. Стенной «менестрель». 34. Подкоп, траншея.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №43

**По горизонтали:** 1. Йорданс. 5. Секстет. 9. Латынина. 10. «Буколики». 12. Неро. 13. Пеликан. 14. Тоту. 17. Кокер. 18. Прокл. 20. Брока. 21. Эванс. 22. Брель. 26. Флиер. 27. Исаак. 28. Ирбис. 30. Лаба. 31. Шпалера. 34. Клио. 37. Нильская. 38. Облепиха. 39. Венгрия. 40. Стихарь.

**По вертикали:** 1. Йелинек. 2. Риторика. 3. Арну. 4. Сенья. 5. Сауна. 6. Крон. 7. Триколор. 8. Трибуна. 11. Пилон. 15. Гравюра. 16. Абалкин. 18. Пенни. 19. Ларек. 23. «Цимбелин». 24. Масло. 25. Оболдина. 26. Филонов. 29. Словарь. 32. Пламя. 33. Ребус. 35. Эсер. 36. Демид.

В следующем номере:



Уж полночь близится  
Встречаем Новый год  
по древнеславянскому календарю — вместо китайского

