

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

22 – 28 сентября 2017 года № 33 (8066) Издаётся с 1929 года

Какие книги читает Александр Карелин

www.portal-kultura.ru

## Искусство юбилея



Валерий Якоби. «Инаугурация Императорской академии художеств 7 июля 1765 года». 1889

Российская академия художеств торжественно отпраздновала 260-летие со дня основания. Ее вклад в российскую культуру сложно переоценить. Именно Академия — тогда еще Императорская — сыграла решающую роль в становлении отечественного изобразительного искусства, в профессионализации художественного мастерства. До XX века она была единственным в стране высшим учебным заведением, из стен которого выходили живописцы, скульпторы, архитекторы. В числе знаменитых воспитанников — Орест Кипренский, Василий Тропинин, Илья Репин, Василий Суриков, Игорь Грабарь. Прошлое столетие стало для Академии сложным и переменчивым: в 1918 году она оказалась упразднена. Однако возрожденная почти через 30 лет, в 1947-м, больше уже не закрывала дверей. В наши дни РАХ обладает особым статусом. Здесь до сих пор чтят многовековые традиции и способствуют сохранению отечественной школы.

Впрочем, бережное отношение к классике не мешает проявлять чуткость к трендам. Понимание вызовов времени — один из признаков жизнеспособности системы, и современная Академия в этом смысле не разочаровывает. Недаром одним из центральных событий юбилейных торжеств стал масштабный мультимедийный выставочный проект, открывшийся в Галерее искусств Зураба Церетели. Его дизайн разработал известный архитектор, членкор РАХ Юрий Аввакумов. На 50 экранах наглядно представлены история и современность. Здесь можно увидеть портреты руководителей, в том числе из далекого XIX столетия, например, великую княгиню Марию Николаевну.

8

### В номере:

Талант быть человеком

Грех, что в нем самом сокрыт

«Война и мир» против «Войны миров»

Больше чем скобка

«Авторское право»

9

Замолкли звуки чудных песен

Памяти Зураба Соткилавы

2

Остров недоверия

5

России для России

Ольга Перетяго на фестивале РНО

6

Устами младенца

Интервью с Александром Андрущенко

10

Нету нежнее страны?

Дом Марины Цветаевой во Франции распахнул двери для посетителей

14

О чем говорит Король

70 лет Стивену Кингу

14

Никита Михалков:

### «Обязуюсь снять картину на возрожденной Ялтинской киностудии»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

19 сентября в Ялтинском театре имени Чехова подвел итоги II Ялтинский международный кинофестиваль «Евразийский мост».

Жюри пришлось трудно: черноморец дебютировал в качестве конкурсного смотра. Нешуточным испытанием стала сильная и разнообразная программа, сформированная киноведам Кириллом Разлоговым. Согласно мнению игровой и документальной коллегий, каждая картина была достойна награды. В итоге судейская бригада, возглавляемая британским режиссером Гаретом Джонсом и французским документалистом Патриком Казалем, оказалась единодушна.



С главой Республики Крым Сергеем Аксеновым и министром культуры РК Ариной Новосельской

6



ФОТО: АРТЕМ ГЕОДЖИЯНИ/ГЛАСС

Иван Янковский:

### «Дедушка отговаривал идти по его стопам»

Елена ФЕДОРЕНКО

Театр имени Ермоловой готовится показать «Утиную охоту». Премьера посвящена сразу двум датам: 80-летию со дня рождения Александра Вампилова и 45-летию со дня его трагической гибели. Новым спектаклем режиссера Евгения Марчелли ермоловцы вспоминают и свое славное прошлое — в 70-е годы только на здешней сцене была собрана полная антология вампиловских пьес. На главную роль Зилова приглашен

26-летний Иван Янковский — актер искренний, страстный, нарушивший негласный закон о том, что на потомках великих природа отдыхает. Среди ролей Ивана в родной СТИ под руководством Сергея Женовача две — булгаковские — особенно заметны: оба литераторы — писатель Максудов в спектакле «Записки покойника» и поэт Бездомный в «Мастере и Маргарите». «Культура» решила распробовать актера о новой работе, мистических совпадениях и узнать, тяжела ли ноша продолжателя прославленной династии.

12

### Мы знаем, парку — цвести

Августин СЕВЕРИН

Главным культурным событием московской осени стало открытие парка «Зарядье». Последний раз подобное в центре Первопрестольной происходило почти 200 лет назад: в 1820-м у кремлевской стены был разбит Александровский сад.

«Зарядье» ждали действительно долго: больше 10 лет москвичи и гости города лицезрели в самом центре столицы большой пустырь, обнесенный глухим забором. Поэтому, когда парк наконец распахнул свои двери, от посетителей не было отбоя. То, что они увидели, было похоже на сказочный городок с домами-холмами, каждый из которых на поверку оказался многофункциональным павильоном. На поверхности — экологическая экспозиция, представляющая четыре характерные для России климатические зоны: лес, тундра, степь и заливные луга. Один из холмов — «Медиацентр». Сейчас здесь работают аттракционы «Полет» и «Машина времени». Первый представляет собой кинозал с полусферическим экраном, подвижной платформой, на которой закреплены 39 комфортных кресел. Пока можно «полетать» над Москвой: зрителям показывают, как выглядят с высоты старые и новые достопримечательности столицы, а в следующем году гости павильона смогут совершить «Полет над Россией». В медиакомплексе «Машина времени» гости могут познакомиться с историей столицы всего за несколько минут.

4



ФОТО: АРТЕМ ЖИТЕНЬ/ГЛАСС

ПЯТЬ ПРОГРАММ ДЛЯ ОДНОЙ АКАДЕМИИ  
Выборы президента РАН



3

УГОН С АКЦЕНТОМ  
Резо Гигинеишвили — о фильме «Заложники»



7

ОЛЬГА ОСТРОУМОВА:  
«Раньше стыдились показывать плохое, сегодня прячут доброту»



12

ПО ГЛАВНОЙ ПЛОЩАДИ НА ТАНКЕ  
На съемках сериала «Увидеть Сталина»



13

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

17033

# Вечные образы

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

**В столичной галерее JART проходит выставка «Пять столетий русской иконы: традиции и новаторство».**

Несмотря на камерный характер — всего представлено около ста экспонатов, — проект получился амбициозным. Организаторы попытались показать, пусть и пунктирно, пути развития нашего религиозного искусства. Самый древний образ создан в XVI веке: «Равноапостольный князь Владимир, князь-страстотерпец Борис и Глеб». Когда-то он был приобретен Александром Липницким (один из основателей группы «Звуки Му») еще до того, как задумался о карьере в шоу-бизнесе, занимаясь коллекционированием). Жанна Белик, заведующая сектором экспертизы Центрального музея древнерусской культуры и искусства имени Андрея Рублева, отметила:

— Символично, что экспозиция открывается этой иконой. Наша святость началась не с мученичества и крови, а со стра-



«РАВНОАПОСТОЛЬНЫЙ КНЯЗЬ ВЛАДИМИР, КНЯЗЬ-СТРАСТОТЕРПЕЦ БОРИС И ГЛЕБ». XVI В.



«СВЯТЫЙ ТРОИЦЫ». XVIII В.



«СВЯТЫЙ ТРОИЦЫ». XVIII В.

стотерпчества. Человек отдавал жизнь за Христа, руководствуясь идеалами любви, а не после предложения отречься от Господа. Борис и Глеб погибли, поскольку не посмели поднять руку на родного брата.

Многие иконы на выставке оформлены роскошными «рамами» — божницами. Александр Липницкий, также присутствовавший на вернисаже, рассказал:

— Божницы специально приобрели для проекта, чтобы показать, как образа воспринимались в старину. Ведь до 1913 года выставок икон почти не проводилось: они находились в «естественных условиях», в домах и церквях. Богатые люди украшали их окладами и роскошными киотами, а старообрядцы виртуозно вырезали большие рамы из простой сосны.

Экспозиция выстроена в хронологическом порядке. Сакаральные изображения XVII–XVIII веков демонстрируют

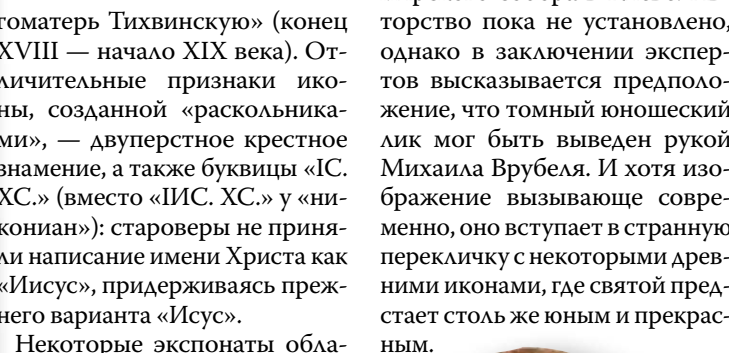
появление новых принципов иконописи — так называемого жизнеспособия, зачинателями которого стали мастера Оружейной палаты во главе с Симоном Ушаковым. На выставке можно увидеть образ «Богоматерь из деисусного ряда» (вторая треть XVIII века), выполненный вполне реалистично, что, по словам Белик, должно рождать ощущение, будто священнодействие происходит здесь и сейчас. Под влиянием мирового искусства развивалась, особенно в XIX столетии, живописная икона, авторами



«БОГОМАТЕРЬ ИЗ ДЕИСУСНОГО РЯДА». XVIII В.



«СВЯТЫЙ ТРОИЦЫ». XVIII В.



«СВЯТЫЙ ТРОИЦЫ». XVIII В.

обычно изображается с атрибутами власти. Здесь же он окружен людьми, играющими на различных инструментах, и держит в руках ноты, словно напоминая: псалтирь в первую очередь — поэтическая основа музыкальных произведений. Рубеж XIX–XX столетий ознаменован появлением русского модерна. Особенно любопытен «Святой великомученик Победоносец Георгий» (вторая половина XIX века). По словам Белик, это эскиз росписи Владимирского собора в Киеве. Авторство пока не установлено, однако в заключении экспертов высказывается предположение, что томный юношеский лик мог быть выведен рукой Михаила Врубеля. И хотя изображение вызывающе современно, оно вступает в странную переключку с некоторыми древними иконами, где святой предстает столь же юным и прекрасным.

Некоторые экспонаты обладают уникальной историей — как, например, «Преподобный Алексий человек Божий в молении Спасителю» (последняя четверть XVIII века). Жанна Белик пояснила: — Мне было известно около семи или восьми подобных образов, больших по размеру. Святой довольно редкий, произведения созданы примерно в одно время. Попыталась разобраться. Выяснилось, что на севере Архангельской области есть почитаемый источник Алексея человека Божия, с ним связано огромное количество чудес, реально зафиксированных исцелений. Русская икона, ставшая самостоятельным художественным явлением, все же не избежала влияния западного искусства. Пример тому — редкий экспонат «Царь и пророк Давид с музыкантами» (вторая четверть XIX века), тоже, кстати, найденный Липницким. Правитель Изра-

# Замолкли звуки чудных песен

Александр МАТУСЕВИЧ

**Не стало Зураба Соткилавы. Выдающийся оперный певец, народный артист СССР был ярким представителем золотой эпохи Большого театра.**

Соткилава с детства играл в футбол, даже завоевал первенство СССР в составе молодежной сборной Грузии, затем после травмы учился на инженера, получил диплом Тбилисского политеха, но делом его жизни стала опера. То, что в Грузии поют все и поют хорошо, факт известный, но не каждый становится Соткилавой.

Он учился в Тбилисской консерватории у великого певца и педагога Давида Андгуладзе. Начиная Соткилава как баритон, но его солнечный, томный тембр увел его к теноровым высотам. По окончании музыкального вуза молодого исполнителя пригласили в республиканскую оперу имени Захария Палиашвили, впереди его ждали первые партии, положение премьера, звания и награды и двухгодичная стажировка в миланском «Ла Скала» у легендарного Дженнаро Барра. В 1970-м на знаменитом IV конкурсе Чайковского, где в вокальном жюри сидели великие Мария Каллас и Тито Гобби, Соткилава разделил первую премию с Владиславом Пьявко.

А буквально через пару лет в Большом произошло «рокировка двух Зурабов»: главный театр страны покидает многолетний премьер, «советский Франко Корелли» Зураб Анджапаридзе, а из столицы солнечной Грузии ангажируют Зураба Соткилаву — тенора совсем другого плана, но той же школы — выучки мудрого Андгуладзе. Дебютная «Кармен» состоялась в 1973-м, годом позже певец вошел в состав труппы и почти сразу оказался втянут в сложную закулисную игру. Галина Вишневская и Мстислав Ростропович пригласили молодого грузинского тенора принять участие в параллельной записи «Тоски». Проект не состоялся, вылившийся в грандиозный внутрирежиссерский скандал: последовал скорый отъезд опытной четы за рубеж, а Соткилава приобрел сомнительную славу, не помешавшую ему всего через пять лет удостоиться высшего звания — народного артиста СССР.

Итальянский репертуар ожидаемо, учитывая южную окраску тембра голоса, оказался главным для Соткилавы как на московской сцене, так и в многочисленных зарубежных гастроях. Вершиной стала партия Отелло, которую он сделал с Покровским и Светлановым. Трактовка Соткилавы радикально отличалась от образа, созданного коллегой и соперником Владимиром Атлантовым. И если у того мавр был символом борьбы, непокорности судьбе, крайней экзальтации, а дуэт с Тамарой Милашкиной — идеальным сочетанием ярких драматических голосов, то Соткилава в паре с Маквалой Касрашвили делал упор на лирику, нежность и трепетность любовного чувства героя. Со своим Отелло он объездил всю Италию, снискав признание в сложнейшей, знаковой партии итальян-



ФОТО: АЛЕКСАНДР ТАРИНИН/РИСПРЕСС/ТАСС

янского репертуара на родине Джузеппе Верди. Потом были незабываемый Туриду в «Сельской чести», отважный Радамес в «Аиде», мужественный Манрико в «Трубадуре», романтичный Кавардосси в «Тоске».

Одной из главных партий Соткилавы во второй половине карьеры стал граф Ричард Варвик в «Бале-маскараде». В течение двадцати лет спектакль был одним из шедевров Большого. В потрясающих декорациях Николая Бенуа собирался по-настоящему звездный состав исполнителей: Образцова, Мазурок, Касрашвили. Соткилава буквально царил на сцене, купался в мурзыке. Его исполнение — верх артистизма и подлинного бельканто. Другой любимой итальянской партией Соткилавы в 1980–1990-е стал Барон Колоандро — роль совсем из другого «гардероба». «Пре-красная мельничиха» Паизилло, опера конца XVIII века, комическая барочная бездельница, была поставлена дважды в Большом, во многом стараниями Зураба Лаврентьевича. Как опытный педагог, он понимал, что певцам нужно «отдыхать» от тяжелого романтического репертуара, для чего как нельзя лучше подходят такие изящные, врачующие голоса партии. И, конечно, нельзя забывать итальянские и испанские песни, без которых не обходился ни один концерт

С не меньшей страстью и интересом Соткилава работал с молодежью, посвятив педагогической деятельности сорок лет. В Московской консерватории Зураб Лаврентьевич воспитал немало замечательных певцов. Прощание с Зурабом Соткилавой состоялось в Большом театре. Похороны пройдут в Тбилиси.



«ОТЕЛЛО». 1984

**КУЛЬТУРА**  
Духовное пространство русской культуры

**Председатель редакционной коллегии:** Елена Ямпольская  
**Шеф-редактор:** Михаил Бударагин  
**Руководитель направления «Литература и искусство»:** Ксения Позднякова  
**Ответственный секретарь:** Александр Курганов  
**Дизайнер:** Наталья Вайнштейн

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
**Рекламная служба, телефон/факс:** +7 (495) 602–5200  
**Печать и распространение:** +7 (495) 602–5512, +7 (495) 685–7895  
**Телефоны для справок:** +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633  
+7 (495) 662–7222 e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Беларуси, Казахстане, Киргизии, Таджикистане  
Общий тираж 40 155

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 17-09-00257  
Подписано в печать 21 сентября 2017 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10

**ПОДПИСКА НА ПЕЧАТНУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» НА 2018 ГОД**

**Подписка на почте с доставкой до почтового ящика с 1 сентября 2017 года**  
Оформить подписку можно в любом отделении связи ФГУП «Почта России» по каталогам центральных подписных агентств на срок от 1 до 12 месяцев.

Подписные индексы для оформления подписки на срок от 1 до 6 месяцев:	Подписку на 12 месяцев можно оформить по индексам
P2043	P3259
50126	19869

Подписные цены для каждого региона РФ указаны в каталогах.

**Подписка через альтернативные подписные агентства с доставкой курьером в офис или до квартиры:**  
Агентство подписки «Урал-Пресс»: +7 (499) 700–05–07.  
www.ural-press.ru

**Подписка в странах СНГ и Балтии, в Республике Казахстан**  
Оформить подписку можно по каталогу Агентства «Роспечать»  
«Газеты. Журналы»  
Подписной индекс 50126

**Зарубежная подписка**  
Оформить подписку можно через **агентство подписки «МК Периодика»**  
Телефон: +7 (495) 672–70–42; Факс: +7 (495) 306–37–57  
www.periodicals.ru

**Подписка с получением в редакции без доставки на дом**  
Жители Москвы могут оформить подписку в редакции газеты «Культура» по льготной цене без учета стоимости доставки.

Адрес редакции газеты «Культура»: Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1.

**Подписка в режиме онлайн**  
Перейти к оформлению подписки на сайте: <http://podpiska.pochta.ru/>

Дополнительную информацию можно получить по телефону: +7 (495) 602–55–12; +7 (495) 685–49–25

Андрей САМОХИН

26 сентября на общем собрании Российской академии наук должны избрать ее нового президента. После нашествивших событий марта, когда все три кандидата, включая последнего главу РАН Владимира Фортова, взяли самоотвод, выборы были сорваны и перенесены на осень, научное сообщество опасается повторения этого сценария. Тем временем один из устранившихся претендентов вновь появился в списке, два других были отсеяны правительственным «фильтром». Закрученная интрига не заслоняет главную проблему: РАН не может и дальше оставаться без давно назревших перемен.

Академия наук имела разные уточняющие определения: Императорская Санкт-Петербургская, Российская, АН СССР и снова — Российская. За долгое время жизни не раз менялись ее отделения и уставы, она дважды находилась под угрозой роспуска — сразу после Октябрьской революции (ее тогда спас Ленин) и при Хрущеве. Кардинальная реформа РАН, начатая правительством в 2013 году руками тогдашнего главы Минобрнауки Дмитрия Ливанова, вызвала в академических кругах резкий протест: «Академию ликвидируют!» И, надо сказать, по тому, как эти перемены начались, основания для тревоги действительно были. Существуют они и сегодня, даже после корректировки реформ, предпринятых Владимиром Фортовым. При этом протестное движение ученых в реформируемых академических институтах также нарастало. На таком фоне срыв выборов в Академию в марте этого года и неожиданный уход ее президента со своего поста поставили РАН в опасное положение. Принципиальные оппоненты этой традиционной для России научной институции получили дополнительные аргументы в пользу ее полной ликвидации или кардинального перереформирования. Такие люди, кстати, есть не только среди чиновников, но и в научной среде. Однако большинство ученых уверены, что ломать «Большую Академию» нельзя ни в коем случае.

Все программы кандидатов в президенты РАН опубликованы. Многие положения, изложенные претендентами на высокий пост, сходны. Расскажем кратко о некоторых особенностях концепций претендентов.

**Геннадий КРАСНИКОВ, генеральный директор Научно-исследовательского института молекулярной электроники.**



В своей программе академик утверждает, что РАН «не должна быть «клубом ученых», ориентированным внутри себя», и призывает «разрушить образ «башни из слоновой кости». Фиксируя, что так и не заработал принцип «двух ключей», Красников планирует «организовать взаимодействие с прикладными НИИ и производственными структурами, вернувшись к системе двойного подчинения организаций сектора прикладной и оборонной науки (РАН и министерство/ведомство)». Кроме того, он считает важным наделить РАН функцией верховного координатора «фундаментальных и поисковых научных исследований». При этом академик уточняет, что в обязательном порядке «должна сохраняться ба-



# Пять программ для одной Академии

**На момент формирования списка кандидатов на пост президента РАН было семеро. Однако неожиданно для всех распоряжением правительства РФ от 31 августа двоих вычеркнули из списка. Один из них — Алексей ХОХЛОВ, доктор физико-математических наук, проректор МГУ им. М.В. Ломоносова, заведующий лабораторией физической химии полимеров Института элементоорганических соединений РАН — призвал своих сторонников голосовать за Александра Сергеева.**



— Прочитав программу Александра Михайловича, я увидел в ней много сходства с моей. Мы встретились и договорились о сотрудничестве и после этого организовали пресс-конференцию. Ее видеозапись и тезисы есть в интернете. После этого я еще разослал всем, кто будет участвовать в Общем собрании РАН, электронное письмо с просьбой поддержать Сергеева. Письмо мое не требовало ответа, но я получил уже более двухсот откликов с благодарностью и заверениями, что проголосуют именно так.

Важным я считаю то, что обсуждения взаимодействия РАН и ФАНО должны быть вынесены «из-под ковра» в публичную плоскость. Чиновники Агентства, будучи юристами и экономистами, стараются до тошноты исполнять те указания и правила, которые получают от правительства. Но они часто не понимают — если следовать только букве этих директив, то получится не развитие науки, а «работа по правилам» — итальянская забастовка, которая не принесет ничего хорошего ни государству, ни ученым. Трудно переоценить личную роль президента Академии и ее президента в разрешении подобных вопросов.

заявая часть финансирования научных организаций». Ратую (подобно остальным претендентам) за «восстановление статуса академических институтов» РАН как организации, способной в инициативном порядке и по запросу государства разрабатывать масштабные стратегические проекты», Красников отдельно останавливается на возможности Академии «взять на себя обязанности по запуску новых технологических «цепочек» в условиях формирования цифровой экономики. Среди других тезисов кандидата — вхождение Высшей а-

кадемической комиссии в состав РАН, участие академиков «в разработке образовательных программ и их экспертизе на каждом уровне образования». Красников выдвигает идею создания «единого академического технопарка, объединяющего все малые инновационные предприятия научно-исследовательских институтов», который станет «единым партнером для бизнеса от научных организаций Академии». Не забывает он также и о специальной программе, включающей «комплекс мер по социальной поддержке ученых старшего поколения».

**Александр СЕРГЕЕВ, директор Федерального исследовательского центра «Институт прикладной физики Российской академии наук».**



Академик в преамбуле своей программы дает точный анализ того, что происходило между наукой и властью после 1991 года. Характеризуя четыре последних года реформы РАН, он констатирует «неверность принятых решений, поставивших российскую академическую науку на грань катастрофы», однако полагает, что надежда на преодоление ошибок есть: «принципиальными условиями для этого являются восстановление ведущей роли РАН в осуществлении научно-технической политики страны и сохранение демократических принципов организации нашей Академии».

Кандидат сформулировал программу «двух ключей» в взаимоотношениях РАН и Федерального агентства научной организации (ФАНО), как потерявшее фискало, предлагает вернуться к совмещению «центров научной компетенции и управления».

Кандидат подчеркивает, что без развития собственных фундаментальных исследований отечественная промышленность окажется «потребителем технологий вчерашнего дня». Для обеспечения исследователей со-

временным дорогостоящим оборудованием Сергеев предлагает ввести «налог на науку», который будет взиматься «с прибылей сырьевых госкорпораций и крупных компаний с учетом создания «единого академического технопарка, объединяющего все малые инновационные предприятия научно-исследовательских институтов», который станет «единым партнером для бизнеса от научных организаций Академии». Не забывает он также и о специальной программе, включающей «комплекс мер по социальной поддержке ученых старшего поколения».

Среди других приоритетов Сергеева — оборонные исследования, международная «научная дипломатия», новая информационная открытость и активность РАН. Подытоживая свою программу, он, в отличие от других претендентов, представляет конкретную «дорожную карту» из двадцати первоочередных шагов.

**Евгений КАБЛОВ, генеральный директор Всероссийского научно-исследовательского института авиационных материалов.**



Академик дает развернутый анализ внутренних болезней и внешних проблем РАН, констатируя, что она «столкнулась с крупнейшим за последние 25 лет системным кризисом», который «ставит под угрозу... само ее существование как ведущей научной организации страны». Методы лечения предлагает разнообразные, хотя и директивные. Так, он отмечает, что «сложившаяся система выдачи госзаказов и финансирования институтов ФАНО требует кардинального пересмотра». Кандидат считает, что «вовлечение институтов РАН в хозяйственную деятельность... позволит Академии наук выйти из замкнутого круга: недостаточность финансирования — отсутствие обновления инфраструктуры институтов — низкая привлекательность работы в Академии наук — старение кадров — утрата передового уровня по направлениям исследований — невостребованность

исследований на рынке — недостаточность финансирования».

Выступая за то, чтобы РАН становилась «инициатором и координатором крупных прорывных проектов», Каблов предлагает «создавать консорциумы, объединяющие институты Академии наук, университеты, государственные научные центры, промышленные предприятия, а также бизнес-структуры». В этом же ключе звучит его тезис об «оптимизации сотрудничества региональных отделений РАН с малым и средним бизнесом, что способствует созданию и развитию новых технопарков и инженеринговых структур». Академик также за «обязательное участие научных сотрудников учреждения в образовательном процессе и подготовке научных кадров». По его мнению, необходимы «регулярная стажировка студентов вузов в академических институтах, государственных научных центрах, исследовательских университетах» и «обновление учебных программ с упором на их практическую составляющую».

Кандидат делает акцент на острой необходимости усовершенствовать при активном взаимодействии с Роспатентом системы управления правами на результаты интеллектуальной деятельности (РИД), созданные учеными РАН, организовав для этого специальную структуру. Он также (сходясь в этом с коллегами-соперниками) уверен в

## Прямая РЕЧЬ

**Андрей Ваганов, научный журналист:**

— Технологические отрасли в стране явно на спаде. Кроме «военной» науки, достижений и экспорта высоких технологий не видно. В такой ситуации правительство ищет некую «волшебную палочку», которая поможет возродить и экономику, и престиж страны в этой области. На роль «магического» инструмента была назначена РАН. То есть от ученых мужей ждут чудотворно эффективного включения в разработку новых технологий, которые можно будет использовать уже завтра. По-моему, кого бы из нынешних кандидатов сейчас ни выбрали, это все равно будет совершенно другая Академия — не только по отношению к последней четверти века, но и ко всей своей предыдущей истории. Та, прошлая Академия наук, ведущая начало от «заветов» Петра I, была утеряна в результате реформы 2013 года. И, боюсь, безвозвратно. Не берусь сказать, лучше или хуже будет новобразование, только замечу: старое разрушить не долго, а вот для восстановления эффективно работающего нового могут понадобиться десятилетия. Пока же — без институтов, отошедших в распоряжение ФАНО, — РАН можно назвать клубом по интересам, члены которого получают еще за это государственную стипендию. Я сомневаюсь, что такое положение Академии можно изменить без кардинального пересмотра курса ее реформирования, начатого в 2013-м и продолжающегося до сих пор...

**Аскольд Иванчик, доктор исторических наук, член-корреспондент РАН, главный научный сотрудник Института всеобщей истории РАН:**

— Выборы в марте были сорваны в результате внешнего давления, которое было, очевидно, настолько сильным, что кандидаты в президенты не смогли ему противостоять. Будущее Академии зависит от того, кто будет выбран ее президентом. Он в значительной степени и определит то направление, по которому она будет развиваться, а значит и то, насколько ей удастся восстановить свой престиж и влияние. Конечной целью должно стать восстановление единой системы академических институтов при руководстве ими со стороны РАН, как это было до реформы 2013 года. Однако для того чтобы это стало возможным, сначала следует изменить юридический статус Академии, а ее руководство должно показать, что оно в состоянии эффективно руководить научными институтами — лучше, чем это делает сейчас ФАНО.

необходимости воссоздания в системе РАН аспирантуры. В программе Каблова нашлось место и для рассказа о жилищной программе для молодых ученых, и для предложения о создании медицинской службы РАН.

**Владислав ПАНЧЕНКО, председатель совета Российского фонда фундаментальных исследований.**



Академик сразу же указывает: «Задачи, которые российская наука должна решать на современном этапе, в общем виде конкретизированы в Стратегии научно-технологического развития РФ, утвержденной указом президента Российской Федерации». И тут же следует вывод: «Первое, что Российская академия наук должна сделать сегодня, — это взять на себя функции ключевой партнера государственной власти в реализации Стратегии».

С другой стороны, РАН, согласно его программе, «должна стать одним из мировых центров экспертизы рисков планетарного и цивилизационного масштаба», а помимо этого «взять на себя функции центра консолидации научных комплексов государств Евразийского экономического союза, а также Союзного государства России и Беларуси». По мнению Панченко, задача Академии в том, чтобы «обеспечить гармоничное развитие гуманитарной сферы России, формирование духовного потенциала нации, устойчивость к любым деструктивным воздействиям на индивидуальное групповое и массовое сознание».

Аккуратно перечисляя направления развития науки и технологий, изложенные в той же президентской Стратегии, кандидат постулирует «необходимость налаживания активного и конструктивного диалога между властью и академической наукой в рамках естественной формулы «наука для власти и власть для науки». «Значительную ценность» он видит в «фундаментальных исследованиях, направленных на предсказательное моделирование процессов и результатов инновационной деятельности».

низациями Министерства обороны», а также «фундаментальные проблемы, решение которых необходимо для оснащения правоохранительной системы, специальных служб и Росгвардии самыми эффективными средствами борьбы с терроризмом и преступностью».

В целях «создания единого информационного пространства» Панченко предлагает «организовать взаимодействие РАН с информационно-аналитическими службами силовых ведомств и оборонно-промышленного комплекса». Подчеркивает кандидат и необходимость участия Академии в разных хозяйственных федерально-целевых программах.

**Роберт НИГМАТУАИН, и.о. научного руководителя Института океанологии им. П.П. Ширшова Российской академии наук.**



Академик излагает свою программу наиболее лирично, с ярким личностным акцентом. Недавно в интервью нашей газете («Культура» от 21 июня 2017 года) Роберт Искандерович назвал три главные, по его мнению, беды академической науки: «хроническое недофинансирование, приборная нищета, катастрофическое падение авторитета науки в обществе». В предвыборной программе он развивает эти мысли с размахом и даже в рифму: «В науке обязательно должны быть полет и страсть. Но отправлять-то в полет должна «наука для власти». Правда, он тут же уточняет: «Ответственность ложится и на руководство РАН. Российская академия наук должна осознать себя самоуправляемой частью государства российского».

Нигматулин ставит высокие задачи: «В Академии должна осуществляться научная разработка стратегии социально-экономического развития, развития производительных сил, науки и образования, здравоохранения, культуры, всей российской цивилизации».

Он подчеркивает, что президент Академии «опираясь на науку, должен быть сильным на заседаниях правительства, тогда с ним будут считаться».

Кандидат выдвигает смелые инициативы, далеко выходящие за «академические рамки»: «Программы развития страны должны предлагаться не только партиями, где преобладают юристы, политологи и менеджеры. Может быть, половину парламента лучше выбирать по сословию — от РАН, от общества медиков, от общества учителей, инженеров, деятелей культуры и т.д. по определенным квотам».

Слабость спроса на научнотехнические результаты академик объясняет низкой платежеспособностью населения и предлагает добиться увеличения расходов на образование, здравоохранение, науку и культуру до 25 процентов, а доли ВВП, приходящейся на госбюджет, — до 50 процентов.

Кандидат хочет видеть нового главу РАН советником президента РФ по науке, добивающимся, «чтобы разработки Академии обсуждались и учитывались в государственных программах». Он называет «опасной тенденцией» повышение эффективности науки за счет сокращения «неэффективных» институтов, а также против «возрастных ограничений при выборе руководства институтов». «Большинство ученых стали бедными... нуждаются в улучшении жилья, лечении», — констатирует Нигматулин.

Среди деловых его тезисов — возвращение «к системе управления академическими институтами «с одним ключом» путем создания (на основе аппарата ФАНО) Управления делами РАН. Кроме того, он предлагает сформировать целевой фонд для обеспечения институтов Академии научными приборами.

# Мы знаем, парку — цветист



1. Глядя на панорамный экран высотой пять и диаметром более 15 метров, зрители становятся непосредственными участниками далеких и близких событий.

В холме неподалеку размещено «Заповедное посольство», пока оно работает не в полную силу: специалисты не наморозили «Ледяную пещеру». Это тоже «природный» аттракцион с лабиринтом, колоннами и арками. В холодное время года днем температура в пещере не опускается ниже минуса двух градусов, вечером — ниже минуса пяти, а летом, чтобы посетители не замерзли, будут выдаваться плаеды. Сейчас здесь уже функционирует научно-познавательный центр с классами, лекторием и лабораторией, а также «Флорариум». Оригинальная оранжерея представляет собой прозрачную колонну, в которой размещены стеллажи с пятью сотнями экзотических растений.

А с вершины холма «посольства» можно полюбоваться на Кремль, Красную площадь, собор Василия Блаженного и высоту на Котельнической, а также отреставрированные при создании парка памятники самого Зарядья. Кроме того, отсюда лучше всего видна будущая филармония, из парка она выглядит как покрытая стеклом гора с амфитеатром на склоне.

В мире такой интеграции филармонии в парк вы не найдете, — уверяет главный архитектор Москвы Сергей Кузнецов. — У нее есть фасад только с Китайгородского проезда, причем он максимально нейтрален. Мы умышленно сделали филармонию подчиненной парку, чтобы не спорить с исторической застройкой.

Любителей прекрасных видов и современной архитектуры порадует «парящий мост» — эта мощная и в то же время изящная параболоческая конструкция вытянута над Москвой-рекой и Москворецкой набережной.

Еще одна достопримечательность, небольшая археологический музей, находится в подземном переходе к набережной. В центре экспозиции — обнаруженный археологами фрагмент стены Китай-города.

Очень символично, что на столь важном для столицы и для страны месте появилось современное общественное пространство, — рассказал «Культуре» Сергей Кузнецов. — Это, с одной стороны, демонстрирует отношение Москвы к ее жителям и гостям. С другой — именно благодаря паркам, скверам, другим общественным местам мегаполис повышает свое качество, статус, получает конкурентные преимущества перед другими городами. Следствие этого — приток в город инвестиций.

По словам президента Союза архитекторов России Николая Шумакова, современный многофункциональный парк в центре столицы — это одно из важнейших архитектурных событий последнего времени, которое даст мощный импульс в развитии не только и не столько садово-паркового искусства, сколько всей архитектуры Москвы и даже России.

## После открытия в Москве парка «Зарядье» посетители за несколько дней уничтожили 30 процентов растительности, разбили фрагмент крыши филармонии и повредили напольные фонари. Как, на Ваш взгляд, можно предотвратить подобный вандализм?

### Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Ввести плату за вход. Да, количество посетителей уменьшится, но и инциденты сойдут на нет	21%
Готовиться нужно лучше. Парк не был рассчитан на такое количество людей и не справился с нагрузкой.	43%
В следующий раз стоит тщательнее просчитать все риски	43%
Карательными мерами не поможешь, стоит воспитывать в людях уважение друг к другу и к окружающему пространству	21%
Хватит парки открывать, все это лишняя трата денег. Неужели больше не на что направить такие огромные суммы?	15%

С открытием «Зарядья» с новой силой разгорелись дискуссии между сторонниками и противниками проекта. Последние остались в меньшинстве.

— Мне нравится парк, его ландшафты. Думаю, он действительно хорош, — поделился с «Культурой» своими впечатлениями создатель проекта «Москва глазами инженера» Айрат Багаутдинов. — Как инженеру мне близок консольный мост: то, как огромная 70-метровая конструкция нависает над набережной и водой, производит огромное впечатление. Хороша и архитектура павильонов, которая претендует на некий параметризм, и то, как выглядит филармония, ее так называемая стеклянная кора. Много где в мире используют идеи Владимира Шухова, а в России до сих пор не было ни одной. Теперь появилась самая настоящая сетчатая оболочка — прямо как у Шухова.

Не во всем согласен с проектом известный архитектор, автор проекта Дома правительства Московской области Михаил Хазанов.

— У меня одна серьезная претензия: надо было бы аллеи проложить по исторической сетке дорог, — рассказал он «Культуре». — Это было бы гораздо интереснее, если бы проектировщики сохранили городскую память, историческую топографию места. Конечно, то, что получилось, — гораздо лучше, чем гостилица «Россия», но я все же уверен, что улицы, место Китайгородской стены надо было обозначить хотя бы пунктиром.

А экскурсовод и автор проекта «Прогулки по Москве» Александр Усольцев считает, что создание нового общественного пространства — разумный компромисс между звучавшими раньше предложениями по новой застройке и планами по восстановлению Зарядья в его историческом виде.

— Когда 10 лет назад носили гостиницу «Россия», первое, что приходило в голову (мне в том числе), — надо восстановить старый район, — сказал он. — Однако сейчас ясно, что механическое копирование в том виде, каким оно было перед сносом, нереально. При этом, если бы, например, там построили парламентский центр и окружили его офисные здания, то старая архитектура потерялась бы на их фоне.

Николай Шумаков уверен, что появление современных построек в историческом центре, особенно в такой ситуации, как в Зарядье, когда старые были уничтожены около 80 лет назад, — нормальная практика.

— Москва вообще во многом эклектична, это присуще ее строю, архитектуре, — считает он. — При чем существование разностильных и разновременных зданий и сооружений в столице приемлемо, я не вижу ничего страшного в таком соседстве. Мне понятно, когда новая архитектура появляется в старой среде города, и не совсем ясно, когда ее стилистически маскируют под старую для того, чтобы оправдать перед собой и перед горожанами. Главное — любое сооружение должно быть профессионально, грамотно спроектировано и построено.

Невозможно обойти стороной и историю с вандалами, нагнавшими в парк. Первое сообщение о проблемах прозвучало 11 сентября: по словам директора по проектированию гражданского строительства «Мосинжпроект» Галины Гордушиной, от удара каким-то предметом треснуло световое окно на крыше павильона «Медиацентр». Спустя два дня во многих СМИ появились новости о том, что посетители «вынесли и уничтожили» до 10 тысяч растений. Однако позже власти города пришли к выводу, что тревогу бить рано.

— Я бы не говорила про вандализм, наверное, это неправильно. Думаю, что это просто большой интерес, большая востребованность парка, — прокомментировала ситуацию заместитель мэра Москвы Анастасия Ракова. Парк пострадал, но был быстро приведен в порядок. К счастью, больше серьезных происшествий не было. Но дискуссия, развернувшаяся вокруг инцидента, продемонстрировала живой интерес общества к такой сравнительно новой для Москвы и России теме, как создание комфортной городской среды. Почти все специалисты сходятся в одном: отдельные случаи вандализма — не проблема, решить все можно более тщательной организацией и усилением охраны. — Все, что окружает человека, начиная с его квартиры, детского сада, школы, двора, квартала, где он живет, всего города, должно



быть хорошо обустроено, — уверен Николай Шумаков. — Развитие общественных пространств — непременное условие существования современного города. К сожалению, мы пришли к такой простой идее сравнительно поздно: во многих странах движение в этом направлении началось намного раньше. Считаю, что сегодня всей стране нужна гуманизация среды — так, как это делается сейчас в Москве. И в дальнейшем при сдаче любого проекта территория должна быть приведена в порядок: озеленена, освещена, обеспечена парковками и т.д.

Михаил Хазанов полагает, что будущее городов — за гармоничным сочетанием представлений об идеале и его воплощения на практике.

— С одной стороны, мегаполис позволяет жить активной жизнью, здесь почти безграничная свобода выбора направлений деятельности, развлечений и отдыха, — отмечает архитектор. — Но накапливается усталость от вынужденного

быть хорошо обустроено, — уверен Николай Шумаков. — Развитие общественных пространств — непременное условие существования современного города. К сожалению, мы пришли к такой простой идее сравнительно поздно: во многих странах движение в этом направлении началось намного раньше. Считаю, что сегодня всей стране нужна гуманизация среды — так, как это делается сейчас в Москве. И в дальнейшем при сдаче любого проекта территория должна быть приведена в порядок: озеленена, освещена, обеспечена парковками и т.д.

Крутой перелом в жизни Зарядья случился в 30-е годы прошлого столетия. Новая власть постановила избавиться от архаичного района в самом центре города. А в 1947 году, когда Москва отмечала 800-летие, здесь было заложено основание будущей восьмой высоты. Ей так и не суждено было появиться: после смерти Сталина строительство было заморожено, а пару десятилетий спустя на мощном фундаменте так и не построенной башни архитектор Чечулин возвел гостиницу «Россия». Правда, простояла она по историческим меркам недолго: в 2006 году отель был снесен, на его месте планировалось построить торгово-гостиничный комплекс по проекту известного британского архитектора Нормана Фостера — автора лондонского «Огурца» и многих других знаковых построек. Но из-за финансовых сложностей проект реализован не был. Тем не менее жаркие споры о том, каким должен стать исторический квартал, продолжались. Пожалуй, самое экстравагантное из них — «восстановление» Китайгородской стены, которое всерьез обсуждалось в конце первого и начале второго десятилетия XXI века.

Точка в этих спорах была поставлена в 2012 году, когда Владимир Путин предложил разбить на месте бывшей гостиницы парк. Состоялся конкурс, по итогам которого победил международный консорциум во главе с американским бюро Diller Scofidio + Renfro. В создании рекреационной зоны принимали участие десятки специалистов из США, Германии, Дании, Италии, Великобритании и, конечно, России.

непрерывного общения. Поэтому основной тренд — на человечность, на дружелюбие: городская среда должна быть именно такой, для того чтобы сгладить дискомфорт. А еще город должен быть информационно насыщенным. Почему мы любим старую Москву? Потому что масштаб и количество информации, которую мы воспринимаем, очень велики: разные жанры, времена, эпохи. В новых районах, когда идешь, например, вдоль однообразной стены длиной полтора километра, ты информации не получаешь. Гармоничное сочетание — идеального с рациональным.

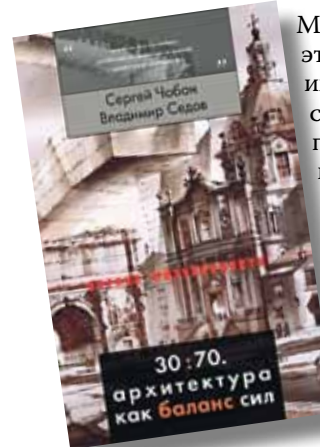
По мнению архитектора Михаила Филиппова, автора проектов «Горки-города» в Красной Поляне и «Итальянский квартал» в Москве, благоустройство, которое ведется сегодня, — это лучше, что случилось в архитектуре столицы за последние 100 лет. Исключение — станции Московского метро конца 30-х — начала 50-х годов XX века.

— Мы наконец приобретаем город в полномочном смысле этого слова, — уверен он. — Многие десятилетия «священная граница Родины» проходила по двери квартиры, дальше начинался «фронт». И к этому привела благоприятная идея дать всем по отдельной жил-

## Отповедь стройкам века

Татьяна СТРАХОВА

Издательство «НЛО» в серии «Очерки визуальности» выпустило в свет книгу Сергея Чобана и Владимира Седова «30:70. Архитектура как баланс сил».



Мир на глазах меняется: это касается не только информационного пространства с калейдоскопом новостей, но и самой, казалось бы, стабильной сферы — архитектуры и градостроительства. К последней причастен каждый, от монарха во дворце до бомжа, ноющего в сквере на скамейке. Однако далеко не всем ясны механизмы воздействия

зодчества на общество: как его образы и транслируемые сквозь них идеи «застревают» в нашем подсознании. Эссе Чобана и Седова ставит целью выявить взаимосвязи между зданиями, прославившими города (то есть постройками-иконами или манифестами), и более скромными сооружениями, что оттеняют их, являя собой живую ткань мегаполиса.

Подобный манифест в камне, будь то готический собор Шартра, Дворец Дожей или конструктивистский Дом Мельникова, образует со сложившейся веками застройкой гармонию либо выразительный контраст. Однако в эпоху модернизма, которая при всех трансформациях продолжается и в наши дни, баланс зачастую утрачивается, а прежняя архитектурная символика стремится перерасти в какофонию. Такого бедствия не избежали многие города Старого и Нового Света, грозит оно и России. Очень редко удается достичь «эффекта Бильбао»: нестандартный Музей Гугенхайма от Фрэнка Гери еще и потому манит туристов, что «создает необычный для взгляда эффект контрастной мианзы с участием исторического окружения». Правда, подобное впечатление порождает прежде всего сам Бильбао — «проработанная оправа для сверкающего бриллианта», подчеркивают авторы книги.

Это результативный тандем: Сергей Чобан — успешно практикующий зодчий, живущий между Москвой и Берлином. Историк искусства и архитектуры, член-корреспондент РАН Владимир Седов — именной исследователь древнерусских соборов Белокаменной, а также Новгорода и Пскова, живо откликается на проблемы современности. Благодаря образному и ясному языку повествования не выглядят дидактическими, хотя поначалу читателю предложены краткий пересказ всемирной истории зодчества сквозь призму развития стилей. Иллюстрациями служат рисунки Сергея Чобана — как классические эскизы, графика in situ, так и архитектурные фантазии.

Особенно остро звучат главы, посвященные XX веку и сегодняшней проблематике. Двух представителей разных профессий, помимо естественного интереса к будущему наших городов, объединяет тревога из-за утраты молодыми архитекторами внимания к тому, что составляет важнейшую материю любого поселения: типовой, или фоновой, застройки. Да, это именно фон для зданий-икон (ныне, в эпоху параметрической архитектуры, — «скульптур» и «контрапунктов»), и нередко он привносит не только гармоничное звучание, но и драматизм восприятия выдающихся сооружений. Однако в силу специфики развития модернизма современным зданиям с их неукрашенными, скучными, а нередко и претенциозными фасадами не удается ни созвучия, ни гармония контраста. Это особенно волнует Седова и Чобана, справедливо полагающих: даже ядовитые постройки возводятся на века, а потому требуют повышенной заботы. Их следует уметь вписать в ансамбль, а также дать шанс на достойную старость, поскольку потом никто не возьмется реставрировать. На древнюю церковь или сталинскую высотку власти найдут средства хотя бы потому, что это памятник архитектуры; простой старинный дом из кирпича со временем обретает благородной «патины». А сооружение модернизма, снабженное утепленным фасадом, рискует с утратой части ненадежного декора — своей «маски» — обнажить совсем не эстетичные детали...

При этом большинство современных зодчих, по мнению авторов, нацелено на создание «штучных», оригинальных зданий, то есть тех тридцати процентов застройки, которые составляют «иконический» образ города, но не способны существовать в отрыве от основного массива. Увы, «почти никто не хочет сознательно делать архитектуру фоновую», — сетуют создатели книги. В итоге она «становится синонимом архитектурных малавразительностей, преследующей... утилитарные, а не художественные цели, а потому неспособной стать достойным партнером в диалоге с архитектурой-манифестом». Нынешним специалистам важно научиться сооружать подобный фон — для сохранения контрастной гармонии целого. Этот сложный баланс сил и обусловит равновесие городской среды.

Чобан и Седов призывают к возвращению оправдавшей себя веками изобразительной пластики в оформлении фасадов, их детализации — она задает локальный масштаб, приближенный к человеку. Решить эти проблемы поможет бы кардинальное изменение строительных технологий. Дерзкое предложение поднимает книгу до уровня манифеста, впрочем, органично продолжающего традиции зодчих XX столетия.



СЮЖЕТ

## Террор на проводе

Александр АНДРЮХИН

По российским городам неожиданно прошла волна эвакуаций из-за множества телефонных сообщений о готовящихся взрывах. Звонки начались в Омске, затем перекинулись в другие сибирские города, дошли до Москвы, Санкт-Петербурга. Только в столице пришлось выводить из зданий более 40 тысяч человек. Каждый день новости рассказывают о новых «угрозах»: так, например, во вторник — о том, что в Екатеринбурге после информации о бомбе была парализована работа мэрии. С чем связан всплеск ложных предупреждений о взрывах, «Культура» расспросила председателя Национального антикоррупционного комитета Кирилла КАБАНОВА.

**культура:** Раньше подобные звонки были глупыми шутками маргиналов и школьников. Ситуация меняется?

**Кабанов:** Да. Сегодня «развлечение» взято на вооружение террористами. Подростковое хулиганство превратилось в одну из систем нападения.

**культура:** Речь идет об атаках из-за рубежа?

**Кабанов:** Это очевидно. Телефоны подключали к компьютерам и звонили с помощью специальных программ, скрывающих исходный номер. В истории подобное уже было. Серия ложных звонков о минировании прокатилась перед переворотом в Египте. Методика давно отработана. Ее относят к одним из признаков грядущей смены власти.

**культура:** Неужели цель — революция в России? Не верится.

**Кабанов:** Целей много. Первая — напугать правоохранительные органы. Известно, что долго быть в таком состоянии они не смогут, рано или поздно потеряют бдительность. Это известный метод для снижения уровня готовности. Вторая — подобным образом изучается система реагирования спецслужб и степень готовности органов. Третья — нагнетается напряжение, страх и паника в обществе. Кстати, последнее не всегда напрямую связано с террористами.

**культура:** Телефонными хулиганами занималась милиция, в основном участковые. А сейчас?

**Кабанов:** МВД и ФСБ. Долгое время к телефонным сообщениям о минировании относились именно как к хулиганству, и мера наказания ограничивалась штрафом, согласно административному кодексу. Но сегодня закон ужесточен: за подобные деяния возбуждаются уголовные дела по 207-й статье УК «Заведомо ложное сообщение об акте терроризма», статья предусматривает наказание до 5 лет лишения свободы. Инициатива изменения этой статьи исходила от спецслужб. Я помню, как широко обсуждалась тема. Многие эксперты задавались вопросом, зачем это нужно. Вот за тем и нужно.

Да, это не просто страшилка — шутники действительно получают реальные сроки. Например, в прошлом году был задержан житель Подмоскovie, который сделал несколько ложных сообщений о минировании московских вокзалов — приговорен к году колонии. В позапрошлом году житель Самары Хурсанд Амунбеков получил два года за вранье о минировании торгового центра.

Подобных дел можно вспомнить много.

**культура:** Ожидали российской правоохранители атаки?

**Кабанов:** Наши спецслужбы были готовы. Техника, позволяющая вычислить звонившего, в распоряжении правоохранителей имеется. Личности преступников уже установлены. Но проблема в другом: были вовлечены несовершеннолетние — сложность в том, чтобы осудить главных виновников.

**культура:** Несмотря на 130 тысяч эвакуированных, особой паники не было. Но если поступит десять тысяч звонков, не только о минировании вокзалов, школ, супермаркетов, но и атомных электростанций, как будут реагировать спецслужбы?

**Кабанов:** Они и к этому готовы. Специальные объекты уже находятся под защитой, причем не только служб безопасности, но и Национальной гвардии. Также их охрана взаимодействует с другими силовыми органами. Эти объекты заминировать невозможно, поэтому понятно, что любое сообщение по ним будет ложным.

**культура:** Насколько мы уязвимы?

**Кабанов:** При ложных сообщениях мы распыляем силы и средства. Реакция на звонки о минировании должна быть обязательной. На проверку о сообщениях, кроме саперов, выезжают сотрудники правоохранительных структур, пожарные команды, кареты скорой помощи. Но в это же время, когда большие силы отвлечены ложными сообщениями, злоумышленники могут провести теракт в другом месте. И реакция на него будет не такой быстрой — с опозданием придут пожарные расчеты и скорая помощь, поскольку все они были задействованы на месте ложного минирования. Кроме того, пустые вызовы обойдутся бюджету в копеечку.

**культура:** Есть информация, что все эти звонки делались с территории Украины.

**Кабанов:** Это неважно. Главное, что будут возбуждены дела. Человек, попавший под уголовную ответственность, при выезде с Украины будет немедленно задержан. Если он введет в Россию, то будет арестован нашими правоохранителями, а если в другую страну, то его по линии Интерпола задержат иностранные службы, ведь у нас подписано международное соглашение по борьбе с терроризмом.

**культура:** Давал ли телефонный терроризм какие-нибудь конкретные результаты, кроме того, что у спецслужб притупилась бдительность?

**Кабанов:** Я не сторонник пиара международного терроризма. Но по большому счету говорить не о чем. Особых побед нет — одни только поражения. Не думаю, что перед совершенным взрывом они будут о нем предупреждать. Более 90 процентов звонков о минировании — ложные. Тем не менее на любые подобные сообщения мы обязаны реагировать.

**культура:** Как Вы полагаете, удастся сохранить общественное спокойствие, если сообщения будут продолжаться?

**Кабанов:** Любая эвакуация расширяет психику, хотя в глубине души человек и понимает, что, скорее всего, это чья-то шутка. Но в России реакция несколько иная. Вспомните, как реагировало население в начале нулевых, когда минировались и взрывались дома: люди создавали общественные дружины, ходили по домам и, выскивая подозрительных, патрулировали улицы.

# Остров недоверия

Анна КРУГЛОВА

Современное российское общество — противоречивое и сложно устроенное — переживает кризис доверия. Об этом говорят социологи, психологи, свидетельствуют новостные сводки. Снижение уровня сопереживания — эмпатии — приводит к неожиданным следствиям. В чем сегодня состоит главный социальный парадокс, выяснила «Культура».

Эмпатия — не самое простое для измерения понятие, особенно если речь идет о стране в целом, а не об отдельной социальной группе. Умение человека сочувствовать беде и горю другого тесно связано с доверием. «Эмпатия предполагает субъективное отношение доверия или уверенности в объекте», — говорит Толковый словарь аналитической психологии. Ставить знак равенства между двумя определениями нельзя, но их взаимосвязь не единожды отмечалась специалистами.

Десять лет подряд Фонд «Общественное мнение» спрашивает россиян о том, следует ли доверять людям. 70–75 процентов опрошенных считают, что не стоит. Уровень взаимопонимания в России не растет. Но и не падает: с 2007 года, согласно тем же данным ФОМ, этот показатель практически не изменился.

Фундаментальных научных исследований по одной из ключевых общественных проблем крайне мало. Опубликованная несколько лет назад работа иркутского социолога и психолога Олега Кармадонова посвящена снижению эмпатии как национальной проблеме. Эксперт предположил, что если без вертикального доверия в власти общество еще может как-то существовать (правда, при таких условиях трудно будет говорить о масштабных преобразованиях), то без личностного, частного сопереживания, горизонтального сочувствия обычного человека обычному человеку, социум трудно назвать здоровым.

В исследовании Кармадонова приводятся очень показательные данные. Респондентам был задан вопрос о том, являются ли отношения между людьми в современном российском обществе нормальными. Из тех, кто считает важной «взаимопомощью», только 14 процентов ответили «да». «Соответственно, 86 процентов сограждан из данной — доминирующей — группы респондентов определили сложившиеся отношения несоответствующими норме» — говорится в работе.

Утеря общественных связей проявляется в разных аспектах. Например, один из опросов «Левада-центра» касался хамства на улицах. Только два процента опрошенных отрицали, что когда-либо сталкивались с открытой грубостью. 89 процентов заявили, что находятся в ее эпицентре постоянно. При этом каждый третий твердо хотел дать адекватный ответ. Но лишь 13 процентов решились на противостояние с нагнетом.

«Доверие как фундаментальная категория для описания социальной реальности включается в каждый регулярный опрос, посвященный состоянию общества. Но, прежде всего, исследователей волнует доверие в политическом ключе — правительству, партиям, главе государства и т.п.», — поясняет политолог Вячеслав Данилов.

— Разговор о непосредственном сочувствии граждан друг другу ведется куда реже. И обычно это разовые исследования, они не показывают трансформацию во временной перспективе. Хотя иногда их выводы выявляют довольно скандальные. Так, одно из исследований, подготовленное социологами несколько лет назад, показало, что уровень межличностного доверия в Москве составляет рекордную цифру — один процент». Эмпатия — специфическое чувство, считают эксперты. Вокруг нее велось и ведется много споров — как и чем сопереживание можно измерить, на что оно влияет, какой уровень можно считать нормой, а после какого — бить во все колокола.

### Новости с фронта

15-летний подросток из подмосковной Ивanteevки решил расстрелять однокурсника и взорвать школу, у него даже был собственный «список ненависти», согласно которому юноша и действовал. На допросе он признался, что его никто не понимал. Умерла 30-летняя актриса Стелла Барановская. Девушка болела раком, в последний год приняла участие в ток-шоу, чтобы собрать деньги на лечение. Но окружающие ей не верили, говорили, что Стелла, мол, идет по пути семьи Фриске. Пусть



сперва докажет, что тяжело больна. Все это — попавшие в СМИ события последних недель. Не желая выслушивать чужие проблемы, становиться сопричастными им, люди злятся и на тех, кто пытается заставить их чувствовать и переживать.

«В современном мегаполисе нас постоянно окружают «чужие», которых несоизмеримо больше, чем «своих», и в эмоциональных центрах мозга возникает сигнал опасности, запускается механизм агрессии, который связан с инстинктом самосохранения», — объясняет Марк Сандомирский, доктор психологических и кандидат медицинских наук, тренер Института групповой и семейной психологии и психотерапии. — Агрессия бывает «адроквадратной», когда человек просто вынужден защищать себя, и «злоквественной», асимметричной, склонность к проявлению которой возникает как свидетельство слабости. Это проблема как отдельно взятого человека, так и болезней общества в целом, она возникает из-за несоответствия современного образа жизни и наших природных инстинктов».

### Одиночество в Сети

Агрессия — модный тренд. Особенно четко эта тенденция проявляется в социальных сетях, где почти каждый диалог вне зависимости от темы заканчивается взаимными оскорблениями.

Один из грустных примеров, попавшихся недавно на глаза: погибла девушка, отдыхала за рубежом и утонула. На ее странице друзья вывесили прощальные слова, новость тут же перепостили. Многие комментарии пользователей были предсказуемы: «Почему я должен обязательно знать, что какая-то ... где-то утонула?» «Вы только посмотрите на ее фигуру в купальнике — помогите мне это разглядеть!» И так — до бесконечности: друзья девушки в таком же тоне начали отвечать обидчикам, и этот снежный ком было уже не остановить.

«Таких людей можно только пожалеть — чем слабее человек в реальности, тем больший негатив он готов выплескивать на окружающих в Сети. Лично

### Из культурной матрицы вычеркнул важный пласт, помогающий новому поколению эмоционально расти

мне даже нравятся соцсети как некий психологический инструмент. Это такое мусорное ведро, в которое можно выкинуть всю свою боль, злость, ненависть к людям и к власти. Беда лишь в том, что подобная терапия приносит лишь временное облегчение симптомов, но не лечит саму болезнь», — рассказала «Культуре» Лилия Михайлова, клинический психолог из Уфы. Она работала с проблемными подростками, но сейчас сменила сферу деятельности: вместе с дочерью занимается собаками, возит на выставках своих четвероногих друзей, говорит, что с ними душа отогревается.

От агрессии взрослой жизни прежде всего страдают дети. «Там, где мы с вами промолчим, молодое поколение выйдет на улицу — и это можно отлично использовать в чих-то интересах. Так несколько лет назад воры в законе легко подняли на бунт одну из детских колоний. Они просто повели себя с тинейджерами искренне, заговорили с ними на одном языке, неважно, насколько это было правдой, но дети за нами пошли», — объясняет Лилия Михайлова.

По мнению Сандомирского, человеческий мозг устроен так, что у людей возникает чувство общности именно в момент совместного преодоления трудностей. Недаром во многих абORIGINALных сообществах молодые люди, прежде чем стать полноценными членами племени, должны были вместе пройти испытания. Недаром во многих абORIGINALных сообществах молодые люди, прежде чем стать полноценными членами племени, должны были вместе пройти испытания. Недаром во многих абORIGINALных сообществах молодые люди, прежде чем стать полноценными членами племени, должны были вместе пройти испытания.

То есть из культурной матрицы вычеркнул важный пласт, помогающий новому поколению не только взрослеть, но и учиться чувствовать другого, эмоционально расти. Можно ли это заменить чем-нибудь? Попытки есть — те же развлекательные подростковые квесты, которые любят заказывать именные команды. Однако подобные игры, способные на время сплотить группу людей, не помогут вырастить гармоничную личность, способную жить в ладу с собой и другими.

Родители привычно сваливают проблему на школу. А учителям к ЕГЭ бы постараться подготовить, тоже ведь квест, где уж тут думать о ликвидации эмоциональной безграмотности. Как итог — психологически обедненные дети из хороших семей вырастают и превращаются в безразличных и черствых благополучных взрослых.

### Филантроп и эгоист

Но удивительнее всего, что равнодушные к нуждам ближнего соседствуют с явным, заметным ростом интереса к филантропии. В 2016-м году доля россиян, жертвующих в некоммерческие организации, выросла в два раза и составила 18 процентов населения. «Это очень высокий уровень для такой небогатой страны, как наша», — подтверждает Вячеслав Данилов.

Показателен пример с Жанной Фриске: как известно, два года назад на ее лечение страна через Русфонд собрала больше 60 миллионов рублей, часть денег сейчас упорно ищут правоохранительные органы. Семья певицы стала объектом критики. Тут же появились исследователи и подражатели, хотя скрывать обман в век технологий просто невозможно. Даже если уехать за границу, как сделала семья маленького Миши Г. из Нижнего Тагила, на лечение которого скидывались многие — и знакомые, и просто неравнодушные люди.

«Вы удивитесь, но, несмотря на скандалы, доверие к тому, что мы делаем, как раз растет; — неожиданно утверждает Владимир Берхин, президент Благотворительного фонда «Предания». — Прозрачные ящики, которые держит молодежь у станций метро, собирая на разного рода акции, пользующая статусом фондов, это, конечно, чистой воды обман, но зато они наглядно показывают, что люди-то деньги дают. Иначе бы таких «собирающих» не было. Спрос рождает предложение. А скандальный случай с Жанной Фриске — он у всех на слуху, потому что связан с известной личностью».

На общем благотворительном фоне выделяются и успехи краудфандинга — коллективного и бескорыстного финансового донорства во имя какой-либо идеи. «Подчас люди готовы скидываться на вещи, которые в краудфандинге нуждаются в последнюю

очередь, — искренне удивлен Вячеслав Данилов. — К примеру, на печать тиража энциклопедии кофе...»

Все очень просто. Миром правят деньги. Процесс, в ходе которого все большее число различных видов человеческой деятельности обретает денежный эквивалент и фактически становится товаром, покупаемым и продаваемым на рынке, набирает обороты. При желании любые чувства можно тоже монетизировать.

«Грубо говоря, совокупность устойчивых социальных практик превращается в особую форму товара, потребление которого связано с получением удовольствия, — продолжает Данилов. — Так потребность в освещении цветных эмоций при просмотре футбольного матча — выражается в ставках на тотализаторе. А удовлетворение потребности в эмпатии — в переводе средств на чье-нибудь лечение».

Владимир Берхин успокаивает: процент несчастных бабушек, отдающих на реальное спасение человека или просто ничтожно прихоть последние сто рублей в пенсии, в массе остальных жертвующих не слишком велик. Чаще всего переводят деньги на эти цели образованные горожане среднего достатка.

Впрочем, многим щедрым благотворителям, дающим сразу большие суммы, не так уж и важно, кому и как они в итоге пойдут. Это как обязательная галочка в ежедневнике «добрые дела». Посыл — вполне эгоистичный: для себя, для спасения собственной души.

### Спрятаться за семью

Так, может быть, если на улице страшно, некому довериться, следует обратиться к семье, к родителям и детям — и именно здесь искать точку опоры? Второй парадокс современного российского общества состоит в том, что замкнутость на внутренних проблемах не спасает от бед.

Согласно недавнему опросу ВЦИОМ, многие действуют максимально просто — уходят в самую маленькую социальную группу. Людям не интересен ни общественная жизнь, ни экономика, великие темы забыты. Близкие — только это и волнует большую часть респондентов.

«Современную ячейку общества редко объединяют не положительные чувства, а негативные», — полагает Марк Сандомирский. — Родные люди зачастую обращаются друг с другом как с чужими, а точнее, с заместителями своих внешних обидчиков, на которых можно выплеснуть всю накопленную агрессию. В этом случае униженные и оскорбленные взрослые в семейных отношениях выбирают роль «агрессора», а в позицию «жертвы» ставят собственного ребенка, который им не сможет ответить».

Парадокс в том, что при замыкании в семье доверие к внешнему миру не восстанавливается, а падает, но и эмпатии к близким взяться неоткуда. Человек в любом случае будет находиться в жестких психологических тисках, только в этом случае ему даже рассчитывать не на кого.

Привыкший к формальной эмпатии, выражаемой часто в благотворительном автоматизме, современный человек не может найти подобных простых замен в отношениях с родными.

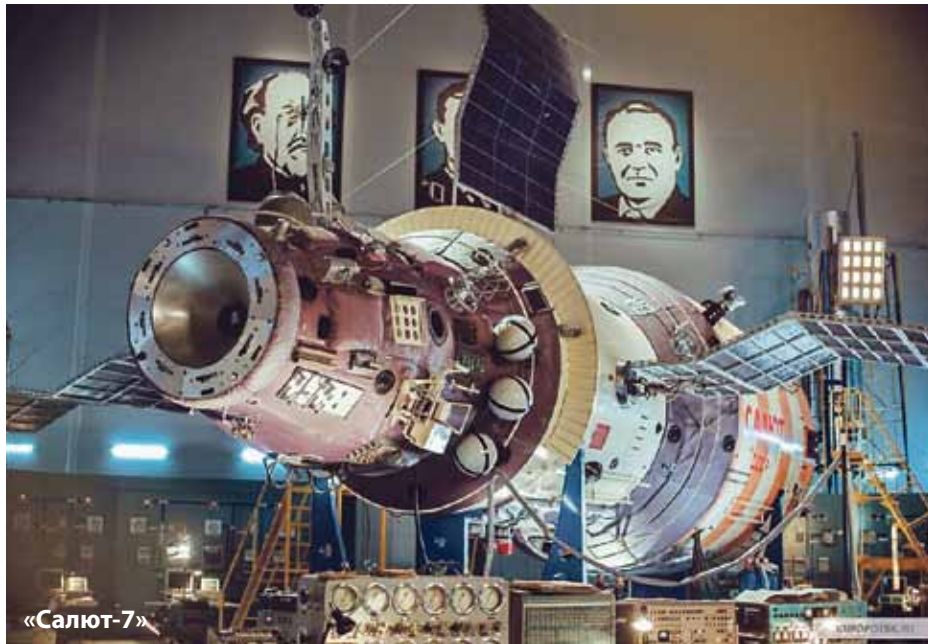
Возможно ли исправление ситуации? Чаще всего специалисты сходятся в том, что утраченное чувство сопереживания можно вернуть, если подойти к этому как к проблеме и начать ее решать. Понять, что ты болен, — первый шаг к выздоровлению.

Никита Михалков:

# «Обязуюсь снять картину на возрожденной Ялтинской киностудии»



«Сын Софии»



«Салют-7»



«Смерть Людовика XIV»



«Жни»



«Турецкое седло»

Гран-при «за проникновенность и драматизм» получила греко-болгарско-французская мелодрама о русской эмигрантской семье «Сын Софии» Элины Псику. Лучшим режиссером назвали французского авангардиста Альберта Серра — автора исторической фрески «Смерть Людовика XIV». «Самым страстным актерским дуэтом» стал тандем Виктории Исаковой и Инги Ободной в дебютном полном метре Кирилла Плетнева «Жни!», а «самой интригующей историей» признали «Турецкое седло» Юсуна Разыкова, удостоенного Спецприза жюри. Не менее интригующим оказался итог ристалища неигровиков и фильм открытия ЯМКФ «Салют-7» Клим Шипенко.

Начиная фестиваль, вдохновитель «Евразийского моста» Никита МИХАЛКОВ выступил перед участниками и гостями фестиваля, запомнившись киноконцертный зал «Юбилейный»:

— Время — сестра таланта, оно покажет, насколько справедливы слова: «Крым — наш!» Понимаю, сейчас многим трудно, то, о чем мечталось три года назад, осуществляется медленно, но убежден: какие бы испытания ни постигали крымчан, дороги назад нет. И наши зарубежные гости точно знают: приезжать на «Евразийский мост» — нужно. Ведь Ялта — Мекка российского кино, здесь был снят и представлен императору Николаю II первый отечественный фильм «Оборона Севастополя». И сегодня важно, чтобы все ощутили: сердце мирового кино бьется здесь.

Отвечая на вопросы журналистов, председатель Союза кинематографистов порадовал крымчан планами возрождения Ялтинской киностудии:

— Мы готовы представить правительству все документы — идеи, решения и расчеты. Ялтинская студия — федеральный проект, важный в масштабах страны комплекс, который должен работать безостановочно, круглогодично. Режиссер должен приезжать сюда со сценарием и смелой белья, зная, что здесь его встретит первоклассный персонал. Нужны только нормальные модульные декорации без замахов на архитектурное первородство и современное оборудование. Важно создать кинопроизводственную площадку, на которой одновременно будет сниматься до семидесяти картин, как делается на чешской студии «Баррандов».

Крым — клад для любого кинематографиста: триста солнечных дней, невероятное количество природных локаций в шаговой доступности, с поразительной атмосферой. Я обязуюсь снять картину на возрожденной Ялтинской студии.

На церемонии закрытия Никита Сергеевич коснулся трудной судьбы русского Крыма:

— Здесь играли Чехова, когда он был еще жив, выступал Станиславский, гуляла Дама с собачкой. Здесь была прекрасная жизнь, грело солнце, шли дожди, дул ветер, пришла революция, затем война, а в 1954 году кто-то переложил эту землю из одного кармана в другой. Затем случилось нечто совсем безобразное: Чехов, театр, солнце, дождь оказались на чужой стороне — в другой стране. Представьте, что бы было, если бы ужас, разлившийся по Украине, достиг этой земли, никогда не хотевшей считать себя чужой. Какой кровью мы бы расплатились за легкомыслие тех, кому упала в руки страна более двадцати лет назад... Сейчас чеховская память, и Бунин, и театр, и дождь, и солнце опять стали российскими. Это ощущается здесь и сейчас на нашем Ялтинском фестивале. Не смотрите, что он пока маленькая вещь. Когда российский фестиваль приглашает друзей из ближнего и дальнего зарубежья, чтобы продемонстрировать свое искусство, — это знаковая вещь, еще один кирпичик в восстановлении Крыма. А когда заработает Ялтинская студия, на этой сцене будет гораздо больше картин, призов и гостей.

В ходе ялтинских мероприятий «Культура» пообщалась с организаторами и участниками смотра — программным директором ЯМКФ Кириллом Разлоговым, лауреатом премии «За лучший дебют» режиссером Дмитрием Киселевым и документалистом Андреем Осиповым, решавшим судьбу неигровых картин.

Программный директор ЯМКФ Кирилл РАЗЛОГОВ наметил путевую карту черноморского смотра:

— Нам удалось собрать сильную международную программу из картин, имеющих богатую фестивальную историю. Каждый смотр мечтает открывать новые горизонты, имена, направления киноискусства, далеко не всем это удается. Надеюсь, история работает на «Евразийский мост» — новое пространство диалога кинематографистов Запада и Востока. Пока число фильмов, представленных за пять дней, невелико (всего 25 ялтинских премьер), но, развив инфраструктуру, мы сможем увеличить число зрителей и участников, приблизившись к уровню фестивалей «А-класса». Большие надежды связаны у нас и с возрождением Ялтинской студии.

Известный документалист Андрей ОСИПОВ приоткрыл «Культуре» секреты судейства и рассказал о критериях профессиональной оценки:

— Фестивальным дипломом отметили светлый «Плацкарт» Родиона Ис-

маилова. Его герои — обычные пассажиры спальных вагонов — составили панораму характеров, дающих личные ответы на трудный вопрос: почему до сих пор мы живем прошлым, не решаясь заглянуть в глаза будущему.

Спецприз вручили итало-французскому «Экзорцизму» Федерико ди Джакомо. Очень ответственная работа — автор не дает оценки происходящему, а осторожно фиксирует реальность соприткосновения священников с инфернальным миром. Картина удерживает внимание своей подлинностью, — это фильм-размышление. Главный приз отдали документальному исследованию Рахула Джейна «Машин». Кино, снятое на индийской ситцевой фабрике, поднимает самую тревожную тему — автоматизм низшего существования. Это честный, страшный, но полный сочувствия диалог со зрителем, без тени эпатижа и лукавства, с виртуозным изобразительным рядом.

Взгляд художника по определению субъективен, но в нем присутствует художественная логика. Первое, на что обращает внимание, — владение приемами мастерства, работа с композицией, изображением, звуком. Затем погружаешься в содержание высказывания, но и это не главное. Важнее то, что остается в памяти после просмотра, изменил ли тебя фильм на чувственном уровне, расшевелил, расширил границы соприкосновения с миром?

Известный документалист Сара Полаи сказала: «Реальность — не то, что нас окружает, а то, во что мы верим». Настоящее искусство должно давать надежду, приподнимать человека над собой, раскрывать его неостребованный потенциал. Но первым этот путь должен одолев автор, духовный опыт которого проявляет кинолента.

Ялтинский фестиваль должен стать местом силы, неожиданных встреч и открытий как для зрителей, так и для кинематографистов.

Постановщик «Времени первых» Дмитрий КИСЕЛЕВ оценил работу коллег, представивших на открытии фестиваля космическую сагу «Салют-7» (широкая российская премьера намечена на 12 октября):

— Говоря обывательским языком, мы приблизились к Голливуду еще на один серьезный шаг. Никто теперь не может сказать: русские не умеют снимать кино о космосе. Восхищает работа со спецэффектами, смелость продюсерского решения — в отсутствие прецедентов угадать результат было невозможно. Но, понимая, что крутое кино нельзя сделать просто за деньги, команда работала на уникальный результат. Его суть не столько в спецэффектах, сколько в специфике актерской работы в невесомости. И эта сложная задача решена впечатляющим образом. Я немного знаю эту «кухню» — уникальный мастер Сергей Астахов придумал устройство, позволяющее снимать горизонтальные сцены на орбите без ухищрений монтажа, с минимальным участием компьютерщиков. Во «Времени первых» прием использовался для проникновения Леонова в узкий шлюз, но нам было проще — мы работали на открытой декорации, а здесь она герметична. Здорово, что в российском кино появляются истории, мотивирующие на принятие неожиданных решений и развитие съемочных технологий.

Космос — это прежде всего работа с регулярно возникающими внештатными ситуациями, и «Салют-7» дает сильный собирательный образ этой ежедневной борьбы за существование.

## Россини для России

Александр МАТУСЕВИЧ

В Москве проходит IX Большой фестиваль Российского национального оркестра. За восемь лет своего существования форум стал одним из самых важных музыкальных событий столицы — с него стартует филармонический сезон, он дает своеобразный заряд на весь творческий год. Михаил Плетнев и его команда придумали мультикультурный формат, в котором знаменитый оркестр играет первую скрипку, но на себе не замыкается. Интересные солисты, нетривиальные программы делают смотра притягательным для самой разной публики.

В двухнедельном марафоне этого года принимают участие Люка Дебарг, Вадим Репин и Кирилл Карабиц. Помимо хитовой классики от Скрябина, Прокофьева, Бетховена, Раделя и Сен-Санса, прозвучат и раритетные вещи — сочинения Бориса Лятовского и Джеймса Макмиллана.

Особая любовь Плетнева последних лет — вокальные программы, к которым он обращается часто, будь то оперы в концертном исполнении, сольные концерты интересных певцов или большие кантатно-ораториальные полотна. Под финал нынешнего фестиваля из этой «партии» будет дана «Русалка» Даргомыжского — опера странной судьбы, почитаемая в качестве базы национального репертуара, в былые годы (в Российской империи и в Советском Союзе) сверхпопулярная, а сегодня практически забытая отечественными театрами, уступившая место тезке Дворжака.

Начало же вокально-оперной части фестиваля положил россиниевский монографический концерт, посвященный памяти большого друга РНО, великого дирижера и музыковеда Альберто Дзедады. Гуру россинианства принимал участие в четырех фестивалях РНО, исполнив с оркестром Маленькую торжественную мессу, «Танкреда», «Семирамиду» и «Эрмиону». Его ждали и в этом году, но судьба распорядилась иначе: 6 марта неунывающего фаната пезарского гения не стало. РНО не мог не отдать дань уважения маэстро, предложив вечер в необычном формате.

Петербурженка Ольга Перетятко, с недавних пор прибавившая к своему имени фамилию итальянского супруга-дирижера и выступающая ныне как Перетятко-Мариотти, устроила в Концертном зале Чайковского своего рода великосветский салон. Исполнение россиниевских арий она перемежала неформальной беседой с публикой, делая своими воспоминаниями о незабываемых годах сотрудничества с «Дездедушкой», как любовно называли патриарха молодые вокалисты Россиниевской академии в Пезаро. На большом экране демонстрировались фото- и видеоматериалы, по которым пришедшие в зал могли составить некоторое представление о методе и темпераменте замечательного маэстро, о его кропотливой работе над партитурами, отеческом отношении к певцам. «У него мог запеть даже стул», — резюмировала Перетятко, подчеркивая особый дар Дзедады раскрывать таланты, увлекать всех и каждого своим неподдельным энтузиазмом.

РНО под управлением американского дирижера Кристофера Франклина самостоятельно исполнил два больших номера — сверхпопулярную увертюру из «Севильского цирюльника» и редкое не только по частоте попадания в мировую афишу, но и необычное для творчества Россини вступление к «Танкреду». Оба фрагмента неоспоримо свидетельствовали о безупречном владении русским оркестром стилем раннеромантического итальянского бельканто: звук был легкий, плавный, гибкий, певучий.

Ольга Перетятко, одна из самых ярких звезд, открытых Дзедадой. Вместе они не раз выступали как в Пезаро, так и по всему миру. Столичной публике Ольга подарила семь россиниевских арий из опер «Семирамида», «Путешествие в Реймс», «Танкред», «Турок в Италии» и «Севильский цирюльник». Трагические фрагменты перемежались буффонадой комического Россини — последнее более привычно нашей публике, первое все еще таит определенный сюрприз. Яркий и виртуозный голос солистки уверенно царил в зале, хотя, быть может, на верхушках звучал чуть напряженнее, чем обычно, а вседневная свежесть тембра, с чем Перетятко особенно ассоциировалась все годы своей карьеры, слегка уступила место броскому, победному напору. Впрочем, техника певицы по-прежнему восхитительна, позволяет ей быть состоятельной на всем диапазоне звучания голоса, циркачить в колоратурных пассажах и поражать разнообразием динамических оттенков — от оглушающих и всепроникающих фортиッシмо до нежнейшего пиано. С точки зрения вокала певица наиболее удачно импровизация Коринны из «Путешествия в Реймс», где ансамбль с солирующей арфой оказался идеальным. Однако самой совершенной и яркой вышла хрестоматийная Розина из «Цирюльника» — проказливая севильская шалунья, безусловно, пленила всех своим бесшабашным задором и лукавым кокетством.



Ольга Перетятко

Алексей КОЛЕНСКИЙ

**На экраны выходит драма «Заложники», рассказывающая о нашумевших событиях 1983 года, — тогда группа тбилисской молодежи попыталась захватить самолет, чтобы сбежать на Запад. Накануне премьеры «Культура» пообщалась с режиссером Резо Гигинеишвили.**

**культура:** В трагедии много белых пятен. Почему Вы решили взяться за эту историю?

**Гигинеишвили:** Тема была близка мне с детства. Помню, как мама одного из угонщиков Гегу Кобахидзе приходила к нам домой, общалась на кухне с родителем. Долгие годы женщина верила, что в СССР есть засекреченная колония, где ее сын ждет исполнения смертного приговора. Видимо, те разговоры отложились в подсознании.

В Грузии эти события до сих пор на слуху. Сначала тему раздувала пропаганда. А после провозглашения независимости пришедшие к власти диссиденты пытались романтизировать борцов с системой, забыв об их невинных жертвах. Моей задачей было попытаться рассказать правду.

**культура:** Что заставило отказать от детальной реконструкции?

**Гигинеишвили:** «Заложники» — не документальное кино, мы вписали реальную историю в свой художественный контекст. Определиться с концепцией было трудно. Мы не пытались ни оправдывать, ни судить участников утона. Я хотел исследовать тему свободы. Почему нам так трудно определить для себя данное понятие? Возможно, пока за нас принимались решения, мы просто обменялись и так и не успели вырасти?

**культура:** Однако вопросы остаются. Что двигало ребятами, совершившими преступление?

**Гигинеишвили:** Любой автор хочет определить мотивацию героев. Тут легко обмануться. Например, сомневаюсь, что принцем Датским двигал лишь отцовский призыв к отпущению, не менее важна была и ситуация, в которой оказалась его мать. Пикантные отношения Гертруды с братом покойного мужа развивались как раз в то время, когда Гамлет решил «быть или не быть». Мы отказались от поисков ответа на вопрос, «почему угоняли самолет». Нет ни одной причины, оправдывающей этот поступок. Мы хотели показать, что

борьба за свободу, ограничивающая права других людей, оборачивается насилием, упирается в кровавый тупик. Другой вопрос, что привело героев к этой грани? Мы постарались показать то время, чтобы современный зритель сам решил, хотел бы он оказаться в советской Грузии, на первый взгляд весьма либеральной? Героев не устраивало происходящее в республике. Запад манил их сладкими мелодиями «Битлов», идеей обрести свободу, возможностью самим принимать решения. Воссоздав эпоху, мы запустили машину времени и открыли нечто важное: искусственные ограничения создают глобальную иллюзию, реальность подменяется фантазиями о якобы существующем земном рае. Таково мышление несвободного человека. Это сейчас мы понимаем, как много нужно усилий, чтобы утвердиться за рубежом. Но у человека должна быть возможность попробовать свои силы где, когда и в чем угодно.

**культура:** То есть речь идет о восстании против авторитарного родительского сценария?

**Гигинеишвили:** Безусловно. Причем инфантильном, обреченном на провал. Любое противостояние с судьбой оборачивается трагедией — во всем, вплоть до бытовых мелочей, мы ощущали присутствие рока, античной драмы. Когда отец, доставший на черном рынке пальто и «Кэмел», наслаждается своей «свободой» в кругу друзей, а утром встает на трибуну и с тем же упоением воспекает достижения советской власти, сын перестает понимать, где папа настоящий, чему учиться, куда стремиться. Сегодня мы невольно романтизируем прошлое, и в этом нам помогают великие свершения людей науки и искусства, но и они страдали от несвободы и лжи, подмены Бога догматами марксизма-ленинизма.

**культура:** Какими идеями вдохновил Вас сопродюсер картины, режиссер Борис Фрумин?

**Гигинеишвили:** Главное, он помог мне не утонуть в материале. Борис, как никто, умеет формулировать эмоциональные вопросы, помогающие воссоздать атмосферу событий, чувствует, куда направить историю. Он советовал: снимай так, чтобы зрители переживали за каждого персонажа. Мы знакомимся с документами, подробнейшим образом изучали каждую сюжетную линию, опросили более двухсот человек, связанных с трагедией. В экстремальных ситуациях людьми движут иррациональные силы и инстинкты. Мы попросили свидетелей вспомнить самые яркие мо-



Резо Гигинеишвили на премьере фильма «Заложники» в Доме кино

**«Заложники».** Россия, Грузия, 2017  
**Режиссер:** Резо Гигинеишвили  
**В ролях:** Гига Датиашвили, Тинатин Далакишвили, Иракли Квирикадзе, Георгий Грдзелидзе, Георгий Табидзе, Георгий Хурцелави, Вахтанг Чачанидзе, Надежда Михалкова, Мария Шалаева, Мераб Нинидзе  
**12+**  
**В прокате с 21 сентября**

**Гигинеишвили:** То, что они могли свободно покинуть Грузию, — вранье, придуманное задним числом. Властям требовалось вскрыть заговор, назначить идейного вдохновителя, отделить преступников от народа. Уехать мог лишь Кобахидзе, получивший приглашение на съемки в Грецию, но он не хотел бросать друзей.

**культура:** И все-таки, угонщики — представители золотой молодежи — были легкомысленны и высокомерны?

**Гигинеишвили:** В протоколах допросов упоминается, они верили, что кто-то из высокопоставленных родителей сумеет их вытащить, если ситуация выйдет из-под контроля.

Глубоко сочувствую невинным жертвам, но мне хотелось постичь, почему угонщики пошли на преступление. Окончательного ответа на этот вопрос нет, но я попытался передать состояние изуродованных несвободой молодых людей. Мандельштам говорил, что любая запрещенная книга — это ворованный воздух. При недостатке кислорода возникает гипоксия, в состоянии удущья человек видит мозаичные, не монтирующиеся друг с другом картинки. Их сегодняшним сверстникам сложно понять умонастроения эпохи. Оно было логичным следствием искусственных ограничений. Обладая современными средствами коммуникации, мы гораздо лучше представляем себе мир. Друзья заговорщиков рассказывали, что они изучали мир по «Плейбою», — не любовались красотами, а мониторили дома, машины, виды... Химеры о чужой красивой жизни — последствия той несвободы, о которой я снимал кино.

**культура:** Какой личный урок вынесли Вы из этой истории?

**Гигинеишвили:** Очень простой: назвался режиссером — снимай о том, что тебя волнует, чем хочешь поделиться с людьми, иначе окажешься в том самом безвоздушном пространстве. Во многом это фильм о родителях, научивший меня правильному отношению к своим детям. Я не должен читать мораль, проповедовать то, во что не верю сам. «Заложники» рассказывают о том, что нельзя раздваиваться, обманывая тех, кто идет за тобой, — собственных детей.

## Угон с акцентом



менты и включили их в ключевые сцены фильма. В итоге получилось по Ницше — рождение трагедии из духа музыки.

**культура:** Из голосов хора?

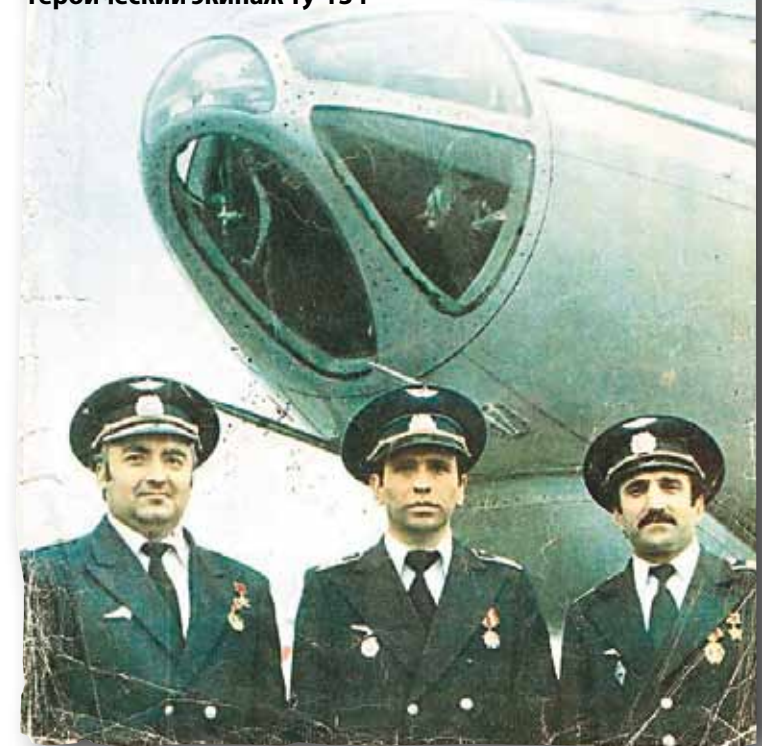
**Гигинеишвили:** Безусловно. Правда непостижима, но можно хотя бы попытаться установить истину.

**культура:** Зрителей, знакомых с официальной версией угона, неизбежно возникнут вопросы. Отчего герои, скажем, не выехали в соцстраны по турпутевкам, а решили устроить бойню с оружием в руках?

Ту-134 в аэропорту Тбилиси



Героический экипаж Ту-134



## Покаяние им только снится

Егор ХОЛМОГОРОВ

**Фильмы о массовых убийцах и террористах — трудный жанр. Всегда есть опасность пережить грань. Легко от показа преступников живыми людьми со своими чувствами, мотивами и убеждениями перейти к оправданию и даже воспеанию зла. «Бонни и Клайд» и «Прирожденные убийцы», «Комплекс Баадера-Майнхоф» — нельзя сказать, что хотя бы раз было найдено по-настоящему тонкое, безупречное решение. Так случилось и с «Заложниками».**

Резо Гигинеишвили снял очень красивую картину. Яркие актеры, изысканные сцены и диалоги, чудесные интерьеры. Удалась атмосфера позднего СССР (хотя, на мой вкус, получились скорее 70-е, нежели 80-е с их яркими штанами и лохматыми женщинами). Все радует глаз. Кроме самой истории, которая легла в основу ленты.

В ноябре 1983 года группа молодых тбилисских мажоров — среди них были артисты, художники, врачи, дети профессоров и начальников — попыталась захватить летевший в Батуми самолет Ту-134, чтобы направить его в Турцию. Сначала преступники застрелили двух пассажиров, приняв их за охрану, потом — членов экипажа. Летчики оказали сопротивление, так что потери понесли и нападавшие. Командир Ахматер Гардапхадзе вернулся в Тбилиси, бортпроводница Ирина Химич сумела при посадке выпрыгнуть из самолета, а помогавшую ей открывать люк Валентину Крутикову застрелил один из террористов. Драма длилась 14 часов.

Одурманенные наркотиками захватчики не выпускали людей в туалет: «все равно умрете». Кроме того, открыто предлагали добить раненых — один из подон-

ков сказал матери кричавшего младенца, что, если ребенок не замолчит, он отрежет ему уши и заставит женщину съесть их. В итоге стремительного и почти бескровного штурма группой «Альфа» заложники были освобождены, террористы схвачены и приговорены к расстрелу.

Фильм «Заложники», к сожалению, не о страданиях оказавшихся на злополучном борту пассажиров и не о мужестве экипажа, за которое командир и штурман были удостоены звания Героя Советского Союза, и не о работе антитеррористических служб. Наконец, картина не о психологии и практике террора, не о том, как веселые дети богатой закавказской республики, любящие вино, женщин, сигареты «Кэмел» и пластинки «Битлаз», превращаются в останевых злодеев.

Жертвами оказываются сами террористы. Нас подводят к мысли о том, что, не будь абсурдных советских ограничений выезда, трагедии бы не случилось. Фильм начинается со сцены купания героев на батумском пляже. К ним подходят пограничники, угощаются куревом и сперва мягко, а затем уже жестко, по-военному, — требуют выйти из воды — рядом Турция, купание в погранзоне после 11 вечера запрещено. В лицо перепуганному герою бьет неизвестно откуда взвизгивший прожектор, и мы понимаем, что на самом деле они томятся в Тюремных Народах, охраняемой проклятыми империалистами. В финале показывают выпущенную из тюрьмы Тинатин Петвиашвили (ее в фильме зовут Анна), которая садится на самолет и улетает. Титры сообщают, что в 1991 году в СССР был принят закон о порядке выезда, покончивший с эрой закрытости.

Однако версия о детях, измученных «Боржомом» и советским шампанским, а потому рванувших в мир виски с содовой, не выдерживает на деле никакой критики. На суде обвиняемых спросили — почему они, имея широкие связи, не уехали по пу-

тевке и не остались там, тем более что некоторые уже бывали за рубежом. Ответ шокировал многих: «Когда отец и сын Бразинскасы улетели с шумом, со стрельбой, а стюардессу Надю Курченко убили, то их там в почетные академики приняли, невольниками совести нарекли, из Турции в США переправили, чем мы хуже?»

Эта фраза, в фильме не прозвучавшая, на мой взгляд, куда лучше объясняет теракт, чем ставшие лейтмотивом lamentации о том, стоит ли любовь к свободе хоть одной чужой жизни. 1970–1980-е стали эпохой расцвета самолетного терроризма во всем мире. «Стабильности нет. Террористы опять захватили самолет» — эта фраза из «Москва слезам не верит» точнее передает атмосферу эпохи. В 1970-м прогремело Ленинградское самолетное дело — группа евреев-отказников намеревалась захватить самолет и улететь в Швецию, но была перехвачена КГБ. В октябре того же года отец и сын Бразинскасы угнали борт в Турцию, убив Надю Курченко. Трагическая история «звездочки ясной» потрясла всю страну, но для радикально диссидентствующих групп преступление стало «историей успеха».

На мой взгляд, Гигинеишвили напрасно отказался от возможности показать фильм в фильме. Тбилисские террористы, пользуясь возможностями актера Германа Кобахидзе, прототипа главного героя «Заложников», многократно посмотрели боевик «Набат» с Натальей Варлей в роли террористки, снятый «Аэрофлотом» для отработки навыков противодействия захвату воздушного судна. Именно из «Набата» они и заимствовали фирменный ход — пронести оружие на борт, убогав сотрудницу «Аэрофлота»: мол, это «всево лишь сумки с алкогольем».

По отношению к террористам лента вообще оказалась очень щадящей. Главный герой Ники, в отличие от Кобахидзе, не имеет никаких неонацистских склон-

ностей и не обвешивает стены дома свастиками. Лишних жертв террористы якобы не хотят и обескуражены тем, что на рейсе будут посторонние люди. Раненым оказывают помощь, над заложниками не издеваются. «Романтики» — как заявил Федор Бондарчук, «маленькие разбойники» — вторит ему «Новая газета».

Но если бы «Заложники» свелись к послы «они же дети», то перед нами была бы зурная пропаганда терроризма, якобы оправданного столкновением с советской системой. Но, по счастью, фильм глубже: его главное напряжение — это подспудный конфликт между отцами и детьми. Лучший момент ленты — когда мать Ники, отправляясь на переговоры, пытается отвергнуть врученный ей письменный текст: «Лучше я скажу своими словами». «Мы видим, как вы же воспели «своими словами», — звучит в ответ.

Эти «дети» росли избалованной молодежью в богатой республике Советского Союза. У них «все было» — повторяют по телевидению, на партсобраниях и в суде. Но что они при этом слышали в семье? Разговоры про «русскую оккупацию», мечты о прекращении границы, жалобы на несвободу — при понимании свободы как еще большего престижного потребления.

И непуганые отпрыски сделали из бесед родителей свои выводы, перейдя грань какой-то первобытной племенной жестокости. Это были лучшие дети: скажем, Кобахидзе снимался в знаменитом «Покаянии» Абуладзе. Все, на что они оказались способны, — кровавая бойня. Заставило ли Грузию задуматься и ужаснуться произошедшее? Страна, оставшись наедине с собой, тут же набросилась на Абхазию и Южную Осетию, окупавшая в бойню на проспекте Руставели, не избежала внутреннего террора — и уж затем, уже при Саакашвили, — развязала пятнадцатилетнюю войну 2008-го. Где уж покаяние? Даже осознания так и не случилось.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Государство всегда опекало Академию, рассматривая ее не только как учебно-воспитательное учреждение, но и как центр художественного просвещения. Эта высокая миссия соответствовала духу эпохи: официальной датой основания считается 1757 год, время правления Елизаветы Петровны. Именно при ней Академия художеств отделилась от Академии наук (основанной в 1724 году по указу Петра I), хотя окончательное формирование будущей Мекки живописцев и скульпторов пришлось уже на правление Екатерины II, пожаловавшей Устав и освободившей мастеров от податей и воинской службы. Как бы то ни было, поначалу у нового образовательного центра не хватало средств, и курировавшие его представители знали — основатель Иван Шувалов или граф Александр Строганов, президент в 1800–1811 годах, — поддерживали учеников из собственного кармана.

XIX век стал временем расцвета Императорской академии: ее мастера руководили возведением ключевых зданий Санкт-Петербурга — Адмиралтейства и Казанского собора. В 1802 году Александр I дополнил Устав Академии положением, по которому создание наиболее важных сооружений поручалось художникам, вышедшим из стен этого учебного заведения. Лучшим выпускникам полагались так называемые пенсионерские поездки за границу — чтобы несколько лет исследовать достижения европейского искусства. Впрочем, уже в 1863-м академической системе пришлось пережить серьезное испытание. Случился знаменитый «бунт четырнадцати»: талантливые воспитанники во главе с Иваном Крамским отказались от участия в конкурсе на Большую золотую медаль, поскольку их просьба о самостоятельном выборе темы была отвергнута. Молодые люди организовали независимую «Санкт-Петербургскую артель художников» (позже многие ее члены вошли в «Товарищество передвижных художественных выставок»), показав, что творческая жизнь возможна и за пределами alma mater. Впрочем, это не пошатнуло позиций Императорской академии: вплоть до революции с ней продолжали сотрудничать многие видные мастера. В 1893 году были созданы персональные мастерские, которыми руководили Илья Репин, Архип Куинджи, Иван Шишкин.

После 1918-го на ее фундаменте появились Петроградские государственные художественно-учебные мастерские. Последующие десятилетия оказались сложными, однако постепенно предпринимались шаги к возрождению: так, в 1932 году удалось воссоздать Академию художеств в Ленинграде, а в 47-м — официально учредить Академию художеств СССР. Фотографии переменчивого XX века в изобилии представлены в экспозиции на экранах.

Подробно затрагивается и современность. РАХ не только является правопреемницей АХ СССР, но также постоянно находится в поиске новых траекторий. Силами ее мастеров создан мемориальный ансамбль на Поклонной горе и восстановлен Храм Христа Спасителя. Среди ярких достижений руководства — открытие первого в стране государственного музея современного искусства — ММОМА, активное сотрудничество с ЮНЕСКО, появление передовых направлений обучения, в том числе отделения новейших художественных течений.

На выставке представлена и научная жизнь. Рассказывается о том, что в 1947 году при Академии художеств СССР появился институт — нынешний НИИ теории и истории изобразительных искусств. Мультимедийная



# Искусство юбилея



презентация научной библиотеки, основанной, кстати, одновременно с Императорской академией, дает возможность увидеть редкие фолианты из полуимлионного собрания — например, книги об архитектуре, датированные XVI веком. А документы из архива, созданного тоже в 47-м, показывают закулисные искусства: например, письмо Веры Мухиной Молотовой о работе над памятником Горькому.

В число юбилейных мероприятий вошло не только знакомство с выставочным проектом, но и проведение II Международного форума «Мировая культура как ресурс устойчивого развития». В его программу была включена международная научная конференция, в которой участвовали гости из Турции, Индии, Болгарии, Белоруссии, и фестиваль ЭТНО АРТ ФЕСТ. На открытии конференции президент РАХ Зураб Церетели назвал имена двух новых почетных членов Академии. Ими стали Теймур Рузев, заслуженный художник Азербайджана, доцент кафедры живописи художественного факультета Университета Едипте (Турция), и Ринат Курамшин, директор Ethno Art Fest Museum, председатель секции «Этнографическое искусство» Творческого союза художников России. Последний привез в Москву смотр ЭТНО АРТ ФЕСТ, посвященный диалогу культур. Зрители смогли насладиться эксклюзивным дефиле, состоявшимся в первый день юбилейных празднований. В показе приняли участие не только молодые дизайнеры: можно было увидеть коллекции известных мастеров, академиков Вячеслава Зайцева, Ирины Крутиковой и Валентина Юдашкина.

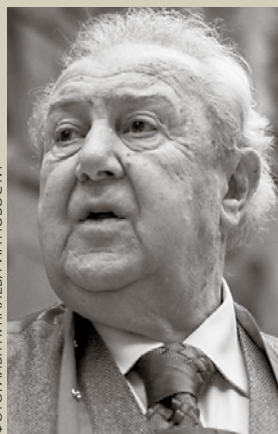


РАХ продолжает двигаться вперед — таким оказался по-хорошему оптимистичный лейтмотив нынешних торжеств. Единственное, что омрачало праздник, — нерешенный вопрос с образовательными функциями Академии. В 2013 году после изменения законодательства от нее были отделены научно-исследовательские институты и учебные заведения в Москве и Санкт-Петербурге, и лучшим подарком, по мнению самих академиков, стало бы их возвращение.

**Зураб ЦЕРЕТЕЛИ, народный художник СССР и РФ, посол доброй воли ЮНЕСКО, президент РАХ:**

— Мы широко отметили 260-летие РАХ: провели грандиозные выставки, научные конференции. Нынешняя РАХ бережно относится к традициям и продолжает их. Сейчас наша главная задача — открыть институт исполнительского искусства. В стране больше нет техникумов, профтехучилищ, которые выпускали бы специалистов-исполнителей. Поэтому мы делаем все возможное ради достижения этой цели, уже найдено огромное здание.

Академия художеств полна сил. Она сохраняет отечественную школу, аналогов которой в мире не существует. А главное — воспитывает поколения, способные создавать музейные ценности: не салонные или гаерейные вещи, а настоящие шедевры — богатство российского государства.



**Дмитрий ШВИДКОВСКИЙ, ректор МАРХИ, вице-президент РАХ:**

— 260-летний юбилей Российской академии художеств — значительное событие в культурной жизни нашей страны. У нас мало учреждений, которые столь долго и успешно выполняют долг перед Родиной, как Академия. Сегодня она не только не ослабла, но, напротив, стала сильнее, несмотря на все изменения, произошедшие в структуре. Безусловно, это главный центр художественных сил Российской Федерации, привлекающий мастеров всех направлений из всех регионов. Кроме того, РАХ является памятником русской истории. Ее развитие на протяжении почти трех столетий — увлекательное, яркое повествование о создании российского искусства, его национальном своеобразии. Она стремится помочь всем художественным культурам, существующим на территории страны. И очень важно и радостно,



что идет активная творческая жизнь в наших отделениях на Урале, в Сибири и на Дальнем Востоке, на Юге России.

Результаты многовековой деятельности Академии можно увидеть в Третьяковской галерее, Русском музее, Эрмитаже, а также во многих зарубежных собраниях. Она доказала свою необходимость и продуктивность. Сегодня эти качества обеспечивает своей невероятной, сверхчеловеческой активностью ее президент — Зураб Церетели. На нем держится огромная структура, поддерживающая и сохранение традиций русского искусства, и прославление сегодняшних художников, которого те, безусловно, заслуживают. Я считаю, что юбилейная дата — хороший повод собрать вместе все, что когда-то принадлежало РАХ: училища, институты, музеи.

**Андрей КОВАЛЬЧУК, народный художник РФ, председатель Правления Союза художников России, академик РАХ:**

— В сентябре культурная и художественная общественность нашей страны отмечает важнейшее событие этого года — 260-летний юбилей Российской академии художеств, которая во все времена своего существования выполняла ответственную миссию сохранения и развития славных традиций отечественного изобразительного искусства.



У современной Академии глубокие исторические корни, она преемница Императорской академии художеств, связанной с великими достижениями русского искусства XVIII–XX веков. РАХ создала свою художественную школу, давшую образование многим классикам отечественного искусства. Сегодня Академия, как никогда, представляет собой целостную и мощную художественную институцию, объединяющую выдающихся деятелей культуры России, оказывающую непосредственное влияние на мировой художественный процесс. Входящие в ее состав мастера известны далеко за пределами нашей страны и представляют ее искусство не только в России, но и за рубежом. Празднование юбилея включило в себя торжественные мероприятия: общее собрание, Международную научную конференцию и выставки. Все это призвано еще раз подчеркнуть значение РАХ как ведущей художественной и научной организации.



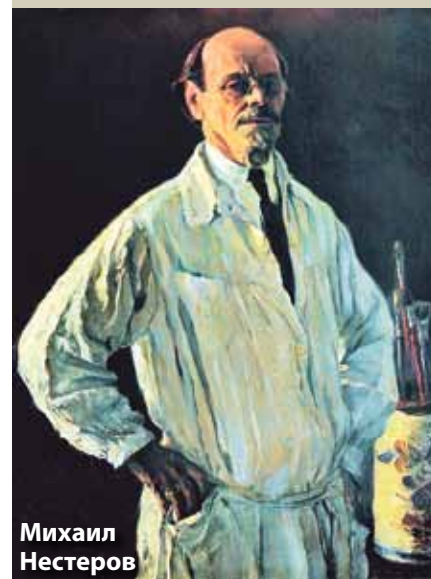
Дмитрий Левицкий



Илья Репин



Василий Поленов



Михаил Нестеров



Василий Суриков



Виктор Васнецов



Борис Кустодиев



## Грех, что в нем самом сокрыт

Егор ХОЛМОГОРОВ

СРЕДИ интеллектуальных явлений наших 90-х не было, пожалуй, более отрадного, чем отец Андрей Кураев. Его книги зачитывались до дыр, а лекции по христианской философии и богословию в МГУ были настоящим событием.

Осенью 1993 года отец Андрей поразил осуждением той мстительной вакханалии, которую проповедовала либеральная интеллигенция после расстрела Белого дома. Этой публике он не раз наступал на хвост и позже. То он спорил с радикальными исламскими проповедниками, то приехал на мотоцикле с байкерами в Севастополь, чтобы напомнить о православию и Русском мире.

Разумеется, не обходилось без недоброжелателей. Одни упрекали диакона в том, что он зазвездился, что он слишком (какой бы подобрать аналог английскому too selfish) «себячествует». Другие шептались, что, пользуясь влиянием на патриаршую власть, он ставит церковь на службу своим литературным вкусам. Некоторых злили его книги с христианским истолкованием «Мастера и Маргариты» и «Гарри Поттера», так что в конце концов отцу Андрею отомстили, выведя в образе богослова-обновленца на службе у темных сил в «Детях против волшебников». Но все эти взаимные неприязни велись в рамках споров о том, что такое православная миссия в мире и какими путями ее осуществлять — через яркую современную интеллектуальность или же через строгую неотмирность.

Несколько лет назад что-то сломалось. Отец Андрей начал серьезную общественную кампанию за очищение церкви. Опустим подробности, кто вспомнит о них теперь. Закончились все тем, что протоиерей, по сути, предал вставших на его сторону, встретившись «попить чайку» с антицерковниками из «Пусси Райот». В чем была смысла акции, осталось загадкой, но все его разговоры стали восприниматься как продолжение медийной войны против церкви.

С тех пор шаг за шагом, год за годом, Кураев все больше отдалялся от православия. Зато для него распахнулись двери любого либерального СМИ. И вот уже не слишком далеки от истины оказываются насмешники, прозвавшие его «пятым пусси райотом». Отношения богослова со священноначалием преврати-

лись в какую-то вендетту, на которую клирик не имеет права даже в том случае, если по тем или иным причинам чувствует себя обиженным и недооцененным.

Теперь же Кураев со всей решительностью встал на сторону защитников «Матильды», и для него это логично: он выступал против канонизации царской семьи. Но вот обвинения в адрес патриарха — о том, что это якобы Святейший виноват в мнимом «православном терроризме» и что это якобы церковь виновна в «атмосфере ненависти», — совершенно за гранью и приличия, и здравого смысла, и канонических норм.



*Кураеву удалось порвать и со священноначалием, и с православным гражданским обществом, и со множеством друзей, и со здравым смыслом*

Разумеется, арестованные на днях депутаты так называемого «Христианского государства» были не просто церковным, а прямо антицерковным явлением, которое должно было нанести ущерб развитию православного гражданского общества в России. Это в лучшем случае самозванцы, в худшем — провокаторы-актеры. Задача верующих состоит не в том, чтобы поджигать, и даже не в том, чтобы запрещать, а в том, чтобы мирным путем ставить министров, чиновников, бизнесменов перед нравственным выбором — нужно ли плевать в иконы. Кураев же обвиняет церковь чуть ли не в терроризме.

«Моральная ответственность за это на РПЦ есть. Патриарх Кирилл после скан-



Автор — публицист

дала с Pussy Riot легализовала право на ненависть», — так заявил протоиерей.

Эти слова, сказанные на публичной пресс-конференции, — преступление против 6 канона II Вселенского собора, запрещающего клирикам доносить на своих епископов перед внешними. В мотивировочной части древнего закона как будто нарисована картина нашего времени: «многие, желая привести в замешательство, и низпровергнуть церковное благочиние, враждебно и клеветнически вымышляют на правящих церквами православных епископов некие вины, ес с иным каким намерением, как токмо, дабы помрачить добрую славу священников, и произвести смятения в мирном народе».

Но если каноны отцу Андрею не указ, то процитирую, возможно, более авторитетный для него источник — «Меру за меру» Уильяма Шекспира: «Позор злодею, что казнит, за грех, что в нем самом сокрыт». В 2003 году отец Андрей сожалел: «Меня печалит отсутствие православного терроризма. Терроризм — это плохо, это зло. Но терроризм — это выплеск черной энергии. Пусть черной — но все-таки энергии. А если тебя бьют в самые болевые места, а ты никак не реагируешь, то одно из двух: или ты свят — или ты мертв».

И вот православные считают, что их ударили в болевые места. Реакция есть — нравится она кому-то или нет, но в границах закона. Но вдруг появляются какие-то темные силы и имитируют тот самый некогда чаемый Кураевым «православный терроризм». А отец протоиерей не просто его не приветствует (избави Бог от этого, конечно), а еще и пытается оклеветать патриарха, возложив на Святейшего вину за деятельность провокаторов.

Кураеву удалось порвать одновременно и со священноначалием, и с православным гражданским обществом, и со множеством друзей, и со здравым смыслом. Ради чего? Ради меккой мести и эфирной на банкротствующем либеральном радио? Мне кажется, это ужасная трагедия — катастрофа самонадеянного человеческого разума, слишком много о себе возомнившего и окончательно запутавшегося.

## «Война и мир» против «Войны миров»

Андрей РУДАЛЕВ

НА НАШИХ глазах голливудские штампы становятся реальностью. Впрочем, может быть, жизнь насильно пытаются сделать похожей на дурную фантазию. В том, что знаменитая радиопостановка «Войны миров» 1938 года привела к панике среди слушателей, нет ничего удивительного. Главное — внушить обществу определенное восприятие мира, а потом можно делать с ним что хочешь — спасать от темных сил, злобных инопланетян, бороться с нашествием зомби или чудовищных русских.

Роман Уэллса все еще транслируется, эффект времени от времени нарастает. Америке супергероев, вытаскивающих человечество из ямы, необходим реальный глобальный враг. Иначе он заскучает и превратится в Хэнкока.

Противник нужен не выдуманный, не инопланетный, а из плоти и крови, чтобы строил свои козни не где-то там, на своей темной стороне Земли, а на территории благословенных Штатов и покушался бы на главные ее святыни. Например, на выборы. Вот и прекрасный актер Морган Фримен снялся в пропагандистском ролике, где рассказал о нападениях России на демократию, оплотом которой являются США. Артист утверждает, что идет война, и Москва атакует, добивается реванша за распад СССР. Киношной русской мафии мало, даже если она в плотной спайке с властью. Фримен поставил на шпионский детектив, где агент под прикрытием избирается на пост президента России, чтобы мстить Америке.

Кстати, что-то подобное уже снималось. В фильме «Солт» героиня Анджелины Джоли разоблачила тайную операцию «День Икс», разработанную еще во времена «холодной войны» для уничтожения США. Там тоже было много внедренных агентов... Очевидно, что Фримен не играет, таковы его убеждения. Он свято верит в демократическое лидерство США, на которое покушаются темные российские силы. Он, будучи отличным актером, в полной мере вжился в эту реаль-

ность и иной себе картину мира не представляет.

В условной «Войне миров» голос актера крайне важен, ведь он однажды уже сыграл бога, почему бы сейчас ему не призвать на битву со злом? Стало уже общим местом утверждение, что Штаты до сих пор мыслят себя в категориях «холодной войны». Завоевания той эпохи надо защищать. Одно из главных следствий тогдашней американской победы, как полагают за океаном, — представление о безропотном и подчиненном положении России, доведенной до состояния «бензоколонки». Но вот «бензоколонка» начинает огрызаться, и это повод для съемок второй части успешного блокбастера.

В России же, смею предположить, наследие «холодной войны» было преодолено. Тогда мы не чувствовали себя проигравшими, мы искренне полюбили Америку и весь «цивилизованный» мир, учились горбачевскому новому мышлению. Разочаровавшись в коммунистической романтике, погнались за другой мечтой. Кто тут кого победил, чтобы говорить о реванше?

«Холодная война» была практически забыта, ее оттеснила на периферию гигантская боль за распад большой страны. Но и сейчас никто не говорит о возмездии. Кому и за что мстить? За свои мечты? У России не киношно-голландская история и логика, она, скорее, литературная — с напряженной рефлексией и самокопанием. Но как рассказать о «Войне и мире» в той реальности, где без конца транслируется «Война миров»?

Чтобы повесть о реваншистской России, используются не только супергеройские штампы, но, как в хорошем триллере, подключен психоанализ, и через него якобы сделались явными все побудительные мотивы. Так в фильме CNN о Путине, когда зашла речь о развале Союза, проскочила реплика



Автор — публицист

## Больше чем скобка

Дарья ЕФРЕМОВА

МНЕ ЧАСТО приходит на ум, что надо придумать какой-нибудь типографический знак, обозначающий улыбку, — закорючку или упавшую навзничь скобку, которой я бы мог сопроводить ответ на ваш вопрос, — заметил Владимир Набоков в беседе с Олденом Уитменом. Журналист интересовался, какое место отводит себе писатель среди собравших по перу. Интервью было опубликовано в 1969 году, а пожелание автора «Лолиты» и «Приглашения на казнь» исполнилось спустя десятилетие с небольшим. В конце сентября 1982 года, теперь — ровно 35 лет назад, профессор Скотт Фалман из Университета Карнеги — Меллона предложил вставлять в электронные сообщения состоящие из точек и скобок идеогранмы, напоминающие грустное или веселое лицо. Наверное, хотел позабыть коллег, а создал лингву франку...

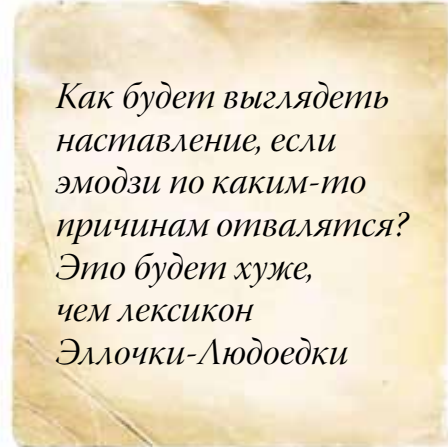
Привет, как дела? Две скобочки. Три — послание от приятельницы, не объявлявшейся тысячу лет. Вызову ответные закорючки, но тут же отвлеклась на чуму. Она роскошна — набранная заглавными буквами возвышается, как дочь венецианского дожа на котурнах, а за ней вся королевская рать: четыре смеющихся смайлика, шесть плачущих, три копыль-воскликания... Это коллега рекомендует ознакомиться с очередным улетным роликом или фотозабой. Впрочем, и встреча с прекрасным откаадывается. Издав характерный звук, в почтовый ящик валится шифровка: «Тсс... Секретный промокод». На этот раз известная косметическая сеть снабдила рассылку рождикими марштышек: одна закрывает уши, другая глаза. Разнообразие. Раньше — сплошь поцелуйчики, розы и бокалы с вином.

Вы можете быть ревнителем чистоты языка, нервно вздрагивать от пригласений на кофе с «печеньками», упорно не понимать, что за зверь такой «трендсеттер» и «стартапер», но нарушите негласный этикет дружеской, а часто и деловой переписки, не поставив пресловутую скобку, отвечая на это извечное: «привет!»).

О том, что смайлик встроился в наш культурный код, свидетельствуют и диссертации, исследующие его в качестве феномена, и блогеры, жалеющие, что эмодзи нельзя вставить в разговор в реале, и бесчисленные сетевые руководства, объясняющие, как не перепу-

тать шоколадное мороженое с побочным продуктом жизнедеятельности. Картинки-то похожи, но лакомство в вафельном роке.

Пока лингвисты и филологи, выделяющие смайлы в отдельный тип коммуникации, промежуточный между письменной и устной речью, спорят, развивает ли это язык, добавляя мимики, эмоций, или отбрасывает на тысячелетия назад, пользуетели составляют рисованные послания. Вот, например, недавно найденный в интернете шедевр: «ДевчЕнки, мечтающие об этом (обручальное кольцо с бриллиантом) и об этом (две улыбающиеся рожицы, видимо, свадебные фото), вы скоро (рыдающий в три ручья смай-



*Как будет выглядеть наставление, если эмодзи по каким-то причинам отвалится? Это будет хуже, чем лексикон Эллоедки-Людоедки*

лик)». Сомнительный тезис? Так автор развивает мысль: «Сначала вы забудете про это (ряд иконок — помада, лак, красное платье, парфюм), потом про это (велосипед, надувной шарик, камера, фотоаппарат) и будете думать, где достать это (мешок с деньгами), чтобы прокормить этих (три младенческие рожицы) и вот этого (физиономия мужика с усами), так что лучше сидите с этими (старик со старушкой) и радуйтесь (три цветка). Разумно, зачем вздрагивать от пригласений на кофе с «печеньками», упорно не понимать, что за зверь такой «трендсеттер» и «стартапер», но нарушите негласный этикет дружеской, а часто и деловой переписки, не поставив пресловутую скобку, отвечая на это извечное: «привет!»).

Однако поклонники пиктографического письма не сдаются: эмодзи мейтают языковые барьеры (о Бекете и



Автор — обозреватель газеты «Культура»

Джойсе, правда, не поговоришь, да оно надо?) и существенно экономят время. Смартфоны нового поколения сами предлагают заменять некоторые слова на картинки, чтобы не приходилось задумываться. Последнее утверждение, впрочем, позволяет не раздумывать над аргументацией и «врагам прогресса»: картинки вытесняют прилагательные и глаголы, обозначающие многогранность человеческих эмоций. Ставим смайлик с поднятыми бровками: «удивительно». Или бесподобно, восхитительно, поразительно? А может, просто эффектно? Неожиданно и странно? Чудно и неуместно? Или на этот случай есть другая смайл? А вот наш знаменитый герой хмурится. Возмущен, обижен, упрямится, злится? Эмодзи, как и древние пиктограммы, выражают не слова, а смыслы: картинка с кошкой может обозначать как само животное, так и мяукающие или мурчание. Трактуются в зависимости от контекста: возможно, собеседник сообщает, что хорошо пообедал, а может, делает какое-то предложение. Три скобки, три восклицания, смущенная рожица. Сразу не разберешь. Что до серьезного ущерба литературному русскому, английскому, немецкому, французскому, об этом вряд ли стоит беспокоиться. Смайлики — про ощущения, тексты — про гамму противоречивых переживаний.

«Чувствую иногда такую муку и влечение ко всему хорошему, высокому, вообще, черт его знает, к чему, что грудь ломит... Хочу схватить какой-то неуловимый мотив, который как будто где-то слышал, но его все нет и нет...» — вот так, почти без прилагательных, описывает смятение корнета Елагина после разрыва с Сосновской Иван Бунин. Накануне женщина не смогла его принять, передала с кухаркой записку, что чувствует себя нездоровой, едет к матери на дачу и «теперь уже поздно». Раздосадованный герой написал ей письмо, «резко упрекая ее за игру» и «прося возвратитть <...> обручальное кольцо, которое для нее, вероятно, только шутка», а для него самое дорогое в жизни, то, что должно лечь с ним в могилу. А мог бы просто чертика послать по эсэмэске — сначала злого, а следом злорадно улыбающегося. Сосновская эта, барышня суеверная, сразу бы одумалась.

## Талант быть человеком

Владимир ХОМЯКОВ

НЕДАВНО в подмосковном Фрязино скончался и без каких-либо особых почестей был похоронен пенсионер Станислав Евграфович Петров, имя которого вполне достойно отдельного рассказа.

Петров служил главным аналитиком на закрытом военном объекте, известном как «Серпухов-15». И именно на его плечи легла в 1983 году колоссальная ответственность: когда неожиданно сработала система оповещения о ракетном нападении, требовалось за считанные минуты принять решение, от которого зависела дальнейшая судьба человека.

Сопоставив информацию с доносениями наблюдавших за пусками «визуальщиков» и поняв, что начинать обстрел СССР с одной только ракетной базы бессмысленно, Петров доложил по внутреннему телефону, что произошло сбой в работе системы, информация ложна. Интуиция не подвела подполковника — среагировали засвеченные отраженными от облаков солнечными лучами датчики, расположенные на спутнике. Так Станислав Евграфович предотвратил вполне вероятную ядерную войну.

Срочно прибыл командующий войсками противоракетной и противокосмической обороны генерал-полковник Вотинцев и доложил о ложном срабатывании министру Устинову — ракеты в ответ запущены не были и «ядерный апокалипсис» не состоялся. Впрочем, как это часто бывает, награждать спасителя человека не решились. Событие рассекретили только в 1993-м, а в 2006 году в нью-йоркской штабквартире ООН Петрову вручили специальный знак — «Человеку, который предотвратил ядерную войну». Вот и все.

А теперь — второе событие, казало бы, с первым никак не связанное. В Челябинске недоумевающие соседи несколько дней наблюдали в припаркованном возле дома запертом автомобиле двух годовалых кошек. Наконец, кто-то додумался вызвать зоозащитника Карена Далакяна и полицию. Несчастных животных освободили.

Самое удивительное, что хозяйки-живодеры, найти которых не составило труда, оказались не какими-нибудь запойными алкоголиками, а садистами «идейными»: мама с сыном принадлежит к радикальным «веганам», людям, которые исключают из своего рациона не только мясо, но и молоко, яйца и даже мед. Причем делают они это не из соображений здоровья, а исключительно из «жаости к животным».

Как говорится, «мы живем в свободной стране, где каждый имеет право сходить с ума по-своему». Но всему есть пределы. Вместо того, чтобы отмыть и подлечить подобранных на улице кошек, «веганы» решили воспитать их «по образу и подобию своему». Животные идей не оценили, царапали мебель — и тогда их просто запалили «в воспитательных целях» без еды и воды на несколько дней. Как совмещается это с декларируемой «любовью», объяснить трудно, но на освобожденные кошек семейка реагировала крайне агрессивно, приписывая все «козням мясоедов». Можно ли назвать это «потерей человеческого облика»? Пожалуй, да.

Две эти истории — о разном, но объединяет их принадлежность к ключевой теме, по которой мы сдаем сейчас самый главный в ис-

тори экзамен перед Вечностью, доказывая оправданность своего земного существования. Та же аттестация выпадает и каждому по отдельности.

Вспомним библейскую притчу о царе, который дал оставленным «на хозяйстве» рабам таланты серебра? После долгого отсутствия гербы обнаружил, что один наработал десять талантов, другой — четыре, а третий просто спрятал серебро, зарыв его в землю. Одно из самых сложных человеческих умений — соотносить имеющиеся у нас права и возможности с обязанностями, пусть даже нигде не зафиксированными письменно, — перед страной, людьми, миром. Притча о талантах — в том числе и об этом.

Так получается, что одни, подобно Станиславу Петрову, оказываются способными в критической ситуации звать на свои плечи гигантскую ответственность за судьбу всего человечества, рискуя карьерой и будущим. А другие, надувая щеки и считая себя «передовыми», не способны повести себя по-людски по отношению к кошкам.

Возможно, мир давно бы рухнул, если бы не удерживали его на своих плечах такие люди, как Станислав Петров. Больше их не становится, зато растет число тех, кто зарыл свой талант быть человеком в землю и, поппав под власть очередной идеи (или идейки), решил, что ему теперь море по колено. Как их переубедить? Как вразумить? Какие аргументы они способны услышать? Нет ответа.

Чаша весов, на одной половине которой — человеческое, спокойное, разумное, а на другой — бесконечная истерика нерассуждающей правоты, снова качнулась в нашу пользу.



Автор — сопредседатель движения «Народный Собор»

# Устами младенца



«Напарники», Россия, 2017

**Режиссер:** Александр Андрищенко  
**В ролях:** Сергей Гармаш, Андрей Назимов, Лиза Арзамасова, Ксения Лаврова-Глинка, Ян Цапник, Яна Кошкина, Александр Петров, Тимофей Денисов  
**12+**  
**В прокате с 14 сентября**

Алексей КОЛЕНСКИЙ

**На российских экранах остроумная комедия — «Напарники». Первый случай в истории кинематографа, когда главный герой полнометражной картины целиком и полностью создан с помощью компьютерной графики.**

Владивосток. Наши дни. Идет операция по задержанию главы китайской мафии. Крутой опер майор Хромов, пытающийся спасти неупутевого коллегу из экологической полиции, ловит бандитскую пулю. «Конечно, я всегда знал, что не попаду в рай. Меня ждали черти со сковородкой, но все оказалось гораздо хуже», — произносит герой узнаваемым голосом Сергея Гармаша. Суровая душа переселилась в тело новорожденного младенца, чьим папашей оказался как раз тот самый «ботаник». Теперь они вынуждены стать «напарниками», а Хромов предстоит сразиться с Драконом, познать самого себя и попытаться вернуться в собственное тело. «Культура» встретила с режиссером ленты **Александром АНДРИЩЕНКО**.

**культура:** Кто родился первым — оцифрованное дитя или комедийный сценарий?  
**Андрищенко:** Ребенок. Меня вдохновила спектакль по сатирической пьесе Ильи Тилькина «Перезагрузка», где роль младенца с душой взрослого сыграл Юрий Стоянов. Я случайно наткнулся на эту историю, работа над «Призраком», и задумал перенести трюк в динамичное семейное кино. Купив права, мы сочинили оригинальный сценарий и обратились к продюсеру Сергею Селянову. Тот заинтересовался, насколько реально создать персонажа с нуля. Я спросил, что нам это по силам. Увы, все студии компьютерной графики отказались участвовать в авантюре; рискнула лишь компания CGF — точнее, единственный человек в России, имевший практический опыт в таком деле, супервайзер визуальных эффектов Сергей Невшупов. Прежде он успел поработать на «Аватаре» и поучаствовать в оживлении Горума для «Вла-

стелина колец». Мы не могли позволить себе приобрести готовые технологии, так что ему пришлось заново изобретать велосипед.

**культура:** Прототипом послужил реальный ребенок?

**Андрищенко:** Да, но прежде мы подумали об артисте, которому предстояло вселиться в тело ребенка. Вообразить Гармаша в образе малыша не реально, это и определило наш выбор. Затем по детским снимкам Сергея Леонидовича провели кастинг и наши «дублера» — Тимофея Денисова, появившегося в эпилоге картины. Тима работал как модель в каждом кадре, а затем его место занимал оцифрованный двойник.

**культура:** Был соблазн уйти в комикование, раскрыть тему кормления и других физиологических подробностей и первую проказ «взрослого младенца»?

**Андрищенко:** Не очень понимаю, кому можно адресовать подобные хулиганские вещи, да и юмор такого рода мне не близок.

**культура:** С какими трудностями столкнулся Невшупов?

**Андрищенко:** До «Напарника» рекордная продолжительность жизни цифрового человека составляла четверть часа, никто не помышлял сделать его главным действующим лицом. Супермена или чудовища легко принять за веру, ведь в реальности их никто не встречал. Дети — иное дело. Малейшее отклонение от правдоподобия могло угробить нашу затею и похоронить фильм целиком. Нашей задачей было сделать младенца не только реалистичным, но и убедительным. Сложнее всего было добиться улыбки, с экстремальных эмоций — досады, гнева — спрос меньше. Но и их предстояло угадать. Помогал личный опыт — мы начинали работу четыре года назад, когда моему младшему сыну исполнился год.

**культура:** Несмотря на отсутствие на площадке реального партнера, Александр Назимов, исполнивший роль незадачливого папаша, завершил богатый эмоциональной и пластической палитрой. Как ему удалось?

**Андрищенко:** Первые сцены разгравались с реальным ре-

бенком — он его держал на руках, играл с ним, обнимал, физически проникался атмосферой для рабочих дублей. На папу был чудовищный кастинг — было важно, как он монтируется и с младенцем, и с Гармашем.

Тяжелее всех пришлось Сергею Леонидовичу — ему нужно было мимически соответствовать оцифрованной модели — по сути, играть технологию. Перед каждой сценой мы по-дробнейшим образом обсуждали, как это делать, в итоге добились чистой эмоции, вписывающейся в компьютерную маску. Тут не было мелочей — градус экспрессии выверяли буквально по миллиметрам. Помогло раскрепощение и мастерство, которых Гармашу не занимать.

**культура:** А что было самым трудным в Вашей работе?

**Андрищенко:** Довести фильм до конца. С первого же тестового эпизода мы двинулись на ощупь. Реалистичный «ребенок» был оцифрован довольно быстро, но долго не устраивал меня актерски. Поиск образа затянулся, часто упирался в тупик. Наконец, когда удалась первая сцена, дневное освещение высветило технические проблемы «малыша», их решили несколько месяцев. Боялся перегореть и опустить руки. Казаюсь, пережить проект невозможно.

**культура:** Ваш младенец несет на себе мощную смысловую нагрузку, а по сути — родовое проклятие. Пообщавшись с крутым персонажем Гармаша, будущая мама (Лиза Арзамасова) разочаровывается в своем инфантильном спутнике жизни и решает родить «настоящего человека». А затем отстраненно наблюдает, как складываются отношения «великовозрастного младенца» и его ребячливого биологического отца. Итог не очевиден. Проще всего сказать: «напарники» сработа-

лись, победила дружба, семья окрепла... Что же произошло на самом деле?

**Андрищенко:** Очень важный для меня вопрос. Герой Гармаша посеял в Кате сомнения: а справится ли ее супруг с ролью отца? Как и всякий на его месте, он переживает сильный стресс. Я как родитель троих мальчиков знаю: выдержать новую роль нелегко. Порой кажется, маленький монстр украл у тебя жену. Но каким бы слабохарактерным, наивным, инфантильным ни был папа, ради своего ребенка он готов пойти на все и свернуть горы. Наш малыш отказывается общаться с родителем, Олег чувствует себя плохим отцом. Катя дает ему шанс проявить себя, и он его использует, доказывая, что не просто профессиональный мент, а герой, способный уладить любые неприятности. Возникает довольно сложная и интересная коллизия: отец должен спасти тело младенца и вернуть его душу. Но, в конце концов, речь идет о простых вещах: за родных нужно бороться, ежедневно прикладывать усилия, подстраиваться, менять отношения. Семья не может просто так стать хорошей, над ней нужно работать. Надеюсь, этот глубоко личный глубинный смысл «Напарника» будет близок молодым отцам и матерям.

**культура:** В картинах Вашей студии «Водород» — «Призраки», «Прияжение» и «Напарники» — присутствует сквозной сюжет о проблемах отцов и детей.

**Андрищенко:** Так и есть. В подтексте любой семейной комедии присутствует социальная сатира. Компания «Водород» решает две задачи: развлечь зрителя, упаковав в жанровую оболочку конфликт отцов и детей, не забывая о волнующих общество проблемах. Мы переживаем за нашу страну, пытаемся говорить о том, что важно для всех. Сверхзадача мобилизует съемочный коллектив и вдохновляют на технологические чудеса. «Напарники» сделан в самом легком и рискованном жанре, не претендующем на сопереживание героям. Сложно заложить в комедию положений важные мысли и не разрушить обаяние истории. Насколько нам это удалось — решает зритель.

**культура:** До сих пор Вам все удавалось. А в чем основная причина недоверия публики к российским премьерам?

**Андрищенко:** Скажу жестко. Хороших намерений недостаточно, индустрия задыхается без профессионалов. Классных идей — море, хромает реализация. Надо учиться делать кино и относиться к себе очень честно, не идти на компромиссы ни с драматургией, ни с технологиями, ни с актерами.

**культура:** Творческие планы «Водорода»...

**Андрищенко:** Запускаем «Прияжение-2». В канун Нового года состоится премьера «Льда». Это красивая, крайне эмоциональная сказка о непростой женской судьбе, где будут и боль, и потеря, и предательство, и, конечно, воплощение мечты. При всей сюжетной несхожести мы для себя решили, что снимаем «Москва слезам не верит».

# На миру и смерть красна

Елена ФЕДОРЕНКО

**Театр имени Пушкина представил спектакль «Не от мира сего» по пьесе Александра Островского в постановке Екатерины Половцевой.**

Работа над первой премьерой сезона началась еще в прошлом году. Тогда худрук театра Евгений Писарев инициировал проект «Режиссерская лаборатория», разделенный на несколько этапов. Сначала из двух сотен заявок выбрали десять претендентов получили возможность репетировать с актерами труппы. Из просмотренных эскизов осталось четыре, их решили превратить в полноценные спектакли и включить в репертуар. Повезло Екатерине Половцевой, взявшей малоизвестную и редко исполняемую пьесу Александра Николаевича Островского, не похожую ни на что из написанного «Колумбом Замосворечья».

«Не от мира сего» — необычный, странный, атмосферный текст. Следы спешного письма в нем заметны, что не удивляет: свое последнее сочинение драматург завершил в период тяжелой болезни и в предчувствии конца земного пути. Закончить начатое, скорее всего, заставило обещание сочинить новую пьесу для бенефиса актрисы Пелагии Стрелетовой. Жанр — традиционно для Островского — определен как «семейные сцены», где ошутимы трепетный автобиографический мотив прощания, сочувствие человеку, чья природа столь несовершенна, желание предостеречь от власти золотого тельца, не приносящей счастья и обращаящей жизнь в суету.

История семьи, рассказанная в пьесе-завещании, проста. Волевая мать и две дочери. Старшая Ксения — богата, неизлечимо больна, ее неупутевый супруг завел интрижку на стороне. Младшая — Капитолина — собирается замуж, и жених пытается «укрепить» приданое невесты имуществом ее сестры. В мозаичной пьесе то и дело рвутся сюжетные нити. Роспись монологов — подчас многословных и пафосных — притормаживает действие, на их кропотливую и тщательную огранку у автора, видимо, уже не хватало сил.

Влюбленная в текст Екатерина Половцева (ее отношения нельзя не заметить) рискнула переставить сцены, подсократить автора, перекроить фразы и подвинуть историю в сторону Серебряного века и театрального символизма. «Нравственное беспокойство» ибсеновского толка, мотивы новой драмы рубежа XIX–XX веков с горькой правдой об убывающей на глазах жизни, пронзительно и глухой тоске — вот что слышится в спектакле. Художника Александра Новоселова продумала каждый костюм до мелочей, подмостки переполнила предметами: ширмы, часы с маятником, столы, кровати, шкафы, комоды, зеркала, картины, торшер. Царство декорации кажется намеренно неупорядоченным — мебель громоздится вне логики, хрустальные люстры бликуют на разных уровнях, одна и вовсе почти касается пола. В метафорическом антураже все сдвинуто и наме-



«Не от мира сего».

Александр Островский  
Театр имени Пушкина  
**Режиссер:** Екатерина Половцева  
**Художник:** Александра Новоселова  
**В ролях:** Анастасия Лебедева, Эльмира Мирзель, Сергей Ланбакин, Алексей Воропанов, Андрей Сухов, Владимир Моташнев

кает на отсутствие благополучия в жизни героев.

Нервную, нежную Ксению играет замечательная актриса Анастасия Лебедева, поразившая виртуозным лицедейством еще в «Барабанах в ночи» по Бертольду Брехту. Вокруг нее — мистическая полутьма, сама она — белая ворона, «не от мира сего»: тонюсенькая шея, легкая походка, деликатность переживаний и глубина искренности. Не прощает мужу измену, но и не способна разлюбить, отчего душа ее тихо тает.

Зато власть дурчится дерзкая Капитолина. Трудно поверить, что роль исполняет та же Анастасия Лебедева. Мононосно меняя облик вместе с костюмом, актриса предстает шаржированной, резкой и взвинченной. Отлично играет Сергей Ланбакин, чей Макарь Елохов выглядит одновременно и соблазнителем, и проповедником, и искусителем. Роль оснащена вторым планом: любящая Ксению, этот Мефистофель Замосворечья стремится во что бы то ни стало разгадать ее тайну.

Молодой режиссер удивила умением работать с актерами. Каждому дан внутренний сюжет, и каждый разворачивает его, сообразуясь с общей фабулой. Многогранен муж Ксении в исполнении Алексея Воропанова: не задумываясь соврет, чтобы успокоить жену, выскажет многозначительно о том, что человек живет не для удовольствия, и убежит в оперетку к своей мамзель. Медноволосая мамаша (Эльмира Мирзель), властно повелевающая и расчленившая, расприраема презрением к людям и тяготится нереализованными возможностями. Алчность застилает глаза Жениху

Владимира Моташнева. За вальжностью прячет чувства Муругова Андрей Сухов. Всех раздает пустота, и все пытаются скрыть ее сонмами неуклюжих рассуждений. В морке темного пространства и самообмана то тут, то другой стает заглядывать в себя, чтобы оторваться от земли и подалее скрыться «от мира сего». Но крылья подростка. Только Ксения «живет как птица»: кружится в хрупком танце, уводящем в воспоминания, когда счастье казалось возможным. Ключевая метафора — сцена, в которой она передвигается по натянутому канату, то и дело рискуя упасть, — образ зыбкого земного пути. За ней последует и муж, и Елохов, но их манипуляция вызывают у зрителя улыбки. В спектакле много остроумных находок, как и долгих пауз, длинных и замираний. После финального объяснения Ксении с мужем — признаниях, проникновенных и гордых, звучат строки Бродского: «О как мне мил кольцеобразный дым! / Отсутствие заботы, власти. / Какое поощрение грусти...» И рвется тьма, за шторами светят теплые московские окна, соединяя вымышленных персонажей с новыми поколениями столичных жителей, должных задуматься о быстротечности земных лет. Простив мужа, тихо умирает Ксения, но смерть ее ничего не меняет. Как делила ее капитал при жизни, так будут делить и после смерти: «Да дело о деньгах идет, там людей не жалуют».

Смотреть этот умный и стильный спектакль — удовольствие, любопытно расшифровывать символы, считать современные аллюзии, разбирать мотивы, следить за актерскими перевоплощениями. Далеко не все загадки режиссерской мысли удается понять — столь витиевато вьется мелодия сценического действия, приглашая зрителя порассуждать о счастье и несчастье, о страстях и равнодушии, гордости и достоинстве. Ведь от нас самих многое зависит — во всяком случае в нашей собственной судьбе.

# Театр Наций готовит революцию

Денис СУТЬКА

**Художественный руководитель Театра Наций Евгений Миронов озвучил планы на предстоящий сезон. Пресс-конференция прошла в «Новом Пространстве Театра Наций» на Страстном бульваре.**

В этом сезоне артисты и режиссеры попробуют переосмыслить события русской революции 1917 года, а также расскажут о знаковых художниках, неразрывно связанных с историей страны. В рамках программы «Утопии и трагедии» будет показана премьера фильма Александра Шейна «ВМаяковский» с участием Евгения Миронова и Чулпан Хаматовой. В октябре в «Новом Пространстве» пройдет программа «Любимов 100», по-

священная юбилею прославленного режиссера. Зрители увидят уникальные архивные записи спектаклей и репетиций Юрия Петровича, познакомятся с историей Театра на Таганке. В декабре состоится премьера экспериментального проекта, основанного на романе-эпопее Солженицына «Красное колесо». В формате театрального сериала будут представлены пять спектаклей-эскизов, подготовленных молодыми режиссерами и драматургами. Курировать молодое доверено режиссеру Талгату Баталову. Завершится блок премьерой «Утопии» в постановке Марата Гацалова.

На Основной сцене режиссер и хореограф Олег Глушков поставит «Синюю синюю птицу». «Это большой серьезный детский спектакль, о котором мы давно мечтали», — пояснил выбор Евгений Миронов. Режиссер

Дмитрий Крымов выпустит премьеру по произведениям Тургенева «Записки охотника» и «Муму». Над пьесой «Пушечное мясо» Павла Пряжко работает Дмитрий Волкострелов, а болгарский режиссер Явор Гырдев заинтересовался «Игрой» Энтони Шеффера. Художественный руководитель БДТ имени Товстоногова Андрей Могучий покажет «Игроков» Гоголя.

Также на сцене Театра Наций впервые пройдет фестиваль студенческих спектаклей «FEST.ШКОЛА». В рамках смотра высшая театральная школа Константина Райкина продемонстрирует спектакль «Family Джоуд». Студенты мастерской Сергея Женовача в ГИТИСе — «Лабораторный показ-исследование центра изучения действительности». Школа актерского мастерства Cinemotion Acting School под руководством Ингеборги Дапкуните представит

«Сонечку», а ученики Театральной школы под руководством Олега Табакова — «Республику ШКИД».

Большое внимание было уделено и экономической составляющей. Директор Театра Наций Мария Ревякина особо подчеркнула, что заполняемость зала в прошлом сезоне составила 96 процентов, а средняя зарплата сотрудников — порядка 100 000 рублей. Половину денег на постановки выделяет государство, вторую — театр зарабатывает сам и получает от спонсоров. По ее словам, даются такие успехи непросто.

— Мы не можем играть по 600 спектаклей в год, у нас небольшая сценическая площадка, — призналась Ревякина. — Иногда мы вынуждены повышать цены. Но даже не ради заработка, а чтобы отсечь перекупщиков. Директор озвучила еще одну немаловажную новость, столь ожидае-



мую всем профессиональным сообществом. По ее словам, в ближайшее время состоятся слушания по поводу закона, по которому перекупщикам

запретят продавать билеты через сторонние сайты по завышенным ценам, а нереализованные — сдавать в кассы театра.

# «Малиновки» заслыша голосок



Николай ИРИН

25 сентября исполняется показ «Свадьбы в Малиновке», входящей в пятерку самых кассовых картин отечественного кинематографа.

У фильма большая предыстория. Одноименная оперетта Бориса Александрова на либретто Леонида Юхвида и Виктора Типота была с успехом поставлена на московской сцене Григорием Яроном еще в 1937-м. Причем сначала Юхвид сотрудничал в Харькове с композитором Алексеем Рябовым, они готовили версию на украинском языке под названием «Веселля в Малинівці». Предприимчивый Ярон вдохновился сюжетом активного Юхвида и, словно соревнуясь, задумал русскоязычную версию, для чего прикрепил к неуклюжему в драме харьковскому прозаику опытного театрального деятеля Виктора Типота. За три месяца соавторы сочинили, пожалуй, первую по-настоящему репертуарную советскую оперетту. К 50-летию Октябрьской революции задумали много картин, воспевающих эпоху бури и натиска. «Свадьба в Малиновке», вероятно, была запланирована, что называется, «до кучи». Во всяком случае именно так поняли заказ на киевской студии имени Довженко и предложение Госкино отвергли.

В результате за работу взялись на «Ленфильме», пригласив в качестве постановщика Андрея Тютюшкина. Подававшему большинству он был известен как исполнитель роли Алеши Трубышкина, возлюбленного Стрелки из «Волги, Волги». При этом мало кто знал, что Андрей Петрович окончил курс в училище при Вахтанговском театре, работал худруком Ленинградского театра музыкальной комедии, где одну за другой ставил яркие оперетты в диапазоне от Мокроусова до Легара. А в 1961-м вместе с Леонидом Траубергом

осуществил в качестве сопостановщика экранизацию знаменитой оперетты Исаака Дунаевского «Вольный ветер». Команда, которая была собрана для «Свадьбы...», феноменальна, однако ее солидарная и качественная работа обеспечена артистом, выдумщиком, коммуникатором и организатором Тютюшкиным. «Свадьба...» — это не сомнительный компромисс между условностью музыкального театра и гипердостоверностью экрана, как чаще всего случалось у нас при экранизации оперетт, а полноценное кинопроизведение.

Прежде всего следует отметить южную привязку как материала, так и значительной группы создателей картины. Тютюшкин родился в Кишиневе, Типот в Одессе, а Юхвид в Гуляйполе близ Запорожья — ровно там, где явились на свет Нестор Махно и его ключевые полевые командиры. «Свадьба в Малиновке» это, конечно же, выдумка, но с поправкой на сердечную привязанность к месту и безукоризненное знание человеческого материала с окружающей средой.

Обаяние и сила этого фильма в том, что цветистая, разудалая, склонная к завиральному самолюбанию региональность и сопутствующий ей кураж корректируются строгим волевым усилием, исходящим от по-хорошему аристократичной и ответственной Большой Культуры. На уровне фактуры осуществляется обузданность хаоса и веселого, но, к сожалению, чреватого пятачком грабительским насилием местечкового бардака. Однако ровно эта же стратегия характерна и для артистической составляющей фильма, и для его изобразительного начала, и для темпоритма. В смешных побасенках и лирических излияниях, в переплетках и перестрелках скрадывается та железная дисциплина, которую



прописал себе, и коллегам постановщик.

Оператор Вячеслав Фастович не выпячивает индивидуальное мастерство, смиряя себя во имя общего дела — рассказать частную, в общем-то, историю так, чтобы она стала мифом. Подобное получилось в 30-е у создателей «Чапаева». И там, и здесь простакм разрешается оставаться самими собою, не припрятывая сопутствующую их происхождения, воспитанию, статусу вульгарность, ориентацию на материальные ценности и заурядную бытовуху. Грицко, он же Грициан Таврический (Григорий Абрикосов), влюблен в ту же самую Яринку (Валентина Николаенко), что и пастух Андрейка (Гелий Сысоев). Обыкновенный, в сущности, любовный треугольник. Андрейка бтратит на Баянского (Андрей Абрикосов), отца Грицко, и по определению находится в менее выгодном положении.

Вдобавок Грицко избрывает для себя высокопарный титул и набирает банду, то бишь «дивизию», тем самым получая новые весомые основания рассчитывать на руку и сердце девушки. Грицко, получается, продвинутой и модной, Андрейка — словно Иванушка-дурачок. Впрочем, натуре не скроешь, и потому, изображая перед Яринкой и ее матерью новую знать, Грицко то и дело забывает и по-простому предлагает вожаковой красавице: «Пойдем в сарай!» Тяжба в этом фильме идет всего-навсего из-за сватовства и брака. Однако создателями предусмотрено переломное событие. Давным-давно угодивший на каторгу Назар Дума (Владимир Самойлов), отец Яринки, является в судьбоносную свадебную ночь, чтобы спасти девичьи чувства и отдать дочку в руки того, кто ей люб, а не того, кто при власти и барахле. Здесь случается чудо, и в повседневность заземленных простаков вторгается психологизм. Фигура красного командира призвана расширить жизненное пространство от измерения «покушать, потанцевать, разбогатеть, жениться» до измерения «уважать собственные чувства».

Современная психология настаивает на том, что психика взрослого человека и вся жизнь определяются тем, как реагировали на его чувства родители. Так вот, и мать Яринки Софья (Людмила Алфимова), и отец Назар ориентированы здесь единственно на то, чтобы утвердить дочь в ее собственных душевных порывах. Мать закрывает Яринку грудью от Грициана, отец и вовсе, точно могущественный волшебник, является в нужный момент на лихом коне и с саблей наперевес, чтобы дочка, не дай бог, не предала собственные чувства. Выходит, при внешней простоте драматургии эта картина работает с ка-

тегориями элитной психологии. Возгонка местечковой бытовухи до культурного уровня подкреплена тем, что Назар показан в качестве мудрого, подтянутого и ответственного командира. Он с бойцами заслан в царство расхлябанности и самозванства не столько для того, чтобы выполнить партийную директиву, сколько для того, чтобы привить новые манеры: нужно уважать чувства, прочее приложится. Конечно, это не меньше, чем цивилизационная миссия.

В этом смысле показательны ставшие легендарными образы первого адъютанта Грициана Попандоуло (Михаил Водяной) и сбежавшего из австрийского плена Яшки-артиллериста (Михаил Пуговкин). Эти двое разнесены по разным политическим лагерям, однако похожи. Оба склонны к грабежу по необходимости и к цветистой фразе, франтоваты и восторженны. Реплика Попандоуло «и шо это я в тебя такой влюбленный» свидетельствует об элементарной эмоциональной распушенности. Искренность, обаятельные, неотразимые, эти двое на протяжении всей картины сигнализируют не менее о том, что их психологическое устройство ущербно, конечно, архаично.

«Свадьба в Малиновке», где ярко выписанные и сочно сыгранные индивидуумы все равно сливаются в один, великий и неистребимый народ, лучше тому подтверждение. Когда ленинградские мастера искусств делают свое лирико-приключенческое кино из жизни Малиновки, они транслировали культурные коды, которые позволяло заинтересованному в самоидентификации человеку внутренне к этому народу присоединиться или же от него дистанцироваться. Притягательность экстравагантных, открытых жизни персонажей фильма необъяснима. Чужие не поймут, свои с неизбежностью подтянутся и поблагодарят.

«Пан атаман, кони стоят пьяные, хлопцы запряженные!» — в фильме ненавязчиво, сочувственно, пожалуй,

даже нежно показано, как хаос прорастает из самой глубины народного быта.

Трындыхиха с Комарихой усердствуют в становлении великого и ужасного местечкового Хаоса не в меньшей степени, чем Грициан с Попандоуло. Авторы мягки, насколько это возможно: никто персонально не виноват, ведь, в конце концов, там, где аграрный цикл, сватовство и свадьба, там с неизбежностью случаются избыточная горилка, похоть и мордобой. Но с того момента, когда Софья, что в переводе — мудрость, и Назар, который, как следует из фамилии, мыслитель и аналитик, вступают за чувства дочери, начинаются новые отношения, новая страна и новая цивилизация.

Таким образом, дается ненавязчивый урок: чувства не мелочь, их необходимо анализировать и контролировать. Это взрослая установка, и это одна из главных причин убойного воздействия картины на зрителя.

Именно поэтому откровенный пропагандистский посыл не отвращал в советские времена и не отвращает сегодня: победа красных предьявлена здесь в режиме решительной утилизации дурных манер и последующего утверждения тонких отношений. Советский проект представлен как случившийся естественным образом цивилизационный скачок.

Не так давно «Свадьбу в Малиновке» отреставрировали. Теперь, с праздничным изображением и до красивых мелочей прописанной музыкой, она получила новую жизнь. Голоса поющих за кадром Галины Ковалевой, Валентины Левко, Михаила Егорова, голоса зажигающих в кадре Михаила Водяного, Михаила Пуговкина, Николая Салченко — золотой фонд отечественного искусства. Хоровые номера от Бориса Александрова, терпкие южные шуточки от Юхвида и Типота... Ловишь себя на мысли, что расставание с героями будет недолгим и что очередной просмотр не за горами.



## Новая жизнь Родена

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В прокат выходит «Роден» — байопик о великом скульпторе, снятый Жаком Дуайоном. Судьба французского художника, фантазера, импрессиониста, нарушителя канонов — готовый сценарий для мелодрамы.

Здесь есть и позднее, но все-таки признанное признание, и ореол тайны, окружавший гения, и, конечно, мно-

жество любовных треугольников. Неравнодушие мэтра к прекрасному полу — натурщицам, ассистенткам, светским дамам — не было секретом: в воспоминаниях ваятель предстаёт изрядным волокитой. Этот пикантный момент послужил основой множества биографических произведений — и литературных, и кинематографических. Наиболее известная лента о мастере и его ученице Камилле Клодель вышла на экраны в 1988-м. Скульптора безупречно сыграл Депардь, изображивший героя

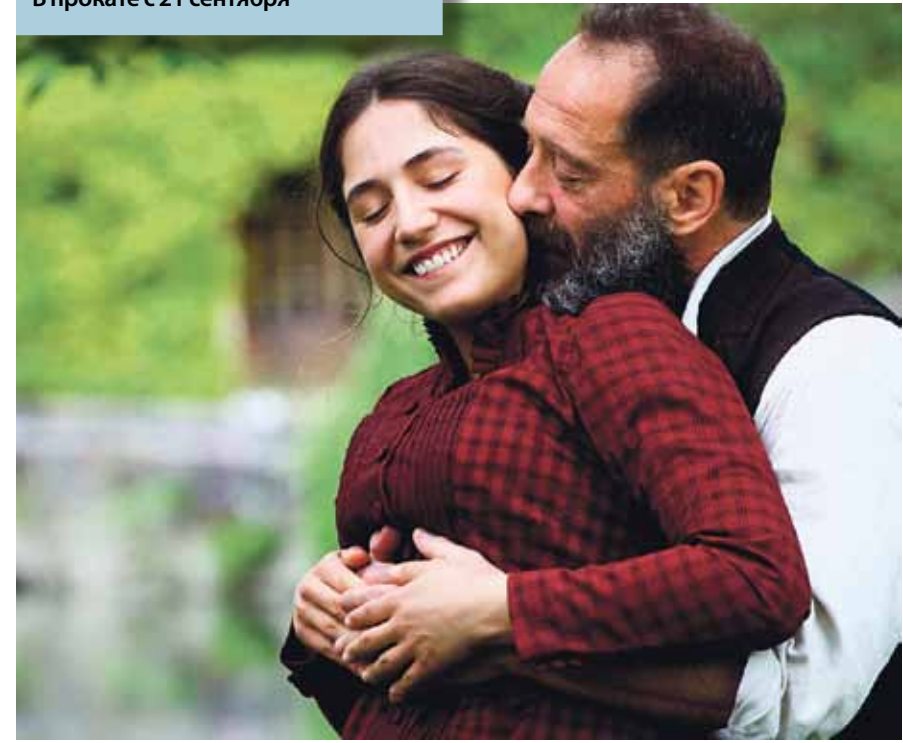
эгоцентричным, но вполне добродушным типом. В роли Камиллы, талантливой художницы с трагичной судьбой (любовница Родена закончила жизнь в сумасшедшем доме), представила Изабель Аджани. Мелодрама, где факты соседствовали с аккуратными допущениями, стала практически эталонной, и любую новую биографию будут неизбежно сравнивать с нею. Сразу откроем карты: новая картина строже относится к деталям, но в целом выглядит значительно бледнее и проще.

И это несмотря на пущенную в ход тяжёлую артиллерию. Прежде всего, беспроигрышный антураж: жизнь французской богемы рубежа XIX–XX веков давно обросла романтическими мифами. Во-вторых, приличный кастинг. Камилла в исполнении Изии Ижлен, совсем не трепетный цветок, как Аджани, она дерзкая, порывистая, взбалмошная. Представительница буржуазной семьи, выбравшая непристязную профессию скульптора и не побоявшаяся сожительствова со зрелым сердцеедом.

Гражданская жена Родена крестьянка Роза — проста и крепка, готова терпеть выходы «мужа» и покорно поддерживать огонь в семейном очаге: удачная работа бельгийской актрисы Северин Канеел. Наконец, самого Родена сыграл Венсан Линдон, обладатель «Золотой пальмовой ветви» — 2015 за роль в трагикомедии «Закон рынка». Его трактовка отличается от представленной Депардь: Линдон сумрачен, почти трагичен, глядит на мир исподлобья, с неизменной грустью.

Впрочем, оба артиста — то ли по собственному выбору, то ли по требованию режиссеров — оставляют за кадром ту сторону характера, о которой упоминали современники: патологическую стеснительность, нередко доходившую до абсурда. Биограф Родена Жюдит Кладель вспоминала: «Он производил впечатление осторожного, медлительного и очень застенчивого человека. При малейшем вол-

«Роден» Франция, 2017  
Режиссер: Жак Дуайон  
В ролях: Венсан Линдон, Изия Ижлен, Северин Канеел, Бернар Верле, Андерс Даниелсен Лье, Артур Нозисель, Лоран Пуатрено.  
18+  
В прокате с 21 сентября



Иван Янковский:

# «Дедушка отговаривал идти по его стопам»

**1** **культура:** Как возникла «Утиная охота», да еще и на стороне?

**Янковский:** Поступило предложение от Олега Меньшикова поработать в Театре имени Ермоловой с режиссером Евгением Марчелли. Замечательный материал, интересная и сложная роль. Решил не упустить возможности встретиться с новыми партнерами на незнакомой сцене. Так все и сошло.

**культура:** Сергей Женовач отпустил легко? Обычно худруки не поощряют подобных «побегов».

**Янковский:** Сергей Васильевич все понял, — такая профессия, артист должен себя пробовать в разном, — отнесся нормально. Сказал только, чтобы я берег силы.

**культура:** СТИ — театр необычный — семейный, домашний... Что Вам в нем дорого?

**Янковский:** В первую очередь, наш мастер. Он создал театр, не похожий на остальные, тут мой дом, без которого я не представляю своей жизни. Его я нежно люблю, ценю, отношусь трепетно, за него держусь. Рядом коллеги, друзья-однокурсники по ГИТИСу. Никогда не соглашусь на предложения «со стороны», если они помешают самому главному — работе в СТИ. Студия для меня первый номер — в смысле профессии. Хотя я люблю кино и разрабатываю собственный материал, чтобы в дальнейшем приступить к съемкам самостоятельно. Но об этом рано говорить.

**культура:** «Утиную охоту» называют портретом «эпохи застоя», исповедью советского человека. Не кажется ли Вам, что пьеса осталась в своем времени?

**Янковский:** Первоначально может показаться, что «Утиная охота» — советская, по каким-то реалиям, что ли. Когда же в нее погружаешься, то понимаешь ее общечеловеческие смыслы. Все, о чем идет речь, легко переложить на сегодня. И квартирный вопрос еще не снят, тот, что испортил однажды москвичей, и служебное очковитательство, и липовые отчеты, и даже кафе как место встреч друзей — все современно. А непорядок в голове, безответственность, боязнь принять решение — это тоже нигде не делось, не осталось в прошлом. Вот об этом и хочется поговорить со сцены, разобраться в вечных вопросах. Пьеса — классическая, живая. Мощный текст, много иронии и шуток.

**культура:** Правильно ли я поняла, что Вы играете о настоящем времени?

**Янковский:** Конечно. Но это не так важно. Само произведение Вампилова дает нам почву для размышлений о себе, нашем поколении, о поведении мужчин, о ситуациях, складывающихся «здесь и сейчас», а не только о том, что произошло в советские годы. Современные ключи находятся легко. Ведь и у Чехова сестры Прозоровы хотят вырваться из окружающей действительности, куда-то пробиться, но не могут найти сил, чтобы совершить поступок. Ничего в человеческих отношениях, собственно, не меняется. Забавно знаете что? В «Утиной охоте» есть такая фраза: «Напрасно ты не доверяешь технике, ей как-никак принадлежит будущее». Сказано мимолетно, но ведь правда. Новые технологии наступают стремительно и иногда поработают людей. А в отношениях с друзьями, с родственниками, с женщинами — все те же проблемы, что существовали много лет назад. В Зилове нахожу черты и чеховского Иванова, и толстовского Протасова. И немножко Гамлета. А разве не похож он чем-то на запутавшегося Сергея из «Полетов во сне и наяву»?

**культура:** Судя по Вашим рассуждениям, главному герою сочувствуете? Хотя он не очень-то симпатичен: инфантильный, поющий, легкомысленный с женщинами, жестокий — с друзьями, бездушный — к отцу...

**Янковский:** Вампилов предлагает нам отрезок жизни человека — небольшой, всего в полтора месяца. В первом воспоминании говорится, что до охоты, о которой Зилов так мечтает, осталось полтора месяца, а финал приходится на тот самый долгожданный день. Зилов не положительный и не отрицательный персонаж — тут тоже чеховское. Он во многом понятный, многим знакомый, и потому мне его трудно осуждать. В одной из ремарок автор пишет: «Бремя несбывшихся надежд». Монолог про монетку, отношения с папой, начальником, друзьями, женой, да и вся путаница с женщинами, обиды, недопонимания: ситуации повторяются циклически, круг за кругом. Зилов разочарован в друзьях, опустошен в семейных отношениях, он потерян, и утиная охота для него некий выход. Прекрасно понимает, в каком мире живет и какие люди его окружают, но он ничего не может с этим поделать. Рядом — товарищи, готовые подставить, им все до лампочки, они и не нужны ему вовсе, но ведь других-то и нет. Вот и пытается разобраться в окружении. Но в себе, конечно, прежде всего. На мой взгляд, все узнаваемо.

**культура:** Многие замечательные актеры играли Зилова. Олег Ефремов на сцене МХАТа, Олег Даль — в фильме Виталия Мельникова «Отпуск в сентябре». Сравнений не опасаетесь?

**Янковский:** Есть еще спектакль с Константином Хабенским, и тоже в Художественном театре. Все, что доступно, я смотрел и пересматривал: для вдохновения это необходимо. Мы же все коллеги, даже те, кого уже нет, и интересно, что каждый делал, как играл. Естественно, что по-другому, в другое время. А я играю про свое поколение, поэтому сравнений бояться не стоит, волноваться не о чем.

**культура:** В мировой литературе есть произведения с недоброй репутацией, связанные, как считается, с инфернальными силами. Вы с ними столкнулись на самом старте творческого пути. Сыграли на сцене Ивана Бездомного в «Мастере и Маргарите» Булгакова, в кино — в «Даме пик», где действие разворачивается на фоне постановки оперы Чай-



Иван Янковский — Иван Бездомный в спектакле «Мастер и Маргарита»

ФОТО: АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ

ковского по Пушкину. В «Мастере» — дьявольские силы, «Пиковая», по поверьям, связана с ними тоже, и встреча с ней не сулит ничего хорошего. Не жуковато, ведь актеры суверены?

**Янковский:** И в «Утиной охоте» есть мистика — странные разговоры по телефону, погребальный венок, прислаанный живому человеку, много рассуждений о смерти. Для Вампилова смерть, как я понимаю, значит остановку в развитии. Умер — как закрылся, погреб в душе. К инфернальности отношусь просто, подключаюсь на уровне роли. Я верю в актерскую судьбу, и, если выпало играть такого персонажа, стало быть, так надо. Возможно, для того, чтобы открыть для себя непознанное и двигаться дальше с обретенным опытом. В мирах Пушкина, Булгакова, Вампилова мне пребывать увлекательно, люблю сложных героев, ценю глубокие смыслы, выраженные не впрямую. Мистика меня заводит, но я не волнуюсь, мне не страшно. Если всего опасаться, то не стоит вообще ничего делать. Вот Леша Вертков играет Воланда так, что временами кажется: князь тьмы действительно появился в Москве. Он же не боится — но это вопрос к Леше, конечно.

**культура:** В триллере-фэнтези «Ночные стражи» Ваш герой борется с нечистью: упырями, ведьмами, оборотнями...

**Янковский:** Участие в «Ночных стражах» — некая проба себя в жанре, где легкость и комедийное начало смешаны с драками, борьбой, погонями. Так получилось, что по сюжету моему герою встречаются упыри, а могли бы встретиться бандиты или преступники, и с ними он бы тоже боролся. Я как артист должен пробовать разное, искать свое. Смотрю фильмы, снятые в жанре экшн на знаменитых студиях, где большие артисты прыгают, летают, моментально принимают решения. Боевики интригуют меня с точки зрения всех стадий производства, но не могу сказать, что этот жанр мой, другие ближе.

**культура:** Видно, что многие трюки выполняли сами. Откуда такая сноровка?

**Янковский:** Да, старался все делать сам, но от падения с больших высот меня берегли, чтобы не покалечился и не сорвал съемки. Контракт обязывает к безопасности, отчаянный риск может подставить всю съемочную группу. Сноровка — из спорта, всегда им занимался и занимаюсь. В детстве гонял в футбол, выигрывал соревнования по большому теннису, увлекался прыжками в воду, плаванием. Самая большая моя любовь — баскетбол, постоянно играю. Время от времени хожу на тренировки по боевым видам, например по тайскому боксу.

**культура:** Неужели хватает времени?

**Янковский:** Стараясь выкроить час-другой. Телу-то не очень хочется испытывать физические нагрузки, они ему не так уж и приятны. Зачем прятаться, лучше полежать и расслабиться. Мне же нравится преодолевать себя и работать над собой. Правы мудрецы: тренируй тело, тренируешь дух.

**культура:** Знаю, что Вас утомили вопросы о дедушке. Олег Иванович гордился Вашими первыми успехами и как-то сказал: «Непросто будет Ваньке с нашей фамилией». Был прав или груз династии не давит?

**Янковский:** Если отключиться от мысли, что ты должен что-то кому-то доказывать, то все становится намного проще. Конечно, можно думать — вот, все любил Олега Ивановича и будет тебя сравнивать с ним. И что дальше? Я сам любил его и люблю. Что же мне, закрыться и сидеть дома? А как быть сыну искусного бухгалтера, если он увлечен тем же делом, но понимает, что вряд ли добьется достигнутого отцом высот? И что, потому что великого футболиста не выходит на поле, чтобы не слышать постоянно: «Ах, какие голы забивал твой дед!» Я делаю самостоятельные шаги в искусстве и кайфую от этого. Иногда все оборачивается ужасом, нельзя же сказать, что в актерской профессии всегда бесконечно весело и хорошо, подчас репетиции превращаются в кошмары, поиски — в ужасы сомнений. И они неизбежны, чтобы на выходе что-то получилось. Пусть кто-то решит: «Ой, нет, не то, он так не сможет никогда». Есть общество диванных людей, которые, тепло устроившись под пледом, занимаются сравнениями, выступают с готовым мнением по любому поводу, рассуждают о том, кто кому сват или кум, и отправляют свои догадки гулять по виртуальному миру. Если их спросить, как надо, то ни показать, ни объяснить не смогут. На сцене-то не они, а три часа нахожусь с риском для себя — упаду или влезчу, проиграю или выиграю.

**культура:** Портрет деда в гримерке сами повесили?

**Янковский:** Сначала даже не знал, как там появился портрет с цитатой из «Обыкновенного чуда». Оказалось, сюрприз от моего друга и коллеги Сережи Пирняка.

**культура:** Ваш дебют в кино — в фильме Олега Иванова «Приходи на меня посмотреть». Съемки повлияли на выбор профессии?

**Янковский:** Тогда я еще учился в школе, проходил пробы на общих условиях. Хорошо помню, сколько родителей пришло со своими мальчишками, и всех их смотрели в сцене падения. Процесс показался мне не то чтобы забавным, но любопытным. Сказать, что этот фильм определил профессию, не могу. Всегда был киноманом, нравилось ходить на спектакли и чувствовать, как герои разговаривают именно со мной, сидящим в зале. Правда, дедушка всегда отговаривал: «Не иди по моим стопам, тяжело». Но слова эти он произносил с улыбкой, понимая, что если человек хочет чего-то, то его не остановят ни сомнения, ни рекомендации даже самых близких людей. Не мои родные, а я выбрал профессию и занимаюсь ею с удовольствием. Сам себе друг и хозяин, во мне живет такой голос внутренний, который ведет, советует, заставляет фильтровать события, говорит, что хорошо, а что плохо, что нужно делать, а чего не стоит. Я с ним в ладах.



ФОТО: ЕВГЕНИЙ НОВОЖЕННИКОВ

## Ольга Остроумова: «Раньше стыдились показывать плохое, сегодня прячут доброту»

Денис СУТЫКА

21 сентября Ольга Остроумова отметила юбилей. Свой день рождения актриса встретила на сцене родного Театра имени Моссовета. Корреспондент «Культуры» беседовал с народной артисткой России о новом спектакле, умении выстраивать жизнь вне стен театра и причинах, по которым мы разучились любить.

**культура:** В этом сезоне Вас ждет премьера спектакля «Путешествие с тетушкой» по мотивам романа Грэма Грина. Ставить будет Ваш сын Михаил Левитин-младший. Тяжело работать с родным человеком?

**Остроумова:** Недавно я снялась в главной роли в его фильме «Подлец» — трагикомедии о семейных отношениях. Конечно, порой бывает сложно найти точки соприкосновения, но в процессе притерлись, и все встало на свои места.

**культура:** А как возникла идея обратиться к Грину?

**Остроумова:** Однажды в гостях у Миши я сказала, что в театре просят подыскать материал к моему юбилею. Сын сразу предложил «Путешествие» Грэма Грина. Я сказала, что не читала. Он дал мне книгу, оказалось ужасно интересно. Грин вообще увлекательный, необычный, ни на кого не похожий писатель. В «Моссовете» нашу идею одобрили, заказали инсценировку. Сейчас Миша как раз ее доделывает, и мы приступаем к репетициям. Дату премьеры еще не назначили, думаю, спектакль выйдет в 2018-м.

**культура:** В одном из последних интервью Вы рассказали, что в какой-то момент ощутили необходимость отдохнуть от театра и кинематографа.

**Остроумова:** Был период, когда даже хотела оставить профессию. У меня складывалось ощущение, что я израсходовала всю ту энергию, которую дал Бог. Понимаете, не достигла потолка, а как будто устала, пропал интерес к своему делу. К тому же рядом семья, дети. Для меня всегда жизнь была сама по себе, а театр сам по себе. Но правильно моя давняя подруга Тата Сельвинская сказала: «Оля, не переживай, предложи сыну сыграть что-то стоящее, и вы сразу же увлечетесь».

**культура:** Если не секрет, что помогло найти гармонию?

**Остроумова:** Сейчас уже сложно сказать, но в то время Павел Хомский поставил «Римскую комедию» и предложил мне роль Мессалины. Она — жена и соратница Диона. Он не угоден власти. Да и в жизни ведет себя своеобразно: влюбляется, предаст моего героиню, а она все равно с ним, потому что считает это своим долгом. Смотрит за ним, оберегает, помогает преодолеть различные сложности. Это ее женская миссия.

**культура:** Вместе с Вами в спектакле занят Виктор Сухоруков...

**Остроумова:** Он очень интересно репетировал. Актёры в застойный период очень любят рассуждать, причем совершенно не владея информацией. В нашем случае все говорило о римском праве и о жизни в эпоху Цезаря. При этом никто даже не знал, как все было на самом деле. А Витя не рассуждал. Он работал с текстом пьесы и умело отбирал то, что для роли важно, а что — второстепенно. Он умеет отодвигать лишнее и вычленять самую суть. Этому я у него училась.

**культура:** Этой зимой ушел из жизни народный артист России Георгий Тараторкин. Вы вместе играли в двух спектаклях — «Не будите мамам» и «Серебряный век». Не нашлось замены Георгию Георгиевичу?

**Остроумова:** Дело в том, что первый ставили специально на Тараторкина. А в «Серебряном веке» мы были на-

столько спяны, что я с трудом представляла замену. Мы настолько прониклись друг другом, что могли себе даже позволить импровизировать. Видимо, это получалось настолько хорошо, что драматург Михаил Рошин, увидев наши пробы, предложил закрепить все находки. Естественно, после ухода Георгия Георгиевича было решено снять эти спектакли.

**культура:** На сборе труппы Сергей Юрский сказал, что из театра ушел «общественный нерв». Согласны?

**Остроумова:** Общественный нерв уходит не только из театра, но и из жизни. Конечно, есть какие-то люди, которые стараются что-то делать, но их стало ничтожно мало. Все стали думать о себе: пытаются построить норки, добыть денег. Мы превращаемся в общество потребления.

**культура:** Вас это печалило?

**Остроумова:** Как вам сказать. Из нашего общества исчезает душевность, высота помыслов, что ли... Люди превращаются в насекомых: все тащат в дом, главным стало зарабатывать, ухватить. Нам раньше о деньгах говорить было стыдно, а сейчас продюсеры звонят и спрашивают: «Сколько вы стоите?» Для меня это невыносимый вопрос. Конечно, глупо пытаться что-то изменить, но я по крайней мере стараюсь жить в ладу с собой. Не хочу поступаться принципами, меня не переубеждают: не так воспитана. Нас учили сочувствовать людям.

В каждом человеке есть доброе и злое начало. Раньше стыдились показывать плохое, сегодня прячут доброту. Но надеюсь, что все же есть кто-то мудрее нас, и он направит нас по пути истинный. Вполне вероятно, сама природа подтолкнет нас к этому.

**культура:** Думаете, современный театр способен изменить мир вокруг?

**Остроумова:** Я человек старой закалки и считаю, что зритель должен не просто лицезреть, а сопереживать происходящему на сцене. В спектакле всегда должна быть идея. Причем не просто обличенная в форму, а идущая откуда-то из глубины.

Театр должен давать надежду. У каждого сидящего в зале есть свои проблемы. Многие просто не знают, как их решить. И когда они видят, как со схожими трудностями справляются герои на подмостках, это дает им силу.

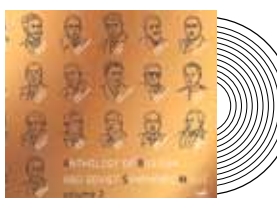
Самый большой комплимент услышала после спектакля «Белая гвардия». Люди говорили, что не хотят покидать театр. Такую мощную атмосферу дружелюбия смог создать Павел Хомский. Понятно, что в коллективе работали разные люди, мы часто спорили, даже ругались, но была верность единому делу. Публика это чувствовала и не хотела уходить — вот что было для меня важно.

На репетициях «Белой гвардии» думала: Булгаков написал потрясающий текст, он очень легкий, как будто мы с вами разговариваем. Но чем же его герои отличаются от нас? Дело в том, что у них есть табу: нельзя предавать, утратить честь, потому что это превыше всего. Ты умирать будешь, но не поступишь принципами. Эти постулаты у них даже не в голове, а в крови. И воспитывалось все это поколениями, а сейчас мы это теряем.

**культура:** Может, поэтому мы разучились по-настоящему любить?

**Остроумова:** В постсоветское время появилась мысль: полюбите сначала себя. Это в корне неверно. У русского человека любить — значит жалеть и страдать. Относиться к другому так, как к самому себе. Я всегда детям говорю, никогда нельзя отвечать злом на зло. Наоборот — если ты отвечаешь лаской на негатив, то обезоруживаешь того, кто причинил тебе боль. У нас же, если тебе дали в глаз, нужно сразу ударить в ответ. Не зря сказано: подставь другую щеку. И вроде все в Бога верят, ходят в церковь, а страдательно любить разучились.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



«Антология русской и советской симфонической музыки, том 2» Мелодия

Фирма «Мелодия» представляет вторую часть «Антологии русской и советской симфонической музыки» — юбилейную лимитированную коллекцию записей оркестровых сочинений русских композиторов XIX и XX веков. Бокс (55 CD + бонусный диск) упакован в изящную коробку из твердого картона, издание содержит буклет в твердом переплете на четырех языках (русском, английском, французском, немецком) с иллюстрациями обложек оригинальных пластинок.

Комплект продолжает публикацию «Антологии русской симфонической музыки» Евгения Светланова — грандиозного проекта, не имеющего аналогов в истории мировой звукозаписи. Программа открывается полной записью оркестровой музыки (17 дисков) Александра Глазунова, часть которой была осуществлена в 1989–1990 гг. Есть здесь и более ранняя фонограмма, никогда не публиковавшаяся прежде на «Мелодии»: Концерт-баллада для виолончели с оркестром с участием Мстислава Ростроповича.

Во вторую часть «Антологии...» вошли записи симфоний и инструментальных концертов Дмитрия Шостаковича, а также сочинений классиков советской музыки (Сергея Прокофьева, Арама Хачатуряна, Рейнгольда Глиэра, Германа Галынина, Николая Пейко, Моисея Вайнберга, Александры Пахмутовой, Ростислава Бойко, Александра Мосолова, Зиновия Компанейца, Аркадия Мазаева, Григория Заборова и других авторов). Большинство из них издаются впервые.



Liederabend «Мелодия априори» Мелодия

Вниманию взыскательного слушателя предлагается запись камерно-вокальной лирики Хуго Вольфа, последней части проекта «Мелодия априори». Перед вами четыре камерных концерта, прошедших в Малом зале Московской консерватории осенью и зимой 2016 года при участии молодых российских музыкантов. После многих лет фирма «Мелодия» снова возвращается к формату записи «живых» концертов, который, будем надеяться, встретит живой отклик у любителей музыки.

Заключительный концерт и диск проекта посвящен выдающемуся немецкому композитору эпохи позднего романтизма Хуго Вольфу, за свою короткую и трагическую жизнь успевшему написать более трехсот песен. Программа дополнена популярной композицией Рихарда Штрауса «Утром» (Morgen) и фортепианными сочинениями композиторов первой половины XX века — сонатой Альбана Берга (первый опус будущего автора «Воццека») и «Интродукцией и песней» (Einleitung und Lied) Пауля Хиндемита из цикла фортепианных пьес, соч. 37.

Сочинения Вольфа, Штрауса, Берга и Хиндемита звучат в исполнении солиста Большого театра России Андрея Жилиховского и одного из самых перспективных пианистов нового поколения, лауреата международных конкурсов имени В. Клайберна, Ф. Шуберта, Дж. Бахауэра, Ф. Листа — Вадима Холоденко.



Elena Zelenskaya «Shostakovich, vocal cycles» Мелодия

«Елена Зеленская — мое любимое сопрано», — говорил Пласидо Доминго, отвечая на вопрос о русских певицах в начале 2000-х. Народная артистка России, доцент кафедры сольного пения Российской академии музыки имени Гнесиных, она уже два десятилетия исполняет ведущие партии на сцене Большого театра.

Наибольший успех певица снискала в драматических ролях западноевропейского оперного репертуара. Ей рукоплещут не только в Большом театре, но и в крупнейших оперных домах мира: «Ла Скала», «Метрополитен-опера», «Венская опера», театр «Лисео» в Барселоне, венецианский «Ла Фениче»... Важную роль в карьере певицы уделяет особое внимание камерной музыке, выступая на сценах Большого зала Московской консерватории и Бетховенского зала Большого театра.

Диск, изданный студией «Мелодия», посвящен вокальным циклам Шостаковича, которые возникли во второй половине XX века и отразили различные грани творческой эволюции композитора. Наряду с «Сатирами» на стихи Саши Черного и «Семью стихотворениями Александра Блока», сочиненными в 1960-е годы, на пластинке звучат песни на стихи Евгения Долматовского (в том числе и всем известная «Родина слышит, Родина знает»).

В записи участвуют коллеги Елены Зеленской, заслуженные артисты России скрипач Александр Калашков и пианистка Евгения Чеголакова, а также недавно ушедший из жизни замечательный виолончелист, заслуженный артист Российской Федерации Дмитрий Миллер.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)

Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CH5W3/TACH-3(g) «Поставка экспозиционно-выставочного оборудования для Музейно-выставочного центра «ТОДНТ».

Покупатель, ГБУК «ТОДНТ», реализующее в рамках проекта подпроект «Комплексное оснащение музейно-выставочного центра «ТОДНТ» с использованием мобильного интерактивного оборудования», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку указанных выше товаров.

Торги проводятся согласно процедурам национальных конкурсных торгов, описанным в руководстве МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.

Бесплатный комплект документации может быть получен после направления письменной заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А., тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Никанорова Е.С., nikano@ovna@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.30 (мск) 13.10.2017 по адресу: 170100, Тверская обл., г. Тверь, ул. Советская, д. 42 (каб. директора). Опоздавшие предложения будут отклонены и возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 12.35 (мск) 13.10.2017 по адресу подачи предложений.

# По главной площади на танке



Денис СУТЫКА

На Красной площади завершились съемки кульминационной сцены военно-исторического фильма Кима Дружинина «Увидеть Сталина». Эпизод повествует о том, как в 1940 году легендарный конструктор Михаил Кошкин представил руководству страны экспериментальный образец будущей «ласточки Победы» — знаменитый танк Т-34. Корреспондент «Культуры» побывал на месте событий и встретил Сталина. Даже двух...

Первый важно стоял возле Охотного Ряда, потягивал трубку и подозрительно косился на съемочную группу за оградой. «Доброе утро!» — зачем-то сказал я. Он слегка улыбнулся, а подбежавший фотограф тут же предложил запечатлеть нас на память. Пришлось вежливо отказаться, потому что мне был нужен другой Сталин — актер Георгий Майсурадзе. Появившись на Красной площади, он одобрительно кивнул в сторону танка Т-34. Его создатель, конструктор Михаил Кошкин, — личность легендарная. Родился в бедной семье в Ярославской области, в 10-летнем возрасте уехал на заработки в Москву, где трудился пекарем. Затем, отслужив в армии, окончил Ленинградский технологический институт.

Перспективного инженера перевели на завод в Харьков. Именно там Михаил Ильич разработал танк А-32 (будущий Т-34). В 1940 году Кошкин совершил танкопробег из Харькова в Москву и показал свое детище лично товарищу Сталину. Танк был немедленно запущен в серийное производство, а конструктор отправился обратно в Харьков. Почти сразу по возвращении из Москвы Кошкин скончался, так и не узнав, что труд всей его жизни окажется одним из символов Великой Победы.

## Ким Дружинин:

### «Мне всегда нравилось рассказывать о жизни неординарных людей»

Пока группа собирает оборудование, мы наконец можем побеседовать с режиссером Кимом Дружининым.

**культура:** Чем Вас привлек сценарий «Увидеть Сталина»?

**Дружинин:** Мне позвонил продюсер картины Дмитрий Щербанов, сказал, что есть интересная история о конструкторе танка Т-34 Михаиле Кошкине, поинтересовался, не хотел бы я взяться за ее воплощение. Почитал сценарий: сюжет оказался стоящим. Кое-что мы переписали и приступили к работе. Мне всегда нравилось рассказывать о жизни неординарных людей, вписавших свое имя в историю страны.

**культура:** Судя по всему, в картине реальная история граничит с вымыслом?

**Дружинин:** Мы взяли за основу факт пробег, а остальное домыслили. Проблема была в том, как совместить реальных исторических деятелей с нашей абсолютной выдуманной историей. На самом деле это были довольно трагические страницы в жизни Кошкина — он шел своим ходом обратно в Харьков, и по дороге уже большой провалился под лед. Вскоре конструктор скончался. По сути, пробег стоил ему жизни. Но мы рассказываем историю победы этого человека.

**культура:** Некоторые зрители скептически относятся к искажению исторических фактов в кино. Помните, критики предъявляли Вам претензии за чересчур личную интерпретацию по поводу 28 панфиловцев. Где, на Ваш



тор отправился обратно в Харьков. Почти сразу по возвращении из Москвы Кошкин скончался, так и не узнав, что труд всей его жизни окажется одним из символов Великой Победы.

Создатели фильма «Увидеть Сталина» не включили в сценарий смерть легендарного инженера, заключительным аккордом ленты стала сцена на Красной площади.

Самым сложным было определиться с жанром, — пояснил продюсер Дмитрий Щербанов. — Мы решили рассказать историю, которую зритель захотел бы увидеть на большом экране. Тогда-то и поняли, что будем делать фильм в жанре роуд-муви.

Стали искать режиссера, выбор пал на Кима Дружинина, снявшего военную драму «28 панфиловцев». Лента не только собрала хорошую кассу, но и получила отличные отзывы зрителей и критиков.

— В «28 панфиловцах» Ким сумел воссоздать эпоху, передать ощущение присутствия. Именно этого мы хотели добиться в картине «Увидеть Сталина», — добавил Щербанов и растворился среди многочисленных сотрудников группы.

Наблюдать за процессом одно удовольствие. Дружинин старательно выстраивает кадр: — Равняйтесь правее, — отдает он распоряжения высшему командованию страны. Калинин, Молотов и Ворошилов покорно делают шаг вправо, а за ними и сам Сталин. — Хорошо, а теперь давайте немного укрупним, — обращается режиссер к оператору. — Внимание. Приготовились. Камера идет. Начали.

Стоя на ветру, артисты упорно вглядывались в пустоту, представляя, как почти 80 лет назад здесь маневрировали танки. Сейчас на площадке только две машины, остальные появятся уже в



взгляд, должна проходить грань между достоверностью и вымыслом?

**Дружинин:** Для меня нет такой грани. Просто художественное осмысление бывает разным: одно несет позитивную составляющую, а другое — скандал и разрушение. Каждый режиссер выбирает свой путь сам. При этом я уверен, что не надо пытаться превратить игровое кино в документалистику. Вымысел нужен лишь для того, чтобы вызвать у зрителя определенные эмоции.

**культура:** Это уже вторая Ваша лента, повествующая о войне. Чем Вам интересен этот период в истории страны?

**Дружинин:** Так получилось абсолютно случайно. После «28 панфиловцев» за-

рекса снимать кино про войну. Но, видимо, наверху знают лучше. Наверное, так моя миссия.

**культура:** Почему зареклись?

**Дружинин:** Если бы вы посидели почти пять месяцев в минус 35 в окопах среди снегов, артиллерии и танков, то поступили бы точно так же.

**культура:** Долго искали артиста на роль Михаила Кошкина?

**Дружинин:** Нет, мы посмотрели на фотографию Андрея Мерзликина и сразу поняли, что именно он должен играть нашего героя. Он хороший актер, похож на конструктора внешне, да еще и отчество у него Ильич. В общем, все было предрешиено. Здорово, когда не надо проводить долгий кастинг.



процессе монтажа. Образцы Т-34 привезли на тягачах и поставили на всеобщее обозрение возле Охотного Ряда. Модели были специально изготовлены на «Мосфильме» для картины и, по сути, являются реконструкцией тех боевых машин, что показывал Кошкин на смотре. Увидев танки и окружившую их публику, ряженный Сталин, который фотографируется с туристами за деньги, приуныл. Все-таки сложно конкурировать за зрителя с таким масштабным проектом.

Режиссер останавливает съемки и просит готовиться к дублю. — Закройте за Сталиным брешь — Тверская в кадр лезет, — поясняет он помощникам.

Пока перестраивают артистов, замечаю, что приехал исполнить роли конструктора Кошкина Андрей Мерзликин. На площадке он появился вместе с детьми.

— Надеюсь, они увидят процесс съемок, расскажут своим друзьям, выложат фото в Instagram, а весной придут в кино, — пояснил Мерзликин.

Говоря о своей роли, артист отметил, что во время кастинга на удачу держал кулаки, а после утверждения восклицал: «Ну какой же я Кошкин?!» Какой? Очень даже хороший. Актер и внешне немного похож на конструктора.

— Все-таки это большая ответственность — играть реальную легенду, — признался Мерзликин. — Наибольший интерес для нас представлял пробег Харьков — Москва. По большому счету нас ждет не военно-историческая реконструкция, а хорошее приключенческое кино.

Кроме того, Мерзликин рассказал, что остался под большим впечатлением от «28 панфиловцев»:

— Я был поражен, как Ким умело использует технологии съемок, которыми пользовались еще в СССР. Тогда благодаря макетированию, совмещению кадров масштабные картины делались без всякой компьютерной графики. Ребята смогли взять эти приемы на вооружение.

Артист добавил, что картина интересна еще и с просветительской точки зрения.

— Изобретение Кошкина закрыло тему имя своего создателя. И в отличие от Калашникова, его мало кто знает. Возможно, этим фильмом мы откроем для зрителя имя конструктора и не только, но довольно интересный факт его биографии.

Тем временем режиссер командует: «Стоп. Снято». По Красной площади разносятся аплодисменты сотрудников съемочной группы и актеров. Московский блок завершен. Все счастливо выдохнули. Особенно скачущий у Охотного Ряда Сталин. Режиссер остается еще пара смен в Санкт-Петербурге и постпродакшн. «Увидеть Сталина» на экране можно будет уже весной 2018 года.

**культура:** На Красной площади стояли танки, максимально приближенные по конструкции к первым Т-34. Так ли важны для Вас исторические детали?

**Дружинин:** На самом деле важно все, в особенности подход к процессу создания фильма. Если тебе как художнику плевать, на чем ездят герои, то, скорее всего, тебе неинтересен и сам проект. На тех же «Панфиловцах» нас никто не заставлял делать откат у орудий. Если посмотреть военные фильмы, то практически никто из создателей не заморачивался такими нюансами. А по мне, эта деталь сразу добавляет происходящему на экране правды.

**культура:** Сегодня к фигуре Сталина в обществе довольно неоднозначное отношение. Не опасаетесь ли Вы провокаций и выпадов со стороны картины, наподобие тех, как подвергается сегодня «Матильда» Алексея Учителя?

**Дружинин:** «Увидеть Сталина» — рабочий заголовок, и вполне вероятно, что в прокат фильм выйдет под другим названием. Наша история совсем не о Сталине, а о конструкторе танка Т-34 Михаиле Кошкине. Сам фильм не исторический, а приключенческий. По сути, это кино о том, как два танка из Харькова в Москву добирались, ну какая тут может быть провокация или политика?

**культура:** Уже есть какие-то идеи по поводу следующей работы?

**Дружинин:** Да, мы с Андреем Шальбой (сценарист фильма «28 панфиловцев») планируем снять большую картину, посвященную космосу.





ФОТО: СТАНИСЛАВ ПРАСЛОВИЧ/ТАСС



ФОТО: ДОН СИВЕР/ТАСС

## Лига выдающихся футболистов

Дмитрий ЕФАНОВ

Российские клубы удачно стартовали на групповой стадии еврокубков. В четырех гостевых матчах наши команды не потерпели ни одного поражения. Но для болельщиков международный сезон по-настоящему начнется только на следующей неделе, когда большой футбол придет на отечественные стадионы. Достаточно сказать, что в гости к «Спартак» и ЦСКА поедут британские гранды — «Ливерпуль» и «Манчестер Юнайтед».

**ТУРНИР.** Лига чемпионов КАУБ. «Спартак» (Москва)  
**ДОСТИЖЕНИЕ.** Полуфинал в сезоне 1990/91  
**СОСТАВ ГРУППЫ.** «Ливерпуль» (Англия), «Севилья» (Испания), «Марибор» (Словения)  
**ПЕРЕД ИГРОЙ**

«Красно-белые» спустя пять лет в ранге чемпионов страны вернулись в главный клубный турнир Старого Света. Жребий был благосклонен к подопечным итальянского тренера Массимо Карреры. Стартовать предстояло в Мариборе. Одноименный клуб звезд с неба не хватает, а его годовой бюджет сопоставим с трансферной стоимостью всего одного футболиста «Спартак» — Квинси Промеса. Тем не менее победить на классе не получается. Москвичи поехали в счете благодаря точному удару Александра Самедова, но не смогли удержать преимущество — 1:1.

Впереди у спартаковцев более серьезный соперник. Английский «Ливерпуль» пять раз выигрывал Кубок европейских чемпионов и рассчитывает вернуться на вершину под руководством известного немецкого тренера Юргена Клоппа. Как и Каррера, наставник «красных» проповедует энергозатратный стиль с высоким прессингом и активной игрой на флангах. При этом оба коллектива испытывают схожие проблемы в обороне, связанные с тактическими просчетами защитников. Отсюда разгром от главных конкурентов и потери очков в поединках с менее статусными соперниками в национальных чемпионатах.

До этого на групповой стадии Лиги чемпионов соперники встречались пятнадцать лет назад. О тех матчах спартаковские болельщики предпочитают не вспоминать. Парни с родины «Битлаз» за две встречи забил восемь мячей, в их рядах блистал лучший на тот момент форвард Европы Майк Оуэн. Многие считают, что мерсисайдцы отомстили за 1992 год, когда подопечные молодого тренера Олега Романцева дважды одолели британцев с общим счетом — 6:2.

**Звезда**  
Улыбчивый голландец Квинси Промес появился в «Спартак» в 2014 году и сразу же влился в себя болельщиков. Технический, быстрый, с хлестким ударом — легионеров такого уровня в команде еще не было. В Европе многие удивлялись тому, что столь одаренный игрок отправился в российский чемпионат, а не в одну из ведущих лиг. Квинси на эти замечания не обращал внимания, в ответ признавался в любви к «Спартак» и обещал выиграть с командой чемпионство. И слово сдержал. В прошлом сезоне Промес привел «красно-белых» к победе, попутно закрепившись в статусе одного из лидеров сборной Нидерландов. Форварда продолжают обхаживать представители многих знаменитых клубов, но всякий раз получают вежливый отказ. Среди неудачливых рекрутеров и представители «Ливерпуля». 26 сентября Квинси представится отличная возможность доказать, что он сделал правильный выбор.

**Эксперт**  
Юрий Гаврилов, двукратный чемпион СССР. Примеров, когда встречи с видными европейскими командами для нас складывались хорошо, немало. В прошлом сезоне «Ростов» одолел немецкую «Баварию» в Лиге чемпионов. Поэтому и у «Спартак» есть шансы против «Ливерпуля». Правда, москвичи сейчас выглядят нестабильно. Это видно и на примере встречи в Мариборе. В

матчах чемпионата «красно-белые» тоже не показывают цельной игры. После ничьей в Словении ситуация в группе осложнилась, теперь каждый балл на вес золота.

**ТУРНИР.** Лига чемпионов КАУБ. ЦСКА (Москва)  
**ДОСТИЖЕНИЕ.** Четвертьфинал в сезоне 2009/10  
**СОСТАВ ГРУППЫ.** «Манчестер Юнайтед» (Англия), «Бенфика» (Португалия), «Базель» (Швейцария)  
**ПЕРЕД ИГРОЙ**

На пути к групповому этапу армейцы преодолели два квалификационных барьера. За бортом турнира вице-чемпионы России оставили греческий АЕК и швейцарский «Янг Бойс». Причем во всех четырех встречах наш клуб сохранил свои ворота в неприкосновенности.

Для ЦСКА попадание в число 32 лучших клубов Европы важно не только со спортивной, но и с финансовой точки зрения. В случае удачного выступления в Лиге чемпионов «красно-синие» могут заработать порядка двадцати миллионов евро, что станет существенным подспорьем для бюджета. В последние годы дела у владельца команды Евгения Гинера идут не столь успешно. Достаточно сказать, что накануне нынешнего сезона команда не сделала ни одного приобретения.

Первый шаг к выходу из группы сделан в Лиссабоне, где был повержен самый титулованный клуб Португалии — «Бенфика». Теперь в гости к российской команде поедут «Манчестер Юнайтед». Наиболее яркий матч соперники провели в 2009 году. Первая международная игра Леонида Слуцкого во главе ЦСКА едва не закончилась грандиозным триумфом. Армейцы вели на «Олд Траффорд» с преимуществом в два мяча, но хозяева смогли уйти от поражения на последних минутах — 3:3.

Очередную еврокубковую кампанию тринадцатикратный чемпион страны начинает под руководством нового рулевого Виктора Гончаренко. В свое время специалист пошумел в Лиге чемпионов во главе скромного БАТЭ, став самым молодым тренером в истории группового турнира. Более того, подопечные белорусы нанесли сенсационное поражение немецкой «Баварии». Подобных подвигов от Гончаренко ждут и во главе российской коллектива.

**Звезда**  
В современном футболе верность клубным цветам стоит далеко не на первом месте. Игроки, не смущаясь, обещают болельщикам быть с командой, а потом с легкостью переходят в стан принципиальных соперников, если те предложат больше. Но еще остались честолобивые спортсмены, для которых преданность родному коллективу — не пустой звук. Без малого полтора десятка лет Игорь Акинфеев является первым номером ЦСКА. За эти годы он выиграл множество трофеев и побил, казалось бы, вечные рекорды, установленные Львом Яшиным и Ринатом Дасаевым.

Воспитаннику армейцев неоднократно предлагали контракты более состоятельные команды, но Акинфеев неизменно отвечал отказом. Игорь словно невидимой нитью связан с великими голкиперами прошлого — надежный, бесстрашный. Вратарь республики — это о нем. Пока Акинфеев продолжает карьеру, за последний рубеж обороны ЦСКА можно не беспокоиться.

**Эксперт**  
Андрей Канчельскис, обладатель Суперкубка Европы:

— Группа ЦСКА досталась сложная, но проходимая. С «Базелем» и «Бенфикой» можно бороться за выход в плей-офф, но оба соперника очень непростые. Они выигрывают свои национальные турниры, что уже говорит о высоком уровне этих коллективов. «Манчестер Юнайтед» изменился, стал выглядеть очень мощно. Но в условиях борьбы на два фронта, причем таких сложных, как английский первенство и Лига чемпионов, трудно держать подобный уровень весь сезон. В группе манкунианцы будут стараться распределить силы и победить «малой кровью». И тут в отдельном матче можно отобрать у них очки, как ЦСКА уже делал раньше.

Александр Карелин:

## «Еще не все книги прочитаны»



ФОТО: ГРИГОРИЙ СЫСОВЕВ/ТАСС

Максим БОРОДИН

Отечественная школа борьбы славились во все времена, с завидной регулярностью поставляя стране выдающихся чемпионов. Но даже на этом фоне фигура новосибирского богатыря Александра Карелина стоит особняком. Большинство соперников проигрывали ему еще до начала схватки, а некоторые просто уклонялись от встречи. Знающие Сан Саныча за пределами ковра друзья и знакомые неизменно говорят о его душевности и тонком чувстве юмора. 19 сентября трехкратный олимпийский чемпион отпраздновал полувек юбилей.

**культура:** Многие знаменитости любят отмечать столь важные даты с размахом. Вы к ним не относитесь?

**Карелин:** Это не та ситуация, когда к моей персоне следует проявлять повышенный интерес. Трехкратный олимпийский чемпион Александр Медведь, отметивший 80-летие, достоин куда большего внимания. Равно, как и Иосиф Кобзон. Мой «полтинник» на их фоне не смотрится (*улыбается*).

**культура:** Часто вспоминаете о былых победах?

**Карелин:** Стариком себя не ощущаю, постоянно нахожусь в движении, и времени на глубокомысленное созерцание природы и осмысление прошлого пока нет. Еще не все дороги пройдены и книги прочитаны. **культура:** В полном объеме мир познать невозможно, но если бы машина времени существовала, то в какой период истории предпочли бы отправиться?

**Карелин:** Отношу себя к реалистам, фантазиям не предаюсь. Предпочитаю узнавать ушедшие эпохи по книгам. Сейчас читаю записки бывшего генерала КГБ Валерия Сысоева и томик лауреата Нобелевской премии по физике Ричарда Фейнмана. Вроде бы один и те же периоды описываются, но абсолютно по-разному. Запомнилась фраза американского ученого: «Если не можешь объяснить в трех предложениях, чем занимаешься, пятилетнему ребенку, то ты — шарлатан».

**культура:** В плотном графике находите время для тренировок?

### Справка «КУЛЬТУРЫ»

#### Рекорды Александра Карелина

Занесен в Книгу рекордов Гиннеса как спортсмен, в течение тринадцати лет не проигравший ни одной схватки. Первый трехкратный олимпийский чемпион в категории до 130 кг среди борцов греко-римского стиля. Девятикратный чемпион мира. Двенадцатикратный чемпион Европы. Тринадцатикратный чемпион страны. За спортивную карьеру выиграл 888 поединков. Трижды был знаменосцем сборной на открытии Олимпийских игр. В 21 год стал самым молодым олимпийским чемпионом в категории до 130 кг.

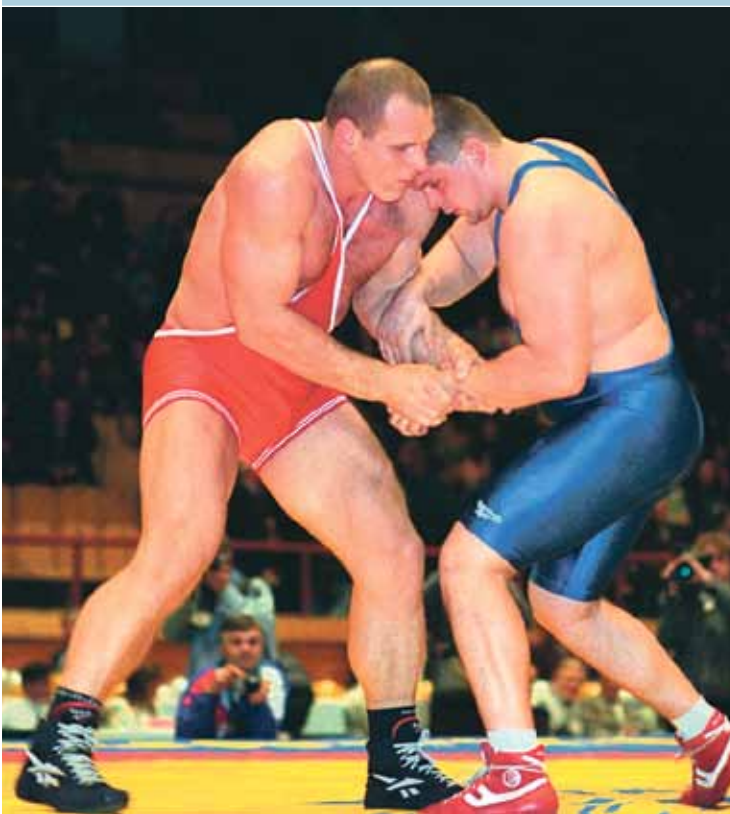


ФОТО: ЗИНИН ВЛАДИМИР/ТАСС

**Карелин:** Делаю обычную зарядку. Несложные упражнения: отжимания, приседания, махи руками. Еще провожу совместные занятия. Недавно на таком мероприятии в Воронеже собралось семьдесят юных атлетов. Делился с ребятами секретами техники. Начал на вопросы. Кстати, 25 ноября планируем провести в городе Кубок России по греко-римской и вольной борьбе. Все события приурочим к 75-летию знаменитого воронежского чемпиона Василия Прокофьевича Меркулова. Он трижды побеждал на Спартакиаде народов СССР. Соревнования проводились раз в четыре года и имели очень высокий статус. Своего рода Олимпиада внутри страны.

**культура:** Ваш путь на Игры оказался тернист. В 1988 году впервые взяли «золото» на чемпионате СССР. Среди поверженных оказался и тогдашний лидер сборной Игорь Росторкодер. Но тренеров победа на

«туше» не убедила, и они решили устроить между вами дополнительную схватку. Сильно на них злились?

**Карелин:** К тому моменту Игорь Дмитриевич был двукратным чемпионом мира и обладал богатым международным опытом. Поэтому любой наставник предпочел бы видеть в команде проверенного бойца, а не выскочку из Новосибирска. Никаких соплей, размазанных по щекам, не было. Продолжил упорно работать и в итоге свой шанс получил. Из Сеула вернулся с золотой медалью.

**культура:** Сейчас для многих наших спортсменов попасть на Олимпиаду трудно по другим причинам. Допинговые скандалы нанесли серьезный урон национальной сборной. Особенно пострадали представители легкой атлетики.

**Карелин:** Стоит признать, что зарубежные коллеги с нашим мнением не сильно считаются и не хотят вести конструктив-

ный диалог. Всем здравомыслящим людям понятно, что нельзя наказывать сотни атлетов за промахи отдельных спортсменов, особенно когда речь идет о паралимпийцах. В одной из газет была замечательная таблица, где показывалось в процентном отношении, сколько от той или иной страны дисквалифицируется людей после вскрытия положительных допинг-проб. К примеру, в США и Великобритании только один человек из двадцати подвергается санкциям. Они, видимо, совершенно иначе работают с открытыми паспортами, которые позволяют применять препараты из запрещенного списка. Это говорит о том, что мы не обладаем системой правовой, юридической и спортивной защиты и не можем отстоять свою позицию. Посмотрите на норвежских лыжников или биатлонистов, которые в столь суровых и циклических видах спорта сплошь «астматики»...

**культура:** Как относитесь к выступлениям наших легкоатлетов на международных стартах под нейтральным флагом?

**Карелин:** Это не совсем правильно. Но в таких условиях — допустимый компромисс. **культура:** В свое время борцовский мир объединился, чтобы спасти вид спорта от исключения из олимпийской программы. Теперь эти санкции грозят тяжелой атлетике. **Карелин:** Вызов перед ними стоит серьезный. Они должны пойти на реформу.

Иначе нельзя. Мы, борцы, изменили не только систему управления, но и форму подачи для зрителя. Вернули правила наиболее популярные и понятные публике, добавили несколько новаций и стали думать о том, как, не меняя сути, более «вкусно» подать наш вид спорта. В том числе при помощи телевидения, печатных изданий и интернет-площадок.

К слову, для борьбы угроза отстранения возникла как гром среди ясного неба. В тяжелой атлетике такая ситуация назревала давно. Кризисные симптомы тревожат сильнее, чтобы исключить намеки на тотальном применении запрещенной фармакологии в среде штангистов.

### Справка «КУЛЬТУРЫ»

Петербургский «Зенит» и московский «Локомотив» представят Россию во втором по значимости клубном турнире — Лиге Европы. Им мог составить компанию «Краснодар», но команда Игоря Шалимова сплотилась в квалификации на белградской «Црвене Звезде». Питерцы считаются одним из главных претендентов на трофей. Это неудивительно. Накануне сезона в команде полностью сменилось руководство. На должность президента назначен Сергей Фурсенко, а спортивным директором стал Константин Сарсаньян. Оба функционера вернулись в клуб, который в 2008 году привели к победе в Кубке УЕФА и Суперкубке Европы. Новый тренер, итальянец Роберто Манчини, сразу же получил в свое распоряжение с десяток кандидатов в сборную России, пятерку талантливых аргентинцев, а также маститых защитников Бранислава Ивановича и Доменико Кришито. С таким составом «Зенит» по силам повторить европейский триумф. Первый шаг сделан в Македонию, где подопечные Манчини разгромили местного «Вардар» — 5:0.

Дарья ЕФРЕМОВА

Максимилиана Факторовича принято называть отцом современной косметики. Именно ему мы обязаны изобретением французского маникюра, столь популярных ныне smoky eyes и первой компактной пудры. К 140-летию юбилею основателя империи Max Factor «Культура» попыталась разобрататься, как простой парень из Лодзи стал кумиром не одного поколения женщин.

Для звезд — и для вас Польский еврей, сын рабочего Макс начал трудиться с семи лет — продавал леденцы, в восемь прислуживал аптекарию, в девять изготавливал парики. В 14 приехал в Москву — нашел место помощника гримера в Большом театре. Затем, отслужив два года в русской армии, открыл лавку в Рязани. Изготовленные им кремы, румяна и парики были настолько качественными, что захватывая провинцию труппа императорского театра раскупала весь ассортимент. А вскоре загримированные Факторовичем актеры играли перед самим Николаем II. Так мастер попал в Санкт-Петербург, став экспертом по косметике при дворе. В 1904-м Макс был вынужден эмигрировать в Америку и начать практически с нуля. Образцовая история успеха, слабые стороны которого талант, увлеченность, подкрепленные работоспособностью и практичностью? Да, но это была бы очередная нишевая страница развития фэшн-индустрии, если бы Макс Фактор не пошел в народ. Самое серьезное и громкое его открытие было вызывающе простым: он научил пользоваться косметикой обычных женщин. «Для звезд — и для вас» — звучал слоган его бренда, позднее давший название популярнейшему шоу американского телевидения.

**Хлопай ресницами и играй**

Факторович создавал харизматичные образы для «звезд» кино — и многие из них именно ему обязаны своим восхождением на олимп. Не только дамы, хотя в «послужном списке» генерального визажиста их, конечно, большинство, но и представители сильного пола. Например, Рудольф Валентино. Пока Макс не додумался «высветлять» итальянцу кожу, Руди не расставался с чаемой и кинжалом, играв в основном восточных тиранов.

Для актрис лавка Макса на Голливудском бульваре в Лос-Анджелесе стала местом паломничества. Сначала туда ходили за продукцией Leichner и Mipog, лучшим на тот момент театральным гримом, затем — за кремом в тубиках, выпущенным уже под собственной маркой Факторовича. Изобретение оказалось поистине революционным: в отличие от засыхавших на лице жирных белил, трескавшихся прямо во время съемок, тон ложился ровно, держался стойко и, самое главное, располагал цветовой палитрой — 12 оттенков против одного. В обиход новинка вошла с легкой руки комиков: Чарли Чаплин, Бастер Китон, Фатти Арбакль пришли в восторг, ведь теперь косметика не скрывала мимики, столь важной в их работе. Еще одним прорывом Макса стало «средство для создания капелек на глазах» — драматический эффект давала тушь, смешанная с воском.

Позже, в 1927 году, Фактор усовершенствовал задумку: Филлис Хэвер, исполнительница роли Рокси в мюзикле «Чикаго», поразила публику густыми накладными ресницами. И хотя при ближайшем рассмотрении такая красота выгля-



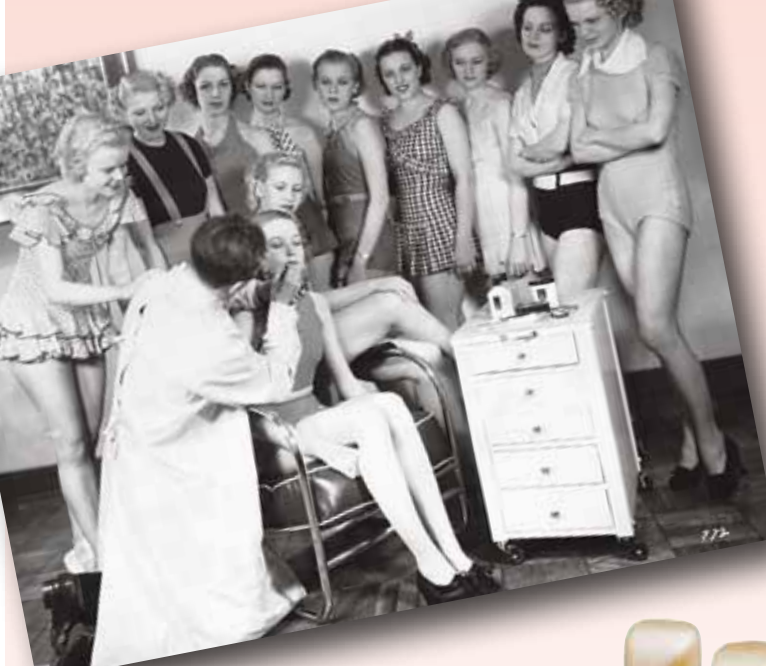
**Factor успеха**

дела не слишком естественной (бахрома крепилась на ниточку и приклеивалась к веку), после премьеры у Макса не было отбоя от голливудских старлеток и жен обеспеченных господ. Все хотели походить на Рокси, отчаянную домохозяйку, презиравшую «осла-мужа» и грезившую сценой.

**Четыре комнаты**

Собственную студию визажист открыл в 1935-м. Роскошный салон делился на четыре комнаты — по принципу разработанной им цветовой гармонии. Идея, что подбирать тени, румяна, помаду лучше все-таки с учетом тона кожи, цвета глаз и волос, ошеломила Америку в 1918 году. А в 1928-м мастер получил за это высшую награду Академии — «Оскар» — удачный мейкап отлично демонстрировал возможности появившейся тогда цветной пленки.

Итак, голубой кабинет для светловолосых открывала «сногсшибательная» платиновоблондинка Джин Харлоу — фарфоровая кожа, огромные глаза, тонкие брови, губы «Лук Купидона». О магнетической притягательности улыбки все женщины-вамп писали все журналы того времени, не упоминая, впрочем, что до знакомства с Максом режиссеры



вовсе не ставившие за ней очередь. Рыжеволосым бестиям предлагалось проследовать в зеленую комнату. Там правила блондинка Джинджер Роджерс, выступавшая в тандеме с Фредом Астером. Брюнеткам открывал двери розовый кабинет, где эталоном стиля считалась Кло-



детт Кольбер. Лучшей комедийной актрисе тридцатых, обладательнице «Оскара» и «Золотого глобуса» довелось примерить имидж фам фаталы. Выразительные smoky eyes, помада карминного цвета — такой Клодетт предстала в роли императрицы Поппеи в ленте

«Крестное знамение» Сесиля Де Милля. И хотя зрителям запомнились ее глубокое декольте (с помощью старого трюка француженка отвлекала внимание от расплывшейся талии) и сцена, где она купается голим в молоке, смотрели все-таки в глаза. Пока голливудский волшебник не «нарисовал» ей роковой прищур, Кольбер играла влюбленных продавщиц, милых, но до венценосных особ не дотягивающих.

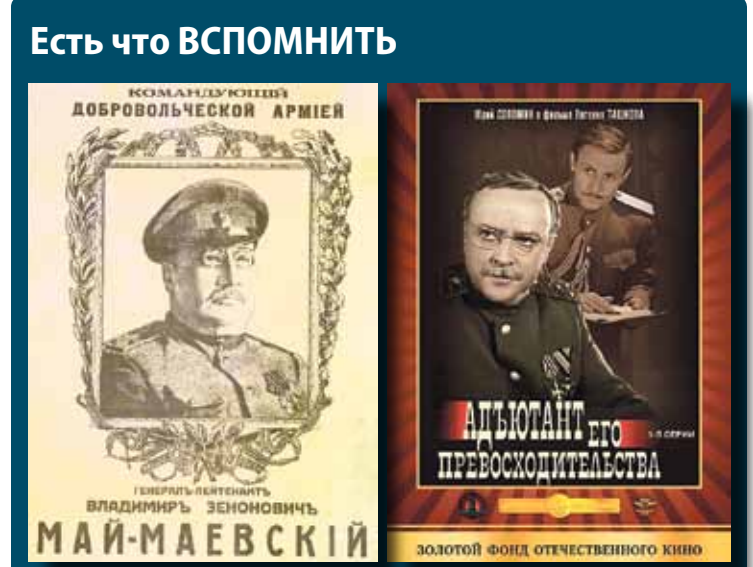
Самая просторная — персиковая студия — отводилась

«брунеткам», их Факторович ценил больше всего. Лицом сделал свою любимую модель Рошель Хадсон — милонидную, естественную, совсем не похожую на роковую красотку. Здесь же располагался предмет особой гордости владельца — калибратор красоты, устрашающего вида прибор из 325 трубок, надевавшийся прямо на голову. Построенное благодаря френологическим познаниям устройство поверяло алгеброй гармонию, высчитывая, насколько то или иное лицо близко к идеальному. Тех, кто не соответствовал признанным стандартам, конечно, не выгоняли, а просто украсли с помощью грима.

**Укуси меня пчела**

Среди моделей была и главный секс-символ золотого века Голливуда актриса Клара Боу. Начиная еще в немом кино, эмансипированная черноволосая красавица, прославившаяся не только обворожительными экранными образами, но и многочисленными романами, о которых она к тому же беззастенчиво рассказывала urbi et orbi, была для мастера больше, чем Гаагетей. Боу отлично разрекламировала бренд, показавшись на публике с макияжем sting lips — «губы, ужаленные пчелой». Продажи помады в Лос-Анджелесе шли туго, из-за жары средство неряшливо растекалось. Вот голливудский волшебник и придумал наносить ее с помощью трех отпечатков пальцев — двух на верхней губе и одном на нижней. Кто бы решился появиться в таком виде, кроме звезды «пластмассового века»? Роскошными женщины не рождаются, роскошными они создают себя сами — фраза, приписываемая стилисту, наверняка родилась под впечатлением от рискованной Клары.

Перечислять изобретения Макса Фактора — дело кропотливое. Это и жидкая подводка для глаз, определившая стиль 60-х, и лак для французского маникюра, и первая устойчивая помада, и материал для живописи по телу, и водостойкая тушь в тубе, и всякие мелочи вроде щеточки для расчесывания бровей, и must-have практически любой современной женщины — компактная пудра. Она продавалась в круглой коробочке под уютным названием Pansake. Ложилась ровно, не блестела, была доступна в любой цветовой гамме и, конечно же, снималась в кино, дебютировав в мюзикле «Vogues of 1938».

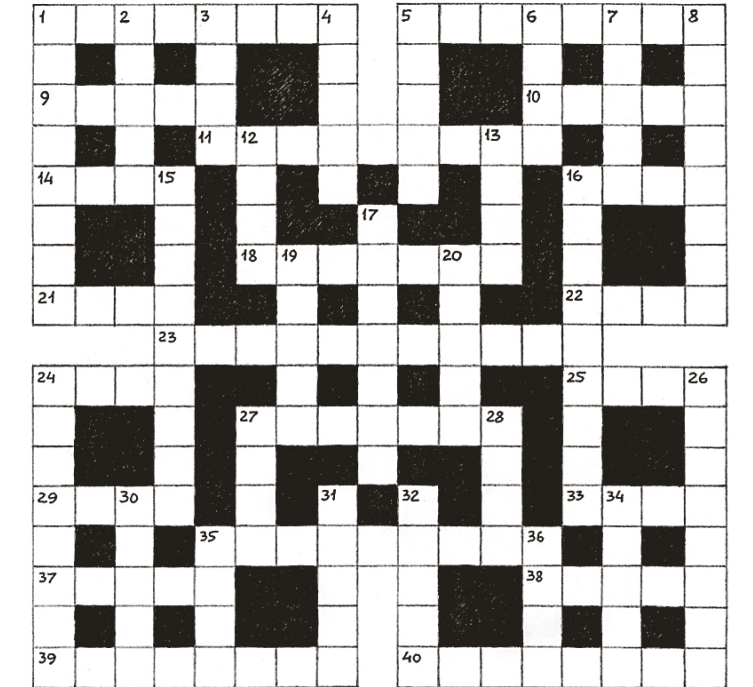


150 ЛЕТ назад, 27 сентября 1867 года, родился Владимир Май-Маевский. Сегодня это имя вряд ли кто-то вспомнит. Однако мы давно и хорошо знакомы с кинематографическим воплощением генерала, и если поклонникам советских фильмов о Гражданской войне задать вопрос, в какой из картин встречается Владимир с редким отчеством Зенонович, то многие наверняка воскликнут: «Так это же «его превосходительство», командующий Добровольческой армией. У него капитан Кольцов адъютантом служил!»

Май-Маевский — действительно прототип генерала Ковалевского, роль которого безукоризненно сыграл Владислав Стрельцкий. Действие некогда сверхпопулярного мини-сериала, снятого режиссером Евгением Ташковым в 1969 году, происходило преимущественно в занятом белыми Харькове. В этот город Май-Маевский и его войска вошли летом 1919-го. Сценарий «Адъютанта...» основан на реальных событиях, что, конечно, не помешало художественному вымыслу. Скажем, никогда не существовавший в действительности Павел Андреевич Кольцов в исполнении блистательного Юрия Соломина стал одним из самых любимых киногероев советской эпохи. Нельзя не сказать и о том, что кинематографисты второй половины 1960-х искажили образ белого генерала, но в пользу героя. Реального Владимира Зеноновича — весьма сурового и непримиримого по отношению к большевикам, к тому же уволенного в конце 1919-го со своего высокого поста за кутежи — на экране представили как во всех смыслах трезвого, благородного добряка и внушающего симпатии аристократа-военачальника.

Отечественное историческое кино удается не тогда, когда следует тем или иным пропагандистским целям, а лишь в том случае, если занято делом национально-исторического примирения. Тем самым, о котором мы так много говорим в последние десятилетия. Пример бережного обращения с памятью Май-Маевского, человека человека противоречивого и сложного, показывает, что свой же собственный опыт (а советские кинофильмы дают материала для анализа в избытке) лишним не бывает.

Сергей ГРОМОВ



**По горизонтали:** 1. Российский юрист и писатель, мастер детектива. 5. Маленький зверек, родственник белки. 9. Знаменитое плато в Перу. 10. Герой романа Л. Войнич «Овод». 11. Хороший дирижер, народный артист СССР. 14. Маршал Наполеона, герцог Ауэрштедтский. 16. Роман М. Горького. 18. Бог смерти у эллинов. 21. Знак препинания. 22. Телефонное приветствие. 23. Русский меценат, издатель художественного журнала «Золотое руно». 24. Экранизация романа Т. Харди режиссера Р. Полански. 25. Фильм А. Пиманова. 27. Российская гимнастка. 29. Американский киноактер («Сладкоголосая птица юности»), «Мария-Антуанетта». 33. Город на севере Индии, бывшая столица империи Моголов. 35. Космос. 37. Грузинское блюдо из фасоли. 38. Вид автотюнинг. 39. Российский театральный режиссер. 40. Фильм Ч. Вудора с Э. Тейлор в главной роли.

**По вертикали:** 1. Персонаж романа Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан». 2. Устройство для запираения ворот. 3. Город во Франции, в котором происходило действие романа П. Зюскинда «Парфюмер». 4. Стихи. 5. Советский фигурист. 6. Крупная неядовитая змея. 7. Традиционный музыкальный инструмент азиатских народов. 8. Советская и российская актриса («Тихий Дон», «Казак»). 12. Карточная игра родом из Англии. 13. Роман Ж. Санд. 15. Звезда Голливуда («Блондинка в законе», «Ярмарка тщеславия»). 16. Российская актриса («Империя под ударом», «Женская лига»). 17. Медицинский работник. 19. «Героиня» романа «Бездна» П. Бенчли. 20. Отбор на конкурсной основе. 24. Персонаж сказки К. Гоцци «Король-олень». 26. Роман Д. Дидро. 27. Фильм С. Ливнева. 28. Студийный альбом А. Пугачевой. 30. «Библийская» кость. 31. Постройка для молотбы и хранения хлеба. 32. Река в Европе, которую древние греки называли Борисфен. 34. Национальность Дерсу Узала. 35. Пушок на ткани. 36. В театре: балкон с местами для зрителей, идущий вдоль задней и боковых стен зрительного зала.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №32**  
**По горизонтали:** 3. Гопак. 8. Масло. 9. Хакер. 10. Лейтенант. 11. «День». 13. «Человек». 14. Уста. 18. «Землянка». 19. Любозн. 21. Корпус. 22. Колосс. 25. Тенькова. 26. Карабиха. 28. Плед. 30. Ариосто. 31. Мосс. 35. Емельянов. 36. Тимур. 37. «Исход». 38. «Ирена». **По вертикали:** 1. Дарье. 2. Болт. 3. Гейнченко. 4. Претор. 5. Кракелор. 6. Яхта. 7. Херст. 12. Намерение. 15. Сансовино. 16. Лягушка. 17. Леголас. 18. Закут. 20. Веста. 23. Гварнери. 24. «Каштанка». 27. Кольбе. 29. Левик. 32. Судов. 33. Герм. 34. Двин.

В следующем номере:

Эксклюзивное интервью Евгения Миронова «Культуре»

