



## Страха не было. Был голод

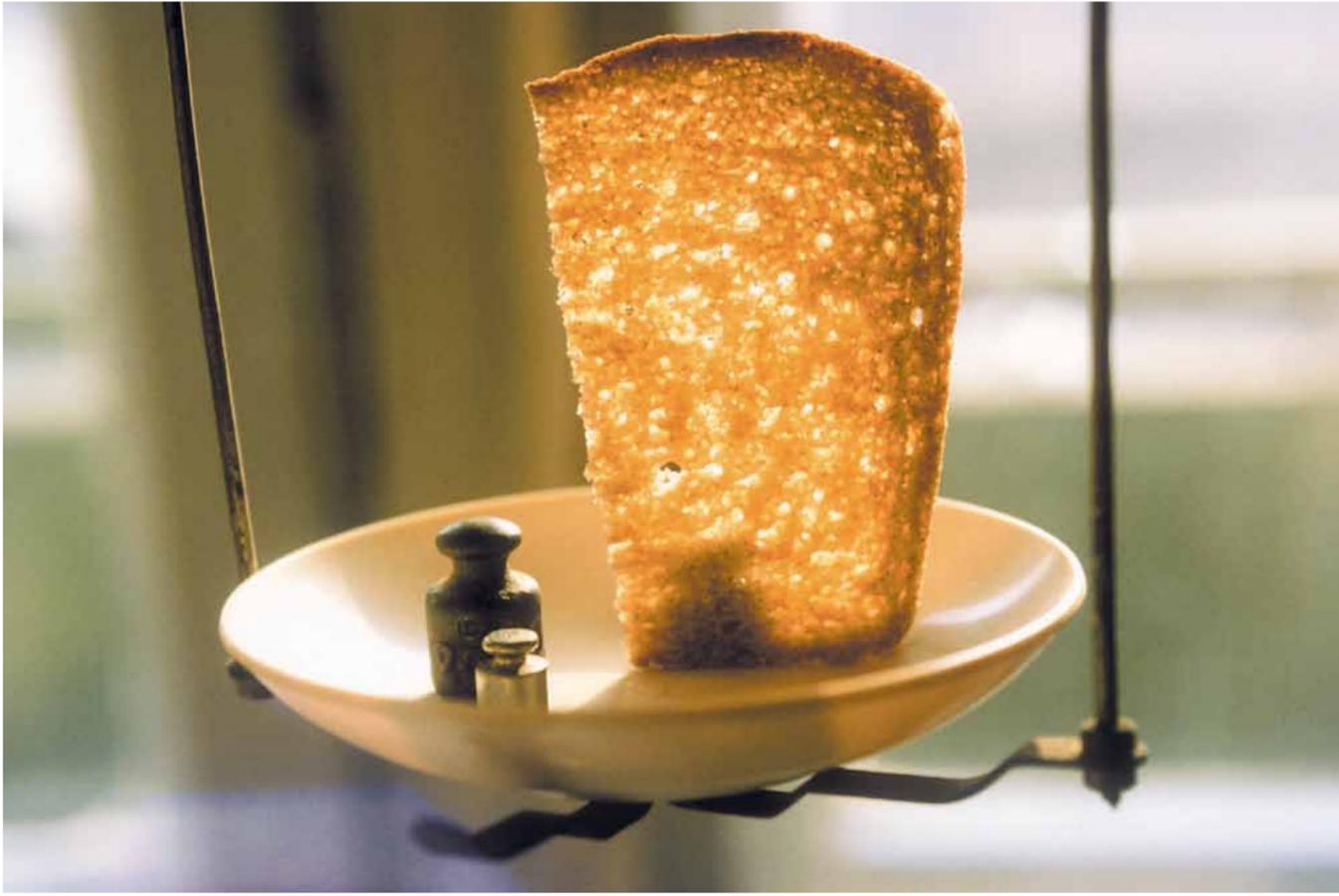


ФОТО: ИРАП-ТАСС

Виктор СОКИРКО  
Санкт-Петербург

Грандиозные торжества, посвященные 70-летию полного снятия ленинградской блокады, пройдут 27 января в северной столице. Военный парад, историческая реконструкция сцен из жизни осажденного города и, конечно, слова благодарности его жителям и защитникам. О великих лишениях и маленьких радостях тех дней «Культуре» рассказал человек, переживший блокаду от и до.

Питер не обделен вниманием туристов. Но в эти дни особой популярностью пользуется блокадный маршрут. Мемориальное Пискаревское кладбище, бронзовое разорванное кольцо на Московском проспекте, символизирующее снятие блокады. Памятник Блокадной польне на набережной Фонтанки. Напоминания на Невском: «Граждане! При артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна» (таких табличек в городе осталось всего четыре). На постаменте одной из статуй на Аничковом мосту сохранились следы от артиллерийского снаряда. А в музее обороны и блокады Ленинграда можно увидеть ту самую 125-граммовую пайку хлеба, которую нужно было растянуть на весь день... Блокадной памятью в городе на Неве отмечена практически каждая семья. — Я раньше и не знал, что мой родственник Иван Шуль-

га был фронтным шофером и возил зимой по льду через Ладогу продовольствие и боеприпасы, — говорит мне питерский товарищ Олег Рожков, работающий на заводе «Арсенал». — Дед Иван живет в станице Гривенская Краснодарского края и сейчас это едва ли не единственный оставшийся в живых водитель с «Дороги жизни». Ему уже под сто, но он приезжал недавно в Петербург по приглашению одного из телеканалов, снимавших фильм о блокаде.

В память о подвиге фронтных водителей в деревне Дусьево на Мурманском шоссе установлен памятник «Легендарная полуторка» и мемориальный знак «Неизвестному шоферу».

— Самым большим испытанием во время блокады были не бомбежки и обстрелы, к ним люди, как ни странно, быстро привыкли, — рассказывает помощник председателя Комитета по культуре мэрии Санкт-Петербурга Мария Ожигина. — По воспоминаниям мамы, самым страшным был голод. Наверно, поэтому ленинградцы так трепетно относятся к еде и никогда не выбрасывают даже зачерствевшую булку (булкой здесь называют любой белый хлеб. — «Культура»). И еще — пережившие блокаду женщины очень любят готовить. Не разносолы, а что-то простое, но вкусное. Ирина Борисовна Скрипачева, председатель общества «Жители блокадного Ленинграда», всегда нас балует своими фирменными пирожками с капустой. Из тончайшего слоеного теста и просто тают во рту. Наверно, в голодном городе она мечтала именно о таких...

3

### В номере:

Антироссийский паза

Еще раз про Высоцкого

Египетский сценарий для майдана

Включите опцию «любовь»

«Авторское право» 9

### Здравия желаем

Елена Ямпольская о целях и смысле Года культуры

2

### Минкульт

отменит визы

2

Литва и Молдова, а может, вернуться?

5

### «Проверено временем»

Юбилей легендарных фильмов — новый проект «Культуры»

5

Моцарт любил кастрированных петухов.

Со сморчками

12



ФОТО: ИРАП-ТАСС

Сенсация Чемпионата Европы — наша Юлия Липницкая

Дмитрий ЕФАНОВ

22 января Федерация фигурного катания объявила состав национальной команды на Олимпийские игры. В мужской «одиночке»

Россию представит Евгений Плющенко, который пропустил Чемпионат Европы в Будапеште, но получил путевку в Сочи по итогам специально организованного индивидуального проката.

### Ход коньком

Чиновники из Федерации долго не могли определиться, кому отдать единственный счастливый билетик. Проблема решалась просто, если бы олимпийский чемпион Туррина Евгений Плющенко выиграл Чемпионат России, но звездный фигурист уступил 18-летнему Максиму Ковтуну. В таком случае в большинстве стран торжествует спортивный принцип, но в России этот момент часто отходит на второй план. Команда Плющенко организовала мощную пиар-кампанию, попытавшись убедить общественность и Федерацию закрыть глаза на результаты национального первенства.

— Максима после пятого места на прошлогоднем чемпионате страны отправили на пер-

венство мира, где он занял 17-е место, — заявил Евгений Плющенко. — Из-за этого от России на Олимпиаде может выступать только один спортсмен. Ковтуна можно будет называть сильнейшим отечественным фигуристом после того, как он проявит себя на крупных международных турнирах.

Пассаж Евгения можно понять, ведь он мужественно преодолел последствия многочисленных травм и уверен, что к старту Олимпийских игр наберет необходимую форму. В сложившихся обстоятельствах окружение Плющенко сработало идеально. Чемпионат Европы Евгений пропустил и за выступлением конкурента в Венгрии наблюдал по телевизору.

15

### И мой «Сурок» со мною

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

«У каждого дела запах особый...» Строчка из детского стихотворения всплывает в памяти, когда заходишь в это огромное светлое здание. В холле скульптуры, в воздухе — сладковатая отдушка масляных красок. Накануне дня рождения великого живописца Василия Ивановича Сурикова, 24 января, «Культура» побывала в институте, носящем его имя.

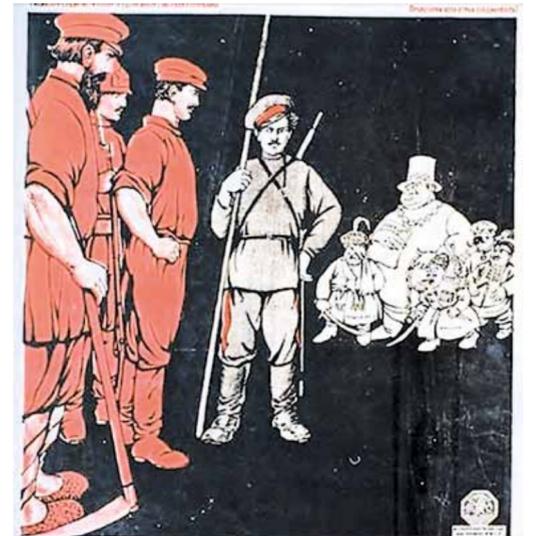
Итак, МГАХИ им. В.И. Сурикова или «Сурок», как ласково называют его студенты. Здесь готовят скульпторов, графиков и живописцев. Профессии штучные.

Отличия от типового учебного заведения бросаются в глаза уже в коридоре. Развешанные по стенам картины — нормальное явление для творческого вуза: где же еще показывать работы студентов. Но вот изображения, вырезанные прямо в стенах...



ФОТО: АНАСТАСИЯ КАРАГОДИНА

### Донская кровь



Казак, ты с кем? С нами или с ними?

Юлия ГОНЧАРОВА  
Ростовская область

Январь 2014-го отмечен в календаре печальной датой. 95 лет назад Оргбюро ЦК РКП(б) приняло Циркулярное письмо об отношении к казакам. На Дон пришел красный террор. Началось повсеместное уничтожение казачества — выселение, конфискация имущества,

расстрелы. Только за годы Гражданской погибло более полумиллиона казаков.

Революцию казаки приняли по-разному. Подавляющее большинство (85%) выступили за белых и лишь 15% встали под красные знамена. Однако после первого года жизни при Советах, когда начались расстрелы и передел земли, против новой власти восстали и те немногие, кто поначалу принял ее лояльно.

4

МАРИНА КОНДРАТЬЕВА: «Раньше спектакль был драгоценностью, а не потоком»



7

ЕДИНАЯ РОССИЯ  
Союз художников представил 2000 работ в ЦДХ



8

МАШКОВ  
ОПЯТЬ ПОСТАВИЛ НА 13



10

ИГОРЬ ЖИЖИКИН:  
«У каждого свой Вий»



13

16  
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Елена Ямпольская  
главный редактор  
газеты «Культура»

## Здоровья желаем

Год культуры, который, будучи всего лишь объявленным, немедленно стал предметом любовных столкновений — от дискуссий до потасовок включительно, — наконец начался. Более того, один месяц из двенадцати, считай, по-зади. И прошел он — январь — путающе тихо. Гаадо. Благопристойно. Про вышеупомянутый год уже не спорят. Из-за него не соряется. О старте его отчитываются спокойными информерами: состоялся концерт, организована выставка, план мероприятий утвержден, губернатор на открытии подчеркнул...

Год культуры — то, что вы и думали. Год культуры — то, чего мы боялись. Культура отдельно, реальная жизнь отдельно. Для продвинутых (и притом вежливых) — фольклор Мацуева. Для абсолютного большинства — «Елки 3», тошнотворный басковско-киркорский утар новогоднего ТВ, и в противовес веселью — информационный поток петарда в руках пятилетней девочки, граната, брошенная пьяным водителем в сотрудников ДПС... Плюс — простые русские слова, которые произнес по всем этим поводам простой русский народ.

Лично у меня в Год культуры есть одно упование. Связано оно с перечнем президентских поручений по итогам заседания Совета по культуре. Точнее, с пунктом первым этого перечня: «Администрация Президента Российской Федерации совместно с Советом при Президенте Российской Федерации по культуре и искусству обеспечить разработку проекта Основ государственной культурной политики. Срок — 1 апреля 2014 года. Ответственный: Иванов С.Б.».

Тут сразу три знаковых слова. **Политика** — то есть сознательная, продуманная, выстроенная программа действий. **Государственная** — значит, культура возвращается в оборот стратегически важных факторов, может быть, даже факторов национальной безопасности. Ну и, конечно, **Иванов** — саишком значимая фигура, чтобы забивать ему голову расписанием выставок-концертов. И даже зарплатами библиотечкарей либо протекающими крышами музыкальных школ.

Три обнадеживающих маркера сигнализируют: культура перестает быть синонимом искусства. Более того: а вдруг (первое апреля — никому не верю, но помечтать-то можно) в грядущих Основ — в преамбуле, скажем — найдется место целям и смыслам? Ведь пригодных для смыслообразования и целеполагания документов у современной России мало. Буквально нигде зафиксировать, ради чего мы живем — не каждый в отдельности, но все вместе. Так давайте пропишем это в Основы культурной политики, а? Можно без пафосных слов про имперские амбиции либо возрожденные мугучей державы. Например, так: главной целью государства российского является здоровье его граждан. Физическое и психическое. На это в ближайшие годы будут брошены основные силы и средства.

Здоровье, понятно, определяется не оборотом болыничных койкокомств, а увеличением продолжительности жизни, повышением рождаемости, динамикой снижения ССЗ, облегчением криминальной обстановки — как без этого? Будь здоров сам, заботься о здоровье близких и пойми, что самочувствие соседа, а равно соседских детей касается тебя напрямую. Ибо, если будет нас много — крепких, сильных, долго живущих, то и возрождение Отечества не за горами.

Не причини зла, не навреди, не вгоняй в стресс. **Мы не конкуренты в борьбе за выживание, мы — члены единой команды под названием «Россия».** Не садись пьяным за руль, не торгуй поддельными лекарствами, не бросай человека без помощи, не загрязняй землю,

воздух и воду. Торгуешь, бросаешь, свинчишь? Пеняй на себя. Ты на целую страну наплевал. Ты коллективному будущему враг. И нет у тебя отныне в этой самой стране никаких перспектив.

В такую сетку координат культура вписывается самым естественным образом. Что, если не культура, отвечает за благоприятный эмоциональный фон — принципиальнейшее условие психического здоровья нации? Кому как не культуре заниматься единением общества, воспитанием личности, поисками героя? Песни, от которых легче на душе, фильмы, после которых жить хочется, — когда это бывало с нами в последний раз, не напомним? Случайно, что ли, президент наигрывает, а целый зал физиков подтягивает «Московских окон негасимый свет», творение Хреникова и Матусовского 1956 года выпуска?..

Где сегодня массовая — в лучшем смысле слова — культура, равно удовлетворяющая и дворника, и академика? Нет ее. Редкие проблески живого, человеческого таланта глотнут между крайностями. С одной стороны — тотальная обдлывающе-отупляющая жвачка, с другой — культура нишевая, тусовочная, незначительная по всеобщей известности и охвату, однако весьма громкая. Искусство кукиша в кармане. «Фи» государству — за государственный же счет, как это было совсем недавно в МХТ имени Чехова, где творил режиссер Богомолов.

**Цель культуры должна находиться за пределами культуры.** Пусть государство четко объявит эту цель. И тогда многие ныне зудящие вопросы снимутся сами собой.

Мы перестанем биться головой об отечественное ТВ, не в силах совладать с «особенностями экономики данной отрасли». Поскольку экономика отдельно взятой индустрии не может противоречить интересам страны в целом.

Мы прекратим тревожно перешепываться: а как воспримут Основы культурной политики сами деятели культуры, не вспыхнут ли бунты?.. У государства нет никаких специальных обязательств перед культурной сферой. У него есть ответственность за благополучие граждан, воспроизводство населения и сохранение России на геополитической карте мира. Ответственность эту делит с государством любая гражданка. Если ты социализирован, значит встроены в систему общих ценностей. Встроены в нее и деятели культуры — прежде всего, претендующие на бюджетное финансирование. Надо выполнить заказ на героя, образец для подражания — вперед. Прими талант, мастерство, владение новаторскими технологиями. Как ученые (в большинстве своем опять-таки тонкие, ранимые индивидуалисты) берутся за оборонзаказ. Есть такие профессии — Родине помогать.

Культура неотделима от образования, медицины, экологии, спорта, управления. Красота нынешней новогодней Москвы — торжество культуры. Высыпанный кучами реагент на тротуарах — полное отсутствие оной. Фанатичная борьба с курением в спивающейся стране — имитация культуры. Причем опасная имитация: человеку с гангреной руки маникюр не делают. И не надо говорить, что тут как раз и проявляется высшая забота о частном здоровье. Табак — на мой вкус, вещь отвратительная, но все же менее вредная, чем хаос, фальшь и отсутствие логики. На махорке страну спасли и восстановили. Притворством никого не победишь и ничего не построишь.

Так или иначе, 2014-й, культурный, — не время для показного благолепия. Заполним его страстными поисками смыслов. Чтобы не было потом мучительно больно за бесцельно прожитый год.

# Минкульт отменит визы

Анна ЧУЖКОВА

Министр культуры РФ Владимир Мединский провел брифинг по поводу начала перекрестного Года культуры России — Великобритании. Официально Год откроется 8 февраля в Сочи.

В программе — кинонедели, театральные гастроли, выставки современного искусства, научные конференции и даже туристические форумы. Культурный обмен должен происходить на паритетных началах, то есть затраты страны-участницы делят поровну, — объяснил министр. «К сожалению, при организации ряда обменных годов мы столкнулись с тем, что российская сторона берет на себя несоразмерно больше расходов, — констатировал Мединский. — Особые привилегии, которые некоторые наши европейские партнеры выторговывают, являются следствием комплекса неполноценности, повившегося у нас в 90-е. Только ради того, чтобы посмотреть британский спектакль, мы готовы заплатить за все... И даже не пытаемся грамотно продавать свое искусство за рубежом».

**культура:** Это заявление Вас побудило сделать конкретные нарушения в ходе организации перекрестного Года Россия — Великобритания?

**Мединский:** Мы столкнулись с несоблюдением принципа паритетного участия сторон. И намерены его восстанавливать. Как выяснилось, это не первый случай. Подобную проблему обнаружил при сотрудничестве с еще несколькими странами. По сути, федеральный бюджет берет на себя большую нагрузку, чем партнерская сторона. Или это нужно делать осознанно и называть не перекрестным годом культуры, а продвижением российского искусства за рубежом, или вовсе не делать.

**культура:** Новая позиция Минкульта повлияет на объем программы?



**Мединский:** Не исключено, что программа незначительно сократится. Может быть, мы примем меньше английских спектаклей. По предварительному плану гастроли финансировались полностью из нашего федерального бюджета. Надеюсь, британская сторона найдет спонсоров, тогда баланс будет восстановлен.

**культура:** Почему из списка мероприятий вычеркнуто проведение Масленицы на Трафальгарской площади?

**Мединский:** Этот праздник в Лондоне имеет огромное количество спонсоров, в том числе из русской диаспоры, проживающей в Вели-

британии. Не понимаю, для чего федеральному бюджету брать на себя дополнительную нагрузку.

**культура:** Предстоит большая театральная программа. Российские постановки увидят в Глазго, Манчестере, Ливерпуле, Бирмингеме. Почему английские театры не едут в наши регионы? География перекрестного года охватывает лишь обе столицы. И только фестиваль Макдонаха пройдет в Перми.

**Мединский:** Сейчас этот вопрос уточняется, мы активно приглашаем британские постановки в провинцию. Программа имеет тенденцию к расширению. Регионы готовы взять на себя значительную долю финансирования. Но опять же подчеркнем — долю.

**культура:** По случаю Года культуры Россия облегчит въезд иностранным гражданам. Расскажите об этом подробнее.

**Мединский:** Обсуждается безвизовый режим на 72 часа для транзитных пассажиров. Этот законопроект разработан Минкультом и уже принят Думой в первом чтении.

**культура:** Он касается только британских граждан?

**Мединский:** Нет. Список стран будет утверждаться отдельно, но Великобритании, конечно, планируем в него внести.

**культура:** Английская сторона подобные меры примет?

**Мединский:** Нет. Хотя, насколько мне известно, МИД и Михаил Швыдкой соответствующее обращение подготовили и направили им.

**культура:** В Великобритании уже сейчас наши сограждане могут пребывать 24 часа без визы.

**Мединский:** Да, но за сутки тяжело подготовиться к спектаклю. А тем более — сыграть в нескольких городах. Мы предложили ввести для всех участников перекрестного года упрощенную схему получения виз. И пускай они будут бесплатными. С обеих сторон. Это не то, на чем должна зарабатывать паспортная служба.

## Русская Троица в Париже

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**В резиденции посла РФ во Франции состоялась презентация проекта российского православно-духовно-культурного центра. Его возведут на набережной Сены в непосредственной близости от Эйфелевой башни.**

«Мы следуем важнейшим православно-канонам в строительстве храма с пятью куполами, — подчеркнула автор проекта, видный французский архитектор Жан-Мишель Вильмотт. — Мы уверены, что весь комплекс гармонично впишется в уникальный городской пейзаж».

Как отметил посол России во Франции Александр Орлов, это событие сопоставимо по значимости со строительством моста Александра III в Париже, который более столетия символизирует дружбу двух стран.

Возведению центра предшествовала непростая и подчас драматическая история, рассказал журналистам управляющий делами президента РФ Владимир Кожин. Первоначально в конкурсе, где было представлено более ста проектов, победил испано-французский архитектор Маноло Хуньес-Яновский. Однако мэр Бертран Деланоз «по эстетическим соображениям» выступил против.

Тогда за помощью обратились Жан-Мишель Вильмотту, хорошо известному в России (хорошее интервью зодчего нашей гзете было опубликовано в № 11 от 29 марта 2013 года). Проект Вильмотта получил одобрение российской и французской сторон, включая парижскую мэрию. Французская пресса отмечает гармоничность замысла, чистоту ли-



ний, следование традициям и вместе с тем современность архитектурных решений. Сам архитектор рассказал, что показывал проект патриарху Московскому и Всея Руси Кириллу, который лично карандашом внес некоторые коррективы.

«Новый храм XXI века во Франции — знаковое событие для всех россиян и, в частности, для потомков первой русской эмиграции, — заявил «Культуре» исполнительный президент ассоциации «Франко-русский диалог» князь Александр Трубецкий. — Он станет одним из главных символов нашего присутствия во Франции, центром притяжения для парижан и туристов, будет содействовать распространению православия».

Вокруг храма расположатся три здания. Одно предназначено под семинарию, другое — для проведения встреч, конференций и выставок, в третьем разместятся библиотека и русско-французская школа. Высота зданий — 18 метров. Центральный купол храма вознесется на 35 метров.

В строительстве предполагается использовать так называемый «бургундский» камень, из которого, в частности, построены Собор Парижской Богоматери и Лувр. Через территорию центра пройдет открытая для всех пешеходная улица длиной 115 метров.

Сооружение центра начнется в июне 2014-го и продлится не более двух лет. Контракт на строительство подписан с крупнейшей французской компанией Bouygues.

Что касается храмовых интерьеров, Кожин сообщил, что внутренним убранством и прежде всего росписями займется петербургская компания, которая будет работать с Bouygues.

Управделами президента не стал озвучивать стоимость всего проекта, однако эксперты называют цифру в 100 миллионов евро. Не считая 70–75 млн, уплаченных за землю. Ожидается, что финансирование пойдет с привлечением спонсоров. Возможно участие и русских, живущих в Париже.

Будущее имя храма пока не известно. Однако орган французских католических кругов газета «La Croix», ссылаясь на свои источники, сообщает, что, скорее всего, храм освятят в честь Святой Живоначальной Троицы.

## Не плати и спи спокойно

Доходное МЕСТО

**2014 год обещает стать весьма богатым на новации в области налогового законодательства. Отдельные поправки в правовую базу вступили в силу с 1 января, но по карману рядового гражданина они не ударят.**

Начинать лучше с приятного. Изменилась система выплат так называемого налогового вычета. Если ранее его можно было получить один раз с двух миллионов рублей, которые вы затратили на покупку недвижимости, то теперь их разрешили «растягивать» на несколько сделок. Продали одну квартиру, добавили, купили другую, потом еще раз... Все затратные при этом средства в пределах тех же двух миллионов подлежат ча-

стичной компенсации. Правда, при этом законодательно лимитированы вычеты с уплаченных по ипотечным договорам процентов. Теперь это не более трех миллионов. Ипотека стала менее выгодной.

Налог на роскошь не ввели, когда это произойдет — пока не определено. К тому же 99% россиян он не коснется. По предварительным данным, к VIP-жилью собираются причислить хоромы площадью от 1000 кв.м. Аналогично с автомобилями. Правда, здесь новый порядок уже вступил в силу. Но и он большинства граждан не касается, простые люди такие транспортные средства не покупают. Если новая машина стоит 3–5 миллионов, то установленную ставку (расчитываемую в зависимости от мощности мотора) положено умножить на 1,5–10 миллионов — коэффициент 2. 10–15 миллионов — 3. А чтобы нувориши не жульничали, правительство, исполняя

поручение президента, обязало Минпромторг до 1 марта 2014 года опубликовать на сайте «официальные» ценники на всеские Ferrari, Porsche и прочие Bentley.

Переход налогообложения недвижимости физических лиц на так называемую «кадастровую» стоимость объектов откладывается. Не готовы базы данных, не закончен учет и переучет, ценообразование туманно. Пока что удалось справиться только с торгово-офисными помещениями, которыми владеют юристы. Тут хотя бы есть более-менее внятные ориентиры стоимости, налажен документооборот. Примечательно, что производственные помещения оставили в покое, и это правильно.

Неприятный момент для простых россиян видится пока один — перевод всех граждан на механизм самоначисления по имущественному, транспортному и земельному налогу. Если сегодня вам

не приходит уведомление из ФНС, ничего платить не надо. Объект по той или иной причине просто не стоит на учете в службе. Регистрационные палаты порой месяцами производят перерегистрацию прав собственности, а потом вовремя не передают сведения о ней. Базы данных ГИБДД о смене владельцев транспортных средств тоже не всегда «бьются» с информацией в компьютерах ФНС.

Видимо, именно поэтому о самоначислении — с санкциями для граждан за саботаж — пока говорят как о проекте. Положим, на авто не приходит налог. Но в законопроекте значится, что гражданин будет обязан лишь информировать налоговые органы о своем «неучтенном» имуществе. Проинформировал, а извещения снова нет. Кто виноват? Начнут суды, в которых налоговая новация просто может утонуть.

Нильс ИОГАНСЕН



Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители

главного редактора:

Владимир Перекрест,

Григорий Резанов

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане,

Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине,

а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии

Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 14-01-00250

Подписано в печать 23 января 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.20

# Страх не было. Был голод

В Петербурге я планировал встретиться с несколькими блокадниками, поговорить о том, как им удалось выжить в те дни. Но то ли здоровье подвело (все-таки меньше 85 никому из моих предполагаемых собеседников не было), то ли и через 70 лет им было тяжело рассказывать о цене, заплаченной за жизнь, но несколько встреч сорвалось. Спас ситуацию директор Театра имени Комиссаржевской Вадим Зайцев, познакомивший меня со старшей и одной из самых известных актрис Петербурга — Галиной Короткевич. Сейчас ей 92, она провела в осажденном Ленинграде всю войну, выступала перед бойцами в составе фронтовых бригад и до сих пор на сцене. Задействована в двух спектаклях — «Утоли моя печали» и «Шесть блюд из одной курицы».

Поначу кандидатура удивила: актриса? Ведь блокада в нашем сознании — это страшные испытания: голод, холод, непрекращающиеся бомбежки, люди, едящие кошек и собак, а порой и друг друга. Так вспоминают очевидцы, пишут историки... И вдруг — артистка, пусть даже блокадная. Даже интересно стало — как же выглядели кружева на фоне крови и гари?

Узнав, что в Питере находится корреспондент «Культуры», она тут же вызвалась приехать в театр, благо недалеко — от Черной речки, где находится ее дом, две остановки на метро. А мы тем временем беседуем с Вадимом Зайцевым, блокада прошла и через его семью.

— Мои родители были эвакуированы из Ленинграда, но здесь оставались родственники, — говорит Зайцев. — Все вокруг меня пропитано блокадной темой. Начиная с нашего театра, который родился в тяжелом 1942-м и до сих пор в народе называется «блокадный театр»...

А еще мы поговорили о крамольном. Правильным ли было решение удерживать город любой ценой? Почему не сдали его? Может, тогда не погибло бы 780 тысяч мирных жителей. Вот в 1812 году Кутузов отдал Москву Наполеону, а потом русские войска гнали французов до Парижа.

— На одной чаше весов — сотни тысяч погибших, на другой — сам город, носивший имя Ленина, что было символично, — рассуждает Зайцев. — Сдалась бы Ленинград — вера в победу могла пошатнуться. Люди каждый день слышали из репродукторов: «Ленинград держится. Ленинград борется», и это вдохновляло бойцов на фронте, рабочих в тылу. Если не уступают Ленинградцы, то и мы выстоим. Это понимали и в самом осажденном городе: нужно держаться. Каждому на своем месте.

**«А ну-ка, Галя, станцуй!»**

— Вас как зовут? — поинтересовалась шупленькая, словно девочка, очаровательная женщина. — Меня называют Галяй, как все здесь зовут.

Выглядит Галина Петровна и впрямь потрясающе для своих лет. Живые темные глаза выдают бойкий темперамент. Хорошая, но не броская косметика. Элегантный жакет с множеством медалей («Это я специально для вас надела»), строгие черные брюки, туфли на высоком каблуке. Быстрым шагом, постукивая каблучками, она повела меня по какому-то театральным лестницам и переходам, по пути раскланиваясь с актерами и служащими театра. Мимходом — женские секреты:



Жители осажденного города расчищают Невский проспект от снега и льда. 1943



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС

даря этому женщины смогли выжить в суровую зиму.

А еще Галина Петровна добрым словом вспоминает шофера Женьку Хучева, который тайно вывез ее маму из блокадного города. По тем временам история не вполне законная, но кто возьмется судить! Евгений Хучев возил в Ленинград топливо и, заехав по просьбе Галины к ее маме, увидел, что женщина едва жива. Тогда солдат погрузил женщину в пустую бочку из-под керосина и без разрешительного пропуска вывез ее из города в расположение воинской части, которая дислоцировалась в деревне Кобона на берегу Ладожского озера. Судьба была благополучна к бывшей певице Музыкомедии — командир узнал ее по довоенным выступлениям на сцене и принял на службу машинисткой при штабе бригады.

— Женья подорвался на mine, а следы Саши Назарова затерялись, — вздыхает пожилая женщина. — И самое главное, что они ничего не требовали за свою помощь, делали это абсолютно бескорыстно. «Ты живи, Галя, живи», — повторяла они.

— Галина Петровна, а как же фронтовые романсы? Наверняка, ухаю было не на одну роту...

— Знаете, ничего такого я даже не замечала во время войны, — отмахивается без тени кокетства. — Я танцевала, и ничего другого было мне не нужно. Наверное, это чувствовалось, поэтому признаний в любви я тогда не получала, и романов не было. И пошлость меня обошла стороной, хотя в блокадном городе у многих был соблазн отдать свою честь за банку тушенки...

После войны Галина Короткевич закончила театральный институт. Играла в театре, снималась в кино, получила звание народной артистки России. В спектакле «Миллионерша» ее видел весь Ленинград. — «Комиссар-живе» постановка шла 687 раз! А главная роль в экранизации пьесы Розова «Весна в Москве» принесла ей всесоюзную славу. «Меня узнают даже таксисты, — смеется актриса. — А когда говорю им, что зарплата у меня 18 000 рублей, то vezet бесплатно».

Она осталась такой же, какой была в молодости — живой и целеустремленной. Свою прекрасную форму объясняет блокадной закалкой. «Мне фронтовики завещали жить, вот я и живу, в том числе и за них. Наше поколение было воспитано на радости жизни, наверное на этом и держимся. Просто нужно уметь понимать человеческую беду и сочувствовать ей — тогда и у тебя все будет хорошо».

... 27 января Галина Петровна, как обычно, поедет на Пискаревское кладбище. Положит красные гвоздики к Вечному огню. Поможит. Вспомнит свою блокаду. Шелвала беззвучно губами, перечислит всех погибших и умерших друзей. А потом поедет в «блокадный театр» — читать стихи своей любимой Ольги Берггольц на театральном вечере, посвященном 70-летию снятия блокады. Кстати, замечание: «Никто не забыт и ничто не забыто!» — это ее стихи.



### Блокадная находка

Казалось бы, все документы блокадной поры найдены и изучены. Тем более ценной представляется находка, сделанная на днях сотрудниками Военной исторической библиотеки Генерального штаба ВС РФ на Дворцовой площади при подготовке здания к ремонту — более ста фотографий блокадной поры, сделанных фронтовыми корреспондентами, офицерами и бойцами Красной армии в период 1941–44 годов. Ранее они нигде не экспонировались, так как по ошибке, допущенной более полувека назад, хранились в фондах документов советско-финской войны. Теперь эти уникальные фотографии будут показаны гостям библиотеки Генштаба. На выставке, посвященной 70-летию полного освобождения города от блокады, помимо фотодокументов, предстанут и подлинные карты штаба Ленинградского фронта, боевые листки соединений и воинских частей Красной армии, газеты блокадной поры и сделанные в те дни детские рисунки.

Иногда мы даже смеялись, но скорее это был нервный смех, так смеются люди, избежавшие смерти, — с грустью улыбается моя собеседница.

Осенью 1941 года их бригаду командировали с концертом в деревню Мышкино. На подъезде к Пулково наткнулись на разбитый бронепоезд, вокруг пули свистят. Артисты растерялись, и тут к ним подбежал офицер с пистолетом в руке: «Куда, мать вашу?» — «Как в Мышкино проехать?» — растерянно спрашивает шофер. «Прямо по шоссе, километров пять, валите живо отсюда, сейчас немец пристреляется!» — кричит офицер. Проехали совсем недалеко — из кустов красноармейцы с винтовками. Артисты говорят: мол, концертная бригада, едем в Мышкино. «Немедленно назад, перестреляют вас!» — кричат бойцы. Оказалось, что там уже немцы.

**«Не волнуйся за меня. Я все равно умру»**

— Иногда мы даже смеялись, но скорее это был нервный смех, так смеются люди, избежавшие смерти, — с грустью улыбается моя собеседница.

Осенью 1941 года их бригаду командировали с концертом в деревню Мышкино. На подъезде к Пулково наткнулись на разбитый бронепоезд, вокруг пули свистят. Артисты растерялись, и тут к ним подбежал офицер с пистолетом в руке: «Куда, мать вашу?» — «Как в Мышкино проехать?» — растерянно спрашивает шофер.

Осенью 1941 года их бригаду командировали с концертом в деревню Мышкино. На подъезде к Пулково наткнулись на разбитый бронепоезд, вокруг пули свистят. Артисты растерялись, и тут к ним подбежал офицер с пистолетом в руке: «Куда, мать вашу?» — «Как в Мышкино проехать?» — растерянно спрашивает шофер.

Осенью 1941 года их бригаду командировали с концертом в деревню Мышкино. На подъезде к Пулково наткнулись на разбитый бронепоезд, вокруг пули свистят. Артисты растерялись, и тут к ним подбежал офицер с пистолетом в руке: «Куда, мать вашу?» — «Как в Мышкино проехать?» — растерянно спрашивает шофер.

Осенью 1941 года их бригаду командировали с концертом в деревню Мышкино. На подъезде к Пулково наткнулись на разбитый бронепоезд, вокруг пули свистят. Артисты растерялись, и тут к ним подбежал офицер с пистолетом в руке: «Куда, мать вашу?» — «Как в Мышкино проехать?» — растерянно спрашивает шофер.

Осенью 1941 года их бригаду командировали с концертом в деревню Мышкино. На подъезде к Пулково наткнулись на разбитый бронепоезд, вокруг пули свистят. Артисты растерялись, и тут к ним подбежал офицер с пистолетом в руке: «Куда, мать вашу?» — «Как в Мышкино проехать?» — растерянно спрашивает шофер.

Осенью 1941 года их бригаду командировали с концертом в деревню Мышкино. На подъезде к Пулково наткнулись на разбитый бронепоезд, вокруг пули свистят. Артисты растерялись, и тут к ним подбежал офицер с пистолетом в руке: «Куда, мать вашу?» — «Как в Мышкино проехать?» — растерянно спрашивает шофер.

Осенью 1941 года их бригаду командировали с концертом в деревню Мышкино. На подъезде к Пулково наткнулись на разбитый бронепоезд, вокруг пули свистят. Артисты растерялись, и тут к ним подбежал офицер с пистолетом в руке: «Куда, мать вашу?» — «Как в Мышкино проехать?» — растерянно спрашивает шофер.

приступы смеха. На следующий день опять на передовую...

Обычно выступление на переднем крае длилось не более сорока минут — ровно столько продолжался обеденный перерыв у немцев, когда они прекращали вести обстрел. Нужно было уложиться. Чтобы сбегать минуты для выступления, передевались еще под огнем, под огнем же и уезжали с передовой. Однажды задержались — бойцы попросили исполнить еще один танец. Педаanticные немцы не стали дожидаться окончания концерта. Артисты едва успели запрыгнуть в полугорку, как неподалеку прогремел взрыв — в кюльча разорвало лошадь, а осколки прошли прямо над головами. «Лошадь съела потом, — буднично говорит Галина Петровна. — Жалко животину, но еды не хватало даже на фронте».

Артистам бригады повезло — начальник фронтового дома Красной армии, к которому они были приписаны, полковник Лазарев, каким-то чудом сумел перевести их на солдатский паек. «До этого у нас были карточки служащих — это верная смерть», — говорит Короткевич. — Иногда на передовой даже офицерам пайком могли угостить. Там еще шоколад был, он очень спасал от голода».

Галина Петровна помолчала, вспоминая, видимо, вкус тех военных паек.

— Я откушу кусочек, — продолжает она, — а остальное откладываю, чтобы передать с окской маме, которая жила на Невском проспекте. Мы-то в доме Красной армии обитали на казарменном положении».

Галина Петровна помолчала, вспоминая, видимо, вкус тех военных паек.

Галина Петровна помолчала, вспоминая, видимо, вкус тех военных паек.

Галина Петровна помолчала, вспоминая, видимо, вкус тех военных паек.

Галина Петровна помолчала, вспоминая, видимо, вкус тех военных паек.

### Марш непокоренных

Парад, посвященный 70-летию снятия блокады, станет самым масштабным в городе на Неве за последние четверть века.

— В нем примут участие более полутора тысяч военнослужащих Санкт-Петербургского гарнизона, дислоцированных в Петербурге и Ленинградской области, а также курсанты военных учебных заведений, — сообщил «Культуре» официальный представитель Западного военного округа полковник Олег Кочетков. — Будет задействовано более ста единиц исторической и современной боевой техники.

Без «руки Москвы» не обошлось. Танки времен Великой Отечественной войны «Т-34» и самоходные установки «СУ-100» доставлены в северную столицу из музея бронетехники в подмосковной Кубинке. А фронтовые обмундирования (шинели, бушлаты, полушубки, гимнастерки) — равно как и точные муляжи винтовок Мосина, автоматов

ППШ и пулеметов Дегтярева, будут именно те, которые использовались в прошлом году во время реконструкции на Красной площади парада 7 ноября 1941 года. Знамя Победы тоже привезут из Москвы. Во главе колонн пронесут и копии боевых знамен фронтов Красной армии, участвовавших в освобождении города на Неве — Ленинградского, Волховского и 2-го Прибалтийского.

В исторической части парада задействуют курсантов Военно-медицинской академии имени С.М. Кирова, которые будут одеты в форму солдат Красной армии образца 1943 года и форму дивизии Ленинградского ополчения. Курсанты Военного института (инженерно-технического) Военной академии материально-технического обеспечения пройдут в форме моряков Балтийского флота образца 1942 года. Прибыл для участия в параде и батальон морской пехоты Балтийского флота из Калининграда.

Современная техника будет представлена местными воинскими частями. Впервые за последние четверть века по Петербургу проедут танки «Т-72Б3». Жители и гости го-

рода смогут увидеть все основные образцы боевой техники сухопутных войск — «БТР-82А», боевые машины пехоты «БМП-3», броневые автомобили «ГАЗ-233014 «Тигр», самоходные артиллерийские установки «Мста-С», зенитно-ракетные комплексы «Панцирь-С1» и «С-300», оперативно-тактический ракетный комплекс «Искандер». В общем, так же представительно, как и на Красной площади.

Одна из особенностей парада — участие гусеничной техники. На брусчатке Дворцовой площади и асфальте Невского проспекта танки не пойдут — есть угроза разрушения дорожного покрытия. Поэтому местом для парада выбран проспект Непокоренных, проходящий мимо мемориального Пискаревского кладбища, где похоронены сотни тысяч погибших защитников и жителей Ленинграда. Тренировочные смотры техники проводили на бетонных плитах старого военного аэродрома, а на проспекте Непокоренных танки решили доставить на специальных трейлерах.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

**1** — В первый год после революции Советская власть на Дону продержалась недолго и не успела распространиться по всей казачьей территории, — рассказал «Культуре» заведующий лабораторией казачества Южного научно-го центра РАН, доктор исторических наук Андрей Венков. — Было создано всего сто Советов, а хуторов было больше тысячи. Всевеликое Войско Донское обвело мобилизацию, и большевики с Дона выжили.

Но ненадолго. Дело в том, что собственного оружейного производства на Дону не было, снабжала Тула, которая оказалась в то время под большевиками. Стволы казакам стали поставлять немцы. Но в ноябре 1918-го и в Германии началась революция. Приток оружия вовсе прекратился, казаки остались без патронов. Часть полков (не без влияния большевистской агитации) бросила фронт и разошлась по домам. Красная армия начала активное наступление и, практически не встречая сопротивления, дошла до Донца и Маныча, были заняты три четверти Донской области. Но мира с казаками не получалось. Красный террор в этих краях был особенно кровавым.

**О чем умолчал Шолохов**

Некоторые историки говорят о генотипе — пожалуй, справедливо. В апреле 1919-го была создана специальная организация Донбюро РКП во главе с Сергеем Сырцовым. Подписанная им резолюция предполагала уничтожение всех верхов казачества, распыление путем мобилизации и переселения рядового казачества, подрыв экономики станиц — конфискация орудий труда, скота, продовольственных запасов, даже запрет на ловлю рыбы в Дону. В регион было решено направить переселенцев из Центральной России. «Само существование казачества с его укладом жизни, привилегиями и пережитками, а главное — умением вести вооруженную борьбу представляет угрозу Советской власти», — бил тревогу Сырцов.

Ворошилов, а потом и Сталин напрямую гнали линию: пока всех казаков не перебьют, мира на Дону не будет. Расстреливали даже стариков и старух.

— За первый месяц после директивы о расказачивании в станицах Верхнего Дона было уничтожено более трехсот человек, — продолжает Венков. — Но казаки — не тот народ, который добровольно подставит лоб под пулю. Массовое восстание началось со станицы Вёшенской, где расстреляли 12 человек. Советские решили погасить польхнувшею пламя кровью. Ленин писал о «свирепой и беспощадной расправе».

Вот как рассказал о тех событиях Михаил Шолохов в романе «Тихий Дон»: «Закипел Верхне-Донской округ. Толкнулись два течения, пошли вразброд казаки, и понесла, завертела колесоверть. Молодые и которые победней — мялись, отмачивались, все еще ждали мира от Советской власти, а старые шли в наступ, уже открыто говорили о том, что красные хотят казачество уничтожить поголовно».

Примечательно, что о многих эпизодах Шолохов сознательно умолчал, в чем и признался в письме Горькому от 6 июня 1931 года: «Я нарисовал суровую действительность, пришедшую в станицы восстанию; причем сознательно упустил такие факты... как бессудный расстрел в Мигулинской станице 62 казаков-стариков или расстрелы в станицах Казанской и Шумилинской, где количество расстрелянных казаков (б. выборные хutorские атаманы, георгиевские кавалеры, вахмистры, почетные старичные судьи, попечители школ и проч. буржуазия и контрреволюция хutorского масштаба) в течение 6 дней достигло солидной цифры — 400 с лишним человек...»

Расстрел полагался не только за участие в антибольшевистских выступлениях, но и за «прикосновенность к разговорам и мятежам», в обиходе это формулировалось, как «знал, но не донес». Поскольку мужчины воевали, а женщины, старики и дети возили им патроны и еду, получалось, что участвовали все. Однако всех уничтожить невозможно. Поэтому реввоенсовет Южного фронта решил ограничиться «только» хutorскими атаманами, офицерами, полицейскими,

а также всеми, у кого будет найдено оружие. Но какой же казак без оружия? Оно было практически у каждого. Так начались массовые расстрелы.

— Родителей убили сразу, двух сестер насильничали, а потом закололи штыками, а шестилетнего мальчонку в одной рубашке выкинули из дома на мороз: мол, сам околеет, — такой рассказ очевидца тех событий привел мне директор фонда «Казачье Зарубежье» историк Константин Хохульников. — Как при таких зверствах было относиться к Советам? На борьбу встали все от мала до велика.

Примечательно, что в штабе Донской армии (воевавшей за белых) не знали о казачьих волнениях в тылу противника. Узнав же, срочно послали туда самолет на разведку. Вот что доложили Войсковому Кругу побывавшие в восставших районах летчики Донской авиации Бессонов и Веселовский: «В одном из хutorов Вёшенской старому казаку за то только, что он в глаза обзвал коммунистов мародерами, вырезали язык, прибили его гвоздями к подбородку и так водили по хutorу, пока старик не умер. В станице Каргинской забрали 1000 девушек для рывья окопов. Все девушки были изнасилованы и, когда оставшие казаки подходили к станице, выгнаны вперед окопов и расстреляны... С одного из хutorов прибежала дочь священника со «свадьбы» своего отца, которого в церкви «венчали» с какой-то. После «венчания» была устроена попойка, на которой попа с попадшей заставили плясать. В верхов казачества была замеслена вся деревня...»

15 000 вооруженных казаков сражались с красными не на жизнь, а на смерть. Почти половина из них — более 7 тысяч — погибли. Уже находясь на грани поражения, повстанцы все же смогли соединиться с Донской армией, вытеснили красных с территории Области Войска Донского и отбили Царицын (ныне Волгоград).

— Это уникальный случай, когда народное восстание увенчалось успехом, — говорит Венков. — Повстанцы добровольно вошли в Белую армию, и Деникин направил войска на Москву. Но этот поход потерпел фиаско...

**«Испанка», голод, продрозверстка**

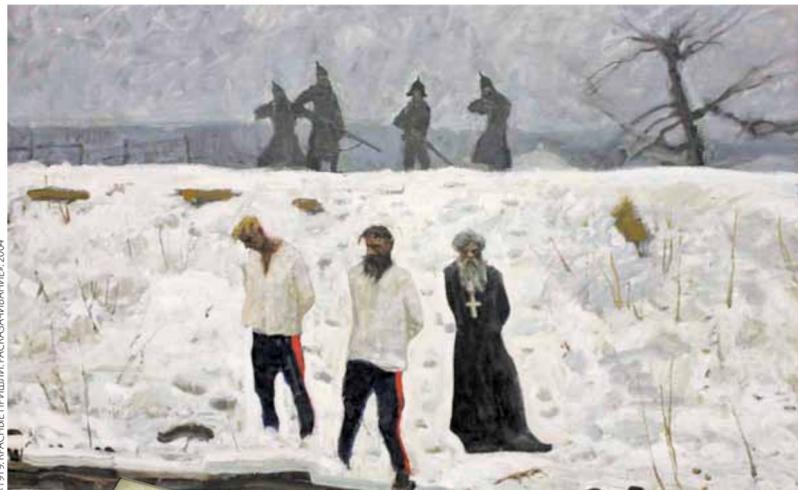
Принято считать, что Дон — сплошь казачий. На самом деле это не так. Казаки составляли лишь 43% населения, при этом в их владении находилось 80% земли в Области Войска Донского. При рождении казаку обязательно полагалась надел. По сравнению с крестьянским он был больше в пять раз. Казачий двор, где было десять голов скота, считался бедным. Казаки держались обособленно, «руку дружки» тем, кто приехал на Дон из других регионов России и с Украины, не протягивали. Наоборот, стычки на бытовом уровне возникали постоянно. Поэтому неудивительно, что большинство жителей Дона — это были крестьяне, поддерживали линию партии. Редко когда казак шел на соседа-казака, в основном расказачиванием занимались пришлые. Дносы, грабежи, захват земли... Люди начали скрывать свою принадлежность к казачеству.

Потери донцов были огромны. 250 тысяч — почти все взрослые мужчины, погибли в Гражданскую. Еще столько же убито мирного населения — старики, женщины, дети. По территории восемь раз проходил фронт, был голод, эпидемия «испанки», которая выкосила еще часть населения. В 1920-м — продрозверстка, на следующий год — снова голод. На хutor в 600 дворов оставалось всего шесть лошадей. Землю некому было обрабатывать, люди начали умирать. Небольшую часть казаков удалось переселить. Около двух тысяч мобилизовали в Красную армию. Многие подались за рубеж.

В 1922 году Советы объявили амнистию, и около 20 тысяч донских казаков вернулись на родину. Но уже в 1927-м их всех посадили. По официальной статистике, в 1926-1927 годах половина мужского населения Дона — молодежь в возрасте до 16 лет. Взрослых выкосили. Кого не убили в Гражданскую, расстреляли в годы коллективизации, включая и тех, кто воевал за красных. Очередная волна репрессий прокатилась по Дону в 1937-м...



# Донская кровь



Российская Социалистическая Федеративная Советская республика Москва. Крестьянский Совет Народных Комиссаров № 3679. 19 апреля 1920 г. СТРОГО СЕКРЕТНО Пред. В.Ч.К. тов. Дзержинскому УКАЗАНИЕ На иск. № 2226/Д от 10.04.1920 года.

Задача органов В.Ч.К. заключается в том, чтобы само слово «казачество» исчезло из русского языка раз и навсегда. На протяжении всей российской истории казачество выступало в роли палача рабочего класса. Советская власть должна беспощадно и повсеместно уничтожать и карать казачество как враждебный пролетариату класс.

Пред. Сов. Народных Комиссаров: подпись (Ульянов-Ленин)

— В Вёшенской, — рассказывает Андрей Венков, — также уроженец тех мест, — практически не осталось мужчин. Никто из моих предков по мужской линии не умер в своей постели. Погибли на войне, были расстреляны, сгинули в тюрьме. Как-то к моей бабушке приехала подруга. Поздно вечером мы пошли ее провожать,

**Вместо лампасов — камуфляж**

Сегодня, согласно последней переписи населения, казаков столько же, сколько было до революции. Это что касается количества...

**Т**ы до сих пор в моих платьях ходишь!» — такие разговоры можно услышать среди соседок



ТАК ХОЗЯЙНИЧАЮТ БОЛЬШЕВИКИ ВЪ КАЗАЧЬИХЪ СТАНИЦАХЪ

и в темноте с ней поздоровался хромой старичок. Она не отреагировала. Это оказался некто Гусев, который принимал участие в расказачивании. Он остался чуть ли не единственным мужчиной в станице. Все его знали, помнили, но боялись. А моя старая прабабка Меланья Васильевна видела лишь одну причину поражения казаков: «Надо было лучше воевать, а не брехать фронт и расходиться по домам». Да и коллективизация не обошла нашу семью. Далеко не все конфискованное имущество пошло на пользу государства. «Ты, старая тварь, до сих пор в моих платьях ходишь!» — такие разговоры можно было услышать среди соседок.

По соседству с администрацией Ростова-на-Дону располагался штаб возрожденного Всевеликого войска Донского. Сегодня в войске более 140 000 человек. Далеко не все из них потомки тех, дореволюционных, казаков. Здесь можно встретить и русских, и украинцев, и даже чеченцев, чьи предки воевали с казаками. В войсковых рядах — главы районных и местных администраций, члены муниципальных казачьих дружин, учащиеся детских корпусов, школ и училищ... Казачество стало модным — красивая яркая форма, офицерские чины, статус.

Да и живут донские казаки сегодня не только на Дону. Структуры Войска Донского есть и в Волгоградской, Воронежской, Липецкой, Калужской, Тульской и Астраханской областях, в Калмыкии, на территории Белоруссии и Украины. Поддерживаются отношения с донскими казаками, живущими в США, Франции, Германии, Болгарии, Аргентине, Канаде, Австралии и ряде других стран.

Ни один праздник, ни одно официальное мероприятие не

обходится сегодня без казаков. С июня 2013-го войсковому командирует новый атаман — заместитель губернатора Ростовской области Виктор Гончаров. Работы у него много, заставить атамана на месте корреспонденту «Культуре» не удалось — Гончаров был в Волгограде, встречал Олимпийский огонь. Под охраной казаков фаекал путешествовал по Ростову, затем путь донцов лег в Сочи, где они будут следить за порядком во время Олимпиады.

Охрана порядка, как и век назад, — «конек» казачьих дружин. Это даже прописано в областном законодательстве — участвуют в патрулировании территорий и выставлении постов, проведении рейдов, карантинных, аварийно-спасательных и других мероприятий. Урегулируют межэтнические конфликты. Результат есть. В целом уровень преступности на много

ниже, чем на «смешанных» территориях. Охраняют и нравственный микроклимат: например, в казачьих поселениях вы не найдете религиозных сект. ... Я шагаю по улицам Старочеркасской. Сегодняшняя станица — совсем не та, что была во времена «Тихого Дона». Ни ржание лошадей, ни девичьих песен по-над Доном. Как и везде в России, молодежь здесь тянется в города, традиции теряются.

Здесь у ребят проходит уроки по истории родного края. А летом для детей планируется устройство «Покровскую экспедицию».

— Это будет лагерь для юных казаков и казачек, где ребята смогут приобщиться к донским традициям, овладеть казачьи

— Ситуация в сельской местности крайне тяжелая, остались одни старики, — вздыхает Венков. — Должна быть разработана государственная программа поддержки казачьих поселений, ее можно было бы включить в федеральную программу развития отечественного туризма. Я считаю, крайне необходимо делать это, потому что казачьи поселения — островки стабильности, а казаки — те люди, на которых испокон веков государство могло положиться.

Станица стала обычным дачным поселком. Зимой большинство кирпичных домов пустует, люди живут в ростовских квартирах. Приезжают на лето — подышать свежим воздухом, искупаться в старице Дона.

Те же казаки, что остались в станице, занимаются сельским хозяйством. Как и их прадеды носят военную форму. Но не ту, с лампасами да фуражками, а современный камуфляж — так удобнее.

**Казачата и «Витязи»**

В километре от Старочеркасской, на берегу старого русла Дона, расположился культурно-исторический комплекс «Казачий Дон». Вот здесь как раз и воссоздан весь колорит казачьей станицы. Курени, пристань, конный и скотный дворы — все так, как в нашем представлении должна выглядеть станица. В центре Покровское подворье — храм, трапезная, музей.

Сюда не только туристы, но и сами донцы приезжают, чтобы познакомиться со своей историей. Тут проходят народные гуляния, приуроченные к православным праздникам. Причем исключительное в традиционном казачьем стиле: выступление фольклорных коллективов, военно-исторических клубов, демонстрация казачьей джигитовки, парад кадетов, разнообразие забавы. Рассчитаны праздники на отдых всей семьей. Дети и взрослые получают здесь ответ на вопрос «Кто такой казак?».

Руководитель и создатель проекта Игорь Семенов — человек верующий. Поэтому «Казачий Дон» стал местом, где пытаются возродить исконные донские традиции и духовность. А казачество, говорит Семенов, всегда было неммыслимо без духовного начала. Ведь девиз казаков — «За веру, Дон и Отечество».

— Первое, на что обращаешь внимание, подъезжая к Старочеркаску, — это храмы, — акцентирует мое внимание руководитель проекта. — В каждой станице есть храм, но только здесь их пять, и каждый уникален. Старочеркасс — особое место, духовное, историческое, это невозможно не чувствовать. Каждые выходные летом к нам приезжают до тысячи человек. Круглый год мы принимаем автобусы со школьниками группами.

Здесь у ребят проходит уроки по истории родного края. А летом для детей планируется устройство «Покровскую экспедицию».

— Это будет лагерь для юных казаков и казачек, где ребята смогут приобщиться к донским традициям, овладеть казачьи

ми воинскими навыками и умениями, научиться верховой езде, освоить народные ремесла, — говорит Игорь Владимирович. — И, конечно, особое внимание будет уделено православию и духовно-нравственному воспитанию казачат. Мы ориентируемся на опыт движения «Витязи», которое было образовано в 1934 году в Париже. Через «Витязей» прошли тысячи детей казаков-эмигрантов, и это помогло даже вдали от Родины сохранить русский язык, культуру, православную веру.

**Возвращение домой**

Казакам-эмигрантам посвящен расположенный здесь же Музей казачьего зарубежья — подобный, уверяли меня, в мире больше нет. Большинство экспонатов, связанных с Гражданской войной и исходом казаков, собран уже упоминавшийся Константин Хохульников. Коллекция книг и журналов на разных языках, бесценные фотографии и пластинки рассказывают о культурных и научных достижениях казаков за границей.

Начинается музей с карты Российской империи. Почти все территории — от Сибири до Крыма — были присоединены усилиями казаков. Живописные полотна рассказывают об их роли в самых значимых моментах российской истории: Куликовская битва, Азовское осадное сидение, Бородинское сражение. И, конечно, исход за рубеж. В начале XX века эмигрировало порядка 100 000 казаков. В основном в Турцию, Болгарию, Сербию. Оттуда — в Германию, Австрию, Чехию, США, Чили, Парагвай, Аргентину... Всего — 38 стран.

— Казачье зарубежье XX столетия оставило потомкам богатейшее культурное наследие, — рассказывает Константин Хохульников. — В современной России оно пока мало известно.

Боле двадцати казачьих хором выступали по всему миру. Казаки-ученые дарили свои изобретения другим странам, а не родине. Чернобрывые казачки покорила Голивуд. Виртуозная джигитовкой наши соотечественники поражали французов и англичан...

— Среди эмигрантов было очень много образованных, талантливых людей, — рассказывает Константин Николаевич. — Казачьи-эмигранты проявили себя в культуре, науке, военном деле. Среди них были выдающиеся инженеры, врачи, путешественники. Большинство из них были преданы души потере Родины, но понимали, что возвращение в СССР равнозначно смертному приговору. Так, кто возвращался, сразу оказывались в лагерях.

Отдельный стенд посвящен поддержавшему Гитлера генералу Петру Краснову. Да, и это было — из песни слов не выкинешь. Рядом картина очередного кровавого события в жизни казачества — выдача в Аиенце. Согласно договоренностям Ялтинской конференции, англо-американские союзники обязались выдать СССР после окончания войны всех перемещенных лиц. Союзники перевыполнили обязательства, выдав и значительную часть эмигрантов первой волны, которые не были советскими гражданами. Из окрестностей Аиенца в СССР было депортировано свыше 22 500 казаков, в их числе и Петр Краснов.

На соседней стене — портрет и выписка из протокола по делу Харлампия Ермакова. Внизу лаконичное «растрелять». Именно этот казак стал прототипом главного героя шолоховского романа.

На IV Всемирном казачьем конгрессе была принята резолюция о том, что надо делать все возможное, чтобы вернуть в Россию культурное наследие казачьего зарубежья — все архивы.

В последние годы неоднократно поднимался вопрос о массовых репрессиях и духовном подавлении казачества в СССР. Об этом и о необходимости возрождения казачества говорил и Владимир Путин.

Ясно, что возродить казачество в том виде, в каком оно существовало, уже не удастся. Однако ясно и другое: сегодняшняя Россия остро нуждается в людях, которые стояли бы на страже устоев нашего народа, не допускали его вытеснения и исконных территорий, особенно в южных регионах, и главное — для кого это было бы не работой «от и до», а образом жизни. Как когда-то у казаков.



Проверено ВРЕМЕНЕМ

В «Культуре» стартует рубрика, посвященная юбилеям отечественных фильмов, которые дороги не одному поколению зрителей. Сегодня мы вспоминаем картину Ивана Лукинского «Иван Бровкин на целине» — она вышла на экраны 55 лет назад, 23 января 1959 года.



Молодым надо объяснить, что такое целина. Нераспаханые степи, покрытые естественной растительностью, чаще всего сравнивают с прериями. Однако на Диком Западе освоением земель занимались более полувека. У нас же послевоенная нужда и нехватка продовольствия заставили страну поднять целину всего за несколько лет. Не остались в стороне и кинематографисты студии имени Горького.

После выхода в 1955 году фильма «Солдат Иван Бровкин» вся страна распевала хит композитора Анатолия Лепина и поэта Алексея Фатьянова «Если б гармошка умела все говорить, не тая, русая девушка в кофточке белой, где ты, ромашка моя?» Актеры получали мешки писем, а исполнитель главной роли Леонид Харитонов купался в популярности (после концерта во Владимире поклонники подняли на руки легковой автомобиль с любимым артистом и пронесли по улице до самой гостиницы). Но главное — зрители требовали продолжения.

Самая жизнь подсказала авторам сюжетный ход — в стране возобновилось начатое еще Петром Столыпиным освоение целинных и залежных земель. Так что, завершив службу, солдат Ваня Бровкин — по зову сердца и призыву партии и комсомола — отправляется на целину. Но сначала в Адамовский район Оренбургской области, в совхоз «Комсомольский» поехал на разведку сценарист Георгий Мдивани и описал все, что увидел. Целинники жили не в палатках, а в собственных домах, питались не где придется, а в уютной столовой. Однако автор не зря опасался, что фильм примут за искусную декорацию. Коллеги обвинили создателей картины в незнании действительности. Григорий Чухрай в мемуарах писал, что Иван Пырьев, вырвав у Мдивани одно из народных благодарственных писем, «засунул себе в рот, разжевал и выплюнул, а затем сказал: «Ты что, хочешь нам рот заткнуть этими письмами? Думаешь, никто не знает, кто и где эти письма пишет?» Большой режиссер и, кстати, автор фильма-мечты «Кубанские казаки» не знал или не хотел верить, что целинники обесценились солидными пособиями, подъемными на постройку дома в размере 10 000 рублей на 10 лет (из них 35% суммы государство брало на себя) и освобождались от сельскохозяйственного налога сроком от 2 до 5 лет.

Сегодня удивляет другое. Оппоненты, обвиняя Лукинского в лакировке действительности, не услышали по-настоящему крамольных для того времени реплик. Допустим, маму Бровкина (Татьяна Пельцер), причитающую: «На кого ж ты меня покидаешь, чем же я перед тобой провинилась?! Не для того тебя растила, чтобы ты меня на старости лет покинул!», — можно понять. Да и девушку главного героя Любушу (Дая Смирнова), которая не поехала с ним, обидевшись, что Бровкин даже не посоветовался, выбирая их общую судьбу, — тоже. Но ведь и председатель колхоза (Сергей Ближников), словно не читая постановлений Политбюро и правительства, заявил: «Солдатик наш! Он плевал на нас и айда на целину!» А первые слова, которыми встретили вновь прибывших: «Романтики! Энтузиасты! Ну, ничего, скоро вы отсюда драпать будете!» И едва ли не самый обаятельный персонаж картины — Захар Сильч, бывший механик торгового флота в исполнении Михаила Пугачкина — обаятельный плут, а вовсе не передовик производства.



Кстати, один из мальчишек, промелькнувший в сцене свадьбы Захара и Полины, через много лет, после сельхозинститута, вернулся на работу в родной совхоз. В трудные времена перестройки и многочисленных реформ Петр Тейхриб руководил акционерным обществом «Комсомольское», был главой администрации Адамовского района. Теперь это советник губернатора Оренбургской области.

Зато в комедии тонко выписана линия дружбы народов. Армейский друг Бровкина — маленький казах Мухтар Абаев (Танат Жайлибеков) трогательно влюблен в статную докторшу Ирину Николаевну (Софья Зайкова). В бригаде Ивана трудится искусный портной — латыш Юрис Лейманис (Юрис Леяскалнс).

Говорить о том, что Мдивани сочинил, а Лукинский снял прямолинейную агитку, никак нельзя. Жаль, что коллеги тогда не заметили и не оценили центральные эпизоды картины, которые укладываются всего в две песни и, изъясняясь современным языком, сделаны в клиповой манере. «Ничего, что виски побелели, но глаза тем же светом горят», — поет под гитару директор целинного совхоза (Константин Сеницын), пока на экране стараниями операторов Валерия Гинзбурга и Льва Рагозина сменяются времена года, показывая, каких трудов на самом деле стоило поднятие целины. А энергично снятая и смонтированная нарезка под песню «На трудных дорогах всегда впереди семья комсомольская наша» уплотнила целый рабочий день до неполных двух минут экранного времени.

Только в 1959 году «Ивана Бровкина на целине» посмотрели свыше 40 миллионов зрителей. Сколько их теперь — никто не знает, диалоги о Бровкине то и дело воскрешают к жизни разные телеканалы.

А лучший, на наш взгляд, отклик на картину Лукинского нашелся на просторах Рунета: «Отсняли этот фильм, и все поехали на целину! Великая сила искусства! Показывают «Дом» — и все думают, что счастье в ничегонеделании и бесконечных разборках».

Вита РАММ

# Литва и Молдова, а может, вернуться?

Вадим БОНДАРЬ

Американский Институт Гэллапа (Gallup) опубликовал результаты опроса, проведенного среди граждан бывших советских республик — как они относятся к распаду СССР. Ответ огоршил американских социологов. Оказывается, только 24% бывших советских граждан увидели в этом положительный момент. В то время как 51% сочли, что крушение СССР причинило вред как им лично, так и республикам (ныне независимым государствам), где они жили.

Для начала предыстория. В одной из давних аналитических передач Би-би-си о Советском Союзе западные эксперты привели такие данные: по итогам I квартала 1983 года объем производства в СССР вырос на 6,3%, а производительность труда — на 4,7%. Комментарий ведущего: «Изменения, которые происходят в Советском Союзе, свидетельствуют о том, что социализм таит в себе такие внутренние резервы, о которых, похоже, не знали и сами советские лидеры». Через два года СССР возглавил новый лидер Михаил Горбачев, и резервы эти оказались невестребованными, канув в Лету вместе с нереализовавшейся их страной.

Больше всего специалистов Gallup поразила срез мнений на Украине и в Молдавии. В «незалежной», вопреки Майдану, 56% опрошенных негативно относятся к исчезновению единой великой страны, и лишь 23% видят в этом пользу. В Молдавии, парафированной соглашением об ассоциации с Евросоюзом, где Конституционный суд признал государственным языком румынский, 42% граждан продолжают видеть в развале СССР больше вреда, пользу же восторжествует 26%. Россияне также не в восторге от «сброса балаааста», как преподносили разделение СССР некоторые демократические политики: 55% респондентов видят в этом вред, лишь 19% — пользу.

Вот так. После двадцати лет культивирования обособленности (перехода на латиницу, лихорадочного поиска собственных исторических корней, уводящих от любой общности с Россией, неистовой религиозной пропаганды с сильной примесью национализма, сведения всех негативных явлений и событий прошлого, а также проблем современности к российской первопринципу) нашлось, наконец, нечто, объединяющее всех. Это позитивное отношение к бывшему единству, и негатив — к современной самостоятельности.

Движение по собственным траекториям развития, с постепенным избавлением от советского наследия, оказалось для народов новоявленных государств дорогой к худшей жизни. Большинство опрошенных бывших советских граждан разочарованы своими постсоветскими правительствами и алчными новыми элитами. Львиная доля их обещаний не материализовалась, что не только усилило ностальгические чувства старших поколений, но и увеличило число поклонников СССР среди молодежи — им тоже захотелось в «сказочную» страну под названием Советский Союз. И дело тут даже не в шоковой экономической терапии, которой либералы лечили «совковую» Россию в девяностых. Дело в общей смене парадигмы.

В декабре 2012-го американская исследовательская организация Pew Research Center обнародовала итоги работы, посвященной изучению того, как граждане Литвы, России и Украины оценивают произошедшие изменения в 1991, 2009 и 2011 годах. Заметим, реформы в данных государствах проводились разными людьми и по различным сценариям. Итак, появление рыночной экономики в 1991-м поддерживали 76%, в 2009-м — 50%, а в 2011-м — уже только 45% жителей Литвы, одной из первых вырвавшейся из «ярма» советской хозяйственной и политической системы. По мнению опрошенных, перемены за последние двадцать лет оказались вы-



## Восточная Европа тоскует по соцлагерю

Мало кто знает, что с теплотой вспоминают доперестроечные времена и в странах бывшего социалистического содружества. Самыми поразительными оказались результаты социологического исследования, проведенного в 2010 году институтом изучения общественного мнения Emnid в Германии. 80% жителей бывшей ГДР и 72% респондентов в ФРГ заявили, что вполне могли бы и сейчас жить в социалистическом государстве. Спустя два десятка лет после падения Берлинской стены и объединения Германии лишь 28% респондентов на востоке страны заявили, что считают обретенную «свободу» главной политической ценностью. Руководство Германии во главе с бывшей активисткой восточногерманского комсомола (FDJ) Ангелой Меркель было шокировано такими результатами. С тех пор о подобных исследованиях в Германии больше не слышно. Но и в других странах результаты не менее красноречивы.

Так, в рейтинге Gallup World, составляемом в трех категориях — «процветающий», «борющийся» и «страдающий» народ, по итогам 2012 года самым страдающим стал народ Болгарии. 39% ее жителей назвали себя несчастными. В топ-5 мировых страдальцев вошли также некогда процветающие венгры. 32% граждан этой страны, которым когда-то завидовали даже в СССР, тоже считают себя несчастными. Румыны с ностальгией вспоминают времена Чаушеску. Аналогичные исследования констатируют то же самое и в большинстве государств, созданных на руинах Югославской федерации, — констатирует сербское издание «Политика Online».

годны политикам (их назвал 91%) и предпринимателям (78%), а не простым людям (20%). 56% респондентов в республике сказали, что последние двадцать лет негативно сказались на качестве жизни. Аналогично ответили 61% россиян и 82% жителей Украины.

По данным российского «Алеада-центра», в 2012 году в РФ было 29% сторонников советской политической системы, а в 2013-м — уже 36%. При этом уменьшился процент сторонников западной демократии (22% против 29%). Социологи также заинтересовались, какая экономическая система кажется россиянам более правильной. 51% назвал модель, основанную на государственном планировании и распределении (в 2012-м таких было 49%). Систему, в основе которой лежат частная собственность и рыночные отношения, в 2012-м поддержали всего 36%, а на следующий год и того меньше — 29%.

Да и другие социологические исследования показывают, что все больше россиян убеждены: причиной экономических трудностей, как прошлых, так и,

возможно, ожидающих нас впереди, стал неправильный выбор пути развития.

Понимание того, что развал единого государства с экономикой, способной выпускать всё — от детских сосисок до луноходов, — превратил бывшие советские республики в глобальную периферию по обслуживанию мирового капитала, становится все более массовым. Отсюда рост ностальгических чувств, романтизация СССР и увеличение центристских настроений, выражающееся в интересе к Таможенному союзу и другим, более тесным видам интеграции.

Отсюда же и растущее противодействие этим настроениям со стороны главных выгодополучателей расчленения СССР. Так, на конференции по правам человека в Дублине 6 декабря 2012 года перед встречей с главой МИД России Сергеем Лавровым госсекретарь США Хиллари Клинтон высказалась относительно Таможенного союза вполне определенно. «Мы знаем, какова цель, и мы стараемся разработать эффектив-

## Почему, по-Вашему, люди хотят вернуться во времена СССР?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Потому что в СССР выполнялись законы, было нормальное образование, здравоохранение, гарантированный заработок и пенсия	35%
Хотят вернуться дураки и лентяи. Сейчас есть умного инициативного человека возможности гораздо больше	3%
Тогда у людей были светлые идеалы. А сейчас у большинства главный объект поклонения — золотой телец. Это путь к вырождению	23%
Не надо куда-то возвращаться. Нужно здесь и сейчас обеспечить и социальные гарантии, и возможность зарабатывать честным трудом	39%

## Олимпийский кордон

Виктор СОКИРКО

Безопасность сочинской Олимпиады будут обеспечивать представители всех российских силовых структур — спецназовцы прошли горнолыжную подготовку, космическая группировка скорректировала орбиты спутников наблюдения, служебных собак обучили

находить любую взрывчатку. Зайствованы армия и флот — к Средиземному морю выдвигается эскадра Северного флота. А тут еще американцы свою помощь навязывают — отправили в Черное море два боевых корабля...

— Об оказании помощи в обеспечении Олимпиады американцев никто не просил, — заверил «Культуру» официальный пред-

ставитель российского ВМФ капитан 1 ранга Игорь Дыгало. — Сил Черноморского флота вполне достаточно для поддержания спокойствия в регионе, а проведенные в прошлом году учения показали, что мы готовы самостоятельно обеспечить безопасность на всех направлениях — морском, воздушном и сухопутном. Впрочем, нахождение американцев в Черном море никто препятствовать не будет. Но и в тер-

риториальные воды России они войти не смогут.

Что касается похода корабельной группировки Северного флота, возглавляемой тяжелым авианесущим крейсером «Адмирал Кузнецов», то его цели и задачи в штабе ВМФ комментировать не стали. От Средиземного моря, где будет находиться группировка, до Черного — рукой подать. Они смогут контролировать в том числе и перемещение американских судов. Од-

новременно в их зоне ответственности будут находиться побережье и прибрежные воды Сири.

Кстати, есть и другая версия нахождения американских кораблей в Черном море — это события в украинской столице. Янки любят отираться поближе к тех мест, где пахнет жареным. Вполне возможно, что Крым и Севастополь интересуют их гораздо больше, чем Сочи и Олимпиада.

1 — Так мы проходим специальный предмет — «Техника и технология материалов монументальной живописи», — поясняет Виктор Звягинцев, проректор по учебной работе МГАХИ. — Нет, промахов здесь не бывает (в ответ на недоумение: а если студент ошибется, как потом исправлять?). Эскиз заранее утверждается комиссией.

Институт считает себя правопреемником Московского училища живописи, ваяния и зодчества и ведет летоисчисление с 1843 года. После ряда преобразований, успев побывать и ВХУТЕМАСом, и ВХУТЕИИном, в 1948 году тогдашний МГХИ получил имя Василия Сурикова. Как утверждает нынешний ректор Анатолий Любавин, не случайно.

— В основе нашего подхода лежит московская школа. Не представляю, каким другим именем можно было бы назвать институт. Пусть Суриков и приехал в Белокаменную из Санкт-Петербурга, но как художник он все-таки состоялся в Москве.

Учеба у нас проходит не совсем типично. В Суриковский институт редко попадают сразу после школы — сначала, как правило, набирают руку в художественных училищах и лицеях.

— Для нас важно даже не подготовить студентов профессионально, — рассказывает Олег Ардимасов, выпускник МГАХИ, проработавший долгие годы проректором, а теперь преподающий рисунок в театрально-декорационной мастерской. — С этим прекрасно справляются училища. Наша задача — воспитать художника.

Успешно прошедшие творческий конкурс, пока, к счастью, существующий в МГАХИ, первые два года получают необходимую базу, а на третьем курсе расходятся по мастерским к выбранным педагогам. Сама мастерская — небольшая аудитория с фамилиями преподавателей на двери и суровой табличкой «Не входить! Обнаженная модель».

— Подождите, сейчас загляну — говорит проректор. — Спрошу, можно ли корреспонденту зайти.

Натурщики в институте — отдельная история. В советские годы, как рассказал декан факультета скульптуры Галим Долгомбетов, государство обеспечивало каждого студента отдельной моделью. Сейчас, увы, это непозволительная роскошь.

Получив разрешение, осторожно заходим в аудиторию. Лежащая на диванчике дама, повернувшись спиной, сердито запрещает фотографировать не только ее, но и портреты, написанные студентами. Другая женщина, белокожая с рыжими волосами, едва прикрывшись халатом, с интересом следит за нами. Оказалось, Мария, обладательница бутничелеской внешности, работает натурщицей всего погоды: «Мне всегда говорили — с твоей фактурой нужно позировать. Как-то на улице незнакомец обратился — я художник, вот Вас бы писать...»

Подобные детали учебного процесса выглядят экзотично лишь для обывателей. Изнутри все кажется скучнее и рутиннее.

— У художников жизнь достаточно однообразна. Целый день привязан к холсту, — подтверждает Олег Ардимасов.

Уже на подготовительном отделении задается серьезный темп: учеба пять дней в неделю, с девяти тридцати утра. Профессия не самая легкая: запахи лака, растворителя, глиняная взвесь в воздухе в скульптурных мастерских. При этом в последние годы в институт идут в основном девочки. «Правда, в этом году на факультет скульптуры взяли много мальчиков — лишь три барышни поступили, — рассказывает Галим Долгомбетов, обходя вместе со мной мастерские. — В мое время ситуация кардинально отличалась. Девушек среди студентов почти не было».

Заходим в одну из аудиторий. На постаменте — смешливая женщина в сарафане и платке, в классе — пять-шесть студенток и один молодой человек. Худенькая девчушка сосредоточенно вырезает фигурку из дерева.

— Это совсем не тяжело — уверяет пятикурсница Аня Дворник. — Если руки устанут — есть электронные инструменты.

Гендерный крен — общая проблема творческих вузов. Он произошел по социально-экономическим причинам. Профессия художника сегодня мало востребована, прокормиться ею трудно, и мальчики выбирают другие специальности. К тому же в МГАХИ сейчас нет военной кафедры.



## И мой «Сурок» со мною



Прочем, встречаются и удачные примеры. Вот Александр Купаля, попавший в аспирантуру к Зурабу Церетели. Теперь он преподаватель МГАХИ и сценарист в театре Et Cetera:

— Учиться в нашем институте одно удовольствие. Трудно поступить? Не очень. Не сравнить с

теми сложностями, которые начнутся потом...

Что ждет их дальше, трудный вопрос. Как быть этим ребятам, уже на первом курсе рисующим как профессионалы, в ситуации, когда на аукционах платят миллионы долларов за работы не умеющего держать кисть Дэмиана Херста?

— Об этом часто спрашивают, — смеется Лилия Палаатник с подготовительного отделения. — Но я же девушка, если кто, могу выйти замуж за миллионера!

— К сожалению, студенты меняются, — констатирует Олег Ардимасов, работающий в МГАХИ с 1967 года. — Они с детства прагматики. А очень жаль. Художник должен быть идеалистом, даже дурчак. Иначе творчество станет математикой.

Впрочем, фанатиков и идеалистов хватает и сейчас. «Мне хотелось бы оставить след в истории», — тихо отвечает на вопрос о будущих планах пятикурсник Дмитрий Рясков, показывающий нам мастерскую своего руководителя, Александра Рухавишикова. Огромные глиняные фигуры, накрытые тряпками, молчаливо следят за посетителями.

— Я мечтаю сделать вклад в искусство, — вторит ему первокурсница Катя Иванова, с которой беседа позже, и в другой аудитории. — Иначе зачем вообще учиться на художника? А получится или нет... Это же мечта! Она может быть недостижима.

Впрочем, где-то в недрах «Сурка» скрываются и прагматики. «Загляните в 320-ю аудиторию, там интересно», — подсказывает один из студентов. Вновь пускаюсь в путь по светлым коридорам. Кое-где стоят огромные недорисованные картины — у студентов-монументалистов работы не всегда помещаются в мастерские.

320-я оказывается совсем небольшой. Привычных натюрмортов здесь и правда нет, что объяснимо: руководитель мастерской — Айдан Салахова. Четверокурсник Андрей Архи-

пов пишет фрагменты микеланджелевского Давида: справа герой изображен во всей мужской красе, слева — без половых признаков.

— Картина посвящена противостоянию цензуры и искусства — отчасти на эту идею меня натолкнула реставрация Большого театра, — поясняет Андрей. — Как вы помните, Аполлоно прикрыли одно место, хотя он без стыда демонстрировал его в советское время. Вообще на первом-втором курсе хотел стать классическим художником. Теперь думаю, хоть знание старых мастеров и необходимо, но жить лучше в актуальном художественном контексте. Мне интересна наша мастерская тем, что здесь можно заниматься и инсталляциями, и видео, и фотографией... К тому же Айдан Салахова привлекает студентов к работе в своей галерее.

Трудно предположить, какая жизнь ждет каждого из них: что станет с этими элитными кадрами, прошедшими сложный отбор (конкурс в МГАХИ в среднем — пять человек на место) и получившими академическую школу, в мире арт-рынка, далекого от проблем эстетики. Хочется посоветовать им быть реалистами и требовать невозможного. Тем более что, несмотря на сложную для творчества новейшую эпоху, в МГАХИ ежегодно толпы абитуриентов: «Я люблю сам процесс рисования, — говорит Анна Беленкова, студентка подготовительного отделения, уже второй раз пытающаяся поступить. — Не знаю, как у меня дальше сложится судьба, кем стану и чего добьусь. Но краски, кисти и холсты я никому не отдам».

ФОТОГРАФИИ АНАСТАСИЯ РАГОДИНОЙ



«Комедия ошибок» (ок. 1591)

Бесчувственная, изобретательная, неправдоподобная путаница, не блещущая особым дарованием», — Энтони Берджесс. «Слегка банальная и старомодная пьеса», — Питер Акройд. «Комедия ошибок» не принадлежит к тем драмам, которые сделали бессмертным Шекспира», — Фаддей Зелинский. Звучит как приговор. Зато реклама делает тот факт, что это, вероятно, первый комедийный опыт классика. Да, здесь еще нет самостоятельной драматургии, зато уже узнается блестящий слог. А мотивы из этой пьесы встречаются в признанных шедеврах — «Двенадцатой ночи» и «Укрощении строптивой».

«Комедия ошибок» написана по образцу плавтовских «Менехмов». Впрочем, и античный драматург был в выборе сюжета не оригинален, почерпнув вдохновение в греческой сказке о разлученных близнецах. В версии Плавта, они выросли вдали друг от друга, но случайно оказались в одном городе и стали причиной большой путаницы. Герои так полюбили народ, что надолго остались в его памяти. Наряду с Арлекино в комедии дель арте ренессансную публику развлекал Менегино. Может, какая-то из поздних версий сюжета добралась и до английских подмошек? Ранние исследователи скорее готовы были допустить это, нежели самостоятельное знакомство Шекспира с античным текстом. Широко известно высказывание современника Бена Джонсона о драматурге: «Латинский язык знал плохо, а греческий и того хуже».

Шекспир ввел в комедию еще и пару двойняшек-слуг, обострив конфликт. Кстати, у него подрастали близнецы. Гамнета и Джудит крестили в 1585 году (не правда ли, напоминают героев других пьес?). Может быть, они вдохновили взяться за перо? Новые персонажи, братья Дромио, похожи на Меркурия и Сосию из «Амфитриона» Плавта. Одноименный герой присутствовал в пьесе Теренция «Андрия» и тоже раб. Вывод: Шекспир все-таки был хорошо знаком с античной литературой. Известно, что драматург изучал древние языки в школе. Средний школяр той эпохи мог заткнуть за пояс сегодняшнего филолога-латиниста. В произведениях Шекспира более 200 реминисценций из учебника по латинской грамматике.

Тогда чем же объяснить укол Бена Джонсона? Вероятно, тем же самым, что и выпад Роберта Грина, назвавшего Шекспира «вороной-высочкой» — старым, как сам человек, грехом — завистью. Ведь деревенский поэт-самоучка Уилл отбирал хлеб у «университетских умов». Классическая пьеса (в отличие от большинства других произведений барда, здесь соблюдаются три Аристотелевских единства) могла стать ответом на подобную критику — Шекспир утер нос злопыхателям.

Вероятно, он старался закончить пьесу как можно быстрее. И все-таки допустил несколько досадных промахов, которые могли бы послужить очередным поводом для насмешки парням из обгемной тусовки. Например, в Эфесе герои расплачиваются английскими пенсами. Античные имена перемешаны с итальянскими. Да и близнецы, что особенно неловко, получились разного возраста.

Кстати, пьеса отмечена настолько же неудачной (если это слово применимо к творчеству Шекспира) сценической судьбой, сколь и негативной критикой. А началось все с премьеры.

28 декабря 1594 года «Комедия ошибок» игралась в Грейс-Инн — одной из четырех юридических школ Лондона — на грандиозном «Празднике дураков». Дураков оказалось так много (кое-кто из них, видимо, даже затесался в ряды организаторов действия), что сцена почти полностью была занята зрителями, а в зале стоял несмолкаемый гул. «Царила такая суматоха, что невозможно было начать спектакль. Только в полночь удалось навести порядок, и Шекспир с товарищами смогли начать представление», — пишет Александр Аникст. Представление в такой обстановке не клеилось. Говорят, старейшины покинули зал «удрученными и разочарованными», а зрители осаждали сцену, намереваясь расправиться с актерами. Один из дураков засиделся: «Этот вечер от начала и до конца был полным недоразумений и неудач; вследствие этого его стали называть не иначе как «ночь ошибок». Посему студенты-юристы решили организовать шуточное расследование. Следствие показало, что спектакль не удался в результате колдовства».

За всю историю успешных постановок «Комедии ошибок» — единицы. Можно привести в пример советскую телеверсию 1978 года. Правда, несмотря на то, что роли близнецов исполняла звездная пара Козаков и Кононов, большой популярности она не завоевала. Вэст-эндский мюзикл 1976 года, нашему зрителю и вовсе незнакомый, выиграл премию Лоуренса Оливье, что можно считать несомненной удачей. А вообще пьесе ставят нечасто, экранизируют еще реже — уж слишком легкомысленна и неправдоподобна. Пожалуй, поэтому больше всего она привлекает внимание индусов. Такой поворот событий предсказать не мог бы и Шекспир. В Болливуде его первую комедию разыграли минимум пять раз.

Анна ЧУЖКОВА





В. КОРЯКОВ. «ЦВЕТОЧНЫЙ БАЗАР», 2013



В. ИВАНОВ. «ФРЕСКА». ИЗ ЦИКЛА «ОТКРОВЕНИЕ», 2013

## Единая Россия

СОЮЗ художников России представляет масштабный проект «Россия XII». Раз в пять лет лучшие работы отбираются по всей стране, чтобы, как сегодня, их можно было увидеть в залах Центрального дома художника. Чего здесь только нет! Почти монохромные картины классика «сурового реализма» Таира Салахова («Осенний Париж», 2007). Наброски Михаила Курилко-Рюмина — воспитавшего не одно поколение театральных художников («Эскизы к спектаклю Гри-

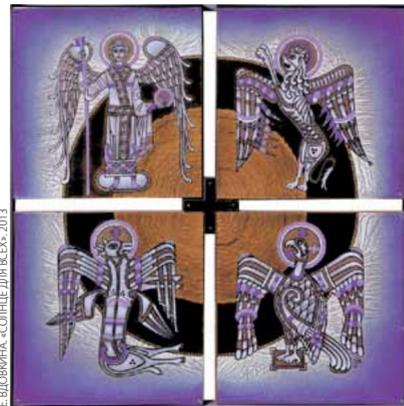
боедова «Горе от ума», 1951). Тонкие автолитографии Ольги Дудиной — лиричные зарисовки московских улиц («Чистопрудный бульвар», 2010). И множество произведений, выполненных в разных жанрах: мерцающие смальтовые мозаики с раннехристианской символикой (Анна Замула, «Живая рыба», 2013), проекты росписей храмов, иконы. Всего — около 2000 работ, рассказывающих о единстве страны куда лучше любых социально-политических обзоров.



А. ПАРШОВ. «ЛЕТО», 2012



Л. ЛИСОВСКИЙ. «ЛЕТНИЙ ВОЯКА», 2009



Е. ВЛЮБИНА. «СОПНЬ ДЛЯ ВСЕХ», 2013

## Девушка с характером



ВАЗА «ЛУНАМЬ» ОКОЛО 1988

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея отмечает юбилей художницы, воплотившей в скульптуре переломные настроения рубежа XIX–XX веков. На выставке «Анна Голубкина. К 150-летию со дня рождения» — более тридцати работ. Судьба этой женщины, обладавшей стальным характером и первой в России вылепившей бюст Карла Маркса, необычна. На скудные родительские средства Анна уехала в Париж, где стала ученицей Родена. У французского гуру Голубкина переняла легкость в обращении с канонами. Ее произведения по-девичьи изящны и при этом вступают в спор с классическими конвен-

циями. Недаром их сравнивают с мятежной живописью Врубеля — те же широкие мазки, неуспокоенность, экспрессия. Она создавала портреты ключевых фигур серебряного века — Андрея Белого, Вячеслава Иванова, Алексея Ремизова. Но особое место в творчестве мастера занимают две последние большие работы, выполненные в 1927 году: бронзовое изображение

Льва Толстого и скульптура «Березка», закончить которую Голубкина, сломленная болезнью, уже не успела.



«ЛЕВ ТОЛСТОЙ», 1927

## Скажи мне, кто твой друг

АНТИЧНЫЕ статуи не были монохромными. Яркую раскраску с них стерло время. Реверанс в сторону этой забытой традиции — гипсовые бюсты в экспозиции «Своевременное искусство. Скульптор Леонид Баранов, его друзья и герои», открывшейся 21 января в выставочных залах Российской академии художеств. Мастер включил в ретроспективу, посвященную собственному 70-летию, портреты своих близких («Мама. Ирина Александровна», 1985) и некоторых коллег («Татьяна Назаренко», 1985), заодно иронично вылепив и себя в футболке и римской на-

кидке («Автопортрет в тоге», 1988). Впрочем, его интерес к классике не ограничивается приемами древнего искусства. В залах — скульптурные изображения Пушкина, Толстого, Достоевского. Как всегда у Леонида Баранова — необычные, словно запечатленные в движении. А их актуальность подчеркивается работами друзей художника — Зураба Церетели, Олега Савостюка, Натальи Нестеровой, Александра Рукавишникова и многих других, создававших вместе особую культурную среду, без которой им всем было бы сложно состояться.



Л. БАРАНОВ. «СОСАННА», 1997



Л. БАРАНОВ. «СОСАННА», 2002

## Инвентаризация эпохи



О. ЯНОВСКАЯ. «МАСТЕРСКАЯ ТОРТОВ», 1937–1939

СОВЕТСКОЕ «прекрасное далеко» — в Новом выставочном зале «РОСИЗО». С 1940 года картины, создававшиеся для грандиозных выставок вроде «Индустрии социализма», но не попавшие в музеи, отправлялись в спецхранлища. Из 28 000 работ в экспозиции «Соцреализм: инвентаризация архива» показано только 30. Основной костяк — художники «второго эшелона». Правда, иногда можно встретить и известные фамилии — например, официального живописца Исаака Бродского («Портрет И.В. Сталина», 1933), картина которого наверняка оказалась в ссылке из-за разоблачения «культу личности».

Еще один мастер — «космист» Борис Цветков, изобразивший рассекающие воздух самолеты («Гидроавиация», 1933). Впрочем, не только футуристические устремления, но и советский быт — местами роскошный — падал на холсты. Например, элегантная дама в красной беретке, придирчиво рассматривающая выуженного из аквариума карпа (Юлий Клевер, «В рыбном магазине», 1938). Собранные в одном зале, эти работы, говорящие даже через повседневные темы о грандиозных устремлениях страны, помогают понять, чем жили и о чем мечтали в ту великую эпоху.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

## Антироссийский пазл

Владимир ХОМЯКОВ

**СОБЫТИЯ** последнего времени разительно напоминают игру в пазлы. Множество разнообразных и, на первый взгляд, не связанных между собой событий, если повнимательнее к ним приглядеться, оказываются частями общей картины.

Не надо быть большим аналитиком, чтобы заметить, что Запад (и США в частности) в последние полгода крепко обиделся на Россию. Списав нас, казалось бы, раз и навсегда со счетов, наши «заклятые друзья» вдруг с удивлением видят, что Россия предотвратила большую войну в Сирии, спасла Украину от банкротства. А тут еще Олимпиада, Путин занимает верхние строчки в рейтингах ведущих мировых политиков... Стерпеть подобное никак невозможно. И вот — «империя наносит ответный удар».

Ни с того ни с сего вечно дравшиеся между собой сирийские «опозиционеры» вдруг в один голос заявляют, что не поедут на мирную конференцию в Женеву, если там будет присутствовать представитель Ирана. Страны, которая, как и Россия, поддерживает законное правительство Сирии. И гордый генсек ООН Пан Ги Мун отзывает уже отправленное Ирану приглашение! Как тут не вспомнить, что этот ужасный Иран только что подписал с Россией возмущившее США соглашение о поставках нефти в обмен на оборудование, фактически заявив тем самым о своих внешнеполитических предпочтениях!

Еще один фрагмент пазла. Вот-вот начнется Зимняя олимпиада в Сочи — красивое событие мирового масштаба. И нате вам — теракты в Волгограде. Дальше — больше. По данным СМИ, угрозы появились и в адрес западных стран — от их же сограждан, воевавших в Сирии и собирающихся вскоре вернуться по домам и все там взрывать. Возможно — с использованием украденного в той же Сирии химического оружия. Ясно, что если подобное произойдет, то Запад тут же потребует введения в Сирию «международных миротворческих войск». Как в свое время — в Югославию. И с теми же, надо полагать, последствиями.

Ну и, конечно же, многострадальная Украина, где «мирные протесты» вылились в бойню с милицией. А началось это, напомним, 19 января — на следующий день после знаковой даты, 360-й годовщины Переславской рады. Мои киевские друзья, находящиеся в центре событий, не сомневаются, что «майдаунам» была поставлена четкая задача — втянуть штурмом правительственных зданий и провозглашение «нового народного правительства», которое немедленно было бы признано Западом. Насчет последнего — сомнений никаких: вспомните Ливию, Сирию и т.д., где добившиеся минимального успеха мятежники немедленно признаются единственной легитимной властью. Впрочем, если и

не получится, непременно будут «невинные жертвы» (в Киеве они УЖЕ появились), вокруг которых СМИ поднимут шум, способный снова вывести толпы на улицы и запустить майдан по второму кругу.

А пока что Совбез США уже выдвинул украинским властям почти ультимативные требования: отменить «антидемократическое законодательство», вывести милицейские отряды, начать диалог с оппозицией. Можно представить, какой вой о вмешательстве во внутренние дела суверенного государства — члена ООН поднялся бы на Западе, если бы нечто подобное в отношении какой-либо страны заявила Россия!

*Все эти события объединяет общая цель: торпедировать внешнеполитические успехи России последних месяцев, предотвратить любое дальнейшее ее усиление, любой прорыв из заложнического при Ельцине полуколониального статуса*

Нетрудно заметить, что все эти, а также многие другие события, объединяет общая цель: торпедировать внешнеполитические успехи России последних месяцев, предотвратить любое дальнейшее ее усиление, любой прорыв из заложнического при Ельцине полуколониального статуса. Вдруг за ней и другие потянутся — и так уж социальные в ряде бывших советских республик дают сенсационный результат: большинство людей жалеют о распаде СССР.

Разумеется, не допустить подобного Запад попытается любыми средствами. Недаром боевики в Сирии пишут на стенах: «Сегодня Сирия — завтра Россия!», а симпатизирующая «майдаунам» либеральная российская тушовка не особо скрывает, что это репетиция будущих событий в Москве. Слава Богу, что у нас нет своей Галицы, откуда можно задешево толпами завозить отморозков и разного рода фашистов. Но драки с ОМОНОм при



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

наличии денег и опыта — а и то, и другое у Запада имеется в избытке — организовать в Москве вполне реально.

Пока же наша доморожденная «пятая колонна» занимается привычным делом — при любой возможности готовит нужные себе общественные настроения. Как делала это во все исторические периоды, предшествующие российским смутам — и в 1917-м, и в 1991-м. К примеру, недавно в «Воскресном вечере» у Соловьева обсуждали вводимые Госдумой дополнительные меры по борьбе с терроризмом. Два профессиональных оппозиционера — господа Митрохин и Гозман — были против. Причем, как всегда, с удивительной логикой. С одной стороны, новые антитеррористические меры вводят никак нельзя, поскольку они ущемляют права граждан. А с другой — надо срочно провести расследование деятельности (читай — очередной погром) ФСБ и поувольнять его руководителей — за то, что... никак не защитят людей от терроризма.

Чего тут больше — запредельной беспринципности или наглого цинизма, сказать сложно. Примерно то же самое они говорят буквально по любой теме. К примеру, ругают власть за «сырьевую экономику», но при этом не упоминают, что навязанное либералами России 20 лет назад встраивание в Западный проект никакой иной роли для нашей страны в так называемом международном разделении труда не предусматривает. Поднимают свою любимую тему борьбы с коррупцией, но почему-то не вспоминают, что тотальная коррупция на всех этажах власти появилась как раз при Ельцине и Гайдаре, в период тотальной «приватизации» общественной собственности. А то еще начнут жалеть пенсионеров, врачей и учителей, параллельно умоляясь требовать от государства «не мешать бизнесу» госрегулированием, налогами на роскошь и ограничениями на вывоз капитала. Лучшее, говорят, сократить до нуля военных бюджет и не прибавлять зарплату правоохранителям...

Каждый делает свою часть общего дела: одни занимаются пропагандой, другие взрывают вокзалы и автобусы, третьи стреляют в Сирии или забрасывают «коктейлями Молотова» киевский «Беркут». И при всей, казалось бы, непохожести, каждый из них — необходимый фрагмент того самого гигантского пазла, который усиленно пытаются сегодня сложить наши вековые геополитические противники. Понятно и то, какая именно картина должна получиться по их замыслу: картина нового мироустройства, в котором существование суверенной России не предусмотрено вовсе. Не знаю, как вас, а меня подобная перспектива ну никак не устраивает.

лично, устами американских сенаторов Янкувичу и его окружению угрожают личными экономическими санкциями за «неправильное поведение», которое выражается всего лишь в стремлении защитить законную государственную власть от путчиков. Да-да, речь о тех самых пресловутых счетах за рубежом, которые теперь, наконец, запретили иметь российским чиновникам.

Казалось бы, это откровенное и грубое применение двойных стандартов, дискредитирующее саму идею демократии и западной цивилизации, но именно в такой деморализации и нейтрализации лидеров государства и состоит главный секрет пресловутой технологии цветных революций. Уличное хулиганье превращается в революционную силу только при вынужденном бездействии представителей государственной власти. Да, крайний — ливийский — сценарий с бомбардировками Украины, к счастью, не грозит. Ядерная Россия этого просто не позволяет сделать. Но египетский разворачивается по полной программе.

Принятие пакета законов, ужесточающих ответственность за уличный разбой, показало, что пока что президент Украины не подался демократическому ракету со стороны Запада. Но неуверенность и опaska разорвать отношения с западными партнерами все же прослеживаются в его действиях. Ближайшие дни покажут, насколько он тверд в стремлении сохранить власть, да и саму целостность украинского государства.



Автор — заместитель директора Института стран СНГ

## Еще раз про Высоцкого

Денис БОЧАРОВ

**25** ЯНВАРЯ — день рождения Владимира Высоцкого. Телевидение в сотый раз повторит любимые фильмы, архивные передачи. Пройдет ежегодная церемония вручения премии «Своя колея». Инные знаменитости в очередной раз высказываются в духе «я и Володя»... А не лучше ли в этот день просто поставить диск с записями Высоцкого?

Случайно подслушанный разговор. Сын спрашивает отца: «Пап, Высоцкий хорошо играл на гитаре?» «Безобразно!» — отрезает отец. В этом диалоге, по сути, квинтэссенция отношения массового слушателя к Высоцкому как музыканту. Феноменальная одаренность и удивительная разносторонность Владимира Семеновича не всегда идет ему на пользу, а порой даже работает против него. Когда человек хорош во многих областях, людям свойственно что-то ему недодавать и в чем-то отказывать. Действительно, подчас нелегко смириться с тем, что кому-то блестяще удается практически все.

Говоря о Высоцком, мы в последнюю очередь вспоминаем о нем как о певце и инструменталисте. Привычнее рассматривать его как правдурба, недооцененного (или, напротив, переоцененного) поэта, отнюдь не великого (хотя и неплохого) артиста. Некоторые договариваются до того, что объявляют Высоцкого честью и совестью нации. Давайте оставим пространственные сентенции в стороне и просто вспомним о том, о чем говорят крайне редко: он был весьма одаренным музыкантом.

В известном телевизионном цикле Эльдара Язынова «Четыре встречи с Владимиром Высоцким» поэт Евгений Евтушенко

высказался примерно следующим образом: «Высоцкий не был ни великим актером, ни прекрасным поэтом, ни выдающимся композитором — на мой взгляд, Окуджава гораздо сильнее по мелодии». Стоп. Отбросим частные пристрастия и не станем проводить сравнительный музыковедческий анализ между Булатом Шаловичем и Владимиром Семеновичем. О вкусах, как известно, не спорят.

*Когда человек хороши во многих областях, людям свойственно что-то ему недодавать. Нелегко смириться с тем, что кому-то блестяще удается практически все*

каждому свое. Но истина в том, что музыкальный талант Высоцкого мало в чем уступал его поэтическому дарованию. Возможно (и здесь автор этих строк рискует быть побитым камнями), именно вокал является главным даром Высоцкого. Не будучи профессиональным певцом, он умеет превратить песню так, что никто не оставался равнодушным. Причем дело здесь не в фирменной «хрипотости» — просто Владимир Се-



Автор — обозреватель «Культуры»

## Включите опцию «любовь»

Елена САРКИСОВА

**В** ОТ СИЖУ и думаю: какое жесткое и глубокое слово обронил с трибуны в общепринятый президент — скрепы. «Российское общество испытывает явный дефицит духовных скреп: милосердия, сочувствия, сострадания друг другу, поддержки и взаимопомощи — дефицит того, что всегда, во все времена исторические делало нас крепче, сильнее, чем мы всегда гордились».

Неспроста обронил. Не иначе, возникла потребность в идеологии. Ведь если обществу нужны скрепы, значит обществу склонно к распаду и больно. В таком случае, больна и семья — как клетка единого организма. И если целостности и здоровью государства и общества угрожают терроризм, наркомания, педофилия, секс-разнузданность, то они же угрожают и семье. И так же, как страна нуждается в защите и скрепах, нуждается в них и семья.

Замечательные слова «милосердие», «сочувствие», «сострадание», но, не будучи наполненными смыслом, они — пустой звук. А смыслом наполнятся тогда, когда каждый спросит себя: «А зачем все-таки я пришел в этот мир»? Дурака валять, заниматься любовью, делать (слова-то какие) детей и деньги или все же — выполнить некое предназначение, высшее небесное задание? Встретить любовь, а не пологового партнера, создать полноценную семью, воспитать, а не только сделать ребенка? Искать Бога. В себе, в других, в мироздании...

В такой внепартийной идеологии все сразу становится на место. Взгляд обращается внутрь себя. И духовность в тезисе президента уже воспринимается не только как религиозная категория, а шире — как миропонимание новой эпохи, по законам которой сострадание, помощь и сочувствие делают жизнь осмысленной и облагораживают душу.

В таком ракурсе духовность — категория личностная и наимагичейшая. Ты знаешь, что за каждое слово и поступок рано или поздно ответишь. В том числе крушением надежд, судьбы и даже жизни. А потому начинаешь жить осознанно, научаясь добру и не причиняя зла.

Но общественная мораль сегодня перевернута с ног на голову. «У вас есть квартира в Москве?

Есть? Мо-ло-дец!» — ежедневно на главном канале изрекает телевизионная свaha. Все, жизнь удалась! Жилплощадь в Москве — мера успеха. Карт-бланш на создание семьи. Хотя всякий, кто покупает в Москве жилье, должен стать объектом повышенного интереса следственных органов. Поэтому что десять миллионов рублей на приобретение главной, по современным понятиям, семейной скрепы заработать «по чеснаку» нереально.

*Предлагаю: всем молодоженам в загсе вручать ключи от новых квартир. Пусть живут и рождают детей. Но задумают разводиться — пусть вернут деньги за квартиру по рыночной стоимости.*

Опция «любовь» за ненадобностью отключалась, опция «секс» и «похоть» заработали на всю катушку, создавая партнерские танцемы: ты — мне, я — тебе. Так легко выжить и решать финансовые проблемы. До первой неувдачи. До первой трудности. Опции «преодоление», «труд души» в бесхитростные рыночные неважные отношения не закладываются.

Когда остывает страсть, остаются уважение и ответственность — скрепы, которые веками держали российские семьи. Если любви изначально нет, уважению неоткуда взяться. Когда же из мира рациональности уходит секс и экономический паритет, остаются агрессия, жестокость и ненависть.

На Ставрополье недавно молодые супруги дошли до ручки: муж

меню был, если можно так выразиться, бесконечно индивидуален. Именно поэтому мы с трудом воспринимаем исполнение его песен другими артистами. А не это ли является главным доказательством музыкального феномена?

Конечно, не стоит идеализировать: многие композиции Высоцкого похожи друг на друга, некоторые даже беззастенчиво у себя же самого и содраны. Но лучшие его произведения изумительны именно в тех случаях, когда не только стихи разят наповал, но и мелодия тоже. Разве можно восторгаться «Лирической», «Балладой о любви», «Утренней гимнастикой», «Балладой об уходе в рай», «Песней о друге» без привязки к музыкальной составляющей?

Есть определенная — и весьма многочисленная — категория поклонников творчества Высоцкого, признающая исполнение его песен исключительно под гитару. Ни в коем случае не в сопровождении оркестра. Эти лукавые «высоцкоманы» отказывают артисту в главном — в умении петь. Ведь Высоцкий, при соответствующем желании и большей лояльности культурных функционеров той эпохи, мог сделать впечатляющую карьеру эстрадного певца. А оркестровые аранжировки только украшают многие вещи Высоцкого. Причем некоторые («Еще не вечер», «Она была в Париже», «Кони привередливые», «Ноль семь», «Скалолазка») без оных теряют и вовсе невыносимы.

Не стоит залезать в философские дебри, отводя Владимиру Семеновичу роль властителя дум и вершителя судеб. Просто слушайте.

ударил жену по голове ноутбуком. Та в ответ схватила кухонный нож и вонзила его благоверному в шею.

У них не было скрепы, чтобы избежать тюрьмы и смерти.

«Голый инстинкт воспроизводства, легко возникающее, но и быстро проходящее влечение пола, без душевно-духовных скреп, «Эрос бескрылый» меньше полагает душевных сил, чем требовательный «крылатый Эрос», — пытался поборница сексуальной революции Александра Коллонтай. Так и есть: современная любовь-морковь — для ленивых душ. А может — для окаменевших.

Предлагаю: всем молодоженам в загсе вручать ключи от новых квартир. Пусть живут и рождают детей. Но задумают разводиться — в обмен на свидетельство о разводе пусть вернут деньги за квартиру по рыночной стоимости.

Скажите, утопия? Двух ставших чужими людей никакая психологика жить вместе не заставит? Как сказать... Событий же материнский капитал росту рождаемости. Почему же квартирная скрепа не удержит от развода? Радости от такого брака мало, конечно, ну так хотя бы думать начнут.

«Лена, наша задача — сохранить либидо! — уводит меня от размышлений подруга, доктор наук, лекция читает в московском вузе. В свои 55 красочка без всякой пластики. — Надо уметь и хотеть гармонизировать мир вокруг себя, оставаться женщиной и в 60, и в 80... Иначе уходит не только интеллект к мужчинам, но и к себе. Второе — страшнее! Надо хотеть нравиться мужчине. Тогда меняются лица, походка и мысли...»

Мысли — это мне понравилось. Все проблемы, равно как их решение, у нас исключительно в голове. Заложил туда мусор: мол, традиционная семья — это старомодно, суррогатные дети — это супер, рожать самой — отстой, сексуальная вездозлоленность — круто, и — всё, направление задано. А желающих протоптать дорожку в ад всегда найдутся. Несчастливо и бездуховно мы живем не потому, что мы плохие, а потому что задано неверное направление. А каждый новый шаг проистекает из точки принятия решения.



Автор — публицист

# Машков опять поставил на 13

Анна ЧУЖКОВА

**МХТ имени Чехова сменил фирменную болотную расцветку на красную в клеточку. Владимир Машков восстановил свой знаменитый спектакль «№13».**

Из яркой шотландки занавес, декорации и костюмы. Зрителям раздают розовые очки в алой оправе, а билетеры надевают нарядные шарфики. Здесь уверены, красный — счастливый, как и чертова дождина. «№13», поставленный в 2001-м, стал самым кассовым в театре. Отвергнутая критиками, постановка крепко полюбилась публике. Сегодня далеко не бедный МХТ решил повторить успех.

Сюжет комедии Рэя Кунни завязан на четырех составляющих: окно, она, окно, покойник. Кстати, под таким названием эта пьеса идет на большинстве российских сцен. Из четырех членов уравнения окно — константа, прочие — переменные. Постав в спектакль волка из знаменитого мультфильма Текса Эйвери. Кричит, краснеет и потеет, пытается угнаться за динамичным сюжетом. До забытого секретаря чиновника дослужился официант Сергей Угрюмов. Его Джордж Пигден и шаг ступить не смеет без дозволения мамыши — не то что в такую историю вляпаться. Новой секретарше — Паулине Андреевой — в очаровательном неглиже играть не нужно вовсе, за нее это делают шикарные ноги и выразительный бюст. Ее ревнивого мужа Игоря Золотовицкого сменил монструозный байкер — Станислав Дужников. Настоящая машина для убийства — дым из-под колес, угрожающая компрессия и неукротимая ярость. А еще премьера — отличный шанс

увидеть Ирину Пегову в нижнем белье. Ее Машков пригласил на роль страстной монашки — сиделки для миссис Пигден. В общем, «№13D» — совершенно новый спектакль под тот же заголовочный джаз. Даже вместо уборщицы — квартет чистоты из звонко щебечущих китайянок. И только тело мужское средних

лет по-прежнему принадлежит Леониду Тимцунику, а гостиницей, как в бывшие времена, заведует Сергей Беляев.

В режиссуре Машкова комедия получилась буквально искромётной. В номере 13 барахлит проводка, взрывается радиодиа, то и дело мигает свет, люстры трясутся и звенят. Юмор уморительный — тоже в прямом смысле слова: человека, не готового смеяться над трусами в сердечко и прочими милыми скабрёзностями два с половиной часа, спектакль уморит до зевоты.

Впрочем, откинув ханжество, стоит признать: вторая версия «№13» получилась куда более зажатой и острой — больше музыки, спецэффектов (под занавес даже зачем-то покажут мультфильм про чайку, прилетевшую из Лондона в Камергерский переулок) и выдумки, а костюмы стали сексипильнее. Не порно, но задорно. Спектакль скроен ладно и профессионально, как бродвейский мюзикл. Каждый трюк отрепетирован, каждый шаг тщательно продуман. Комедия летит с нарастающим темпом, будто снежный ком с горы, ни разу не угодив в яму. И лишь в финале, разбившись о эмпти-энд, этот разухабистый «снеговик» взрывается искрами. И дарит широкому зрителю праздничное настроение, а более взыскательному — вздох облегчения.

Впрочем, откинув ханжество, стоит признать: вторая версия «№13» получилась куда более зажатой и острой — больше музыки, спецэффектов (под занавес даже зачем-то покажут мультфильм про чайку, прилетевшую из Лондона в Камергерский переулок) и выдумки, а костюмы стали сексипильнее. Не порно, но задорно. Спектакль скроен ладно и профессионально, как бродвейский мюзикл. Каждый трюк отрепетирован, каждый шаг тщательно продуман. Комедия летит с нарастающим темпом, будто снежный ком с горы, ни разу не угодив в яму. И лишь в финале, разбившись о эмпти-энд, этот разухабистый «снеговик» взрывается искрами. И дарит широкому зрителю праздничное настроение, а более взыскательному — вздох облегчения.

Впрочем, откинув ханжество, стоит признать: вторая версия «№13» получилась куда более зажатой и острой — больше музыки, спецэффектов (под занавес даже зачем-то покажут мультфильм про чайку, прилетевшую из Лондона в Камергерский переулок) и выдумки, а костюмы стали сексипильнее. Не порно, но задорно. Спектакль скроен ладно и профессионально, как бродвейский мюзикл. Каждый трюк отрепетирован, каждый шаг тщательно продуман. Комедия летит с нарастающим темпом, будто снежный ком с горы, ни разу не угодив в яму. И лишь в финале, разбившись о эмпти-энд, этот разухабистый «снеговик» взрывается искрами. И дарит широкому зрителю праздничное настроение, а более взыскательному — вздох облегчения.

Впрочем, откинув ханжество, стоит признать: вторая версия «№13» получилась куда более зажатой и острой — больше музыки, спецэффектов (под занавес даже зачем-то покажут мультфильм про чайку, прилетевшую из Лондона в Камергерский переулок) и выдумки, а костюмы стали сексипильнее. Не порно, но задорно. Спектакль скроен ладно и профессионально, как бродвейский мюзикл. Каждый трюк отрепетирован, каждый шаг тщательно продуман. Комедия летит с нарастающим темпом, будто снежный ком с горы, ни разу не угодив в яму. И лишь в финале, разбившись о эмпти-энд, этот разухабистый «снеговик» взрывается искрами. И дарит широкому зрителю праздничное настроение, а более взыскательному — вздох облегчения.

Впрочем, откинув ханжество, стоит признать: вторая версия «№13» получилась куда более зажатой и острой — больше музыки, спецэффектов (под занавес даже зачем-то покажут мультфильм про чайку, прилетевшую из Лондона в Камергерский переулок) и выдумки, а костюмы стали сексипильнее. Не порно, но задорно. Спектакль скроен ладно и профессионально, как бродвейский мюзикл. Каждый трюк отрепетирован, каждый шаг тщательно продуман. Комедия летит с нарастающим темпом, будто снежный ком с горы, ни разу не угодив в яму. И лишь в финале, разбившись о эмпти-энд, этот разухабистый «снеговик» взрывается искрами. И дарит широкому зрителю праздничное настроение, а более взыскательному — вздох облегчения.

Впрочем, откинув ханжество, стоит признать: вторая версия «№13» получилась куда более зажатой и острой — больше музыки, спецэффектов (под занавес даже зачем-то покажут мультфильм про чайку, прилетевшую из Лондона в Камергерский переулок) и выдумки, а костюмы стали сексипильнее. Не порно, но задорно. Спектакль скроен ладно и профессионально, как бродвейский мюзикл. Каждый трюк отрепетирован, каждый шаг тщательно продуман. Комедия летит с нарастающим темпом, будто снежный ком с горы, ни разу не угодив в яму. И лишь в финале, разбившись о эмпти-энд, этот разухабистый «снеговик» взрывается искрами. И дарит широкому зрителю праздничное настроение, а более взыскательному — вздох облегчения.

Впрочем, откинув ханжество, стоит признать: вторая версия «№13» получилась куда более зажатой и острой — больше музыки, спецэффектов (под занавес даже зачем-то покажут мультфильм про чайку, прилетевшую из Лондона в Камергерский переулок) и выдумки, а костюмы стали сексипильнее. Не порно, но задорно. Спектакль скроен ладно и профессионально, как бродвейский мюзикл. Каждый трюк отрепетирован, каждый шаг тщательно продуман. Комедия летит с нарастающим темпом, будто снежный ком с горы, ни разу не угодив в яму. И лишь в финале, разбившись о эмпти-энд, этот разухабистый «снеговик» взрывается искрами. И дарит широкому зрителю праздничное настроение, а более взыскательному — вздох облегчения.

Впрочем, откинув ханжество, стоит признать: вторая версия «№13» получилась куда более зажатой и острой — больше музыки, спецэффектов (под занавес даже зачем-то покажут мультфильм про чайку, прилетевшую из Лондона в Камергерский переулок) и выдумки, а костюмы стали сексипильнее. Не порно, но задорно. Спектакль скроен ладно и профессионально, как бродвейский мюзикл. Каждый трюк отрепетирован, каждый шаг тщательно продуман. Комедия летит с нарастающим темпом, будто снежный ком с горы, ни разу не угодив в яму. И лишь в финале, разбившись о эмпти-энд, этот разухабистый «снеговик» взрывается искрами. И дарит широкому зрителю праздничное настроение, а более взыскательному — вздох облегчения.



**«№13D»**  
МХТ им. Чехова, Рэй Кунни  
**Режиссер** Владимир Машков  
**Сценарист** Александр Боровский  
**В ролях:** Игорь Верник, Сергей Угрюмов, Кристина Бабушкина, Паулина Андреева, Станислав Дужников, Ирина Пегова, Леонид Тимцуник, Сергей Беляев, Андрей Бурковский...

## С нее начинался Художественный театр



ФОТО: ЕКАТЕРИНА ЦВЕТАКОВА

На Троекуровском кладбище столицы похоронили легендарного пресс-секретаря МХТ имени Чехова Аллу Юрьевну Шполянскую. Она умерла 17 января на 76-м году жизни, после тяжелой болезни.

Для уроженки Крыма стольный театральный путь начался в знаменитом «подвале» Табакова на улице Чаплигина. Большинство московских журналистов, знавших и почти по-родственному любивших Аллу Юрьевну, познакомились с ней именно в «Табакерке».

Ее труд не выносился на суд публики, но в двух самых успешных московских театрах без Шполянской не могли обойтись. Какое бы мероприятие ни замыслилось, участие, безусловно, лучшего пресс-секретаря Москвы («помощник художественного руководителя по связям со СМИ») — так официально именовалась ее должность) было гарантией широкого резонанса.

Она уже давно ходила с палочкой, однако активную работу не прекращала ни на день. Человек театра — в полном смысле этого слова, живой, горячий, страстный, резкий и отходчивый, искренне преданный Художественному, его большой семье и лично Олегу Табакову, чьи успехи и неудачи Алла Шполянская всегда принимала близко к сердцу.

В ее небольшом кабинете рядом с Основной сценой встречались и раскланивались люди, давно разнесенные жизнью по оппонирующим лагерям. Она умела любить их — разных, не ладающих друг с другом, любить каждого по-своему. Артисты, уже выросшие в мэтров, оставались для нее «Женей», «Вовкой», «Сержей», «Колей». А ведь это Миронов, Машков, Безруков, Цискаридзе... Мобильник вечно разрывался: «Алла Юрьевна, подскажите, помогите...» Попасть на спектакль или репетицию, договориться об интервью, узнать последние новости — для журналистов МХТ начинался со Шполянской.

Энергии хватало на несколько сцен, фестивалей и бесчисленное количество специальных проектов. Помогала Алла Юрьевна и Ярославскому театру имени Волкова, где плодотворно директорствует ее сын Юрий Иткин, и музыкальному форуму «Crescendo». Те, кто знал Аллу Юрьевну, до последней минуты верили: она выстоит, уж очень мощный характер... Не случилось.

«Культура» молится за упокой души дорогого нам человека, скорбит вместе с коллегами и выражает глубочайшее соболезнование Юрию Константиновичу, всем родным и близким Аллы Юрьевны. Вечная ей память!

## Шотландский Есенин

Денис БОЧАРОВ

**25 января исполняется 255 лет со дня рождения Роберта Бёрнса. Величайший поэт страны гор, килта, хаггиса и виски — один из наиболее любимых в России западных мастеров рифмованного слова.**

Шотландия подарила миру не так уж много выдающихся поэтов и прозаиков. Но зато каждое из этих имен сияет на литературном небосклоне среди звезд первой величины. Достаточно вспомнить Вальтера Скотта, Роберта Льюиса Стивенсона и Роберта Фергюсона. Но даже в этом славном ряду фигура Роберта Бёрнса стоит особняком. Его творчество (а за свою короткую жизнь поэт успел создать немало произведений стихотворений, поэм и эпиграмм) подкупает одним обстоятельством: будучи шотландцем до мозга костей и воспевая в произведениях родную землю, Бёрнс умудрился стать близким и понятным людям в разных уголках света. Впрочем, это не удивительно: ведь на примере шотландского быта и истории Роберт рассказывал о вещах, понятных каждому. Любовь и бедность, коварство и зависть, свобода и патриотизм, дружба и предательство — вот основные темы, поднимаемые гордым шотландцем в сочинениях. А с подобными проблемами и вопросами в жизни так или иначе сталкивается любой. И в этом смысле поэзия Бёрнса не имеет национальности.

На первый взгляд кажется, что творчество горца просто и даже безыскусно. Его нарочито грубый способ стихосложения нередко был поводом для нападок со стороны высоколожных литературоведов. Но история учит: именно таким, прямолинейным, по-хорошему бесхитрым, бьющим наотмашь произведением в итоге гарантировано бессмертие. Да, поэзия Бёрнса проста. Но не той простотой, которая хуже воровства: подобно акыну, шотландец рифмовал наблюдения, но делал это виртуозно, остроумно и хлестко. И эта самая неподкупная честность парадоксальным образом возводит его стихи в ранг высокого искусства.

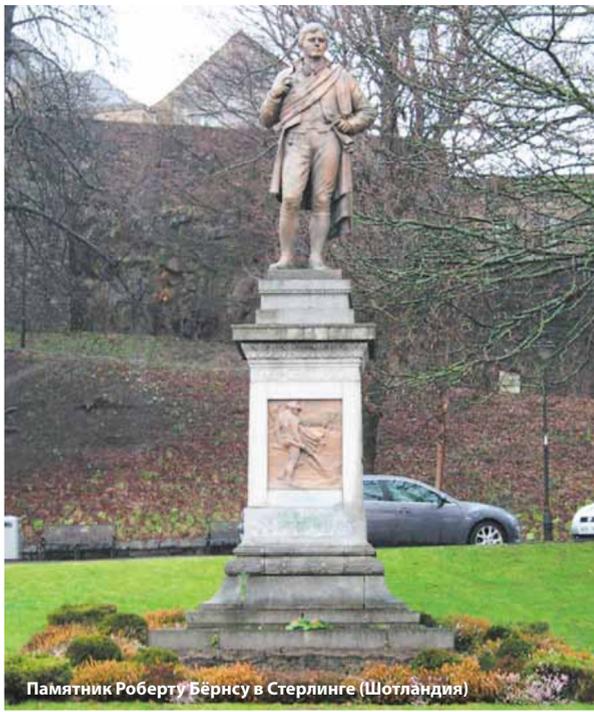
Впрочем, довольно елзя: Бёрнс, творивший в тот период, когда более отсталое в экономическом отношении государство, чем Шотландия, трудно было себе представить, вряд ли одобрил бы подобное слово.

Первая книга русских переводов Бёрнса вышла в 1897 году, к столетию смерти поэта. Однако нельзя сказать,

что это издание произвело эффект разорвавшейся бомбы. Тот, кого потом назовут «шотландским Есениным», ждал своего часа. А именно — гениального переводчика, который смог бы донести неподражаемый бёрнсовский слог до русского сознания. Речь, разумеется, о Самуиле Яковлевиче Маршаке. Существует негласное клише: мы говорим «Роберт Бёрнс» — подразумеваем «Самуил Маршак». Можно смело пойти еще дальше: без маршакских переводов не было бы в России никакого Бёрнса. Причестив текст, Маршак сохранил его простоту, романтичность и напористость. Сумел высветить некоторые поэтические образы, сделал их более четкими и определенными, сохранив при этом изначальные интонации и смысл. Порой кажется, что переводчик несколько перестарался в излишней политизированности и социальной остроте текстов: он выводил на передний план тему классовой борьбы там, где Бёрнс о ней даже не думал, а веками тяготевшее над Шотландией бремя английского господства подчас превращалось у Маршака в «гнет эксплуататоров». Но в условиях требовательной советской цензуры некоторые перегибы казались вполне обоснованными.

Лирические же произведения Бёрнса получились у Маршака просто бесподобно: благодаря виртуозному перу Самуила Яковлевича, мы даже не всегда вспоминаем, кто является автором первоисточника. Всем знакомы песни «Моей душе покой нет» (из фильма «Служебный роман»), «Любовь и бедность» (звучащая в ленте «Здравствуйте, я ваша тетя!»), «В полях под снегом и дождем» (самая знаменитая композиция Александра Градского из бёрнсовского цикла), а также «Старая дружба» (положенное на музыку стихотворение «Auld Lang Syne» является главной национальной песней Шотландии). Но многие ли осознают, чьему перу принадлежат эти строки? В этом смысле, конечно же, Маршак является полномочным соавтором великого горца.

Без Роберта Бёрнса шотландскую литературу представить невозможно. Поэтому неслучайно до сих пор день рождения поэта — национальный праздник, отмечаемый торжественным обедом из воспетых Бёрнсом блюд (основное из которых — разумеется, вышеупомянутый хаггис), вносимых под музыку воальники и предворяемых чтением соответствующих стихов.



Памятник Роберту Бёрнсу в Стерлинге (Шотландия)

## Татьяна, русская душой

Надежда МОРОЗОВА

**«Литературная газета» и издательство «У Никитских ворот» выпустили книгу, посвященную Татьяне Дорониной. Нынешний театральный сезон для актрисы — юбилейный.**

Автор — давняя соратница артистки и завлит МХАТа им. Горького. Для Галины Орехановой писать о сценических судьбах не впервой. Из-под ее пера уже вышел труд, посвященный нынешней героине («Я — русская актриса»). Новая версия под заголовком «Татьяна Дорониная: Жизнь моя, русский театр» появилась пятнадцать лет спустя. Но эта работа не похожа на обычную биографию. Здесь нет строго хронологического порядка, подробных рассказов о детстве и начале творческого пути (об этом Дорониная сама писала в «Дневнике актрисы»). Ореханова берет шире. Ее книга — разговор о судьбе русского театра вообще. «Мировая театральная сцена сегодня, в начале XXI века, пребывает в тяжелом кризисе драматического театра классического реализма», — констатирует автор. И лишь на Тверском бульваре в этот приключительный факт поверить трудно: «Так много у него здесь искренних поклонников». Прозою именно горьковское крыло мхатовской чайки всецело захватило внимание автора. Ну а Татьяне Васильевне по праву досталась главная роль. Повествование в основном охватывает период ее руководства театром. «Гибель искусства — национальное бедствие», — цитирует Ореханова Станиславского. Дорониная предстает подвижницей, вышедшей на «мировоззренческую дуэль» с легкомыслием перестроечной сцены.

Признаком хорошего тона является начинать разговор о Татьяне Васильевне издаека — с заветов Станиславского. Биограф Галина Ореханова соблюдает политекст беспрепятственно.

Впрочем, фигуры «художественников», Горького, Чехова, Булгакова, сопровождают все повествование. А текст лестно выразительными цитатами классиков.

Сцена лишь в виду ровная и гладкая. Путь актрисы только со стороны легко. Немало страниц отдано рассуждению о творческой союзу и ответственности артиста перед зрителем, утерянных в «аихие девяностые». На безрадостном фоне фигуры Дорониной выделется еще более благородно: «Она словно бы и не замечает, что в обществу трусость стала влоде «приличной» чертой поведения, что «хорошим» тоном статьи «снимать» трудные вопросы и принято уходить от решения их с «легкостью необыкновенной», по-хлеставски!». Татьяна Васильевна не закрыла глаза, не махнула рукой, когда рушилась родной Художественный — стигматическим усердием пыталась отратить катастрофу. Тутешно: «Никто не захотел выкинуть в суть дела, никто не выслушал подобающим образом авторитетного художника, русскую актрису — любимицу огромной многонациональной державы, народную артистку СССР». О родном МХАТе завлит пишет с патриотизмом, о расколе — с болью. Зато последующая судьба сцены на Тверском бульваре представлена как триумф. Полные залы, овации, громкие премьеры одна за одной: «Три сестры», «Вишневый сад», «Старая актриса на роль жены Достоевского», «Прощание с Матерью», «Зойкина квартира», «Лес», «На дне», «Без вины виноватые», «Васса Железнова»... И почти в каждом спектакле Татьяна Васильевна выходит на сцену, поддерживая марку театра «высокой художественной пробы». Окунуться в атмосферу МХАТа Дорониной помогут многочисленные цитаты из рецензий. Кроме того, издание проиллюстрировано редкими снимками из архивов театра и актрисы.



«Жизнь моя, русский театр»

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«Геракл: Начало легенды». США, 2013



Режиссер Ренни Харлин  
В ролях: Келлан Латс, Скотт Эдкинс, Роксана Макки, Джая Уайсс, Лайам Гэрриган  
12+  
В прокате с 23 января

Древняя Греция, 1200 год до нашей эры. Рассердившись на кровавожадного царя Амфитриона (Скотт Эдкинс), его супруга Алкмена (Роксана Макки) отдалась Зевсу и родила сына, которому было нарочено совершить удивительные подвиги, стать царем и принести стране мир. Земной «папа» пасынка невзлюбил, проклял и прогнал, а его невесту, критскую принцессу Гебу (Джая Уайсс) отдал старшему сыну — официальному наследнику трона Ификлу (Лайам Гэрриган). Скитаясь на чужбине, Геракл (Келлан Латс) потерял друзей, угодили в рабство, отличился в гладиаторских поединках и вернулся на родину, чтобы отомстить Амфитриону за смерть доведенной до самоубийства матери. Тут ему пришлось особенно туго. Но лишь только парень уверовал в свое божественное происхождение, к нему потянулся простой народ и дела пошли на лад.

Дорвавшись до 3D-проекта, режиссер сосредоточился на соответствующих эффектах и накатал этим изюмом рыхлую сдобу, небрежно замешанную одинадцатью продюсерами и четырьмя сценаристами на психоаналитических дрожжах. Зрительный зал пронзают пылающие стрелы и цепки сокрушенных бурей галер, кружатся в весеннем вальсе лепестки цветущих яблонов, брызжет кровь как гранатовый сок из спелого плода. Увы, аттракционы «12+» портят нудный музыкальный ряд и пафос героев, явно чрезмерный для хилого сюжета. Остается надеяться, что продолжение франшизы доверяют мастеру покрепче, чем горячий финский парень Ренни Харлин, и новый постановщик всерьез раздумывается над вопросом: отчего любимого греками супермена всю жизнь преследовали роковые несчастья?

«Я, Франкенштейн». США, 2013



Режиссер Стюарт Битти  
В ролях: Аарон Экхарт, Билл Найи, Джэй Кортни, Ивонн Страховски, Миранда Отто, Кевин Гревье  
12+  
В прокате с 23 января

Двести лет монстр, шитый из кусков трупов доктором Виктором Франкенштейном, скрывался в арктических льдах. Все эти годы за чудом охотились демоны, любопытствующие: как живет бездушная тварь? Не на того напали! Расправившись с группой адских преследователей, Адам Франкенштейн (Аарон Экхарт) решил разгромить их штаб. Прибыв в неназванный европейский городок, липил нечисть всем, что под руку попадет. Но бился недолго, так как был похищен горгульей, доставлен в древний готический собор и закован в кандалы. По мнению королевы горгулий Леоноры (Миранда Отто), Франкенштейну не стоило ввязываться в войну с демонами, которую она и ее подданные летуны вели согласно божьей воле втайне от людей тысячи лет. Горгульи и демоны наделены способностью принимать человеческий облик. Зачем им Франкенштейн? Исцадья ада задумали массовое оживление трупов для вселения в них духов, томлящихся в преисподней. Адам необходим им для опытов. Бесы решительно атакуют жилище горгулий, похищают королеву и требуют обменять ее на живой труп.

Команда, породившая франшизу «Другой мир» и высосавшая из нее все соки, решила побаловать молодежь свежим готическим «мясом» в 3D-упаковке. Постановщик Стюарт Битти (опытный сценарист, участвовавший в создании «Пиратов Карибского моря» и «Австралии») трудился вместе с командой художников под руководством Мишель Макгэхи («Матрица», «Звездные войны-2»).

«Несносный дед». США, 2013



Режиссер Джефф Треймейн  
В ролях: Джонни Ноксвилл, Спайк Джонз, Джексон Николл, Джорджина Кэйт, Блайт Бэрригтон-Хьюз  
18+  
В прокате с 23 января

Герой MTV-шных «Чудаков» Джонни Ноксвилл перемахнул в «третий возраст» неспроста: озорника-провокатора начали узнавать на улицах, а это ему совсем не в руки. Выручил стариковский грим. Вот «дедушка» Ноксвилл сидит у регистратуры, появляется медсестра: «Сегодня ночью Вашей жены не стало». — Минута молчания, взрыв смеха: «Я думал, она никогда не умрет!» «Поймите меня правильно, — обращается вдовец к случайной соседке. — С 90-го года она мне не давала, а до этого только дрэзилась! И вот оказалась в лучшем мире. Свобода!»

Прощание с телом проходит в еще более непринужденной атмосфере. Церемонии портит лишь дочь, приехавшая с дурными вестями: она отправляется в тюрьму и поручает вдове доставить внука Билли (Джексон Николл) к папаше в соседний штат. Во время путешествия крошка и старик успевают блеснуть в стрип-клубе, на конкурсе малолетних красавиц, разбить несколько витрин и байков, а главное — покорить одноэтажную Америку идиотскими выходками.

Комедия на грани фола, но бессмысленная с точки зрения семейных ценностей: старик учит наследника быть мужчиной. Одерживать победы, справляться с любой ситуацией. Брать жизнь под уздцы и радоваться каждой минуте.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

# Песне ты не скажешь до свиданья

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны лирическая музыкальная комедия братьев Козов, удостоенная Гран-при Каннского кинофестиваля.

Нью-Йорк, 1961 год. После концерта фолк-певец выходит на задний двор клуба, где его избивают. За что мрачный незнакомец напал на Льюина Дэвиса (Оскар Айзек)? Жертва насилия не парится — у парня есть проблемы посерьезней: где бы переночевать и раздобыть денег? Круг приятелей музыкантов, готовых приютить Льюина, сужается от эпизода к эпизоду. У одних он случайно выпускает на лестницу кота и, поскольку дверь захлопнулась, вынужден повсюду таскать животное с собой. У других оказывается главным подозреваемым во внештатной беременности замужней хозяйки (Кэри Маллиган, в роли супруги — Джастин Тимберлейк). Большинство не принимает творчество героя всерьез. Вновь и вновь отчаиваясь в успехе, Дэвис решает пробиться на прослушивание к знаменитому чикагскому продюсеру (Ф. Мюррей Абрахам) и отправляется к нему на попутной машине в компании монстрообразного джазмена (Джон Гудман) и обкуреного водителя (Гаррет Хедлунд).



Кантри-одиссея Козов «О где ж ты, брат?» 2000 года популярности не снискала. Решив реабилитироваться, упорные Итан и Джек перенесли сюжет становления музыкальной американской культуры в эпоху зарождения городского фолк-рока. Название картины отсылает к пластинке «Внутри Дэва ва

Ронка» — воспоминания этого малоизвестного исполнителя и вдохновили братьев. Но суть тут не в именах и датах, а в феномене «авторской песни», которая у нас ассоциируется с кострами в лесу и квартирниками. Несколько раньше она стала заокеанской клубной фишкой, вдохновившей написание

рок-баллады Боба Дилана и его последователей — от Джона Леннона до Тома Уэйтса и Ника Кейва. Рок-н-ролл мертв, а породившая его музыка продолжает вдохновлять культовых исполнителей. Почему источник не пересыхает?

Козы показали «авторскую песню» в чистом, анонимном

«Внутри Льюина Дэвиса».

США, 2013  
Режиссеры Итан и Джозел Козны  
В ролях: Оскар Айзек, Кэри Маллиган, Джастин Тимберлейк, Джон Гудман, Гаррет Хедлунд, Ф. Мюррей Абрахам, Итэн Филлипс, Робин Бартлетт, Адам Драйвер  
16+  
В прокате с 23 января

виде — как личную исповедь, насмешку, надрыв. Придуманный ими бард не мечтает о стадионах, фанатах, беспорядочном сексе и наркоте. Льюин самодостаточно и неуязвим для критиков, так как по-настоящему одарен. За это и расплачивается — во всех смыслах. Здоровьем — шляясь в непогоду без пальто (деталь, явно вдохновленная гоголевской шинелью). Будущим — отдаваясь от сына. А песня, которой герой преданно служил с самого начала «одиссеи», звучит в финале его проклятием.

Оператор «Амели» и «Долгой помолвки» Брюно Дельбонель намеренно приглушил цвета. История завершилась тем же эпизодом, с которого началась. В заковычанном сюжете, нарочито сумеречной палитре, гротескный сарказм Козов засиял с сумиротворящей теплотой.

## Привкус меда

Денис БОЧАРОВ

31 января в «Крокус Сити Холле» состоится концерт Бонни Тайлер. Знаменитая певица представит программу нового альбома «Rocks And Honey».

Голос этой обаятельной женщины, которую часто — и основанно — называю королевой валлийского рока, не с таким другим не спутаешь. Характерный надтреснутый тембр Гейнор Хоп-

кинс (да-да, Бонни Тайлер — как это сплошь и рядом встречается в стане поп-музыкантов — всего лишь псевдоним) является главной изюминкой ее вокального перформанса. Между тем такая бархатистая хрипотца — результат не нарочитого форсирования голосовых связок, а хирургического вмешательства.

В 1977 году (к тому моменту Бонни не была новичком на британской сцене,

однако до подлинного прорыва дело не доходило) в гортани певицы обнаружился узелковый утолщения. Возникла необходимость в операции, после которой врачи строго-настрого запретили девушке не то что петь — разговаривать в течение двух месяцев. Отчаявшаяся Тайлер испугалась: на певческой карьере можно ставить крест. Но, как говорят в таких случаях, не было счастья, да несчастье помогло. Результатом операции стала та самая очаровательная «трескучатость», благодаря которой голос Бонни Тайлер вот уже почти сорок лет узнают во всех уголках мира.

Долгожданный успех пришел в июне 78-го, когда сингл с песней «It's A Heartache» неожиданно для самой ар-

тистки, вошел в Топ 5 национальных хит-парадов по обе стороны Атлантики. А лонгплей, где содержалась эта вещица, принес Тайлер первый золотой диск. На протяжении большей части 80-х Бонни регулярно потчевала публику хитами, без которых до сих пор не обходится ни одно ее выступление: «Total Eclipse Of The Heart», «Faster Than The Speed Of Light», «Holding Out For A Hero», «Sometimes When We Touch»... Однако к концу десятилетия популярность певицы стала резко падать. И, несмотря на то, что в 90-х и 2000-х альбомы выходили регулярно, большого резонанса они не имели.

Выпущенный в марте прошлого года 16-й студийный «Rocks And Honey» (что можно примерно перевести как «рок-н-ролл с медовым привкусом») с полным основанием можно назвать долгожданным камбэком артистки, некогда делавшей погоду на поп-сцене. Пластинку тепло приняли поклонники и музыкальная пресса, а сингл с песней «Believe In Me» обосновался на верхних строчках британских чартов. В последний день января оценить качество новой работы прославленной валлийки смогут и отечественные меломаны.

## Позывной «Фиалка»

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Большом зале консерватории Госкапелла показала «Фиалку Монмартра».

«Карамболина, Карамболета», — распевала знойная красота Нинон в алом платье а-ля Кармен, оттирая скромницу Виолетту от художника Рауля. Кто не знает героев популярной оперетты Имре Кальмана, долгие годы приходивших во все дома с телевизионным фильмом «Под крышами Монмартра»? А вот посмотреть «Фиалку» в театре вряд ли получится: в столице она давно не идет, и даже видеовеерский спектакль не существует — ни в России, ни в Европе. Так что поклонники «легкого» жанра получают эксклюзивный подарок от Валерия Полянского, решившего расширить репертуар Госкапеллы и к опере в концертном исполнении добавить оперетту.

Получилось отменно: история про цветочницу Виолетту, ставшую в конце концов примадой театра Водевиль, а

также про капризницу Нинон, соблазвившую самого Фраскати, министра изящных искусств, вышла динамичной и не без шпилек в сторону современных нравов. Вместо статичных концертных выходов (встал у авансцены, спел, ушел) разыграли непринужденную песню со смешными комментариями и диалогами. Превращая Большой зал консерватории в театральную площадку, Петр Татарицкий — автор сценической версии текста — эффектно режиссировал мизансцены, переключая внимание публики на ближние и дальние планы. Он же блестяще исполнил роли Пьера де Бруйяра-Ведущего и того самого Фраскати. Куплеты про любовь к кавалерии и лошадей — ведь министра бросили на изящные искусства из военного ведомства, — спроста не воспринимаются забавными коленами, снискали, кажется, наибольший успех у публики, с энтузиазмом аплодировавшей брутальному жокю.

Богемная троица — Анри, Рауль и Марсель — свободно флиртовали по залу; мрачная личность Дюря (Владимир

Сизов) — прониры-секретаря министра — наводила ужас на окружающих, включая дирижера. Маэстро Полянский с удовольствием включался в общую игру, во впервые демонстрируя свой драматический талант.

Весь вечер улаждали слух роскошные мелодии Кальмана, умевшего гениально выразить любовные грезы и надежды на счастье. Состав певцов подобрался на редкость удачный: степенный баритон Кирилл Филин — композитор Анри, голосистый Максим Сажин — юрский поэт Марсель, более сочный по тембру тенор Олег Долгов — художник Рауль. Каждый выход Нинон (Анна Новикова) заставлял зал вздыхать: то она в розовом с блестящими платьем с боа, то — в алом... Так что восхитение министра: «Ах, какая женщина» вовсе не воспринималось речевой фигурой.

Анастасии Привозновой удалось создать портрет наивной простушки Виолетты, чуть однообразной по эмоциям, но завоевавшей расположение слушателей качеством голоса с исключи-



тельно звонкими верхними нотами. В выходной арии она соревновалась с флейтой, успешно «перепев» ее и заставляя вспомнить «цирковые» трюки алябьевского «Соловья». В этой истории в примадонны рвались все женщины, даже консьержка мадам Арно (Виктория Смольникова), всю кокетничавшая с молодыми повесами Монмартра. Оркестр и хор Госкапеллы не довольствовались скромной ролью аккомпаниаторов, но создавали атмосферу — то

волшебную, манящую в мир любви, то напряженно-мрачную, как в сценах с хозяином кафе (Руслан Розыев), тиранящим Виолетту.

Оперетте, разрывающейся между музыкой и драматическим театром, всегда чего-нибудь недостает для вольного и высокого полета. Умеющие петь — заплетаются в диалогах, обладающие органикой драматических артистов — киснут в вокальных руладах. На сей раз удалось добиться гармонии и взлететь.



Андрей Котов:

## «В подворотне пели с Пугачевой казачьи песни»

Тамара ЦЕРТЕЛИИ

**В московском Доме Музыки прошел традиционный Рождественский фестиваль духовной музыки, в рамках которого выступил «Сирин» — уникальный ансамбль, вот уже четверть века исполняющий древнерусские богослужебные песнопения и духовные стихи. Основатель ансамбля Андрей Котов рассказал «Культуре» о своей нелюбви к слову «душевность», пении без веры и о том, почему не стал шаншой.**



**культура:** Как получилось, что после народной музыки Вы пришли к церковной? Ведь до этого десять лет пели в ансамбле Покровского и, насколько я знаю, не были воцерковленным человеком.  
**Котов:** Не был. Крестился только в 25 лет. А церковная музыка возникла в моей жизни не вдруг. Хотя тогда времени — начала 80-х — неожиданно.

Но изначально я и фольклорным человеком не являлся. Просто с детства очень любил хоровое пение, оперу, классику. Вообще благодаря увлечению музыкой не стал двоечником и в тюрьму не попал — жили мы на Рязанском проспекте, криминальный район. У нас сразу после школы полкласса за решетку угодил. А мне отец говорил: «Принесешь тройку, на хор не пушут!» Вот и старался...

С фольклором впервые столкнулся, попав в музыкальное училище. Поступал на академический хор, но не добрал баллы. Мне говорят: «Иди на народный, там мужики нужны». Я и пошел. Как-то у нас урок расшифровки был, где мне дали аутентичную запись. Шок! Тогда и понял — настоящий фольклор не имеет никакого отношения к той «русской народной песне», что крутят по радио. В итоге на первом курсе я собрал ансамбль из четверокурсников. Сказал им: «Будем петь фольклор как положено!»

**культура:** Уже тогда были массовиком-затейником.  
**Котов:** Нет. Но организатором был всегда (смеется). В общем, своим ансамблем я настолько перепугал кафедру, что заведующая сказала: «Андрюш, знаешь, вот Митя Покровский студию набирает...»

Котов: Кто-то сказал: вся жизнь человека посвящена тому, чтобы победить детский страх перед смертью. Мы все время отодвигаем мысль об этом. Конечно, подготовиться к ней нельзя, но можно вести себя по такому пути. Часто думаю: вот по духовным стихам, а вру ли себе? Иногда кажется, что да, иногда — нет. Потом просто перестал задаваться этим вопросом. Все время говорю: чем жизнь верующего отличается от жизни неверующего? У последнего есть два события, которые неминуемы — рождение и смерть. А у верующего все то же самое, плюс воскресение. Он знает, смерть — некий переход. Но современная наука и СМИ делают все, чтобы человек об этом не думал. А он рано или поздно придет к этим вопросам.  
**культура:** Вы как-то признались: пришлось приложить много усилий, чтобы искоренить душевность в Вашем ансамбле. Что имели в виду?  
**Котов:** Умение собственными чувствами. Упоение ими. Например, покажем: «Я так глубоко переживаю свой поступок, так люблю!» Получается не покаяние, а самолюбование. Тут еще плохую службу сослужила светская церковная музыка XVIII-XIX века — Чесноков, Архангельский, Ведель. Все эти завывающие интонации. Такую чувственную музыку люди часто принимают за молитвенное состояние. Обратите внимание, как в

церкви читают Шестопсалмие — монотонно, без эмоций. Не потому, что у тещи фантазии не хватает. Просто он не должен привносить в священный текст свои сиюминутные страсти. То же самое относилось и к пению. Существует осмогласие, которое в древности было гораздо более аскетично. Это система распевания слова, не позволяющая человеку выходить в сферу чувственности — вот так ему сейчас показалось, и он взвыл на весь храм. Когда говорю, что мы отказываемся от душевности, я имею в виду попытку уйти от чувственности.  
**культура:** Вы исполняете в том числе и церковную музыку XV-XVII веков. Откуда берете материал, сами реконструируете?  
**Котов:** Материала на самом деле много. Работаем с теоретиками. Кстати, у меня в ансамбле три замечательных исследователя. Например, Полина Терентьева, полностью реконструировавшая Пещное действо, которое считалось утерянным. То есть сам чин был, но без музыки. А она нашла.

**культура:** Пещное действо вы показывали в рамках театральной олимпиады в Москве. Кроме того, принимали участие в постановках Васильева, Гинкаса, Фокина. Считаете, театр и церковный обряд совместимы?  
**Котов:** Для нас театр — определенное искусство. Мы с ним нечасто сотрудничаем. Но если работаем, решаем тот же вопрос, что и при пении — зачем это делаем? Началось все с того, что Владимир Мартынов специально для «Сирин» написал «Лалча Иереми». Сначала он был в концертном исполнении, но потом я показал его Васильеву. И тот предложил сделать из этого что-нибудь. Некоторых своих ребят я тогда чуть ли не под страхом смертной казни заставлял участвовать в постановке. Но у Васильева, по-моему, уникальная работа получилась.

**культура:** Вы говорили, что во времена Вашей молодости понятие «русская народная песня» было связано с таким объемом пошлости — слушать невозможно. Сегодня фольклор воспринимается так же?  
**Котов:** Вообще слово «фольклор» прошло несколько этапов. В обиходе, в науке, оно возникло в 80-е и стало очень модным — как карате или йога. Появились люди, которые ходили по улицам в косоворотках. Они устраивали хороводы, ездили в экспедиции. Изначально фольклорное движение было элитарным, потому что работа с аутентичным материалом требует больших знаний. Но постепенно появились фольклорно-прибыльные истории. Появились коммерческие «фольклорные ансамбли», которые поют цыганщину, частушки, обслуживают свадьбы и корпоративы. Отсюда и пошла дискредитация фольклора. Но так было всегда — любое хорошее явление создает вокруг себя кучу профанаций, подмен. Подмена существами. Упоение ими. Когда выступаем на фестивалях духовной музыки, то выкладываем там белыми воронами. Помню, в 1989-м, мы тогда только появились и тут же стали популярными, я говорил ребятам: «У нас есть погода. Скоро все ринется в это же русло и просто загочут». Но проходил год, два, три — никого. А потом я понял: зачем кидаться сюда, если заработать можно гораздо проще.

но смысла в этом не будет никакого.  
**культура:** А слушатель должен быть верующим? Вы, например, поете и в церкви, и в ночных клубах.  
**Котов:** Не должен. Когда я собирал «Сирин», задача была — петь для тех, кто подобно слышит впервые. И потом, что такое верующий? Если имеется в виду воцерковленный — так это вообще беда. Человек, который регулярно ходит в церковь, многие вещи может понимать неправильно. Наша задача — показать путь в храм.  
**культура:** А как сегодня воспринимаются духовные стихи, где тема смерти — сквозная? В современном мире не принято о ней задумываться.  
**Котов:** Кто-то сказал: вся жизнь человека посвящена тому, чтобы победить детский страх перед смертью. Мы все время отодвигаем мысль об этом. Конечно, подготовиться к ней нельзя, но можно вести себя по такому пути. Часто думаю: вот по духовным стихам, а вру ли себе? Иногда кажется, что да, иногда — нет. Потом просто перестал задаваться этим вопросом. Все время говорю: чем жизнь верующего отличается от жизни неверующего? У последнего есть два события, которые неминуемы — рождение и смерть. А у верующего все то же самое, плюс воскресение. Он знает, смерть — некий переход. Но современная наука и СМИ делают все, чтобы человек об этом не думал. А он рано или поздно придет к этим вопросам.

**культура:** Вы как-то признались: пришлось приложить много усилий, чтобы искоренить душевность в Вашем ансамбле. Что имели в виду?  
**Котов:** Умение собственными чувствами. Упоение ими. Например, покажем: «Я так глубоко переживаю свой поступок, так люблю!» Получается не покаяние, а самолюбование. Тут еще плохую службу сослужила светская церковная музыка XVIII-XIX века — Чесноков, Архангельский, Ведель. Все эти завывающие интонации. Такую чувственную музыку люди часто принимают за молитвенное состояние. Обратите внимание, как в

церкви читают Шестопсалмие — монотонно, без эмоций. Не потому, что у тещи фантазии не хватает. Просто он не должен привносить в священный текст свои сиюминутные страсти. То же самое относилось и к пению. Существует осмогласие, которое в древности было гораздо более аскетично. Это система распевания слова, не позволяющая человеку выходить в сферу чувственности — вот так ему сейчас показалось, и он взвыл на весь храм. Когда говорю, что мы отказываемся от душевности, я имею в виду попытку уйти от чувственности.  
**культура:** Вы исполняете в том числе и церковную музыку XV-XVII веков. Откуда берете материал, сами реконструируете?  
**Котов:** Материала на самом деле много. Работаем с теоретиками. Кстати, у меня в ансамбле три замечательных исследователя. Например, Полина Терентьева, полностью реконструировавшая Пещное действо, которое считалось утерянным. То есть сам чин был, но без музыки. А она нашла.

**культура:** Пещное действо вы показывали в рамках театральной олимпиады в Москве. Кроме того, принимали участие в постановках Васильева, Гинкаса, Фокина. Считаете, театр и церковный обряд совместимы?  
**Котов:** Для нас театр — определенное искусство. Мы с ним нечасто сотрудничаем. Но если работаем, решаем тот же вопрос, что и при пении — зачем это делаем? Началось все с того, что Владимир Мартынов специально для «Сирин» написал «Лалча Иереми». Сначала он был в концертном исполнении, но потом я показал его Васильеву. И тот предложил сделать из этого что-нибудь. Некоторых своих ребят я тогда чуть ли не под страхом смертной казни заставлял участвовать в постановке. Но у Васильева, по-моему, уникальная работа получилась.

**культура:** Вы говорили, что во времена Вашей молодости понятие «русская народная песня» было связано с таким объемом пошлости — слушать невозможно. Сегодня фольклор воспринимается так же?  
**Котов:** Вообще слово «фольклор» прошло несколько этапов. В обиходе, в науке, оно возникло в 80-е и стало очень модным — как карате или йога. Появились люди, которые ходили по улицам в косоворотках. Они устраивали хороводы, ездили в экспедиции. Изначально фольклорное движение было элитарным, потому что работа с аутентичным материалом требует больших знаний. Но постепенно появились фольклорно-прибыльные истории. Появились коммерческие «фольклорные ансамбли», которые поют цыганщину, частушки, обслуживают свадьбы и корпоративы. Отсюда и пошла дискредитация фольклора. Но так было всегда — любое хорошее явление создает вокруг себя кучу профанаций, подмен. Подмена существами. Упоение ими. Когда выступаем на фестивалях духовной музыки, то выкладываем там белыми воронами. Помню, в 1989-м, мы тогда только появились и тут же стали популярными, я говорил ребятам: «У нас есть погода. Скоро все ринется в это же русло и просто загочут». Но проходил год, два, три — никого. А потом я понял: зачем кидаться сюда, если заработать можно гораздо проще.

**культура:** Вы как-то признались: пришлось приложить много усилий, чтобы искоренить душевность в Вашем ансамбле. Что имели в виду?  
**Котов:** Умение собственными чувствами. Упоение ими. Например, покажем: «Я так глубоко переживаю свой поступок, так люблю!» Получается не покаяние, а самолюбование. Тут еще плохую службу сослужила светская церковная музыка XVIII-XIX века — Чесноков, Архангельский, Ведель. Все эти завывающие интонации. Такую чувственную музыку люди часто принимают за молитвенное состояние. Обратите внимание, как в

церкви читают Шестопсалмие — монотонно, без эмоций. Не потому, что у тещи фантазии не хватает. Просто он не должен привносить в священный текст свои сиюминутные страсти. То же самое относилось и к пению. Существует осмогласие, которое в древности было гораздо более аскетично. Это система распевания слова, не позволяющая человеку выходить в сферу чувственности — вот так ему сейчас показалось, и он взвыл на весь храм. Когда говорю, что мы отказываемся от душевности, я имею в виду попытку уйти от чувственности.  
**культура:** Вы исполняете в том числе и церковную музыку XV-XVII веков. Откуда берете материал, сами реконструируете?  
**Котов:** Материала на самом деле много. Работаем с теоретиками. Кстати, у меня в ансамбле три замечательных исследователя. Например, Полина Терентьева, полностью реконструировавшая Пещное действо, которое считалось утерянным. То есть сам чин был, но без музыки. А она нашла.



Игорь Жижикин:

## «У каждого свой Вий»



Алексей КОЛЕНСКИЙ

**Пара дюжин гробов, 25 000 свечей, тонны грима... Около семи лет интернациональная команда во главе с режиссером Олегом Степченко трудилась над экранизацией голлевого «Вия». Накануне премьеры, которая состоится 27 января, «Культуре» пообщалась с Игорем Жижикиным, сыгравшим в картине казака-оборотня.**

**культура:** Сознаетесь, Ваш герой — это и есть Вий?  
**Жижикин:** Не скажу, увидите сами.  
**культура:** Вообще Вий — кто он? Или оно?  
**Жижикин:** Гоголь не случайно скрыл от нас тайну этой личности. У каждого свой Вий.

**культура:** Как шли съемки?  
**Жижикин:** Еще до проб прочитал гору книг, перешагнул интернет — как жили казаки, что носили, курили? Персонаж складывается из малозаметных деталей. Например, от рукоятки сабеля у казаков были буквально до костей стертые пальцы, они брили головы холодным оружием, в шароварах не было карманов — все таскали в тканых поясах. На площадке приглашенные культурологи детально описывали нам казачий быт, учили обращению с отнюдь не бутфорской амуницией. Общий ее вес достигал пуда — попробуйте с таким хозяйством вскопичить на коня! Я, неплохой наездник, и то переживал. Но сдюжил.

**культура:** Гоголь, Вий, панночка... Чертовщина какая-нибудь наверняка случалась?  
**Жижикин:** Часть натуральных съемок проходила в чешском замке Сихров, частично переделанном под гостиницу, там мы и жили. С первых дней коллеги снились «гоголевские» сны, всякая нечисть... Бесполой местные призраки — что-то скрипело в коридорах, заглядывало в окна. Замку около семи веков. Хозяева живут в отдельном флигеле. Неспроста...  
**культура:** 25 тысяч свечей! Жарко?  
**Жижикин:** Наоборот, прохладно. Но дымно, как в копилке, — вечерами прочищали носы от сажи. Надеюсь, не зря страдала, давно мечтал поучаствовать в историческом сюжете, снятом по высшим голливудским стандартам.

**культура:** Ваш роман с «фабрикой грёз» задался не сразу. Решение остаться в США было романтическим сумасбродством?  
**Жижикин:** Служил в московском цирке воздушным гимнастом, много гастролировал. Ездил по всему миру. В 89-м в Америке продюсер скрылся с деньгами труппы. Что с нами будет, не знали: сидели, ждали «эвакуации»... А Вегас порази, околдовал. Это действительно



мировая столица развлечений. В казино Circus Circus шло шоу «Мексиканский полет» — любовался, думал: повезло парням! И я так умою. Хотелось задержаться, попробовать заработать, срок визы ведь не истек. Цирк уехал, я остался. Не учел, что, расставшись с московской труппой, лишился права на проживание и легальное трудоустройство в США.  
**культура:** Бедствovali?

Спал на лавках, мылся в чужих бассейнах, убегал от собак, пробивался на кастинги

**Жижикин:** Бывало. Но когда живешь мечтой, каждый день ждешь чуда. Трудности переносил легко — спал на лавках, мылся в чужих бассейнах, убегал от собак, пробивался на кастинги.  
**культура:** Ностальгия мучила?  
**Жижикин:** До определенного момента. Главным было выучить язык: когда начал понимать окружающих, стало легче. Потом получил вид на жительство и понял: в любой момент могу вернуться домой. Тоска прошла. Любимая работа, друзья — это самое главное, где бы человек ни находился.

**культура:** Из Лас-Вегаса Вы переехали в Голливуд. Там была «русская община»?  
**Жижикин:** Фактически нет. Соотечественники живут обособленно, общаются редко, в основном по работе. Снимался у Нахпетова, пересяклся с Видовым — у нас общий агент. Но, увы, русским далеко до итальянцев и мексиканцев, которые тащат друг друга «в люди». Почему так? Может быть, в силу ментальности или взаимного недоверия: сегодня помогу, а завтра протрет меня затмит. Надеюсь, все изменится. По крайней мере, мы с Олегом Тактаровым всячески друг друга лоббируем.  
**культура:** Может быть, не хватает «человека-паровоза», который покорит Америку своим кино и возьмет наших «на прицеп»?  
**Жижикин:** Возможно.  
**культура:** Талант, харизма, хороший агент, личные отношения —

что важнее для голливудской карьеры?

**Жижикин:** Имя артисту делают успешные картины, с определенного уровня включаются и связи. Но очень часто талант не может пробиться — что-то уметь мало, тебе должны предложить показать себя.  
**культура:** Кто Вас поставил на крыло?  
**Жижикин:** Клинт Иствуд. Заметил, позвал в «Кровавую работу», сам сделал пробы.  
**культура:** Рассказывал предысторию персонажа?  
**Жижикин:** Больше слушал — интервьюировался, как живет русский эмигрант.

**культура:** Вы закончили американские актерские курсы...  
**Жижикин:** Я и с преподавателями-соотечественниками много работал. А первые уроки актерского мастерства получил еще в Вегасе, в Cirque du Soleil. Канадский педагог привозил несколько чехмоданов мажор — «алкоголик», «дама», «самурай», «арлекин». Нужно было постыться перед зеркалом, привыкнуть к образу, а потом быстро сделать заданный этюд — разыграть конфликт или свидание... Пластически воплотить состояние, которое придумал.  
**культура:** Случилось работать с коучем (персональным тренером мастерства) на съемочных площадках?

**Жижикин:** С первого проекта. На сериале «Шпионка» Джей Абрамса познакомился с замечательным актером и тренером «Джеком Восьмеркиным» Сашей Кузнецовым — он помогал всем исполнителям, включая Дженнифер Гарнер и Квентина Тарантино. Во время работы над «Туристом» Флориа Хенкель фон Доннерсмарк несколько уроков дал Стивен Беркофф, по книгам которого актерское мастерство изучают в Великобритании. На съемках последнего «Индияны Джонса» подружился с персональным педагогом Кейт Бланшетт, разбирали технику — от чего плясать, откуда «продавать» образ.  
**культура:** Вы работали и с Иствудом, и со Спилбергом. В чем отличия?  
**Жижикин:** Первый сотрудничает со своей группой уже сорок лет. На съемках почти не разговаривает и в жизни молчун. Никогда не повышает голос. Подходит близко, шепчет еле слышно: «А давай-ка попробуем вот так...» Спилберг, напротив, эмоционален. По динамике они разные, а в работе похожи. Иное дело Хенкель фон Доннерсмарк — его порой вообще не волнует, что делают актеры. Депп с Джоли играли большой диалог. Он их буквально растолкал, подбегал к стене — какое-то пятно увидел — тыкал пальцем, орал ассистентам: «Не верю! Переделывайте!» — «Может быть, мы закончим все-таки?» — спрашивала Анджелина, а он: «Какой смысл? Если я не верю в изображение, мне не важно, что вы играете!» Сумасшедший немецкий перфекционист.  
**культура:** Как Спилберг нащупал образ головореза Довченко?

Спил на лавках, мылся в чужих бассейнах, убегал от собак, пробивался на кастинги

**Жижикин:** Почти все время снимал меня снизу вверх, чего не делал никогда раньше. Присил не открывать широко глаза. Ловил на деталях — оберегал от наигрыша.  
**культура:** С кем из супертяжей работалось труднее всего?  
**Жижикин:** Непростой партнер Джейсон Стэтхэм. У него большая креативная команда, есть даже двойник-каскадер. Джейсон не может драться просто так — в ход идут все подручные средства. Он выступил в сборной Англии по прыжкам в воду — резкий, гибкий, прекрасная координация и реакция. А Стивен Сигал, бывает, впадает в раж и может партнеру что-нибудь сломать. Случалось и такое. Слава Богу, не со мной. Но приходится рисковать, дабы попасть на крупный план.  
**культура:** Над чем работаете сейчас?  
**Жижикин:** Заканчиваем съемку «Иерей-Сана» с режиссером Егором Барановым. Собралась сильная команда: Мамонов, Маркина, Чурсина, Федоров, Толкалина, Екамасова. Верю в успех фантастического сериала «Тайный город» — чуды, люди, навь беллетриста Вадима Панова давно ждали своего часа.  
**культура:** Почему наши отечественные картины большого стиля регулярно промахиваются мимо оскаровского шорт-листа?  
**Жижикин:** Америке не нужны иностранные герои. Она бережет площадку для собственных «крепких орешков».



# С миру по тачке — Детройту салон



Chrysler 200



Ford F-150



Audi Q3

Нильс ИОГАНСЕН

Детройтский автосалон 2014 года, несмотря на географическое месторасположение, нельзя назвать американским мероприятием. Местные производители оказались явно в пролете, законодателями мод стали немцы и японцы.

Детройт — автомобильная столица США, национальная гордость. В прошлом. Сегодня этот город — квинтэссенция проблем: американские машины не пользуются спросом.

Звезды становятся больше

Тем не менее Штаты — пока еще богатейшая страна мира. Поэтому самые роскошные и высокотехнологичные авто представляют именно здесь. В том числе и лучшие в мире машины — из Германии. Немецкий десант на Детройте-2014 впечатляет.

Mercedes-Benz отметилась премьерой нового C-class и заряженным кроссовером GLA в версии 45 AMG. Когда машина стала на 10–15% дороже (от 33 558 евро) — за высокие технологии надо платить. Причем не исключено, что отстегивать придется постоянно — алюминиевые детали в подвесе выходят из строя очень быстро. Вызывает опасение и «базовый» 1,6-литровый (156 л.с., 250 Нм) мотор. Столь форсированные силовые агрегаты, как правило, долго не живут, «миллионником» этот ДВС точно не станет. Впрочем, «в базе» Mercedes покупают только жадные европейцы, богатые американцы предпочитают топовые версии с нормальными моторами.

Именно на такую аудиторию и рассчитан компактный «паркетник» GLA, с чудовищным для столь небольшой новинки мотором — 360 л.с. До сотни это полноприводное чудо, построенное на базе A-class, разгоняется всего за 4,8 секунды — гоночный болид, да и только. Ценник пока не определен.

Кстати, даже в творении «придрванного» тунингового ателье AMG заметна тяга к одноразовости. Раньше цифры в обозначении модели свидетельствовали об объеме мотора. Но в данном случае 45 — это не 4,5 литра, а 450 Нм крутящего момента. ДВС здесь всего-навсего двухлитровый, его мощность просто подняли за счет турбонадува. Естественно, в ущерб ресурсу. Впрочем, Mercedes-Benz все же продемонстрировала и крупный калибр. В модельную линейку вернулся «шестисотый» — W222 S600. Старые добрые «новые русские» точно оценят.

А вот из Ингольштадта ничего сверхдорогого и супермощного не привезли. Кроссовер Audi Q3 — да, новинка, но вполне ожидаемая. И не революционная. Ну не любят в этой компании бежать вперед паровоза, предпочитают политику плавной эволюции. Наверное, поэтому Audi — чуть ли не эталон красоты немецкого автомобиля.

Тот же самый абрис, немного другая светотехника, чуть иные обводы «оперения», минимальные новшества в салоне. Все просто стало красивее, удобнее и функциональнее. Постоянство — свидетельство мастерства.



BMW M-3



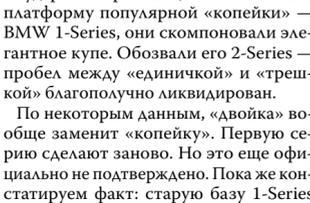
Lexus RC F



Mercedes C-class



Mercedes GLA 45 AMG



Subaru WRX STI

не ударили в грязь лицом. Используя платформу популярной «копейки» — BMW 1-Series, они сконструировали элегантное купе. Обозвали его 2-Series — пробыл между «единичкой» и «трешкой» благополучно ликвидирован.

По некоторым данным, «двойка» вообще заменит «копейку». Первую серию сделают заново. Но это еще официально не подтверждено. Пока же констатируем факт: старую базу 1-Series растянули на 30 мм, общую длину авто увеличили на 7 см, а цену подняли.

Но главный удар «пропедлеров» — новые «эмки». BMW M3 и M4 стали настоящим украшением автошоу. Агрессивный фирменный дизайн, широкие колесные арки и яркие расцветки. У стенов с этими аппаратами было многолюдно до самого закрытия. Всего 4,1 секунды до 100 км/ч — на 0,5 секунды быстрее, чем в предыдущей реинкарнации «эмки». Фанаты быстрой езды уже всю обсуждают новинки на профильных форумах. Бедные люди такие машины не покупают, поэтому 62 000 долларов за M3 и 64 000 за M4 никого не пугают. Равно как и налоги — за 431 лошадику придется ежегодно отдавать немало.

Высокотехнологичные кольца

А вот из Ингольштадта ничего сверхдорогого и супермощного не привезли. Кроссовер Audi Q3 — да, новинка, но вполне ожидаемая. И не революционная. Ну не любят в этой компании бежать вперед паровоза, предпочитают политику плавной эволюции. Наверное, поэтому Audi — чуть ли не эталон красоты немецкого автомобиля.

Тот же самый абрис, немного другая светотехника, чуть иные обводы «оперения», минимальные новшества в салоне. Все просто стало красивее, удобнее и функциональнее. Постоянство — свидетельство мастерства.

Акулы токийского залива

У японцев совершенно иное видение того, как должен выглядеть мощный автомобиль для состоятельного человека. Судя по Lexus RC F, они считают, что внешний вид такой машины дол-

жен внушать священный ужас. И действительно, огромный зев его фальшрадиаторной решетки напоминает раскрытую пасть акулы. Особенно жутко это смотрится в контрастном исполнении — с черной «пастью» и светлым кузовом. Очень хочется куда-нибудь спрятаться, убраться с дороги этого монстра.

Под капотом 450 лошадек, японцы сняли их с пяти литров 8-цилиндрового V-образного ДВС. Такие моторы в Стране восходящего солнца — редкость. Максимальная скорость будет ограничена не традиционными 250 км/ч, а 270 км/ч или даже 300 км/ч (точной информации пока нет). Но до сотни спорткупе разогнается за 4,5 секунды. Для баварской «эмки» это не конкурент.

По большому счету RC F нельзя назвать новинкой, это не более чем заводской тунинг серийного автомобиля, которому добавили мощности, агрессивности во внешнем облике и богатства в салоне. Роскошь в данном случае — не позолота или дорогое дерево. Покупателю придется заплатить за отделку карбоном, даже если он и не любитель углепластика. Увы, комплектация всего одна.

Напротив, Subaru WRX STI образца 2014 года — совершенно новая машина. Традиционно агрессивная, поджарая, мускулистая, крепко сбита. Но очень узнаваемая, причем в ее внешности нет ничего отталкивающего. По аналогии с Audi, в творениях компании Subaru четко прослеживается преемственность поколений, здесь тоже не любят резкие телодвижения.

Фирменный оппозитный мотор, объем не вырос — 2,5 литра, турбонаддув. 305 л.с., механическая КПП — сурово, не для неженки. Салон не блещет роскошью, серый пластик да несколько скромных вставочек «под карбон». Зато в активе постоянный полный привод, «заводной» двигатель, «мертвые тормоза» и прекрасная управляемость. WRX STI — этим все сказано.

Toyota отожгла не только с брендом Lexus. Концептуальный суперкар FT-1 смахивает на хищного ската, ему тоже хочется уступить дорогу. Страшно. Максимально заниженный, распластаный на асфальте силуэт, огромные колеса, узкие ниточки фар и жутковатые воздухозаборники. Машину явно конструировали по мотивам бестселлера недавнего прошлого — модели Toyota 2000GT. И болидов Formula 1. Получилось неплохо, стильно и футуристично. О технических характеристиках в данном случае говорить не приходится, это концепт, не более того. Кузов, макет, который, быть может, не умеет самостоятельно передвигаться. Но ведь каждый новый автомобиль начинается с таких вот муляжей.

Летающие на крыльях

На фоне этой иноземной роскоши творения местных производителей, увы, смотрятся никак. Chrysler, переживающий не лучшие времена, представлял модель 200 (от 21 700 долларов США). Поклонники авто «Made in USA» наверняка скажут, что это не настоящий американский автомобиль. И будут правы — на базе Alfa Romeo Giulietta сделали транспортное средство с крылатой эмблемой Chrysler. Нечто летающее на крыльях ножи. Абрис седана навеяте ассоциации с мордой аллигатора, а его «корму» зачем-то обрезали в стиле Mercedes CLS или Volkswagen Passat CC. На гонорарах хорошим дизайнером явно сэкономили.

При конструировании нового Ford F-150 вообще не факт, что кто-то работал над стилем. Такой задачи, похоже, не ставилось. Зато идея «максимум автомобиля за 30 000 долларов» реализована прекрасно. Огромный страховочный грузик (в Америке такие авто попадают в категорию Trucks) не разочарует фермеров-свиноводов и жителей пригородов. Горячо любимые американцами моторы V6 и V8 объемом от 2,7 до 5,0 литра — на любой вкус и кошелек, рамная конструкция, постоянный задний привод, неразрезной мост и АКПП. Все путем.

Правда, 150-й малость похудел. 317 кг массы ушли за счет нового алюминиевого кузова, да и габариты пришлось уменьшить. А то в 30 тысяч «зеленых» не укладывались. А дизайн? Что дизайн? Так ли он важен... Да, страшен, как война во Вьетнаме, вполне сходится Безумному Максусу в качестве «машины Апокалипсиса». Зато Ford F-150 — бренд. В прошлом году американцы купили 763 000 этих пикапов. Такая у них эстетика.



Audi Allroad Shooting Brake



Под капотом 450 лошадек, японцы сняли их с пяти литров 8-цилиндрового V-образного ДВС. Такие моторы в Стране восходящего солнца — редкость. Максимальная скорость будет ограничена не традиционными 250 км/ч, а 270 км/ч или даже 300 км/ч (точной информации пока нет). Но до сотни спорткупе разогнается за 4,5 секунды. Для баварской «эмки» это не конкурент.

По большому счету RC F нельзя назвать новинкой, это не более чем заводской тунинг серийного автомобиля, которому добавили мощности, агрессивности во внешнем облике и богатства в салоне. Роскошь в данном случае — не позолота или дорогое дерево. Покупателю придется заплатить за отделку карбоном, даже если он и не любитель углепластика. Увы, комплектация всего одна.

Напротив, Subaru WRX STI образца 2014 года — совершенно новая машина. Традиционно агрессивная, поджарая, мускулистая, крепко сбита. Но очень узнаваемая, причем в ее внешности нет ничего отталкивающего. По аналогии с Audi, в творениях компании Subaru четко прослеживается преемственность поколений, здесь тоже не любят резкие телодвижения.

Фирменный оппозитный мотор, объем не вырос — 2,5 литра, турбонаддув. 305 л.с., механическая КПП — сурово, не для неженки. Салон не блещет роскошью, серый пластик да несколько скромных вставочек «под карбон». Зато в активе постоянный полный привод, «заводной» двигатель, «мертвые тормоза» и прекрасная управляемость. WRX STI — этим все сказано.

Toyota отожгла не только с брендом Lexus. Концептуальный суперкар FT-1 смахивает на хищного ската, ему тоже хочется уступить дорогу. Страшно. Максимально заниженный, распластаный на асфальте силуэт, огромные колеса, узкие ниточки фар и жутковатые воздухозаборники. Машину явно конструировали по мотивам бестселлера недавнего прошлого — модели Toyota 2000GT. И болидов Formula 1. Получилось неплохо, стильно и футуристично. О технических характеристиках в данном случае говорить не приходится, это концепт, не более того. Кузов, макет, который, быть может, не умеет самостоятельно передвигаться. Но ведь каждый новый автомобиль начинается с таких вот муляжей.

Летающие на крыльях

На фоне этой иноземной роскоши творения местных производителей, увы, смотрятся никак. Chrysler, переживающий не лучшие времена, представлял модель 200 (от 21 700 долларов США). Поклонники авто «Made in USA» наверняка скажут, что это не настоящий американский автомобиль. И будут правы — на базе Alfa Romeo Giulietta сделали транспортное средство с крылатой эмблемой Chrysler. Нечто летающее на крыльях ножи. Абрис седана навеяте ассоциации с мордой аллигатора, а его «корму» зачем-то обрезали в стиле Mercedes CLS или Volkswagen Passat CC. На гонорарах хорошим дизайнером явно сэкономили.

При конструировании нового Ford F-150 вообще не факт, что кто-то работал над стилем. Такой задачи, похоже, не ставилось. Зато идея «максимум автомобиля за 30 000 долларов» реализована прекрасно. Огромный страховочный грузик (в Америке такие авто попадают в категорию Trucks) не разочарует фермеров-свиноводов и жителей пригородов. Горячо любимые американцами моторы V6 и V8 объемом от 2,7 до 5,0 литра — на любой вкус и кошелек, рамная конструкция, постоянный задний привод, неразрезной мост и АКПП. Все путем.

Правда, 150-й малость похудел. 317 кг массы ушли за счет нового алюминиевого кузова, да и габариты пришлось уменьшить. А то в 30 тысяч «зеленых» не укладывались. А дизайн? Что дизайн? Так ли он важен... Да, страшен, как война во Вьетнаме, вполне сходится Безумному Максусу в качестве «машины Апокалипсиса». Зато Ford F-150 — бренд. В прошлом году американцы купили 763 000 этих пикапов. Такая у них эстетика.

## Большая чистка

Дарья ЕФРЕМОВА

Позади праздники, но — не их последствия. Тяжелая голова, бунтующий желудок, сухая воспаленная кожа, усталость как итог каникулы. Таковы плоды обильных застолий, времяпровождения на диване, привычки ложиться глубоко за полночь. Как привести себя в норму?

Отказаться от нездоровых пристрастий, придерживаться правильного рациона, заняться спортом... Чаше всего, благие намерения откладываются на неопределенный срок — до весны, пляжного сезона, морковкиного заговения. А сейчас только бы до офиса добраться, до кровати доползти... По единодушному мнению врачей, дать решительный бой токсинам нужно именно сейчас, пока организм посылает первые сигналы тревоги. Проблемы с желудочно-кишечным трактом и сосудами могут обернуться хроническими заболеваниями, если пустить дело на самотек. Не говоря уже о неприятностях с кожей, состояние которой зимой ухудшается день ото дня.

Просто обьедение

Традиционный русский стол славится деликатесами. «Оливье», селедочка под шубой, холодец, запеченная свинина — любимые блюда содержат множество калорий, жиров и углеводов. Съесть все это даже днем — серьезное испытание. Что уж говорить о поздней трапезе, когда пищеварительные ферменты, активные в привычные для нас часы бодрствования, отдыхают от трудов праведных. Многие считают: после



праздничных пиров полезно сесть на жесткую диету или даже недельку поголодать. Мол, от «шлаков» избавитесь, и от лишних килограммов. На самом деле строгая диета, наоборот, заставит активно накапливать жир, ведь организм воспринимает недостаток пищи как бескормицу. Запасы отложатся ровно в тех местах, где их меньше всего хочется бы иметь. Если что и потеряется, так это белки, которые не могут накапливаться. В результате мышцы ослабеют, самочувствие ухудшится.

Что делать?

1. Устройте себе разгрузочные дни, но только в щадящем варианте. Ограничьте потребление простых жиров и углеводов, они содержатся в жирном мясе, колбасных изделиях, картофеле, рисе, белом хлебе, пирожных, пиве. Сахар можно заменить медом, в рацион необходимо включить фрукты, отварные или паровые овощи, нежирные супы, диетическое мясо, рыбу, кисломолочные продукты.

2. Если избежать передания снова не удалось — скажем, вы зверски проголодались и пообедали фастфудом, — устранив тяжесть поможет свежевыжатый лимонный сок. Выпейте несколько глотков чистого или разбавленного водой и вскоре почувствуете облегчение. Подобными свойствами обладают и семена тмина, кориандра и аниса. Проглотите их целиком, залив водой. Усвоение жирной пищи облегчают некоторые специи: имбирь, барбарис, куркума. При тяжести, вздутии, изжоге необходимо прибегнуть к помощи лекарственных препаратов — активированный уголь. Пьетиз из расчета одна таблетка на 10 килограммов. Помогает препарат — «Мезим», «Фестал».

3. По возможности начинайте день со смузи собственного приготовления. Те, что продаются в картонной упаковке, не подойдут — в них много сахара и консервантов. Самые «антиоксидантные» ягоды и фрукты — черника, малина, клубника, ежевика, вишня, груша, гранат, слива. Под рукой нет свежих, не пренебрегайте замороженными — в них сохраняются каротин, витамины B1, B2 и другие полезные вещества.

4. Не ешьте на ночь. После ужина должно пройти 2–3 часа, перед сном можно выпить нежирный кефир или йогурт.

С лица воды не пить... Сухость, шелушение, покраснение. Тем, кому «за тридцать», знакомы и другие напасти — отечность, мешки под глазами, землистый цвет лица. В дульном настроении кожи виноваты не только холода, но и наша привычка прятаться от них в помещении. Разогретый, пересушенный воздух затрудняет естественное очищение. Нарушается защитный барьер, кожа быстро обезвоживается, становится вялой и тусклой.

Что делать?

1. Зимой очень важен правильный уход. Чтобы вернуть здоровый цвет лица, сделайте перед сном щадящие пилинги. После каждой процедуры наносите витаминную сыворотку (особенно эффективны те, что содержат витамин С). Что же касается выбора крема, то на нем совершенно не обязательно должна быть пометка «зимний». Хорошо зарекомендовали себя средства, содержащие гиалуроновую кислоту, силикон, небольшое количество глицерина. Для увлажнения можно применять и косметические масла — авокадо, ши (кариге), жожоба, тывки, масляный экстракт семян моркови.

2. Вода — основа детоксикации. Без нее организму напоминает давно не чищенный бассейн. Выпивайте 6–8 стаканов ежедневно. Можно минеральную или термальную воду, а вот от газированной лучше отказаться.

3. Раз в неделю принимайте детокс-ванны. В теплую воду добавьте стакан пищевой соды, стакан морской соли, пять капель масла лаванды, экстракт ромашки и несколько капель лемонграсса.

4. Старый добрый спортивный организм — поход в баню. Ее можно посещать каждую неделю, но находиться там не больше четырех часов. Какую именно — зависит от типа кожи. При чувствительной или сухой подойдет русская парная или хамам, если кожа нормальная — сауна не повредит. Помните, что польза будет ощутимой только при условии использования дополнительных средств. Для увлажняющей кожи идеально маска из пивных дрожжей. Столовую ложку дрожжей смешайте с желтком и чайной ложкой оливкового масла. Нанесите на 7–10 минут. Состояние проблемной кожи улучшится, если нанести овсяную маску. Овсяные хлопья размочите в воде, добавьте ложку сметаны.

Дышите глубже

Вечеринки в клубах и в гостях отшумели, теперь мы проводим время в душных офисах. Кислородное голодание — источник множества проблем. Если человек регулярно вдыхает слишком много углекислого газа, это сказывается на работе едва ли не всех важных систем организма. Страдают и иммунная система, и кровяная, и дыхательная, и костная.

Что делать?

1. Помещение, где мы живем, работаем, отдыхаем, надо систематически проветривать. Особенно если окна пластиковые. Существует даже термин «синдром больного здания» — постоянное головное болелье, воспаление слизистых оболочек, заложенность носа характерны для всех офисных сидельцев.

2. Купите увлажнитель воздуха. Усвоение жирной пищи облегчают некоторые специи: имбирь, барбарис, куркума. При тяжести, вздутии, изжоге необходимо прибегнуть к помощи лекарственных препаратов — активированный уголь. Пьетиз из расчета одна таблетка на 10 килограммов. Помогает препарат — «Мезим», «Фестал».

3. По возможности начинайте день со смузи собственного приготовления. Те, что продаются в картонной упаковке, не подойдут — в них много сахара и консервантов. Самые «антиоксидантные» ягоды и фрукты — черника, малина, клубника, ежевика, вишня, груша, гранат, слива. Под рукой нет свежих, не пренебрегайте замороженными — в них сохраняются каротин, витамины B1, B2 и другие полезные вещества.

4. Не ешьте на ночь. После ужина должно пройти 2–3 часа, перед сном можно выпить нежирный кефир или йогурт.

С лица воды не пить... Сухость, шелушение, покраснение. Тем, кому «за тридцать», знакомы и другие напасти — отечность, мешки под глазами, землистый цвет лица. В дульном настроении кожи виноваты не только холода, но и наша привычка прятаться от них в помещении. Разогретый, пересушенный воздух затрудняет естественное очищение. Нарушается защитный барьер, кожа быстро обезвоживается, становится вялой и тусклой.

Что делать?

1. Зимой очень важен правильный уход. Чтобы вернуть здоровый цвет лица, сделайте перед сном щадящие пилинги. После каждой процедуры наносите витаминную сыворотку (особенно эффективны те, что содержат витамин С). Что же касается выбора крема, то на нем совершенно не обязательно должна быть пометка «зимний». Хорошо зарекомендовали себя средства, содержащие гиалуроновую кислоту, силикон, небольшое количество глицерина. Для увлажнения можно применять и косметические масла — авокадо, ши (кариге), жожоба, тывки, масляный экстракт семян моркови.

2. Вода — основа детоксикации. Без нее организму напоминает давно не чищенный бассейн. Выпивайте 6–8 стаканов ежедневно. Можно минеральную или термальную воду, а вот от газированной лучше отказаться.

3. Раз в неделю принимайте детокс-ванны. В теплую воду добавьте стакан пищевой соды, стакан морской соли, пять капель масла лаванды, экстракт ромашки и несколько капель лемонграсса.

4. Старый добрый спортивный организм — поход в баню. Ее можно посещать каждую неделю, но находиться там не больше четырех часов. Какую именно — зависит от типа кожи. При чувствительной или сухой подойдет русская парная или хамам, если кожа нормальная — сауна не повредит. Помните, что польза будет ощутимой только при условии использования дополнительных средств. Для увлажняющей кожи идеально маска из пивных дрожжей. Столовую ложку дрожжей смешайте с желтком и чайной ложкой оливкового масла. Нанесите на 7–10 минут. Состояние проблемной кожи улучшится, если нанести овсяную маску. Овсяные хлопья размочите в воде, добавьте ложку сметаны.

Копейка плюс Главные конкуренты штутгартцев — баварские автомобилестроители, — тоже



# Ход коньком



Юный Ковтун со стрессом не справился. Серьезные ошибки оставили Максима за чертой призеров. Пятое место — не тот результат, с которым можно гордо отправляться в Сочи.

Если не играть в демократию и посмотреть на ситуацию объективно, то по таланту и мастерству Плющенко на голову превосходит соперников. Другое дело, способен ли олимпийский чемпион хотя бы отчасти восстановить былые кондиции? Похоже, тем же вопросом задавались и главные люди в фигурном катании. Специально ради Плющенко в подмосковном Новогорске организовали закрытый прокат, который прошел 21 января.

— Из-за операции на спине Плющенко начал сезон позже остальных, — рассказал глава Федерации фигурного катания Александр Горшков. — Он запаздывает с набором формы. Спортсмен считал, что успеет подготовиться к Чемпионату России, но там не смог выполнить элементы, которые удавались на тренировках. Из уважения к чемпиону мы предоставили ему возможность показать себя.

По рассказам очевидцев, на прокате Плющенко смотрелся даже лучше, чем на Олимпиаде в Ванкувере, что окончательно склонило комиссию в пользу его кандидатуры.

— Решение справедливое, — прокомментировал наставник фигуриста Алексей Мишин. — Жена находится в хорошей форме, травмы не беспокоят. За его плечами три Олимпиады, где он всегда завоевывал для страны медали. В Сочи едем с оптимизмом.

Впрочем, Чемпионат Европы показал, что и помимо Плющенко в нашем фигурном катании есть яркие личности. В Будапеште на небосклоне фигурного катания зажглась новая звезда. Пятнадцатилетняя Юлия Липницкая безупречно выступила на венгерском льду, влюбив в себя и публику, и судейский состав. Следом финишировали наша же Аделина Сотникова и пятикратная чемпионка континента Каролина Костнер из Италии.

— В Будапеште удался лучший прокат в сезоне, — поделилась с «Культурой» Липницкая. — После выступления Костнер лед забросали цветами, но меня это не смутило. Лишний раз убедились, что эмоции могут не только мешать, но и возносить на пьедестал.

Двойной успех наших девушек настраивает на позитивный лад, но не стоит забывать, что в Сочи конкуренция будет не в пример серьезнее. За всю историю фигурного катания одолев представительниц Азии и Северной Америки нам удавалось всего трижды. Речь о чемпиона-

те мира, на Олимпийских играх не браа золотые медали даже Ирина Слуцкая. С другой стороны, традиции для того и существуют, чтобы их нарушать. Где еще дерзает, как не на домашней Олимпиаде?

Те же слова можно произнести в адрес спортивных пар, которые оккупировали пьедестал почета в столице Венгрии. Справедливости ради заметим: знаменитые представители Германии Алена Савченко и Робин Шолковы после короткой программы шли на втором месте, но прекратили выступления из-за травмы партнерши. Впрочем, на победу немецкая пара не претендовала, поскольку превосходство Татьяны Волосожар и Максима Транькова не вызывало сомнений у судейской бригады.

Перебрасывая виртуальный мостик в Сочи, отметим, что в состязаниях спортивных пар Россия имеет наибольшие шансы на золото. В настоящий момент Волосожар и Траньков выиграли все титулы за исключением звания олимпийских чемпионов. Другого шанса собрать полный комплект может и не представиться. Ставка на Сочи должна сыграть.

В соревнованиях танцевальных пар картина менее радужная, хотя три российских дуэта попали в первую пятерку. На подиуме оказались только Елена Ильиных и Никита Кацалапов, уступив-

1. Федор Климов и Ксения Столбова (серебро), Максим Траньков и Татьяна Волосожар (золото), Юрий Ларионов и Вера Базарова (бронза).
2. Никита Кацалапов и Елена Ильиных (серебро).
3. Юлия Липницкая (золото).
4. Аделина Сотникова (серебро).
5. Евгений Плющенко

шие в борьбе за победу итальянским танцорам Анне Каппеллини и Луке Ланотте.

— Сами отдали золотые медали, — высказала недовольство Елена Ильиных. — Когда рискуешь, теряешь много сил, к тому же испытываешь сильное психологическое давление. Порой пропадает концентрация, что приводит к ошибкам.

Остается надеяться, что в Сочи наши мастера не потеряют концентрацию, а Евгений Плющенко, как говорили в известном фильме, оправдает возложенное на него высокое доверие.

## Властелин колец

23 января исполнилось бы 70 лет легендарному баскетболисту Сергею Белову.

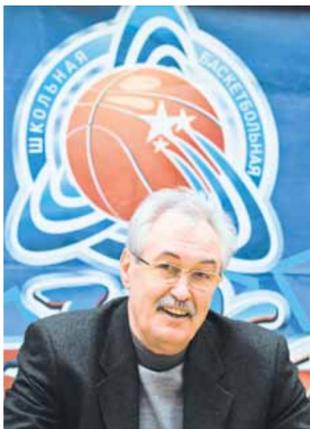
Знаменитый пас через всю площадку Ивана Едешко и точный бросок Александра Белова в кольцо сборной США в финале мюнхенской Олимпиады 1972 года золотыми буквами вписаны в летопись отечественного спорта. Люди, далекие от баскетбола, при упоминании фамилии «Белов» в первую очередь вспоминают этот момент и возносят на пьедестал талантливого центрового ленинградского «Спартак». Но профессионалы всегда признавали первенство другого Белова — Сергея. В том знаменитом финале атакующий защитник ЦСКА набрал 20 очков, в очередной раз подтвердив звание лидера победоносной «Красной машины».

Характер будущей звезды мирового спорта формировался на сибирских просторах. Сережа появился на свет в 1944 году в селе Насеково Томской области. Его родители, коренные ленинградцы, были вынуждены покинуть блокадный город.

В 1950 году семья переехала в Томск. В первое время речь о баскетболе даже не шла. Юноша показывал прекрасные результаты в легкой атлетике и акробатике, в перерыве между физическими нагрузками не забывая обгрызать сверстников в шахматы. Человека, который подарил баскетболу Сергея Белова, звали Георгий Реш. Именно он убедил двенадцатилетнего парня заняться видом спорта, для которого его создала природа. В этих словах нет преувеличения, поскольку все, кто видел игру мастера, в один голос утверждают, что Белов — идеал атакующего защитника.

— Считаю доверие Реша по отношению ко мне важнейшим фактором, — рассказывал Сергей Белов. — Например, одну из томских зим я «убил» исключительно на тренировку входившего тогда в моду броска в прыжке. Упрямо отработывал заоплаченный элемент. Реш, вместо того чтобы давить, загонять в рамки, терпеливо поощрял мое рвение. Доверие наставника сформировало необходимую для снайпера уверенность. Позднее тренер нередко в решающие моменты инструктировал подопечных: «Дайте мяч Серому, он знает, что с ним делать!»

Люди, не имеющие отношения к спорту, не осознают, что за «бегом» по площадке и киданием мячика стоит каждодневная изматывающая работа. В этом плане Сергей Белов вы-



стоявшим подходом к тренировке баскетболистов, начал приседать с большими весами (до 140 кг), закачивая ноги, что способствовало моему спортивному долголетию. Тренеры по другим видам спорта, понаблюдав за этим, деликатно задали вопрос руководству команды: «Что за сумасшедшего вы привезли? Он постоянно тренируется».

Карьера Белова продлилась 16 лет и красиво завершилась на Олимпиаде в Москве, где ему было доверено зажечь огонь Игр. К факелу великий форвард подходил в ранге олимпийского чемпиона, двукратного триумфатора мирового первенства и четырехкратного чемпиона Европы в составе сборной. Титулы, завоеванные Беловым в рядах ЦСКА, исчисляются десятками.

За Сергеем Беловым в баскетбольном мире закрепилась слава непростого человека. Часто его обвиняли в высокомерии. Он мог годами не общаться с партнерами по клубу — ограничиваясь кивком в раздевалке в качестве приветствия или прощания.

— По натуре я волк-одиночка, — откровенничал Белов. — Еще с детства чувствовал себя комфортно только наедине с собой. Как выстраивать отношения с окружающими — личное дело каждого. Все, что могу сказать, штамп о моем высокомерии и презре-



Сергей Белов и Вальдемар Хомичус. 1988

нии по отношению к окружающим — глупость.

По итогам карьеры Белов получил заслуженное признание. Международная федерация баскетбола назвала его лучшим игроком, когда-либо выступавшим за национальные сборные под эгидой этой организации, а спустя год (11 мая 1992 года) знаменитый мастер стал первым неамериканцем, включенным в Зал славы сильнейшей лиги планеты — НБА.

На тренерском поприще Сергей Александрович стартовал не менее ярко, приведя ЦСКА в 1982 году к чемпионскому званию. Будущее казалось многообещающим. Однако все рухнуло в одночасье — Белова объявили невыездым. Опасались, что может сбежать на Запад...

— Мне полгода снились кошмары, — говорил Белов. — Сначала рвал тельняшку на груди, пытался что-то доказать. Чуть не свихнулся от всего этого. Но у меня был маленький сын. И я сказал себе: ради него выдержу все. Ходил на игры. Выгляженный, чистый, бритый. Нашлись люди, которые помогли выстроить путь к спасению и душевному равновесию. Я даже благодарен судьбе. Если бы не та история, то не пришел бы к Богу. Мы с сыном крестились в один день. Ему было пять лет, а мне 38. Представляете, что значит в 1982 году покреститься офицеру с партийным билетом? Сам факт крещения можно было скрыть, а как первое причастие, когда вокруг столько людей?..

Затем люди в высоких кабинетах поменялись, и легенда советского баскетбола смог на три года уехать в Италию. Вернулся в 1993-м, когда от спорта, которому отдал большую часть жизни, остались руины. За работу принялся по-беловски, засучив рукава и с полной отдачей. Навел порядок в Федерации, а сборную дважды вывел в финал чемпионата мира. Еще раз свои тренерские таланты Белов продемонстрировал в пермском «Урал-Грейте», с которым два раза уводил золотые медали из-под носа могучего ЦСКА.

В последние годы мэтр отошел от профессионального спорта, делился опытом с молодыми, собирался еще многое сделать для развития баскетбола. Не успел. Сердце чемпиона остановилось 3 октября 2013 года.

Сергея Белова похоронили на Ваганьковском кладбище рядом с могилкой прославленного тренера Александра Гомельского, еще одного человека, который символизирует победную славу русского баскетбола.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

## Мороз и клюшки; день чудесный!



В год столетия Федерации хоккея с мячом России (ФХМР) болельщики ждут от нашей команды на первенстве мира только золотых медалей. Отстаивать чемпионское звание дружке Михаила Юрева помогут домашние стены — турнир стартует 26 января в Иркутске.

Наша страна по праву может гордиться великими чемпионами, но особенно приятно, когда соотечественники побеждают в исконно русской игре, которая пользуется мировым признанием.

Клюшковое появилось на Руси в X веке. Были у этой забавы и другие названия: загон, погоня, свинка, шарение, котел, догон, юла, козий рог...

В начале XVIII века в русский хоккей рублились практически повсеместно, причем ледовые баталии собирали множество зевак. Главным поклонником игры считался Петр I, благодаря которому соперники стали использовать железные коньки, завезенные царем из Голландии. В современном варианте русский хоккей оформился в конце XIX века. В 1898 году в Санкт-Петербурге провели первый официальный матч.

На Западе этот вид спорта под названием «бенди» развивался

весьма динамично, что позволило в 1913 году провести чемпионат Европы в швейцарском Давосе. Планы спутала Первая мировая война. Многим странам стало не до спорта. А в двадцатые всех увлек канадский хоккей с шайбой.

«Бенди» выжил благодаря чести титанам — СССР, Швеции, Финляндии и Норвегии, где он активно культивировался и сохранил былую популярность. Проблема в том, что апологеты клюшкования долгое время не могли договориться о единых правилах. К согласию удалось прийти только в 1955 году, а спустя пару лет состоялся первый чемпионат мира. Победу на турнире праздновала команда СССР, которая затем не подпускала соперников к золотым медалям на протяжении одиннадцати лет. В общей сложности наша ледовая дружина выигрывала на первенстве планеты двадцать один раз. Идущие на втором месте шведы имеют на десять побед меньше.

В Иркутске именно команда «Трех королей» станет нашим главным соперником. Все билеты на матч россиян с основными конкурентами уже проданы. Даром что встречи будут проводиться на открытом воздухе при температуре ниже двадцати градусов. Холодно? Для русского хоккея в самый раз!

Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ



# Ах, Таня, Таня, Танечка

Дарья ЕФРЕМОВА

25 января Русская православная церковь почитает великомученицу Татиану и с нею в Риме пострадавших. У студентов в этот день — веселый праздник, знаменующий окончание сессии и начало каникул. «Культура» поздравляет учащуюся молодежь и всех Татьян.

«Штучные» сейчас, в моем детстве Татьяны составляли значительную часть окружения. Не только бытового, но и ментального — литературно-кинематографического. Попадали сотни раз перечитывать не предназначенное для чужих глаз письмо и тоже немного влюбляться в Онегина. Поражали глубиной внутреннего мира и точно подогнанной по фигуре формой бортпроводницы. Отправлялись на поиски желтого чемоданчика. В преддверии материализации Галатеи, протодушно наставляли племянника: «Сходил бы искупаться или окурочков бы половил». А в ответ слышали: «Что вы говорите такое, тетушка! Река жизни утекает в вечность, при чем тут окурочки?»

Билетатный образ Татьяны Шмыги меня, шестилетнюю, и вовсе вынуждал забираться на стул, чтобы, играя побитой мошью бабушкиной лисой, распевать: «Карамболина, Карамболетта, ты пылкой юности мечта!» — «Браво! Вылитая Шмыга!» — старательно восторгались гости, торопя переить к горячему. Под Новый год на экранах появлялось целое трио коктейльных работниц питания с хорошо поставленным вокально-хореографическим номером: «Эй, Таня! Таня! Танечка! Неси скорей обед!».

В действительности Татьяна если и разносит обеды, то очень недолго. Целевые, принципиальные, полные чувства собственного достоинства, практичные и в то же время женственные, они способны добиться многого. Политики, сенаторы, владелицы компаний, знаменитые на весь мир спортсменки, известные писательницы и даже одна «Мисс Россия» — кого только среди них нет. «Татьяна и каравай печет, и половики по реке бьет, и хороваод ведет» — говорили в народе. На Татьяну лежали круглый хлеб, чтобы солнце поскорее вернулось и прогнало лютые крещенские морозы. Принараженные с самого утра девицы отправлялись на реку — выбивать половики. Коврики были частью матримониального ритуала. Вскоре там же появлялись холостые мужчины — помогали отнести отяжелевший от снега текстиль домой. По возвращении в деревню коврики развешивались на заборах, чтобы односельчане могли оценить, чей краше. Помимо прочего, девушки мастерили миниатюрные метелки из тряпок и перьев. Их следовало незаметно подложить в бабий кут — пространство между печкой и женской половиной, в избе потенциального жениха. Если это удавалось, в силу вступала железная примета: парень куда не денется, женится обязательно. Верили в метелочки настолько, что матери по полдня проставляли на пороге, дабы не допустить нежелательных претендентов и внезапно «потерять бдительность», когда придет та, что надо.

Студенческим праздником день почитания великомученицы Татианы стал в XVIII веке. К именинам матери генерал-адъютанта Ивана Шувалова императрица Елизавета подписала приказ об открытии Московского университета — 12 января (сегодня это 25 января) 1755 года.

В конце позапрошлого столетия Татьянин день отмечался столь широко и лихо, что Лев Толстой даже разразился гневной отповедью: «...Просвещение, не основанное на нравственной жизни, не было и никогда не будет просвещением...» — напоминал он отчаянным гулякам. Студенты и профессора над графом посмеивались, гоня извозчиков из «Эрмитажа» в «Яр». «В этом году выпили все, кроме Москва-реки, и то благодаря тому, что замерзла...» — вспоминал об одном из таких празднований Антон Чехов. Подробнейшее описание студенческих торжеств оставил Александр Амфитеатов. «Двенадцатое января в Москве — день пьяный по принципу. Кто в обычные дни напивается из любви к этому искусству, на Татьяну напивается по чувству долга». Впрочем, писатель и публицист, бывший студент юридического факультета тут же оговаривался: «Виноват: я врал в тон татьянской речи. Это чудовищно: я столько их наслушался. Вчера в Москве только камни не приглашали выпить «за народ и... как бишь ее, черта?... интеллигенцию!»

После революции день просвещения справлять перестали. Храм святой Татианы при Московском университете возвращен Православной церкви только в 1995 году. А в 2005-м вернулся и сам праздник — указом президента он приобрел статус общенационального и стал именоваться Днем российского студенчества.

Разгула студенческой братии, к счастью, больше не наблюдается. В университетах — официальные церемонии, награждения и вручения, где-то случаются дискотеки, но чаще — относительно спокойные посиделки в кругу однокурников. И самое главное — поздравления с именинами всех Татьян. Это приятная миссия — люди они, как правило, благодарные.

**Татьяна МОСКАЛЬКОВА, генерал полиции, доктор юридических наук, профессор, депутат Государственной думы РФ:**

— В этот день всегда испытываю некоторое чувство неловкости — у всех есть именины, но только Татьянины — ну еще Веры, Надежды и Любви — получили всенародное признание. Как отреагировать? Жожу в церковь, ставлю свечки за здоровье родных, друзей, а также всех знакомых мне Татьян, заказываю сорочку. Если есть возможность, выбираюсь в Ново-Иерусалимский монастырь, чтобы поклониться мощам моей небесной покровительницы, сказать: мы стараемся продолжать твою традицию. Татиана Римская — пример подвижничества, самоотречения, бесстрашия.

Думаю, в имени заложен некий код судьбы. Так вот Татьяны — «устроительницы», «организаторы» — сплошь сильные, неординарные личности. Даже среди женщин-генералов полиции, необычайно узкой прослойки дам, посвятивших себя службе отечеству, помимо меня, еще две Татьяны — Аверьянова и Алешина. Немало моих тезок в бизнесе и в политике. Что нас объединяет? Целеустремленность, требовательность к себе, ответственность. Эти качества хороши, чтобы делать карьеру, командовать в армии, но создают проблемы в семье. Признаться, я и сама прикладывая немало усилий, дабы не доминировать дома. Татьянин день для меня — личный праздник, в студенческие годы ничего подобного не отмечали. Но очень рада, что у современной молодежи снова появилась такая сильная покровительница.



**Татьяна МИХАЛКОВА, президент Благотворительного фонда «Русский силуэт»:**

— В последнее время отмечаю именины охотнее, чем дни рождения. О возрасте вспоминать не люблю, а это — совсем другое дело, День Ангела. Каждый раз искренне радуюсь поздравлениям, приятно, когда о тебе помнят, звонят, говорят добрые слова. Думаю, причина в том, что работаю с молодежью, привыкшей отмечать возрожденный день студенчества. Бывало, что 25 января мы устраивали показы «Русского силуэта». Тогда для меня был праздник вдвойне.

В этом году, надеюсь, удастся собрать за столом семью. Именины — еще и повод встретиться, пообщаться. В обычные дни с этим сложно: все в работе, в делах. Не могу представить, чтобы меня звали как-то иначе. Татьяна — любимое имя Александра Сергеевича. В годы, когда поэт писал «Евгения Онегина», оно считалось простонародным, но сейчас стало особенным. Великомученица Татиана — ведь очень сильная святая, помогает в жизни.



## ФОНOTEKA с Денисом БОЧАРОВЫМ



**Mussorgsky «Without Sun: Songs and Dances of Death»**  
Мелодия

В музыкальном наследии Модеста Петровича Мусоргского вокальное творчество занимает особое место. Ранние романсы и песни, написанные на рубеже 50-х – 60-х годов XIX века, впоследствии были названы композитором «народными картинками». В одних классик воплощает подмеченные им эпизоды из крестьянской жизни, в других высмеивает темные стороны действительности, используя язык музыкальной сатиры.

Цикл «Песни и пляски смерти» был задуман Мусоргским как ряд сюжетов, показывающих смерть различных по своему социальному положению людей. Композитор словно одушевляет смерть и поручает ей роль главного действующего лица. Причем для характеристики коварного облика «старухи с косой» использует самые разные жанры: колыбельную, серенаду, пляску, марш. Вокальные циклы Модеста Петровича занимают важное место в концертном репертуаре выдающегося певца Евгения Нестеренко. В его исполнении (а именно оно и предлагается оценить слушателю на данном диске) богатый, остроумный и правдивый творческий мир Мусоргского предстает во всем своем многообразии.



**Tigran Alikhanov Moscow String Quartet**  
Мелодия

Известный пианист Тигран Алиханов, отметивший в прошлом году семидесятилетие, за внушительный период творческой деятельности дал сотни сольных концертов в крупнейших городах России и стран СНГ, неоднократно выезжал за рубеж (Венгрия, Италия, Нидерланды, Франция, Испания, Германия, Австрия, ЮАР, США). Музыкант хорошо известен как тонкий интерпретатор камерной музыки. Можно сказать, что в сотрудничестве с известными отечественными и зарубежными исполнителями (среди его партнеров — Н. Петров, А. Любимов, А. Рудин, И. Монигетти, В. Фейгин, а также Московский струнный квартет, Государственный квартет имени Шостаковича, Ансамбль солистов Большого театра под управлением А. Лазарева) Алиханов исполнил практически весь камерно-ансамблевый репертуар.

На данном диске представлены сочинения, к которым Алиханов относится особенно трепетно: Винтет для фортепиано и струнного квартета, соч. 30 Сергея Танеева, а также Квартет для фортепиано, скрипки, альты и виолончели №3 си минор, соч. 3, вышедший из-под пера Феликса Мендельсона-Бартольди.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.su](http://www.melody.su)



## Всем сестрам по серьгам

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

24 января в средиземноморском французском городе Вильфранш-сюр-Мер открывается выставка «Драгоценности Эльзы Триоле». Здесь представлены ювелирные изделия, изготовленные известной писательницей в 20–30-е годы прошлого века.

Напомним, что Эльза Триоле была младшей сестрой Лили Брик, которую она же и познакомила с Маяковским. В 1918 году Эльза вышла замуж за французского офицера Андре Триоле и уехала из Советской России. После развода с мужем Эльза, обладая безупречным вкусом, ради заработка занялась в Париже ювелирией и быстро преуспела. Она работала для ведущих домов высокой моды, включая «Chanel», а впоследствии с большой иронией описала мир от кутюр в книге «Ожерелья». Во Франции Эльза стала лауреатом Гонкуровской премии. Среди ее романов — «Авиньонские любовники», «Нейлониновый век», «Незваные гости», «Розы в кредит». Она переводила на французский многих русских писателей и поэтов. Согласно легенде, Триоле долгие годы играла роль советского агента влияния во Франции.



В 1928 году Эльза познакомилась в Париже с Луи Арагоном, одним из интеллектуальных лидеров французской компартии. До конца своей жизни Триоле оставалась его музой. Арагон, в частности, посвятил ей стихотворение «Газа Эльзы». После ее кончины в 1970 году Арагон преподнес 56 ювелирных изделий Триоле в дар городу Сент-Этьен-дю-Рувр, расположенному в Нормандии. Вильфранш-сюр-Мер поддерживает с Россией давние связи. Он служил морской базой для российского императорского флота еще в XIX столетии. Впоследствии в городе была создана российская океанографическая обсерватория, она существует и поныне. Выставка «Драгоценности Эльзы», которая проходит под патронажем Министерства культуры РФ, стала первым мероприятием только что созданного Франко-русского фонда. В дальнейшем экспозицию покажут в выставочном центре «Эспас Карден» в Париже и на международном салоне моды на Елисейских полях.

Цель нового фонда — содействовать культурному и научному обмену между двумя странами, проводить выставки, принимать в Вильфранш-сюр-Мере молодых русских художников.

В следующем номере:



**Сергей Мирошниченко: «Спорт спасает от пороков»**  
Режиссер-документалист о кино, гуманизме, высоких технологиях и сочинской Олимпиаде

