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И мой «Сурок» со мною

Виктор СОКИРКО   
Санкт-Петербург

Грандиозные торжества, 
посвященные 
70-летию полного 
снятия ленинградской 
блокады, пройдут 
27 января в северной 
столице. Военный 
парад, историческая 
реконструкция сцен 
из жизни осажденного 
города и, конечно, слова 
благодарности его 
жителям и защитникам. 
О великих лишениях 
и маленьких радостях тех 
дней «Культуре» рассказал 
человек, переживший 
блокаду от и до. 

Питер не обделен вниманием 
туристов. Но в эти дни особой 
популярностью пользуется бло-
кадный маршрут. Мемориаль-
ное Пискаревское кладбище, 
бронзовое разорванное кольцо 
на Московском проспекте, сим-
волизирующее снятие блокады. 
Памятник Блокадной полынье 
на набережной Фонтанки. На-
поминания на Невском: «Гра-
ждане! При артобстреле эта сто-
рона улицы наиболее опасна» 
(таких табличек в городе оста-
лось всего четыре). На поста-
менте одной из статуй на Анич-
ковом мосту сохранены следы 
от артиллерийского снаряда. А 
в музее обороны и блокады Ле-
нинграда можно увидеть ту са-
мую 125-граммовую пайку хле-
ба, которую нужно было растя-
нуть на весь день... Блокадной 
памятью в городе на Неве отме-
чена практически каждая семья. 

— Я раньше и не знал, что 
мой родственник Иван Шуль-

га был фронтовым шофером и 
возил зимой по льду через Ла-
догу продовольствие и боепри-
пасы, — говорит мне питерский 
товарищ Олег Рожков, рабо-
тающий на заводе «Арсенал». — 
Дед Иван живет в станице Гри-
венская Краснодарского края и 
сейчас это едва ли не единствен-
ный оставшийся в живых води-
тель с «Дороги жизни». Ему уже 
под сто, но он приезжал недав-
но в Петербург по приглашению 
одного из телеканалов, снимав-
ших фильм о блокаде. 

В память о подвиге фронто-
вых водителей в деревне Дусь-
ево на Мурманском шоссе уста-
новлен памятник «Легендарная 
полуторка» и мемориальный 
знак «Неизвестному шоферу».

— Самым большим испыта-
нием во время блокады были 
не бомбежки и обстрелы, к ним 
люди, как ни странно, быст-
ро привыкали, — рассказывает 
помощник председателя Коми-
тета по культуре мэрии Санкт-
Петербурга Мария Ожигина. — 
По воспоминаниям мамы, са-
мым страшным был голод. На-
верно, поэтому ленинградцы 
так трепетно относятся к еде и 
никогда не выбрасывают даже 
зачерствевшую булку (булкой 
здесь называют любой белый 
хлеб. — «Культура»). И еще — 
пережившие блокаду женщи-
ны очень любят готовить. Не 
разносолы, а что-то простое, 
но вкусное. Ирина Борисовна 
Скрипачева, председатель об-
щества «Жители блокадного 
Ленинграда», всегда нас балует 
своими фирменными пирож-
ками с капустой. Из тончайше-
го слоеного теста и просто тают 
во рту. Наверное, в голодном го-
роде она мечтала именно 
о таких...

Страха не было. Был голод
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Ход коньком

Дмитрий ЕФАНОВ

22 января Федерация 
фигурного катания 
объявила состав 
национальной команды 
на Олимпийские игры. 
В мужской «одиночке» 

Россию представит 
Евгений Плющенко, 
который пропустил 
Чемпионат Европы 
в Будапеште, но получил 
путевку в Сочи по 
итогам специально 
организованного 
индивидуального проката. 

Чиновники из Федерации 
долго не могли определиться, 
кому отдать единственный 
счастливый билетик. Про-
блема решалась просто, если 
бы олимпийский чемпион Ту-
рина Евгений Плющенко вы-
играл Чемпионат России, но 
звездный фигурист уступил 
18-летнему Максиму Ковтуну. 
В таком случае в большин-
стве стран торжествует спор-
тивный принцип, но в России 
этот момент часто отходит на 
второй план. Команда Плю-
щенко организовала мощную 
пиар-кампанию, попытавшись 
убедить общественность и Фе-
дерацию закрыть глаза на ре-
зультаты национального пер-
венства. 

— Максима после пятого ме-
ста на прошлогоднем чемпио-
нате страны отправили на пер-

венство мира, где он занял 17-е 
место, — заявил Евгений Плю-
щенко. — Из-за этого от Рос-
сии на Олимпиаде может вы-
ступать только один спорт-
смен. Ковтуна можно будет 
называть сильнейшим отече-
ственным фигуристом после 
того, как он проявит себя на 
крупных международных тур-
нирах. 

Пассаж Евгения можно по-
нять, ведь он мужественно 
преодолел последствия мно-
гочисленных травм и уверен, 
что к старту Олимпийских игр 
наберет необходимую форму. 
В сложившихся обстоятель-
ствах окружение Плющенко 
сработало идеально. Чемпио-
нат Европы Евгений пропу-
стил и за выступлением кон-
курента в Венгрии на-
блюдал по телевизору. 15

Ф
О

ТО
: И

ТА
Р-

ТА
СС

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

«У каждого дела запах особый…» Строчка из 
детского стихотворения всплывает в памяти, когда 
заходишь в это огромное светлое здание. В холле 
скульптуры, в воздухе — сладковатая отдушка 
масляных красок. Накануне дня рождения великого 
живописца Василия Ивановича Сурикова, 24 января, 
«Культура» побывала в институте, носящем его имя.

Итак, МГАХИ им. В.И. Сурикова или «Сурок», как ласково 
называют его студенты. Здесь готовят скульпторов, графи-
ков и живописцев. Профессии штучные.  

Отличия от типового учебного заведения бросаются в 
глаза уже в коридоре. Развешанные по стенам картины — 
нормальное явление для творческого вуза: где же еще пока-
зывать работы студентов. Но вот изображения, вы-
резанные прямо в стенах... 6

Антироссийский 
пазл

Еще раз  
про Высоцкого

Египетский 
сценарий  
для майдана

Включите опцию 
«любовь»
«Авторское право» 9

3

ЕДИНАЯ РОССИЯ
Союз художников 
представил  
2000 работ в ЦДХ

8
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Юлия ГОНЧАРОВА   
Ростовская область

Январь 2014-го отмечен 
в календаре печальной 
датой. 95 лет назад 
Оргбюро ЦК РКП(б) 
приняло Циркулярное 
письмо об отношении 
к казакам. На Дон пришел 
красный террор. Началось 
повсеместное уничтожение 
казачества — выселение, 
конфискация имущества, 

расстрелы. Только за годы 
Гражданской погибло более 
полумиллиона казаков.

Революцию казаки приня-
ли по-разному. Подавляющее 
большинство (85%) выступили 
за белых и лишь 15% встали под 
красные знамена.  Однако по-
сле первого года жизни при Со-
ветах, когда начались расстре-
лы и передел земли, против но-
вой власти восстали и те немно-
гие, кто поначалу принял 
ее лояльно.

Донская кровь

4

Сенсация Чемпионата Европы — наша Юлия Липницкая
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Не плати и спи спокойно

Минкульт отменит визы

2014 год обещает стать весьма 
богатым на новации в области 
налогового законотворчества. 
Отдельные поправки в правовую 
базу вступили в силу с 1 января, но 
по карману рядового гражданина 
они не ударят.

Начинать лучше с приятного. Измени-
лась система выплат так называемого на-
логового вычета. Если ранее его можно 
было получить один раз с двух миллио-
нов рублей, которые вы затратили на по-
купку недвижимости, то теперь их раз-
решили «растягивать» на несколько сде-
лок. Продали одну квартиру, добавили, 
купили другую, потом еще раз... Все за-
траченные при этом средства в преде-
лах тех же двух миллионов подлежат ча-

стичной компенсации. Правда, при этом 
законодательно лимитированы вычеты 
с уплаченных по ипотечным договорам 
процентов. Теперь это не более трех мил-
лионов. Ипотека стала менее выгодной. 

Налог на роскошь не ввели, когда это 
произойдет — пока не определено. К 
тому же 99% россиян он не коснется. По 
предварительным данным, к VIP-жилью 
собираются причислить хоромы площа-
дью от 1000 кв.м. Аналогично с автомо-
билями. Правда, здесь новый порядок 
уже вступил в силу. Но и он большин-
ства граждан не касается, простые люди 
такие транспортные средства не поку-
пают. Если новая машина стоит 3–5 мил-
лионов, то установленную ставку (рас-
считываемую в зависимости от мощно-
сти мотора) положено умножать на 1,5. 
5–10 миллионов — коэффициент 2. 10–
15 миллионов — 3. А чтобы нувориши не 
жульничали, правительство, исполняя 

поручение президента, обязало Мин-
промторг до 1 марта 2014 года опублико-
вать на сайте «официальные» ценники на 
всякие Ferrari, Porsche и прочие Bentley.

Переход налогообложения недвижи-
мости физических лиц на так называе-
мую «кадастровую» стоимость объектов 
откладывается. Не готовы базы данных, 
не закончен учет и переучет, ценообра-
зование туманно. Пока что удалось спра-
виться только с торгово-офисными по-
мещениями, которыми владеют юрлица. 
Тут хотя бы есть более-менее внятные 
ориентиры стоимости, налажен доку-
ментооборот. Примечательно, что про-
изводственные помещения оставили в 
покое, и это правильно.

Неприятный момент для простых рос-
сиян видится пока один — перевод всех 
граждан на механизм самоначисления 
по имущественному, транспортному и 
земельному налогу. Если сегодня вам 

не приходит уведомление из ФНС, ни-
чего платить не надо. Объект по той или 
иной причине просто не стоит на учете в 
службе. Регистрационные палаты порой 
месяцами производят перерегистрацию 
прав собственности, а потом вовремя не 
передают сведения о ней. Базы данных 
ГИБДД о смене владельцев транспорт-
ных средств тоже не всегда «бьются» с 
информацией в компьютерах ФНС. 

Видимо, именно поэтому о самоначис-
лении — с санкциями для граждан за са-
ботаж — пока говорят как о проекте. По-
ложим, на авто не приходит налог. Но в 
законопроекте значится, что гражданин 
будет обязан лишь информировать нало-
говые органы о своем «неучтенном» иму-
ществе. Проинформировал, а извещения 
снова нет. Кто виноват? Начнутся суды, в 
которых налоговая новация просто мо-
жет утонуть.

Нильс ИОГАНСЕН

Анна ЧУЖКОВА

Министр культуры РФ Владимир 
Мединский провел брифинг по поводу 
начала перекрестного Года культуры 
Россия — Великобритания. Официально 
Год откроется 8 февраля в Сочи.

В программе — кинонедели, театральные га-
строли, выставки современного искусства, на-
учные конференции и даже туристические фо-
румы. Культурный обмен должен происходить 
на паритетных началах, то есть затраты страны-
участницы делят поровну, — объяснил министр. 
«К сожалению, при организации ряда обменных 
годов мы столкнулись с тем, что российская сто-
рона берет на себя несоразмерно больше расхо-
дов, — констатировал Мединский. — Особые 
привилегии, которые некоторые наши европей-
ские партнеры выторговывают, являются след-
ствием комплекса неполноценности, появивше-
гося у нас в 90-е. Только ради того, чтобы по-
смотреть британский спектакль, мы готовы за-
платить за все... И даже не пытаемся грамотно 
продавать свое искусство за рубежом».
культура: Это заявление Вас побудили сделать 
конкретные нарушения в ходе организации пе-
рекрестного Года Россия — Великобритания? 
Мединский: Мы столкнулись с несоблюдением 
принципа паритетного участия сторон. И наме-
рены его восстанавливать. Как выяснилось, это 
не первый случай. Подобную проблему обнару-
жили при сотрудничестве с еще несколькими 
странами. По сути, федеральный бюджет берет 
на себя большую нагрузку, чем партнерская сто-
рона. Или это нужно делать осознанно и назы-
вать не перекрестным годом культуры, а про-
движением российского искусства за рубежом, 
или вовсе не делать.
культура: Новая позиция Минкульта повлияет 
на объем программы?

Мединский: Не исключено, что программа не-
значительно сократится. Может быть, мы при-
мем меньше английских спектаклей. По предва-
рительному плану гастроли финансировались 
полностью из нашего федерального бюджета. 
Надеюсь, британская сторона найдет спонсо-
ров, тогда баланс будет восстановлен.
культура: Почему из списка мероприятий вы-
черкнуто проведение Масленицы на Трафаль-
гарской площади?
Мединский: Этот праздник в Лондоне имеет 
огромное количество спонсоров, в том числе 
из русской диаспоры, проживающей в Вели-

кобритании. Не понимаю, для чего федераль-
ному бюджету брать на себя дополнительную 
нагрузку.
культура: Предстоит большая театральная 
программа. Российские постановки увидят в 
Глазго, Манчестере, Ливерпуле, Бирмингеме. 
Почему английские театры не едут в наши ре-
гионы? География перекрестного года охва-
тывает лишь обе столицы. И только фестиваль 
Макдонаха пройдет в Перми.
Мединский: Сейчас этот вопрос уточняется, мы 
активно приглашаем британские постановки в 
провинцию. Программа имеет тенденцию к рас-
ширению. Регионы готовы взять на себя значи-
тельную долю финансирования. Но опять же 
подчеркну — долю. 
культура: По случаю Года культуры Россия об-
легчит въезд иностранным гражданам. Расска-
жите об этом подробнее.
Мединский: Обсуждается безвизовый режим 
на 72 часа для транзитных пассажиров. Этот за-
конопроект разработан Минкультом и уже при-
нят Думой в первом чтении. 
культура: Он касается только британских гра-
ждан?
Мединский: Нет. Список стран будет утвер-
ждаться отдельно, но Великобританию, конечно, 
планируем в него внести.
культура: Английская сторона подобные меры 
примет?
Мединский: Нет. Хотя, насколько мне известно, 
МИД и Михаил Швыдкой соответствующее об-
ращение подготовили и направили им.
культура: В Великобритании уже сейчас наши 
сограждане могут пребывать 24 часа без визы.
Мединский: Да, но за сутки тяжело подгото-
виться к спектаклю. А тем более — сыграть в не-
скольких городах. Мы предложили ввести для 
всех участников перекрестного года упрощен-
ную схему получения виз. И пускай они будут 
бесплатными. С обеих сторон. Это не то, на чем 
должна зарабатывать паспортная служба.

Год культуры, который, будучи всего 
лишь объявленным, немедленно стал 
предметом лобовых столкновений — 
от дискуссий до потасовок включи-
тельно, — наконец начался. Более того, 
один месяц из двенадцати, считай, по-
зади. И прошел он — январь — пугающе 
тихо. Гладко. Благопристойно. Про вы-
шеупомянутый год уже не спорят. Из-за 
него не ссорятся. О старте его отчиты-
ваются спокойными информашками: 
состоялся концерт, организована вы-
ставка, план мероприятий утвержден, 
губернатор на открытии подчеркнул...

Год культуры — то, что вы и думали. 
Год культуры — то, чего мы боялись. 
Культура отдельно, реальная жизнь от-
дельно. Для продвинутых (и притом ве-
зучих) — сольник Мацуева. Для абсо-
лютного большинства — «Елки 3», тош-
нотворный басковско-киркоровский 
угар новогоднего ТВ, и в противофазе 
веселью — информационный поток: пе-
тарда в руках пятилетней девочки, гра-
ната, брошенная пьяным водителем в со-
трудников ДПС... Плюс — простые рус-
ские слова, которые произнес по всем 
этим поводам простой русский народ.

Лично у меня в Год культуры есть одно 
упование. Связано оно с перечнем пре-
зидентских поручений по итогам заседа-
ния Совета по культуре. Точнее, с пунк-
том первым этого перечня: «Админи-
страции Президента Российской Фе-
дерации совместно с Советом при 
Президенте Российской Федерации по 
культуре и искусству обеспечить разра-
ботку проекта Основ государственной 
культурной политики. Срок — 1 апреля 
2014 года. Ответственный: Иванов С.Б.».

Тут сразу три знаковых слова. Поли-
тика — то есть сознательная, проду-
манная, выстроенная программа дей-
ствий. Государственная — значит, куль-
тура возвращается в оборот стратегиче-
ски важных факторов, может быть, даже 
факторов национальной безопасности. 
Ну и, конечно, Иванов — слишком зна-
чимая фигура, чтобы забивать ему го-
лову расписанием выставок-концертов. 
И даже зарплатами библиотекарей либо 
протекающими крышами музыкальных 
школ.

Три обнадеживающих маркера сигна-
лизируют: культура перестает быть си-
нонимом искусства. Более того: а вдруг 
(первое апреля — никому не верю, но 
помечтать-то можно) в грядущих Осно-
вах — в преамбуле, скажем — найдется 
место целям и смыслам? Ведь пригод-
ных для смыслообразования и целепо-
лагания документов у современной Рос-
сии мало. Буквально негде зафиксиро-
вать, ради чего мы живем — не каждый в 
отдельности, но все вместе. Так давайте 
пропишем это в Основах культурной 
политики, а? Можно без пафосных слов 
про имперские амбиции либо возрожде-
ние могучей державы. Например, так: 
главной целью государства российского 
является здоровье его граждан. Физиче-
ское и психическое. На это в ближайшие 
годы будут брошены основные силы и 
средства.

Здоровье, понятно, определяется не 
оборотом больничных койкомест, а уве-
личением продолжительности жизни, 
повышением рождаемости, динамикой 
снижения ССЗ, облегчением кримино-
генной обстановки — как без этого? Будь 
здоров сам, заботься о здоровье близ-
ких и пойми, что самочувствие соседа, а 
равно соседских детей касается тебя на-
прямую. Ибо, если будет нас много — 
крепких, сильных, долго живущих, то и 
возрождение Отечества не за горами.

Не причини зла, не навреди, не вгоняй 
в стресс. Мы не конкуренты в борьбе 
за выживание, мы — члены единой 
команды под названием «Россия». Не 
садись пьяным за руль, не торгуй под-
дельными лекарствами, не бросай чело-
века без помощи, не загрязняй землю, 

воздух и воду. Торгуешь, бросаешь, сви-
нячишь? Пеняй на себя. Ты на целую 
страну наплевал. Ты коллективному бу-
дущему враг. И нет у тебя отныне в этой 
самой стране никаких перспектив.

В такую сетку координат культура 
вписывается самым естественным обра-
зом. Что, если не культура, отвечает за 
благоприятный эмоциональный фон — 
принципиальнейшее условие психиче-
ского здоровья нации? Кому как не куль-
туре заниматься единением общества, 
воспитанием личности, поисками ге-
роя? Песни, от которых легче на душе, 
фильмы, после которых жить хочется, — 
когда это бывало с нами в последний 
раз, не напомните? Случайно, что ли, 
президент наигрывает, а целый зал фи-
зиков подтягивает «Московских окон 
негасимый свет», творение Хренникова 
и Матусовского 1956 года выпуска?..

Где сегодня массовая — в лучшем 
смысле слова — культура, равно удо-
влетворявшая и дворника, и академика? 
Нет ее. Редкие проблески живого, чело-
вечного таланта глохнут между крайно-
стями. С одной стороны — тотальная 
обыдляюще-отупляющая жвачка, с дру-
гой — культура нишевая, тусовочная, 
незначительная по востребованности и 
охвату, однако весьма громогласная. Ис-
кусство кукиша в кармане. «Фи» госу-
дарству — за государственный же счет, 
как это было совсем недавно в МХТ 
имени Чехова, где творил режиссер Бо-
гомолов.

Цель культуры должна находиться 
за пределами культуры. Пусть госу-
дарство четко объявит эту цель. И то-
гда многие ныне зудящие вопросы сни-
мутся сами собой.

Мы перестанем биться головой об оте-
чественное ТВ, не в силах совладать с 
«особенностями экономики данной от-
расли». Поскольку экономика отдельно 
взятой индустрии не может противоре-
чить интересам страны в целом.

Мы прекратим тревожно перешепты-
ваться: а как воспримут Основы куль-
турной политики сами деятели куль-
туры, не вспыхнут ли бунты?.. У госу-
дарства нет никаких специальных обя-
зательств перед культурной сферой. У 
него есть ответственность за благополу-
чие граждан, воспроизводство населе-
ния и сохранение России на геополити-
ческой карте мира. Ответственность эту 
делит с государством любой гражданин. 
Если ты социализирован, значит встроен 
в систему общих ценностей. Встроены в 
нее и деятели культуры — прежде всего, 
претендующие на бюджетное финанси-
рование. Надо выполнить заказ на героя, 
образец для подражания — вперед. При-
мени талант, мастерство, владение но-
ваторскими технологиями. Как ученые 
(в большинстве своем опять-таки тон-
кие, ранимые индивидуалисты) берутся 
за оборонзаказ. Есть такие профессии — 
Родине помогать.

Культура неотделима от образова-
ния, медицины, экологии, спорта, управ-
ления. Красота нынешней новогодней 
Москвы — торжество культуры. Вы-
сыпанный кучами реагент на тротуа-
рах — полное отсутствие оной. Фана-
тичная борьба с курением в спиваю-
щейся стране — имитация культуры. 
Причем опасная имитация: человеку с 
гангреной руки маникюр не делают. И 
не надо говорить, что тут как раз и про-
является высшая забота о частном здо-
ровье. Табак — на мой вкус, вещь отвра-
тительная, но все же менее вредная, чем 
хаос, фальшь и отсутствие логики. На 
махорке страну спасли и восстановили. 
Притворством никого не победишь и 
ничего не построишь.

Так или иначе, 2014-й, культурный, — 
не время для показного благолепия. За-
полним его страстными поисками смыс-
лов. Чтобы не было потом мучительно 
больно за бесцельно прожитый год.

Елена Ямпольская
главный редактор  
газеты «Культура»
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Доходное МЕСТО

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В резиденции посла РФ 
во Франции состоялась 
презентация проекта 
российского православного 
духовно-культурного центра. 
Его возведут на набережной 
Сены в непосредственной 
близости от Эйфелевой башни. 

«Мы следуем важнейшим право-
славным канонам в строительстве 
храма с пятью куполами, — под-
черкнул автор проекта, видный 
французский архитектор Жан-
Мишель Вильмотт. — Мы увере-
ны, что весь комплекс гармонич-
но впишется в уникальный город-
ской пейзаж». 

Как отметил посол России во 
Франции Александр Орлов, это 
событие сопоставимо по значи-
мости со строительством моста 
Александра III в Париже, который 
более столетия символизирует 
дружбу двух стран. 

Возведению центра предшест-
вовала непростая и подчас драма-
тическая история, рассказал жур-
налистам управляющий делами 
президента РФ Владимир Кожин. 
Первоначально в конкурсе, где 
было представлено более ста про-
ектов, победил испано-француз-
ский архитектор Маноло Нуньес-
Яновский. Однако мэр Бертран 
Деланоэ «по эстетическим сооб-
ражениям» выступил против. 

Тогда за помощью обратились 
к Жан-Мишелю Вильмотту, хо-
рошо известному в России (экс-
клюзивное интервью зодчего на-
шей газете было опубликовано в 
№ 11 от 29 марта 2013 года). Про-
ект Вильмотта получил одобрение 
российской и французской сто-
рон, включая парижскую мэрию. 
Французская пресса отмечает гар-
моничность замысла, чистоту ли-

ний, следование традициям и вме-
сте с тем современность архитек-
турных решений. Сам архитектор 
рассказал, что показывал проект 
патриарху Московскому и Всея 
Руси Кириллу, который лично ка-
рандашом внес некоторые коррек-
тивы. 

«Новый храм XXI века во Фран-
ции — знаковое событие для всех 
россиян и, в частности, для по-
томков первой русской эмигра-
ции, — заявил «Культуре» испол-
нительный президент ассоциа-
ции «Франко-российский диалог» 
князь Александр Трубецкой. — Он 
станет одним из главных симво-
лов нашего присутствия во Фран-
ции, центром притяжения для па-
рижан и туристов, будет содей-
ствовать распространению пра-
вославия».

Вокруг храма расположатся три 
здания. Одно предназначено под 
семинарию, другое — для про-
ведения встреч, конференций и 
выставок, в третьем разместят-
ся библиотека и русско-француз-
ская школа. Высота зданий — 18 
метров. Центральный купол хра-
ма вознесется на 35 метров. 

В строительстве предполагает-
ся использовать так называемый 
«бургундский» камень, из которо-
го, в частности, построены Собор 
Парижской Богоматери и Лувр. 
Через территорию центра прой-
дет открытая для всех пешеход-
ная улица длиной 115 метров.

Сооружение центра начнется в 
июне 2014-го и продлится не бо-
лее двух лет. Контракт на строи-
тельство подписан с крупнейшей 
французской компанией Bouygues. 

Что касается храмовых интерье-
ров, Кожин сообщил, что внутрен-
ним убранством и прежде всего 
росписями займется петербург-
ская компания, которая будет ра-
ботать с Bouygues. 

Управделами президента не стал 
озвучивать стоимость всего про-
екта, однако эксперты называют 
цифру в 100 миллионов евро. Не 
считая 70–75 млн, уплаченных за 
землю. Ожидается, что финанси-
рование пойдет с привлечением 
спонсоров. Возможно участие и 
русских, живущих в Париже.

Будущее имя храма пока не из-
вестно. Однако орган француз-
ских католических кругов газета 
«La Croix», ссылаясь на свои ис-
точники, сообщает, что, скорее 
всего, храм освятят в честь Свя-
той Живоначальной Троицы. 

Русская Троица в Париже
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Страха не было. Был голод
В Петербурге я плани-
ровал встретиться с не-
сколькими блокадни-

ками, поговорить о том, как им 
удалось выжить в те дни. Но 
то ли здоровье подвело (все-
таки меньше 85 никому из моих 
предполагаемых собеседников 
не было), то ли и через 70 лет 
им было тяжело рассказывать 
о цене, заплаченной за жизнь, 
но несколько встреч сорвалось. 
Спас ситуацию директор Театра 
имени Комиссаржевской Вадим 
Зайцев, познакомивший меня со 
старейшей и одной из самых из-
вестных актрис Петербурга — Га-
линой Короткевич. Сейчас ей 92, 
она провела в осажденном Ле-
нинграде всю войну, выступала 
перед бойцами в составе фрон-
товых бригад и до сих пор на 
сцене. Задействована в двух спек-
таклях — «Утоли моя печали» и 
«Шесть блюд из одной курицы».

Поначалу кандидатура уди-
вила: актриса? Ведь блокада в 
нашем сознании — это страш-
ные испытания: голод, холод, 
непрекращающиеся бомбежки, 
люди, едящие кошек и собак, а 
порой и друг друга. Так вспо-
минают очевидцы, пишут исто-
рики... И вдруг — артистка, пусть 
даже блокадная. Даже интересно 
стало — как же выглядели кру-
жева на фоне крови и гари?

Узнав, что в Питере находится 
корреспондент «Культуры», она 
тут же вызвалась приехать в те-
атр, благо недалеко — от Черной 
речки, где находится ее дом, две 
остановки на метро. А мы тем 
временем беседуем с Вадимом 
Зайцевым, блокада прошла и че-
рез его семью. 

— Мои родители были эвакуи-
рованы из Ленинграда, но здесь 
оставались родственники, — го-
ворит Зайцев. — Все вокруг меня 
пропитано блокадной темой. На-
чиная с нашего театра, который 
родился в тяжелом 1942-м и до 
сих пор в народе называется 
«блокадный театр»...

А еще мы поговорили о кра-
мольном. Правильным ли было 
решение удержать город любой 
ценой? Почему не сдали его? Мо-
жет, тогда не погибло бы 780 ты-
сяч мирных жителей. Вот в 1812 
году Кутузов отдал Москву На-
полеону, а потом русские войска 
гнали французов до Парижа.

— На одной чаше весов — 
сотни тысяч погибших, на дру-
гой — сам город, носивший имя 
Ленина, что было символично, — 
рассуждает Зайцев. — Сдался 
бы Ленинград — вера в победу 
могла пошатнуться. Люди каж-
дый день слышали из репродук-
торов: «Ленинград держится, Ле-
нинград борется», и это вдохнов-
ляло бойцов на фронте, рабочих 
в тылу. Если не уступают ленин-
градцы, то и мы выстоим. Это по-
нимали и в самом осажденном 
городе: нужно держаться. Каж-
дому на своем месте.

«А ну-ка, Галя, 
станцуй!»
— Вас как зовут? — поинтере-
совалась щупленькая, словно 
девочка, очаровательная жен-
щина. — Меня называйте Галей, 
как все здесь зовут. 

Выглядит Галина Петровна и 
впрямь потрясающе для своих 
лет. Живые темные глаза выдают 
бойкий темперамент. Хорошая, 
но не броская косметика. Эле-
гантный жакет с множеством ме-
далей («Это я специально для вас 
надела»), строгие черные брюки, 
туфли на высоком каблуке. Бы-
стрым шагом, постукивая каб-
лучками, она повела меня по ка-
ким-то театральным лестницам 
и переходам, по пути расклани-
ваясь с актерами и служащими 
театра. Мимоходом — женские 
секреты:

— Я незнакомым говорю, что 
мне 72, а не 92 года, так что уж не 
выдавайте, — посмеивается Га-
лина Петровна. 

У Галины Короткевич прекрас-
ная память — она до мелочей 
помнит блокаду, наизусть чи-
тает Ольгу Берггольц: «Не ради 
славы, почестей, награды я здесь 
жила и все могла снести: медаль 
«За оборону Ленинграда» со 
мной как память моего пути...» 

— Как только люди забу-
дут блокаду — начнется новая 
война, — внезапно посерьезнев, 
говорит она. 

В июне 1941 года Галя Корот-
кевич только закончила пер-
вый курс театрального инсти-
тута и собиралась с однокашни-
ками на гастроли — выступать в 
колхозных клубах. Вообще-то ей 
сватали Вагановское училище и 
прочили карьеру балерины — де-
вочка восемь лет занималась хо-
реографией. Занималась у зна-
менитого балетмейстера Бориса 
Фенстера. В итоге все же выбрала 
драматический театр. Но именно 
за танец ее — самую младшую и 
самую маленькую — и взяли во 
фронтовую концертную бригаду, 
набранную из студентов. Арти-
сты выступали на мобилизаци-
онных пунктах, потом на пере-
довой — линия фронта прибли-
зилась вплотную к Ленинграду.

Их бригада за время войны 
дала более двух тысяч концер-
тов на Ленинградском и Вол-
ховском фронтах, на «Дороге 
жизни»... Получается более двух 
выступлений в день — в блинда-
жах, землянках, сараях, в лютый 
мороз, под обстрелом. «Девочка, 
станцуй еще», — просили бойцы.

До передовой приходилось до-
бираться по окопам, наполовину 

затопленным ледяной жижей. 
Вода по пояс, жуткий холод. А 
потом в большой землянке, пере-
одевшись в концертное платье и 
надев спортивные туфли (балет-
ные пуанты развалились через 
несколько недель), она танце-
вала, боясь задеть за низкий бре-
венчатый потолок наката.

Особенно тяжелыми были вы-
езды зимой, в мороз. Ребята хотя 
бы в костюмах. А у девушек кон-
цертные платья, в основном 
шелковые, хотелось выглядеть 
понаряднее. Переодевались в 
палатке и сразу на сцену. Пока 
выступаешь, все лицо инеем по-
крывается. Станцуешь, отогре-
ешься в палатке и снова бегом 
на сцену.

— Программа выглядела так, — 
продолжает Галина Петровна. — 
Обязательно пели «Вставай, 
страна огромная», после этого 
еще песни, а потом звучала фра-
за нашего ведущего: «А ну-ка, 
Галя, станцуй!» Я исполняла не-
сколько танцев, в основном рус-
ских народных с элементами хо-
реографии. Сначала у меня был 
народный костюм, а потом уже 
пошили военную форму. Акком-
панировали два баяниста. Ко-
мандиры просили: «Ребята, что-
нибудь повеселей исполните» — 
вот мы и старались.

Удивительно, но страха у арти-
стов не было — может, это такое 
свойство молодости?

— Надо ехать, и мы ехали, не 
важно куда — в штаб фронта 
или на передовую, — говорит 
актриса. — Я даже не плакала ни 
разу. Во время войны никто не 
плакал, чего мне было рыдать? 
Однажды мы выступали в раз-
рушенном сарае, там лежал ра-
неный, весь перевязанный тан-

кист с ожогами лица и тела. Он 
стонал, а я гладила его по голове 
и пела, тогда он немного затихал. 
А потом умер... Мы встали перед 
ним на колени и сняли шапки. Но 
и тогда никто не плакал.

«Не волнуйся за меня.  
Я все равно умру»
— Иногда мы даже смеялись, но 
скорее это был нервный смех, 
так смеются люди, избежавшие 
смерти, — с грустью улыбается 
моя собеседница.

Осенью 1941 года их бригаду 
командировали с концертом в 
деревню Мышкино. На подъезде 
к Пулково наткнулись на разби-
тый бронепоезд, вокруг пули сви-
стят. Артисты растерялись, и тут 
к ним подбежал офицер с писто-
летом в руке: «Куда, мать вашу?!» 
«Как в Мышкино проехать?» — 
растерянно спрашивает шофер. 
«Прямо по шоссе, километров 
пять, валите живо отсюда, сей-
час немец пристреляется!» — 
кричит офицер. Проехали со-
всем немного — из кустов крас-
ноармейцы с винтовками. Ар-
тисты говорят: мол, концертная 
бригада, едем в Мышкино. «Не-
медленно назад, перестреляют 
вас!» — кричат бойцы. Оказа-
лось, что там уже немцы. 

— Шофер развернул машину, 
и мы поехали назад, прямо по 
полю, — вспоминает Галина Ко-
роткевич. — Дождь льет, про-
мокли все, замерзли. Заехали 
в какую-то полусгоревшую де-
ревню. Нашли на окраине уцелев-
ший дом, разожгли печку, вски-
пятили воду. Пообсохли, стали 
вспоминать, как ехали, и тут всех 
пробило на хохот. Фразы: «А как 
проехать в Мышкино? А что это 
взрывается у вас?» — вызывали 

приступы смеха. На следующий 
день опять на передовую...

Обычно выступление на перед-
нем крае длилось не более сорока 
минут — ровно столько продол-
жался обеденный перерыв у нем-
цев, когда они прекращали вести 
обстрел. Нужно было уложиться. 
Чтобы сберечь минуты для вы-
ступления, переодевались еще 
под огнем, под огнем же и уез-
жали с передовой. Однажды за-
держались — бойцы попросили 
исполнить еще один танец. Пе-
дантичные немцы не стали дожи-
даться окончания концерта. Ар-
тисты едва успели запрыгнуть в 
полуторку, как неподалеку про-
гремел взрыв — в клочья разо-
рвало лошадь, а осколки прошли 
прямо над головами. «Лошадь 
съели потом, — буднично гово-
рит Галина Петровна. — Жалко 
животину, но еды не хватало 
даже на фронте».

Артистам бригады повез-
ло  — начальник фронтового 
дома Красной армии, к которо-
му они были приписаны, пол-
ковник Лазарев, каким-то чудом 
сумел перевести их на солдат-
ский паек. «До этого у нас были 
карточки служащих — это вер-
ная смерть,  — говорит Корот-
кевич. — Иногда на передовой 
даже офицерским пайком могли 
угостить. Там еще шоколад был, 
он очень спасал от голода».

Галина Петровна помолчала, 
вспоминая, видимо, вкус тех во-
енных плиток. 

— Я откушу кусочек, — продол-
жает она, — а остальное откла-
дываю, чтобы передать с оказией 
маме, которая жила на Невском 
проспекте. Мы-то в доме Крас-
ной армии обитали на казармен-
ном положении.

Голод косил людей, многих хо-
ронили просто неучтенными. Из 
еды была лишь блокадная пайка, 
талон на нее — как билет на тот 
свет, ведь с такой нормой ника-
кой человек не протянет. 

— Моя школьная подруга 
Леля Александрова шла до-
мой с пайкой хлеба в руках, го-
лодная, обессилевшая, — сма-
хивает набежавшую слезу Га-
лина Петровна. — У нее не было 
сил идти. Села в сугроб да так и 
умерла, не прикоснувшись к спа-
сительному куску. А я однажды 
шла по Невскому. Увидела муж-
чину лет сорока, который сидел 
на ступеньках парадной с за-
мерзшей банкой, из которой вы-
ковыривал и ел кусочки замерз-
шего мяса. Прямо на морозе! 
«Что вы делаете! — кричу. — Не 
ешьте мороженую тушенку, из 
нее можно сварить горячий суп. 
Давайте я провожу вас». «Я хочу 
есть, — медленно проговорил 
он. — Не волнуйся за меня. Я все 
равно умру». Я пошла к дому, но 
тут мужчина упал. Он был мертв. 
Такой была блокада.

Завещали жить
Галя как могла помогала маме и 
тете — передавала сэкономлен-
ную еду из солдатского пайка, но 
и этого было крайне мало. Од-
нажды ей удалось вырваться до-
мой. Мама показала ей боль-
шую коробку с продуктами, по-
благодарила. Откуда такая ко-
робка? Ведь девушка передавала 
небольшой пакетик. Оказалось, 
Александр Назаров, капитан 
23-й армии, которого Галя по-
просила передать маме сверток, 
добавил в него продукты из сво-
его офицерского пайка. И делал 
он так, вероятно, не раз. Благо-

даря этому женщины смогли вы-
жить в суровую зиму.

А еще Галина Петровна доб-
рым словом вспоминает шо-
фера Женю Хучева, который 
тайно вывез ее маму из блокад-
ного города. По тем временам 
история не вполне законная, но 
кто возьмется судить! Евгений 
Хучев возил в Ленинград топ-
ливо и, заехав по просьбе Галины 
к ее маме, увидел, что женщина 
едва жива. Тогда солдат погрузил 
женщину в пустую бочку из-под 
керосина и без разрешительного 
пропуска вывез ее из города в 
расположение воинской части, 
которая дислоцировалась в де-
ревне Кобона на берегу Ладож-
ского озера. Судьба была благо-
склонна к бывшей певице Муз-
комедии — командир узнал ее 
по довоенным выступлениям на 
сцене и принял на службу маши-
нисткой при штабе бригады.

— Женя подорвался на мине, 
а следы Саши Назарова затеря-
лись, — вздыхает пожилая жен-
щина. — И самое главное, что 
они ничего не требовали за свою 
помощь, делали это абсолютно 
бескорыстно. «Ты живи, Галя, 
живи», — повторяли они.

— Галина Петровна, а как же 
фронтовые романы? Наверняка, 
ухажеров было не на одну роту...

— Знаете, ничего такого я даже 
не замечала во время войны, — 
отмахивается без тени кокет-
ства.  — Я танцевала, и ничего 
другого было мне не нужно. На-
верное, это чувствовалось, по-
этому признаний в любви я тогда 
не получала, и романов не было. 
И пошлость меня обошла сторо-
ной, хотя в блокадном городе у 
многих был соблазн отдать свою 
честь за банку тушенки...

После войны Галина Коротке-
вич закончила театральный ин-
ститут. Играла в театре, снима-
лась в кино, получила звание на-
родной артистки России. В спек-
такле «Миллионерша» ее видел 
весь Ленинград — в «Комиссар-
жевке» постановка шла 687 раз! 
А главная роль в экранизации 
пьесы Розова «Весна в Москве» 
принесла ей всесоюзную славу. 
«Меня узнают даже таксисты, — 
смеется актриса. — А когда гово-
рю им, что зарплата у меня 18 000 
рублей, то везут бесплатно».

Она осталась такой же, какой 
была в молодости — живой и це-
леустремленной. Свою прекрас-
ную форму объясняет блокадной 
закалкой. «Мне фронтовики за-
вещали жить, вот я и живу, в том 
числе и за них. Наше поколе-
ние было воспитано на радости 
жизни, наверное на этом и дер-
жимся. Просто нужно уметь по-
нимать человеческую беду и со-
чувствовать ей — тогда и у тебя 
все будет хорошо».

… 27 января Галина Петровна, 
как обычно, поедет на Пискарев-
ское кладбище. Положит крас-
ные гвоздики к Вечному огню. 
Помолчит. Вспомнит свою бло-
каду. Шевеля беззвучно губами, 
перечислит всех погибших и 
умерших друзей. А потом по-
едет в «блокадный театр» — чи-
тать стихи своей любимой Ольги 
Берггольц на театральном ве-
чере, посвященном 70-летию 
снятия блокады. Кстати, знаме-
нитое: «Никто не забыт и ничто 
не забыто!» — это ее строки.

Марш непокоренных
Парад, посвященный 70-летию снятия блокады, станет 
самым масштабным в городе на Неве за последние чет-
верть века.

— В нем примут участие более полутора тысяч военно-
служащих Санкт-Петербургского гарнизона, дислоциро-
ванных в Петербурге и Ленинградской области, а также 
курсанты военных учебных заведений, — сообщил «Куль-
туре» официальный представитель Западного военного 
округа полковник Олег Кочетков. — Будет задействовано 
более ста единиц исторической и современной боевой 
техники.

Без «руки Москвы» не обошлось. Танки времен Великой 
Отечественной войны «Т-34» и самоходные установки «СУ-
100» доставлены в северную столицу из музея бронетех-
ники в подмосковной Кубинке. А фронтовое обмунди-
рование (шинели, бушлаты, полушубки, гимнастерки) — 
равно как и точные муляжи винтовок Мосина, автоматов 

ППШ и пулеметов Дегтярева, будут именно те, которые ис-
пользовались в прошлом году во время реконструкции 
на Красной площади парада 7 ноября 1941 года. Знамя 
Победы тоже привезут из Москвы. Во главе колонн проне-
сут и копии боевых знамен фронтов Красной армии, уча-
ствовавших в освобождении города на Неве — Ленин-
градского, Волховского и 2-го Прибалтийского.

В исторической части парада задействуют курсантов 
Военно-медицинской академии имени С.М. Кирова, кото-
рые будут одеты в форму солдат Красной армии образца 
1943 года и форму дивизии Ленинградского ополчения. 
Курсанты Военного института (инженерно-технического) 
Военной академии материально-технического обеспече-
ния пройдут в форме моряков Балтийского флота образца 
1942 года. Прибыл для участия в параде и батальон мор-
ской пехоты Балтийского флота из Калининграда.

Современная техника будет представлена местными во-
инскими частями. Впервые за последние четверть века 
по Петербургу пройдут танки «Т-72Б3». Жители и гости го-

рода смогут увидеть все основные образцы боевой тех-
ники сухопутных войск — «БТР-82А», боевые машины 
пехоты «БМП-3», бронеавтомобили «ГАЗ-233014 «Тигр», 
самоходные артиллерийские установки «Мста-С», зе-
нитно-ракетные комплексы «Панцирь-С1» и «С-300», опе-
ративно-тактический ракетный комплекс «Искандер». В 
общем, так же представительно, как и на Красной пло-
щади.

Одна из особенностей парада — участие гусеничной 
техники. На брусчатку Дворцовой площади и асфальт 
Невского проспекта танки не пустят — есть угроза раз-
рушения дорожного покрытия. Поэтому местом для 
парада выбран проспект Непокоренных, проходящий 
мимо мемориального Пискаревского кладбища, где по-
хоронены сотни тысяч погибших защитников и жителей 
Ленинграда. Тренировочные смотры техники проводили 
на бетонных плитах старого военного аэродрома, а на 
проспект Непокоренных танки решили доставить на спе-
циальных трейлерах.

Блокадная находка
Казалось бы, все документы блокадной поры найдены и изучены. 
Тем более ценной представляется находка, сделанная на днях со-
трудниками Военной исторической библиотеки Генерального 
штаба ВС РФ на Дворцовой площади при подготовке здания к ре-
монту — более ста фотографий блокадной поры, сделанных фрон-
товыми корреспондентами, офицерами и бойцами Красной армии 
в период 1941–44 годов. Ранее они нигде не экспонировались, так 
как по ошибке, допущенной более полувека назад, хранились в 
фондах документов советско-финской войны. Теперь эти уникаль-
ные фотографии будут показаны гостям библиотеки Генштаба. На 
выставке, посвященной 70-летию полного освобождения города 
от блокады, помимо фотодокументов, представят и подлинные 
карты штаба Ленинградского фронта, боевые листки соединений 
и воинских частей Красной армии, газеты блокадной поры и сде-
ланные в те дни детские рисунки.

1
Ф

О
ТО

: Р
И

А 
Н

О
ВО

С
ТИ

Ф
О

ТО
: И

ТА
Р-

ТА
СС

Ф
О

ТО
: И

ТА
Р-

ТА
СС

Ф
О

ТО
: И

ТА
Р-

ТА
СС

Ф
О

ТО
: И

ТА
Р-

ТА
СС

Жители осажденного города расчищают  
Невский проспект от снега и льда. 1943

Галина Короткевич
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— В первый год после 
революции Советская 
власть на Дону продер-

жалась недолго и не успела рас-
пространиться по всей казачьей 
территории, — рассказал «Куль-
туре» заведующий лаборатори-
ей казачества Южного научно-
го центра РАН, доктор истори-
ческих наук Андрей Венков. — 
Было создано всего сто Советов, 
а хуторов было больше тысячи. 
Всевеликое Войско Донское объ-
явило мобилизацию, и больше-
виков с Дона выбили.

Но ненадолго. Дело в том, что 
собственного оружейного про-
изводства на Дону не было, снаб-
жала Тула, которая оказалась 
в то время под большевиками. 
Стволы казакам стали постав-
лять немцы. Но в ноябре 1918-го 
и в Германии началась револю-
ция. Приток оружия вовсе пре-
кратился, казаки остались без 
патронов. Часть полков (не без 
влияния большевистской аги-
тации) бросила фронт и разо-
шлась по домам. Красная армия 
начала активное наступление и, 
практически не встречая сопро-
тивления, дошла до Донца и Ма-
ныча, были заняты три четверти 
Донской области. Но мира с ка-
заками не получалось. Красный 
террор в этих краях был особен-
но кровав. 

О чем умолчал 
Шолохов
Некоторые историки говорят о 
геноциде — пожалуй, справед-
ливо. В апреле 1919-го была со-
здана специальная организация 
Донбюро РКП во главе с Серге-
ем Сырцовым. Подписанная им 
резолюция предполагала уни-
чтожение всех верхов казаче-
ства, распыление путем мобили-
зации и переселения рядового 
казачества, подрыв экономики 
станиц — конфискация орудий 
труда, скота, продовольствен-
ных запасов, даже запрет на лов-
лю рыбы в Дону. В регион было 
решено направить переселенцев 
из Центральной России. «Само 
существование казачества с его 
укладом жизни, привилегиями и 
пережитками, а главное — уме-
нием вести вооруженную борьбу 
представляет угрозу Советской 
власти», — бил тревогу Сырцов. 
Ворошилов, а потом и Сталин уп-
рямо гнули линию: пока всех ка-
заков не перебьют, мира на Дону 
не будет. Расстреливали даже 
стариков и старух.

— За первый месяц после ди-
рективы о расказачивании в ста-
ницах Верхнего Дона было уни-
чтожено более трехсот чело-
век, — продолжает Венков. — Но 
казаки — не тот народ, который 
добровольно подставит лоб под 
пулю. Массовое восстание нача-
лось со станицы Вёшенская, где 
расстреляли 12 человек. Сове-
ты решили погасить полыхнув-
шее пламя кровью. Ленин писал 
о «свирепой и беспощадной рас-
праве».

Вот как рассказал о тех собы-
тиях Михаил Шолохов в романе 
«Тихий Дон»: «Закипел Верхне-
Донской округ. Толканулись два 
течения, пошли вразброд казаки, 
и понесла, завертела коловерть. 
Молодые и которые победней — 
мялись, отмалчивались, все еще 
ждали мира от Советской вла-
сти, а старые шли в наступ, уже 
открыто говорили о том, что 
красные хотят казачество уни-
чтожить поголовно».

Примечательно, что о многих 
эпизодах Шолохов сознатель-
но умолчал, в чем и признался в 
письме Горькому от 6 июня 1931 
года: «Я нарисовал суровую дей-
ствительность, предшествую-
щую восстанию; причем созна-
тельно упустил такие факты... 
как бессудный расстрел в Мигу-
линской станице 62 казаков-ста-
риков или расстрелы в станицах 
Казанской и Шумилинской, где 
количество расстрелянных ка-
заков (б. выборные хуторские 
атаманы, георгиевские кавале-
ры, вахмистры, почетные ста-
ничные судьи, попечители школ 
и проч. буржуазия и контррево-
люция хуторского масштаба) в 
течение 6 дней достигло солид-
ной цифры — 400 с лишним че-
ловек...»

Расстрел полагался не только 
за участие в антибольшевист-
ских выступлениях, но и за «при-
косновенность к заговорам и мя-
тежам», в обиходе это формули-
ровалось, как «знал, но не донес». 
Поскольку мужчины воевали, 
а женщины, старики и дети во-
зили им патроны и еду, получа-
лось, что участвовали все. Одна-
ко всех уничтожить невозможно. 
Поэтому реввоенсовет Южно-
го фронта решил ограничиться 
«только» хуторскими атамана-
ми, офицерами, полицейскими, 

а также всеми, у кого будет най-
дено оружие. Но какой же казак 
без оружия? Оно было практиче-
ски у каждого. Так начались мас-
совые расстрелы.

— Родителей убили сразу, двух 
сестер снасильничали, а потом 
закололи штыками, а шестилет-
него мальчонку в одной рубаш-
ке выкинули из дома на мороз: 
мол, сам околеет, — такой рас-
сказ очевидца тех событий при-
вел мне директор фонда «Каза-
чье Зарубежье» историк Кон-
стантин Хохульников. — Как при 
таких зверствах было относить-
ся к Советам? На борьбу встали 
все от мала до велика.

Примечательно, что в штабе 
Донской армии (воевавшей за 
белых) не знали о казачьих вол-
нениях в тылу противника. Узнав 
же, срочно послали туда само-
лет на разведку. Вот что доло-
жили Войсковому Кругу побы-
вавшие в восставших районах 
летчики Донской авиации Бес-
сонов и Веселовский: «В одном 
из хуторов Вёшенской старо-
му казаку за то только, что он в 
глаза обозвал коммунистов ма-
родерами, вырезали язык, при-
били его гвоздями к подбород-
ку и так водили по хутору, пока 
старик не умер. В станице Кар-
гинской забрали 1000 девушек 
для рытья окопов. Все девушки 
были изнасилованы и, когда вос-
ставшие казаки подходили к ста-
нице, выгнаны вперед окопов и 
расстреляны... С одного из хуто-
ров прибежала дочь священни-
ка со «свадьбы» своего отца, ко-
торого в церкви «венчали» с ко-
былой. После «венчания» была 
устроена попойка, на которой 
попа с попадьей заставили пля-
сать. В конце концов, батюшка 
был зверски замучен...»

15 000 вооруженных казаков 
сражались с красными не на 
жизнь, а на смерть. Почти поло-
вина из них — более 7 тысяч — 
погибли. Уже находясь на гра-
ни поражения, повстанцы все 
же смогли соединиться с Дон-
ской армией, вытеснили крас-
ных с территории Области Вой-
ска Донского и отбили Царицын 
(ныне Волгоград). 

— Это уникальный случай, ко-
гда народное восстание увенча-
лось успехом, — говорит Вен-
ков. — Повстанцы добровольно 
вошли в Белую армию, и Дени-
кин направил войска на Москву. 
Но этот поход потерпел фиаско...

«Испанка», голод, 
продразверстка
Принято считать, что Дон — 
сплошь казачий. На самом деле 
это не так. Казаки составляли 
лишь 43% населения, при этом 
в их владении находилось 80% 
земли в Области Войска Донско-
го. При рождении казаку обяза-
тельно полагался надел. По срав-
нению с крестьянским он был 
больше в пять раз. Казачий двор, 
где было десять голов скота, счи-
тался бедным. Казаки держались 
обособленно, «руку дружбы» 
тем, кто приехал на Дон из дру-
гих регионов России и с Украи-
ны, не протягивали. Наоборот, 
стычки на бытовом уровне воз-
никали постоянно. Поэтому не-
удивительно, что большинство 
жителей Дона — а это были кре-
стьяне, поддержали линию пар-
тии. Редко когда казак шел на со-
седа-казака, в основном расказа-
чиванием занимались пришлые. 
Доносы, грабежи, захват земли... 
Люди начали скрывать свою при-
надлежность к казачеству. 

Потери донцов были огром-
ны.  250 тысяч  — почти все 
взрослые мужчины, погиб-
ли в Гражданскую. Еще столь-
ко же убито мирного населе-
ния — старики, женщины, дети. 
По территории восемь раз про-
ходил фронт, был голод, эпи-
демия «испанки», которая вы-
косила еще часть населения. В 
1920-м — продразверстка, на 
следующий год — снова голод. 
На хутор в 600 дворов остава-
лось всего шесть лошадей. Зем-
лю некому было обрабатывать, 
люди начали умирать. Неболь-
шую часть казаков удалось пе-
реселить. Около двух тысяч мо-
билизовали в Красную армию. 
Многие подались за рубеж. 

В 1922 году Советы объяви-
ли амнистию, и около 20 тысяч 
донских казаков вернулось на 
родину. Но уже в 1927-м их всех 
посадили. По официальной ста-
тистике, в 1926-1927 годах по-
ловина мужского населения 
Дона — молодежь в возрасте до 
16 лет. Взрослых выкосили. Кого 
не убили в Гражданскую, рас-
стреляли в годы коллективиза-
ции, включая и тех, кто воевал 
за красных. Очередная волна ре-
прессий прокатилась по Дону в 
1937-м... 

— В Вёшенской, — 
рассказывает Андрей Вен-
ков, также уроженец тех мест, — 
практически не осталось муж-
чин. Никто из моих предков по 
мужской линии не умер в сво-
ей постели. Погибли на войне, 
были расстреляны, сгинули в 
тюрьме. Как-то к моей бабуш-
ке приехала подруга. Поздно ве-
чером мы пошли ее провожать, 

и в темноте с ней поздоровал-
ся хромой старичок. Она не от-
ветила. Это оказался некто Гу-
сев, который принимал участие 
в расказачивании. Он остался 
чуть ли не единственным муж-
чиной в станице. Все его знали, 
помнили, но боялись. А моя ста-
рая прабабка Меланья Василь-
евна видела лишь одну причи-
ну поражения казаков: «Надо 
было лучше воевать, а не бро-
сать фронт и расходиться по до-
мам». Да и коллективизация не 
обошла нашу семью. Далеко не 
все конфискованное имущество 
шло на пользу государства. «Ты, 
старая тварь, до сих пор в моих 
платьях ходишь!» — такие разго-
воры можно было услышать сре-
ди соседок.

Всего же за период с револю-
ции до начала Великой Отечест-
венной войны число казаков на 
Дону уменьшилось, по оценкам 
Венкова, более чем на миллион. 
500 000 были убиты в Граждан-
скую, еще 100 000 эмигрировало, 
многие погибли во времена кол-
лективизации, были высланы. А 
некоторые, чтобы избежать ре-
прессий, вовсе перестали назы-
вать себя казаками. 

Вместо 
лампасов — 
камуфляж
Сегодня, согласно последней 
переписи населения, казаков 
столько же, сколько было до ре-
волюции. Это что касается коли-
чества... 

По соседству с администраци-
ей Ростова-на Дону расположил-
ся штаб возрожденного Всевели-
кого войска Донского. Сегодня 
в войске более 140 000 человек. 
Далеко не все из них потомки 
тех, дореволюционных, казаков. 
Здесь можно встретить и рус-
ских, и украинцев, и даже чечен-
цев, чьи предки воевали с каза-
ками. В войсковых рядах — гла-
вы районных и местных админи-
страций, члены муниципальных 
казачьих дружин, учащиеся ка-
детских корпусов, школ и учи-
лищ... Казачество стало мод-
ным — красивая яркая форма, 
офицерские чины, статус.

Да и живут донские казаки се-
годня не только на Дону. Струк-
туры Войска Донского есть и в 
Волгоградской, Воронежской, 
Липецкой, Калужской, Тульской 
и Астраханской областях, в Кал-
мыкии, на территории Белорус-
сии и Украины. Поддерживаются 
отношения с донскими казака-
ми, живущими в США, Франции, 
Германии, Болгарии, Аргентине, 
Канаде, Австралии и ряде дру-
гих стран.

Ни один праздник, ни одно 
официальное мероприятие не 

обходится сегодня без ка-
заков. С июня 2013-го 
войском командует 
новый атаман — за-
меститель губернато-
ра Ростовской области 
Виктор Гончаров. Рабо-

ты у него много, застать 
атамана на месте коррес-

понденту «Культуры» не 
удалось — Гончаров был 

в Волгограде, встречал 
Олимпийский огонь. Под 

охраной казаков факел про-
путешествовал по Ростову, 

затем путь донцов лег в Сочи, 
где они будут следить за поряд-

ком во время Олимпиады. 
Охрана порядка, как и век на-

зад, — «конек» казачьих дружин. 
Это даже прописано в областном 
законодательстве — участвуют 
в патрулировании территорий 

и выставлении постов, 
проведении рейдов, ка-
рантинных, аварийно-
спасательных и других 
мероприятиях. Урегу-
лируют межэтнические 
конфликты. Результат 
есть. В целом уровень 
преступности намно-

го ниже, чем на «смешанных» 
территориях. Охраняют и нрав-
ственный микроклимат: напри-
мер, в казачьих поселениях вы не 
найдете религиозных сект.

… Я шагаю по улицам Старо-
черкасской. Сегодняшняя ста-
ница — совсем не та, что была во 
времена «Тихого Дона». Ни ржа-
ния лошадей, ни девичьих песен 
по-над Доном. Как и везде в Рос-
сии, молодежь здесь тянется в 
города, традиции теряются.

— Ситуация в сельской мест-
ности крайне тяжелая, остались 
одни старики, — вздыхает Вен-
ков. — Должна быть разработа-
на государственная программа 
поддержки казачьих поселений, 
ее можно было бы включить в 
федеральную программу разви-
тия отечественного туризма. Я 
считаю, крайне необходимо де-
лать это, потому что казачьи по-
селения — островки стабильно-
сти, а казаки — те люди, на кото-
рых испокон веков государство 
могло положиться.

Станица стала обычным дач-
ным поселком. Зимой большин-
ство кирпичных домов пустует, 
люди живут в ростовских квар-
тирах. Приезжают на лето — по-
дышать свежим воздухом, иску-
паться в старице Дона. 

Те же казаки, что остались в 
станице, занимаются сельским 
хозяйством. Как и их прадеды 
носят военную форму. Но не ту, 
с лампасами да фуражками, а 
современный камуфляж — так 
удобнее. 

Казачата и «Витязи»
В километре от Старочеркас-
ской, на берегу старого русла 
Дона, расположился культур-
но-исторический комплекс «Ка-
зачий Дон». Вот здесь как раз и 
воссоздан весь колорит казачьей 
станицы. Курени, пристань, кон-
ный и скотный дворы — все так, 
как в нашем представлении дол-
жна выглядеть станица. В центре 
Покровское подворье — храм, 
трапезная, музей.

Сюда не только туристы, но и 
сами донцы приезжают, чтобы 
познакомиться со своей истори-
ей. Тут проходят народные гуля-
ния, приуроченные к православ-
ным праздникам. Причем ис-
ключительно в традиционном 
казачьем стиле: выступление 
фольклорных коллективов, во-
енно-исторических клубов, де-
монстрация казачьей джигитов-
ки, парад кадетов, разнообраз-
ные забавы. Рассчитаны празд-
ники на отдых всей семьей. Дети 
и взрослые получают здесь ответ 
на вопрос «Кто такой казак?». 

Руководитель и создатель про-
екта Игорь Семенов — человек 
верующий. Поэтому «Казачий 
Дон» стал местом, где пытают-
ся возродить исконные донские 
традиции и духовность. А каза-
чество, говорит Семенов, всегда 
было немыслимо без духовного 
начала. Ведь девиз казаков — «За 
веру, Дон и Отечество».

— Первое, на что обращаешь 
внимание, подъезжая к Старо-
черкасску, — это храмы, — ак-
центирует мое внимание руково-
дитель проекта. — В каждой ста-
нице есть храм, но только здесь 
их пять, и каждый уникален. Ста-
рочеркасск — особое место, ду-
ховное, историческое, это невоз-
можно не чувствовать. Каждые 
выходные летом к нам приезжа-
ют до тысячи человек. Круглый 
год мы принимаем автобусы со 
школьными группами. 

Здесь у ребят проходят уро-
ки по истории родного края. А 
летом для детей планируется 
устроить «Покровскую экспеди-
цию».

— Это будет лагерь для юных 
казаков и казачек, где ребята 
смогут приобщиться к донским 
традициям, овладеть казачьи-

ми воинскими навыками и уме-
ниями, научиться верховой езде, 
освоить народные ремесла, — го-
ворит Игорь Владимирович. — 
И, конечно, особое внимание бу-
дет уделено православному и ду-
ховно-нравственному воспита-
нию казачат. Мы ориентируемся 
на опыт движения «Витязи», ко-
торое было образовано в 1934 
году в Париже. Через «Витязей» 
прошли тысячи детей казаков-
эмигрантов, и это помогло даже 
вдали от Родины сохранить рус-
ский язык, культуру, православ-
ную веру.

Возвращение домой
Казакам-эмигрантам посвящен 
расположенный здесь же Музей 
казачьего зарубежья — подоб-
ных, уверяли меня, в мире боль-
ше нет. Большинство экспона-
тов, связанных с Гражданской 
войной и исходом казаков, со-
брал уже упоминавшийся Кон-
стантин Хохульников. Коллек-
ция книг и журналов на разных 
языках, бесценные фотографии и 
пластинки рассказывают о куль-
турных и научных достижениях 
казаков за границей. 

Начинается музей с карты Рос-
сийской империи. Почти все тер-
ритории — от Сибири до Кры-
ма — были присоединены уси-
лиями казаков. Живописные по-
лотна рассказывают об их роли в 
самых значимых моментах рос-
сийской истории: Куликовская 
битва, Азовское осадное сиде-
ние, Бородинское сражение. И, 
конечно, исход за рубеж. В нача-
ле ХХ века эмигрировало поряд-
ка 100 000 казаков. В основном в 
Турцию, Болгарию, Сербию. От-
туда — в Германию, Австрию, Че-
хию, США, Чили, Парагвай, Ар-
гентину... Всего — 38 стран. 

— Казачье зарубежье ХХ сто-
летия оставило потомкам бога-
тейшее культурное наследие, — 
рассказывает Константин Хо-
хульников. — В современной 
России оно пока мало известно. 

Более двадцати казачьих хоров 
выступали по всему миру. Каза-
ки-ученые дарили свои изобре-
тения другим странам, а не ро-
дине. Чернобровые казачки по-
коряли Голливуд. Виртуозной 
джигитовкой наши соотечест-
венники поражали французов и 
англичан... 

— Среди эмигрантов было 
очень много образованных, та-
лантливых людей, — рассказы-
вает Константин Николаевич. — 
Казаки-эмигранты проявили 
себя в культуре, науке, военном 
деле. Среди них были выдаю-
щиеся инженеры, врачи, путе-
шественники. Большинство из 
них были преданы душой поте-
рянной Родине, но понимали, что 
возвращение в СССР равнознач-
но смертному приговору. Те, кто 
возвращался, сразу оказывались 
в лагерях. 

Отдельный стенд посвящен 
поддержавшему Гитлера гене-
ралу Петру Краснову. Да, и это 
было — из песни слов не выки-
нешь. Рядом картина очередного 
кровавого события в жизни ка-
зачества — выдача в Лиенце. Со-
гласно договоренностям Ялтин-
ской конференции, англо-аме-
риканские союзники обязались 
выдать СССР после окончания 
войны всех перемещенных лиц. 
Союзники перевыполнили обя-
зательства, выдав и значитель-
ную часть эмигрантов первой 
волны, которые не были совет-
скими гражданами. Из окрест-
ностей Лиенца в СССР было де-
портировано свыше 22 500 каза-
ков, в их числе и Петр Краснов.

На соседней стене — портрет 
и выписка из протокола по делу 
Харлампия Ермакова. Внизу ла-
коничное «расстрелять». Имен-
но этот казак стал прототипом 
главного героя шолоховского 
романа. 

На IV Всемирном казачьем 
конгрессе была принята резо-
люция о том, что надо делать все 
возможное, чтобы вернуть в Рос-
сию культурное наследие казачь-
его зарубежья — все архивы. 

В последние годы неоднократ-
но поднимался вопрос о массо-
вых репрессиях и духовном по-
давлении казачества в СССР. Об 
этом и о необходимости возро-
ждения казачества говорил и 
Владимир Путин. 

Ясно, что возродить казачество 
в том виде, в каком оно сущест-
вовало, уже не удастся. Однако 
ясно и другое: сегодняшней Рос-
сии остро необходимы люди, ко-
торые стояли бы на страже усто-
ев нашего народа, не допускали 
его вытеснения с исконных тер-
риторий, особенно в южных ре-
гионах, и главное — для кого это 
было бы не работой «от и до», а 
образом жизни. Как когда-то у 
казаков.

1

Донская кровь

«Т ы до сих пор в моих платьях 
ходишь!» — такие разговоры 
можно услышать среди соседок
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Литва и Молдова, 
а может, вернуться?
Вадим БОНДАРЬ

Американский Институт Гэллапа 
(Gallup) опубликовал результаты 
опроса, проведенного среди граждан 
бывших советских республик — как 
они относятся к распаду СССР. Ответ 
огорошил американских социологов. 
Оказывается, только 24% бывших 
советских граждан увидели в этом 
положительный момент. В то время 
как 51% сочли, что крушение СССР 
причинило вред как им лично, так 
и республикам (ныне независимым 
государствам), где они жили.

Для начала предыстория. В одной из 
давних аналитических передач Би-би-си 
о Советском Союзе западные эксперты 
привели такие данные: по итогам I 
квартала 1983 года объем производ-
ства в СССР вырос на 6,3%, а произво-
дительность труда — на 4,7%. Коммен-
тарий ведущего: «Изменения, которые 
происходят в Советском Союзе, свиде-
тельствуют о том, что социализм таит 
в себе такие внутренние резервы, о ко-
торых, похоже, не знали и сами совет-
ские лидеры». Через два года СССР воз-
главил новый лидер Михаил Горбачев, и 
резервы эти оказались невостребован-
ными, канув в Лету вместе с нереализо-
вавшей их страной.

Больше всего специалистов Gallup по-
разил срез мнений на Украине и в Мол-
давии. В «незалежной», вопреки Май-
дану, 56% опрошенных негативно отно-
сятся к исчезновению единой великой 
страны, и лишь 23% видят в этом пользу. 
В Молдавии, парафировавшей соглаше-
ние об ассоциации с Евросоюзом, где 
Конституционный суд признал госу-
дарственным языком румынский, 42% 
граждан продолжают видеть в развале 
СССР больше вреда, пользу же усмо-
трели 26%. Россияне также не в восторге 
от «сброса балласта», как преподносили 
разделение СССР некоторые демокра-
тические политики: 55% респондентов 
видят в этом вред, лишь 19% — пользу.

Вот так. После двадцати лет культиви-
рования обособленности (перехода на 
латиницу, лихорадочного поиска соб-
ственных исторических корней, уво-
дящих от любой общности с Россией, 
неистовой религиозной пропаганды с 
сильной примесью национализма, све-
дения всех негативных явлений и собы-
тий прошлого, а также проблем совре-
менности к российской первопричине) 
нашлось, наконец, нечто, объединяющее 
всех. Это позитивное отношение к бы-
лому единству, и негатив — к современ-
ной самостийности.

Движение по собственным траекто-
риям развития, с постепенным избавле-
нием от советского наследия, оказалось 
для народов новоявленных государств 
дорогой к худшей жизни. Большинство 
опрошенных бывших советских граждан 
разочарованы своими постсоветскими 
правителями и алчными новыми эли-
тами. Львиная доля их обещаний не ма-
териализовалась, что не только усилило 
ностальгические чувства старших поко-
лений, но и увеличило число поклонни-
ков СССР среди молодежи — им тоже 
захотелось в «сказочную» страну под 
названием Советский Союз. И дело тут 
даже не в шоковой экономической тера-
пии, которой либералы лечили «совко-
вую» Россию в девяностых. Дело в об-
щей смене парадигмы.

В декабре 2012-го американская иссле-
довательская организация Pew Research 
Center обнародовала итоги работы, по-
священной изучению того, как гра-
ждане Литвы, России и Украины оцени-
вают произошедшие изменения в 1991, 
2009 и 2011 годах. Заметим, реформы в 
данных государствах проводились раз-
ными людьми и по различным сцена-
риям. Итак, появление рыночной эко-
номики в 1991-м поддерживали 76%, в 
2009-м —  50%, а в 2011-м — уже только 
45% жителей Литвы, одной из первых 
вырвавшейся из «ярма» советской хо-
зяйственной и политической системы. 
По мнению опрошенных, перемены за 
последние двадцать лет оказались вы-

годны политикам (их назвал 91%) и 
предпринимателям (78%), а не простым 
людям (20%). 56% респондентов в рес-
публике сказали, что последние два-
дцать лет негативно сказались на каче-
стве жизни. Аналогично ответили 61% 
россиян и 82% жителей Украины.

По данным российского «Левада-цен-
тра», в 2012 году в РФ было 29% сторон-
ников советской политической системы, 
а в 2013-м — уже 36%. При этом умень-
шился процент сторонников западной 
демократии (22% против 29%). Социо-
логи также поинтересовались, какая 
экономическая система кажется рос-
сиянам более правильной. 51% назвал 
модель, основанную на государствен-
ном планировании и распределении (в 
2012-м таких было 49%). Систему, в ос-
нове которой лежат частная собствен-
ность и рыночные отношения, в 2012-м 
поддержали всего 36%, а на следующий 
год и того меньше — 29%.

Да и другие социологические исследо-
вания показывают, что все больше рос-
сиян убеждены: причиной экономиче-
ских трудностей, как прошлых, так и, 

возможно, ожидающих нас впереди, 
стал неправильный выбор пути разви-
тия.

Понимание того, что развал единого 
государства с экономикой, способной 
выпускать всё — от детских сосок до лу-
ноходов, — превратил бывшие совет-
ские республики в глобальную перифе-
рию по обслуживанию мирового капи-
тала, становится все более массовым. 
Отсюда рост ностальгических чувств, 
романтизация СССР и увеличение цен-
тростремительных настроений, выра-
жающееся в интересе к Таможенному 
союзу и другим, более тесным видам ин-
теграции. 

Отсюда же и растущее противодей-
ствие этим настроениям со стороны 
главных выгодополучателей расчлене-
ния СССР. Так, на конференции по пра-
вам человека в Дублине 6 декабря 2012 
года перед встречей с главой МИД Рос-
сии Сергеем Лавровым госсекретарь 
США Хиллари Клинтон высказалась от-
носительно Таможенного союза вполне 
определенно. «Мы знаем, какова цель, 
и мы стараемся разработать эффектив-

ные пути для того, чтобы замедлить или 
предотвратить это», — заявила она. Так 
что происхождение цветных револю-
ций, «евромайданов», бесконечные по-
литические кризисы по типу молдав-
ского, «феномены Саакашвили», актив-
нейшая работа так называемых непра-
вительственных организаций и тому 
подобная подрывная деятельность — 
все это вполне объяснимо. Мировые по-
литико-экономические стратеги, являю-
щиеся авторами успешно претворяемой 
в жизнь концепции планетарной глоба-
лизации, основанной на принципе: фи-
нансово-высокотехнологичный центр 
— сырьевая периферия, слишком много 
сделали для кончины СССР, чтобы до-
пустить его возрождение в любом виде.

Причины того, что простые люди с 
растущей теплотой и уважением вспо-
минают времена Советского Союза, не 
только в экономике. Психологи счи-
тают, что в этом есть и подсознательная 
попытка найти защиту от разросшегося 
до невероятных размеров тотального, 
в том числе и межличностного, нега-
тива. Люди повсеместно стали пороч-
нее. Злее, агрессивнее, жаднее, эгоистич-
нее, беспринципнее, безжалостнее, вла-
сто- и корыстолюбивее. А это, как ока-
залось, ни строить, ни жить не помогает. 
Социализм работал на то, чтобы развить 
все лучшее в человеке. И это приносило 
свои плоды. «Даже в позднее советское 
время, несмотря на то, что во времена 
очередей и дефицита другой человек 
воспринимался как конкурент в борьбе 
за предметы первой необходимости, от-
ношения между людьми — в том числе 
разных национальностей — были доста-
точно доброжелательными», — говорит 
заместитель директора Института пси-
хологии РАН Андрей Юревич.

Да, и СССР, и созданная им система ми-
рового социализма не были лишены не-
достатков. Но «идеальное государство» 
существовало лишь в фантазиях антич-
ного философа Платона. Неоправданная 
тяга к западным моделям оказалась тем 
«троянским конем», посредством кото-
рого было уничтожено выстроенное с 
таким трудом и ценой таких жертв уни-
кальное в своем роде государство — Со-
ветский Союз. Для властей и элит обра-
зовавшихся на его руинах суверенных 
держав массовая ностальгия по СССР 
является тревожным сигналом. Люди 
без всякой агитации и пиар-технологий 
возвели прошлое в ранг эталона, с кото-
рым сравнивают свою нынешнюю жизнь 
и о котором на кухне рассказывают де-
тям и внукам. Пока сравнение далеко не в 
пользу современности. А это размывает 
социально-политическую и экономи-
ческую устойчивость государства: ведь 
люди сознательно или неосознанно бу-
дут противостоять дальнейшим попыт-
кам увести их в другую сторону.

Восточная Европа тоскует по соцлагерю
Мало кто знает, что с теплотой вспоминают доперестроечные времена и в странах быв-
шего социалистического содружества. Самыми поразительными оказались результаты 
социологического исследования, проведенного в 2010 году институтом изучения  об-
щественного мнения Emnid в Германии. 80% жителей бывшей ГДР и 72% респонден-
тов в ФРГ заявили, что вполне могли бы и сейчас жить в социалистическом государ-
стве. Спустя два десятка лет после падения Берлинской стены и объединения Германии 
лишь 28% респондентов на востоке страны заявили, что считают обретенную «свободу» 
главной политической ценностью. Руководство Германии во главе с бывшей активист-
кой восточногерманского комсомола (FDJ) Ангелой Меркель было шокировано такими 
результатами. С тех пор о подобных исследованиях в Германии больше не слышно. Но 
и в других странах результаты не менее красноречивы.

Так, в рейтинге Gallup World, составляемом в трех категориях — «процветающий», 
«борющийся» и «страдающий» народ, по итогам 2012 года самым страдающим стал на-
род Болгарии. 39% ее жителей назвали себя несчастными. В топ-5 мировых страдаль-
цев вошли также некогда процветающие венгры. 32% граждан этой страны, которым 
когда-то завидовали даже в СССР, тоже считают себя несчастными. Румыны с носталь-
гией вспоминают времена Чаушеску. Аналогичные исследования констатируют то же 
самое и в большинстве государств, созданных на руинах Югославской федерации, — 
констатирует сербское издание «Политика Online».

Почему, по-Вашему, люди хотят вернуться во времена СССР?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Потому что в СССР выполнялись законы, было нормальное образование, 
здравоохранение, гарантированный заработок и пенсия� 35%

Хотят вернуться дураки и лентяи. Сейчас для умного инициативного  
человека возможностей гораздо больше� 3%

Тогда у людей были светлые идеалы. А сейчас у большинства  
главный объект поклонения —  золотой телец. Это путь к вырождению� 23%

Не надо никуда возвращаться. Нужно здесь и сейчас обеспечить  
и социальные гарантии, и возможность зарабатывать честным трудом� 39%

В «Культуре» стартует рубрика, посвященная юбилеям 
отечественных фильмов, которые дороги не одному 
поколению зрителей. Сегодня мы вспоминаем картину 
Ивана Лукинского «Иван Бровкин на целине» — она 
вышла на экраны 55 лет назад, 23 января 1959 года.

Молодым надо объяснить, что такое целина. Нерас-
паханные степи, покрытые естественной раститель-
ностью, чаще всего сравнивают с прериями. Однако 

на Диком Западе освоением земель занимались более полу-
века. У нас же послевоенная нужда и нехватка продоволь-
ствия заставили страну поднять целину всего за несколько 
лет. Не остались в стороне и кинематографисты студии имени 
Горького.

После выхода в 1955 году фильма «Солдат Иван Бровкин» вся 
страна распевала хит композитора Анатолия Лепина и поэта 
Алексея Фатьянова «Если б гармошка умела все говорить, не 
тая, русая девушка в кофточке белой, где ты, ромашка моя?» 
Актеры получали мешки писем, а исполнитель главной роли 
Леонид Харитонов купался в популярности (после концерта 
во Владимире поклонники подняли на руки легковой авто-
мобиль с любимым артистом и пронесли по улице до самой 
гостиницы). Но главное — зрители требовали продолжения. 

Сама жизнь подсказала авторам сюжетный ход — в стране 
возобновилось начатое еще Петром Столыпиным освоение 
целинных и залежных земель. Так что, завершив службу, сол-
дат Ваня Бровкин — по зову сердца и призыву партии и ком-
сомола — отправляется на целину. Но сначала в Адамовский 
район Оренбургской области, в совхоз «Комсомольский» по-
ехал на разведку сценарист Георгий Мдивани и описал все, 
что увидел. Целинники жили не в палатках, а в собственных 
домах, питались не где придется, а в уютной столовой. Од-
нако автор не зря опасался, что фильм примут за искусную 
декорацию. Коллеги обвинили создателей картины в незна-
нии действительности. Григорий Чухрай в мемуарах писал, 
что Иван Пырьев, вырвав у Мдивани одно из народных бла-
годарственных писем, «засунул себе в рот, разжевал и выплю-
нул, а затем сказал: «Ты что, хочешь нам рот заткнуть этими 
письмами? Думаешь, никто не знает, кто и где эти письма пи-
шет?» Большой режиссер и, кстати, автор фильма-мечты «Ку-
банские казаки» не знал или не хотел верить, что целинники 
обеспечивались солидными пособиями, подъемными на по-
стройку дома в размере 10 000 рублей на 10 лет (из них 35% 
суммы государство брало на себя) и освобождались от сель-
скохозяйственного налога сроком от 2 до 5 лет.

Сегодня удивляет другое. Оппоненты, обвиняя Лукинского 
в лакировке действительности, не услышали по-настоящему 
крамольных для того времени реплик. Допустим, маму Бров-
кина (Татьяна Пельтцер), причитающую: «На кого ж ты меня 
покидаешь, чем же я перед тобой провинилась?! Не для того 
тебя растила, чтобы ты меня на старости лет покинул!», — 
можно понять. Да и девушку главного героя Любашу (Дая 
Смирнова), которая не поехала с ним, обидевшись, что Бров-
кин даже не посоветовался, выбирая их общую судьбу, — 
тоже.  Но ведь и председатель колхоза (Сергей Блинников), 
словно не читая постановлений Политбюро и правительства, 
заявил: «Солдатик наш! Он плевал на нас и айда на целину!» 
А первые слова, которыми встретили вновь прибывших: «Ро-
мантики! Энтузиасты! Ну, ничего, скоро вы отсюда драпать бу-
дете!» И едва ли не самый обаятельный персонаж картины — 
Захар Силыч, бывший механик торгового флота в исполнении 
Михаила Пуговкина — обаятельный плут, а вовсе не передо-
вик производства.

Кстати, один из мальчишек, промелькнувший в сцене 
свадьбы Захара и Полины, через много лет, после сельхозин-
ститута, вернулся на работу в родной совхоз. В трудные вре-
мена перестройки и многочисленных реформ Петр Тейхриб 
руководил акционерным обществом «Комсомольское», был 
главой администрации Адамовского района. Теперь это со-
ветник губернатора Оренбургской области. 

Зато в комедии тонко выписана линия дружбы народов. Ар-
мейский друг Бровкина — маленький казах Мухтар Абаев (Та-
нат Жайлибеков) трогательно влюблен в статную докторшу 
Ирину Николаевну (Софья Зайкова). В бригаде Ивана трудится 
искусный портной — латыш Юрис Лейманис (Юрис Леяскалнс).

Говорить о том, что Мдивани сочинил, а Лукинский снял пря-
молинейную агитку, никак нельзя. Жаль, что коллеги тогда не 
заметили и не оценили центральные эпизоды картины, кото-
рые укладываются всего в две песни и, изъясняясь сегодняш-
ним языком, сделаны в клиповой манере. «Ничего, что виски 
побелели, но глаза тем же светом горят», — поет под гитару 
директор целинного совхоза (Константин Синицын), пока на 
экране стараниями операторов Валерия Гинзбурга и Льва Ра-
гозина сменяются времена года, показывая, каких трудов на 
самом деле стоило поднятие целины. А энергично снятая и 
смонтированная нарезка под песню «На трудных дорогах все-
гда впереди семья комсомольская наша» уплотнила целый ра-
бочий день до неполных двух минут экранного времени.

Только в 1959 году «Ивана Бровкина на целине» посмотрели 
свыше 40 миллионов зрителей. Сколько их теперь — никто 
не знает, дилогию о Бровкине то и дело воскрешают к жизни 
разные телеканалы. 

А лучший, на наш взгляд, отклик на картину Лукинского 
нашелся на просторах Рунета: «Отсняли этот фильм, и все 
поехали на целину! Великая сила искусства! Показывают 
«Дом» — и все думают, что счастье в ничегонеделании и бес-
конечных разборках».

Вита РАММ

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

Олимпийский кордон
Виктор СОКИРКО

Безопасность сочинской 
Олимпиады будут 
обеспечивать представители 
всех российских 
силовых структур — 
спецназовцы прошли 
горнолыжную подготовку, 
космическая группировка 
скорректировала орбиты 
спутников наблюдения, 
служебных собак обучили 

находить любую взрывчатку. 
Задействованы армия и 
флот — к Средиземному 
морю выдвигается эскадра 
Северного флота. А тут еще 
американцы свою помощь 
навязывают — отправили 
в Черное море два боевых 
корабля...

— Об оказании помощи в обес-
печении Олимпиады американ-
цев никто не просил, — заверил 
«Культуру» официальный пред-

ставитель российского ВМФ ка-
питан 1 ранга Игорь Дыгало. — 
Сил Черноморского флота 
вполне достаточно для поддер-
жания спокойствия в регионе, 
а проведенные в прошлом году 
учения показали, что мы го-
товы самостоятельно обеспе-
чить безопасность на всех на-
правлениях — морском, воз-
душном и сухопутном. Впро-
чем, нахождению американцев 
в Черном море никто препят-
ствовать не будет. Но и в тер-

риториальные воды России они 
войти не смогут.

Что касается похода корабель-
ной группировки Северного 
флота, возглавляемой тяжелым 
авианесущим крейсером «Ад-
мирал Кузнецов», то его цели и 
задачи в штабе ВМФ комменти-
ровать не стали. От Средизем-
ного моря, где будет находиться 
группировка, до Черного — ру-
кой подать. Они смогут контро-
лировать в том числе и переме-
щение американских судов. Од-

новременно в их зоне ответ-
ственности будут находиться 
побережье и прибрежные воды 
Сирии.

Кстати, есть и другая версия 
нахождения американских ко-
раблей в Черном море — это со-
бытия в украинской столице. 
Янки любят отираться побли-
зости от тех мест, где пахнет 
жареным. Вполне возможно, 
что Крым и Севастополь инте-
ресуют их гораздо больше, чем 
Сочи и Олимпиада.
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МАСТЕРСКАЯ

«Комедия ошибок»  
(ок. 1591)

«Бесчувственная, изобретательная, не-
правдоподобная путаница, не блещу-
щая особым дарованием», — Энтони 

Берджесс. «Слегка банальная и старомодная 
пьеса», — Питер Акройд. «Комедия ошибок» не 
принадлежит к тем драмам, которые сделали 
бессмертным Шекспира», — Фаддей Зелинский.

Звучит как приговор. Зато рекламу делает 
тот факт, что это, вероятно, первый комедий-
ный опыт классика. Да, здесь еще нет самостоя-
тельной драматургии, зато уже узнается блестя-
щий слог. А мотивы из этой пьесы встречаются в 
признанных шедеврах — «Двенадцатой ночи» и 
«Укрощении строптивой».

«Комедия ошибок» написана по образцу плав-
товских «Менехмов». Впрочем, и античный дра-
матург был в выборе сюжета не оригинален, 
почерпнув вдохновение в греческой сказке о 
разлученных близнецах. В версии Плавта, они 
выросли вдали друг от друга, но случайно ока-
зались в одном городе и стали причиной боль-
шой путаницы. Герои так полюбились народу, что 
надолго остались в его памяти. Наряду с Арле-
кино в комедии дель арте ренессансную публику 
развлекал Менегино. Может, какая-то из позд-
них версий сюжета добралась и до английских 
подмостков? Ранние исследователи скорее го-
товы были допустить это, нежели самостоятель-
ное знакомство Шекспира с античным текстом. 
Широко известно высказывание современника 
Бена Джонсона о драматурге: «Латинский язык 
знал плохо, а греческий и того хуже».

Шекспир ввел в комедию еще и пару двойня-
шек-слуг, обострив конфликт. Кстати, у него под-
растали близнецы. Гамнета и Джудит крестили в 
1585 году (не правда ли, напоминает героев дру-
гих пьес?). Может быть, они вдохновили взяться 
за перо? Новые персонажи, братья Дромио, по-
хожи на Меркурия и Сосию из «Амфитриона» 
Плавта. Одноименный герой присутствовал в 
пьесе Теренция «Андрия» и тоже раб. Вывод: 
Шекспир все-таки был хорошо знаком с антич-
ной литературой. Известно, что драматург изу-
чал древние языки в школе. Средний школяр той 
эпохи мог заткнуть за пояс сегодняшнего фило-
лога-латиниста. В произведениях Шекспира бо-
лее 200 реминисценций из учебника по латин-
ской грамматике.

Тогда чем же объяснить укол Бена Джонсона? 
Вероятно, тем же самым, что и выпад Роберта 
Грина, назвавшего Шекспира «вороной-выскоч-
кой» — старым, как сам человек, грехом — за-
вистью. Ведь деревенский поэт-самоучка Уилл 
отбирал хлеб у «университетских умов». Клас-
сическая пьеса (в отличие от большинства дру-
гих произведений барда, здесь соблюдаются три 
Аристотелевских единства) могла стать ответом 
на подобную критику — Шекспир утер нос зло-
пыхателям. 

Вероятно, он старался закончить пьесу как 
можно быстрее. И все-таки допустил несколько 
досадных промахов, которые могли бы послу-
жить очередным поводом для насмешки пар-
ням из богемной тусовки. Например, в Эфесе ге-
рои расплачиваются английскими пенсами. Ан-
тичные имена перемешаны с итальянскими. Да 
и близнецы, что особенно неловко, получились 
разного возраста. 

Кстати, пьеса отмечена настолько же неудач-
ной (если это слово применимо к творчеству 
Шекспира) сценической судьбой, сколь и нега-
тивной критикой. А началось все с премьеры.

28 декабря 1594 года «Комедия ошибок» игра-
лась в Грейз-Инн — одной из четырех юридиче-
ских школ Лондона — на грандиозном «Празд-
нике дураков». Дураков оказалось так много 
(кое-кто из них, видимо, даже затесался в ряды 
организаторов действа), что сцена почти полно-
стью была занята зрителями, а в зале стоял не-
смолкаемый гул. «Царила такая суматоха, что 
невозможно было начать спектакль. Только в 
полночь удалось навести  порядок, и Шекспир с 
товарищами смогли начать представление», — 
пишет Александр Аникст. Представление в та-
кой обстановке не клеилось. Говорят, старей-
шины покинули зал «удрученными и разочаро-
ванными», а зрители осаждали сцену, намерева-
ясь расправиться с актерами. Один из дураков 
засвидетельствовал: «Этот вечер от начала и 
до конца был полон недоразумений и неудач; 
вследствие этого его стали называть не иначе 
как «ночь ошибок». Посему студенты-юристы 
решили организовать шуточное расследование. 
Следствие показало, что спектакль не удался в 
результате колдовства.

За всю историю успешных постановок «Коме-
дии ошибок» — единицы. Можно привести в при-
мер советскую телеверсию 1978 года. Правда, 
несмотря на то, что роли близнецов исполняла 
звездная пара Козаков и Кононов, большой по-
пулярности она не завоевала. Вэст-эндский мю-
зикл 1976 года, нашему зрителю и вовсе незна-
комый, выиграл премию Лоуренса Оливье, что 
можно считать несомненной удачей. А вообще 
пьесу ставят нечасто, экранизируют еще реже — 
уж слишком легкомысленна и неправдоподобна. 
Пожалуй, поэтому больше всего она привлекает 
внимание индусов. Такой поворот событий пред-
сказать не мог бы и Шекспир. В Болливуде его 
первую комедию разыграли минимум пять раз.

Анна ЧУЖКОВА

— Так мы проходим специ-
альный предмет — «Тех-
ника и технология мате-

риалов монументальной живо-
писи», — поясняет Виктор Звягин-
цев, проректор по учебной работе 
МГАХИ. — Нет, промахов здесь 
не бывает (в ответ на недоумение: 
а если студент ошибется, как по-
том исправлять?). Эскиз заранее 
утверждается комиссией.

Институт считает себя право-
преемником Московского учи-
лища живописи, ваяния и зод-
чества и ведет летоисчисление с 
1843 года. После ряда преобра-
зований, успев побывать и ВХУ-
ТЕМАСом, и ВХУТЕИНом, в 
1948 году тогдашний МГХИ по-
лучил имя Василия Сурикова. Как 
утверждает нынешний ректор 
Анатолий Любавин, не случайно.

— В основе нашего подхода ле-
жит московская школа. Не пред-
ставляю, каким другим именем 
можно было бы назвать институт. 
Пусть Суриков и приехал в Бело-
каменную из Санкт-Петербурга, 
но как художник он все-таки со-
стоялся в Москве.

Учеба у нас проходит не совсем 
типично. В Суриковский инсти-
тут редко попадают сразу после 
школы — сначала, как правило, 
набивают руку в художественных 
училищах и лицеях.

— Для нас важно даже не под-
готовить студентов профессио-
нально, — рассказывает Олег Ар-
димасов, выпускник МГАХИ, про-
работавший долгие годы прорек-
тором, а теперь преподающий 
рисунок в театрально-декораци-
онной мастерской. — С этим пре-
красно справляются училища. 
Наша задача — воспитать худож-
ника.

Успешно прошедшие творческий 
конкурс, пока, к счастью, сущест-
вующий в МГАХИ, первые два 
года получают необходимую базу, 
а на третьем курсе расходятся по 
мастерским к выбранным педаго-
гам. Сама мастерская — неболь-
шая аудитория с фамилиями пре-
подавателей на двери и суровой 
табличкой «Не входить! Обнажен-
ная модель». 

— Подождите, сейчас загляну — 
говорит проректор. — Спрошу, 
можно ли корреспонденту зайти.

Натурщики в институте — от-
дельная история. В советские 
годы, как рассказал декан факуль-
тета скульптуры Галим Долмогом-
бетов, государство обеспечивало 
каждого студента отдельной моде-
лью. Сейчас, увы, это непозволи-
тельная роскошь.

Получив разрешение, осторожно 
заходим в аудиторию. Лежащая на 
диванчике дама, повернувшись 
спиной, сердито запрещает фо-
тографировать не только ее, но 
и портреты, написанные студен-
тами. Другая женщина, белоко-
жая с рыжими волосами, едва при-
крывшись халатом, с интересом 
следит за нами. Оказалось, Мария, 
обладательница боттичеллевской 
внешности, работает натурщицей 
всего полгода: «Мне всегда гово-
рили — с твоей фактурой нужно 
позировать. Как-то на улице не-
знакомец обратился — я худож-
ник, вот Вас бы писать…»

Подобные детали учебного про-
цесса выглядят экзотично лишь 
для обывателей. Изнутри все ка-
жется скучнее и рутиннее.

— У художников жизнь доста-
точно однообразна. Целый день 
привязан к холсту, — подтвер-
ждает Олег Ардимасов.

Уже на подготовительном отде-
лении задается серьезный темп: 
учеба пять дней в неделю, с де-
вяти тридцати утра. Профессия 
не самая легкая: запахи лака, рас-
творителя, глиняная взвесь в воз-
духе в скульптурных мастерских. 
При этом в последние годы в ин-
ститут идут в основном девочки. 
«Правда, в этом году на факультет 
скульптуры взяли много мальчи-
ков — лишь три барышни посту-
пили, — рассказывает Галим Дол-
могомбетов, обходя вместе со  
мной мастерские. — В мое время 
ситуация кардинально отлича-
лась. Девушек среди студентов по-
чти не было».

Заходим в одну из аудиторий. 
На постаменте — смешливая 
женщина в сарафане и платке, в 
классе — пять-шесть студенток и 
один молодой человек. Худенькая 
девчушка сосредоточенно выре-
зает фигурку из дерева.

— Это совсем не тяжело — уве-
ряет пятикурсница Аня Дворик. — 
Если руки устанут — есть электро-
инструменты.

Гендерный крен — общая про-
блема творческих вузов. Он про-
изошел по социально-экономи-
ческим причинам. Профессия ху-
дожника сегодня мало востребо-
вана, прокормиться ею трудно, и 
мальчики выбирают другие спе-
циальности. К тому же в МГАХИ 
сейчас нет военной кафедры.

Впрочем, встречаются и удачные 
примеры. Вот Александр Купалян, 
попавший в аспирантуру к Зурабу 
Церетели. Теперь он преподава-
тель МГАХИ и сценограф в театре 
Et Cetera:

— Учиться в нашем институте 
одно удовольствие. Трудно по-
ступить? Не очень. Не сравнить с 

теми сложностями, которые нач
нутся потом...

Что ждет их дальше, трудный во-
прос. Как быть этим ребятам, уже 
на первом курсе рисующим как 
профессионалы, в ситуации, когда 
на аукционах платят миллионы 
долларов за работы не умеющего 
держать кисть Дэмиена Херста?

— Об этом часто спрашивают, — 
смеется Лилия Палатник с подго-
товительного отделения. — Но я 
же девушка, если что, могу выйти 
замуж за миллионера!

— К сожалению, студенты ме-
няются, — констатирует Олег Ар-
димасов, работающий в МГАХИ с 
1967 года. — Они с детства праг-
матики. А очень жаль. Художник 
должен быть идеалистом, даже ду-
рачком. Иначе творчество станет 
математикой.

Впрочем, фанатиков и идеали-
стов хватает и сейчас. «Мне хо-
телось бы оставить след в исто-
рии», — тихо отвечает на вопрос 
о будущих планах пятикурсник 
Дмитрий Ряпасов, показывающий 
нам мастерскую своего руководи-
теля, Александра Рукавишникова. 
Огромные глиняные фигуры, на-
крытые тряпками, молчаливо сле-
дят за посетителями.

— Я мечтаю сделать вклад в ис-
кусство, — вторит ему первокурс-
ница Катя Иванова, с которой бе-
седую позже, и в другой ауди-
тории.  — Иначе зачем вообще 
учиться на художника? А полу-
чится или нет… Это же мечта! Она 
может быть недосягаема.

Впрочем, где-то в недрах 
«Сурка» скрываются и прагма-
тики. «Загляните в 320-ю аудито-
рию, там интересно», — подска-
зывает один из студентов. Вновь 
пускаюсь в путь по светлым кори-
дорам. Кое-где стоят огромные не-
дописанные картины — у студен-
тов-монументалистов работы не 
всегда помещаются в мастерские.

320-я оказывается совсем не-
большой. Привычных натюрмор-
тов здесь и правда нет, что объяс-
нимо: руководитель мастерской — 
Айдан Салахова. Чет-
верокурсник 
Андрей 
Архи-

пов пишет фрагменты микелан-
джеловского Давида: справа герой 
изображен во всей мужской красе, 
слева — без половых признаков.

— Картина посвящена противо-
стоянию цензуры и искусства — 
отчасти на эту идею меня натолк-
нула реставрация Большого теа-
тра, — поясняет Андрей. — Как 
вы помните, Аполлону прикрыли 
одно место, хотя он без стыда де-
монстрировал его в советское 
время. Вообще на первом-втором 
курсе хотел стать классическим 
художником. Теперь думаю, хоть 
знание старых мастеров и необ-
ходимо, но жить лучше в актуаль-
ном художественном контексте. 
Мне интересна наша мастерская 
тем, что здесь можно заниматься 
и инсталляциями, и видео, и фо-
тографией… К тому же Айдан Са-
лахова привлекает студентов к ра-
боте в своей галерее.

Трудно предположить, какая 
жизнь ждет каждого из них: что 
станет с этими элитными кад-
рами, прошедшими сложный от-
бор (конкурс в МГАХИ в сред-
нем — пять человек на место) и 
получившими академическую 
школу, в мире арт-рынка, далекого 
от проблем эстетики. Хочется по-
советовать им быть реалистами 
и требовать невозможного. Тем 
более что, несмотря на сложную 
для творчества новейшую эпоху, 
у МГАХИ ежегодно толпы аби-
туриентов: «Я люблю сам про-
цесс рисования, — говорит Анна 
Беленкова, студентка подготови-
тельного отделения, уже второй 
раз пытающаяся поступить. — Не 
знаю, как у меня дальше сложится 
судьба, кем стану и чего добьюсь. 
Но краски, кисти и холсты я ни-
кому не отдам».

И мой «Сурок» со мною
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Елена ФЕДОРЕНКО

У балерины и педагога, 
народной артистки СССР 
Марины Кондратьевой 
скоро юбилей. Лучезарная 
лирическая героиня 
Большого театра, она 
пришла в прославленную 
труппу в середине прошлого 
столетия — на роли, которые 
до нее танцевали Галина 
Уланова, Ольга Лепешинская, 
Раиса Стручкова. Училась у 
Марины Семеновой, застала 
в театре годы Лавровского 
и эпоху Григоровича, вошла 
в золотую плеяду 1970-х 
вместе с Майей Плисецкой, 
Екатериной Максимовой, 
Ниной Тимофеевой, 
Наталией Бессмертновой, 
Владимиром Васильевым, 
Марисом Лиепой, Михаилом 
Лавровским.

Полетный танец Кондратье-
вой ценили за романтическую 
легкость и чувственность, по-
тому она и стала одной из луч-
ших Жизелей ХХ века. Среди 
учениц Марины Викторовны не-
мало звезд. В жизни она чело-
век положительно настроенный, 
на удивление мягкий, коррект-
ный и бесконфликтный. Даже 
удивительно, что имена двух ее 
учениц — Натальи Осиповой и 
Ольги Смирновой — окружают 
толки и пересуды. 

Мы решили расспросить Ма-
рину Викторовну о театре и 
жизни — заранее, пока предъ-
юбилейная суета не сделала ге-
роиню недоступной.

От госпиталя 
до Карениной
культура: Как встретите юби-
лей?
Кондратьева: Специально от-
метила в прошлом сезоне 60-ле-
тие творческой деятельности, 
чтобы избежать паспортных це-
ремоний. Не удалось — мне по-
свящают одну из февральских 
«Спящих красавиц», где в раз-
ных ролях выйдут мои нынешние 
ученицы: Оля Смирнова, Аня 
Окунева, Нелли Кобахидзе, Ана 
Туразашвили, Эля Ибраимова. 
Непросто было выбрать дату. 
Мы с Катюшей Максимовой ро-
дились в один день с разницей 
в пять лет. Часто мы праздно-
вали юбилеи вместе, а теперь… 
Сначала пройдет вечер памяти 
Кати, а потом уже отметят мою 
круглую дату. Так получилось…
культура: Наверное, Вы един-
ственная, кто служит Большому 
театру седьмое десятилетие и 
без перерывов?
Кондратьева: Еще мой одно-
классник Николай Фадеечев.
культура: «Если бы Терпсихора 
существовала в действительно-
сти, воплощением ее была бы 
Марина Кондратьева», — напи-
сал о Вас Касьян Голейзовский. 
Кондратьева: Оценка Голейзов-
ского вызвала мое удивление, ко-
гда я прочла его книгу. Касьян 
Ярославич видел меня на сцене, 
мы были знакомы, но в работе не 
встречались. Он не раз говорил, 
что хочет поставить на меня но-
мер. И у меня было огромное же-
лание, но нагрузка в театре не по-
зволила. 
культура: Ваше детство прохо-
дило в среде научной элиты. По-
чему же Вы, дочь академика, лау-
реата Сталинской премии, пред-
почли физике лирику, то есть ба-
лет? 
Кондратьева: Ученые, ра-
ботавшие под крылом акаде-
мика Иоффе, были знамениты и 
дружны. Все жили одной боль-
шой семьей и в одном доме в Ка-
зани, куда во время войны эва-
куировали ленинградские ин-
ституты. В городе открыли 
много госпиталей, где лечили 
фронтовиков. Жена академика 
Семенова — преподаватель пе-
ния, организовала самодеятель-
ную бригаду, где я оказалась са-
мой младшей. Мы выступали c 
концертами перед ранеными. 
Для моих танцевальных импро-
визаций по центру палат сдви-
гали столы, и я в платочке пля-
сала русскую. До сих пор помню 
своих первых зрителей — пере-
бинтованных, с загипсованными 
руками и ногами…

Мою страсть к танцам видели 
все коллеги отца и советовали 
отдать меня в балет, родители же 
к моему увлечению оставались 
равнодушны. Но все-таки па-
пин друг, академик Николай Се-
менов, нашел убедительные до-
воды, чтобы отвезти меня в мо-
сковское хореографическое учи-
лище — уже было известно, что 
после войны вся команда питер-
ских ученых переедет в столицу. 
Иоффе дал разрешение, и мы от-

правились в путь. Остановились 
в гостинице. Директор балетной 
школы Николай Иванович Тара-
сов проверил меня и сказал: «Де-
вочка хорошая, приводите на 
следующий год, сейчас все места 
заняты, занятия начались». Вер-
нулись расстроенные, админи-
страторша гостиницы посочув-
ствовала и сказала, что рядом с 
нами живет ленинградский ба-
летный педагог по фамилии Ва-
ганова. Она приехала к сыну, ко-
торый лечился в Москве после 
ранения. Николай Николаевич 
позвонил Агриппине Яковлевне. 
Оказалось, что не только он знал 
ее как известную балерину, но и 
она слышала о будущем Нобелев-
ском лауреате: «Я — Семенов, а 
это моя родственница Марина. 
Приехали поступать в балет-
ную школу, но набор уже закон-
чен. Помогите». Ваганова посмо-
трела меня, попросила пройтись, 
тут же взяла за руку и повела в 
школу. Директор, вновь увидев 
нас, улыбнулся — все понял, ко-
нечно. Меня приняли — Вагано-
вой отказать было невозможно. 
Секрет ее участия в моей судьбе 
открылся через год. Агриппина 
Яковлевна приехала в училище 
на экзамен, я, встретив ее около 
канцелярии, подошла со словами 
благодарности: «Спасибо, я ста-
раюсь Вас не подвести. Вы меня 
помните? Я Марина Кондрать-
ева». Она рассмеялась: «Разве 
ты не Семенова?» Оказывается, 
она решила, что я полная тезка 
ее любимой ученицы. Благодаря 
этой «ошибке» я стала учиться, а 
потом вся моя жизнь оказалась 
связанной с Мариной Тимофе-
евной Семеновой: была ее уче-
ницей, когда танцевала, и педа-
гогику тоже постигала у нее.
культура: В Большой Вы при-
шли, когда главным балетмей-
стером был Леонид Лавровский?
Кондратьева: Он любил мо-
лодежь и выдвигал нас. В пер-
вые же годы я станцевала «Зо-
лушку», «Спящую красавицу», 
«Шурале»…
культура: Да и одну из самых 
знаменитых своих ролей — Жи-
зель — Вы создали в редакции 
Леонида Михайловича?
Кондратьева: Наш с Мари-
сом Лиепой показ ему понра-
вился, но меня он попросил за-
держаться. О спектакле не ска-
зал ни слова, начал вспоминать: 
«В один из дней блокады шел я 
по улице, навстречу — добрая 
знакомая. На мое приветствие 
она не ответила, прошла мимо, 
словно сквозь меня. Чем же я ее 
обидел? А потом узнал, что она 
шла от своего дома, в который 
попала бомба, там находились 
муж и дети». Он рассказывает, 
а у меня слезы текут. «Раз пла-
чешь, то поняла. Вот так играй 
сцену сумасшествия Жизели — 
жизнь уже оборвалась». Так я и 
старалась, все время помнила ту 
жуткую историю. Зрители пла-
кали. 

культура: Многие были пора-
жены, когда Вы — лирическая 
танцовщица — станцевали Анну 
Каренину.
Кондратьева: Cама Майя Пли-
сецкая пригласила меня на 
«свою» роль. В моей актерской 
жизни партия Анны стала по-
следней и очень любимой. Я ее 
понимала и чувствовала, все мои 
всегда скрываемые страсти вы-
рвались наружу. 

«Зашнуруй ребра!»
культура: Многие 
Ваши ученицы — Анна 
Антоничева, Надежда 
Грачева, Екатерина 
Шипулина, Нина Кап-
цова  — становились 
примами. Сегодня ки-
пят нешуточные стра-
сти вокруг Наташи Оси-
повой, оставившей Большой, и 
юной Ольги Смирновой, кото-
рая сразу же начала танцевать 
главные партии…
Кондратьева: Оля пришла ко 
мне «на место» Наташи, чей уход 
я очень переживала. Они такие 
разные — по характеру, индиви-
дуальности, взглядам. Похожи 
тем, что им ничего нельзя навя-
зать, сами должны — головой и 
чувствами — понять, что я им 
предлагаю. 
культура: Наташа сейчас прима 
«Ковент-Гарден», Лондон ее обо-
жает. А какой она была учени-
цей? 
Кондратьева: Мне с ней было 
очень интересно — настолько, 
что после Наташи я иначе стала 
репетировать с другими девоч-
ками. Она дала мне новое пони-
мание и ощущение работы с ба-
леринами.
культура: То есть она Вас учила? 
Кондратьева: Когда я начала 
преподавать, то пришла к Ма-
рине Тимофеевне в полном рас-
стройстве: «Рассказываю, пока-
зываю, даже пуанты надеваю, 
а объяснить не могу». 73-лет-
няя Семенова успокоила: «Я до 
сих пор учусь, и ты будешь у них 
учиться». Оказалась права. 

У нас с Наташей всегда шла по-
исковая работа. Например, «Жи-
зель». Почему, услышав стук, ге-
роиня не оборачивается, а бе-
жит вперед? А потому, что так 
делала Галина Уланова, и это 
стало эталоном. Наташе же тре-
бовалось понять — почему Жи-
зель так ждала стука возлюблен-
ного в дверь, а, по сути, на него не 
реагирует? Ей всегда надо найти 
смысл действия.
культура: Индивидуальность 
Осиповой сложно передать сло-
вами. Вы можете? 
Кондратьева: Невероятная 
энергетика и необузданный тем-
перамент. Сочетание какой-то 
сексапильности, что ли, с дет-
ской наивностью. Она чувствует 
каждый шаг, каждое движение. 
Вы не замечали ее безумную лег-
кость в передвижении по сцене? 
Только что была здесь и уже ока-

залась в другом месте, а как она 
туда перешла — никто не заме-
тил. Такая подвижность вну-
тренняя. В ее искусстве есть бо-
жественная нотка. 
культура: Вы у кого-нибудь ви-
дели такой прыжок, как у На-
таши?
Кондратьева: Такой огромный 
прыжок бывает только у мужчин.
культура: А ведь критика после 
школьных концертов взорва-
лась — писали о выпускнице с 
кривыми ногами… 

Кондратьева: Она пришла ко 
мне в класс заниматься, я подо-
шла к ней и думаю: с чего начать? 
Увидела, что линия ног — не от 
кривизны, а от разработанных 
мышц. Они нарастают с внеш-
ней стороны, когда движения 
делаются с упором в сторону ми-
зинца. Вот мы и стали «менять» 
мышцы. Сложная работа: «Нет, 
Наташа, опять вылезла наруж-
ная мышца, убирай, работай на 
внутренней». Нам удалось пере-
делать саму линию, и появились 
такие красивые ноги. 

культура: Работа скульптора…
Кондратьева: Так репетировала 
с нами Марина Тимофеевна. Она 
была фанатом красивых линий и 
выстраивала их, перемещая на-
грузку на «невидимые» мышцы. 
Собирая позы, прикрикивала: 
«Зашнуруй ребра!»  
культура: Вы поддерживали 
Наташу в решении уйти из Боль-
шого?
Кондратьева: Я ни о чем не 
знала, но понимала, что вокруг 
нее происходила какая-то бес-
конечная суета. Она ранимая и 
мучилась от несправедливости. 
Получала приглашения танце-
вать в разных театрах, ее не отпу-

скали, говорили, что будет спек-
такль. Она оставалась, а спек-
такля — нет. Узнала я о ее реше-
нии от Анатолия Иксанова. Он 
позвонил: «Наташа ушла, сей-
час прямая линия с Питером, 
надо что-то сказать». Мне На-
таша позвонила после полуночи: 
«Простите, я должна была уйти, 
но если бы я поговорила с Вами, 
то не решилась бы». Наташа про-
жила эти два года творчески ин-
тересно, много спектаклей стан-
цевала. Я ее год не видела — она  

вытянулась, чудесные ножки, 
легкий танец и огромная актер-
ская самоотдача.  
культура: Вокруг Оли Смир-
новой — тоже страсти: кто-то 
рад, что появилась балерина 
assoluta, но возникают и иные 
разговоры: зачем нам эта петер-
бурженка, почему она в первый 
же год танцует главные партии…
Кондратьева: Балетная Москва 
вообще питерцев принимает 
плохо и не сразу. Уланова и Семе-
нова — не в счет, они скорее ис-
ключение. Нину Тимофееву, с ко-

торой я дружила, первое время 
работники комендатуры прово-
жали до машины, потому что по-
клонники московских балерин 
кидали в нее камни. Они же не 
раз пытались нас рассорить. 

В Большом сейчас много ставят 
западные хореографы. Они при-
езжают заранее и выбирают со-
ставы. Олю выбирают всегда. Не 
верьте, что это театральные ин-
триги, это — выбор постановщи-
ков, им нет смысла сеять раздор 
в Большом театре. 
культура: Вы имеете в виду 
Светлану Захарову и премьеру 
«Онегина»? Я-то написала, что 
Большой должен был отстоять 

право примы на премьеру. Зна-
чит, была неправа?
Кондратьева: Она очень хо-
тела станцевать «Онегина». В 
Большом первый спектакль все-
гда танцует главная прима, ни 
у кого и сомнений не было, что 
Света выйдет на премьеру. И 
вдруг объявляют составы, где 
она идет не вторым даже, а чет-
вертым номером. Начались ме-
тания: мы пошли к Иксанову с 
просьбой поговорить с Фондом 
Крэнко, Иксанов попросил нас 
о том же. Англичане ответили: 
«Если Вы настаиваете, пожалуй-
ста, но мы отзовем лицензию. 
Спектакля не будет». Премьеру 
танцевала Оля, а Света ушла из 
моего класса. Мне жаль, что так 
случилось. 
культура: А Оля какая ученица?
Кондратьева:  У Оли изуми-
тельные данные и богатейшие 
возможности, а какие красивые 
руки. Сейчас у нее появилось же-
лание все понять по-своему, по-
пробовать по-разному. А еще 
у нее быстро появляется наше, 
московское, чего не хватает тан-
цовщикам Мариинского теа-
тра, — одухотворенность и от-
крытые эмоции. Когда мы рабо-
тали над «Баядеркой», она оста-
валась изумительно красивой, но 
холодноватой и отстраненной, а 
сейчас — совсем иная, другое 
осмысление. Она все время ду-
мает и приходит на репетиции с 
предложениями.

Оливье, Фонтейн, 
Каралли
культура: Судьба подарила Вам 
немало интересных встреч, но 
Вы практически никогда об этом 
не вспоминаете. Может, расска-
жете?
Кондратьева: Про Лоуренса 
Оливье? Мне было 18 лет, шла 
«Золушка» — мой первый соль-
ный балет. Лоуренс пришел в 
гримуборную и все хотел удо-
стовериться, я ли была только 
что на сцене. Смотрел на меня и 
повторял: «Неужели это Вы сей-
час танцевали?» Всю неделю, что 
был в Москве, ежедневно смо-
трел спектакли — и оперы, и ба-
леты, а потом разыскивал меня, 
чтобы поговорить. Расспраши-
вал он очень интересно, с ка-
ким-то удивлением открывал, 
что без слов можно передать то, 
что, с его точки зрения, переда-
ется только словами. Подробно 
разбирал сцену, когда сестры и 
мачеха меряют туфельку, а по-
том берут ножницы, чтобы па-
лец отрезать и втиснуть ногу. «А 
у тебя вторая туфелька за пазу-
хой, и ты ее бросаешь. Мне, зри-
телю, в этот момент понятно, что 
ты это делаешь только для того, 
чтобы они перестали себя истя-
зать. Если бы я играл Золушку, то 
закричал бы: «Только не режьте 
палец! Не надо! Остановитесь! 
Возьмите, возьмите туфельку!» 
Эту сцену Лоуренс сыграл, по-
молчал и продолжил: «Мне по-
надобились время и слова, а Вам 
удалось это сделать моментально 
и молча — и как убедительно!» 
Меня тогда удивила способность 
великого актера открывать но-
вое, удивляться и быть при этом 
столь простым.

Потом-то я поняла, что это 
свойство настоящего таланта. В 
конце моей танцевальной карь-
еры мы с Марисом Лиепой вы-
ступали в составе сборного кон-
церта вместе с ведущими парами 
из разных театров мира. Среди 
них — Марго Фонтейн и Фер-
нандо Бухонес. Там, в поездке 
по Австралии, мы подружились 
с Марго, в ней не чувствовалось 
никакой звездности, хотя слава 
ее в то время была велика. Марго 
покидала репетиции последней, 
все повторяла и повторяла дви-
жения.

Мы ходили в зоопарк, фото-
графировались с коалами, да-
рили друг другу подарки, при-
думывали прозвища. В итоге ре-
шили, что каждая пара должна 
устроить для коллег вечер. После 
концерта все отправлялись то во 
французский ресторан, то в ки-
тайский. Иностранцы получали 
огромные деньги, мы же 150 дол-
ларов на двоих — остальное сда-
вали в Госконцерт. Ресторан был 
не по карману. Выход предложил 
Марис. Мы устроили прием в 
отеле, в огромных апартаментах 
Марго, где помимо спальни был 
большой зал. На пороге встре-
чали гостей: я — бутербродами с 
икрой, а Марис — рюмкой водки. 
Этот набор всегда был в чемода-
нах советских артистов. Марис 
еще и следил, чтобы каждый вы-
пил. Потом все расселись вокруг 
красиво сервированного, но до-
вольно скромного стола. И на-
чалось такое веселье, что все по-
том вспоминали исключительно 
наш — русский — ужин. 

культура: Слышала Ваш рассказ 
о встрече с Верой Каралли — ле-
гендарной балериной и звездой 
немого кино.
Кондратьева: В Венской опере 
мы с Володей Тихоновым тан-
цевали «Жизель». После спек-
такля на сцену пришла пожи-
лая, аккуратно причесанная 
женщина в красивом платье — 
Вера Каралли. Многие не знали 
этого имени, другие были уве-
рены, что ее давным-давно нет в 
живых. Она, Жизель начала ХХ 
века, поблагодарила за спектакль 
и говорила о днях своей молодо-
сти, о Большом театре того вре-
мени. В конце сказала: «Теперь я 
могу спокойно умереть: наш те-
атр — по-прежнему великий». 
Артисты слушали, потихоньку 
расходились, а тех, кто остался, 
Вера пригласила в гости. Домик 
был небольшой, скромный, и она 
сказала, что нашла здесь свою 
пристань, которую искала очень 
долго. За чаем хозяйка вспоми-
нала о том, как оказалась втя-
нута в историю с убийством Рас-
путина.
культура: Ее же связывали лю-
бовные отношения с великим 
князем Дмитрием Павловичем, 
который участвовал в заговоре 
против «старца».
Кондратьева: Именно он и 
пригласил ее той роковой но-
чью в Юсуповский дворец. «Мы, 
дамы, сидели в комнате на вто-
ром этаже и разговаривали. Рас-
путин должен был слышать жен-
ские голоса, иначе бы не вошел 
в дом. Его отличала особая осто-
рожность», — рассказывала Ка-
ралли. Не знаю, насколько она 
была откровенна, но свою эми-
грацию представляла вынужден-
ной: после убийства Распутина 
ей было запрещено сниматься 
в кино и танцевать на сцене. Во 
всяком случае, она тепло вспо-
минала Россию, расспрашивала 
нас о Москве.

Намоленная сцена
культура: Большой театр пе-
режил год, до отказа наполнен-
ный скандалами. Наверняка Вам 
обидно.
Кондратьева: Нет уже того 
Большого театра, который был у 
нас. Мы все уходим потихонечку, 
один за другим. Конечно, стара-
емся передать ученикам историю 
и, конечно, надеемся, что они до-
стойно разовьют ее дальше. Но 
атмосферу-то передать невоз-
можно. Да и время другое, от-
ношения иные, сами люди изме-
нились. Молодым многое непо-
нятно. Часто они нас не слышат, 
смотрят с выражением — давай, 
дескать, давай, учи, мели свое! 
культура: Но ведь Большой им-
ператорских времен и совет-
ского периода — тоже не сино-
нимы…
Кондратьева: Поймите, семь 
лет не было Большого театра. 
Семь выпусков, а они — основа 
труппы — не знали историче-
ской сцены. На Новой сцене они 
создавали свой театр, где экспе-
риментировали. Когда после ре-
конструкции открылось истори-
ческое здание, они вышли на свя-
щенную сцену с ощущением того, 
своего, театра. Для них истори-
ческий Большой не был тем ве-
ликим театром, которому все мы 
поклонялись. Они не понимают, 
что это сцена — особая, лучшая 
в мире, уникальная и разборчи-
вая — она требует всего актера, 
целиком, и только тогда его при-
нимает. Мне безумно жаль, что 
Наташа Осипова не «попробо-
вала» эту сцену — с ее-то полной 
отдачей она бы оказалась здесь 
как рыба в воде. Сцена сразу при-
няла Олю Смирнову — приятно.
культура: Вы эту сцену как жи-
вую ощущаете?
Кондратьева: Мы чувствовали 
ее намоленность. Да, она отби-
рает для себя людей, и тех, кого 
приняла, держит крепко. Тради-
ции уходят. Сейчас изменился и 
принцип составления афиш — 
стало как в Европе: спектакли 
идут блоками. Поставили деко-
рации «Ивана Грозного», «Спя-
щей красавицы» или «Щелкун-
чика» — и танцуют подряд один 
и тот же балет. Раньше спектакль 
ждали, он был драгоценностью, а 
не потоком. 

Молодежь было принято опе-
кать. Помню, Раиса Степановна 
Стручкова в день моего дебюта 
в «Золушке» бегала от кулисы к 
кулисе, показывая мне, куда ухо-
дить и откуда выходить, — опа-
салась, что я перепутаю. А ведь 
фактически я была конкурент-
кой — танцевала ее лучшую роль. 

Сейчас репертуар все чаще со-
ставлен из спектаклей, которые 
поставлены давно и для других 
трупп. Забываются времена, ко-
гда балеты создавались для Боль-
шого специально. 

Марина Кондратьева:

«Раньше спектакль 
был драгоценностью, 
а не потоком»

З а чаем хозяйка вспоминала о том,  
как оказалась втянута в историю  
с убийством Распутина
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Ярослав Сех и Марина 
Кондратьева в балете 
«Паганини». 1973
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Скажи мне, кто твой друг

Девушка с характером

Единая Россия

Инвентаризация эпохи
АНТИЧНЫЕ статуи не были монохромными. Яркую рас-

краску с них стерло время. Реверанс в сторону этой за-
бытой традиции — гипсовые бюсты в экспозиции «Свое-
временное искусство. Скульптор Леонид Баранов, его 
друзья и герои», открывшейся 21 января в выставочных 
залах Российской академии художеств. Мастер включил 
в ретроспективу, посвященную собственному 70-летию, 
портреты своих близких («Мама. Ирина Александровна», 
1985) и некоторых коллег («Татьяна Назаренко», 1985), за-
одно иронично вылепив и себя в футболке и римской на-

кидке («Автопортрет в тоге», 1988). Впрочем, его интерес 
к классике не ограничивается приемами древнего искус-
ства. В залах — скульптурные изображения Пушкина, Тол-
стого, Достоевского. Как всегда у Леонида Баранова — не-
обычные, словно запечатленные в движении. А их акту-
альность подчеркивается работами друзей художника — 
Зураба Церетели, Олега Савостюка, Натальи Нестеровой, 
Александра Рукавишникова и многих других, создавав-
ших вместе особую культурную среду, без которой им всем 
было бы сложно состояться.

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяков-
ская галерея отмечает юбилей 

художницы, воплотившей в скульп-
туре переломные настроения ру-
бежа XIX–XX веков. На выставке 
«Анна Голубкина. К 150-летию со 
дня рождения» — более тридцати 
работ. Судьба этой женщины, об-
ладавшей стальным характером и 
первой в России вылепившей бюст 
Карла Маркса, необычна. На скуд-
ные родительские средства Анна 
уехала в Париж, где стала ученицей 
Родена. У французского гуру Голуб-
кина переняла легкость в об-
ращении с канонами. Ее 
произведения по-де-
вичьи изящны и при 
этом вступают в 
спор с класси-
ческими 
конвен-

циями. Недаром их сравнивают с мя-
тежной живописью Врубеля — те же 
широкие мазки, неуспокоенность, 
экспрессия. Она создавала порт-
реты ключевых фигур серебряного 
века — Андрея Белого, Вячеслава 
Иванова, Алексея Ремизова. Но осо-
бое место в творчестве мастера за-
нимают две последние большие 
работы, выполненные в 1927 году: 

бронзовое изображение 
Льва Толстого и скульп-

тура «Березка», за-
кончить которую 
Голубкина, слом-
ленная болезнью, 

уже не успела.

СОЮЗ художников России представляет масштаб-
ный проект «Россия XII». Раз в пять лет лучшие ра-

боты отбираются по всей стране, чтобы, как сегодня, 
их можно было увидеть в залах Центрального дома 
художника. Чего здесь только нет! Почти монохром-
ные картины классика «сурового реализма» Таира Са-
лахова («Осенний Париж», 2007). Наброски Михаила 
Курилко-Рюмина — воспитавшего не одно поколение 
театральных художников («Эскизы к спектаклю Гри-

боедова «Горе от ума», 1951). Тонкие автолитографии 
Ольги Дудиной — лиричные зарисовки московских 
улиц («Чистопрудный бульвар», 2010). И множество 
произведений, выполненных в разных жанрах: мер-
цающие смальтовые мозаики с раннехристианской 
символикой (Анна Замула, «Живая рыба», 2013), про-
екты росписей храмов, иконы. Всего — около 2000 ра-
бот, рассказывающих о единстве страны куда лучше 
любых социально-политических обзоров.

СОВЕТСКОЕ «прекрасное далеко» — в Новом выста-
вочном зале «РОСИЗО». С 1940 года картины, созда-

вавшиеся для грандиозных выставок вроде «Индустрии 
социализма», но не попавшие в музеи, отправлялись в 
спецхранилища. Из 28 000 работ в экспозиции «Соцреа-
лизм: инвентаризация архива» показано только 30. Ос-
новной костяк — художники «второго эшелона». Правда, 
иногда можно встретить и известные фамилии — напри-
мер, официального живописца Исаака Бродского («Порт-
рет И.В. Сталина», 1933), картина которого наверняка 
оказалась в ссылке из-за разоблачения «культа лично-

сти». Еще один мастер — «космист» Борис Цветков, изо-
бразивший рассекающие воздух самолеты («Гидроавиа-
ция», 1933). Впрочем, не только футуристические устрем-
ления, но и советский быт — местами роскошный — по-
падал на холсты. Например, элегантная дама в красной 
беретке, придирчиво рассматривающая выуженного из 
аквариума карпа (Юлий Клевер, «В рыбном магазине», 
1938). Собранные в одном зале, эти работы, говорящие 
даже через повседневные темы о грандиозных устрем-
лениях страны, помогают понять, чем жили и о чем меч-
тали в ту великую эпоху.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Египетский сценарий для майдана

Включите опцию «любовь»

Еще раз про ВысоцкогоАнтироссийский пазл

Владимир ЖАРИХИН

СОБЫТИЯ на Украине разво-
рачиваются по все более тре-
вожному силовому сценарию. 
Боевики с майдана вступили в 

жесткое вооруженное противостояние 
с силами правопорядка. В районе ста-
диона «Динамо» на улице Грушевского 
используется холодное оружие, «кок-
тейли Молотова» и даже самодельная 
катапульта (которую, по данным СМИ, 
киевской милиции удалось все же вы-
вести из строя). Счет пострадавших со-
трудников правоохранительных орга-
нов пошел на сотни. Совсем забыты ло-
зунги евроинтеграции, с которых на-
чинался нынешний майдан. Боевики  
борются за свержение действующей за-
конной власти без всяких еврообосно-
ваний. Тройка лидеров оппозиции уже, 
похоже, перестала контролировать си-
туацию.

Почему же украинская власть колеб-
лется и не позволяет «Беркуту» разо-
гнать фашиствующих хулиганов, не аре-
стовывает лидеров оппозиции, кото-
рым с полным основанием можно вме-
нить целый букет обвинений по таким 
тяжелым статьям, как «государствен-
ный переворот», «нападение на сотруд-
ников внутренних дел при исполнении 
служебных обязанностей», «терро-
ризм» и т.п.? Каждая из них теперь тя-
нет на 15 лет минимум. Почему вместо 
этого президент Янукович встречается 
и ведет переговоры с вдохновителями 
уличных беспорядков? «Мировая обще-
ственность», однако.

После месяца растерянности, вызван-
ной неожиданным отказом украинско-
го президента подписать соглашение с 
Евросоюзом (мышка в последний мо-
мент не пошла в расставленную мы-

шеловку, какая жалость!), Западом вве-
ден в действие сценарий свержения го-
сударственной власти, который мы на-
блюдали за последние годы во многих 
странах. Кстати, и в той же Украине де-
сять лет назад.

На самом деле этот сценарий неза-
мысловат, и те, кто его реализует, силь-
но лукавят, когда рассказывают о сво-
их сверхсовременных креативных твит-
терных технологиях. Все это пустое, 
боевиков в нужном месте можно со-
брать по старинке и без всякого привле-
чения интернета. Главное, о чем умал-
чивают, в другом. Для того, чтобы эти 
боевики в первый же день не были разо-
гнаны и арестованы, и нужен тот самый 
«мощный голос мировой общественно-
сти». Им создается прикрытие для тех, 
кто захватывает власть, казалось бы, го-
лыми руками  и на одном энтузиазме.

Вспомните, как вопреки очевидности 
уже два месяца фашиствующих боеви-
ков из партии «Свобода» называют в за-
падной прессе и на брифингах Госдепа 
США «мирными демонстрантами», как 
призывают исключительно действую-
щую власть (а не боевиков) воздер-
жаться от насилия. Про визиты на май-
дан официальных лиц с раздачей пече-
нья говорить не будем. Это все мелочи 
по сравнению с откровенным государ-
ственным шантажом, которому сейчас 
подвергается президент Украины Вик-
тор Янукович. Уже не в приватных пере-
говорах, как с Кучмой в 2004 году, а пуб-

лично, устами американских сенаторов 
Януковичу и его окружению угрожают 
личными экономическими санкциями 
за «неправильное поведение», кото-
рое выражается всего лишь в  стремле-
нии защитить законную государствен-
ную власть от путчистов. Да-да, речь о 
тех самых пресловутых счетах за рубе-
жом, которые теперь, наконец, запрети-
ли иметь российским чиновникам. 

Казалось бы, это откровенное и гру-
бое применение двойных стандартов, 
дискредитирующее саму идею демокра-
тии и западной цивилизации, но имен-
но в такой деморализации и нейтрали-
зации лидеров государства и состоит 
главный секрет пресловутой техноло-
гии цветных революций. Уличное хули-
ганье превращается в революционную 
силу только при вынужденном бездей-
ствии представителей государственной 
власти. Да, крайний — ливийский — 
сценарий с бомбардировками Украи-
не, к счастью, не грозит. Ядерная Рос-
сия этого просто не позволит сделать. 
Но египетский разворачивается по пол-
ной программе.

Принятие пакета законов, ужесто-
чающих ответственность за уличный 
разбой, показало, что пока что прези-
дент Украины не поддался демократи-
ческому рэкету со стороны Запада. Но 
неуверенность и опаска разорвать от-
ношения с западными партнерами все 
же прослеживаются в его действиях. 
Ближайшие дни покажут, насколько он 
тверд в стремлении сохранить власть, 
да и саму целостность украинского го-
сударства.

Елена САРКИСОВА

ВОТ сижу и думаю: какое 
жесткое и глубокое слово 
обронил с трибуны в об-
щество президент — скре-

пы. «Российское общество испы-
тывает явный дефицит духовных 
скреп: милосердия, сочувствия, 
сострадания друг другу, поддерж-
ки и взаимопомощи — дефицит 
того, что всегда, во все времена 
исторические делало нас креп-
че, сильнее, чем мы всегда горди-
лись».

Неспроста обронил. Не иначе, 
возникла потребность в идеоло-
гии. Ведь если обществу нужны 
скрепы, значит общество склонно 
к распаду и больно. В таком случае, 
больна и семья — как клетка еди-
ного организма. И если целостно-
сти и здоровью государства и об-
щества угрожают терроризм, нар-
комания, педофилия, секс-разнуз-
данность, то они же угрожают и 
семье. И так же, как страна нужда-
ется в защите и скрепах, нужда-
ется в них и семья. 

Замечательны слова «милосер-
дие», «сочувствие», «сострада-
ние», но, не будучи наполненными 
смыслом, они — пустой звук. А 
смыслом наполнятся тогда, когда 
каждый спросит себя: «А зачем 
все-таки я пришел в этот мир?» 
Дурака валять, заниматься любо-
вью, делать (слова-то какие) детей 
и деньги или все же — выполнить 
некое предназначение, высшее 
небесное задание? Встретить лю-
бовь, а не полового партнера, со-
здать полноценную семью, воспи-
тать, а не только сделать ребенка? 
Искать Бога. В себе, в других, в ми-
роздании...

В такой внепартийной идеоло-
гии все сразу становится на ме-
сто. Взгляд обращается внутрь 
себя. И духовность в тезисе пре-
зидента уже воспринимается не 
только как религиозная катего-
рия, а шире — как миропонима-
ние новой эпохи, по законам ко-
торой сострадание, помощь и со-
чувствие делают жизнь осмыслен-
ной и облагораживают душу.

В таком ракурсе духовность — 
категория личностная и наиваж-
нейшая. Ты знаешь, что за каждое 
слово и поступок рано или поздно 
ответишь. В том числе крушением 
надежд, судьбы и даже жизни. 
А потому начинаешь жить осо-
знанно, научаясь добру и не при-
чиняя зла.

Но общественная мораль сего-
дня перевернута с ног на голову. 
«У вас есть квартира в Москве? 

Есть? Мо-ло-дец!» — ежедневно 
на главном канале изрекает теле-
визионная сваха. Всё, жизнь уда-
лась! Жилплощадь в Москве — ме-
рило успешности. Карт-бланш на 
создание семьи. Хотя всякий, кто 
покупает в Москве жилье, должен 
стать объектом повышенного ин-
тереса следственных органов. По-
тому что десять миллионов руб-
лей на приобретение главной, по 
сегодняшним понятиям, семей-
ной скрепы заработать «по чес-
наку» нереально.

Опция «любовь» за ненадобно-
стью отключилась, опции «секс» 
и «похоть» заработали на всю ка-
тушку, создавая партнерские тан-
демы: ты — мне, я — тебе. Так 
легче выжить и решать финан-
совые проблемы. До первой не-
удачи. До первой трудности. Оп-
ции «преодоление», «труд души» 
в бесхитростные рыночные меж-
личностные отношения не зало-
жены.

Когда остывает страсть, оста-
ются уважение и ответствен-
ность — скрепы, которые веками 
держали российские семьи. Если 
любви изначально нет, уважению 
неоткуда взяться. Когда же из 
мира рациональности уходят секс 
и экономический паритет, оста-
ются агрессия, жестокость и не-
нависть.

На Ставрополье недавно моло-
дые супруги дошли до ручки: муж 

ударил жену по голове ноутбуком. 
Та в ответ схватила кухонный нож 
и вонзила его благоверному в шею.   

У них не было скрепы, чтобы из-
бежать тюрьмы и смерти.

«Голый инстинкт воспроизвод-
ства, легко возникающее, но и бы-
стро проходящее влечение пола, 
без душевно-духовных скреп, 
«Эрос бескрылый» меньше погло-
щает душевных сил, чем требова-
тельный «крылатый Эрос», — пи-
сала поборница сексуальной рево-
люции Александра Коллонтай. Так 
и есть: современная любовь-мор-
ковь — для ленивых душой. А мо-
жет — для окаменевших.

Предлагаю: всем молодоже-
нам в загсе вручать ключи от но-
вых квартир. Пусть живут и ро-
жают детей. Но задумают раз-
водиться  — в обмен на свиде-
тельство о разводе пусть вернут 
деньги за квартиру по рыночной 
стоимости.

Скажете, утопия? Двух став-
ших чужими людей никакая при-
нудиловка жить вместе не заста-
вит? Как сказать… Способствует 
же материнский капитал росту ро-
ждаемости. Почему же квартир-
ная скрепа не удержит от развода? 
Радости от такого брака мало, ко-
нечно, ну так хотя бы думать на-
чнут.

«Лена, наша задача — сохранить 
либидо! — уводит меня от раз-
мышлений подруга, доктор наук, 
лекции читает в московском вузе. 
В свои 55 красотка без всякой пла-
стики. — Надо уметь и хотеть гар-
монизировать мир вокруг себя, 
оставаться женщиной и в 60, и в 
80... Иначе уходит не только инте-
рес к мужчинам, но и к себе. Вто-
рое — страшнее! Надо хотеть нра-
виться мужчине. Тогда меняются 
лицо, походка и мысли…»

Мысли — это мне понравилось. 
Все проблемы, равно как их реше-
ния, у нас исключительно в голове. 
Заложен туда мусор: мол, тради-
ционная семья — это старомодно, 
суррогатные дети — это супер, ро-
жать самой — отстой, сексуальная 
вседозволенность — круто, и — 
всё, направление задано. А желаю-
щие протоптать дорожку в ад все-
гда найдутся. Несчастливо и без-
духовно мы живем не потому, что 
мы плохие, а потому что задано 
неверное направление. А каждый 
новый шаг проистекает из точки 
принятия решения.

Денис БОЧАРОВ

25 ЯНВАРЯ — день ро-
ждения Владими-
ра Высоцкого. Теле-
видение в сотый раз 

повторит любимые фильмы, ар-
хивные передачи. Пройдет еже-
годная церемония вручения пре-
мии «Своя колея». Иные знаме-
нитости в очередной раз выска-
жутся в духе «я и Володя»... А не 
лучше ли в этот день просто по-
ставить диск с записями Высоц-
кого?

Случайно подслушанный разго-
вор. Сын спрашивает отца: «Пап, 
Высоцкий хорошо играл на ги-
таре?» «Безобразно!» — отрезает 
отец. В этом диалоге, по сути, 
квинтэссенция отношения массо-
вого слушателя к Высоцкому как 
музыканту. Феноменальная ода-
ренность и удивительная разно-
сторонность Владимира Семено-
вича не всегда идет ему на пользу, 
а порой даже работает против 
него. Когда человек хорош во мно-
гих областях, людям свойственно 
что-то ему недодавать и в чем-то 
отказывать. Действительно, под-
час нелегко смириться с тем, что 
кому-то блистательно удается 
практически все. 

Говоря о Высоцком, мы в по-
следнюю очередь вспоминаем о 
нем как о певце и инструментали-
сте. Привычнее рассматривать его 
как правдоруба, недооцененного 
(или, напротив, переоцененного) 
поэта, отнюдь не великого (хотя 
и неплохого) артиста. Некоторые 
договариваются до того, что объ-
являют Высоцкого честью и со-
вестью нации. Давайте оставим 
пространные сентенции в сто-
роне и просто вспомним о том, о 
чем говорят крайне редко: он был 
весьма одаренным музыкантом. 

В известном телевизионном 
цикле Эльдара Рязанова «Че-
тыре встречи с Владимиром Вы-
соцким» поэт Евгений Евтушенко 

высказался примерно следующим 
образом: «Высоцкий не был ни ве-
ликим актером, ни прекрасным 
поэтом, ни выдающимся компози-
тором — на мой взгляд, Окуджава 
гораздо сильнее по мелодии». 
Стоп. Отбросим частные при-
страстия и не станем проводить 
сравнительный музыковедческий 
анализ между Булатом Шалвови-
чем и Владимиром Семеновичем. 
О вкусах, как известно, не спорят, 

каждому свое. Но истина в том, 
что музыкальный талант Высоц-
кого мало в чем уступал его поэ-
тическому дарованию. Возможно 
(и здесь автор этих строк рискует 
быть побитым камнями), именно 
вокал является главным даром 
Высоцкого. Не будучи профес-
сиональным певцом, он умел пре-
поднести песню так, что никто не 
оставался равнодушным. Причем 
дело здесь не в фирменной «хри-
патости» — просто Владимир Се-

менович был, если можно так вы-
разиться, бесконечно индивидуа-
лен. Именно поэтому мы с трудом 
воспринимаем исполнение его пе-
сен другими артистами. А не это 
ли является главным доказатель-
ством музыкального феномена? 

Конечно, не стоит идеализиро-
вать: многие композиции Высоц-
кого похожи друг на друга, неко-
торые даже беззастенчиво у себя 
же самого и содраны. Но лучшие 
его произведения изумительны 
именно в тех случаях, когда не 
только стихи разят наповал, но 
и мелодия тоже. Разве можно во-
сторгаться «Лирической», «Бал-
ладой о любви», «Утренней гим-
настикой», «Балладой об уходе в 
рай», «Песней о друге» без при-
вязки к музыкальной составляю-
щей? 

Есть определенная — и весьма 
многочисленная — категория по-
клонников творчества Высоцкого, 
признающая исполнение его пе-
сен исключительно под гитару. Ни 
в коем случае не в сопровождении 
оркестра. Эти лукавые «высоцко-
маны» отказывают артисту в глав-
ном — в умении петь. Ведь Высоц-
кий, при соответствующем жела-
нии и большей лояльности куль-
турных функционеров той эпохи, 
мог сделать впечатляющую карь-
еру эстрадного певца. А оркест-
ровые аранжировки только укра-
шают многие вещи Высоцкого. 
Причем некоторые («Еще не ве-
чер», «Она была в Париже», 
«Кони привередливые», «Ноль 
семь», «Скалолазка») без оных те-
перь и вовсе немыслимы. 

Не стоит залезать в философ-
ские дебри, отводя Владимиру 
Семеновичу роль властителя дум 
и вершителя судеб. Просто слу-
шайте.

Владимир ХОМЯКОВ

СОБЫТИЯ последнего вре-
мени разительно напомина-
ют игру в пазлы. Множество 
разнообразных и, на первый 

взгляд, не связанных между собой со-
бытий, если повнимательнее к ним 
приглядеться, оказываются частями 
общей картины.

Не надо быть большим аналитиком, 
чтобы заметить, что Запад (и США в 
частности) в последние полгода креп-
ко обиделся на Россию. Списав нас, 
казалось бы, раз и навсегда со счетов, 
наши «заклятые друзья» вдруг с удивле-
нием видят, что Россия предотвратила 
большую войну в Сирии, спасла Украи-
ну от банкротства. А тут еще Олимпиа-
да, Путин занимает верхние строчки в 
рейтингах ведущих мировых полити-
ков… Стерпеть подобное никак невоз-
можно. И вот — «империя наносит от-
ветный удар». 

Ни с того ни с сего вечно дравшиеся 
между собой сирийские «оппозицио-
неры» вдруг в один голос заявляют, 
что не поедут на мирную конференцию 
в Женеву, если там будет присутство-
вать представитель Ирана. Страны, 
которая, как и Россия, поддерживает 
законное правительство Сирии. И сго-
ворчивый генсек ООН Пан Ги Мун от-
зывает уже отправленное Ирану при-
глашение! Как тут не вспомнить, что 
этот ужасный Иран только что подпи-
сал с Россией возмутившее США со-
глашение о поставках нефти в обмен 
на оборудование, фактически заявив 
тем самым о своих внешнеполитиче-
ских предпочтениях?!

Еще один фрагмент пазла. Вот-вот 
начнется Зимняя олимпиада в Сочи — 
красивое событие мирового масштаба. 
И нате вам — теракты в Волгограде. 
Дальше — больше. По данным СМИ, 
угрозы появились и в адрес западных 
стран — от их же сограждан, воевав-
ших в Сирии и собирающихся вско-
ре вернуться по домам и все там взо-
рвать. Возможно — с использованием 
украденного в той же Сирии химиче-
ского оружия. Ясно, что если подоб-
ное произойдет, то Запад тут же по-
требует введения в Сирию «междуна-
родных миротворческих войск». Как в 
свое время — в Югославию. И с теми 
же, надо полагать, последствиями.

Ну и, конечно же, многострадаль-
ная Украина, где «мирные протесты» 
вылились в бойню с милицией. А на-
чалось это, напомним, 19 января — 
на следующий день после знаковой 
даты, 360-й годовщины Переяславской 
рады. Мои киевские друзья, находя-
щиеся в центре событий, не сомнева-
ются, что, «майдаунам» была постав-
лена четкая задача — взятие штурмом 
правительственных зданий и провоз-
глашение «нового народного прави-
тельства», которое немедленно было 
бы признано Западом. Насчет послед-
него — сомнений никаких: вспомните 
Ливию, Сирию и т.д., где добившиеся 
минимального успеха мятежники не-
медленно признаются единственной 
легитимной властью. Впрочем, если и 

не получится, непременно будут «не-
винные жертвы» (в Киеве они УЖЕ по-
явились), вокруг которых СМИ под-
нимут шум, способный снова вывести 
толпы на улицу и запустить майдан по 
второму кругу. 

А пока что Совбез США уже выдви-
нул украинским властям почти ульти-
мативные требования: отменить «ан-
тидемократическое законодатель-
ство», вывести милицейские отряды, 
начать диалог с оппозицией. Можно 
представить, какой вой о вмешатель-
стве во внутренние дела суверенно-
го государства — члена ООН поднял-
ся бы на Западе, если бы нечто подоб-
ное в отношении какой-либо страны 
заявила Россия!

Нетрудно заметить, что все эти, а 
также многие другие события, объ-
единяет общая цель: торпедировать 
внешнеполитические успехи России 
последних месяцев, предотвратить 
любое дальнейшее ее усиление, любой 
прорыв из заложенного при Ельцине 
полуколониального статуса. Вдруг за 
ней и другие потянутся — и так уж соц-
опросы в ряде бывших советских рес-
публик дают сенсационный результат: 
большинство людей жалеют о распа-
де СССР.

Разумеется, не допустить подобного 
Запад попытается любыми средства-
ми. Недаром боевики в Сирии пишут 
на стенах: «Сегодня Сирия — завтра 
Россия!», а симпатизирующая «май-
даунам» либеральная российская ту-
совка не особо скрывает, что это ре-
петиция будущих событий в Москве. 
Слава Богу, что у нас нет своей Гали-
ции, откуда можно задешево толпами 
завозить отморозков и разного рода 
фашистов. Но драки с ОМОНом при 

наличии денег и опыта — а и то, и дру-
гое у Запада имеется в изобилии — ор-
ганизовать в Москве вполне реально.

Пока же наша доморощенная «пя-
тая колонна» занимается привычным 
делом — при любой возможности го-
товит нужные себе общественные на-
строения. Как делала это во все исто-
рические периоды, предшествующие 
российским смутам — и в 1917-м, и 
в 1991-м. К примеру, недавно в «Вос-
кресном вечере» у Соловьева обсу-
ждали вводимые Госдумой дополни-
тельные меры по борьбе с террориз-
мом. Два профессиональных оппо-
зиционера — господа Митрохин и 
Гозман — были против. Причем, как 
всегда, с удивительной логикой. С од-
ной стороны, новые антитеррористи-
ческие меры вводить никак нельзя, 
поскольку они ущемляют права гра-
ждан. А с другой — надо срочно прове-
сти расследование деятельности (чи-
тай — очередной погром) ФСБ и по-
увольнять его руководителей — за то, 
что… никак не защитят людей от тер-
роризма. 

Чего тут больше — запредельной 
беспринципности или наглого циниз-
ма, сказать сложно. Примерно то же 
самое они говорят буквально по лю-
бой теме. К примеру, ругают власть за 
«сырьевую экономику», но при этом 
не упоминают, что навязанное либе-
ралами России 20 лет назад встраива-
ние в Западный проект никакой иной 
роли для нашей страны в так называе-
мом международном разделении труда 
не предусматривает. Поднимают свою 
любимую тему борьбы с коррупцией, 
но почему-то не вспоминают, что то-
тальная коррупция на всех этажах вла-
сти появилась как раз при Ельцине и 
Гайдаре, в период тотальной «прихва-
тизации» общенародной собственно-
сти. А то еще начнут жалеть пенсио-
неров, врачей и учителей, параллельно 
умудряясь требовать от государства 
«не мешать бизнесу» госрегулирова-
нием, налогами на роскошь и огра-
ничениями на вывоз капитала. Луч-
ше, говорят, сократить до нуля воен-
ный бюджет и не прибавлять зарпла-
ту правоохранителям...

Каждый делает свою часть общего 
дела: одни занимаются пропагандой, 
другие взрывают вокзалы и автобусы, 
третьи стреляют в Сирии или забра-
сывают «коктейлями Молотова» киев-
ский «Беркут». И при всей, казалось 
бы, непохожести, каждый из них — не-
обходимый фрагмент того самого ги-
гантского пазла, который усиленно 
пытаются сегодня сложить наши веко-
вые геополитические противники. По-
нятно и то, какая именно картина дол-
жна получиться по их замыслу: карти-
на нового мироустройства, в котором 
существование суверенной России не 
предусмотрено вовсе. Не знаю, как вас, 
а меня подобная перспектива ну никак 
не устраивает.
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Автор —
сопредседатель Партии Великое Отечество

Автор — 
публицист

Автор — 
обозреватель «Культуры»

Автор — 
заместитель директора Института стран СНГ

Когда человек хорош 
во многих областях, 
людям свойственно 
что-то ему 
недодавать. Нелегко 
смириться с тем, 
что кому-то 
блистательно 
удается 
практически все

Предлагаю: всем 
молодоженам 
в загсе вручать 
ключи от новых 
квартир. Пусть 
живут и рожают 
детей. Но задумают 
разводиться — 
пусть вернут 
деньги за квартиру 
по рыночной 
стоимости.

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Все эти события 
объединяет общая 
цель: торпедировать 
внешнеполитические 
успехи России 
последних месяцев, 
предотвратить 
любое дальнейшее 
ее усиление, любой 
прорыв из заложенного 
при Ельцине 
полуколониального 
статуса
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Татьяна, 
русская душою

Машков опять поставил на 13

Надежда МОРОЗОВА

«Литературная газета» и 
издательство «У Никитских 
ворот» выпустили книгу, 
посвященную Татьяне 
Дорониной. Нынешний 
театральный сезон для 
актрисы — юбилейный.

Автор — давняя сорат-
ница артистки и зав-
лит МХАТа им. Горь-
кого. Для Галины Оре-
хановой писать о сце-
нических судьбах не 
впервой. Из-под ее 
пера уже вышел труд, 
посвященный нынеш-
ней героине («Я — рус-
ская актриса»). Новая 
версия под заголов-
ком «Татьяна Доро-
нина: «Жизнь моя, русский те-
атр» появилась пятнадцать лет 
спустя. Но эта работа не похожа 
на обычную биографию. Здесь 
нет строго хронологического 
порядка, подробных рассказов 
о детстве и начале творческо-
го пути (об этом Доронина сама 
писала в «Дневнике актрисы»). 
Ореханова берет шире. Ее кни-
га — разговор о судьбе русского 
театра вообще. «Мировая теа-
тральная сцена сегодня, в начале 
ХХI века, пребывает в тяжелом 
кризисе драматического театра 
классического реализма», — 
констатирует автор. И лишь на 
Тверском бульваре в этот при-
скорбный факт поверить труд-
но: «Так много у него здесь ис-
кренних поклонников». Поэто-
му именно горьковское крыло 
мхатовской чайки всецело за-
хватило внимание автора. Ну 
а Татьяне Васильевне по праву 
досталась главная роль. Повест-
вование в основном охватывает 
период ее руководства театром. 
«Гибель искусства — нацио-
нальное бедствие», — цитиру-
ет Ореханова Станиславского. 
Доронина предстает подвиж-
ницей, вышедшей на «мировоз-
зренческую дуэль» с легкомыс-
лием перестроечной сцены. 

Признаком хорошего тона 
является начинать разговор о 
Татьяне Васильевне издалека — 
с заветов Станиславского. Био-
граф Галина Ореханова соблю-
дает политес беспрекословно. 

Впрочем, фигуры «художест-
венников», Горького, Чехова, 
Булгакова, сопровождают все 
повествование. А текст пест-
рит выразительными цитатами 
классиков. 

Сцена лишь с виду ровная и 
гладкая. Путь актрисы толь-
ко со стороны легок. Немало 
страниц отдано рассуждени-

ям о творческой со-
вести и ответствен-
ности артиста перед 
зрителем, утерян-
ных в «лихие девяно-
стые». На безрадост-
ном фоне фигура До-
рониной выделяется 
еще более благород-
но: «Она словно бы и 
не замечает, что в об-
ществе трусость ста-
ла вполне «прилич-
ной» чертой поведе-

ния, что «хорошим» тоном ста-
ло «снимать» трудные вопросы 
и принято уходить от решения 
их с «легкостью необыкновен-
ной», по-хлестаковски!». Тать-
яна Васильевна не закрыла гла-
за, не махнула рукой, когда ру-
шился родной Художествен-
ный — с титаническим усердием 
пыталась отвратить катастро-
фу. Тщетно: «Никто не захотел 
вникнуть в суть дела, никто не 
выслушал подобающим обра-
зом авторитетного художника, 
русскую актрису — любимицу 
огромной многонациональной 
державы, народную артистку 
СССР». О родном МХАТе зав-
лит пишет с патриотизмом, о 
расколе — с болью. Зато после-
дующая судьба сцены на Твер-
ском бульваре представлена как 
триумф. Полные залы, овации, 
громкие премьеры одна за од-
ной: «Три сестры», «Вишневый 
сад», «Старая актриса на роль 
жены Достоевского», «Проща-
ние с Матёрой», «Зойкина квар-
тира», «Лес», «На дне», «Без 
вины виноватые», «Васса Же-
лезнова»… И почти в каждом 
спектакле Татьяна Васильевна 
выходит на сцену, поддерживая 
марку театра «высокой художе-
ственной пробы». Окунуться в 
атмосферу МХАТа Дорониной 
помогут многочисленные цита-
ты из рецензий. Кроме того, из-
дание проиллюстрировано ред-
кими снимками из архивов теа-
тра и актрисы.

Анна ЧУЖКОВА

МХТ имени Чехова сменил 
фирменную болотную 
расцветку на красную в 
клеточку. Владимир Машков 
восстановил свой знаменитый 
спектакль «№13».

Из яркой шотландки занавес, де-
корации и костюмы. Зрителям 
раздают розовые очки в алой 
оправе, а билетеры надевают на-
рядные шарфики. Здесь уверены, 
красный — счастливый, как и чер-
това дюжина. «№13», поставлен-
ный в 2001-м, стал самым кассо-
вым в театре. Отвергнутая крити-
ками, постановка крепко полюби-
лась публике. Сегодня далеко не 
бедный МХТ решил повторить 
успех. 

Сюжет комедии Рэя Куни за-
вязан на четырех составляющих: 
он, она, окно, покойник. Кстати, 
под таким названием эта пьеса 
идет на большинстве российских 
сцен. Из четырех членов уравне-
ния окно — константа, прочее — 
переменные. Поставь в спектакль 
любого актера, и в зале будут сме-
яться. Что, собственно, и проде-
лывают регулярно наши театры. 
Хотя, надо признаться, послед-
нее время все реже. Уже и не мод-
но как-то. 

Куни развивает фабулу заез-
женного анекдота — начальник 
соблазняет секретаршу — в запу-
танную комедию положений. Пи-
кантную сцену прерывает неожи-
данное появление покойника. Не-
известный пытался влезть в окно 
гостиничной комнаты №13, но его 
оглушила упавшая рама. Далее — 
судорожные, но тщетные попыт-
ки избавиться от трупа, при этом 
сохранив в тайне адюльтер. 

Для «№13D» актерский состав 
сменили почти полностью. В об-
разе обстоятельного помощника 
премьер-министра вместо Аван-

гарда Леонтьева теперь Игорь 
Верник с пластикой похотливо-
го волка из знаменитого мульти-
ка Текса Эйвери. Кричит, крас-
неет и потеет, пытаясь угнаться 
за динамичным сюжетом. До за-
битого секретаря чиновника до-
служился официант Сергей Уг-
рюмов. Его Джордж Пигден и 
шагу ступить не смеет без дозво-
ления мамаши — не то что в та-
кую историю вляпаться. Новой 
секретарше — Паулине Андрее-
вой — в очаровательном негли-
же играть не нужно вовсе, за нее 
это делают шикарные ноги и вы-
разительный бюст. Ее ревнив-
ца-мужа Игоря Золотовицкого 
сменил монструозный байкер — 
Станислав Дужников. Настоя-
щая машина для убийства — дым 
из-под колес, угрожающая ком-
плекция и неукротимая ярость. А 
еще премьера — отличный шанс 

увидеть Ирину Пегову в нижнем 
белье. Ее Машков пригласил на 
роль страстной монашки — си-
делки для миссис Пигден. В об-
щем, «№13D» — совершенно но-

вый спектакль под тот же зажи-
гательный джаз. Даже вместо 
уборщицы — квартет чистоты 
из звонко щебечущих китаянок. 
И только тело мужское средних 

лет по-прежнему принадлежит 
Леониду Тимцунику, а гостини-
цей, как в былые времена, заве-
дует Сергей Беляев. 

В режиссуре Машкова комедия 
получилась буквально искромет-
ной. В номере 13 барахлит про-
водка, взрывается радиола, то и 
дело мигает свет, люстры тря-
сутся и звенят. Юмор уморитель-
ный — тоже в прямом смысле сло-
ва: человека, не готового смеяться 
над трусами в сердечко и прочи-
ми милыми скабрезностями два 
с половиной часа, спектакль умо-
рит до зевоты.

Впрочем, откинув ханжество, 
стоит признать: вторая версия 
«№13» получилась куда более за-
жигательной — больше музыки, 
спецэффектов (под занавес даже 
зачем-то покажут мультик про 
чайку, прилетевшую из Лондона в 
Камергерский переулок) и выдум-
ки, а костюмы стали сексапиль-
нее. Не порно, но задорно. Спек-
такль скроен ладно и профессио-
нально, как бродвейский мюзикл. 
Каждый трюк отрепетирован, 
каждый шаг тщательно проду-
ман. Комедия летит с нарастаю-
щим темпом, будто снежный ком 
с горы, ни разу не угодив в яму. И 
лишь в финале, разбившись о хэп-
пи-энд, этот разухабистый «сне-
говик» взрывается искрами. И 
дарит широкому зрителю празд-
ничное настроение, а более взыс-
кательному — вздох облегчения.

Шотландский Есенин
Денис БОЧАРОВ

25 января исполняется 
255 лет со дня рождения 
Роберта Бёрнса. Величайший 
поэт страны гор, килта, хаггиса 
и виски — один из наиболее 
любимых в России западных 
мастеров рифмованного слова.  

Шотландия подарила миру не так уж 
много выдающихся поэтов и проза-
иков. Но зато каждое из этих имен 
сияет на литературном небосклоне 
среди звезд первой величины. Доста-
точно вспомнить Вальтера Скотта, 
Роберта Льюиса Стивенсона и Ро-
берта Фергюсона. Но даже в этом 
славном ряду фигура Роберта Бёрнса 
стоит особняком. Его творчество (а за 
свою короткую жизнь поэт успел со-
здать немалое количество стихотво-
рений, поэм и эпиграмм) подкупает 
одним обстоятельством: будучи шот-
ландцем до мозга костей и воспевая в 
произведениях родную землю, Бёрнс 
умудрился стать близким и понятным 
людям в разных уголках света. Впро-
чем, это не удивительно: ведь на при-
мере шотландского быта и истории 
Роберт рассказывал о вещах, понят-
ных каждому. Любовь и бедность, ко-
варство и зависть, свобода и патрио-
тизм, дружба и предательство — вот 
основные темы, поднимаемые гор-
дым шотландцем в сочинениях. А с 
подобными проблемами и вопро-
сами в жизни так или иначе сталки-
вается любой. И в этом смысле поэ-
зия Бёрнса не имеет национальности. 

На первый взгляд кажется, что твор-
чество горца просто и даже безыс-
кусно. Его нарочито грубый способ 
стихосложения нередко был пово-
дом для нападок со стороны высоко-
лобых литературоведов. Но история 
учит: именно таким, прямолиней-
ным, по-хорошему бесхитростным, 
бьющим наотмашь произведениям 
в итоге гарантировано бессмертие. 
Да, поэзия Бёрнса проста. Но не той 
простотой, которая хуже воровства: 
подобно акыну, шотландец рифмо-
вал наблюдения, но делал это вирту-
озно, остроумно и хлестко. И эта са-
мая неподкупная честность парадок-
сальным образом возводит его стихи 
в ранг высокого искусства. 

Впрочем, довольно елея: Бёрнс, тво-
ривший в тот период, когда более от-
сталое в экономическом отношении 
государство, чем Шотландия, трудно 
было себе представить, вряд ли одоб-
рил бы подобное славословие. 

Первая книга русских переводов 
Бёрнса вышла в 1897 году, к столетию 
смерти поэта. Однако нельзя сказать, 

что это издание произвело эффект ра-
зорвавшейся бомбы. Тот, кого потом 
назовут «шотландским Есениным», 
ждал своего часа. А именно — гени-
ального переводчика, который смог 
бы донести неподражаемый бёрнсов-
ский слог до российского сознания. 
Речь, разумеется, о Самуиле Яковле-
виче Маршаке. Существует негласное 
клише: мы говорим «Роберт Бёрнс» — 
подразумеваем «Самуил Маршак». 
Можно смело пойти еще дальше: без 
маршаковских переводов не было бы 
в России никакого Бёрнса. Приче-
сав текст, Маршак сохранил его про-
стоту, романтичность и напористость. 
Сумел высветить некоторые поэтиче-
ские образы, сделав их более четкими 
и определенными, сохранив при этом 
изначальные интонации и смысл. 
Порой кажется, что переводчик не-
сколько перестарался в излишней по-
литизированности и социальной ост-
роте текстов: он выводил на передний 
план тему классовой борьбы там, где 
Бёрнс о ней даже не думал, а веками 
тяготевшее над Шотландией бремя 
английского господства подчас пре-
вращалось у Маршака в «гнет экс-
плуататоров». Но в условиях требо-
ваний советской цензуры некоторые 
перегибы казались вполне обоснован-

ными. Лирические же произведения 
Бёрнса получились у Маршака просто 
бесподобно: благодаря виртуозному 
перу Самуила Яковлевича, мы даже 
не всегда вспоминаем, кто является 
автором первоисточника. Всем зна-
комы песни «Моей душе покоя нет» 
(из фильма «Служебный роман»), 
«Любовь и бедность» (звучащая в 
ленте «Здравствуйте, я ваша тетя!»), 
«В полях под снегом и дождем» (са-
мая знаменитая композиция Алексан-
дра Градского из бёрнсовского цикла), 
а также «Старая дружба» (положен-
ное на музыку стихотворение «Auld 
Lang Syne» является главной нацио-
нальной песней Шотландии). Но мно-
гие ли осознают, чьему перу принад-
лежат эти строки? В этом смысле, ко-
нечно же, Маршак является полно-
правным соавтором великого горца. 

Без Роберта Бёрнса шотландскую 
литературу представить невозможно. 
Поэтому неслучайно до сих пор день 
рождения поэта — национальный 
праздник, отмечаемый торжест-
венным обедом из воспетых Бёрн-
сом блюд (основное из которых — 
разумеется, вышеупомянутый хаг-
гис), вносимых под музыку волынки 
и предваряемых чтением соответ-
ствующих стихов.

Памятник Роберту Бёрнсу в Стерлинге (Шотландия)

О проведении конкурса  
на присуждение грантов Президента 

Российской Федерации для 
поддержки творческих проектов 

общенационального значения в области 
культуры и искусства в 2014 году

В соответствии с постановлением 
Правительства Российской Федерации 
от 9 сентября 1996 г. № 1061 «О грантах 

Президента Российской Федерации 
для поддержки творческих проектов 

общенационального значения в области 
культуры и искусства» Министерство 

культуры Российской Федерации 
объявляет конкурс на присуждение 

грантов Президента Российской 
Федерации для поддержки творческих 

проектов общенационального значения в 
области культуры и искусства.

Работы, материалы и документы 
кандидатов, оформленные в соответствии 

с Порядком представления работ на 
присуждение грантов Президента 

Российской Федерации для поддержки 
творческих проектов общенационального 

значения в области культуры и 
искусства, который опубликован на 

сайте Минкультуры России (www.mkrf.
ru) в разделе «деятельность» (рубрика 
«конкурсы и премии»), принимаются  
до 28 марта 2014 года включительно 
по адресу: Министерство культуры 

Российской Федерации,  
М. Гнездниковский пер., дом 7/6, 
строение 1/2, г. Москва, 125993
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О проведении конкурса  
на соискание премий Правительства 

Российской Федерации 2014 года  
в области культуры

В соответствии с постановлением 
Правительства Российской Федерации 

от 19 января 2005 г. № 29 «О премии 
Правительства Российской Федерации 

в области культуры» Министерство 
культуры Российской Федерации 

и Межведомственный совет по 
присуждению премий Правительства 

Российской Федерации в области культуры 
объявляет конкурс на соискание премий 

Правительства Российской Федерации 
2014 года в области культуры.

Работы, материалы и документы 
кандидатов, оформленные в соответствии 

с Порядком представления работ на 
соискание премий Правительства 
Российской Федерации в области 

культуры, который опубликован на 
сайте Минкультуры России (www.mkrf.
ru) в разделе «деятельность» (рубрика 
«конкурсы и премии»), принимаются  

о 1 мая 2014 года по адресу: Министерство 
культуры Российской Федерации, 

М. Гнездниковский переулок, дом 7/6, 
стр. 1/2, г. Москва, 125993
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На Троекуровском клад-
бище столицы похоронили 
легендарного пресс-секре-
таря МХТ имени Чехова Аллу 
Юрьевну Шполянскую. Она 
умерла 17 января на 76-м 
году жизни, после тяжелой 
болезни.

Для уроженки Крыма сто-
личный театральный путь 
начался в знаменитом «под-
вале» Табакова на улице Чап-
лыгина. Большинство мо-

сковских журналистов, знавших и почти по-родственному 
любивших Аллу Юрьевну, познакомились с ней именно в 
«Табакерке».

Ее труд не выносился на суд публики, но в двух самых 
успешных московских театрах без Шполянской не могли 
обойтись. Какое бы мероприятие ни замышлялось, уча-
стие, безусловно, лучшего пресс-секретаря Москвы («по-
мощник художественного руководителя по связям со 
СМИ» — так официально именовалась ее должность) 
было гарантией широкого резонанса. 

Она уже давно ходила с палочкой, однако активную ра-
боту не прекращала ни на день. Человек театра — в пол-
ном смысле этого слова, живой, горячий, страстный, рез-
кий и отходчивый, искренне преданный Художествен-
ному, его большой семье и лично Олегу Табакову, чьи 
успехи и неудачи Алла Шполянская всегда принимала 
близко к сердцу.

В ее небольшом кабинете рядом с Основной сценой 
встречались и раскланивались люди, давно разнесенные 
жизнью по оппонирующим лагерям. Она умела любить 
их — разных, не ладящих друг с другом, любить каждого 
по-своему. Артисты, уже выросшие в мэтров, оставались 
для нее «Женей», «Вовкой», «Сережей», «Колей». А ведь это 
Миронов, Машков, Безруков, Цискаридзе...

Мобильник вечно разрывался: «Алла Юрьевна, подска-
жите, помогите...» Попасть на спектакль или репетицию, 
договориться об интервью, узнать последние новости — 
для журналистов МХТ начинался со Шполянской. 

Энергии хватало на несколько сцен, фестивалей и бес-
численное количество специальных проектов. Помогала 
Алла Юрьевна и Ярославскому театру имени Волкова, где 
плодотворно директорствует ее сын Юрий Итин, и музы-
кальному форуму «Crescendo». Те, кто знал Аллу Юрьевну, 
до последней минуты верили: она выстоит, уж очень мощ-
ный характер... Не случилось. 

«Культура» молится за упокой души дорогого нам чело-
века, скорбит вместе с коллегами и выражает глубочай-
шие соболезнования Юрию Константиновичу, всем род-
ным и близким Аллы Юрьевны. Вечная ей память!

С нее начинался 
Художественный театр

«№13D»
МХТ им. Чехова, Рэй Куни
Режиссер Владимир Машков
Сценография: Александр 
Боровский
В ролях: Игорь Верник, Сергей 
Угрюмов, Кристина Бабушкина, 
Паулина Андреева, Станислав 
Дужников, Ирина Пегова, Леонид 
Тимцуник, Сергей Беляев, Андрей 
Бурковский...
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны 
лирическая музыкальная 
комедия братьев Коэн, 
удостоенная Гран-при 
Каннского кинофестиваля.

Нью-Йорк, 1961 год. После 
концерта фолк-певец выходит 
на задний двор клуба, где его 
избивают. За что мрачный не-
знакомец напал на Льюина Дэ-
виса (Оскар Айзек)? Жертва 
насилия не парится — у парня 
есть проблемы посерьезней: 
где бы переночевать и раздо-
быть деньжат? Круг приятелей-
музыкантов, готовых приютить 
Льюина, сужается от эпизода к 
эпизоду. У одних он случайно 
выпускает на лестницу кота и, 
поскольку дверь захлопнулась, 
вынужден повсюду таскать жи-
вотное с собой. У других ока-
зывается главным подозревае-
мым во внештатной беремен-
ности замужней хозяйки (Кэри 
Маллиган, в роли супруга — 
Джастин Тимберлейк). Боль-
шинство не принимает твор-
чество героя всерьез. Вновь и 
вновь отчаиваясь в успехе, Дэ-
вис решает пробиться на про-
слушивание к знаменитому чи-
кагскому продюсеру (Ф. Мюр-
рэй Абрахам) и отправляется 
к нему на попутной машине в 
компании монстрообразного 
джазмена (Джон Гудман) и об-
куренного водителя (Гаррет 
Хедлунд). 

Кантри-одиссея Коэнов «О где 
же ты, брат?» 2000 года популяр-
ности не снискала. Решив реаби-
литироваться, упорные Итан и 
Джоэл перенесли сюжет ста-
новления музыкальной амери-
канской культуры в эпоху заро-
ждения городского фолк-рока. 
Название картины отсылает к 
пластинке «Внутри Дэйва ван 

Ронка» — воспоминания этого 
малоизвестного исполнителя 
и вдохновили братьев. Но суть 
тут не в именах и датах, а в фе-
номене «авторской песни», ко-
торая у нас ассоциируется с ко-
страми в лесу и квартирниками. 
Несколько раньше она стала за-
океанской клубной фишкой, 
вдохновившей на написание 

рок-баллад Боба Дилана и его 
последователей — от Джона 
Леннона до Тома Уэйтса и Ника 
Кейва. Рок-н-ролл мертв, а по-
родившая его музыка продол-
жает вдохновлять культовых 
исполнителей. Почему источ-
ник не пересыхает? 

Коэны показали «авторскую 
песню» в чистом, анонимном 

виде — как личную исповедь, 
насмешку, надрыв. Придуман-
ный ими бард не мечтает о ста-
дионах, фанатах, беспорядоч-
ном сексе и наркоте. Льюин са-
модостаточен и неуязвим для 
критиков, так как по-настоя-
щему одарен. За это и распла-
чивается — во всех смыслах. 
Здоровьем — шляясь в непо-
году без пальто (деталь, явно 
вдохновленная гоголевской 
шинелью). Будущим — отдаля-
ясь от сына. А песня, которой 
герой преданно служил с са-
мого начала «одиссеи», звучит 
в финале его проклятием. 

Оператор «Амели» и «Дол-
гой помолвки» Брюно Дель-
бонель намеренно приглушил 
цвета. История завершилась 
тем же эпизодом, с которого 
началась. В закольцованном 
сюжете, нарочито сумеречной 
палитре, гротескный сарказм 
Коэнов засиял с умиротворяю-
щей теплотой.  
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Привкус меда

Позывной «Фиалка»

Денис БОЧАРОВ

31 января в «Крокус Сити 
Холле» состоится 
концерт Бонни Тайлер. 
Знаменитая певица 
представит программу 
нового альбома «Rocks 
And Honey». 

Голос этой обаятель-
ной женщины, кото-
рую часто — и об-
основанно  — 
называют 
королевой вал-
лийского рока, 
ни с каким дру-
гим не спута-
ешь. Харак-
терный над-
треснутый 
тембр Гей-
нор Хоп-

кинс (да-да, Бонни Тайлер — как это 
сплошь и рядом встречается в стане 
поп-музыкантов — всего лишь псев-
доним) является главной изюминкой 

ее вокального перформанса. Ме-
жду тем такая бархатистая хри-

потца — результат не нарочи-
того форсирования голосо-

вых связок, а хирургического 
вмешательства. 

В 1977 году (к тому 
моменту Бонни не 

была новичком на 
британской сцене, 

однако до подлинного прорыва дело 
не доходило) в гортани певицы обна-
ружились узелковые утолщения. Воз-
никла необходимость в операции, по-
сле которой врачи строго-настрого 
запретили девушке не то что петь — 
разговаривать в течение двух меся-
цев. Отчаявшаяся Тайлер испугалась: 
на певческой карьере можно ставить 
крест. Но, как говорят в таких слу-
чаях, не было счастья, да несчастье по-
могло. Результатом операции стала та 
самая очаровательная «трескучесть», 
благодаря которой голос Бонни Тай-

лер вот уже почти сорок лет узнают 
во всех уголках мира. 

Долгожданный успех 
пришел в июне 78-го, 

когда сингл с песней 
«It’s A Heartache», 

неожиданно для 
самой ар-

тистки, вошел в Тор 5 национальных 
хит-парадов по обе стороны Атлан-
тики. А лонгплей, где содержалась эта 
вещица, принес Тайлер первый золо-
той диск. На протяжении большей ча-
сти 80-х Бонни регулярно потчевала 
публику хитами, без которых до сих 
пор не обходится ни одно ее выступле-
ние: «Total Eclipse Of The Heart», «Faster 
Than The Speed Of Night», «Holding 
Out For A Hero», «Sometimes When We 
Touch»... Однако к концу десятилетия 
популярность певицы стала резко па-
дать. И, несмотря на то, что в 90-х и 
2000-х альбомы выходили регулярно, 
большого резонанса они не имели.   

Выпущенный в марте прошлого года 
16-й студийник «Rocks And Honey» 
(что можно примерно перевести как 
«рок-н-ролл с медовым привкусом») 
с полным основанием можно назвать 
долгожданным камбэком артистки, 
некогда делавшей погоду на поп-сцене. 
Пластинку тепло приняли поклонники 
и музыкальная пресса, а сингл с пес-
ней «Believe In Me» обосновался на 
верхних строчках британских чартов. 
В последний день января оценить ка-
чество новой работы прославленной 
валлийки смогут и отечественные ме-
ломаны.

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Большом зале 
консерватории Госкапелла 
показала «Фиалку 
Монмартра».

«Карамболина, Карамболет-
та», — распевала знойная кра-
сотка Нинон в алом платье а-ля 
Кармен, оттирая скромницу 
Виолетту от художника Рауля. 
Кто не знает героев популяр-
ной оперетты Имре Кальма-
на, долгие годы приходивших 
во все дома с телевизионным 
фильмом «Под крышами Мон-
мартра»? А вот посмотреть 
«Фиалку» в театре вряд ли по-
лучится: в столице она давно не 
идет, и даже видеоверсий спек-
таклей не существует — ни в 
России, ни в Европе. Так что 
поклонники «легкого» жанра 
получили эксклюзивный пода-
рок от Валерия Полянского, ре-
шившего расширить реперту-
ар Госкапеллы и к опере в кон-
цертном исполнении добавить 
оперетту. 

Получилось отменно: исто-
рия про цветочницу Виолетту, 
ставшую в конце концов при-
мадонной театра Водевиль, а 

также про капризницу Нинон, 
соблазнившую самого Фра-
скатти, министра изящных 
искусств, вышла динамичной 
и не без шпилек в сторону со-
временных нравов. Вместо 
статичных концертных выхо-
дов (встал у авансцены, спел, 
ушел) разыграли неприну-
жденную пьеску со смешными 
комментариями и диалогами. 
Превращая Большой зал кон-
серватории в театральную 
площадку, Петр Татарицкий — 
автор сценической версии тек-
ста — эффектно режиссировал 
мизансцены, переключая вни-
мание публики на ближние 
и дальние планы. Он же бле-
стяще исполнил роли Пьера 
де Бруйара-Ведущего и того 
самого Фраскатти. Куплеты 
про любовь к кавалерии и ло-
шадям — ведь министра бро-
сили на изящные искусства из 
военного ведомства, —сопро-
вождаемые забавными колен-
цами, снискали, кажется, наи-
больший успех у публики, с эн-
тузиазмом аплодировавшей 
брутальному жокею.

Богемная троица — Анри, 
Рауль и Марсель — свободно 
фланировали по залу; мрачная 
личность Дюруа (Владимир 

Сизов) — проныры-секретаря 
министра — наводила ужас на 
окружающих, включая дири-
жера. Маэстро Полянский с 
удовольствием включался в 
общую игру, не впервые де-
монстрируя свой драматиче-
ский талант. 

Весь вечер услаждали слух 
роскошные мелодии Кальмана, 
умевшего гениально выразить 
любовные грезы и надежды на 
счастье. Состав певцов подо-
брался на редкость удачный: 
степенный баритон Кирилл 
Филин — композитор Анри, 
голосистый Максим Сажин — 
юркий поэт Марсель, более 
сочный по тембру тенор Олег 
Долгов — художник Рауль. 
Каждый выход Нинон (Анна 
Новикова) заставлял зал взды-
хать: то она в розовом с блест-
ками платье с боа, то — в лило-
вом… Так что восклицание ми-
нистра: «Ах, какая женщина», 
вовсе не воспринималось рече-
вой фигурой.

Анастасии Привозновой 
удалось создать портрет на-
ивной простушки Виолетты, 
чуть однообразной по эмо-
циям, но завоевавшей рас-
положение слушателей ка-
чеством голоса с исключи-

тельно звонкими верхними 
нотами. В выходной арии она 
соревновалась с флейтой, ус-
пешно «перепев» ее и заста-
вив вспомнить «цирковые» 
трюки алябьевского «Соло-
вья». В этой истории в прима-
донны рвались все женщины, 
даже консьержка мадам Арно 
(Виктория Смольникова), во-
всю кокетничавшая с моло-
дыми повесами Монмартра.

Оркестр и хор Госкапеллы 
не довольствовались скром-
ной ролью аккомпаниаторов, 
но создавали атмосферу — то 

волшебную, манящую в мир 
любви, то напряженно-мрач-
ную, как в сценах с хозяином 
кафе (Руслан Розыев), тираня-
щим Виолетту.

Оперетте, разрывающейся 
между музыкой и драматиче-
ским театром, всегда чего-ни-
будь недостает для вольного 
и высокого полета. Умеющие 
петь — заплетаются в диало-
гах, обладающие органикой 
драматических артистов — 
киксуют в вокальных руладах. 
На сей раз удалось добиться 
гармонии и взлететь.

«Геракл: Начало легенды». США, 2013
 
 
 
 
Режиссер Ренни Харлин 
В ролях: Келлан Латс, Скотт 
Эдкинс, Роксанна Макки, 
Джая Уайсс, Лайам Гэрриган 
12+ 
В прокате с 23 января

 
Древняя Греция, 1200 год до нашей эры. Рассердившись на кро-
вожадного царя Амфитриона (Скотт Эдкинс), его супруга Алкмена 
(Роксанна Макки) отдалась Зевсу и родила сына, которому было на-
пророчено совершить удивительные подвиги, стать царем и при-
нести стране мир. Земной «папа» пасынка невзлюбил, проклял и 
прогнал, а его невесту, критскую принцессу Гебу (Джая Уайсс) отдал 
старшему сыну — официальному наследнику трона Ификлу (Лайам 
Гэрриган). Скитаясь на чужбине, Геракл (Келлан Латс) потерял дру-
зей, угодил в рабство, отличился в гладиаторских поединках и вер-
нулся на родину, чтобы отомстить Амфитриону за смерть доведен-
ной до самоубийства матери. Тут ему пришлось особенно туго. Но 
лишь только парень уверовал в свое божественное происхожде-
ние, к нему потянулся простой народ и дела пошли на лад.  

Дорвавшись до 3D-проекта, режиссер сосредоточился на соот-
ветствующих эффектах и накачал этим изюмом рыхлую сдобу, не-
брежно замешанную одиннадцатью продюсерами и четырьмя сце-
наристами на психоаналитических дрожжах. Зрительный зал про-
нзают пылающие стрелы и щепки сокрушенных бурей галер, кру-
жатся в весеннем вальсе лепестки цветущих яблонь, брызжет кровь 
как гранатовый сок из спелого плода. Увы, аттракционы «12+» пор-
тит нудный музыкальный ряд и пафос героев, явно чрезмерный для 
хилого сюжета. Остается надеяться, что продолжение франшизы 
доверят мастеру покрепче, чем горячий финский парень Ренни 
Харлин, и новый постановщик всерьез призадумается над вопро-
сом: отчего любимого греками супермена всю жизнь преследовали 
роковые несчастья?

«Я, Франкенштейн». США, 2013
 

 
Режиссер Стюарт Битти  
В ролях: Аарон Экхарт, Билл Найи, Джай Кортни, Ивонн 
Страховски, Миранда Отто, Кевин Гревье 
12+ 
В прокате с 23 января

 
 
Двести лет монстр, сшитый из кусков трупов доктором Виктором 
Франкенштейном, скрывался в арктических льдах. Все эти годы за 
чудищем охотились демоны, любопытствующие: как живется без-
душной твари? Не на того напали! Расправившись с группой адских 
преследователей, Адам Франкенштейн (Аарон Экхарт) решил раз-
громить их штаб. Прибыв в неназванный европейский городок, лу-
пил нечисть всем, что под руку попадется. Но бился недолго, так 
как был похищен горгульей, доставлен в древний готический со-
бор и закован в кандалы. По мнению королевы горгулий Леоноры 
(Миранда Отто), Франкенштейну не стоило ввязываться в войну 
с демонами, которую она и ее подданные летуны вели согласно 
божьей воле втайне от людей тысячи лет. Горгульи и демоны на-
делены способностью принимать человеческий облик. Зачем им 
Франкенштейн? Исчадья ада задумали массовое оживление тру-
пов для вселения в них духов, томящихся в преисподней. Адам не-
обходим им для опытов. Бесы решительно атакуют жилище гор-
гулий, похищают королеву и требуют обменять ее на живой труп. 

Команда, породившая франшизу «Другой мир» и высосавшая из 
нее все соки, решила побаловать молодежь свежим готическим 
«мясом» в 3D-упаковке. Постановщик Стюарт Битти (опытный сце-
нарист, участвовавший в создании «Пиратов Карибского моря» и 
«Австралии») трудился вместе с командой художников под руко-
водством Мишель Макгэхи («Матрица», «Звездные войны-2»).

«Несносный дед». США, 2013
 
 
 
Режиссер Джефф Треймейн 
В ролях: Джонни Ноксвилл, 
Спайк Джонз, Джексон 
Николл, Джорджина Кэйтс, 
Блайт Бэррингтон-Хьюз 
18+ 
В прокате с 23 января

 
Герой MTV-шных «Чудаков» Джонни Ноксвилл перемахнул в «тре-
тий возраст» неспроста: озорника-провокатора начали узнавать 
на улицах, а это ему совсем не с руки. Выручил стариковский грим. 
Вот «дедушка» Ноксвилл сидит у регистратуры, появляется медсе-
стра: «Сегодня ночью Вашей жены не стало». — Минута молчания, 
взрыв смеха: «Я думал, она никогда не умрет!» «Поймите меня пра-
вильно, — обращается вдовец к случайной соседке. — С 90-го года 
она мне не давала, а до этого только дразнилась! И вот оказалась в 
лучшем мире. Свобода!» 

Прощание с телом проходит в еще более непринужденной ат-
мосфере. Церемонию портит лишь дочь, приехавшая с дурными 
вестями: она отправляется в тюрьму и поручает вдовцу доставить 
внука Билли (Джексон Николл) к папаше в соседний штат. Во время 
путешествия крошка и старик успевают блеснуть в стрип-клубе, на 
конкурсе малолетних красавиц, разбить несколько витрин и бай-
ков, а главное — покорить одноэтажную Америку идиотскими вы-
ходками.

Комедия на грани фола, не бессмысленная с точки зрения семей-
ных ценностей: старик учит наследника быть мужиком. Одерживать 
победы, справляться с любой ситуацией. Брать жизнь под уздцы и 
радоваться каждой минуте.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ» Песне ты не скажешь  
до свиданья 

«Внутри Льюина Дэвиса». 
США, 2013
Режиссеры  
Итан и Джоэл Коэны
В ролях: Оскар Айзек, 
Кэри Маллиган, Джастин 
Тимберлейк, Джон Гудман, 
Гаррет Хедлунд, Ф. Мюррэй 
Абрахам, Итэн Филлипс, 
Робин Бартлетт, Адам 
Драйвер
16+
В прокате с 23 января
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Моцарт любил кастрированных 
петухов. Со сморчками
Анна ЧУЖКОВА  Вена

Этот ресторатор звезду 
«Мишлен» не получил, 
зато удостоился награды 
посолиднее — золотого знака 
за заслуги перед Республикой. 
Эрих Эмбергер основал 
частный фонд императора 
Франца Иосифа. Собранной им 
коллекции позавидует любой 
музей. В семейном ресторане 
«K. u K. Piaristenkeller» на все 
древности можно поглазеть, 
некоторые — потрогать, а 
какие-то даже съесть. Здесь 
готовят исключительно по 
старинным рецептам. Для 
корреспондента «Культуры» 
Эрих любезно провел экскурсию.

Эмбергер: Это место дышит исто-
рией. Ресторан располагается в по-
мещении бывших монастырских по-
гребов. Обитель основал еще Кайзер 
Леопольд I в 1698 году. Кстати, перед 
названием нашего заведения стоит 
аббревиатура «K. u. K.» — что значит 
императорский и королевский. По-
этому здесь повсюду портреты Габс-
бургов. Кстати, почти все — ориги-
налы. А вот этого парня вы, конечно, 
знаете? 
культура: Моцарт?
Эмбергер: Да, здесь композитор изо-
бражен двенадцатилетним в бази-
лике ордена пиаристов, что над нами. 
В этом возрасте он сочинил «Veni 
Sancte Spiritus, KV. 47». И играл здесь. 
Моцарт уже ребенком выступал при 
дворе, нужно было выглядеть соот-
ветственно. На 
нем костюм млад-
шего сына Марии 
Терезии — импе-
ратрица сделала 
такой подарок.
культура: Откуда 
у Вас все это бо-
гатство?
Эмбергер: Из монастыря. Ему 
больше трех веков — конечно, за это 
время там успело кое-что накопиться. 
Некоторые вещи покупаю на аукцио-
нах. Коллекционирую уже 33 года. У 
нас не только картины. Вот, посмо-
трите, тарелки Баварской мануфак-
туры с изображением свадьбы Елиза-
веты (Сисси) и Франца Иосифа. Рядом 
со входом — его бюст работы знаме-
нитого скульптора 
Антона Фернкорна. 
Храним письмо 
Франца Иосифа, 
написанное жене 
собственноручно. Я 
был знаком с Отто 
фон Габсбургом, 
предыдущим гла-
вой дома Габсбур-
гов. Ему нравилась 
моя коллекция. 
Даже подарил пер-
чатки своей матери. 
Можно на все это 
посмотреть, но вход 
через музей шляп. 
Появляться там без 
головного убора за-
прещено. Придется 
выбрать что-нибудь 
для вас из моей кол-
лекции. Может, 
эту? О-ла-ла! Das ist 
fantastisch! 
культура: Почему 
Вы начали собирать 
шляпы? 
Эмбергер: Здесь 
неподалеку раньше находились кава-
лерийские казармы, а перед монасты-
рем проходили парады. И в этот ре-
сторан частенько заходили военные. 
К тому же рядом располагалась зна-
менитая испанская школа верховой 
езды. Поэтому я начал собирать ки-
веры. Ну и дам без внимания оставить 
не мог. Русские барышни особенно 
любят «shlyapka». Мы устраиваем ве-
черинки, на которых гости красуются 
в головных уборах из моей коллекции. 
Конечно, это копии. Но есть и ориги-
налы. Недавно был в Англии. Герцо-
гиня Кентская пообещала помочь за-
получить шляпку Елизаветы.
культура: Это был бы хороший улов.
Эмбергер: А начался музей с воен-
ной формы. Есть образцы экипировки 
разных войск: артиллерийские, кава-
лерийские, пехотные. Кстати, у ва-
шего Николая II была австрийская. 
Когда Романов посещал Вену, его на-
рядили генералом. А во время ответ-
ного визита Франц Иосиф облачился 
в русскую военную форму. Николай II 
бывал здесь неподалеку — в близле-
жащих казармах. Правда, в нашем ре-
сторане не ел. Зато посмотрите сюда. 
На этой гравюре царь и Франц Иосиф 
изображены во время охоты на оленя 
в 1903 году. Николай подарил Францу 
кубок. Вот он, хранится у меня, дол-
жно быть, сделан на вашей родине. А 
потом Романов пригласил императора 
в Россию пойти на медведя.

культура: Удачно поохотились?
Эмбергер: Еще бы! Русские постара-
лись подогнать мишек. Кстати, у нас 
есть посвященное этому событию 
охотничье меню — стейк из оленя, 
утка… Мы готовим по рецептам ста-
рых добрых имперских времен. Име-
ются как королевские блюда, так и на-
родные. Например, раньше простые 
люди не могли охотиться: леса при-
надлежали аристократии и импера-
торской семье. Так что дичь на столах 
была не всегда. Приходилось извора-
чиваться. Например, из цыпленка де-
лали «кролика».
культура: Сейчас ситуация, по-мо-
ему, не сильно изменилась? Большая 
часть лесов принадлежит церкви. 
Эмбергер: Да. Еще один крупный 
собственник — Михаэль Габсбург-

Лотаринген, прямой потомок коро-
левской семьи. Часто бывает у меня 
после охоты, однажды поделился ре-
цептом крем-супа из фазанов. Его по-
давали на императорской свадьбе.
культура: Храните в секрете?
Эмбергер: Конечно. Однажды здесь 
ужинал сибирский олигарх. Я как раз 
рекомендовал этот суп. Но он сначала 
отказался: «Не ем фазанов. У нас они 

по улицам ходят. Это не деликатес». 
Но суп все-таки попробовал, потом 
просил рецепт для жены.
культура: Мои соотечественники 
здесь не редкость?
Эмбергер: Да. Вон за тем столом 
сидят люди из вашего посольства. 
Кстати, и сам посол захаживает. Бы-
вают знаменитости со всего мира, но, 
уверяю, русские гости для меня одни 
из самых желанных. Помню, после 
войны смотрел советские военные 
парады в Вене. Ваши солдаты были 
очень добрыми, давали конфеты. А 
детские впечатления не забываются. 
Мы угощали двенадцать ваших губер-
наторов. Однажды обедал Олег Дери-
паска. Недавно устраивали рождест-
венскую вечеринку для русских. Они 
оставили здесь 12 тысяч евро. Вау! 
культура: Кто еще заходит?
Эмбергер: Бывали Нестеренко, Фе-
досеев. Гергиев мне сказал, что хотел 
увидеть место, где ужинал Моцарт. 
культура: Он и впрямь здесь ел?
Эмбергер: И даже написал об этом 
жене. 
культура: Чем же Вы его кормили?
Эмбергер: Jeunes chapons à la 
morille — молодые каплуны со сморч-
ками. Каплун — это кастрированный 
петух. Так мясо становится вкуснее и 
нежнее.
культура: Ему понравилось?
Эмбергер: Написал, что было восхи-
тительно. Вы тоже можете попробо-

вать, мы подаем. А еще ел осетра. Но 
эта рыба больше у нас не водится.

Моцарта в Вене действительно 
очень любят. Мой отец, он играл на 
органе, отмечал в 1956 году 200-лет-
ний юбилей композитора. Я смо-
трел на слезы в его глазах и слушал, 
как красиво папа говорит о музыке. В 
2006-м и сам организовал празднова-
ние 250-летия. Не уверен, что отмечу 
трехвековой юбилей. Может быть, 
мой сын? У нас ведь семейный бизнес.
культура: Меню в честь Гайдна тоже 
не просто так появилось?
Эмбергер: Cвой шедевр, «Мессу вре-
мен войны», композитор впервые 
представил у нас — в церкви пиари-
стов — 26 декабря 1796 года, сам ди-
рижировал. Исполняли хор, четыре 
солиста, оркестр и орган. 
культура: Боюсь, в следующий мо-
мент Вы прибавите «как щас помню».
Эмбергер: Как щас помню, на этом 
же органе потом дважды сдавал эк-
замен Брукнер. А Гайдн, кстати, здесь 
представлял еще и ораторию «Stabat 
Mater».
культура: И тоже здесь ужинал?
Эмбергер: А как же! Жаркое из говя-
дины а-ля Эстерхази с соусом из крас-
ного вина и овощами. Эстерхази был 
герцогом в Бургенланде на границе с 
Венгрией, он предоставил Гайдну ор-
кестр. Кстати, это композитор сделал 
популярным сей чудесный рецепт.
культура: Музыкальное у Вас место.
Эмбергер: Каждый вечер играют 
на цитре — традиционном австрий-
ском инструменте. Он стал популя-
рен в Вене, когда ко двору из Бава-
рии приехала Сисси. Музыке ее обу-
чал отец.

культура: На 
сайте ресторана 
написано, что Вы 
не только учите 
шляпки носить, 
но и знакомите 
гостей с при-
дворным этике-
том.

Эмбергер: Одно из развлечений — 
научиться правильно целовать даме 
ручку. У нас даже есть для этого ма-
ленькая сцена. Кстати, вот витрина 
Франца Иосифа. Трубка, чашка, ки-
сточка с кивера. А это его сабля, мо-
жете подержать. 
культура: Весомый «аргумент» в бою. 
Что, если кто-то из посетителей ста-
щит? Она даже не за стеклом.

Эмбергер: С таким 
мне сталкиваться 
еще не приходи-
лось. Хотя многим 
она по душе. Здесь 
бывал командую-
щий ВВС Китая. 
Под его началом че-
тыре миллиона сол-
дат, а мы учили вы-
сокопоставленного 
военного цело-
вать ручку. Кстати, 
раньше это было 
непросто: огромные 
платья — не подсту-
питься. А после це-
ремонии военачаль-
ник сказал, что к та-
кому не привык: «В 
Китае женщины це-
луют руки мне».
культура: Откуда 
Вы берете старин-
ные рецепты?
Эмбергер: В На-
циональной биб-
лиотеке в Хофбурге. 
Там можно найти 

все, что ели короли. Каждый шеф 
был обязан записывать. А в газетах за 
24 апреля 1854 года прочитаете, какие 
блюда подавали к свадебному столу 
Елизаветы и Франца Иосифа. Но есть 
одна хитрость. Надо знать, как это 
сделать сегодня — ведь технологии 
изменились. Кстати, пока в Австрии 
издавался путеводитель «Мишлен», 
наш ресторан входил в него. Их пред-
ставители ужинают здесь, но звезды 
пока не дают.
культура: Вкусы Моцарта и Гайдна 
мы раскрыли, а чем лакомилась са-
мая популярная королевская чета?
Эмбергер: Франц Иосиф любил го-
вяжий огузок, а Сисси — блюда из 
ягненка. Елизавета написала в днев-
нике, что это самое полезное мясо: в 
нем только материнское молоко и све-
жая травка. 
культура: Можно верить. Уж она-то 
тщательно следила за здоровьем.
Эмбергер: Да. Но в сладком отказать 
себе не могла. Все девушки любят кон-
феты, особенно когда чувствуют себя 
одинокими. Свою подругу я кормлю 
шоколадом.
культура: Что бы Вы предложили 
Сисси на десерт?
Эмбергер: Мы делаем отличное мо-
роженое. Снаружи оно покрыто очень 
тонкой ледяной шоколадной короч-
кой. А внутри — нежный крем. В ста-
рые времена это называли королев-
ской глазурью.

КАRТА  МИРА

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Во Франции вышла в свет книга 
Макса Галло «Ужасная победа», 
посвященная столетию Первой 
мировой войны. Одновременно 
Галло опубликовал несколько 
статей, в которых анализирует 
причины текущего кризиса 
страны и задается вопросом 
о ее перспективах. С писателем 
встретился парижский 
корреспондент «Культуры».     

культура: В одной из своих статей Вы 
задаетесь вопросом: «Умрет ли Фран-
ция?» По Вашим словам, ее «нынеш-
ний день мрачен, а будущее неопре-
деленно». Разве все так безнадежно? 
Галло: Картина, действительно, без-
радостная. Франция переживает за-
тяжной кризис. Он уходит своими 
корнями в начало прошлого столетия. 
Изначальным его проявлением стала 
Первая мировая война. Франция вы-
играла, но это была пиррова победа, 
за которую она заплатила невероятно 
высокую цену. Погибли 1,3 миллиона 
французов, огромное количество сол-
дат получили ранения. Поэтому свою 
книгу об этой войне  я и назвал «Ужас-
ная победа». Следующим пиком кри-
зиса был крах Франции во Второй ми-
ровой. Третий этап — деколонизация 
и связанные с ней войны, будь то в Ин-
докитае или в Алжире, изменившие 
отношения Франции с целыми кон-
тинентами — с Азией и Африкой. 
культура: Неужели за целое столетие 
не удалось найти выход?
Галло: Положение Франции усугуб-
ляется еще и тем, что среди нынеш-
них политиков нет деятелей такого 
калибра, которые могли взять на себя 
задачу полностью перестроить обще-
ство, провести структурные реформы. 
Франция по-прежнему пребывает в 
глубоком кризисе, несмотря на не-
которые передовые отрасли — авиа-
космическую, нефтяную промышлен-
ность или «люкс-индустрию». 
культура: Почему ни правые, ни ле-
вые не провели реформ, о необходи-
мости которых здесь твердят не одно 
десятилетие?
Галло: Мы живем в условиях выбор-
ной демократии, причем продолжи-
тельность президентского мандата 
в начале нынешнего тысячелетия 
была сокращена с семи до пяти лет. 
Поэтому сразу после избрания глава 
государства начинает думать о но-
вом сроке, о следующей «пятилетке». 
Это, в частности, относится к Фран-
суа Олланду, который, попав в Елисей-
ский дворец в 2012 году, хочет править 
страной так, чтобы сохранить шансы 
на успех в 2017-м. В этом заключается 
одна из слабостей нынешних полити-
ческих институтов Франции. Я счи-
таю совершенно необходимым вос-
становить для главы государства се-
милетний мандат с возможным пере-
избранием на второй срок.  
культура: Президент Олланд объ-
явил задачей номер один борьбу с 
безработицей. Однако, согласно офи-
циальным данным, армия лишних лю-
дей достигла 3,2 миллиона человек.
Галло: Если посчитать всех, кто сидит 
без работы, то сейчас их около 7 мил-
лионов. Чтобы трудоустроиться, мо-
лодежь уезжает в США, Канаду, Ав-
стралию или Великобританию…  
культура: «Можно ли сегодня оста-
ваться французом?» — сомневается 
видный философ Ален Финкелькрот, 
имея в виду беспрецедентный на-
плыв эмиграции. 
Галло: Ключевым понятием явля-
ется «национальное самосознание», 

иными словами — что значит быть се-
годня французом. Что делать с теми, 
кто живет в нашей стране, но хочет со-
хранить свой образ жизни, свои нравы 
и обычаи? Такой мультикультурализм, 
при котором новые французы оста-
ются алжирцами, малийцами, сене-
гальцами, влечет за собой проблемы 
нормального функционирования об-
щества. Если выбирать между мульти-
культурализмом и интеграцией, то я 
сторонник последней.  
культура: Французов часто называют 
«чемпионами мира по пессимизму». 
Да и по Вашим словам, «они больше 
не верят во Францию».
Галло: Не знаю, можно ли нас счи-
тать чемпионами в этой области. 
Но совершенно ясно, что разочаро-
ваны все слои, общество ко всему от-
носится скептически. К сожалению, 
французы лишены чувства патрио-
тизма — в отличие от американцев 
или немцев, которые его охотно афи-
шируют. В недавнем интервью быв-
ший канцлер Герхард Шредер подчер-
кивал: главное — интересы страны, 
а потом уже интересы партийные. В 
Германии социал-демократы и Хри-
стианско-демократический союз Ан-
гелы Меркель образовали коалицию 
для управления страной. Напротив, 
во Франции невозможно представить, 
чтобы левые и правые объединились 
для создания правительства «нацио-
нального спасения». Франция разоб-
щена. Нет порыва, который сплотил 
бы нацию и позволил сообща решать 
проблемы иммиграции. 
культура: Иммиграция для старею-
щей Франции — это добро или зло? 
Ведь и у Вас итальянские корни...
Галло: Иммиграция неизбежна. В 
силу исторических и географических 
факторов Франция привлекала при-
шельцев с незапамятных времен — 
еще до Рождества Христова. Это было 
связано с климатом, ландшафтом, от-
носительно невысокой плотностью 
населения, а затем — и с высоким 
уровнем жизни. Вопрос в том, что нам 
дает иммиграция, что мы с ней соби-
раемся делать. По этому поводу у нас 
бушуют политические баталии. Левые 
выступают за то, чтобы предоставить 
иммигрантам, прожившим не менее 
пяти лет во Франции, право голоса на 
местных выборах. 
культура: Франсуа Олланд — самый 
непопулярный президент за всю ис-
торию 5-й Республики. Вы его хорошо 
знаете — он был главой Вашей канце-
лярии в Вашу бытность министром в 
годы правления Франсуа Миттерана. 
Галло: Его неудачи связаны, среди 
прочего, с объективными факторами 
и, в частности, с глобализацией. В 
рамках одной страны трудно решать 
проблемы общепланетарного мас-
штаба. Кроме того, сегодня исполни-
тельная власть является мишенью не 

только оппозиции, но и масс-медиа. 
Мы живем в стране, где, если вос-
пользоваться формулой Владимира 
Путина, невозможно выстроить «вер-
тикаль власти». Что же касается Ол-
ланда, то он не решает важнейшие за-
дачи, а предпочитает заниматься во-
просами, которые не являются фунда-
ментальными, — скажем, «браком для 
всех», то есть однополыми браками.  
культура: Во Франции проживает 
5-6 миллионов мусульман. Часть 
французских политических деятелей 
утверждает, что ислам несовместим с 
демократией. 
Галло: На эту острейшую проблему 
нельзя закрывать глаза. Надо попы-
таться найти ответ, как в рамках свет-
ского государства организовать сосу-
ществование с другими общинами и, 
в частности, с мусульманской. Сейчас 
во Франции снова вспыхнула дискус-
сия о ношении хиджаба в университе-
тах и школах: запрещать или, напро-
тив, пойти мусульманам навстречу?  
культура: Во внешней политике Па-
риж с некоторых пор идет в аван-
гарде «поджигателей войны» — тех, 
кто бомбил Ливию, хотел «наказать» 
Сирию. Сейчас он выступает в роли 
жандарма в Африке.
Галло: Несмотря на колоссальные 
трудности, о которых я говорил, 
Франция по-прежнему играет — не 
думаю, что это будет долго продол-
жаться — определенную геополити-
ческую роль. Постоянный член Со-
вета безопасности ООН, она распо-
лагает ядерным оружием и армией, 
хотя ее, разумеется, нельзя сравни-
вать с вооруженными силами России 
или Соединенных Штатов. С учетом 
колониального «опыта» Париж хочет 
сказать свое слово, вмешивается в ме-
ждународные дела и выбирает курс, с 
которым я не всегда согласен. Пример 
тому — Сирия. Правительство хочет 
делать вид, что с Францией в мире вы-
нуждены считаться. После того как 
Париж сыграл в Сирии для Соеди-
ненных Штатов роль «дозорного», Ва-
шингтон от него избавился и напря-
мую имел дело с Россией. 
культура: Найдет ли Франция свое 
спасение в единой Европе?
Галло: Я скептически отношусь к ев-
ропейской интеграции и отрицаю 
возможность исчезновения наций. У 
каждой страны — будь то Франция, 
Великобритания или Россия — есть 
свои, только ей присущие, гены. Вы не 
можете навязать у себя дома модель, 
которая оказалась успешной для со-
седей. Единые рецепты интеграции 
встречают сопротивление в Европе. 
Каждый народ должен изобретать 
свои собственные формы правления 
и организации общественной жизни. 
Хаотическое же объединение Европы 
грозит ей политическими кризисами 
и в конечном итоге параличом.

Справка «Культуры»
82-летний Макс Галло — знаменитый писатель, 
историк и публицист, член Французской ака-
демии. Родился в Ницце в семье итальянских 
эмигрантов. Автор более чем ста книг. Среди 
них — романы, многотомные биографии Лю-
довика XIV, Наполеона, генерала де Голля, Вик-
тора Гюго, римских императоров Нерона, Це-
заря, Марка Аврелия, Тита, Константина. Его 
последние труды посвящены Второй и Первой 
мировым войнам. До 1956 года состоял в рядах 
Французской компартии, в которую вступил в 
16 лет. В дальнейшем на протяжении многих лет был видным деятелем социа-
листической партии. Входил в состав левого правительства в годы президент-
ства Франсуа Миттерана. В начале 90-х вышел из ФСП и основал «Гражданское 
движение», которое по ряду вопросов выступало с голлистских позиций. На 
выборах в 2007 году заявил о поддержке кандидата правых Николя Саркози.

Макс Галло: 

«Французы лишены 
патриотизма»

О дно из развлечений — научиться 
правильно целовать даме ручку.  
У нас даже есть для этого сцена
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Эрих Эмбергер
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Андрей Котов:

«В подворотне пели с Пугачевой 
казачьи песни»
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В московском Доме Музыки 
прошел традиционный 
Рождественский фестиваль 
духовной музыки, в рамках 
которого выступил «Сирин» — 
уникальный ансамбль, вот уже 
четверть века исполняющий 
древнерусские богослужебные 
песнопения и духовные стихи. 
Основатель ансамбля Андрей 
Котов рассказал «Культуре» 
о своей нелюбви к слову 
«душевность», пении без веры и о 
том, почему не стал шпаной.

культура: Как получи-
лось, что после народной 
музыки Вы пришли к цер-
ковной? Ведь до этого де-
сять лет пели в ансамбле 
Покровского и, насколько 
я знаю, не были воцерков-
ленным человеком.
Котов: Не был. Крестился 
только в 25 лет. А церков-
ная музыка возникла в 
моей жизни не вдруг. Хотя 
для того времени — на-
чала 80-х — неожиданно. 
Но изначально я и фольклорным че-
ловеком не являлся. Просто с детства 
очень любил хоровое пение, оперу, 
классику. Вообще благодаря увлече-
нию музыкой не стал двоечником и 
в тюрьму не попал — жили мы на Ря-
занском проспекте, криминальный 
район. У нас сразу после школы пол-
класса за решетку угодило. А мне отец 
говорил: «Принесешь тройку, на хор 
не пущу!» Вот и старался...

С фольклором впервые столкнулся, 
попав в музыкальное училище. Посту-
пал на академический хор, но не до-
брал баллы. Мне говорят: «Иди на на-
родный, там мужики нужны». Я и по-
шел. Как-то у нас урок расшифровки 
был, где мне дали аутентичную за-
пись. Шок! Тогда и понял — настоя-
щий фольклор не имеет никакого от-
ношения к той «русской народной 
песне», что крутят по радио. В итоге 
на первом курсе я собрал ансамбль из 
четверокурсников. Сказал им: «Будем 
петь фольклор как положено!»
культура: Уже тогда были массови-
ком-затейником.
Котов: Нет. Но организатором был 
всегда (смеется). В общем, своим ан-
самблем я настолько перепугал ка-
федру, что заведующая сказала: «Ан-
дрюш, знаешь, вот Митя Покровский 
студию набирает...» Говорю: «Кто это 
такой? Не слышал». Пошел посмо-
треть. И понял, Покровский все мои 
идеи слизал (смеется). Шел 1977 год, 
его хор выступал на закрытых меро-
приятиях, их не пускали за границу 
и вообще они костью в горле у всех 
были. Так что, получается, я пришел 
почти в андерграундный ансамбль. 
В студию меня приняли, но через не-
сколько месяцев забрали в армию. А 
когда вернулся — Олимпиада. По-
кровский сумел добиться, чтобы 
мы стали частью ее культурной про-
граммы. Нам даже разрешили на ули-
цах петь. Шли, к примеру, по Горького 
и исполняли казачьи песни. А из под-
воротни могла выйти Алла Пугачева и 
сказать: «Ребят, можно я с вами?» Мы: 
«Давай!» А потом заваливались к ней 
в гости. Такие времена.

К 1980-му у Покровского была уже 
знаменитая студия. Оттуда и началось 
фольклорное движение. У нас в со-
ставе и филологи, философы, физики, 
математики, просто золотая моло-
дежь. Фишка тогда была — аутентику 
петь. Покровский хотел, чтобы каж-
дый в ансамбле работал в определен-
ной области. Он у всех новеньких вы-
яснял, чем им интересно заниматься. 
Например, у меня спросил: «Хочешь 
петь духовные стихи старообрядцев?» 
Я не имел ни малейшего представле-
ния ни о духовных стихах, ни о старо-
обрядцах, но сказал: «Вообще-то ин-
тересно». И стал в это вникать, ездить 
в экспедиции, слушать записи, толко-
вать с медиевистами. Естественно, 

пришел в церковь — не 
мог же я петь духовные 
стихи, не понимая что к 
чему.
культура: Вы считаете, 
неверующий человек 
не может их исполнять?
Котов: Представьте: вы 
поете про любовь, со-
вершенно в нее не веря. 
Это будет звучать пусто 
и лживо. Точно так же и 
с  песнопениями. Неве-
рующий может их спеть, 

но смысла в этом не будет никакого.
культура: А слушатель должен быть 
верующим? Вы, например, поете и в 
церкви, и в ночных клубах.
Котов: Не должен. Когда я собирал 
«Сирин», задача была — петь для тех, 
кто подобное слышит впервые. И по-
том, что такое верующий? Если име-
ется в виду воцерковленный — так это 
вообще беда. Человек, который регу-
лярно ходит в церковь, многие вещи 
может понимать неправильно. Наша 
задача — показать путь в храм. 
культура: А как сегодня воспри-
нимаются духовные стихи, где тема 
смерти — сквозная? В современном 
мире не принято о ней задумываться.
Котов: Кто-то сказал: вся жизнь чело-
века посвящена тому, чтобы победить 
детский страх перед смертью. Мы все 
время отодвигаем мысль об этом. Ко-
нечно, подготовиться к ней нельзя, но 
можно вести себя по такому пути. Ча-
сто думал: вот пою духовные стихи, а 
вру ли себе? Иногда кажется, что да, 
иногда — нет. Потом просто перестал 
задаваться этим вопросом. Все время 
говорю: чем жизнь верующего отли-
чается от жизни неверующего? У по-
следнего есть два события, которые 
неминуемы — рождение и смерть. А 
у верующего все то же самое, плюс 
воскресение. Он знает, смерть — не-
кий переход. Но современная наука 
и СМИ делают все, чтобы человек об 
этом не думал. А он рано или поздно 
придет к этим вопросам.
культура: Вы как-то признались: 
пришлось приложить много усилий, 
чтобы искоренить душевность в Ва-
шем ансамбле. Что имели в виду?
Котов: Умиление собственными чув-
ствами. Упоение ими. Например, по-
каянием: «Я так глубоко переживаю 
свой поступок, так глубоко!» Получа-
ется не покаяние, а самолюбование. 
Тут еще плохую службу сослужила 
светская церковная музыка XVIII–
XIX века — Чесноков, Архангельский, 
Ведель. Все эти завывающие интона-
ции. Такую чувственную музыку люди 
часто принимают за молитвенное со-
стояние. Обратите внимание, как в 

церкви читают Шестопсалмие — мо-
нотонно, без эмоций. Не потому, что 
у чтеца фантазии не хватает. Просто 
он не должен привносить в священ-
ный текст свои сиюминутные стра-
сти. То же самое относилось и к пе-
нию. Существует осмогласие, которое 
в древности было гораздо более аске-
тично. Это система распевания слова, 
не позволяющая человеку выходить в 
сферу чувственности — вот так ему 
сейчас показалось, и он взвыл на весь 
храм. Когда говорю, что мы отказыва-
емся от душевности, я имею в виду по-
пытку уйти от чувственности.
культура: Вы исполняете в том числе 
и церковную музыку XV–XVII веков. 
Откуда берете материал, сами рекон-
струируете?
Котов: Материала на самом деле мно-
го. Работаем с теоретиками. Кстати, у 
меня в ансамбле три замечательных 
исследователя. Например, Полина 
Терентьева, полностью реконструи-
ровавшая Пещное действо, которое 
считалось утерянным. То есть сам чин 
был, но без музыки. А она нашла.
культура: Пещное действо вы пока-
зывали в рамках театральной олим-
пиады в Москве. Кроме того, прини-
мали участие в постановках Василь-
ева, Гинкаса, Фокина. Считаете, театр 
и церковный обряд совместимы?
Котов: Для нас театр — определен-
ный язык. Мы с ним нечасто сотруд-
ничаем. Но если работаем, решаем тот 
же вопрос, что и при пении — зачем 
это делаем? Началось все с того, что 
Владимир Мартынов специально для 
«Сирина» написал «Плач Иеремии». 
Сперва он был в концертном исполне-
нии, но потом я показал его Васильеву. 
И тот предложил сделать из этого что-
нибудь. Некоторых своих ребят я то-
гда чуть ли не под страхом смертной 
казни заставлял участвовать в поста-
новке. Но у Васильева, по-моему, уни-
кальная работа получилась.
культура: Вы говорили, что во вре-
мена Вашей молодости понятие «рус-
ская народная песня» было связано с 
таким объемом пошлости — слушать 
невозможно. Сегодня фольклор вос-
принимается так же?
Котов: Вообще слово «фольклор» 
прошло несколько этапов. В обиходе, 
не в науке, оно возникло в 80-е и стало 
очень модным — как карате или йога. 
Появились люди, которые ходили по 
улицам в косоворотках. Они устраи-
вали хороводы, ездили в экспедиции. 
Изначально фольклорное движение 
было элитарным, потому что работа 
с аутентичным материалом требует 
больших знаний. Но постепенно поня-
ли: фольклор — довольно прибыльная 
история. Появились коммерческие 
«фольклорные ансамбли», которые 
поют цыганщину, частушки, обслужи-
вают свадьбы и корпоративы. Отсю-
да и пошла дискредитация фольклора. 
Но так было всегда — любое хорошее 
явление создает вокруг себя кучу про-
фанаций, подмен. Подмена существу-
ет и в церковном пении. Когда высту-
паем на фестивалях духовной музыки, 
то выглядим там белыми воронами. 
Помню, в 1989-м, мы тогда только по-
явились и тут же стали популярными, 
я говорил ребятам: «У нас есть полго-
да. Скоро все ринутся в это же русло 
и просто затопчут». Но проходит год, 
два, три — никого. А потом я понял: 
зачем кидаться сюда, если заработать 
можно гораздо проще.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Пара дюжин гробов, 25 000 
свечей, тонны грима... Около 
семи лет интернациональная 
команда во главе с режиссером 
Олегом Степченко трудилась 
над экранизацией гоголевского 
«Вия». Накануне премьеры, 
которая состоится 27 января, 
«Культура» пообщалась 
с Игорем Жижикиным, 
сыгравшим в картине казака-
оборотня.     

культура: Сознайтесь, Ваш герой — 
это и есть Вий?
Жижикин: Не скажу, увидите сами.
культура: Вообще Вий — кто он? 
Или оно?
Жижикин: Гоголь не случайно 
скрыл от нас тайну этой личности. 
У каждого свой Вий.
культура: Как шли съемки?
Жижикин: Еще до проб прочитал 
гору книг, перелопатил интернет — 
как жили казаки, что носили, ку-
рили? Персонаж складывается из 
малозаметных деталей. Например, 
от рукояток сабель у казаков были 
буквально до костей стерты пальцы, 
они брили головы холодным ору-
жием, в шароварах не было карма-
нов — все таскали в тканых поясах. 
На площадке приглашенные культу-
рологи детально описывали нам ка-
зачий быт, учили обращению с от-
нюдь не бутафорской амуницией. 
Общий ее вес достигал пуда — по-
пробуйте с таким хозяйством вско-
чить на коня! Я, неплохой наездник, 
и то переживал. Но сдюжил. 
культура: Гоголь, Вий, панночка... 
Чертовщина какая-нибудь навер-
няка случалась?
Жижикин: Часть натурных съемок 
проходила в чешском замке Сих-
ров, частично переделанном под го-
стиницу, там мы и жили. С первых 
дней коллегам снились «гоголев-
ские» сны, всякая нечисть... Беспо-
коили местные призраки — что-то 
скрипело в коридорах, заглядывало 
в окна. Замку около семи веков. Хо-
зяева живут в отдельном флигеле. 
Неспроста... 
культура: 25 тысяч свечей! Жарко?
Жижикин: Наоборот, прохладно. 
Но дымно, как в коптильне, — вече-
рами прочищали носы от сажи. На-
деюсь, не зря страдали, давно меч-
тал поучаствовать в историческом 
сюжете, снятом по высшим голли-
вудским стандартам.
культура: Ваш роман с «фабрикой 
грез» задался не сразу. Решение 
остаться в США было романтиче-
ским сумасбродством?
Жижикин: Служил в московском 
цирке воздушным гимнастом, 
много гастролировал. Ездил по 
всему миру. В 89-м в Америке про-
дюсер скрылся с деньгами труппы. 
Что с нами будет, не знали: сидели, 
ждали «эвакуации»... А Вегас пора-
зил, околдовал. Это действительно 

мировая столица развлечений. В ка-
зино Circus Circus шло шоу «Мек-
сиканский полет» — любовался, ду-
мал: повезло парням! И я так умею. 
Хотелось задержаться, попробовать 
заработать, срок визы ведь не истек. 
Цирк уехал, я остался. Не учел, что, 
расставшись с московской труппой, 
лишился права на проживание и ле-
гальное трудоустройство в США. 
культура: Бедствовали?

Жижикин: Бывало. Но когда жи-
вешь мечтой, каждый день ждешь 
чуда. Трудности переносил легко — 
спал на лавках, мылся в чужих бас-
сейнах, убегал от собак, пробивался 
на кастинги. 
культура: Ностальгия мучила?
Жижикин: До определенного мо-
мента. Главным было выучить язык: 
когда начал понимать окружающих, 
стало легче. Потом получил вид на 
жительство и понял: в любой мо-
мент могу вернуться домой. Тоска 
прошла. Любимая работа, друзья — 
это самое главное, где бы человек ни 
находился. 
культура: Из Лас-Вегаса Вы пере-
брались в Голливуд. Там была «рус-
ская община»?
Жижикин: Фактически нет. Сооте-
чественники живут обособленно, 
общаются редко, в основном по ра-
боте. Снимался у Нахапетова, пере-
секался с Видовым — у нас общий 
агент. Но, увы, русским далеко до 
итальянцев и мексиканцев, которые 
тащат друг друга «в люди». Почему 
так? Может быть, в силу ментали-
тета или взаимного недоверия: се-
годня помогу, а завтра протеже меня 
затмит. Надеюсь, все изменится. По 
крайней мере, мы с Олегом Тактаро-
вым всячески друг друга лоббируем. 
культура: Может быть, не хватает 
«человека-паровоза», который по-
корит Америку своим кино и возь-
мет наших «на прицеп»?
Жижикин: Возможно.
культура: Талант, харизма, хоро-
ший агент, личные отношения — 

что важнее для голливудской карь-
еры?
Жижикин: Имя артисту делают ус-
пешные картины, с определенного 
уровня включаются и связи. Но 
очень часто талант не может про-
биться — что-то уметь мало, тебе 
должны предложить показать себя.
культура: Кто Вас поставил на 
крыло?
Жижикин: Клинт Иствуд. Заметил, 
позвал в «Кровавую работу», сам 
сделал пробы. 
культура: Рассказывал предысто-
рию персонажа? 
Жижикин: Больше слушал — инте-
ресовался, как живет русский эми-
грант. 
культура: Вы закончили американ-
ские актерские курсы...
Жижикин: Я и с преподавателя-
ми-соотечественниками много ра-
ботал. А первые уроки актерского 
мастерства получил еще в Вегасе, в 
Cirque du Soleil. Канадский педагог 
привозил несколько чемоданов ма-
сок — «алкоголик», «дама», «саму-
рай», «арлекин». Нужно было по-
стоять перед зеркалом, привыкнуть 
к образу, а потом быстро сделать за-
данный этюд — разыграть конфликт 
или свидание... Пластически вопло-
тить состояние, которое придумал.
культура: Случалось работать с 
коучем (персональным тренером 
мастерства) на съемочных площад-
ках? 
Жижикин: C первого проекта. На 
сериале «Шпионка» Джей Джей Аб-
рамса познакомился с замечатель-
ным актером и тренером «Дже-
ком Восьмеркиным» Сашей Куз-
нецовым  — он помогал всем ис-
полнителям, включая Дженнифер 
Гарнер и Квентина Тарантино. Во 
время работы над «Туристом» Фло-
риана Хенкеля фон Доннерсмарка 
несколько уроков дал Стивен Бер-
кофф, по книгам которого актерское 
мастерство изучают в Великобрита-
нии. На съемках последнего «Ин-
дианы Джонса» подружился с персо-
нальным педагогом Кейт Бланшетт, 
разбирали технику — от чего пля-
сать, откуда «продавливать» образ. 
культура: Вы работали и с Иству-
дом, и со Спилбергом. В чем отли-
чия?
Жижикин: Первый сотрудничает 
со своей группой уже сорок лет. На 
съемках почти не разговаривает 
и в жизни молчун. Никогда не по-
вышает голос. Подходит близко-
близко, шепчет еле слышно: «А да-
вай-ка попробуем вот так...» Спил-
берг, напротив, эмоционален. По 
динамике они разные, а в работе по-
хожи. Иное дело Хенкель фон Дон-
нерсмарк — его порой вообще не 
волнует, что делают актеры. Депп с 
Джоли играли большой диалог. Он 
их буквально растолкал, подбежал 
к стене — какое-то пятно увидел — 
тыкал пальцем, орал ассистен-
там: «Не верю! Переделывайте». — 
«Может быть, мы закончим все-
таки?» — спрашивала Анджелина, а 
он: «Какой смысл? Если я не верю в 
изображение, мне не важно, что вы 
играете!» Сумасшедший немецкий 
перфекционист.  
культура: Как Спилберг нащупал 
образ головореза Довченко? 

Жижикин: Почти все время снимал 
меня снизу вверх, чего не делал ни-
когда раньше. Просил не открывать 
широко глаза. Ловил на деталях — 
оберегал от наигрыша.    
культура: С кем из супертяжей ра-
боталось труднее всего?
Жижикин: Непростой партнер 
Джейсон Стэтхэм. У него боль-
шая  креативная команда, есть даже 
двойник-каскадер. Джейсон не мо-
жет драться просто так — в ход идут 
все подручные средства. Он высту-
пал в сборной Англии по прыжкам 
в воду — резкий, гибкий, прекрас-
ная координация и реакция. А Сти-
вен Сигал, бывает, впадает в раж 
и может партнеру что-нибудь сло-
мать. Случалось и такое. Слава Богу, 
не со мной. Но приходится риско-
вать, дабы попасть на крупный план. 
культура: Над чем работаете сей-
час?
Жижикин: Заканчиваем съемку 
«Иерей-Сана» с режиссером Его-
ром Барановым. Собралась силь-
ная команда: Мамонов, Маркина, 
Чурсина, Федоров, Толкалина, Ека-
масова. Верю в успех фэнтезийного 
сериала «Тайный город» — чуды, 
люды, навы беллетриста Вадима Па-
нова давно ждали своего часа.  
культура: Почему наши отечест-
венные картины большого стиля 
регулярно промахиваются мимо 
оскаровского шорт-листа? 
Жижикин: Америке не нужны ино-
странные герои. Она бережет пло-
щадку для собственных «крепких 
орешков».

Игорь Жижикин: 

«У каждого  
свой Вий» 

С пал на лавках, мылся в чужих 
бассейнах, убегал от собак, 
пробивался на кастинги
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Большая чистка 

Нильс ИОГАНСЕН

Детройтский автосалон 2014 
года, несмотря на географическое 
месторасположение, нельзя 
назвать американским 
мероприятием. Местные 
производители оказались явно в 
пролете, законодателями мод стали 
немцы и японцы.

Детройт — автомобильная столица 
США, национальная гордость. В про-
шлом. Сегодня этот город — квинтэс-
сенция проблем: американские машины 
не пользуются спросом.

Звезды становятся больше
Тем не менее Штаты — пока еще бо-
гатейшая страна мира. Поэтому са-
мые роскошные и высокотехнологич-
ные авто представляют именно здесь. 
В том числе и лучшие в мире машины 
— из Германии. Немецкий десант на Де-
тройте-2014 впечатляет.

Mercedes-Benz отметился премье-
рой нового C-сlass и заряженным крос-
совером GLA в версии 45 AMG. Когда 
смотришь на них, складывается впе-
чатление, что никаких проблем в ми-
ровой экономике нет, считать деньги 
и расход горючего не стоит. Компакт-
ный Mercedes теперь похож на топо-
вый S-class. Его удлинили до 4,7 метра, 
в основе — принципиально новая плат-
форма MRA. Говоря проще, C-class XXI 
века дорос до Е-class, он по габаритам и 
колесной базе ровно такой же, как клас-
сика 80-х — модель W124.

Правда, новинка легче: при производ-
стве «цэшки» активно использовали 
алюминий, авто весит на 100 кг меньше 
своего предшественника W204. А еще 
машина стала на 10-15% дороже (от 33 
558 евро) — за высокие технологии надо 
платить. Причем не исключено, что от-
стегивать придется постоянно — алю-
миниевые детали в подвеске выходят 
из строя очень быстро. Вызывает опа-
сение и «базовый» 1,6-литровый (156 
л.с., 250 Нм) мотор. Столь форсиро-
ванные силовые агрегаты, как правило, 
долго не живут, «миллионником» этот 
ДВС точно не станет. Впрочем, «в базе» 
Mercedes покупают только жадные ев-
ропейцы, богатые американцы предпо-
читают топовые версии с нормальными 
моторами.

Именно на такую аудиторию и рас-
считан компактный «паркетник» GLA 
с чудовищным для столь небольшой но-
винки мотором — 360 л.с. До сотни это 
полноприводное чудо, построенное на 
базе A-class, разгоняется всего за 4,8 се-
кунды — гоночный болид, да и только. 
Ценник пока не определен.

Кстати, даже в творении «придвор-
ного» тюнингового ателье AMG за-
метна тяга к одноразовости. Раньше 
цифры в обозначении модели свиде-
тельствовали об объеме мотора. Но в 
данном случае 45 — это не 4,5 литра, а 
450 Нм крутящего момента. ДВС здесь 
всего-навсего двухлитровый, его мощ-
ность просто подняли за счет турбо-
наддува. Естественно, в ущерб ресурсу. 
Впрочем, Mercedes-Benz все же проде-
монстрировала и крупный калибр. В 
модельную линейку вернулся «шести-
сотый» — W222 S600. Старые добрые 
«новые русские» точно оценят.

Копейка плюс
Главные конкуренты штутгартцев — ба-
варские автомобилестроители, — тоже 

не ударили в грязь лицом. Использовав 
платформу популярной «копейки» — 
BMW 1-Series, они скомпоновали эле-
гантное купе. Обозвали его 2-Series — 
пробел между «единичкой» и «треш-
кой» благополучно ликвидирован.

По некоторым данным, «двойка» во-
обще заменит «копейку». Первую се-
рию сделают заново. Но это еще офи-
циально не подтверждено. Пока же кон-
статируем факт: старую базу 1-Series 
растянули на 30 мм, общую длину авто 
увеличили на 7 см, а цену подняли.

Но главный удар «пропеллеров» — но-
вые «эмки». BMW M3 и M4 стали на-
стоящим украшением автошоу. Агрес-
сивный фирменный дизайн, широчен-
ные катки и яркие расцветки. У стендов 
с этими аппаратами было многолюдно 
до самого закрытия. Всего 4,1 секунды 
до 100 км/ч — на 0,5 секунды быст-
рее, чем в предыдущей реинкарнации 
«эмки». Фанаты быстрой езды уже во-
всю обсуждают новинки на профиль-
ных форумах. Бедные люди такие ма-
шины не покупают, поэтому 62 000 дол-
ларов за М3 и 64 000 за М4 никого не 
пугают. Равно как и налоги — за 431 ло-
шадку придется ежегодно отдавать не-
мало.

Высокотехнологичные 
кольца
А вот из Ингольштадта ничего сверх-
дорогого и супермощного не привезли. 
Кроссовер Audi Q3 — да, новинка, но 
вполне ожидаемая. И не революцион-
ная. Ну не любят в этой компании бе-
жать впереди паровоза, предпочитают 
политику плавной эволюции. Наверное, 
поэтому Audi — чуть ли не эталон кра-
соты немецкого автомобиля.

Тот же самый абрис, немного другая 
светотехника, чуть иные обводы «опе-
рения», минимальные новшества в са-
лоне. Все просто стало красивее, удоб-
нее и функциональнее. Постоянство — 
свидетельство мастерства.

Но подогревать интерес публики 
нужно, поэтому не обошлось без 
громких премьер. Таков концепт Audi 
Allroad Shooting Brake — кроссовер-
купе. Или купе-кроссовер. А может, 
купе-универсал. В общем, полный хай-
тек — и снаружи, и внутри. Двигателей 
тут целых три: бензиновый 2.0 TFSI 
(292 л.с.), с ним сблокирован 40-ки-
ловаттный мотор-генератор, третий 
электромотор (85 кВт) вращает задние 
колеса. Итого 408 л.с. Немало — до 100 
км/ч авто способно ускориться за 4,6 
секунды, на уровне BMW М3 преды-
дущего поколения. Ничего удивитель-
ного, Allroad Shooting Brake — заго-
товка для Audi ТТ следующего поко-
ления.

Но самое интересное — в салоне. Пе-
ред водителем нет приборки в класси-
ческом ее понимании. Шкалы спидо-
метра, тахометра и прочих указателей 
отображаются на большом жидкокри-
сталлическом дисплее. Он многофунк-
циональный, что позволило сущест-
венно разгрузить торпедо и консоль. 
Внутри авто — элегантная, утонченная 
простота. Дизайнеры компании в оче-
редной раз создали настоящий шедевр. 
Более чем достойный ответ наворочен-
ным Mercedes и BMW.

Акулы токийского залива
У японцев совершенно иное видение 
того, как должен выглядеть мощный 
автомобиль для состоятельного чело-
века. Судя по Lexus RC F, они считают, 
что внешний вид такой машины дол-

жен внушать священный ужас. И дей-
ствительно, огромный зев его фальш-
радиаторной решетки напоминает рас-
крытую пасть акулы. Особенно жутко 
это смотрится в контрастном испол-
нении — с черной «пастью» и светлым 
кузовом. Очень хочется куда-нибудь 
спрятаться, убраться с дороги этого 
монстра.

Под капотом 450 лошадок, японцы 
сняли их с пяти литров 8-цилиндро-
вого V-образного ДВС. Такие моторы 
в Стране восходящего солнца — ред-
кость. Максимальная скорость будет 
ограничена не традиционными 250 
км/ч, а 270 км/ч или даже 300 км/ч (точ-
ной информации пока нет). Но до сотни 
спорткупе разгоняется за 4,5 секунды. 
Для баварской «эмки» это не конку-
рент.

По большому счету RC F нельзя на-
звать новинкой, это не более чем завод-
ской тюнинг серийного автомобиля, ко-
торому добавили мощности, агрессив-
ности во внешнем облике и богатства в 
салоне. Роскошь в данном случае — не 
позолота или дорогое дерево. Покупа-
телю придется заплатить за отделку кар-
боном, даже если он и не любитель угле-
пластика. Увы, комплектация всего одна.

Напротив, Subaru WRX STI образца 
2014 года — совершенно новая машина. 
Традиционно агрессивная, поджарая, 
мускулистая, крепко сбитая. Но очень 
узнаваемая, причем в ее внешности нет 
ничего отталкивающего. По аналогии 
с Audi, в творениях компании Subaru 
четко прослеживается преемствен-
ность поколений, здесь тоже не любят 
резкие телодвижения.

Фирменный оппозитный мотор, 
объем не вырос — 2,5 литра, турбонад-
дув. 305 л.с., механическая КПП — су-
рово, не для неженок. Салон не блещет 
роскошью, серый пластик да несколько 
скромных вставочек «под карбон». Зато 
в активе постоянный полный привод, 
«заводной» двигатель, «мертвые тор-
моза» и прекрасная управляемость. 
WRX STI — этим все сказано.

Toyota отожгла не только с брендом 
Lexus. Концептуальный суперкар FT-1 
смахивает на хищного ската, ему тоже 
хочется уступить дорогу. Страшно. 
Максимально заниженный, распластан-
ный на асфальте силуэт, огромные ко-
леса, узкие ниточки фар и жутковатые 
воздухозаборники. Машину явно кон-
струировали по мотивам бестселлера 
недавнего прошлого — модели Toyota 
2000GT. И болидов Formula 1. Получи-
лось неплохо, стильно и футуристично. 
О технических характеристиках в дан-
ном случае говорить не приходится, это 
концепт, не более того. Кузов, макет, ко-
торый, быть может, не умеет самостоя-
тельно передвигаться. Но ведь каждый 
новый автомобиль начинается с таких 
вот муляжей.

Летящие на крыльях
На фоне этой иноземной роскоши тво-
рения местных производителей, увы, 
смотрятся никак. Chrysler, переживаю-
щий не лучшие времена, представил 
модель 200 (от 21 700 долларов США). 
Поклонники авто «Made in USA» на-
верняка скажут, что это не настоящий 
американский автомобиль. И будут 
правы — на базе Alfa Romeo Giulietta 
сделали транспортное средство с кры-
латой эмблемой Chrysler. Нечто летя-
щее на крыльях ночи. Абрис седана на-
вевает ассоциации с мордой аллига-
тора, а его «корму» зачем-то обрезали 
в стиле Mercedes CLS или Volkswagen 
Passat CC. На гонорарах хорошим ди-
зайнерам явно сэкономили.

При конструировании нового Ford 
F-150 вообще не факт, что кто-то рабо-
тал над стилем. Такой задачи, похоже, 
не ставилось. Зато идея «максимум ав-
томобиля за 30 000 долларов» реализо-
вана прекрасно. Огромный страхолюд-
ный грузовик (в Америке такие авто по-
падают в категорию Tracks) не разоча-
рует фермеров-свиноводов и жителей 
пригородов. Горячо любимые амери-
канцами моторы V6 и V8 объемом от 
2,7 до 5,0 литра — на любой вкус и ко-
шелек, рамная конструкция, постоян-
ный задний привод, неразрезной мост 
и АКПП. Все путем.

Правда, 150-й малость похудел. 317 кг 
массы ушли за счет нового алюминие-
вого кузова, да и габариты пришлось 
уменьшить. А то в 30 тысяч «зеленых» 
не укладывались. А дизайн? Что ди-
зайн? Так ли он важен... Да, страшен, 
как война во Вьетнаме, вполне сгодится 
Безумному Максу в качестве «машины 
Апокалипсиса». Зато Ford F-150  — 
бренд. В прошлом году американцы ку-
пили 763 000 этих пикапов. Такая у них 
эстетика.

Дарья ЕФРЕМОВА

Позади праздники, но — не 
их последствия. Тяжелая 
голова, бунтующий желудок, 
сухая воспаленная кожа, 
усталость как итог каникул. 
Таковы плоды обильных за-
столий, времяпровождения 
на диване, привычки ло-
житься глубоко за полночь. 
Как привести себя в норму? 

Отказаться от нездоровых при-
страстий, придерживаться пра-
вильного рациона, заняться 
спортом... Чаще всего, благие на-
мерения откладываются на не-
определенный срок — до весны, 
пляжного сезона, морковкино-
го заговения. А сейчас только бы 
до офиса добраться, до кровати 
доползти... По единодушному 
мнению врачей, дать решитель-
ный бой токсинам нужно имен-
но сейчас, пока организм посы-
лает первые сигналы тревоги. 
Проблемы с желудочно-кишеч-
ным трактом и сосудами могут 
обернуться хроническими забо-
леваниями, если пустить дело на 
самотек. Не говоря уже о непри-
ятностях с кожей, состояние ко-
торой зимой ухудшается день 
ото дня.  

Просто объедение 
Традиционный русский стол 
славится деликатесами. «Оли-
вье», селедочка под шубой, хо-
лодец, запеченная свинина — 
любимые блюда содержат мно-
жество калорий, жиров и углево-
дов. Съесть все это даже днем — 
серьезное испытание. Что уж го-
ворить о поздней трапезе, ко-
гда пищеварительные фермен-
ты, активные в привычные для 

нас часы бодрствования, от-
дыхают от тру-

дов правед-
ных. Многие 

считают: 
после 

празднич-
ных пиров полезно 
сесть на жесткую дие-
ту или даже недельку по- го-
лодать. Мол, и от «шлаков» из-
бавитесь, и от лишних кило-
граммов. На самом деле строгая 
диета, наоборот, заставит актив-
но накапливать жир, ведь орга-
низм воспринимает недостаток 
пищи как бескормицу. Запасы 
отложатся ровно в тех местах, 
где их меньше всего хотелось 
бы иметь. Если что и потеряет-
ся, так это белки, которые не мо-
гут накапливаться. В результате 
мышцы ослабеют, самочувствие 
ухудшится. 

Что делать?
1. Устройте себе разгрузочные 

дни, но только в щадящем ва-
рианте. Ограничьте потребле-
ние простых жиров и углеводов, 
они содержатся в жирном мясе, 
колбасных изделиях, картофе-
ле, рисе, белом хлебе, пирожных, 
пиве. Сахар можно заменить ме-
дом, в рацион необходимо вклю-
чить фрукты, отварные или паро-
вые овощи, нежирные супы, дие-
тическое мясо, рыбу, кисломолоч-
ные продукты. 

2. Если избежать переедания 
снова не удалось — скажем, вы 
зверски проголодались и пообе-
дали фастфудом, — устранить тя-
жесть поможет свежевыжатый 
лимонный сок. Выпейте несколь-
ко глотков чистого или разбав-
ленного водой и вскоре почув-
ствуете облегчение. Подобными 
свойствами обладают и семена 
тмина, кориандра и аниса. Про-
глотите их целиком, запив во-
дой. Усвоение жирной пищи об-
легчают некоторые специи: им-
бирь, барбарис, куркума. При тя-
жести, вздутии, изжоге необхо-
димо прибегнуть к помощи ле-
карств. Самое простое — активи-
рованный уголь. Пьется из расче-
та одна таблетка на 10 килограм-
мов. Помогают препараты — «Ме-
зим», «Фестал».

3. По возможности начинайте 
день со смузи собственного при-
готовления. Те, что продаются в 
картонной упаковке, не подой-
дут — в них много сахара и кон-
сервантов. Самые «антиоксидант-
ные» ягоды и фрукты — черника, 
малина, клубника, ежевика, виш-

ня, груша, гранат, слива. Под ру-
кой нет свежих, не пренебрегай-
те замороженными — в них со-
храняются каротин, витамины В1, 
В2 и другие полезные вещества.

4. Не ешьте на ночь. После ужи-
на должно пройти 2-3 часа, перед 
сном можно выпить нежирный 
кефир или йогурт.

С лица воды не пить...
Сухость, шелушение, покрасне-
ния. Тем, кому «за тридцать», 
знакомы и другие напасти — 
отечность, мешки под глазами, 
землистый цвет лица. В дурном 
настроении кожи виноваты не 
только холода, но и наша при-
вычка прятаться от них в поме-
щении. Разогретый, пересушен-
ный воздух затрудняет естест-
венное очищение. Нарушается 
защитный барьер, кожа быстро 
обезвоживается, становится вя-
лой и тусклой. 

Что делать?
1. Зимой очень важен правиль-

ный уход. Чтобы вернуть здоро-
вый цвет лица, делайте перед 
сном щадящие пилинги. После 
каждой процедуры наносите ви-
таминную сыворотку (особенно 
эффективны те, что содержат ви-
тамин С). Что же касается выбора 
крема, то на нем совершенно не 
обязательно должна быть помет-
ка «зимний». Хорошо зарекомен-
довали себя средства, содержа-
щие гиалуроновую кислоту, сили-
кон, небольшое количество гли-
церина. Для увлажнения можно 
применять и косметические мас-
ла — авокадо, ши (карите), жожо-
ба, тыквы, масляный экстракт се-
мян моркови.

2. Вода — основа детоксика-
ции. Без нее организм напомина-
ет давно не чищенный бассейн. 
Выпивайте 6-8 стаканов ежеднев-
но. Можно минеральную или тер-
мальную воду, а вот от газирован-
ной лучше отказаться.

3. Раз в неделю принимайте 
детокс-ванны. В теплую воду до-
бавьте стакан пищевой соды, ста-
кан морской соли, пять капель 
масла лаванды, экстракт ромаш-
ки и несколько капель лемон-

грасса.
4. Ста-

рый доб-
рый спо-

соб очище- ния орга-
низма — поход в баню. Ее мож-
но посещать каждую неделю, 
но находиться там не больше 
четырех часов. Какую имен-

но — зависит от типа кожи. 
При чувствительной или сухой 
подойдет русская парная или 

хамам, если кожа нормальная — 
сауна не повредит. Помните, что 
польза будет ощутимой только 
при условии использования до-
полнительных средств. Для увя-
дающей сухой кожи идеальна 
маска из пивных дрожжей. Сто-
ловую ложку дрожжей смешай-
те с желтком и чайной ложкой 
оливкового масла. Нанесите на 
7-10 минут. Состояние проблем-
ной кожи улучшится, если нанес-
ти овсяную маску. Овсяные хло-
пья размочите в воде, добавьте 
ложку сметаны.

Дышите глубже
Вечеринки в клубах и в гостях 
отшумели, теперь мы проводим 
время в душных офисах. Кисло-
родное голодание — источник 
множества проблем. Если че-
ловек регулярно вдыхает слиш-
ком много углекислого газа, это 
сказывается на работе едва ли 
не всех важных систем организ-
ма. Страдают и иммунная систе-
ма, и кровяная, и дыхательная, и 
костная. 

Что делать?
1. Помещения, где мы живем, 

работаем, отдыхаем, надо систе-
матически проветривать. Особен-
но если окна пластиковые. Суще-
ствует даже термин «синдром 
больного здания» — постоянные 
головные боли, воспаление сли-
зистых оболочек, заложенность 
носа характерны для всех офис-
ных сидельцев.

2. Купите увлажнитель возду-
ха, только не забывайте перио-
дически очищать устройство и 
менять воду в соответствии с ин-
струкциями, чтобы уменьшить 
риск возникновения плесени и 
грибка. Если «чудо-машины» нет, 
положите на батарею мокрое по-
лотенце.

3. В выходные старайтесь вы-
браться за город. Молекулы озо-
на, присутствующие в чистой, не 
испорченной автомобильными 
выхлопами атмосфере, активно 
стимулируют функции централь-
ной нервной системы, повыша-
ют тонус всего организма и очи-
щают легкие от болезнетворных 
бактерий.

С миру по тачке —  
Детройту салон
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Mercedes GLA 45 AMG

BMW M-3
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Мороз и клюшки; 
день чудесный!

Властелин колец

Юный Ковтун со стрес-
сом не справился. Серь-
езные ошибки остави-

ли Максима за чертой призеров. 
Пятое место — не тот результат, 
c которым можно гордо отправ-
ляться в Сочи. 

Если не играть в демократию 
и посмотреть на ситуацию объ-
ективно, то по таланту и мастер-
ству Плющенко на голову пре-
восходит соперников. Другое 
дело, способен ли олимпийский 
чемпион хотя бы отчасти восста-
новить былые кондиции? Похо-
же, тем же вопросом задавались 
и главные люди в фигурном ката-
нии. Специально ради Плющен-
ко в подмосковном Новогорске 
организовали закрытый прокат, 
который прошел 21 января. 

— Из-за операции на спи-
не Плющенко начал сезон поз-
же остальных, — рассказал гла-
ва Федерации фигурного ката-
ния Александр Горшков. — Он 
запаздывает с набором фор-
мы. Спортсмен считал, что ус-
пел подготовиться к Чемпио-
нату России, но там не смог вы-
полнить элементы, которые 
удавались на тренировках. Из 
уважения к чемпиону мы предо-
ставили ему возможность пока-
зать себя.

По рассказам очевидцев, на 
прокате Плющенко смотрелся 
даже лучше, чем на Олимпиаде 
в Ванкувере, что окончательно 
склонило комиссию в пользу его 
кандидатуры.

— Решение справедливое,  — 
прокомментировал наставник 
фигуриста Алексей Мишин. — 
Женя находится в хорошей фор-
ме, травмы не беспокоят. За его 
плечами три Олимпиады, где 
он всегда завоевывал для стра-
ны медали. В Сочи едем с опти-
мизмом.  

Впрочем, Чемпионат Европы 
показал, что и помимо Плющен-
ко в нашем фигурном катании 
есть яркие личности. В Буда-
пеште на небосклоне фигурного 
катания зажглась новая звезда. 
Пятнадцатилетняя Юлия Лип-
ницкая безупречно выступила на 
венгерском льду, влюбив в себя 
и публику, и судейский состав. 
Следом финишировали наша же 
Аделина Сотникова и пятикрат-
ная чемпионка континента Каро-
лина Костнер из Италии.

— В Будапеште удался лучший 
прокат в сезоне, — поделилась с 
«Культурой» Липницкая. — По-
сле выступления Костнер лед за-
бросали цветами, но меня это не 
смутило. Лишний раз убедилась, 
что эмоции могут не только ме-
шать, но и возносить на пьеде-
стал.

Двойной успех наших деву-
шек настраивает на позитивный 
лад, но не стоит забывать, что 
в Сочи конкуренция будет не в 
пример серьезнее. За всю исто-
рию фигурного катания одолеть 
представительниц Азии и Се-
верной Америки нам удавалось 
всего трижды. Речь о чемпиона-

те мира, на Олимпийских играх 
не брала золотые медали даже 
Ирина Слуцкая. С другой сторо-
ны, традиции для того и суще-
ствуют, чтобы их нарушать. Где 
еще дерзать, как не на домашней 
Олимпиаде?

Те же слова можно произнести 
в адрес спортивных пар, которые 
оккупировали пьедестал поче-
та в столице Венгрии. Справед-
ливости ради заметим: знаме-
нитые представители Германии 
Алена Савченко и Робин Шолко-
вы после короткой программы 
шли на втором месте, но прекра-
тили выступления из-за травмы 
партнерши. Впрочем, на победу 
немецкая пара не претендовала, 
поскольку превосходство Татья-
ны Волосожар и Максима Трань-
кова не вызывало сомнений у су-
дейской бригады. 

Перебрасывая виртуальный 
мостик в Сочи, отметим, что в 
состязаниях спортивных пар 
Россия имеет наибольшие шан-
сы на золото. В настоящий мо-
мент Волосожар и Траньков вы-
играли все титулы за исключе-
нием звания олимпийских чем-
пионов. Другого шанса собрать 
полный комплект может и не 
представиться. Cтавка на Сочи 
должна сыграть. 

В соревнованиях танцеваль-
ных пар картина менее радужная, 
хотя три российских дуэта попа-
ли в первую пятерку. На подиуме 
оказались только Елена Ильиных 
и Никита Кацалапов, уступив-

шие в борьбе за победу итальян-
ским танцорам Анне Каппелли-
ни и Луке Ланотте. 

— Сами отдали золотые меда-
ли, — высказала недовольство 
Елена Ильиных. — Когда риску-
ешь, теряешь много сил, к тому 
же испытываешь сильное пси-
хологическое давление. Порой 
пропадает концентрация, что 
приводит к ошибкам.

Остается надеяться, что в Сочи 
наши мастера не потеряют кон-
центрацию, а Евгений Плющен-
ко, как говорили в известном 
фильме, оправдает возложенное 
на него высокое доверие. 

В год столетия Федерации 
хоккея с мячом России 
(ФХМР) болельщики 
ждут от нашей команды 
на первенстве мира 
только золотых медалей. 
Отстаивать чемпионское 
звание дружине Михаила 
Юрьева помогут домашние 
стены — турнир стартует 26 
января в Иркутске. 

Наша страна по праву может 
гордиться великими чемпио-
нами, но особенно приятно, 
когда соотечественники побе-
ждают в исконно русской игре, 
которая пользуется мировым 
признанием.

Клюшкование появилось на 
Руси в X веке. Были у этой за-
бавы и другие названия: загон, 
погоня, свинка, шарение, котел, 
догон, юла, козий рог...

В начале XVIII века в русский 
хоккей рубились практически 
повсеместно, причем ледовые 
баталии собирали множество 
зевак. Главным поклонником 
игры считался Петр I, благодаря 
которому соперники стали ис-
пользовать железные коньки, 
завезенные царем из Голландии. 
В современном варианте рус-
ский хоккей оформился в конце 
XIX века. В 1898 году в Санкт-
Петербурге провели первый 
официальный матч. 

На Западе этот вид спорта под 
названием «бенди» развивался 

весьма динамично, что позво-
лило в 1913 году провести чем-
пионат Европы в швейцарском 
Давосе. Планы спутала Первая 
мировая война. Многим стра-
нам стало не до спорта. А в два-
дцатые всех увлек канадский 
хоккей с шайбой.

«Бенди» выжил благодаря че-
тырем титанам — СССР, Шве-
ции, Финляндии и Норвегии, где 
он активно культивировался и 
сохранил былую популярность. 
Проблема в том, что апологеты 
клюшкования долгое время 
не могли договориться о еди-
ных правилах. К согласию уда-
лось прийти только в 1955 году, 
а спустя пару лет состоялся пер-
вый чемпионат мира. Победу на 
турнире праздновала команда 
СССР, которая затем не подпу-
скала соперников к золотым ме-
далям на протяжении одинна-
дцати лет. В общей сложности 
наша ледовая дружина выигры-
вала на первенстве планеты два-
дцать один раз. Идущие на вто-
ром месте шведы имеют на де-
сять побед меньше.

В Иркутске именно команда 
«Трех корон» станет нашим 
главным соперником. Все би-
леты на матчи россиян с основ-
ными конкурентами уже про-
даны. Даром что встречи будут 
проводиться на открытом воз-
духе при температуре ниже два-
дцати градусов. Холодно? Для 
русского хоккея в самый раз!

23 января исполнилось бы 70 лет 
легендарному баскетболисту 
Сергею Белову.

Знаменитый пас через всю площадку 
Ивана Едешко и точный бросок Алек-
сандра Белова в кольцо сборной США 
в финале мюнхенской Олимпиады 1972 
года золотыми буквами вписаны в ле-
топись отечественного спорта. Люди, 
далекие от баскетбола, при упомина-
нии фамилии «Белов» в первую оче-
редь вспоминают этот момент и воз-
носят на пьедестал талантливого цен-
трового ленинградского «Спартака». 
Но профессионалы всегда признавали 
первенство другого Белова — Сергея. В 
том знаменитом финале атакующий за-
щитник ЦСКА набрал 20 очков, в оче-
редной раз подтвердив звание лидера 
победоносной «Красной машины». 

Характер будущей звезды мирового 
спорта формировался на сибирских 
просторах. Сережа появился на свет в 
1944 году в селе Нащеково Томской об-
ласти. Его родители, коренные ленин-
градцы, были вынуждены покинуть 
блокадный город.

В 1950 году семья переехала в Томск. 
В первое время речь о баскетболе даже 
не шла. Юноша показывал прекрасные 
результаты в легкой атлетике и акроба-
тике, в перерыве между физическими 
нагрузками не забывая обыгрывать 
сверстников в шахматы. Человека, ко-
торый подарил баскетболу Сергея Бе-
лова, звали Георгий Реш. Именно он 
убедил двенадцатилетнего парня за-
няться видом спорта, для которого 
его создала природа. В этих словах нет 
преувеличения, поскольку все, кто ви-
дел игру мастера, в один голос утвер-
ждают, что Белов — идеал атакующего 
защитника. 

— Считаю доверие Реша по отноше-
нию ко мне важнейшим фактором, — 
рассказывал Сергей Белов. — Напри-
мер, одну из томских зим я «убил» ис-
ключительно на тренировку входив-
шего тогда в моду броска в прыжке. 
Упрямо отрабатывал злополучный эле-
мент. Реш, вместо того чтобы давить, 
загонять в рамки, терпеливо поощрял 
мое рвение. Доверие наставника сфор-
мировало необходимую для снайпера 
уверенность. Позднее тренер нередко 
в решающие моменты инструктиро-
вал подопечных: «Дайте мяч Серому, 
он знает, что с ним делать!»

Люди, не имеющие отношения к 
спорту, не осознают, что за «бегот-
ней по площадке и киданием мячика» 
стоит каждодневная изматывающая 
работа. В этом плане Сергей Белов вы-

делялся даже на фоне коллег. В стране, 
где спортсмены считались «любите-
лями», Белов являл собой образец про-
фессионального атлета, который все-
гда пребывает в идеальной форме. 

— В свердловском «Уралмаше» лишь 
за десять дней до тура переходили на 
двухразовые тренировки, мне этого 
было мало, и я стал заниматься инди-
видуально, — вспоминал Белов. — Ут-
ром на стадионе. Днем — в зале с мя-
чом или штангой. Вопреки господ-

ствовавшим подходам к тренировке 
баскетболистов, начал приседать с 
большими весами (до 140 кг), закачи-
вая ноги, что способствовало моему 
спортивному долголетию. Тренеры по 
другим видам спорта, понаблюдав за 
этим, деликатно задали вопрос руко-
водству команды: «Что за сумасшед-
шего вы привезли? Он постоянно тре-
нируется». 

Карьера Белова продлилась 16 лет и 
красиво завершилась на Олимпиаде в 
Москве, где ему было доверено зажечь 
огонь Игр. К факелу великий форвард 
подходил в ранге олимпийского чем-
пиона, двукратного триумфатора ми-
рового первенства и четырехкратного 
чемпиона Европы в составе сборной. 
Титулы, завоеванные Беловым в рядах 
ЦСКА, исчисляются десятками.

За Сергеем Беловым в баскетбольном 
мире закрепилась слава непростого че-
ловека. Часто его обвиняли в высоко-
мерии. Он мог годами не общаться с 
партнерами по клубу — ограничиваясь 
кивком в раздевалке в качестве при-
ветствия или прощания. 

— По натуре я волк-одиночка, — от-
кровенничал Белов. — Еще с детства 
чувствовал себя комфортно только 
наедине с собой. Как выстраивать от-
ношения с окружающими — личное 
дело каждого. Все, что могу сказать, 
штамп о моем высокомерии и презре-

нии по отношению к окружающим — 
глупость.

По итогам карьеры Белов получил 
заслуженное признание. Международ-
ная федерация баскетбола назвала его 
лучшим игроком, когда-либо высту-
павшим за национальные сборные под 
эгидой этой организации, а спустя год 
(11 мая 1992 года) знаменитый мастер 
стал первым неамериканцем, включен-
ным в Зал славы сильнейшей лиги пла-
неты — НБА. 

На тренерском поприще Сергей 
Александрович стартовал не менее 
ярко, приведя ЦСКА в 1982 году к чем-
пионскому званию. Будущее казалось 
многообещающим. Однако все рухнуло 
в одночасье — Белова объявили невы-
ездным. Опасались, что может сбежать 
на Запад... 

— Мне полгода снились кошмары, — 
говорил Белов. — Сначала рвал тель-
няшку на груди, пытался что-то дока-
зать. Чуть не свихнулся от всего этого. 
Но у меня был маленький сын. И я ска-
зал себе: ради него выдержу все. Ходил 
на игры. Выглаженный, чистый, бри-
тый. Нашлись люди, которые помогли 
выстроить путь к спасению и душев-
ному равновесию. Я даже благодарен 
судьбе. Если бы не та история, то не 
пришел бы к Богу. Мы с сыном крести-
лись в один день. Ему было пять лет, 
а мне 38. Представляете, что значит в 
1982 году покреститься офицеру с пар-
тийным билетом? Сам факт крещения 
можно было скрыть, а как первое при-
частие, когда вокруг столько людей?..

Затем люди в высоких кабинетах по-
менялись, и легенда советского баскет-
бола смог на три года уехать в Италию. 
Вернулся в 1993-м, когда от спорта, ко-
торому отдал большую часть жизни, 
остались руины. За работу принялся 
по-беловски, засучив рукава и с пол-
ной отдачей. Навел порядок в Федера-
ции, а сборную дважды вывел в финал 
чемпионата мира. Еще раз свои тре-
нерские таланты Белов продемонстри-
ровал в пермском «Урал-Грейте», c ко-
торым два раза уводил золотые медали 
из-под носа могучего ЦСКА. 

В последние годы мэтр отошел от 
профессионального спорта, делился 
опытом с молодыми, собирался еще 
многое сделать для развития баскет-
бола. Не успел. Сердце чемпиона оста-
новилось 3 октября 2013 года. 

Сергея Белова похоронили на Ва-
ганьковском кладбище рядом с мо-
гилой прославленного тренера Алек-
сандра Гомельского, еще одного чело-
века, который символизирует побед-
ную славу русского баскетбола. Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ
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1. Федор Климов и Ксения 
Столбова (серебро), 
Максим Траньков и 
Татьяна Волосожар 
(золото), Юрий Ларионов 
и Вера Базарова (бронза).
2. Никита Кацалапов и 
Елена Иьиных (серебро).
3. Юлия Липницкая 
(золото).
4. Аделина Сотникова 
(серебро).
5. Евгений Плющенко
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Сергей Белов и Вальдемарас Хомичюс. 1988
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Всем сестрам по серьгам
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

24 января в средиземноморском французском 
городке Вильфранш-сюр-Мер открывается 
выставка «Драгоценности Эльзы Триоле». 
Здесь представлены ювелирные 
изделия, изготовленные известной 
писательницей в 20–30-е годы 
прошлого века. 

Напомним, что Эльза Триоле была 
младшей сестрой Лили Брик, кото-
рую она же и познакомила с Маяков-
ским. В 1918 году Эльза вышла за-
муж за французского офицера Ан-
дре Триоле и уехала из Советской 
России. 

После развода с мужем Эльза, 
обладавшая безупречным вкусом, 
ради заработка занялась в Париже 
бижутерией и быстро преуспела. 
Она работала для ведущих домов вы-
сокой моды, включая «Chanel», а впо-
следствии с большой иронией описала 
мир от кутюр в книге «Ожерелья». 

Во Франции Эльза стала лауреатом Гонку-
ровской премии. Среди ее романов — «Авинь-
онские любовники», «Нейлоновый век», «Незва-
ные гости», «Розы в кредит». Она переводила на фран-
цузский многих русских писателей и поэтов. Согласно ле-
генде, Триоле долгие годы играла роль советского агента 
влияния во Франции.

В 1928 году Эльза познакомилась в Париже с Луи Ара-
гоном, одним из интеллектуальных лидеров француз-
ской компартии. До конца своей жизни Триоле остава-
лась его музой. Арагон, в частности, посвятил ей стихо-

творение «Глаза Эльзы». После ее кончины в 
1970 году Арагон преподнес 56 ювелир-

ных изделий Триоле в дар городу Сент-
Этьен-дю-Рувре, расположенному в 

Нормандии. 
Вильфранш-сюр-Мер поддер-
живает с Россией давние связи. 
Он служил морской базой для 
российского императорского 
флота еще в XIX столетии. 
Впоследствии в городе была 
создана российская океано-
графическая обсерватория, 
она существует и поныне. 

Выставка «Драгоценности 
Эльзы», которая проходит 
под патронажем Министер-
ства культуры РФ, стала пер-

вым мероприятием только что 
созданного Франко-россий-

ского фонда. В дальнейшем экс-
позицию покажут в выставочном 

центре «Эспас Карден» в Париже 
и на международном салоне моды на 

Елисейских полях. 
Цель нового фонда — содействовать куль-

турному и научному обмену между двумя странами, 
проводить выставки, принимать в Вильфранш-сюр-
Мере молодых русских художников.

В следующем  
номере:

Сергей Мирошниченко:  
«Спорт спасает от пороков»
Режиссер-документалист о кино, гуманизме,  
высоких технологиях и сочинской Олимпиаде

По горизонтали: 7. Знаменитый советский скульптор, автор памят-
ника «Рабочий и колхозница». 10. Древнеримский писатель, погиб-
ший при извержении Везувия. 11. Российская киноактриса («Три 
плюс два», «Анна Павлова»). 12. Единорог в китайской мифологии. 
13. Раздор, вражда. 14. Ленинские «апартаменты» в Разливе . 16. Ро-
ман Ж. Санд . 17. Плата за перевозку груза морским путем. 21. Ге-
ройский поступок. 22. Денежная единица в России. 24. Шутка, ос-
нованная на игре слов. 25. Кочующий араб-скотовод. 27. Военно-
религиозная организация рыцарей. 30. Продуктовый склад, лавка. 
31. Российский джазовый пианист и дирижер. 36. Раздел физики. 
37. Римский император. 38. Театральный режиссер. 39. Роман 
Д. Мамина-Сибиряка. 40. Героиня Отечественной войны 1812 года.

По вертикали: 1. Двоюродная сестра. 2. Жилище дяди Тома. 3. Ма-
ленькая круглая шапочка, которую носили в старину. 4. Градоначаль-
ник Константинополя в Византии. 5. Старинная монета Испании и Пор-
тугалии. 6. Знаменитая немецкая актриса и певица. 8. Сабля янычара. 
9. Роман О. Сулейменова. 15. Один из символов Олимпиады в Сочи. 
18. Итальянский писатель позднего Ренессанса. 19. Американский та-
нец, разновидность фокстрота. 20. Русский поэт, прозаик, переводчик. 
23. Герой сказки А. Толстого. 26. Советская писательница («Евдокия», 
«Сережа»). 28. Странствующий певец в Древней Греции. 29. Советский 
художник, мастер политической карикатуры. 32. Плетеная ткань из мо-
чала. 33. Элемент военной формы — брюки обтягивающего фасона. 
34. Музыкальный лад. 35. Юбка балерины. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 1
По горизонтали: 3. Букли. 8. Гичка. 9. Октет. 10. Караваджо. 11. Весы. 13. Усмешка. 
14. Клан. 18. Бетховен. 19. Симбирск. 21. Джигит. 22. Гришем. 25. Авантюра. 26. «Мо-
онзунд». 28. Шпак. 30. Асьенда. 31. Пост. 35. Говорухин. 36. Фокин. 37. Гуров. 38. Ревун. 
По вертикали: 1. Ницше. 2. Рака. 3. Борисфен. 4. Ковчег. 5. Индукция. 6. Роом. 7. Ферма. 
12. Соткилава. 15. Ларошфуко. 16. Монисто. 17. Оборона. 18. Будда. 20. Комод. 23. Бру-
ствер. 24. Богдыхан. 27. Петров. 29. Пафос. 32. Салоп. 33. Агни. 34. Юнга. 

 
 
Mussorgsky 
«Without Sun: Songs and Dances of 
Death» 
Мелодия   

В музыкальном наследии Модеста Петровича Мусоргского вокальное 
творчество занимает особое место. Ранние романсы и песни, напи-
санные на рубеже 50-х – 60-х годов ХIХ века, впоследствии были на-
званы композитором «народными картинками». В одних классик во-
площает подмеченные им эпизоды из крестьянской жизни, в других 
высмеивает темные стороны действительности, используя язык му-
зыкальной сатиры. 

Цикл «Песни и пляски смерти» был задуман Мусоргским как ряд сю-
жетов, показывающих смерть различных по своему социальному по-
ложению людей. Композитор словно одушевляет смерть и поручает 
ей роль главного действующего лица. Причем для характеристики ко-
варного облика «старухи с косой» использует самые разные жанры: 
колыбельную, серенаду, пляску, марш. Вокальные циклы Модеста Пе-
тровича занимают важное место в концертном репертуаре выдающе-
гося певца Евгения Нестеренко. В его исполнении (а именно оное и 
предлагается оценить слушателю на данном диске) богатый, остро-
умный и правдивый творческий мир Мусоргского предстает во всем 
своем многообразии.                 

 
 
 
Tigran Alikhanov 
Moscow String Quartet 
Мелодия

Известный пианист Тигран Алиханов, отметивший в прошлом году се-
мидесятилетие, за внушительный период творческой деятельности 
дал сотни сольных концертов в крупнейших городах России и стран 
СНГ, неоднократно выезжал за рубеж (Венгрия, Италия, Нидерланды, 
Франция, Испания, Германия, Австрия, ЮАР, США). Музыкант хорошо 
известен как тонкий интерпретатор камерной музыки. Можно ска-
зать, что в сотрудничестве с известными отечественными и зарубеж-
ными исполнителями (среди его партнеров — Н. Петров, А. Люби-
мов, А. Рудин, И. Монигетти, В. Фейгин, а также Московский струнный 
квартет, Государственный квартет имени Шостаковича, Ансамбль со-
листов Большого театра под управлением А. Лазарева) Алиханов ис-
полнил практически весь камерно-ансамблевый репертуар. 

На данном диске представлены сочинения, к которым Алиханов 
относится особенно трепетно: Квинтет для фортепиано и струнного 
квартета, соч. 30 Сергея Танеева, а также Квартет для фортепиано, 
скрипки, альта и виолончели №3 си минор, соч. 3, вышедший из-под 
пера Феликса Мендельсона-Бартольди.           

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА  с  Денисом БОЧАРОВЫМ

Дарья ЕФРЕМОВА

25 января Русская православная 
церковь почитает великомученицу 
Татиану и с нею в Риме 
пострадавших. У студентов 
в этот день — веселый праздник, 
знаменующий окончание сессии 
и начало каникул. «Культура» 
поздравляет учащуюся молодежь 
и всех Татьян. 

«Штучные» сейчас, в моем детстве 
Татьяны составляли значительную 
часть окружения. Не только бытового, 
но и ментального — литературно-ки-
нематографического. Подавали при-
мер, будоражили умы, удивляли, сме-
шили, угощали пирожками и разни-
мали дворовые потасовки. Заставляли 
сотни раз перечитывать не предназна-
ченное для чужих глаз письмо и тоже 
немного влюбляться в Онегина. По-
ражали глубиной внутреннего мира и 
точно подогнанной по фигуре формой 
бортпроводницы. Отправлялись на 
поиски желтого чемоданчика. В пред-
дверии материализации Галатеи, про-
стодушно наставляли племянника: 
«Сходил бы искупался или окунь-
ков бы половил». А в ответ слышали: 
«Что вы говорите такое, тетушка! Река 
жизни утекает в вечность, при чем тут 
окуньки?»

Блистательный образ Татьяны Шмы-
ги меня, шестилетнюю, и вовсе выну-
ждал забираться на стул, чтобы, играя 
побитой молью бабушкиной лисой, 
распевать: «Карамболина, Карамбо-
летта, ты пылкой юности мечта!» — 
«Браво! Вылитая Шмыга!» — стара-
тельно восторгались гости, торопясь 
перейти к горячему. Под Новый год на 
экранах появлялось целое трио кокет-
ливых работниц питания с хорошо по-
ставленным вокально-хореографиче-
ским номером: «Эй, Таня! Таня! Танеч-
ка! Неси скорей обед!».  

В действительности Татьяны если 
и разносят обеды, то очень недолго. 
Цельные, принципиальные, полные 
чувства собственного достоинства, 
практичные и в то же время жен-
ственные, они способны добиться 
многого. Политики, сенаторы, владе-
лицы компаний, знаменитые на весь 
мир спортсменки, известные писа-
тельницы и даже одна «Мисс Россия» 
— кого только среди них нет. «Тать-
яна и каравай печет, и половики по 
реке бьет, и хоровод ведет» — гово-
рили в народе. На Татьяну пекли круг-
лый хлеб, чтобы солнце поскорее вер-
нулось и прогнало лютые крещенские 
морозы. Принаряженные с самого 
утра девицы отправлялись на реку — 
выбивать половики. Коврики были 
частью матримониального ритуала. 
Вскоре там же появлялись холостые 
мужчины — помогали отнести отяже-
левший от снега текстиль домой. По 
возвращении в деревню коврики раз-
вешивались на заборах, чтобы одно-
сельчане могли оценить, чей краше. 
Помимо прочего, девушки масте-
рили миниатюрные метелки из тря-
пок и перьев. Их следовало незаметно 
подложить в бабий кут — простран-
ство между печкой и женской полови-
ной, в избе потенциального жениха. 
Если это удавалось, в силу вступала 
железная примета: парень никуда не 
денется, женится обязательно. Ве-
рили в метелочки настолько, что ма-
тери по полдня простаивали на по-
роге, дабы не допустить нежелатель-
ных претенденток и внезапно «поте-
рять бдительность», когда придет та, 
что надо. 

Студенческим праздником день по-
читания великомученицы Татианы 
стал в XVIII веке. К именинам ма-
тушки генерал-адъютанта Ивана Шу-
валова императрица Елизавета подпи-
сала приказ об открытии Московского 
университета — 12 января (сегодня это 
25 января) 1755 года.

В конце позапрошлого столетия 
Татьянин день отмечался столь ши-
роко и лихо, что Лев Толстой даже 
разразился гневной отповедью: 
«...Просвещение, не основанное на 
нравственной жизни, не было и нико-
гда не будет просвещением…» — на-
поминал он отчаянным гулякам. Сту-
денты и профессура над графом по-
смеивались, гоняя извозчиков из «Эр-
митажа» в «Яр». «В этом году выпили 
всё, кроме Москва-реки, и то благо-
даря тому, что замерзла...» — вспоми-
нал об одном из таких празднований 
Антон Чехов. Подробнейшее описа-
ние студенческих торжеств оставил 
Александр Амфитеатров. «Двенадца-
тое января в Москве — день пьяный 
по принципу. Кто в обычные дни на-
пивается из любви к этому искусству, 
на Татьяну напивается по чувству 
долга». Впрочем, писатель и публи-
цист, бывший студент юридического 
факультета тут же оговаривался: 
«Виноват: я впал в тон татьянинской 
речи. Это неудивительно: я столько их 
наслушался. Вчера в Москве только 
камни не приглашали выпить «за нар-
род и... как бишь ее, черта?... интелли-
генцию!» 

После революции день просвещения 
справлять перестали. Храм святой Та-
тианы при Московском универси-
тете возвращен Православной церкви 
только в 1995 году. А в 2005-м вернулся 
и сам праздник — указом президента 
он приобрел статус общенациональ-
ного и стал именоваться Днем россий-
ского студенчества.

Разгула студенческой братии, к сча-
стью, больше не наблюдается. В уни-
верситетах — официальные церемо-
нии, награждения и вручения, где-то 
случаются дискотеки, но чаще — отно-
сительно спокойные посиделки в кругу 
однокурсников. И самое главное — по-
здравления с именинами всех Татьян. 
Это приятная миссия — люди они, как 
правило, благодарные. 

Татьяна МОСКАЛЬКОВА, генерал  
полиции, доктор юридических наук,  
профессор, депутат Государственной 
думы РФ:
— В этот день все-
гда испытываю не-
которое чувство 
неловкости  — 
у всех есть име-
нины, но только 
Татьянины — ну 
еще Веры, Наде-
жды и Любови — 
получили всена-
родное призна-
ние. Как отмечаю? Хожу в церковь, ставлю 
свечки за здравие родных, друзей, а также 
всех знакомых мне Татьян, заказываю со-
рокоуст. Если есть возможность, выбира-
юсь в Ново-Иерусалимский монастырь, 
чтобы поклониться мощам моей небесной 
покровительницы, сказать: мы стараемся 
продолжать твои традиции. Татиана Рим-
ская — пример подвижничества, самоот-
речения, бесстрашия.  

Думаю, в имени заложен некий код 
судьбы. Так вот Татьяны — «устроитель-
ницы», «организаторы» — сплошь силь-
ные, неординарные личности. Даже среди 
женщин-генералов полиции, необычайно 
узкой прослойки дам, посвятивших себя 
службе отечеству, помимо меня, еще две 
Татьяны — Аверьянова и Алешина. Не-
мало моих тезок в бизнесе и в политике. 
Что нас объединяет? Целеустремленность, 
требовательность к себе, ответственность. 
Эти качества хороши, чтобы делать карь-
еру, командовать в армии, но создают про-
блемы в семье. Признаться, я и сама при-
кладываю немало усилий, дабы не доми-
нировать дома. Татьянин день для меня — 
личный праздник, в студенческие годы 
ничего подобного не отмечали. Но очень 
рада, что у современной  молодежи снова 
появилась такая сильная покровитель-
ница.   

Татьяна МИХАЛКОВА,  
президент Благотворительного фонда  
«Русский силуэт»:
— В последнее 
время отмечаю 
именины охот-
нее, чем дни ро-
ждения. О возра-
сте вспоминать не 
люблю, а это — со-
всем другое дело, 
День Ангела. Каж-
дый раз искренне 
радуюсь поздрав-
лениям, приятно, когда о тебе помнят, зво-
нят, говорят добрые слова. Думаю, причи-
на в том, что работаю с молодежью, при-
выкшей отмечать возрожденный день 
студенчества. Бывало, что 25 января мы 
устраивали показы «Русского силуэта». То-
гда для меня был праздник вдвойне.

В этом году, надеюсь, удастся собрать за 
столом семью. Именины — еще и повод 
встретиться, пообщаться. В обычные дни 
с этим сложно: все в работе, в делах.

Не могу представить, чтобы меня звали 
как-то иначе. Татьяна — любимое имя 
Александра Сергеевича. В годы, когда поэт 
писал «Евгения Онегина», оно считалось 
простонародным, но сейчас стало осо-
бенным. Великомученица Татиана — ведь 
очень сильная святая, помогает в жизни.  

Ах, Таня, Таня, Танечка
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