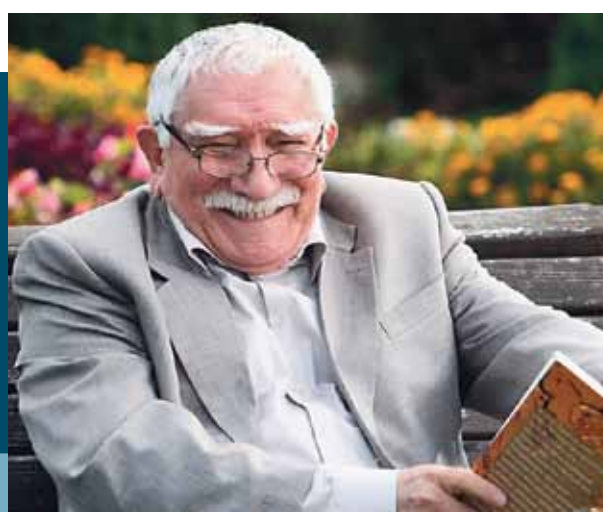


КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

9 – 15 октября 2015 года №34 (7975) Издаётся с 1929 года



Армен Джигарханян:
«Наш президент —
очень неглупый
человек»

www.portal-kultura.ru

Бархатная эволюция

Крымские чиновники стараются поспеть за растущим турпоток



ФОТО: PHOTOPRESS

Бархатный сезон в Крыму еще теплится — солнечно, температура воды и воздуха плюс 20–22. И есть основания утверждать, что второе российское лето посрамило скептиков и недоброжелателей. По итогам года полуостров примет почти столько же гостей, сколько в «самостоятельном» 2013-м. Однако при этом туристы, основную массу которых составляют теперь наши соотечественники, тратят здесь гораздо больше денег, нежели в свое время граждане Украины. Каков портрет россиянина, отдыхающего в Крыму? Какие ходы предпринимают крымские власти, чтобы повысить туристическую привлекательность региона? Довольны ли мы вновь обретенными здравницами? «Культура» попыталась собрать воедино цифры и факты, выслушать мнения политиков, общественных деятелей и крымских чиновников.

3

Кто подсушит ИГИЛ



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Николай ПОРОСКОВ

В печати появились первые снимки российских военных летчиков, отправившихся в Сирию. Кто эти смельчаки, как происходил их отбор? Подробности держатся в секрете, однако «Культуре» удалось узнать некоторые детали подготовки операции — это уже 37-я военная кампания после окончания Великой Отечественной войны.

Задача для лучших

— Отбор в Сирию шел тяжело — слишком много было желающих, — рассказал нам осведомленный собеседник,

попросивший не называть его имени. — Работой с кандидатами занимались кадровики, сотрудники особых отделов — военные контрразведчики: чтобы, например, не повторилась история с Беленко, перегнавшим в 1976 году новейший советский истребитель в Японию. Выбирали, как всегда в таких случаях, лучших.

От подобных предложений никто, как правило, не отказывается, не было самоотводов и на этот раз. Опыт, желание и смелость — иные обстоятельства не учитывались. Ни наличие семьи и детей, ни вероисповедание в расчет не шли.

Иметь в своем активе опыт реальных боевых действий для любого военного престижно.

4

В номере:

Евангелие от Джона

Папа, папа, бедный папа...

Счастливые часов не собирают

Сошлись по Тихому

«Авторское право»

9

Батька или майдан?

2

Британский офсом действует

2

На войну с двумя пересадками

5

Пальмира в придачу

5

Андрей Зайцев: «У каждого поколения должны быть свои Ромео и Джульетта»

10

Танцы с подсознанием «Up & Down» Эйфмана в Большом театре

10

Восстание подлинников

12

Мелитон Кантария: до и после Рейхстага

Татьяна УААНОВА

Год 70-летия Великой Победы был омрачен мерзкой историей. Незадолго до праздника интернет-заголовки били наотмашь: «Грузин Мелитон Кантария водружал знамя над Рейхстагом, а его внук слял с байкеров георгиевские ленты», «Внук Мелитона Кантарии принудил россиян срезать георгиевские ленточки в Тбилиси». Вскоре последовали опровержения, что это был внучатый племянник Ираклий Кантария, а ленты по требованию активистов НПО «Свободная зона» российские мотоциклисты срезали ножом сами. Но на это уже никто не обратил внимания. 95-летие младшего сержанта Кантарии 5 октября и вовсе прошло незамеченным. Только близкие тихо помянули его в семейном кругу. А накануне спецкор «Культуры» встретилась с Мерабом Кантарией — настоящим внуком Мелитона Варламовича.

Мелитон Кантария и Михаил Егоров. Берлин, 2 мая 1945 года



ФОТО: ВЛАДИМИР ГРЕБНЕВ/ТАСС

7

Низвержение Гайзера

Александр АНДРЮХИН

Скандал с арестом руководства Республики Коми обрастает новыми подробностями. Как выяснила «Культура», многие из задержанных давно находились в оперативной разработке правоохранительных органов, некоторые — с 90-х годов. Почему же их деятельность была пресечена только сейчас?

Кредит в никуда

В поле зрения спецслужб Вячеслав Гайзер попал в июле 2011 года. Тогда на имя начальника УФСБ по Республике Коми Алек-

сандра Калашникова пришло письмо от управляющей отделением №8617 Сбербанка о том, что лесопромышленная компания «Сыктывкарский лесопильно-деревообрабатывающий комбинат» (СЛДК) взяла за год до этого кредит на сумму более 500 млн рублей, но погашать его отказывается в связи с банкротством. Характерно, что кредит был взят как раз накануне процедуры банкротства. То есть заемщики, похоже, заранее знали, что отдавать не будут. По документам владельцем СЛДК числился некий гражданин Италии Джампаоло Парабоски, но реальным хозяином был местный бизнесмен Валерий Веселов — исполнительный директор комбината.

6

Себастьян Феттель:

«Автодром в Сочи уникален»

Дмитрий ЕФАНОВ

9–11 октября в Сочи пройдет второй Гран-при России по автогонкам в классе машин «Формула-1». В прошлом году наш этап признали лучшим по организации среди всех гонок сезона. Накануне соревнований «Культуре» удалось поговорить с четырехкратным чемпионом мира Себастьяном Феттелем.

культура: Какие ожидания от предстоящей гонки?

Феттель: Мне нравится приезжать в Сочи. Впервые посетил автодром еще на стадии строительства. С тех пор он преобразился, стал красивым и по-своему уникальным, ведь это единственная трасса «Ф-1», проложенная по территории Олимпийского парка. Хорошо продумано сочетание разнообразных поворотов, некоторые представляют сложность даже для опытных пилотов. Если провести параллель с другими Гран-при, то есть схожие черты с «кольцом» в Сингапуре. Хотя в Сочи более плавная конфигурация, а следовательно, выше средняя скорость.

15



ФОТО: РИА НОВОСТИ

РОДИНА ПОД АБАЖУРОМ
Путешествие из Борисоглеба в Москву

8

НА СТАРТ, ВНИМАНИЕ, МАРС!
Фильм Ридли Скотта

10

КОРОЛЕВА СТРАНЫ МАСЮРИКОВ
Марина Леонова — о Софье Головкиной

11

КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ
Интервью с художником-фальсификатором Ги Рибом

13

16 плюс

ISSN 1562-0379



1 5 0 3 4

9 771562 037001



ФОТО: АНДРЕЙ СТАСЕНЧЕНКО/ТАСС

Батька или майдан?

государственная система обошлась без всякой «конструктивной оппозиции», но сейчас Минску ничего иного не остается. И дело не только в угрозе местного «майдана» — потенциал белорусских радикальных националистов несоизмеримо ниже украинских. Однако рыночная экономика и глобализация давно сделали одну из наиболее развитых промышленных республик СССР зависимой от иностранных кредитов. Внешний долг государства составляет более 40 миллиардов долларов, из них около половины приходится на МВФ и других западных кредиторов. А современная белорусская номенклатура при этом тяготеет к экономическим и визовым санкциям, наложенными за «отсутствие демократии» — в ее западном толковании. Имитируя демократию с помощью «умеренной оппозиции», Лукашенко вместе с окружением и рассчитывают на значительное смягчение со стороны Запада. Брюссель, кстати говоря, уже пообещал Минску снятие санкций в случае «прогресса на выборах».

Георгий КОНСТАНТИНОВ Минск

11 октября в Белоруссии состоятся президентские выборы. Досрочное голосование уже началось, не отстает и националистическая оппозиция. Радикалы объявили, что накануне волеизъявления соберут в Минске «большой майдан». Власть пока ведет себя тихо в надежде избежать нападок со стороны западных правозащитников. Но как долго известный своей крутостью Александр Лукашенко будет играть в поддавки?

Батька избирался на главный пост уже четыре раза. В Белоруссии, в отличие от РФ, нет на сей счет никаких ограничений. Конечно, злые языки поговаривают, что результаты в 75–80 процентов проголосовавших за Лукашенко не соответствуют действительности. Но даже самые независимые социологи всегда отдавали ему победу с приличным отрывом. В том, что точно так же будет и сейчас, мало кто сомневается.

Помимо действующего президента, зарегистрировано еще три кандидата. Председатель Либерально-демократической партии Беларуси Сергей Гайдукевич и верховный атаман РОО «Белорусское казачество» Николай Уахович однозначно лояльны к Батьке, их и соперниками-то назвать сложно. Но есть и реальный альтернативный вариант — Татьяна Короткевич, выдвинутая движением «Говори правду». Ее партнеры по оппозиции Сергей Калкин (партия «Справедливый мир») и Анатолий Лебедев (Объединенная гражданская партия) не смогли набрать необходимое число автографов для регистрации. И не нашли ничего лучше, чем обрушиться на более удачливую коллегу с обвинениями в сотрудничестве с властями. Зато председатель ЦИК Лидия Ермошина и сам президент не скрывают на комплименты Короткевич, хвалят ее за «цивилизованность» и «конструктивность». В результате белорусская оппозиция буквально на глазах сменила конфигурацию. Теперь она четко делится на «умеренную» и «радикальную». И на этом действительно намерена сыграть власть. На протяжении двадцати лет

Исход выборов 11 октября вполне предсказуем — Александр Лукашенко получит подавляющее большинство голосов, порядка 10–15 процентов электоральных симпатий перепадет Татьяне Короткевич. Но в современной ситуации исход голосования порой зависит даже не от того, как почитают. Силловые акции по свержению неугодных режимов становятся частью долговременной стратегии Запада. Может ли киевский сценарий повториться в Минске?

Уличные беспорядки, безусловно, будут. Более того, они уже анонсированы вожаками радикальной оппозиции. Решено начать некий «народный сход» в субботу, за день до выборов. Сколько людей выйдет на «белорусский майдан» — можно только гадать. Но, скорее всего, поскольку 23 сентября и 4 октября никто задержан не был, количество желающих побустить резко возрастет. Напомним, в свое время местные ультранационалисты сразу поддержали киевский переворот, выйдя на минские улицы с портретами Бандеры и Шухевича, а некоторые затем приняли участие в АТО, сформировав в составе украинского «Правого сектора» собственный отряд «Погоня». Теперь они вернулись на родину и, вероятно, ждут своего часа.

Но одновременно можно сказать, что «умеренная оппозиция» является и палкой о двух концах. Один держит в руках власть, другой — западные спонсоры. Чья хватка окажется крепче — пока вопрос. А вот другая политическая палка — в виде радикальной оппозиции — целиком служит инструментом Запада. За последние две недели националисты дважды заявили о себе громкими уличными акциями в Минске. Характерно, что помимо дежурных требований типа отставки «президента-узурпатора», основным рефреном несанкционированных митингов 23 сентября и 4 октября были антироссийские лозунги.

Объектом словесных атак стала еще несуществующая российская авиабаза. Площадку для базирования истребителей Су-27СМЗ предлагали открыть в Белоруссии в этом году. Но место для нее неоднократно меняли, также не достигнута пока и договоренность о конкретных сроках строительства. Очевидно, что если это произойдет, то не ранее 2016-го. Но белорусские националисты все равно обвиняют Россию в «разжигании войны» и требуют от Батьки разрыва с Кремлем.

Что же касается смещения акцентов в лозунгах националистической оппозиции, то, по всей видимости, определенные круги будут использовать местный «майдан», чтобы заставить Лукашенко отступить от России. И, естественно, подвинуться поближе к Западу. Собственно говоря, первоначально такой выглядела и цель «евромайдана» в Киеве. Правда, на Украине правые радикалы, убедившись в беспомощности власти, парализованной западными советами лишь «толерантностью» к погромщикам, от требований подписания ассоциации с ЕС быстро перешли к перевороту. И в итоге отпраздновали Януковича на дачу под Ростовом. В Белоруссии такая схема может и не сработать: Лукашенко слишком опытен, популярен, а главное, решителен. Но если под давлением Запада националисты нынче получат зеленую улицу, то «майдан» в братской стране приобретет ползучий характер.

Британский ofcom действует

Дмитрий БАБИЧ

Регулирующая британский эфир организация Ofcom преследует на территории королевства российский канал Russia Today UK. Якобы его журналисты представляют зрители необъективную картину украинских событий.

«Каналу стоило бы приводить не мнения экстремистских группировок типа «Правого сектора», а развить точку зрения правительства Украины, в состав которого также экстремистские организации не входят», — поучает Ofcom.

Одно из правил объективной журналистики — давать слово всем сторонам. Но вот вопрос: как российским корреспондентам получать мнение украинской стороны, если аккредитация российских СМИ на Украине прервана решением Рады, а некоторые члены правительства (например, глава МИД Украины Павел Климкин) объявили российским СМИ бойкот?

Увы, Ofcom это не волнует. Там вбили себе в голову, что Украиной правят «проевропейские» умеренные политики, все радикалы остались за бортом, а жалобы России на новую украинскую власть — клевета.

Формально Ofcom — общественная организация, «независимый регулятор, обеспечивающий честную конкуренцию СМИ в Великобритании». Но штрафы эти «общественники» выписывают многочисленные. Не сумев распахнуться, иранская телекомпания Press TV, например, потеряла лицензию и была вынуждена покинуть Британию. Цензура? Боже упаси! Всего лишь «регуляция». Ведь иранцы сами ушли. Заплатили бы — остались. Деньги порой работают лучше красного карандаша.

Сейчас Ofcom грозит штрафом уже RT: на российский канал поступило шесть жалоб от «возмущенных британских зрителей», четыре из них признаны обоснованными. Британский регулятор сокрушенно разводит руками: мол, не хотелось бы огорчать российских коллег, но наши высокие стандарты могут сделать присутствие RT в британском эфире невозможным.

В чем нарушили россияне эти самые стандарты, и так ли уж высоки они в Британии? наших коллег не обвиняют ни во лжи, ни даже в ошибочности информации — только в несоблюдении вышеупомянутого баланса. Оно выразилось, по мнению Ofcom, в «инсинуациях об ультраправом влиянии на переходное правительство в Киеве» — большинство жалоб касаются репортажей марта 2014-го, когда бушевали страсти на майдане.

То правительство вошло четыре представителя партии «Свобода», которая еще до майдана была признана Европарламентом ультраправой и названа таковой во множестве западных СМИ. А если учесть, что «свободовцем» был еще и первый генпрокурор постмайданной Украины Олег Махницкий, обвинения по поводу «необъективного» представления переходного правительства как кабинета со значительной долей фашистских и ультраправых элементов выглядят и вовсе нелепо.

Махницкий сделал себе имя на судебной защите лидера «Свободы» Олега Тягнибока от обвинений в расизме — после того, как тот на горе Яворине потребовал «отдать Украину украинцам» и пропел славу «старшим товарищам», которые

«воевали с москалями и с жидовой». Вероятно, господам из Ofcom плохо перевели ту знаменитую речь.

После майдана Тягнибок жал руку Виктории Нуланд и бывшей главе дипломатии Евросоюза Кэтрин Эштон. Если бы госпожа Эштон и ученые головы из Ofcom знали, как шумно звучит слово «жид» в устах украинского националиста, вопросы у них были бы не к журналистам RT, а к коллегам из Би-би-си и других британских СМИ, которые уже после гибели на майдане первых милиционеров продолжали называть собравшихся «мирными протестующими». Вот уж где нашлась бы работа для Ofcom — и по линии «беспристрастности», и по линии наличия совести у некоторых британских журналистов.

Но пока что «никакая не цензура» выдвигает обвинения в адрес RT. Во-первых, канал, с их точки зрения, виноват в том, что все время говорил о возможности включения «Правого сектора» в правительство, хотя впоследствии этого не произошло. Понятна логика деятелей Ofcom, потребляющих в основном продукцию британских масс-медиа. Ведь те сообщали, что других фашистов, кроме «Правого сектора», на Украине нет, а попавшие тогда на вершину власти Яценюк, Калчио и Порошенко — совсем не националисты, а либералы. Но, во-вторых, сам лидер «Правого сектора» Дмитрий Ярош рассказал, что министр образования Украины Сергей Квит — многолетний сортник «Правого сектора». А во-вторых, Ofcom стоит вспомнить многочисленные русофобские заявления деятелей тогдашней новой власти Украины и их отказы давать интервью российским СМИ.

Однако ссылки RT на враждебность тогдашних майданных вожаков к российским журналистам не производят впечатления на Ofcom. Надо, мол, и к «Правому сектору» подходить с вопросами, поучают кабинетные стратеги. Сами бы попробовали. Вспоминается недавний репортаж канала News One с митинга «Правого сектора», во время которого убили четверых милиционеров. Канал этот — главный рупор «украинских патриотов», комментатором на нем работает знаковый слушателям «Эха Москвы» Матвей Ганапольский. И что же? На вопрос корреспондентки: «Що тут відбулося?» голый по пояс «правосековец» вырывает у нее микрофон, тупо смотрит на надпись и со словами «Так это ж пророссийская хрень!» угрожающе замахивается...

Почему бы джентльменам из Ofcom не призвать Порошенко разрешить российским журналистам присутствовать на пресс-конференциях, прекратить их травлю на улицах Киева? Наверное, стоило разобраться и с теми британскими СМИ, которые писали позорную чушь о «коллективном самоسوужении» в одесском Доме профсоюзов — еще тогда, 2 мая 2014 года. Неплохо было бы привлечь к ответственности интернет-издание «Украинская правда», так и не снявшее со своего сайта подлейший заголовок тех страшных часов: «Сепаратистов выкуривают из Дома профсоюзов».

Но куда легче искать «несбалансированности» у RT. Ведь решения о всеобщем «противодействии российской пропаганде» несколько раз принимались на заседаниях Европейского совета в течение последнего года. Хотя Ofcom будет утверждать, что не имеет никакого отношения ни к британскому правительству, ни к Евросоюзу. Просто сердца их бьются в унисон.

Снимают по одежке

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В ГУМе открылась выставка «Старинный костюм в кино», посвященная столетию Киностудии им. Горького. Полюбоваться на платья, капоры и мундиры, в которых щеголяли герои любимых фильмов, можно до 31 октября.

Всего представлено около ста экспонатов. Некоторым из них стукнуло уже полтора века. Надо сказать, к выбору каждой детали в советском кино подходили тщательно. Чтобы получить правдоподобную и красивую «картинку», даже покупали шелковые и парчовые туалеты XIX века.

Показанные юбки, мантисы и кафтаны стилистически относятся к разным эпохам. Есть, например, костюмы из фильма «Юность Петра», в которых снималась Наталья Бондарчук: выполненные на рубеже XIX–XX веков, они имитируют одежду конца XVII — начала XVIII столетия. Кроме того, представлены платья, созданные в 20-е: сшитое в Союзе напоминает эскизы

Варвары Степановой, а его западный «ровесник» — наряд эпохи джаза. Отдельно — стелды с головными уборами: шляпками, кокетливыми капорами, богато украшенными венцами.

На выставке также можно увидеть роскошный кафтан (правда, табличка сообщает, что леопардовая от-

делка — это крашенная цигейка), сшитый опять-таки на рубеже XIX–XX веков. Его носил Олег Башилашвили, сыгравший князя Ивана Долгорукова в фильме «Баллада о Беринге и его друзьях» (1970). Другой ценный экспонат — парадная камергерская форма того же периода — был куп-

лен для Александра Вертинского, исполнившего роль князя в ленте «Анна на шее». А для Михаила Пугонина — царя Еремея из фильма «Варвара-краса, длинная коса» — пришлось приобрести красный бархатный кафтан. Также в экспозиции представлено платье из серо-голубой шерсти, сшитое для Настасьи Кински, сыгравшей главную роль в картине «Униженные и оскорбленные». Кстати, чтобы зрители были проще вспомнить тот или иной эпизод, рядом с манекенами установлены экраны, где показывают фрагменты фильмов.

Некоторые детали туалета относятся к легендам кино лишь опосредованно. Например, кремовый, отделанный черными шелковыми лентами лиф платья, по мнению организаторов выставки, мог послужить прототипом костюма Фаины Раневской в фильме «Свадьба» (1944).

Впрочем, даже безымянные костюмы — например, купленные для так и не снятого в 1967-м фильма «Щелкунчик» — заставляли посетителя замереть от восхищения. Вот она: настоящая сила искусства.



ФОТО: ИРИНА НОВИКОВА

КУЛЬТУРА

Учредитель: Акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.
Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»

Главный редактор: Елена Ямпольская
Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир Перекрест
Ответственный секретарь: Александр Курганов
Шеф-редактор: Ксения Позднякова

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине
Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-10-00110
Подписано в печать 8 октября 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15

ВСЕРОССИЙСКАЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ

С 15 октября по 25 октября во всех отделениях почтовой связи Российской Федерации и Республики Крым будет проводиться акция «**Всероссийская декада подписки**» на 2016 год. Только в этот период можно подписаться на газету «Культура» на I полугодие и оформить годовую подписку на 2016 год по льготной цене:
• скидку в размере 20% от каталожной цены I полугодия и на годовую подписку на 2016 год предоставляет редакция,
• скидку в размере 5% на почтовые услуги предоставляет «Почта России».

Приглашаем всех оформить подписку на льготных условиях (*)
(* информация о подписных ценах для Вашего региона можно получить у сотрудников почты)

Подписные индексы на период проведения Декады подписки
50126 — полугодовой, 19869 — годовой
в Объединенном каталоге «Пресса России. Газеты и журналы» **зеленый**
и в каталоге Агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» **красный**
B0234 — полугодовой, B0020 — годовой
в каталоге российской прессы «Почта России»



ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ МОСКВЫ

Подписка с получением газеты в редакции (без доставки на дом) по цене 50 рублей за 1 месяц. Подписаться можно ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10.00 до 18.00 по адресу: ул. Новослободская, дом 73, стр. 1. Телефон отдела подписки: +7 (495) 602 55 12

Бархатная эволюция

Мария ЛОПАТИНА, Глеб ИВАНОВ

1 По данным министерства курортов Республики Крым, в 2014-м полуостров посетили свыше четырех миллионов человек. Перед началом текущего сезона Ростуризм прогнозировал увеличение туристического потока до пяти миллионов. На конец сентября в Крым успели отдохнуть 3 922 000 гостей, что превышает прошлогодний аналогичный показатель на 34 процента. Почти половина отдыхающих приехали, еще 40 процентов воспользовались паромной переправой, остальные прибыли другими способами, в том числе автотранспортом через Украину. На пике высокого сезона — в августе — аэропорт Симферополя принимал до двухсот авиарейсов в сутки.

То есть турпоток очень близок к тому, чтобы по итогам года превзойти чиновничьи прогнозы. Оставшийся миллион с хвостиком предполагается «добрать» до зимних каникул. Впечатляющий результат, видимо, и послужил причиной амбициозного заявления главы республики Сергея Аксенова, пообещавшего к 2019-му догнать по количеству отдыхающих город Сочи. По его мнению, это произойдет «после окончания строительства Керченского моста».

Выбирай сердцем

Накануне летнего сезона ВЦИОМ расспросил соотечественников об отпускных предпочтениях, предложив на выбор ряд туристических маршрутов. Оказалось, более четверти опрошенных хотели бы совершить путешествие в Крым. Таким образом, полуостров впервые стал самым желанным местом отдыха для россиян (при том условии, что они делали выбор, абстрагируясь от своих реальных возможностей). По данным социологов, предполагаемые расходы на поездку также возросли на четверть: в 2014 году соотечественники собирались оставить в Крыму почти по 24 000 рублей, в текущем — более чем по 30 000.

Респонденты признавались, что в первую очередь полуостров привлекают пейзажами и архитектурой (25 процентов), во вторую — хорошими курортными зонами (23 процента). Каждый десятый выбирал его из-за уникального климата, а принадлежность к России является важнейшим поводом для 5 процентов сограждан. Еще 4 процента отметили цены, 2 процента — гостеприимство местных жителей.

Кроме того, отдых в новоприсоединенной российской здравнице уже не вызывает каких-либо значительных опасений. По сравнению с 2014-м на 21 пункт увеличилась доля тех, кого поездка «не отпугивает ничем» (так ответили 63 процента вместо 42 годом ранее). А обстановка, связанная именно с кровавыми украинскими событиями, беспокоит нас вдвое меньше, нежели в разгар «Русской весны» (10 процентов против 19).

Занятно, что, согласно данным профильного крымского министерства, российский турист довольно мобилен. Если в «украинские времена» привычным видом отдыха был пляжный в пределах одного отеля, то теперь курортники с большей готовностью познают регион самостоятельно, успевая побывать в нескольких городах.

Однако и социологи, и власти определяют потенциал Крыма, как недоиспользованный. По словам крымского министра курортов Сергея Стрельбицкого, в среднем две трети койко-мест в санаторно-курортных и гостиничных учреждениях себя не оправдывают. Этот показатель не актуален только в шести курортных зонах. В том числе в Саках, где санатории и отели заполняются на 76 процентов, в Большой Ялте — на 58, в Большой Алуште — на 40, в Керчи — на 38.

С другой стороны, уже при подведении итогов отпускного сезона ВЦИОМ выяснил, что в Крым побывали всего-то 6 процентов россиян (в 2013-м — 4 процента, в 2014-м — 2 процента). А вот курорты близлежащего Краснодарского края выбрали 14 процентов респондентов. Почти столько же решили отдохнуть в других местах нашей необъятной Родины. Половина соотечественников вообще осталась на даче, а 13 процентов — дома перед телевизором. То есть потенциальных «клиентов Крыма» среди нас предостаточно, осталось грамотно выстроить рекламную кампанию и, наверное, предусмотреть какие-то социальные пакеты.

Лучшие из лучших

В июле Общественная палата РФ провела собственный независимый опрос с целью составить портрет типичного крымского туриста. Участ-



никами стали люди, которых удалось «подловить» непосредственно на пляжах. Исследование показало, что 80 процентов респондентов прибыли из других регионов России, почти каждый десятый — с Украины. 8 процентов оказались «аборигенами», остальные 3 процента — «далынами» иностранцами.

Ровно треть российских туристов в Крыму — москвичи и питерцы. А немногим менее половины украинского потока — жители Донбасса. Каждый второй опрошенный провел здесь предыдущий отпуск, и абсолютное большинство (92 процента) планируют вернуться снова.

Примечательно, что результаты опроса ОП РФ вполне сочетаются с данными крымских властей о заполняемости гостиниц и санаториев. Как выяснилось, четверо из пяти туристов остановились в частных домах или квартирах, четверть вообще едут в Крым к родственникам и друзьям. 43 процента признались, что имеют средний доход, а 45 процентов — ниже среднего. При этом россияне, привыкшие к дешевым, но относительно качественным турецким и египетским курортам, считают, что крымская индустрия гостеприимства своих денег не стоит. Такого мнения придерживаются 44 процента опрошенных. Перемянуты основное число туристов из частного

сектора в этом году не удалось даже благодаря переводу многих отелей на систему «все включено». В целом, что касается питания, две трети респондентов уверены: цены в кафе и ресторанах также завышены.

Первое место в «рейтинге беспроblemности», который составлен по результатам исследования ОП РФ и фиксирует общее впечатление потребителей о крымских курортах, заняла Ялта, второе — Евпатория, а замыкает тройку Алушта. Самым неудобным для отдыха, по признанию респондентов, стал город-герой Севастополя.

Трудности переезда

Интеграция Крыма в наше повседневное жизненное пространство — нынче факт свершившийся. Регион уже не рассматривается только как место временного отдохновения «от трудов праведных». По статистике «Яндекса», с марта 2014-го, когда полуостров вошел в состав России, соотечественники стали интересоваться возможностью переезда туда в десять раз чаще. За это время ведущая поисковая система зарегистрировала 46 000 подобных запросов. Более миллиона раз россияне запрашивали различные вакансии, предлагаемые крымскими органами власти и частными компаниями.

Елена СУТОРМИНА, председатель комиссии ОП РФ по развитию общественной дипломатии:

— У полуострова огромный и пока еще даже наполовину не реализованный туристический потенциал. Однако, делая поправку на сложную экономическую ситуацию, я считаю, что крымским отелям, а также представителям смежного бизнеса надо идти по пути серьезного демпинга. Это позволит сделать предложение еще привлекательнее для отдыхающих и соответственно увеличить поток клиентов.

Второй момент — транспорт. Как только будет построен мост через Керченский пролив, курорт, конечно, станет доступнее. Но параллельно, считаю, нужен второй аэропорт, чтобы справляться с потоком туристов. Еще государству надо активнее создавать условия для развития экономичных авиаперевозчиков. Особенно на фоне банкротства «Трансаэро».

И третье — надо работать над сервисом и инфраструктурой. Эффективно, пока далеко не во всех гостиницах Крыма отдыхающие могут рассчитывать на высокий уровень комфорта. Потому сейчас надо активнее перекалцифицировать персонал, безупречно, менеджмент, который за ним стоит.

Но в целом хочу отметить, что тренд развития территории существует очень хороший. Думаю, за пару лет Крым станет не только столицей отечественного отдыха, но и одной из мировых жемчужин. Не случайно уже сейчас сюда с удовольствием приезжают европейцы, жители азиатских стран. Интерес только повышается, а значит, и все остальное с развитием здоровой конкуренции придет в соответствие.

Одно из спорных, но любопытных и трендовых предложений сезона — переместить Федеральное агентство по туризму из столицы в Крым. По мнению инициатора, председателя комиссии Общественной палаты по социальной политике Владимира Слепака, эта мера помогла бы чиновникам развивать туризм более быстрыми темпами. Соответствующее предложение и было направлено Дмитрию Медведеву. Понравилась ли самим работникам ведомства подобная идея, сказать сложно. Публично чиновники допускают «более щадящий», промежуточный вариант. Замглавы Ростуризма Алексей Коношков сообщил журналистам, что обсуждается создание специального отдела, который будет курировать отрасль непосредственно в Крыму.

Улучшение привлекательности региона — в списке главных забот крымского руководства. Особенно заметен на этом участке работы сам глава республики. Так, в сентябре Сергей Аксенов предложил мировым «звездам» перебраться в Крым и даже пообещал помочь с жильем. В специальном обращении он напомнил, что гражданство РФ намерены просить американский боксер, чемпион мира в полутяжелом весе Рой Джонс-младший, лидер американский рок-группы Limp Bizkit Фред Дерст и француз-

ский актер Сами Насери, подчеркнув, что ранее российский паспорт получили еще один именитый француз, Жерар Депардьё.

«Если уважаемые представители шоу-бизнеса, спорта, другие знаменитости захотят обосноваться в Крыму — милости просим, — призывает Аксенов. — Если решат приобрести на полуострове недвижимость, переехать на ПМЖ или приехать на отдых — никаких административных и других барьеров не будет. Мы можем предоставить помощь в поиске подходящего места у моря, среди гор, лесов или степей, в любом случае — среди великолепной природы и в чудесном климате Крыма».

По задумке чиновников, «звезды» смогут бесплатно получить землю, но такие затраты мгновенно окупятся. Ведь, участвуя в рекламном продвижении региона, популярные иностранцы, как ожидается, принесут гораздо больше.

Присилки агенты

Удачный крымский сезон — один из самых серьезных раздражителей для всех, кто предрекал полуострову забвение и падение туристических доходов.

Попытки недоброжелателей омрачить отдых россиян стали довольно частым явлением. Так, в начале лета отлучилось некое Общество защиты прав потребителей, зарегистрированное в нашей стране как иностранный агент. ОЗПП выпустило «Памятку потребителям при посещении оккупированных территорий» и «Па-

мятку для российских туристов, направляющихся на отдых в Крым». В них российским туристам рекомендовали «получить разрешение у властей Украины», а также «осторожно относиться к сделкам с недвижимостью и оказываемым услугам». Правозащитники уверенно ссылались на закон, принятый Верховной радой, который «предусмотрен порядок выезда и въезда с «оккупированной территории», пугали нарушителем уголовной ответственностью, вплоть до тюремного срока.

Отдадим должное Ростуризму, оперативно разъяснившему ситуацию: «В соответствии с Конституцией РФ Республика Крым и город Севастополь являются субъектами РФ, на территории которых действует российское законодательство. Туристические поездки в Крым являются внутренними и не могут повлечь за собой никаких отрицательных последствий для российских туристов». Что касается ОЗПП, то ему пришлось отвечать за свои «добрые советы». По требованию прокуратуры Роскомнадзор заблокировал сайт, а в настоящее время против главы организации-инициатора возбуждено уголовное дело.

Впрочем, никакие подобные филькины грамоты, «продуктовая блокада» Перекопа, устроенная приверженцами крымско-татарской оппозиции «в изгнании», или объективные транспортные сложности, проблемы с банкоматами и сотовой связью уже не способны отвернуть нас от Крыма.

Дмитрий ПОЛОНСКИЙ, вице-премьер Республики Крым:

— Итоги сезона подводить еще рано, но, слава Богу, возвращаемся к тому, как должен выглядеть сезон в Крыму. То есть длиться не два-три месяца, а весь год. Поэтому результаты обычно считают накануне Нового года. Хотя на сегодня профильным министерством озвучено число туристов, побывавших на полуострове, — 4 миллиона. Это очень хороший рубеж. Мы сравнили с теми показателями, которые были в лучшие годы — в 2012-м и 2013-м. Надо ли дальше наращивать турпоток или сначала обустроить всю инфраструктуру? Оба процесса должны идти параллельно. Это же рынок. Если у туристов есть спрос, то мы как правительство должны подтянуться, настроиться, выполнить их пожелания в режиме онлайн.

Главная задача, которая перед нами стояла в нынешнем году, — обеспечение транспортной доступности, в частности, через аэропорты и переправу. Она была успешно решена непосредственно силами республики. Теперь необходимо модернизировать инфраструктуру. Но здесь усилий одного правительства мало. Мы можем обеспечить дорожно-транспортную составляющую, модернизацию ЖКУ, остальное должен сделать частный бизнес. Этим летом стало очевидно, что требовательный российский турист не согласен на то, чего было достаточно украинцам. Придется улучшать условия: строить новые или реконструировать старые отели, подтягивать уровень сервиса, общественного питания, транспортных услуг. Это задача наша общая. Крымчане, особенно те, кто работает в туризме, разумеется, заинтересованы в том, чтобы как можно больше людей приезжало. Думаю, совместными усилиями, на уровне государственно-частного диалога, мы попробуем серьезно продвинуться в решении означенных проблем уже к началу следующего сезона.

Алексей ДИДЕНКО, первый заместитель руководителя фракции ЛДПР в Госдуме:

— На мой взгляд, положительные изменения особенно ощущаются в дорожно-транспортной инфраструктуре Крыма. Значительно увеличилась пропускная способность аэропорт и паромная переправа. Цены на гостиницы оказались мне вполне адекватными. Радует, что посетить полуостров можно практически при любом бюджете, если понимать, что есть «высокий» и «низкий» периоды. Например, я был в Крыму всего несколько дней назад, застал бархатный сезон. Стояла великолепная погода, и в море можно было спокойно купаться. Разумеется, я вместе своим знакомым планировать отпуск так, чтобы обязательно посетить Крым. Конечно, есть сложности, препятствующие увеличению количества туристов. Регион фактически находится под внешним давлением. Например, до сих пор запрещены переводы по безличному расчету и, по сути, не работает карточная система, но эти проблемы будут устранены, когда начнет полноценно функционировать национальная система платных карт.

Переходный 2014 год по количеству туристов, пожалуй, был одним из худших в истории, но сегодня турпоток практически наладился.

С учетом того, что Ближний Восток сейчас не самый благоприятный регион для путешествий, мировая обстановка располагает к тому, чтобы Крым стал самым спокойным и безопасным местом на планете.

А вот правовое регулирование на полуострове — процесс сложный и кропотливый. Мы наблюдаем очень много переходных проблем, ведь еще полтора года назад это было другое государство. Госдума активно работает над этим. На каждом пленарном заседании три-четыре закона касаются жизнеобеспечения Крыма как субъекта и, разумеется, его основной доходной составляющей — туризма.

Людмила БАБИЙ, член Общественного совета при министерстве курортов и туризма Крыма:

— Часть трудностей, с которыми начинался сезон, преодолена. Уже действует электронная, а не бумажная регистрация гостей в ФМС, вводится упрощенная процедура трудоустройства для украинских граждан, которых по-прежнему летом много работает в санаториях. Минтуризм готовит новое положение о пляжах. К июню заработала электронная очередь на паром для автомобилей, и такого «бардака», как в прошлом году, уже не было. С чем столкнулся Крым в 2016-м? В любом случае, требуются капитальные инвестиции во всю инфраструктуру наших курортов — это и дороги, и водопровод, и набережные. Если этого не сделать зимой, то в разгар сезона будет сложно. Крым этим летом достойно принял возросший поток туристов, но он пока не готов резко, в разы увеличить количество отдыхающих. Нужно двигаться планомерно, а то потом по факту выяснится, что люди уезжают недовольные. В высокий сезон уже ясно, что наши системы общего доступа — пляжи, набережные — с потоком отдыхающих справлялись трудно. Думаю, в новом году мы останемся на уровне тех же цифр по числу туристов, как и в этом. Моста еще не будет, аэропорт и так работает почти на полную загрузку. Гостиниц считается, что достаточно, но явно не хватает тех, которые отвечают базовому уровню «три звезды». Пакетная система, конечно, будет развиваться. Но пакетный тур максимально стандартизирует отдых, не оставляет права на фантазию. Мы, россияне, — народ активный, творческий, самоорганизованный. Многие приезжали самостоятельно — жили три дня в одном городе, поехали в другой. Погуляли по Севастополю, перебрались в Евпаторию, там попили турецкий кофе на Дувановской, затем отправились в Ялту, поднялись на Ай-Петри и попробовали прекрасный шашлык. Очень много семей в текущем году прибыли с маленькими детьми. Давно Крым не видел столько детей! Но для родителей, в таком случае, очень важно иметь возможность готовить самим, то есть снимать домик или квартиру, а не гостиничный номер. Вот почему делать ставку только на пакетный тур не стоит.

Кто подСУшит ИГИЛ

Выбирая кандидатов на повышение по службе, кадровики всегда учитывают, бывал ли человек в горячих точках. Воевавшим обеспечены уважение товарищей и подчиненных, авторитет. Вдобавок и стаж набегает: день там засчитывается за три.

— Решающее слово при отборе — не за кадровиком и контрразведчиком, а за командиром, — сказал «Культуре» бывший главнокомандующий ВВС генерал армии Петр Дейнекин. — Командир знает, какова у летчика техника пилотирования, насколько он смел. Среди авиаторов всегда идет борьба за лидерство. Каждому хочется подтвердить собственное мастерство. Отсюда и конкурс в горячие точки. Говорят, кто-то воюет из-за денег. Мы не наемники, чтобы ставить этот вопрос во главу угла. В любом случае боевой летчик, рискующий жизнью, получает меньше какого-нибудь топ-менеджера с его «золотым парашютом».

Пожалуй, даже средний менеджер в солидной компании обойдет по зарплате участника боевой операции. Если обычный военный летчик в мирное время получает около 100 000 рублей в месяц, то в Сирии, туманно поясняют военные финансисты, эта сумма может возрасти более чем вдвое. Прямо скажем, не густо для профессионала высокого класса, выполняющего работу, связанную с риском для жизни. Но повторим: для наших военных это не шашка, а выполнение задания Родины.

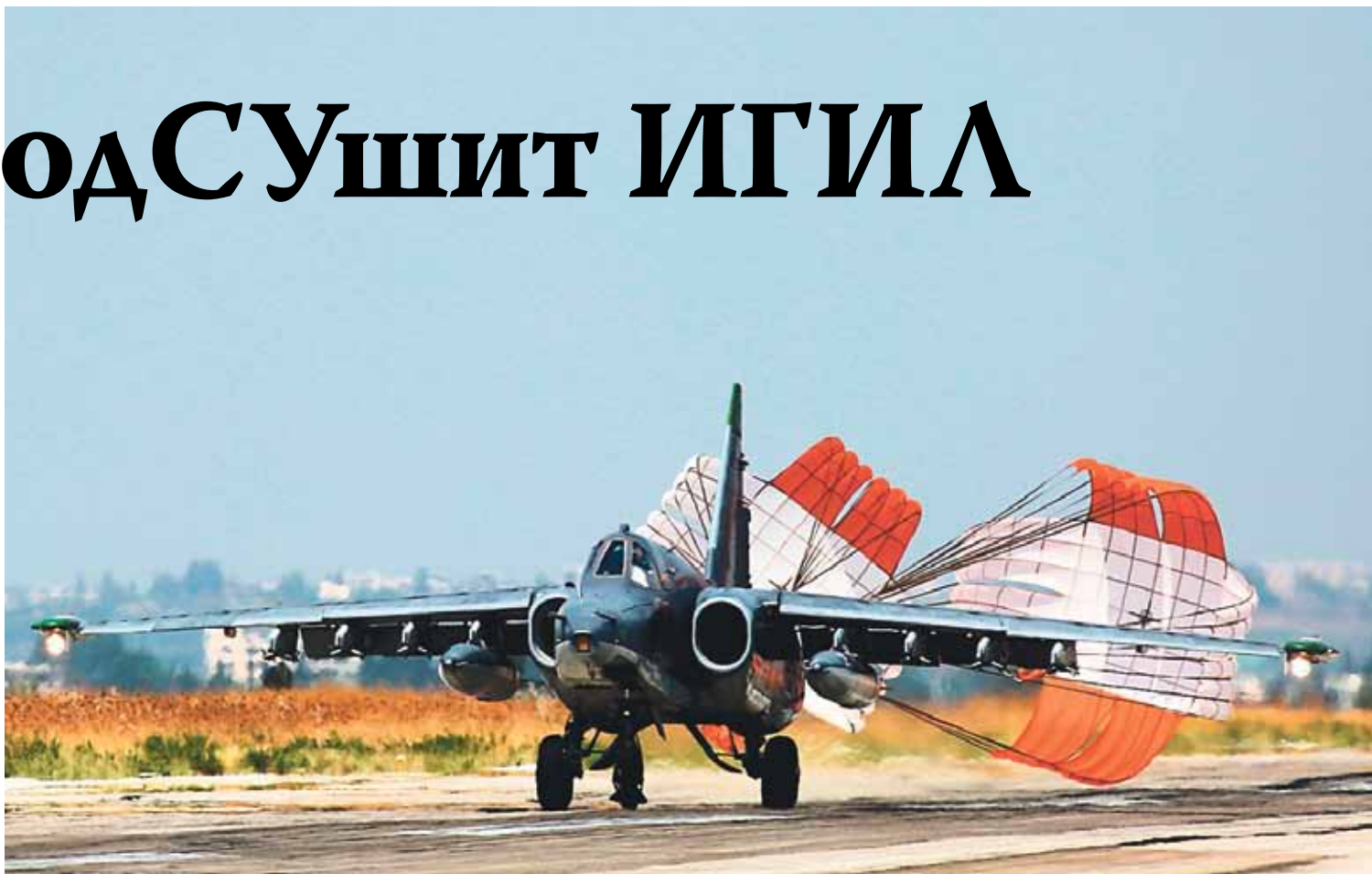
Надо признать: подобные командировки — это не только помощь союзникам и защита государственных интересов, но и необходимый тренинг для вооруженных сил. Без настоящего дела армия киснет, слабеет. Пилотажные группы и соревнования «Авиадартс» боевого опыта не прибавляют. А он в сегодняшнем хрупком мире необходим. Летчику важно почувствовать под собой не мишень, а реального противника.

Добирались наши бойцы до Сирии разными путями. Наземные специалисты — морем из Крыма через Босфор. Переброска же в Латакию по воздуху началась одновременно с учениями «Центр-2015» и внезапной проверкой Центрального военного округа. К слову, основная масса летчиков — оттуда. Но есть и сибиряки — часть самолетов прибыла с авиабазы в Забайкалье. Добрались через Моздок, затем — пересекая воздушное пространство Азербайджана, Ирана и Ирака. Делали остановки в Багдаде и Тегеране. Кроме того, для переброски были подготовлены и запасные маршруты — с аэродромов в Армении и Киргизии, где есть российские авиабазы. Все военнослужащие Минобороны находятся в Сирии под своими реальными фамилиями, псевдонимов, как это было, например, во время гражданской войны в Испании, не используют.

Русская кухня

В Сирии сейчас задействовано лучшее российское вооружение, необходимое для выполнения задачи в этом регионе. Эскадрилья (12 крылатых машин) штурмовиков Су-25СМ «Грач», их еще называют «летающий танк». Они применялись в Афганистане, на Северном Кавказе и в Южной Осетии, теперь прикрывают с воздуха сирийских военных. Машина считается надежной хотя бы потому, что ее топливные баки не взрываются при попадании пуль и осколков.

В Сирии работает и эскадрилья фронтовых бомбардировщиков Су-24М (по кодификации НАТО Fencer — «Фехтовальщик»). Эти самолеты прошли глубокую модернизацию, после которой их боевые возможности возросли в 2,5 раза. Например, прицельная дальность бомбометания позволяет делать это с достаточно большого расстояния — далеко за пределами зоны контроля ПВО противника, за-



щищающей атакуемый объект. При этом даже некорректируемые бомбы ложатся в цель с отклонением не более десяти метров.

Прибыли и фронтовые бомбардировщики Су-34 (Fullback — «Защитник») поколения «4+» — один из лучших в мире. Потолок — 17 км, скорость — почти 2000 км в час, в подвеске — до 8 тонн боеприпасов, радиус действия — более тысячи км, высокоточная система поражения. Уникальной особенностью является способность обнаруживать угрозу сзади (для этого на борту установлена дополнительная радиолокационная станция) и ракетным залпом без разворота самолета уничтожать ее.

А еще истребители прикрывают Су-30СМ, боевые и транспортно-боевые вертолеты Ми-8АМТШ, Ми-35М, Ми-24ПН, транспортные самолеты Ил-76, беспилотники. Словом, смешанный авиаполк. Помимо него — батальон аэродромно-технического обеспечения, поисково-спасательные группы и батальон охраны (эти подразделения, по некоторым данным, составлены из перебросенных из Крыма морпехов), подразделение радиоэлектронной борьбы. Всего около 2000 военнослужащих.

Условия жизни россиян в Сирии вполне приличные. Есть все необходимое. Домики-модули с хорошей мебелью и кондиционерами. Столовая с круглосуточной способностью до 3000 человек, десяток полевых кухонь на базе «Уралов», пекарня с производительностью до тонны хлеба в день, водо-

качка, баня, прачечная. Продукты привозят из России.

Спасти пилота

Перед подъемом в воздух штурмовиков и бомбардировщиков взлетает беспилотник-разведчик. Одновременно с самолетами в небо поднимаются боевые вертолеты, барражируют вдоль летного поля, готовы уничтожить диверсионные группы боевиков. Рейс штурмовой авиации длится 20–30 минут.

Громят боевиков главным образом некорректируемыми осколочно-фугасными. Впрочем, есть и высокоточные бомбы, которые уже после отделения от самолета корректируются с помощью ГАОНАС. Используются и касетные фугасы, разделяющиеся в заданной точке на более мелкие заряды. Именно они дают характерную для нынешних телепортжей из Сирии картинку: множество облачков от взрывов на земле. Кроме того, на нести ракетно-бомбовые удары по базам террористов могут и корабли оперативного соединения ВМФ в Средиземном море во главе с ракетным крейсером «Москва». На это соединение частично возложена и задача противовоздушной обороны российской авиабазы.

В нанесении ударов по боевикам участвуют и сирийские военные летчики — на российских самолетах. Не тех, на которых только что прибыли наши пилоты, а на поставленных ранее. Их действия координирует информационный центр в Багдаде. Генерал-лей-

тенант Айтч Бижев, курировавший в 2003–2007 годах поставки Сирии средств ПВО, высокого мнения о сирийских офицерах: все они окончили наши военные училища и академии, знают тактику боя, хорошо говорят по-русски, старательные. Пока сирийцы летают отдельно от российского подразделения. Но в перспективе, возможно, отдельные российские летчики войдут в состав сирийских звеньев и эскадрилий в качестве инструкторов. Боевики-исламисты пока не имеют средств, способных паразитировать российскую авиацию. Но нужно быть готовым к любому развитию событий.

— Террористы могут попытаться захватить у сирийцев комплексы противовоздушной обороны, правда, они надежно охраняются, — сказал «Культуре» генерал Бижев. Другой наш собеседник, генерал-полковник Виктор Сеницын, в разные годы возглавлявший главные штабы ВВС и ПВО (в Афганистане он был командующим ПВО Южного направления), не исключает, что ИГ сможет раздобыть средства ПВО с помощью Саудовской Аравии. По некоторым данным, исламисты уже обладают ПЗРК устаревшими, 80-х годов выпуска, но способными поражать воздушные цели — они могли быть захвачены в Ираке. Есть даже зенитные самоходные установки «Шика». — Выход один — не летать ниже 5 км и применять средства противодействия, — рекомендует Сеницын.

Наша авиация и так работает на больших высотах. Экипажи находятся в бронированных капсулах. Применяются и так называемые тепловые ловушки. А против самонаводящихся ракет противника действует система, которая своими импульсами «ломает» программу наведения и уводит ракету в сторону. Если летчика все же собьют, на помощь придут спасательные вертолетные группы. Они дежурят круглосуточно и, как рассчитывают наши военные, окажутся на месте раньше боевиков. Надежда и на современные планирующие парашюты, имеющиеся в распоряжении летчиков. На них можно отлететь достаточно далеко от места расположения боевиков. Кроме того, зона предполагаемого приземления сбитого летчика контролируется с земли — для его спасения и возможной эвакуации как раз и может быть использовано подразделение крымских морпехов.

О пленении думать не хочется, но все же... Израильские, например, своим пилотам говорят: выдавайте все, только останьтесь живы. А какие инструкции даны нашим? Судя по беседам с осведомленными источниками, никаких письменных указаний на этот случай не существует. В полет по традиции ни документов, ни погон со знаками различия летчики не берут.

— Как вести себя, если попал в плен? — спрашивает генерал Дейнекин. — Как Руцкой в Афганистане: его вообще хотели «поджарить», но он вел себя достойно. Были и такие, кто из опасения быть плененным стрелялся — война. У наших летчиков в Сирии тоже есть оружие. В зонах боевых действий выдают, как пра-

вило, автоматы. Самая надежная инструкция — действовать по обстоятельствам. Многие знают, на что идут. Но знают и то, что если в плену останешься жив, свои обязательно попытаются освободить, обменять, выкупить.

«Буратино» даст прикурить

Наблюдателей поражает высокая точность бомбометания российской авиации. В зарубежных источниках уже высказываются предположения, что это может обеспечиваться в том числе и наличием самолета дальнего радиолокационного обнаружения А-50. Но есть и другие возможности для рассекречивания противника.

Для сбора информации в сирийском боевом пространстве работает (и работает) центр радиоразведки ГРУ. Кроме того, российское военное руководство понимало, что рано или поздно придется помогать верному и едва ли не единственному союзнику на Ближнем Востоке, а потому наладило агентурную работу — то есть в ИГ «служат» свои люди. Во всяком случае, поражение замаскированных командных пунктов террористов могло быть осуществлено, скорее всего, по данным агентурной разведки.

Одна историческая параллель: во время «холодной войны» военная разведка СССР поставила маячки даже возле крупных военных объектов США. В нужный период их бы активизировали, и на «свет» маячков полетели бы ракеты. Не исключено, что такие маячки есть и в Сирии.

Еще один момент, касающийся американцев. Пентагон заявлял о возможном применении военной силы для защиты сирийской «умеренной оппозиции», если она попадет под российский авиаудар. Пока наши и американские военные налаживают регулярное общение экспертов для предотвращения конфликта в воздухе и возможного «дружественного» огня.

Что же дальше? Не исключено, предупреждают многие военные аналитики, операция может затянуться, а ее масштабы возрасти. Россия, предвидя возможную эскалацию военных действий, намерена поставить Сирии системы радиоэлектронной разведки, бронетранспортеры, тяжелые огнемётные системы типа «Буратино» — чтобы сирийская армия могла выкуривать террористов из укрытий. Но на этой технике будут воевать только сирийцы.

Для разгрома террористического интернационала сирийским войскам нужно увеличить свою численность раз в десять как минимум, считает полковник запаса Михаил Ходаренок, бывший сотрудник Главного оперативного управления Генштаба ВС. Сейчас это представляется сложным. Армия Сирии устала, у нее нет боеприпасов, людей, многие разучились в успехе. Однако помощь России позволит вдохнуть новую жизнь в антитеррористическую борьбу.

Сирийские цели

Петр АКОПОВ

Военная операция России в Сирии продолжила события «Крымской весны», став еще одним подтверждением того, что мир по-американски ушел в прошлое. Как долго продлится наше участие в боевых действиях, угадайте в итоге укрепить Дамаск и потеснить исламистов — это, конечно, важно. Но не менее важно и другое: само участие России в сирийской войне показало, что мир стал другим. Штаты и Запад утратили монополию на применение военной силы, которую они получили после 1991 года — с момента крушения СССР.

Проводимая англосаксами глобализация, хотя и воспринимается как в основном мирный, пусть и насильственный процесс — через подчинение всех общим правилам в политической, финансовой, идеологической и информационной сферах — в реальности опирается на страх и силу. Причем право применения силы может быть только у центра глобализации — США, коллективного Запада. Только его насилие легитимно, только его война оправдана — все остальное является незаконным, ужасным и «опасным для дела мира». Такая философия позволяет успешно загонять человечество в светлое глобальное будущее англосаксонского проекта «всемирной либеральной рыночной демократии». Все несогласные с глобализацией цивилизации могут существовать в пределах своих границ — пока у Запада нет сил подчинить их своему влиянию и переварить, но не могут определять, что в остальном мире хорошо, а что плохо. Если что-то не нравится в глобальном масштабе и они пытаются выступить центром сопротивления глобализации, пускай даже всего лишь на региональном уровне, их уничтожают, как Ливию Каддафи (за его активную работу по интеграции Африки), или Иран. Единственное исключение — Китай. У него глобальные (пусть и своеобразные) амбиции, однако в силу масштабов цивилизации его трудно блокировать, к тому же китайцы сами ведут себя исключительно осторожно, осуждая гегемонистские планы США, но не играя с ними в большую шахматную игру по всему миру. Кроме того, для Китая сейчас важнее всего разобраться с американской политикой сдерживания у собственных границ — Поднебесная ведет региональные позиционные бои нервов, не применяя военную силу даже в своем собственном регионе. И только сейчас готовится к «выходу в свет» — так председатель Си заявил о готовности создать восьмилетний контингент миротворцев для сил ООН, что станет первым шагом к легитимации военного присутствия Китая в той же Африке.

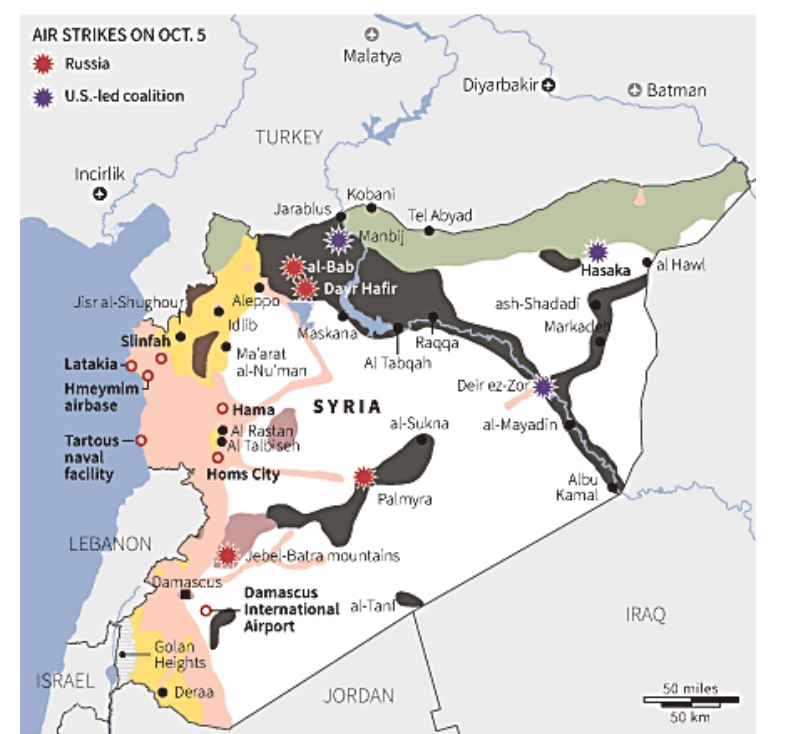
Этот почти уже установившийся уклад «монополии на силу» сломала Россия — присоединение Крыма стало активной защитой от американского проникновения уже даже не в зону жизненных интересов, а непосредственно на территорию исторической России.

Присоединение прошло мирно, но сама операция стала возможной благодаря приведению в боевую готовность наших вооруженных сил, причем не только на полуострове. Полуценное президентом право на использование армии за пределами страны как раз и явилось пропуском в новый, постамериканский мир. В тот раз применить силу, слава Богу, не пришлось.

Но осенью 2015-го Россия сделала следующий шаг в демонтаже американского миропорядка — мы начали операцию в Сирии, просто поставив США перед фактом. В этот раз уже не угроза, а фактическое применение силы изменило мир — впервые после 1991 года не западная держава «без спроса» использовала свою армию за границей, причем в зоне ведения боевых действий США, в регионе, который является для них приоритетным.

События 2014–2015 годов важны тем, что являются симптомами наступления нового мирового уклада. Сирийская война, начавшись четыре года назад при одних правилах глобальной игры, закончится уже при совершенно других, сформулированных как раз в результате урегулирования этой самой войны. Конфликт в Сирии имеет несколько измерений и причин — и именно поэтому становится узловым событием наших дней. Ближневосточный узел проблем в принципе запрограммирован на конфликт, и регион является самым взрывоопасным местом в мире — не случайно именно на этой арене и будет происходить практическое видоизменение правил глобальной игры.

Россия пришла в Сирию не за контролем над военными базами, будущими нефтепроводами, не ради повышения цен на нефть или уменьшения влияния США в регионе — все это, включая даже действительно важную для нас ликвидацию террористической угрозы со стороны воюющих на стороне халифата отечественных исламистов, на самом деле достаточно мелкие и сопутствующие цели в той игре, которую ведет Кремль. Точнее даже, не просто Кремль — Путин просто чутко улавливает ход мировой истории, логику событий, вдобавок еще и умеет использовать ошибки противника, обращая его энергию против него самого. Страшный хаос, созданный Штатами на Ближнем Востоке (в основном неосознанно, но это не имеет принципиального значения), является наиболее ярким отражением общего кризиса и центральных тенденций, которые накопились в ходе реализации проекта «мира по-американски». Россия, как и Китаю, как и всем мировым цивилизациям, нужно лишь грамотно направлять демонтаж этого нового Вавилона — так, чтобы не попасть под его обломки. Для управляемого разрушения следует правильно выбрать точки удара — сегодня это Сирия, завтра это может быть МВФ. Чем точнее мы прицелимся, чем лучше рассчитаем момент удара — тем меньше крови будет стоить и человечеству, и нам этот переход к новому, сбалансированному миропорядку. Первым делом, как известно, самолеты...



Пальмира в придачу

Егор ХОЛМОГОРОВ

Несколько дней назад террористы ИГИЛ взорвали наше детство. Помните триумфальную арку с обложки советского учебника по истории для пятого класса? Она была установлена римским императором Септимием Севером в удивительной караванной Пальмире еще в начале III века. Красота сохранившегося в пустыне древнего города настолько очаровывала, что Санкт-Петербург за его стройные колоннады и широкие проспекты также прозвали Северной Пальмирой. Есть опасность, что наша Пальмира скоро останется единственной...

Несколько месяцев назад Пальмиру захватили фанатики, ранее уже разрушившие ассирийские древности на территории Ирака, оправдывая варварство вымышленными «требованиями Корана». Сначала в Пальмире был уничтожен древний храм Ваала, где давно никому языческому божеству не поклонялись, затем — статуя льва. Хранитель древностей — 82-летний археолог Халеда аль-Асаад был обезглавлен.

И вот, видимо, в предчувствии скорого изгнания, неизбежного после начала российской операции в Сирии, размах варварства стал попросту бессмысленным и беспощадным. Взорвана триумфальная арка, заминирован знаменитый римский амфитеатр, на арене которого впервые с античных гладиаторских боев пролилась кровь, когда одурманенные проповедниками и наркотиками подростки казнили пленных сирийских солдат. Пальмира, конечно же, скоро будет свободна, но останется ли от нее что-нибудь, кроме раздробленных динамитом камней?

Эта культурная катастрофа заставляет нас еще раз спросить себя, зачем Россия вступила в эту далекую войну, да еще при наличии гораздо более близкого нам конфликта, где, несмотря на Минские соглашения, ситуация далека от смысловой точки? Не является ли это имперской гигантоманией, похожей на ту, что втянула СССР в Афганистан?

Несомненно, мы должны остановить терроризм, который угрожает всей планете, как жвачкина, развешает мусульманские общины, привлекает к себе фанатиков из бывших советских республик, превращая их в опытных головорезов. Чем больше таковых останется в сирийской пустыне на корм стервятникам, тем лучше.

Несомненно, мы должны помочь союзнику — законному правительству доктора Башара аль-Асада. Вот уже несколько лет он мужественно сопротивляется целой своре шакалов, на травленных американцами, — от «умеренной» оппозиции до настоящих людоедов (впрочем, когда они режут головы, их друг от друга не отличить). Это долг чести — нас связывает с Дамаском довольно тесный договор, и реализация нашего же плана, состоящего в том, чтобы остановить превращение мира в кровавый хаос.

Несомненно, у России есть целый пласт интересов на Ближнем Востоке. Именно торговля нефтью по бросовым ценам, которую практикует ИГИЛ, явилась одним из факторов падения курса рубля и причиной дырки в бюджете. Столь же существенна и возможность создать узел российских военных баз в Сирии, хотя бы потому, что

оттуда рукой подать до Саудовской Аравии и Катара — главных спонсоров террористической войны против России, обернувшейся «Норд-Остом», Бесланом, взрывами в московском метро и на волгоградском вокзале. Находясь на расстоянии короткого перелета от российских военных аэродромов, саудиты сто раз подумают, прежде чем спонсировать нового Хаттаба или Басаева.

Несомненно, как только мир убедится, что у Кремля есть не только ядерное «оружие сдерживания», но и действенные инструменты аэрократии, что не одна только Америка может вбомбить противника в пыль, отношение к нам серьезно изменится. И это, надеюсь, положительно скажется на разрешении более насущных вопросов, ближе к нашим границам.

Все это несомненно. Но есть еще одна важная культурная миссия — миссия сопротивления очевидному злу в лице головорезов и работоголовцев. Сегодня в Сирии цивилизация схлестнулась с варварством.

Варварство — это не первобытная дикость. Та бывает по-своему даже мила. Знакомая сирийка рассказывала, как именно в Пальмире простодушный бедун пытался жениться на ней в обмен на триста верблюдов. В определенном смысле это было очаровательно.

Варварство — это развращенная ненависть к цивилизации, идущая от человека, уже познавшего культуру, вкусившего ее плодов. Это комплекс Герострата, извращенное эстетическое наслаждение от того, что вроде бы жалкий и ничтожный человек оказывается в состоянии разрушить великие творения, которыми с таким восторгом любуются «глухие белые», записавшие их в «беспольный список ЮНЕСКО». Подтащил тротил, кощунственно призвал всемогущего, нажал на кнопку — и того, что формировало чувство прекрасного у миллионов школьников не только в России, но во всем мире, уже нет. Герострат оказался сильнее Пальмиры. Если не его лично, то его шайку запомнят теперь на века...

Иногда варварство, увы, прикрывается именем религии. Мол, рукотворная красота мешает восприятию истинного Бога, ибо Он выше изображения и формы. Для православной цивилизации, к коей принадлежит и русские, и значительная часть сирийцев, такой взгляд, конечно, совершенно неприемлем: Бог говорит с нами через красоту. Причем не только природную, но и ту, способную создавать которую дарована человеку, дабы из величия людских деяний познавался сам Творец. Поэтому наша цивилизация впитала столько от античной, где красота вылилась в огромное количество замечательных воплощений. Именно поэтому она превзошла последнюю в духовном богатстве иконы, мозаики, церковной архитектуры.

Когда-то Сирия была неотъемлемой частью римского и византийского пространства. Потому тут осели многие народы и веры, бук о бук мирно уживались православные, сунниты, шииты, алавиты. В XVIII веке наступил момент, когда сирийцы присягнули на верность Екатерине II, принимая у себя эскадру графа Орлова-Чесменского. Эта земля принадлежит всем им и немножко нам — как ее искренним защитникам. Не принадлежит она только варварам, разрушителям, геростратам, решившим ложно просявлять Бога и свои имена чужественна и смерть. Но варвары зря трудились: их не забудут, их просто убьют.

— Зачем тебе все это? — спрашиваю его.

— Будешь смеяться, но я идейный. Россия, Русский мир — это мое. Добровольческими формированиями занимаюсь уже второй год, с начала войны на Украине. Отправляем не только людей, но и гуманитарную помощь: лекарства, еду, одежду.

— Сколько человек ты отправил в Сирию?

— Лично через меня прошло около 150 добровольцев. Вот сегодня пять звонков было. Знаю, есть еще люди, которые этим занимаются. У них свои каналы.

На вопрос, кто финансирует его деятельность, Кирилл ответил туманно: «Многие состоятельные люди нас поддерживают». По его словам, типичный портрет добровольца, отправляющегося в Сирию, выглядит так: славянин, с патристическими убеждениями, около 30 лет, по большей части житель

На войну с двумя пересадками

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Андрей МОИСЕЕНКО

По данным Антитеррористического центра СНГ, в Сирии на стороне ИГИЛ воюют до 5000 россиян. Но никто не считал, сколько наших сограждан с оружием в руках выступили против международного терроризма, а ведь и таких немало. Спецкор «Культуры» встретился с теми, кто готовит добровольцев к отправке в Дамаск.

«Порох творит историю»

Петербургец Максим, позывной «Норманн», 26 лет. За племенной опыт боев в Донбассе. 16 сентября он написал на своей страничке в одной из соцсетей: «Уехал в Сирию. Отдыхать». На самом деле он влился в отряд курдских ополченцев, сражающихся против ИГИЛ. И вот сейчас пришла тяжелая весть. Максим подорвался на фугасе, это произошло на севере Сирии, на берегу древней реки Евфрат...

Таких, как Максим, у нас в стране немало. После того, как Россия официально вступила в войну с «Исламским государством», число желающих добровольно поучаствовать в сирийском конфликте сразу выросло. Это заметно в первую очередь по соцсетям. «Ребята, подкажитесь, как уехать из Москвы в Сирию добровольцем? Кинодог». Или: «Хоть кем хочу воевать за Асада против салафитов. У меня к ним личный счет. Мой телефон... Кто поможет?»

Периодически на ветках обсуждений появляются люди, которые обещают такую помощь и предлагают обращаться в «личку» за инструкциями. На сайте «Доброволец» (слоган — «Порох творит историю») я списался с одним из таких инструкторов. Кирилл, 27 лет. Москвич, но в столице парня практически не застать — ездит по стране, организует группы добровольцев, желающих попасть в Сирию.

Мы встретились в кафе у Курского вокзала. Среднего роста, в очках, короткий ежик. На вид типичный представитель офиса планктона: встретишь — через минуту забудешь. Но таким и должен быть идеальный разведчик.

— Зачем тебе все это? — спрашиваю его.

— Будешь смеяться, но я идейный. Россия, Русский мир — это мое. Добровольческими формированиями занимаюсь уже второй год, с начала войны на Украине. Отправляем не только людей, но и гуманитарную помощь: лекарства, еду, одежду.

— Сколько человек ты отправил в Сирию?

— Лично через меня прошло около 150 добровольцев. Вот сегодня пять звонков было. Знаю, есть еще люди, которые этим занимаются. У них свои каналы.

На вопрос, кто финансирует его деятельность, Кирилл ответил туманно: «Многие состоятельные люди нас поддерживают». По его словам, типичный портрет добровольца, отправляющегося в Сирию, выглядит так: славянин, с патристическими убеждениями, около 30 лет, по большей части житель

Крестовый поход

Для многих наверняка станет неожиданностью, что, кроме русских ополченцев, в Сирию активно рвутся... граждане США. Цель благая: защитить от ИГИЛ местных христиан. На Ближнем Востоке живут десятки тысяч приверженцев Халдейской католической, православной и Ассирийской церквей. Например, в Сирии это 13 процентов населения. Понятно, как к ним относятся боевики-исламисты. Для их защиты создана организация «Международные христиане — сыны Свободы», возглавляет ее американец Мэттью Ван Дайк, сам бывший солдат. Воевал за ливийских повстанцев против Каддафи. Ван Дайк вербует в свою армию всех хри-

стиан — от православных и католиков до баптистов и адвентистов. Случайных людей у него нет — все с опытом армейской жизни. Хотя желающих записаться много. Сам Ван Дайк утверждает, что одобряет лишь малый процент из поданных заявлений. Известно, что в Сирии и Ираке сейчас уже несколько сотен «международных христиан». Правда, они не воюют с исламистами, а обучают отряды «братьев по вере».

Не сидят без дела и курды. Они вербуют наемников через соцсети. Специально обученные люди ведут странички в интернете, предназначенные для контактов с иностранными добровольцами. Правда, к себе приглашают только после тщательной проверки, которую проводят их соратники в Европе и США.

крупного города, почти всегда отслужил срочную. Примерно 80–85 процентов добровольцев прошли через войну на юго-востоке Украины. Воюют большинство ребят против ИГИЛ в курдском ополчении — Отряде народной самообороны (ОНС). С ними зачастую легче договориться, чем с официальными представителями сирийской армии. Курды и платят больше: около 1500 долларов в месяц против 1000 в сирийской армии. Впрочем, по словам Кирилла, подавляющая часть добровольцев бьется не за деньги, а «против террористов и их хозяев из США».

— Так сложилось, что в XXI веке опять начала проявляться русская пассионарность, — говорит Кирилл. — Это факт. Наше неравнодушие и стремление к справедливости порой являются единственным предлогом на пути мирового зла. Мы знаем: как бы ни было плохо — все равно войны заканчиваются победой. Нашей победой!

Возьмут не всякого

Чтобы попасть в Сирию, знающие люди предлагают два пути. Те, кто владеет английским, могут написать напрямую в соцсетях в группу курдского ополчения ОНС «Львы Рожавы». А можно обратиться и на русскоязычный сайт «Доброволец». С теми, кому скажут «годен», составляется контракт (имеющий скорее моральную, чем юридическую силу) минимум на полгода, предусматривающий даже отпуск. Более полную информацию о маршруте добровольцев получает уже на точке сбора, координаты которой выдают после прохождения первичного собеседования и проверки всех документов.

Требования к кандидатам посуровее, чем в военкоматах. Набирают только мужчин от 23 лет, отслуживших в армии (лучше по контракту, еще лучше — с опытом боевых действий) или имеющих военное образование, никакими судимостями или иных проблем с законом, абсолютное физическое (не говоря о психическом) здоровье. Кроме того, кандидат должен быть готов сдать нормативы по физподготовке согласно требованиям Сухопутных войск с учетом возрастной категории, а также нормативы по огневой и тактической подготовке. Не иметь проблем с алкоголем и наркотиками. Преимуществами являются отсутствие вредных привычек и знание иностранного языка.

Добровольцем можно стать и без опыта службы в армии. Такое исключение делается для



Бойцы ЧВК «РСБ-Групп» работают и на Ближнем Востоке. У любого россиянина, отслужившего в армии, есть шанс оказаться на их месте

медиков, водителей тяжелой техники (и механиков по ее ремонту), специалистов по радиосвязи, операторов беспилотников (при наличии собственного аппарата).

Хотя мой собеседник и не стал раскрывать пути переброски добровольцев в Сирию, вычислить это несложно. Достаточно заглянуть в любое интернет-агентство по продаже авиабилетов. Из Москвы в Дамаск можно добраться только с двумя пересадками. Через Баку — Тегеран или Вену — Тегеран. Стоимость билета в одну сторону 35–40 тысяч рублей. Кстати, по статистике онлайн-сервиса SkyJet, интерес к билетам Москва — Дамаск в сентябре этого года оказался в пять раз выше, чем в октябре 2014-го.

Вас ожидает ФСБ

Русские на защите Башара Асада не новость. Еще в 2013 году в Гонконге была зарегистрирована частная военная компания Slavonic Corps Limited («Славянский корпус»), созданная бывшими офицерами российской армии. Она предлагала услуги по охране сирийских нефтепромыслов. Нанимали туда бывших военных, бойцов ОМОНа, СОБРа и т.д. Платить обещали 5000 долларов в месяц. Всего Дамаске они получили вооружение: личное оружие, минометы, зенитные пушки, четыре танка и БМП. А разместили их, по иронии судьбы, в Латакии — там, где сейчас находится российская авиабаза.

Из затеи ничего не вышло. Организаторы, а возможно, и сирийская сторона наемников кинули. Обещанный денег никто не получил, зато шесть человек получили боевые ранения. Кончилось все тем, что военные бесследно вернулись в Россию, а наиболее активные члены группы сотрудники ФСБ арестовали прямо в аэро-

порту Внуково, обвинив их в наемничестве. Два создателя компании получили по три года колонии.

Да, будет наемником по российскому закону запрещено, но никто не помешает россиянину легально отправиться в другую страну, явиться там в военкомат, и если местные законы это разрешают, вступить в армию.

А еще можно устроиться в частную военную компанию (ЧВК). Они в России действуют легально. Официально заключают с какой-либо страной или компанией за рубежом контракт на охрану, например, корабля — от сомалийских пиратов, нефтяной скважины — от повстанцев, правительственных учреждений — от террористов, и отправляет туда своих людей. Работают в ЧВК, как правило, бывшие военные. Зарплаток — до 4000 долларов в месяц.

Одну из первых таких компаний в России («РСБ-Групп») создал Олег Криницын, бывший офицер-пограничник. Сейчас люди работают почти во всех «горячих» регионах планеты: в Африке, Азии и, конечно, на Ближнем Востоке.

— Называть своих заказчиков, по понятным причинам, я не буду, — говорит он «Культуре». — Но нам не безразлично, кто они, мы действуем исключительно в рамках закона. Например, приезжали люди из Ливии с просьбой провести боевую подготовку отряда туаргов. Конкретные такие люди. У меня возникли подозрения, что они не в ладах с законом, и я отказал. Были предложения и по Сирии, но не от официальных властей, а наоборот — тоже не согласился. Если бы правительство Сирии или России обратилось, мы смогли бы проводить спецоперации, в которых не могут быть задействованы армия или полиция, охранять объекты — вокзалы, порты, нефтяные скважины. Мы уже обща-

Смерть шайтанам!

Официальную позицию российских властей по вопросу о добровольцах высказал пресс-секретарь президента Дмитрий Песков. По его словам, власти не будут оказывать им какую-либо поддержку. «Это не функция государства, — заявил он. — Как правило, подобные организации существуют и действуют самостоятельно». Председатель комитета Госдумы по обороне, бывший командующий Черноморским флотом Владимир Комоедов не исключил, что в Сирии в ближайшее время появится российская добровольческая бригада или батальон.

Возможно, это будет подразделение чеченских бойцов — во всяком случае, глава республики Рамзан Кадыров высказался на своем сайте вполне недвусмысленно: «Я убежден, что это зло должно быть ликвидировано в своем же логове. Мы не можем дожидаться, пока они придут в наши города и села. Действия России найдут широкую поддержку в мусульманском мире, так как «Иблиское государство» является злейшим врагом ислама. Его бандиты, прежде всего, убивают мусульман, разрушают святые. Важно, что Россия действует по нормам международного права. Президент Сирии попросил о помощи. Мы положительно решили...»

Нам обидно, что сейчас там задействованы только военно-воздушные силы и не используется пехота. К сожалению, чеченцам пока нет возможности участвовать в борьбе против этих шайтанов. Я уверен, что нам должны использоваться не только военно-воздушные силы, но и пехота. Чем быстрее мы закончим с ИГ, тем нам спокойнее будет жить в мировом сообществе.

Более того, не говоря о других спецподразделениях, мы самими первыми встанем в этих рядах. У нас боевая готовность номер один. Мы готовы выехать. У нас есть добровольцы. Их десятки тысяч людей. Мы еще тогда, в конце 1999 года, дали на Коране клятву, что всю свою жизнь посвятим борьбе против этих шайтанов и будем их уничтожать, где бы они ни находились.

Если Верховный главнокомандующий ВС РФ Владимир Путин отдаст приказ, мы готовы хоть завтра отправить специалистов мирового уровня, равных которым нет на Западе. У нас есть опыт, есть знания.



ФОТО: REUTERS/PASTEMAN

Низвержение Гайзера

1 В 2010 году, сразу после назначения Вячеслава Гайзера на пост губернатора, — рассказывает «Культуре» источник в ФСБ, — Веселов взял кредит в 1 млрд рублей на реконструкцию САДК и ЗАО «Леском» — еще одного предприятия, номинальным владельцем которого также числился Парабоски — по-видимому, это подставное лицо. Поручителем выступил сам губернатор.

Затем оба предприятия обанкротились, и Сбербанк остался ни с чем.

Как выяснилось позже, перед тем как объявить предприятия банкротами, Веселов отщипнул от кредита 197 млн рублей и перевел на заграничный счет. Мошеннические маневры были видны невооруженным глазом. Однако в МВД Коми, куда обратились представители Сбербанка, не нашли уловщины.

— Сверху последовал приказ: дело, в котором упоминается губернатор, замять, — поясняет источник.

Однако что это за «верх» такой, который ставит следствию палки в колеса и покровительствует мошенникам, наши собеседники не сказали. Руководители силовых ведомств? Правительство? Президент (вот уж точно нет — живо откликнулись собеседники)? Скорее всего, сами правоохранители побиваются трогать руководящую персону — кто знает, чем обернется...

Но вернемся к делу Гайзера. Дальше хитрая схема раскручивалась так. В ноябре 2011-го долг обанкротившихся предприятий у Сбербанка выкупила инвестиционная компания, за которой стояли некие Александр и Валентина Самойловы. Оказалось, это родители сенатора от Коми Евгения Самойлова. В отличие от Сбербанка они с легкостью приобрели в счет уплаты долга акции САДК (на самом деле это никакой не банкрот в общепринятом смысле, а предприятие реального сектора, вполне себе лакомый кусочек) и перенаправили их в компанию, подконтрольную сыну-сенатору. И если до банкротства стоимость предприятия оценивалась в 3 млрд руб., то после многоходовки она обошла покупателя в 1 млрд.

— Точно так же через ряд подставных компаний Самойловы прибрали к рукам и шахту «Интауголь», — рассказывает наш собеседник.

По аналогичным схемам с подачи Веселова и его правой руки Юрия Бондаренко (также фигуранты дела) были выведены из республики еще несколько предприятий. Все эти махинации, убеждены сыщики, происходили под прикрытием действующего губернатора.

Как богатеют офшоры

Забавные игры начались еще до того, как Гайзер возглавил регион. В 2007 году Управление имущества Республики Коми учредило Фонд поддержки инвестиционных проектов, который должен был управлять инвестициями привлекательными предприятиями региона. Для этого фонд создал ООО «Агрохолдинг», после чего значительная часть акций этого ООО оказалась в руках кипрской офшорной компании. За ней, по мнению правоохранителей, стоит известный предприниматель, бывший гендиректор компании «Ренова» Александр Зарубин, одно время являвшийся заместителем председателя Пенсионного фонда РФ (сейчас он заочно арестован и объявлен в международный розыск).

Вот, например, одна из операций «Агрохолдинга». Он выкупает 49,63 процента акций у екатеринбургского ООО «Металлургическая лизинговая компания» («Метлизинг»). Оставшимся пакетом (50,37 процента) владеет кипрский офшор Greetonbay Trading Ltd.

— Не исключено, что и за этим офшором стоят фигуры дела, в частности Вячеслав Гайзер, — говорит источник. — Во всяком случае, именно у него нашли документы на эту компанию.

Позже, в 2011 году (Гайзер уже губернатор), «Метлизинг» начал выкупать свои акции обратно. Но фокус в том, что собственно не «Метлизинг» это делает, а кипрский офшор, владеющий основным пакетом акций.

А теперь иностранная компания полностью взяла предприятие под контроль. Причем, похоже, бесплатно. Деньги, полученные за акции, продавец возвращал покупателю обратно.

— Так, 22 июня 2011 года на счет «Агрохолдинга» от «Метлизинга» поступило 144 млн рублей, а 5 июля уже от «Агрохолдинга» на счет «Метлизинга» вернулось 126,9 млн, таких операций было несколько, — говорит источник. — Возглавил «Метлизинг» еще один участник группы — Антон Фаерштейн (в настоящее время находится под стражей).

Похожая история произошла и с другими предприятиями региона: ОАО «Молочный завод», ОАО «Сыктывкархлеб», ОАО «Птицефабрика Зеленецкая». Все они стали собственностью офшорных компаний, которые и получали дивиденды от их деятельности.

А что правительство Коми? Оно добросовестно закачивало в заграничные предприятия огромные бюджетные средства — во всяком случае, есть документы, доказывающие, что так было, в отношении птицефабрики. Власти региона вложили 2 млрд руб. и собирались еще один добавить, если бы следствие не остановило.

Приbral Фонд к рукам и гостицы. В частности, «Аваон» и «Югор». Их за копейки приобрела фирма, принадлежавшая матери Зарубина. После этого гостицы были проданы на сторону по гораздо более высокой цене.

Кто в Коми хозяин

Понятно, что такие масштабные хищения невозможны без наличия слаженной команды, где каждый знает свой маневр. Но кто их так виртуозно расставил?

Сегодня следствие выделило четырех организаторов: губернатора (теперь с приставкой «экс») Вячеслава Гайзера, его заместителя Алексея Чернова, предпринимателя Валерия Веселова и бывшего советника губернатора Александра Зарубина. Именно он, а отнюдь не Гайзер, являлся реальным лидером группы. Еще с начала нулевых Зарубин был негласным хозяином республики, «серым кардиналом». Собственно, он и привел Гайзера к власти, а еще раньше — лоббировал восхождение Владимира Торлопова, предыдущего губернатора Коми. Зарубин расставил в правительстве все ключевые фигуры, многие из них — его бывшие подчиненные из Комиссоцбанка, который он возглавлял.

Зарубин был генератором идей и федеральной «крышей» команды. Чернов — разработчик «серых» схем, креативный директор. Веселов — исполнитель. Что до Гайзера, то он «всего лишь» обеспечивал административный ресурс. Фонд инвестпроектов, через который поступали инвестиции и выводились активы в офшоры, возглавлял Игорь Кудинов (также задержан).

— Все они, кроме Чернова, работали в Комиссоцбанке, — поясняет источник. — Связи между ними возникли так. Чернов привлек Зарубина, они вместе учились в Петербургском морском техническом университете. С ними учился и Игорь Ковзель, который позже станет председателем Госсовета республики, он тоже в числе арестованных.

Примечательно, что Гайзер, возможно, был связан и с Ходорковским — во всяком случае, по окончании МЭСИ в 1991 году он стажировался в банке «Менатеп», первом крупном детище МБХ. Там, как нигде, умели и деньги выводить, и самоликвидироваться.

В 24 года Гайзер становится зампредом сыктывкарского отделения «Менатеп». Спустя два года — вице-президентом Комибанка. В 1996 году банк ликвидируется, и молодого, но опытного финансиста приглашает к себе в Комиссоцбанк Зарубин. Знакомит его со своим ближайшим окружением — заместителем Игорем Кудиновым и советником Валерием Веселовым.

— Это сейчас Веселов известный сыктывкарский бизнесмен, — говорит источник. — В 90-х он был одним из лидеров ОПГ «Айвенго», которая об-



Александр Зарубин

ладывала данью предприятия и отбирала бизнес у предпринимателей.

В банке Зарубина он, по всей видимости, отмывал бандитские деньги. Сам же Зарубин, уйдя работать в правительство республики, управление Комиссоцбанка доверит Гайзеру. А тот в 2003 году, накануне скандала с системой страхования вкладчиков, успешно его ликвидирует — как был ликвидирован и «Менатеп» в 1999 году, когда исполнил свою функцию по выводу капитала за рубеж. Возможно, именно тогда Гайзер и зарегистрировал свою первую офшорную компанию на Кипре, предпологает источник.

Связка Зарубин-Гайзер выходит на более высокую орбиту. Первый становится гендиректором в компании «Ренова», принадлежащей известному предпринимателю Виктору Вексельбергу. А своего напарника продвигает в правительстве региона. В результате в том же 2003-м губернатор Владимир Торлопов вынужден потесниться — отказывается от преимущественного права выкупа 25 процентов добывающего предприятия «Боксит Тимана» в пользу компании Вексельберга.

Команда «не трогать» отменяется

Несмотря на команду сверху «Гайзера не трогать», ФСБ с 2011 года ни на минуту не выпускала его из поля зрения. Но прижать было сложно. Даже после того, как сложилось мнение, что Гайзер в 2003-м губернатором Владимир Торлопов вынужден потесниться — отказывается от преимущественного права выкупа 25 процентов добывающего предприятия «Боксит Тимана» в пользу компании Вексельберга.

лежачего качества. Бедолага во всем признался, раскаялся и получил год поселения.

Похожая история происходила и с сахалинским губернатором Александром Хорошавиным. Дело в отношении него хотели возбудить еще в 2010 году, но правоохранители также одернули предостерегающим криком.

— Подобная ситуация складывалась в отношении еще 12 губернаторов, имена которых пока назвать не могу, — рассказывает источник. — Они и их окружение погрязли в коррупции, но дела в отношении них возбуждать не разрешили. Во властных структурах у них были очень высокие покровители.

О происхождении стало известно президенту России Владимиру Путину. И в декабре 2013 года по его указу в составе Администрации президента создается Управление по вопросам противодействия коррупции. В новое



Коллекция часов Вячеслава Гайзера (внизу) и бывшего губернатора Сахалина Александра Хорошавина (вверху)

подразделение вошли лучшие сотрудники ФСБ и СКР. Их имена по сей день держатся в строгой тайне, чтобы на них не могли надавить «заинтересованные лица».

Результат создания управления не заставил себя долго ждать. В прошлом году возбудили уголовное дело против первого вице-губернатора Омской области Юрия Гамбурга (сейчас идет суд), в феврале нынешнего — против вице-губернатора Краснодарского края Вадима Лукьянова и бывшего вице-губернатора этого же региона Александра Иванова, в марте — против вице-губернатора Челябинской области Николая Сандакова, в августе — против первого зампреда правительства Ивановской области Андрея Кабанова и вице-губернатора Новгородской области Виктора Нечева. Но самым громким в этом ряду стало возбуждение дела против главы Сахалинской области Александра Хорошавина. Впервые в ис-

тории России под раздачу попал действующий губернатор.

Высокопоставленные арестанты обороняются, как могут. В том числе и пытаются влиять на общественное мнение. Например, после ареста Вячеслава Гайзера и его окружения в СМИ стали распространяться комментарии о том, что губернатор Коми якобы насолил высшему руководству страны, чуть ли не президенту, что в стране начинается новый 1937 год. На это довольно эмоционально отреагировали в Следственном комитете.

— А еще говорят, что это месь одной группировки другой... Какого только бреда не услышишь после успешных действий следствия и наших коллег из ФСБ, — сказал «Культуре» официальный представитель СКР Владимир Маркин. — Хочу заверить всех, и в том числе эту немногочисленную либеральную аудиторию: мы не собираемся никому угрожать. Мы работаем, работаем и будем продолжать работать в этом направлении и дальше.

Секретный отдел

Однако, как рассказали нам в ФСБ, дело в отношении руководства Республики Коми не настолько отличается от других подобных. Прежде всего тем, что в оперативной разработке по группе Гайзера принял участие новый секретный отдел ФСБ, который был создан в начале этого года. Он занимается поиском выведенных из России средств на иностранные счета. То есть предметом усилий было не отслеживание, чисты ли руководящие руки, а розыск государственных денег.

— Если помните, в конце прошлого года президент в Федеральном собрании заявил об амнистии капитала, — рассказывает источник в спецведомстве. — Это вторая попытка. Первая была предпринята в 2007 году, она не принесла больших результатов: в бюджет было перечислено всего 3,7 млрд рублей налогов, это капля в море. Работа созданного в начале года спецотдела по розыску выведенных за границу средств, думаю, заставит некоторых пожалеть, что они не вернули деньги добровольно. В ближайшем будущем можно ожидать новые уголовные дела — против высокопоставленных чиновников и крупных предпринимателей, выводивших средства за границу.

Сотрудники нового отдела выяснили, где и на каких счетах оседала прибыль выведенных за границу предприятий Республики Коми. Однако прямых указ против губернатора до недавнего времени найти не удалось. Можно было брать его команду — Веселова, Кудинова, Ромаданова, но сам губернатор, как, впрочем, и генератор идей Зарубин, оставались в стороне. Было подозрение, что Гайзеру принадлежит один из кипрских офшоров. Но как его найти? Подобные компании можно регистрировать на подставных лиц, истинные хозяева, если не хотят, не фигурируют ни в одном документе. Кроме одного: раз в год им присылается уведомление о налоге. Если они не хотят, чтобы доверенное лицо их кинуло (а такое случается сплошь и рядом), они вынуждены выйти из тени.

И вот в середине сентября поступила оперативная информация, что Гайзер получил с Сейшельских островов налоговый сертификат. Было решено немедленно брать его со всей командой. Операцию назначили на понедельник, 21 сентября. Эта информация держалась в строгой тайне, но за три дня

до того, в пятницу, произошла утечка: в правительстве Коми узнали о предстоящих задержаниях. В тот же день, 18 сентября, все члены преступного сообщества взяли отпуска с намерением покинуть страну. Однако сделать это удалось только самому тертому из них — Зарубину, он вылетел в Германию по поддельному паспорту. Большую часть подозреваемых арестовали в Сыктывкаре в субботу, 19 сентября, спикера парламента республики Игоря Ковзеля взяли в Петербурге, а начальника управления информации администрации главы республики Павла Марущака — на Черном море. Похоже, только зампред правительства Республики Коми Константин Ромаданов не собрался никуда бежать. Оперативники нашли его на рыбалке — в камуфляжной форме с удочкой в руках.

Ушел от наружки

— Гайзер в субботу собирался вылететь на Кипр из Домодедово, — рассказывает источник. — В аэропорту его уже ждали. На всем пути передвижения за ним вела наблюдение оперативная группа. По дороге в аэропорт Гайзер неожиданно развернулся и помчался в свой московский офис. Сумел оторваться от наружки, но оперативники поняли, куда он направляется. Успели как раз вовремя — когда вошел в кабинет, застали Гайзера с сейфом на подоконнике. Он собирался выбросить его в окно.

В этом сейфе как раз и были обнаружены налоговые сертификаты на две компании — Greetonbay Trading Ltd и Afina Management Ltd. Кроме документов, в сейфе лежала коллекция дорогих часов стоимостью от 30 тысяч до миллиона долларов.

В этот же день произвели еще около 80 обысков в Сыктывкаре, Санкт-Петербурге и Москве. В общей сложности оперативники изъяли более 60 кг ювелирных изделий, 150 коллекционных часов, более 50 печатей и штампов организаций, задействованных в реализации офшорных схем, финансовые документы по легализации похищенных активов на общую сумму более 1 млрд рублей.

Адвокат Гайзера Олег Лисаев уверяет, что на его подзащитного у следствия нет никакого компромата.

— Из московского офиса у него изъяли только коллекцию часов, стоимость которых сильно преувеличена, — рассказывает «Культуре». — А из сейфа в Сыктывкаре забрали всего 500 000 рублей — это две его зарплаты. Все остальное, изъятые оперативниками, к моему подзащитному не имеет никакого отношения, в том числе и налоговые сертификаты офшорных компаний.

Так ли это на самом деле, разбирается следствие. На сегодня в деле фигурируют 19 человек. Из них 15 взяты под стражу, в отношении одного (Юрия Бондаренко) избран домашний арест, в отношении еще двоих проводятся следственные действия, сказал «Культуре» представитель СКР Маркин. Расследование возглавляет старший следователь по особо важным делам при председателе СКР Зигмунд Лриис — тот самый, кто раскрыл теракт в отношении «Невского экспресса» и подарил смертника в аэропорту Домодедово.

Уже установлено, что в период губернаторского правления Гайзера на сторону ушло более десятка высокодоходных предприятий республики. Кроме упомянутых выше — предприятия ЖКХ, завод железобетонных изделий, комбинат по производству фанеры и другие. Уже сейчас ущерб оценивается более чем в 10 млрд рублей, тогда как в первые дни следствия речь шла о сумме в 1,1 млрд. И это еще не окончательный итог.

Недавно под стражу был взят и мэр Сыктывкара Иван Поздеев. Правда, по предварительным данным, к преступной деятельности Гайзера он отношения не имеет. Активов за рубежом не выводил. Всего лишь пролоббирывал интересы собственной строительной фирмы.

На днях президент России Владимир Путин подписал указ о прекращении полномочий главы Коми Вячеслава Гайзера в связи с утратой доверия. Вместо него на пост главы республики назначен бывший глава «Олимпстрой» и правительства Чувашии Сергей Галаиков.

Продолжение темы



1 — Вообще-то, он родился в 1919 году, — огорошил сразу Мераб. — Это подтвердили и соседи в Джвари, и братья. В те времена ведь как было: человеку паспорт нужен, жениться собрался — значит, пора метрику сделать. Записали 1920-й. В семье было четверо братьев и две сестры. Дед — старший. Сейчас осталась только Аня, ей за 80. Живет в деревне Мужава, недалеко от Джвари.

Местечко в Западной Грузии, откуда происходит «кантариевцы», называется Лекантаре. Род крестьянский, большой. Один из потомков, научный сотрудник в Тбилиси, даже составил генеалогическое древо — до начала XIX века.

культура: Как же дед оказался в Абхазии?

Кантария: Деревня Джвари находилась в низине. Места болотистые. В какой-то момент дети и взрослые стали сильно болеть. У местных даже тост родился: «Пока в Джвари не появится железная дорога, пусть у тебя голова не болит». (Станция была построена только в 1965 году. — *Культура*). Словом, семья деда переехала в Абхазию. Там прошла вся его сознательная жизнь. А вот братья со временем вернулись на родину. Началась всеобщая стройка Ингульской ГЭС. Глухая деревня Джвари превращалась в город. Возводились хорошие дома. Была даже негласная установка — делать все, чтобы люди оставались.

В Госфонде теле- и радиопрограмм сохранилась аудиозапись выступления Мелитона Кантарии в 1970 году. Чуть больше 11 минут, в течение которых он, так и не овладевший в совершенстве русским, умудрился рассказать всю биографию.

«...Одиннадцатилетним мальчиком я вступил в колхоз и работал там до 1940 года. Потом переехал в Абхазию. Появилась семья. И сразу же меня призвали в армию... 20 лет было. Совсем неграмотный. По-русски ни слова не знал... Ну, 41-й год, знаете, какой тяжелой был... Пришлось многое горько нашей Родины оставлять. В 43-м... начали наступление и погнали фашистов с нашей земли... Я был разведчиком до конца войны... 29–30 апреля наши полк подошел вплотную к реке Шпрее и занял дом Гиммлера. Штаб полка уже был там. 30-го утром меня и Михаила Егорова вызвал командир полка Зинченко, показал здание Рейхстага и поставил задачу водрузить знамя. Это оказалось непросто. Бой был сильный — я такого за всю войну не видел... Нашли винтовую лестницу. А она разбитая. Пришлось искать деревянные помосты, чтобы подняться на крышу... Около 20 тысяч фашистов были захвачены там — у Бранденбургских ворот все сдались. До 7 мая мы находились в Рейхстаге, после чего знамя сняли и привезли в Москву... Мы дружим с Михаилом Алексеевичем, уже пять раз ездили в Германию... В 46-м году я демобилизовался, шесть лет работал в колхозе бригадиром, пять лет — на шахте, тринадцать — бригадиром в строуправлении. Сам я плотник. Сейчас — в советской торговле, завмагом... Работа как работа. Без нее не могу».

Кантария: В Джвари дед окончил, кажется, три класса. Тогда это называлось «дикбез». Всех экстренно учили читать и писать. А Кантария с Егоровым и в конце войны еще были практически неграмотными.

культура: Дед с первого дня воевал?
Кантария: Когда его призвали на срочную службу, еще финская ша. Правда, участия он в ней не принимал. Пока готовили (необученных не брали) — война закончилась, и всех обратно отправили в часть... Он уже был женат. Бабушка Варвале — обычная крестьянка, мегрелка, с характером. Семья — это для нее все! В 1939-м



Георгий Жуков с участниками водружения Знамени Победы над Рейхстагом. М. Кантария — справа. 1956

родился мой отец Шота, в 1942-м, когда дед попал в Бакинский госпиталь и даже был комиссован, — дядя Резо. Дедушку тогда ранили в спину и в руку. Пальцы не действовали, и врачи сочли, что он не сможет стрелять. Но потом, видимо, стало лучше, хотя до конца жизни пальцы были полусогнутыми. Возвращаясь на фронт, Кантария шутил: «Теперь вернусь с голловой Гитлера...» А после войны, в 1946-м, на свет появилась Циала. (Сыновей Кантарии нет в живых, дочь живет в Греции. — *Культура*).

культура: Получилось — не с головой Гитлера, но со Звездой Героя. Хотя после распада СССР писали: и знамен было вывешено три или четыре десятка, и Кантария с Егоровым не были первыми — их просто назначили: грузина — потому что со Сталиным одной национальности, Егорова — за простую русскую фамилию...

Кантария: Никогда не забуду выступление дедушки перед донецкими шахтерами. Ему говорят: «Вы водрузили Знамя Победы...» А он: «Нет, это сделала весь советский народ...» Никто не расскажет правды, кроме тех, кто был в Рейхстаге. Но то, что Кантария с Егоровым поднимались на крышу, факт.

Из донесения командующего 3-й ударной армией начальнику Главполитуправления КА, 02.07.1945:

«...30 апреля 1945 года в 14.25 бойцы роты старшего сержанта Сьянова с боями прорвались по лестнице на крышу здания и достигли купола Рейхстага. Отважные воины коммунист лейтенант Берест, комсомолец красноармеец Егоров и беспартийный младший сержант Кантария установили знамя, над зданием германского парламента взвился гордый флаг Советского Союза — символ нашей великой победы».

Кантария: Для Кантарии и Егорова это стало очередной боевой задачей. Думаю, что такое Рейхстаг, они в то время плохо себе представляли. У нас была фотография группы, участвовавшей в операции: командир роты Неустров, Самсонов, Давыдов, Егоров, Кантария, 1945 год. Спустя 65 лет на Поклонной горе открывали новый монумент. Наверху — два знаменосца, как символ советского народа-победителя. Путин тогда был премьер-министром. Пригласили дочь и внука Егорова, мою тетю. Приехал и я с теперь уже покойным двоюродным братом Зурабом. Тетя попросила Путина сфотографироваться с потомками героев. И тут к нему подошла дочь лейтенанта Бересту: «Не могу добиться, чтобы признали и моего отца...» Владимир Владимирович кивнул головой, но углубляться в проблему не стал — момент был не самый подходящий. Алексей Берест действительно упоминается в источниках. Были и люди, совершившие больше подвиги. Но так случи-

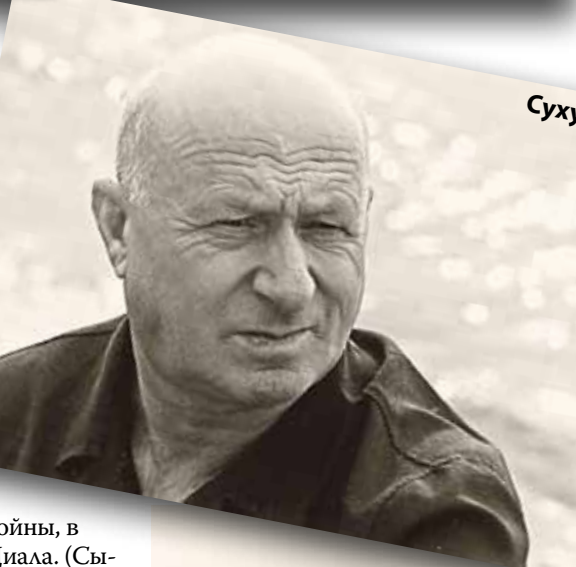


ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: РИА НОВОСТИ

лось — вызвали «наверх» и назначили Егорова и Кантарию. Даром, что на купол они поднимались позже — так сказать, для истории. Сразу, во время ожесточенного боя, сделать это было практически невозможно.

Из справки Института военной истории Минобороны РФ, 19.06.2005:
«...В каждой из армий, наступающих на Берлин, готовилось по одному Красному знамени для водружения над зданием Рейхстага. В 3-й ударной армии 22 апреля 1945 года было подготовлено 9 таких знамен... Красные знамена, флаги и флажки имелись во всех иштурмовых группах, которые шли в бой с главной задачей — прорваться в Рейхстаг и установить их на здании. Всего над Рейхстагом было поднято около 40 флагов... Вопрос, кто первым совершил этот подвиг, до сих пор остается дискуссионным».

Кантария: Егорову и Кантарии даже звание Героя присвоили только в 1946-м. Орден Ленина дали сразу, а Золотую Звезду — спустя год. У меня эта корочка, выданная Верховным Советом, и сейчас перед глазами... К сожалению, многое пропало. Фотографии, документы, сама Золотая Звезда... Когда началась грузино-абхазская война, квартира в Очамчире, куда дед переехал из деревни Агубедия, некоторое время оставалась открытой.

культура: По интернету гуляет снимок «дома Кантарии в Сухуми», разру-

Мелитон Кантария: до и после Рейхстага

шенного во время грузино-абхазского конфликта, и фразы: после бомбежки фотографии и документы героя летали по всему городу...

Кантария: Отношения к семье это не имеет. Снаряд попал в двухэтажный дом в Очамчире. После войны дед вынудили переехать в город. Столько делегаций к нему в деревню приезжало, а дорог не было. И в 1947 году правительство купило ему добротный деревянный дом в Очамчире. К сожалению, я привык к фальсификации фактов. Не представляете, сколько у меня родственников, которых я не знаю! «Племянник» дед в Белгороде, «внук» в Саратове... Ну, пусть это останется на их совести.

культура: Дед ведь долго в Сухуми жил. Там его музея нет?

Кантария: Разговоры были. Но дальше этого дело не сдвинулось. Сейчас в квартире живет мой двоюродный брат по линии матери-абхази. Почти все сохранилось так, как было при дедушке, с начала 1970-х. Дом в Очамчире тоже мог бы стать музеем. Но дядя Резо и его сын умерли. Власти Абхазии инициативы не проявляют.

культура: Вы были уже взрослым, когда дед не стало. Могли спросить, о чем не писали в учебных историях...

Кантария: Да не любил он вспоминать о войне. В этом плане был невосстребованным героем. Представляете, сколько эпизодов может рассказать разведчик? А у него, бывало, до конфликтов доходило, когда дети задавали вопросы. Однажды сосед сказал: «Ты, конечно, герой, но я тоже воевал...» Дед не выдержал: «Ты? Воевал? Да ты для фронта ложки деревянные стругал...» И мемуаров Кантарии Вы, к сожалению, не найдете. Были предложения, чтобы за него грамотные люди написали. Но деду это было не нужно. Пожалуй, лишь один эпизод он вспоминал с удовольствием. Когда внутри Рейхстага ощутил себя на волосок от смерти. Была перестрелка. Дедушка варуг выскочил на немецкого солдата.

«Ну, все, мертвец...» — только и успел подумать. И в следующую секунду Егоров выпустил в фашиста пулю... В 1946-м, после демобилизации, деду и Михаилу Алексеевичу предложили пойти, если не



Мераб Кантария

честенной ткани. Как для генералов, наверное. Проходил год — и все повторялось. Дед пытался возмущаться: «Зачем новый костюм? Мне еще прошлогодний подходит...» И иногда после парада оставляла эти мундиры с аксельбантами в Москве. Или дарил знакомым в Абхазии.

После парада для всех участников устраивали банкет в одном зале, для членов Политбюро — в другом. Туда же приглашали маршалов, Егорова с Кантарией... Это был близкий круг Леонида Ильича, с которым у деда сложились хорошие отношения. Однажды Брежнев спросил: — Мелитон Варламович, что пить будете?

— Что нальете, то и выпью.

Брежневу понравилось. Чувство юмора у деда было хорошее. Не раз в трудной ситуации он обращался к шутке. Не пасовал перед проблемами. В советское время ведь тоже появлялись неприятные статьи. Писали: «А почему Кантария летает на другой конец страны, чтобы вызвать родственника из тюрьмы?» Потому что у нас такой менталитет. Если близкий пострадал, он не стал от этого менее близким. Значит, его надо спасать. Дед много ездил, много помогал — появлялись другие публикации: Кантария связан с криминальным миром. Знакомые советовали подать в суд, дед отказывался: «Кому надо — знают правду».

культура: Пользовался своим именем?

Кантария: Особо себя не рекламировал, но, когда что-то нужно было для семьи, шел и добивался. Я был старшеклассником, когда мой отец начал строить в Очамчире капитальный дом. В то время это было крайне сложно. Даже при наличии денег. Леса в Абхазии много, а материалов не достать. Требовалась сотня справок. Конечно, дед помогал. Даром, что вообще-то сам себе не принадлежал. Дома почти не бывал. Встречи в трудовых коллективах, школах... Весь Союз объездил. Был почетным гражданином Берлина. Помню, я учился в институте в Сухуми, жил с дедом. И как-то несколько дней общался с вожатой лагеря, которая надеялась организовать встречу Кантарии с пионерами. «Как так? Его целую неделю нет дома!» А он, бывало, месяцами пропадал. Разве что на мою присягу в Киев приехал с удовольствием. Правда, когда я предупредил об этом ротного, тот возмутился: «Почему мы до сих пор не знали, кто твой дед?» И вот, торжественный день. Полковое построение. «Грамотным» русским языком дедушка произносит пару фраз. И — тишина. Командир полка шепчет: «Мелитон Варламович, и все?» — «А что, я тут два часа что ли буду разговаривать?»

культура: Он был молчаливым?

Кантария: Не могу так сказать. О военных заслугах не любил распространяться. А вообще мог характер проявить. В 80-е годы в гостинице «Москва» в столице я даже присутствовал при одном инциденте. Представляете, пришел корреспондент уважаемой газеты и спрашивает Героя Советского Союза, воевавшего с первого до последнего дня и бравшего Рейхстаг: «А Вы когда-нибудь убивали немецких солдат?» Не долго думая, Кантария схватила его вещи и вышвырнула за дверь.

культура: Похоже, Мелитон Варламович всю жизнь оставался по сути очень простым человеком.

Кантария: Трудяга, он до войны споры выигрывал — кто быстрее мотыгой прополот кукурузу. Но потом и депутатом Верховных Советов был — Грузинской ССР, Абхазии. Работал директором мясного магазина на сухумском рынке. Его зам хорошо знал торговлю,

ошибаюсь, в Высшее командное. Какое там! Оба рвались домой. Война была для них необходимостью. Но она закончилась. И больше всего на свете они мечтали поскорее снять гимнастерки и обо всем забыть. Мой отец потом спрашивал деда: «Не жалеешь? Был бы большим начальником, может, генералом...» — «Нет!»

культура: А со Сталиным дед встречался?

Кантария: Близко видел на приемах. Но общаться не довелось. Все-таки генералиссимус был довольно жестким человеком. Странно читать, что он назначил Кантарию «знаменосцем» на Рейхстаге по национальному признаку. Человек, который не обменял фельдмаршала на родного сына? Говорили, ему даже неприятно было осознавать, что Кантария — тоже грузин... К слову, до первого парада Кантарию и Егорова не допустили. Комиссия оценила, как они ходят строевым, и вынесла вердикт: «Не годны».

культура: Сейчас это кажется дикостью.

Кантария: Страна-победитель должна была выглядеть так, чтобы комар носа не подточил. Весь мир смотрел на нас. Участники были специально подготовленными, с чеканным шагом. Потому уже дед постоянно ездил в Москву. Вызывали его заранее — обследовали в Кремлевской больнице, делали примерки, шили парадную форму из ка-

он в основном и вел дела... Словом, наша семья не бедствовала. Но и не шикавала.

культура: А писали, что у Кантарии дома даже двери из красного дерева.

Кантария: Оно растет в Абхазии (*улыбается*).

культура: У Михаила Егорова судьба сложилась иначе...

Кантария: Его семья жила очень бедно, но это не мешало деду и Михаилу Алексеевичу всю жизнь общаться. Отношения были не просто как у однополчан — ближе. Всю войну вместе. В разведроту. К сожалению, Егоров рано ушел. Разбился на машине, подаренной к 30-летию Победы. Говорят, был абсолютно трезв. Написали — пьяный... Это сегодня в Рудне Смоленской области стоит памятник Михаилу Егорову, а его дочь Ирина часть дома превратила в музей. А когда он погиб, власти даже не хотели хоронить его с почестями. Дед чуть ли не до обкома дошел, всех на уши поставил...

культура: Мелитон Варламович тоже мог бы еще пожить...

Кантария: Всего 73 было... Разве что колени побаливали. А так, до последнего бодро держался. Но поехал к другу — почувствовал себя плохо. Кро-воизлияние в мозг. Умер в больнице, не придя в сознание.

культура: Из-за войны в Москву уехал?

Кантария: Я и мой двоюродный брат Зураб были с ним. Как раз случилось перемирие. Мы уже думали, все... А получилось иначе. Прожил почти всю жизнь в Абхазии, дед, конечно, хотел упокоиться на родовом кладбище в Очамчирском районе. Но время смутное, в правительстве ничего не гарантировали. И мы повезли деда в Джвари — еще были живы его братья. Очень помогли друзья, сотрудники посольства Грузии подготовили все документы, организовали перелет. А в Джвари уже местные власти настояли на том, чтобы похоронить Мелитона Кантарию в школьном дворе. Слава Богу, за могилкой ухаживают. В прошлом году я возил туда своих сыновей.

культура: Кем стали дети героя?

Кантария: Мой отец работал водителем. Так же начинал Резо, потом стал начальником топливного склада. Циала трудилась лаборанткой в школе. К сожалению, пойти по стопам отца и дяди пришлось и мне, агроному с дипломом института субтропического хозяйства. Вожу топливо на большегрузной машине. Спасибо руководству России — нас не бросили. Дали статус беженцев, трехкомнатную квартиру в Рязани. Слава Богу, теперь и в Москве есть крыша над головой. И российское гражданство.

культура: Понимаю, как тяжело Вам отвечать на вопросы о родственнике, попавшем в неприятную историю с георгиевскими лентами...

Кантария: Спасибо... Только ведь с оружием против россиянина никто не выступал. Ленточки не срывали, а попросили срезать — и байкеры подчинились. Они не хотели конфликта. А кому-то был нужен резонанс. После того инцидента другая группа мотоциклистов, из Тамбова, всю Грузию с георгиевскими лентами проехала — никто не тронул. Меня потом спрашивали, что я сказал Ираклию. А мне что, его умному учить из Москвы? Он человек другой формации, считающий, что Россия — оккупант, что она аннексировала территории Грузии и Украины. А я советский человек. Для меня Россия — часть СССР, моей Родины. И я не понимаю тех, кто кричит, что ему здесь не нравится, но продолжает жить в России. «Может, Вам стоит отказаться от такого родственника?» — бросали корреспонденты из одной крайности в другую... Я спросил тогда: «Вас интересует только эта история? Вот сейчас ведется реконструкция мемориала Мелитона Кантарии в Джвари, будет установлен бюст. Почему бы не написать о хорошем?» Но меня не услышали.

культура: Похоже, Мелитон Варламович всю жизнь оставался по сути очень простым человеком.

Кантария: Трудяга, он до войны споры выигрывал — кто быстрее мотыгой прополот кукурузу. Но потом и депутатом Верховных Советов был — Грузинской ССР, Абхазии. Работал директором мясного магазина на сухумском рынке. Его зам хорошо знал торговлю,

ошибаюсь, в Высшее командное. Какое там! Оба рвались домой. Война была для них необходимостью. Но она закончилась. И больше всего на свете они мечтали поскорее снять гимнастерки и обо всем забыть. Мой отец потом спрашивал деда: «Не жалеешь? Был бы большим начальником, может, генералом...» — «Нет!»

культура: А со Сталиным дед встречался?

Кантария: Близко видел на приемах. Но общаться не довелось. Все-таки генералиссимус был довольно жестким человеком. Странно читать, что он назначил Кантарию «знаменосцем» на Рейхстаге по национальному признаку. Человек, который не обменял фельдмаршала на родного сына? Говорили, ему даже неприятно было осознавать, что Кантария — тоже грузин... К слову, до первого парада Кантарию и Егорова не допустили. Комиссия оценила, как они ходят строевым, и вынесла вердикт: «Не годны».

культура: Сейчас это кажется дикостью.

Кантария: Страна-победитель должна была выглядеть так, чтобы комар носа не подточил. Весь мир смотрел на нас. Участники были специально подготовленными, с чеканным шагом. Потому уже дед постоянно ездил в Москву. Вызывали его заранее — обследовали в Кремлевской больнице, делали примерки, шили парадную форму из ка-



ФОТО: РИА НОВОСТИ



ДЕВОЧКА С ПЕРСИКАМИ. 1887

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея представляет грандиозный проект: «Валентин Серов. К 150-летию со дня рождения». Встречает посетителей «Девочка с персиками» (1887), не утратившая — несмотря на растиражированность — свежести и очарования. Вообще именно свежесть — то, к чему сознательно стремился Серов и что подкупало его современников. Недаром он считался великопленным портретистом, хотя некоторым его работы казались чуть ли не уродливыми: слишком уж настоящими выглядели модели. Впрочем, высокопоставленных заказчиков такой подход устраивал. Младший сын Александра III, Михаил, позировал ему всего три сеанса, но получился, по словам царя, «как живой».

Изображения Романовых занимают на выставке центральное место. Самый поразительный — непарный портрет Николая II (1900), написанный в подарок царице Александре Федоровне. Сложно поверить, что эта картина — серый фон, скромная тужурка, большие внимательные добрые глаза — всего лишь авторское повторение, выполненное сразу после окончания работы над оригиналом. Первый вариант не сохранился: погиб в 1917 году во время штурма Зимнего дворца.

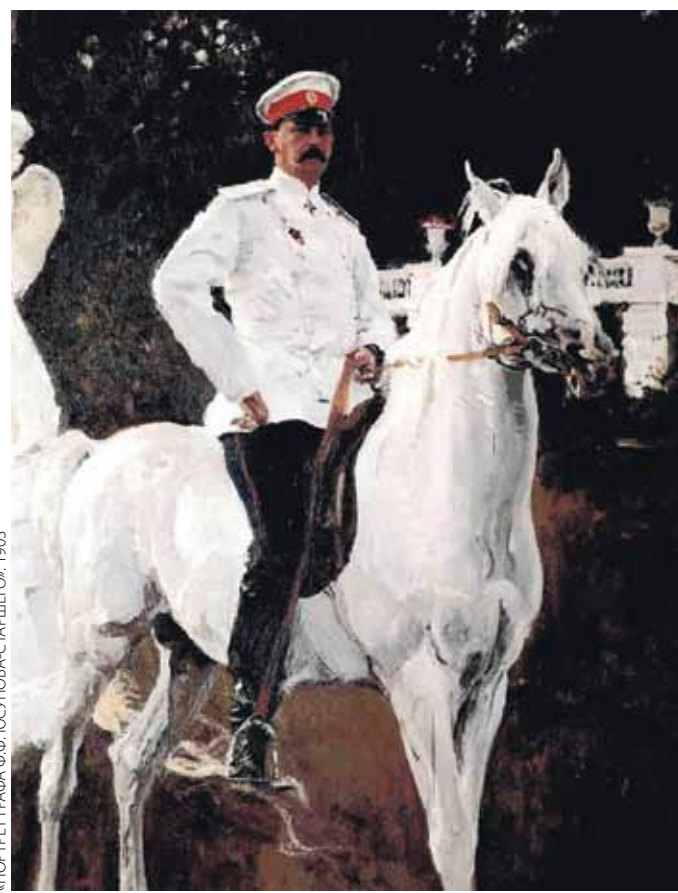
Не менее удачны изображения Юсуповых. Например, молодого Феликса Феликсовича — будущего убийцы Распутина. Артистичный и утонченный, князь, невероятно похожий на мать, красавицу Зинаиду Юсупову (те же пронзительные голубые глаза и джокондовская улыбка), держит за лапу своего любимца, бульдога Гюгоса (1903). А вот с конным портретом его отца (1903) связан забавный момент. Ироничный Валентин Александрович писал жене: «Князь скромнее, хочет, чтобы портрет был скорее лошади, чем его самого — вполне понимаю».

Отдельные залы отведены под графику и театральные работы. Замыкает выставку античная тема, которая, если б не ранняя смерть художника, смогла бы стать новым этапом творчества — на стыке архаики и модерна. Особо любопытны три варианта «Похищения Европы» (1910) и портрет Иды Рубинштейн (1910), вызвавший в свое время скандал. Не имевшая хореографического образования, чувственная и хищная, танцовщица позировала обнаженной. Ее образ передан условными средствами, превращающими картину почти в наскальное изображение, знак.

Сложно сказать, каким стал бы Валентин Серов, проживи он еще хотя бы десять лет. Очевидно одно: несмотря на любовь к серому цвету и нелюдимый характер (художник даже нарисовал на себя шарж «Скучный Серов» (1910–1911), который тоже можно увидеть на выставке), мастер продолжил бы удивлять. Однако у его истории оказался иной финал.



ЭТО МОИ ДЕКЛАРИЦИИ КОСЯКОВ-СОЛДЫВ. 1907



ПОРТРЕТ ПРАВА Ф.ЮСУПОВА-СТАРИШЕГО. 1903



ВСАДНИК. ЭТО МОИ ЗАНАВЕСА К БАЛЕТУ ШАХЕРЗАДА. 1910

Три собаки в пикапе, не считая лошади



БЕТАНЬ. 1950



КАЛИФОРНИЯ. 1956

В Центре фотографии им. братьев Льюьер открылась выставка фотографий легендарного Эллиота Эрвитта. Наблюдательный и остроумный, сделавший тысячи ироничных портретов собак и их хозяев, он хорошо знаком отечественной публике. Однако проект «Цвет Эллиотта Эрвитта на Красном Октябре» показывает члена агентства «Магнум» с неожиданной стороны.

Его самые известные черно-белые кадры получались между делом: в перерыве между съемками. Для официальных заказов Эрвитт обычно использовал цветную пленку, правда, показывая результат не так часто. Большую часть нынешних снимков зрители увидят впервые. Причина — несовершенная техника, не позволявшая фотографам XX века как следует «развернуться» в цвете.

Эллиотт на выставке — очень разный. О работе в президентском пуле напоминает портрет Джона Кеннеди (1962). Еще из снимков того

времени — раскуривающий сигару Фидель Кастро (1964) и красавица с оленьими глазами Софи Лорен (1962). Есть пробы в духе конструктивистских 1920-х: фото архитектурных сооружений Бразилии и каменных джунглей Нью-Йорка. Можно обнаружить даже не характерные для него лиричные кадры: например, опустившиеся на Капри сумерки (1977).

Конечно, не обошлось без смешного. Например, бретонки в высоких головных уборах, куаффах, степенно шагающие по побережью и семенящая за ними собачонка. Или неожиданные гости в кузове пикапа — троица псов и... лошадь. Как и в черно-белых фото, Эрвитт демонстрирует умение выбивать у зрителя почву из-под ног. Но при этом, подобно настоящим документалистам, сохраняет гуманистическую интонацию.

Сам мэтр в Москву приехать не смог, однако «Культуре» удалось задать Эрвитту несколько вопросов. **Культура:** Правда ли, что в агентстве «Магнум» Вас пригласил Роберт Капа?

Эрвитт: Да, это так. Мы познакомились в Нью-Йорке, на заре моей карьеры, в 1950 году — я как раз размышлял, что делать дальше. Ему понравилась пара моих снимков, и он предложил мне работу в крошечном фотоагентстве, когда я закончу военную службу. Так что официально я стал частью «Магнума» в 1953-м.

Культура: Вы не раз говорили, что всегда носите с собой фотоаппарат. Как люди реагируют на нацеленный на них объектив?

Эрвитт: Без камеры снимать было бы трудно (смеется). Хотя лучшие из моих кадров — те, которые я так и не сделал: максимум, в воображении. А так — я почти всегда держу под рукой фотоаппарат, особенно во время путешествий. Стараюсь, чтобы люди меня не замечали. А если они все-таки обнаруживают, что их снимают, действую по ситуации.

Культура: Ваш конек — черно-белая фотография. Почему?

Эрвитт: Не так уж и важно на самом деле, монохромный кадр или нет. Но в целом цвет мне кажется чересчур описательным, буквальным. А вот черно-белая пленка помогает ухватить самую суть.

Культура: Как вы фотографируете чужь ли не сейчас, чем лудей. Кто же Ваши любимые модели?

Эрвитт: Пожалуй, люди с собаками (смеется).

Культура: На выставке есть портрет Мэрилин Монро. Помните работу с ней?

Эрвитт: Она была очень отзывчивой и разумной. Мы легко поладили. К тому же ее трудно плохо сфотографировать.

Культура: У Эллиотта Эрвитта есть альтер-эго — модный фотограф Андре С. Солидор. Его творчество — пародия на нынешние глянцевые кадры. Для чего Вы его придумали?

Эрвитт: Захотелось поработать по-новому, попробовать снимать в современном ключе. Прикинул: почему бы ради разнообразия не стать как все?

Родина под абажуром

В ЗАЛАХ Российской академии художеств — выставка картин Вячеслава Стеколытчиова, Млады Финогеновой и Антона Стеколытчиова «Любить Родину». Несмотря на масштаб (здесь представлено более 150 работ), по замыслу это «тихий манифест». Спокойно, без излишней аффектации, рассказывающий о главном — привязанности к своей земле. Своеобразным манифестом стал и жизненный путь мастеров: в 1980 году Вячеслав Стеколытчиов вместе с женой Младой Финогеновой и сыном Антоном переехали в поселок Борисоглебский Ярославской области. Называемый в народе Борисоглебом, он стал главным героем картины. А также — символом Руси: настоящей и, к счастью, еще не исчезнувшей.

Каждый из художников работает в своем ключе. Глава семейства пишет картины-аллегии. Вот, скажем, большое полотно «Был свет истинный» (1989): подростки спешат на показ фильма «Маленькая Вера» и не замечают мать с младенцем, стоящую на дороге к храму. Отдельная любопытная серия — сдержанные по колориту пейзажи: серые, с жемчужными переливами, выражающие красоту северной природы.

Иные сюжеты у Млады Финогеновой. Частый гость ее картин — дом. И не какой-нибудь, а деревенский: с иконами, изразцовой печкой, абажуром с бахромой, пузатым самоваром. Здесь всегда светло и чисто, лежат ароматные яблоки на столе, в вазах даже зимой — цветы... И, конечно, сюда хочется возвращаться: так бывает только в семье, где любят друг друга.

Работы сына художников, Антона Стеколытчиова, нередко тяготеют к притчевости. Картина «Однополчане» (2010) посвящена двум бывшим товарищам. Один из них, уже пожилой священник, стоит на могиле павшего в бою друга. Яркие, красочные полотна — как, например, «Радостный июль» (2009): в фигуре мальчишки, уносящегося вдаль на велосипеде, и игре света и теней передана вся радость бытия. Или полотно «Борисоглеб уходящий» (2010): исчезающая Русь воплощена в сторбившейся фигуре старушки, медленно бредущей куда-то в сторону.

Впрочем, в картинах художников нет уныния, а грусть — если и ощущается, то светлая. Смешанная с надеждой, что для России все только начинается.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



М. ФИНОГЕНОВА. «СВЕТЛЫЙ ДЕНЬ». 1995



В. СТЕКОЛЫТЧИОВ. «ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН». ФРАГМЕНТ. 2011

Евангелие от Джона

Станислав СМАГИН

БИТЛЫ — наши. Не только соотечественники. Взять хотя бы популярный в Сети демотиватор «Дагестанские авиалинии», где ливерпульскую четверку легко принять за представителей Северного Кавказа — и внешне, и дерзкой веселостью. Или фото молодого Леннона на кухне — однажды его выложили в соцсетях, намекая, что кухня — советская и человек — тоже советский.

Одна моя знакомая, заядлая битломанка, так объясняет ливерпульский феномен: «Ребята реально тащились от того, что делали. А еще они были неимоверно упорны — непрерывно гастролировали, давали сотни концертов. Никаких чудес — только любовь к своему делу и нечеловеческое упорство».

Но почему после первых их робких шагов публика не встала равнодушной стеной, а, напротив, расстелила широкую ковровую дорожку к триумфу? 75-летие со дня рождения Джона Леннона, а оно отмечается 9 октября, — хороший повод порассуждать об этом.

В марте 1966-го в интервью лондонской газете Evening Standard Леннон сказал: «Сейчас мы более популярны, чем Иисус; я не знаю, что исчезнет раньше — рок-н-ролл или христианство». В США, куда битлы вскоре собирались в турне, высказывание сочли богохульным, люди жгли фотографии и аомали пластинки группы, многие радиостанции исключили их песни из своего вещания. Чтобы погасить возмущение, буквально сразу после прибытия на американскую землю Леннон заявил: «Мне жаль, что я это сказал. Я не против Бога, не против Христа и не против религии».

Родители Маккартни и Харрисона были католиками, Леннон и Ринго Старр пребывали в лоне Англиканской церкви. Однако в зрелом возрасте все четверо аттестовали себя в качестве людей со сложными и эклектичными религиозными взглядами, не атеистов, но, скорее, агностиков. Сам Леннон очень интересовался фигурой Иисуса, он считал,

что каждому человеку присуща частичка божественности. Эти биографические штрихи вкупе с нашумевшим интервью не противоречат друг другу — наоборот, достаточно ярко символизируют исторический путь, пройденный западным христианством и Западом в целом за два тысячелетия.

«Жуки» действительно так думали и чувствовали: Иисус — символ того, что в каждом человеке есть частичка божественного, и просто «хороший парень», чье учение потом испортили нерадивые апологеты. Леннон сравнивал Иисуса и первых его последователей с самой ливерпульской четверкой

Битлы, будучи детьми того поколения, которое еще не впало в обмирщение и в состоянии, именуемое постхристианством, но вплотную подошло к этому, поймали волну всеобщего настроения и заметно ее усилили. Поймали — не значит расчетливо использовали. «Жуки» действительно так думали и чувствовали: Иисус — символ того, что в каждом человеке есть частичка божественного, и просто «хороший парень», чье учение потом испортили нерадивые апологеты. Интересно, что Леннон сравнивал Иисуса и первых его последователей с самой ливерпульской четверкой и ее поклонниками, да и во внешности его после появления бороды и длинных волос проступало определенное желание обозначить сходство...

Следы безрелигиозного христианства, легко узнаваемые десять заповедей во всем разнообразии их оттенков и ответвлений просматриваются в творчестве The Beatles сплошь и рядом. Парни рассмотрели все главные проблемы, существующие на свете, через призму



Автор — публицист

обычного человека. Любовь, предательство, расставание, поиск помощи и опоры... Канон соединения главного и повседневного, заданный ливерпульцами, до сих пор можно найти в творчестве почти любого исполнителя, поющего что-то более содержательное, чем «это не шутики, мы встретились в маршрутке».

Со временем битлы стали все чаще обращаться к остроактуальным социальным-политическим проблемам. Апофеозом безрелигиозного христианства стала сольная уже песня Леннона «Imagine». Представь, что нет рая и ада, людей не разделяют государственные границы и религиозные перегородки, мир стал единым целым, нет ни имущества, ни скупо-сти, ни голода, все люди братья и вообще единое целое. Утопия? Программа Царства Божьего на земле? Где-то так.

The Beatles стали воплощением некоей новой, связанной определенными узлами родства с христианством, квазирелигии. Смерть Леннона усиливает это внешнее сходство. Пусть и не в 33 года покинул он земной мир, но все же в достаточно молодом, по нынешним временам, возрасте. Пусть не волею умывшего руки Пилата, а от выстрела фанатика...

Уверен, что многие решат мие возражить, приведут аргументы относительно оккультных, индуистских, чуть ли не сатанинских, каких угодно, только не христианских пристрастий и источников вдохновения битлов. Поле для дискуссии здесь серьезное, и причем, о роли и месте христианства и Веры спорят применительно к творчеству многих великих, от Пушкина до Бродского. Попробуем включить логику. Христианство, помимо вести о Спасении за пределами человеческой жизни, рассказало, как и этот бесконечно грешный мир сделать лучше. Песни Леннона и трех его мушкетеров — не со шпагами, но с гитарами — миссию улучшения мира охотно выполняли и продолжают выполнять. Было бы наивно и спекулятивно говорить о тождестве или даже родстве на одном этом основании. Но сказано же в Евангелии от Матфея: «по плодам их узнаете их». Плоды The Beatles есть в компьютерах, плеерах, телефонах и, главное, головах и душах большинства из нас. Разве не служат они лучом света в царстве пошлости, лицемерия, потребительства, забвения всего духовного ради низменного материального? А значит, говоря о ливерпульской четверке как феномене постхристианского мира, мы все-таки имеем некоторое право не только сделать упор на приставку пост-, но и тихо, без напора обратиться внимание на вторую, главную, часть этого слова.

Счастливые часов не собирают

Лев ПИРОГОВ

КАКИЕ события происходят в мире! Штурмовики, истребители! Логистика! Люди чертят пальцем на картах: «Смотри, вот тут курды... А это «Хезболла», она контролирует границу с Ливаном...» Упрямы падающие на глаза курды. Размашисты и гулки сердца.

И лишь один человек не размашист — он глубоко несчастен. Спешимися губами составляет скорбную опись: «Куртка замшевая импортная — две... куртки...»

Этот человек — бывший губернатор Республики Коми с кичулей и задорной фамилией. Слышали, пал недавно жертвой борьбы с коррупцией? Все, что нажито непосильным губернаторским трудом: 60 килограммов ювелирных изделий, 150 штук часов стоимостью от 30 тысяч до миллиона долларов, перьевая ручка из чистого золота... Какие курды, помиуйте! Такое горе...

Ну, хоть пожил человек. Мои глаза разбегаются в восхищении, утопающий разум хватается за соломинку. 150 часов... Помню, читал недавно, как один региональный депутат указал по-честному в декларации все 15 принадлежавших ему автомобилей. Подумалось тогда, что неплохо бы депутатам помимо декларации предоставлять еще и справку о душевном здоровье. Пожалуй, этот замечательный человек предоставил бы сразу 15 справок. Много — не мало.

И все-таки интересно понять: зачем им столько? Ладно бы — антиквариат, говорят, его как-то там коллекционируют. Вкладывают деньги, старые вещи со временем растут в цене. Но автомобили и часы — нет. Тогда зачем? Чтобы перейти, обвесившись под

шубой часами и бранзулетками, румынскую границу? Сейчас это по-другому делается... Нет, тут что-то не рациональное, интимное, для души.

Время — деньги. Чем больше денег, тем меньше времени — постоять, помянуться... Некоторые люди коллекционируют книги, не особо читая их: обладая книгой, ты уже как бы причастен к содер-

Время — деньги. Чем больше денег, тем меньше времени — постоять, помянуться... Может быть, складывая в матрас часы, этот занятый человек стремился к символическому обладанию временем, которого на жизнь не хватало?

Жающемуся в ней знанию. Может быть, складывая в матрас часы, этот занятый человек стремился к символическому обладанию временем, которого на жизнь не хватало?

Всякое бессознательное стремление человека бывает так или иначе исполнено, вот и коллек-



Автор — публицист, литературный критик

Папа, папа, бедный папа...

Михаил БУДАРАГИН

ВАТОЛИЧЕСКОМ королевстве что-то неладно, и последние вести с полей удивляют даже тех, кто удивляться давно отвык. Папа римский встречается в США с четкой гомосексуалистом, а посольство Ватикана распространяет официальный видеоролик, показывающий, как понтифик обнимает одного из них — некоего Яйо Грасси, своего ученика и друга, тоже аргентинца.

Затем папа за закрытыми дверями общается с Ким Дэвис, чиновницей из Кентукки, отказавшейся регистрировать гей-браки. О чем они говорят, неизвестно, но Ватикан сразу выпускает пресс-релиз: встреча не является «выражением поддержки» со стороны понтифика. Грасси поддержать можно, Дэвис — ни в коем случае. Но и не увидится с той, за кого горой стоит множество католиков, было бы слишком нарочитым пренебрежением к пастве. Наконец, под занавес становится известно, что понтифик намерен выпустить — и это не шутка — музыкальный альбом, призванный «распространить надежду, любовь и веру среди прихожан».

Тем временем иерархи проводят первый этап Чрезвычайной ассамблеи Синода католических епископов. Обсуждают слишком быстро меняющуюся семью, за которой Ватикану срочно нужно успеть. Что будет, если опоздаешь, продемонстрировал польский священник Кшиштоф Жарамас, признавший, что он гей, и выставивший Святому престолу длинный список обид и предьяв. Жарамас не просит, но требует, он — герой и медиа-звезда. Ватикан священника с поста уволил, но пока новый Лютер чувствует себя победителем.

Глава католической церкви хочет выпустить музыкальный альбом, умыть ноги нищим, пожевать с индейцами коку, обнять старого друга, поговорить со всеми по душам, и чем более он миролюбив, тем явственнее разверзнутая атака. Сотни исламистов, среди которых есть и радикалы, уже прошедшие войну, бе-

гут в Европу — и вовсе не для того, чтобы «влиться» и «интегрироваться», а чтобы диктовать скромным католикам, где вешать распятие и как ставить рождественскую ель.

Папа призывает любить беженцев, мириться с ними, понимать их. «Аллах акбар!» — отвечают беженцы, вербующие себе сторонников куда эффективнее, чем европейские христиане. Эти и дышат-то теперь осторожно, косясь на черноробордых пришельцев.

От Франциска ждали инквизиции или масштабной реформы, которая потрясла бы основы огромного католического мира, а он, похоже, чижика съел. Понтифик-миротворец, папа-примиритель — это все и впрямь было бы хорошо, могло бы сработать. Но где-то в XVIII столетии, а никак не сейчас.

Папа хочет мира, однако ИГИЛ и ЛГБТ хотят войны до победного, аргументы Франциска на них не действуют. Гей-лобби очень похоже на радикальных исламистов: и те, и другие чувствуют себя задетыми и не собираются прислушиваться к противоположному мнению. «Вы — неверные», «вы — гомофобы», все, разговор окончен. Противопоставить этой логике позицию примирения можно, но обиженные останутся всегда: Молоха нельзя накормить, отдав палец или руку, он хочет пожать тебя целиком.

Как ни странно, о консерваторах, которые терпеливы и не лезут со своими обидами, действительно или мнимыми, не думают уже никто. И так, мол, перебьются, потерпят и геев, и боевиков, и беженцев.

Франциск словно идет по лезвию ножа, умею балансирует, готов на компромисс. Однако проблема в том, что Христос вовсе не был готов к беседам и спорам. Сын Божий почему-то раз за разом говорит

лакувому «нет» и не отступает. Это выглядит очень несовершенно, но Писание, говоря о семье, о вере, о спасении, не подразумевает никакого диалога...

Понтифик очень немолод, и хотя пожелать ему, как любому неплохому человеку, можно только долгих лет жизни, очевидно, что вопрос о следующем главе Святого престола уже задан. Ничего личного, такова политика, а пост папы римского — хотим мы того или нет — конечно, политический.

Католицизм при Франциске встал перед последним решительным выбором: пройти меж двух огней и угодить всем уже не получится. И потому после ухода нынешнего папы западная церковь или будет обновлена в соответствии с пожеланиями трудящихся, превратившись в клуб по интересам, где разрешат вообще все: и гей-браки, и аборт, и хиджаб, или же «случится страшно».

Католики ведь могут вспомнить богатый опыт ортодоксов, подвиги во имя веры и чистоты учения. Тогда мир получит совсем иного понтифика. Сильного, жесткого, готового идти до конца, думающего не о том, чтобы попасть в мейнстрим, а о том, что сказал бы Христос, глядя на происходящее.

Первый вариант развития событий католическую церковь похоронит, второй — сократит паству, но даст Ватикану шанс на выживание. Пока же папа мечется, а наши самолеты садятся на сирийские аэродромы, и это — большой подорок для православия, обретающего все большую привлекательность как консервативная и убедительная религия справедливого мироустройства (таков ее политический аспект) и следования духу и букве Писания (таков аспект духовный).

Подобное удачное стечение обстоятельств какое-то количество лет, и его нельзя не использовать. А там уже, глядишь, будет избран новый папа, и начнется совсем другая история.



Автор — публицист

Сошлись по Тихому

Вадим БОНДАРЬ

АМЕРИКАНСКИЙ президент пребывает в эйфории. Соединенным Штатам спустя семь лет после начала переговоров удалось подмять под себя 11 стран, создав многопрофильный торгово-экономический союз в рамках так называемого Транстихоокеанского партнерства (ТТП). Исходя из объемов ВВП и других параметров, компания объединившихся вокруг слона мосек подобралась довольно разношерстная. В ней участвуют Австралия, Бруней, Канада, Чили, Япония, Малайзия, Мексика, Новая Зеландия, Перу, Сингапур и Вьетнам. Текст договора насчитывает 30 глав и до сих пор не обнародован, поэтому исчерпывающей информации о взаимных льготах, предпочтениях и защитных мерах против «не членов профсоюза» пока нет.

Судя по сообщениям СМИ, страны-участницы намереваются создать зону свободной торговли с почти нулевыми пошлинами, унифицируют правила оборота интеллектуальной собственности и контроля при экспорте. Отдельными соглашениями частично откроют и рынки труда. Есть большая вероятность заключения соглашения и по валютной политике.

Согласно этим же источникам, американцам удалось дожать партнеров благодаря двум весомым аргументам: значительно ухудшившимся за последние месяцы экономическим показателям Китая и предстоящему повышению ФРС ключевой ставки, что приведет к удорожанию доллара на мировых финансовых рынках и увеличению стоимости кредитования.

Вест о громком объединении и последовавшее за этим поспешное и, как всегда, излишне самоуверенное заявление Обамы о том, что правила мировой торговли будут писать Америка, а не другие страны, — по большей части пока только «звон». Поскольку договор должен быть одобрен американским конгрессом, а среди многих конгрессменов, причем как демократов, так и республиканцев, он не пользуется большой популярностью. Ну и законодатели других стран-участниц тоже должны его ратифицировать. Как там дела пойдут, неизвестно. Ведь договор — это прямой вызов Китаю, против которого на главным образом и направлен.

КНР продвигает в этом регионе собственный блок под названием «Всеобъемлющее региональное экономическое партнерство» (ВРЭП). Чтобы нейтрализовать эти устремления, американцы жестко сыграли на опережение — этим и объясняется некоторая успешность создания торгово-экономического союза. По некоторым данным, Китай планировал подписание договора о ВРЭП в ноябре 2015 года. Теперь его задача по консолидации вокруг себя стран региона сильно усложнилась.

Но есть для нас в данной ситуации и определенный позитив. Китай, в случае откровенно отрицательной для него конъюнктуры, еще больше потянется к нам в поисках поддержки

Как будут выстраиваться отношения внутри тихоокеанского американоцентричного партнерства, предположить несложно. Ведь США никогда и ни с кем не дружат на равных. В октябре 2011 года тогдашний госсекретарь, а ныне кандидат в президенты США Хиллари Клинтон, выступая перед Экономическим клубом Нью-Йорка, прямо заявила: «Мы должны позиционировать себя в качестве лидера в мире, где безопасность создается на биржах и торговых площадках так же, как и на полях сражений». Здесь ожидается аналогичная история. Торговая и неразрывная с ней политика будут работать на мирового лидера и его интересы.

Обломав зубы о Россию, Америка направляет свои усилия на другого независимого и сильного мирового игрока — Китай. Ведь именно из-за него Америка совершила свой исторический поворот к тихоокеанскому побережью. Со-

ционер со звонкой фамилией своего добился. Времени теперь у него будет много. Только называть его «свободным», пожалуй, не совсем правильно.

Помнится, один герой Достоевского сетовал на загробную жизнь: вот, дескать, говорят «вечность, вечность» — думаю, там огромное что-то, непредставимое... А ну как там только закопелая комнатка, вроде деревенской бани, и пауки по углам? Так и наш герой: ни поспать, ни поиграть с детьми, все борьба за власть, все работа — интриги, совещания, десять тысяч конфликтных комиссий... И во имя чего? Шестьдесят килограммов пауков по углам... Как-то до обидного мало в сравнении с человеческой жизнью, вы не находите?

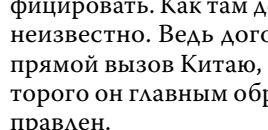
То ли депо японский поэт Догэн. Этот хитрец задался вопросом, что после него останется миру. «Цветы — весной, кукушка — летом. Осенью — луна. Чистый и холодный снег — зимой». Почти восемьсот лет назад сказал, а люди помнят, благодарны ему. Обхитрил время!

Почему ему удалось, а нашему персонажу — нет? Знать, потому что снег и кукушка — общие, а 150 часов — «это нужно одному, как ты не понимаешь», стонал герой фильма Никиты Михалкова, белогвардеец с садомьяком. А то, что «нужно одному», никому, кроме тебя, и не нужно. И ты никому не нужен, так что сиди. Пустое, забля!

Лучше посмотрим новости — как там реагируют саудиты? А что говорит Лавров? Вы не скажете, который час?



Автор — публицист, литературный критик



Автор — публицист



Автор — публицист

Вам и не снилось...



Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах «14+» — трогательная и забавная история первой любви, сыгранная в лучших традициях отечественного кино с легким европейским акцентом.

Как-то, гуляя с друзьями, Алеша увидел Вику, и его «как током ударило». А подойти не смог — вокруг красавицы упились старшеклассники из соседней, враждебной школы. Но паренек не растерялся. Вернувшись домой, пробила адрес девушки «ВКонтакте» и решил рискнуть...

Проскользнув мимо «заседающих» у подъезда поклонников незнакомки, залетел на нужный этаж, но киксанул и сбежал. Узнав, что в Викиной школе затевается дискотека, прошмыгнула на вечеринку, пригласил возлюбленную на медленный танец и был немедленно избит бдительными старшеклассниками. Покоренная упорством

героя, принцесса через подруг передала ему записку с телефонным номером... Ну, и понеслось.

В пересказе история Леша и Вики выглядит юмореской из «Ералаша». На самом деле, между эскападами киножурнала Бориса Грачевского и лирическими героями Андрея Зайцева дистанция огромного размера — как между провинциальным капустником и «Запрещенными играми» Рене Клемана. Французский классик рассказал о детях, строящих свой «эдем» среди кладбищенских руин опустошенной войной деревушки. Наш постановщик идет схожим путем и смотрит на происходящее с высоты, словно подглядывая эту историю в одной из тысяч ячеек спального района. Как мог бы сделать появляющийся в первых кадрах промышленный «паучок» скалолаз, скользящий по панельным фасадам московских окраин. «Сдав карты» абстрактному наблюдателю, Зайцев прописывает каждую сцену от средних до крупных планов, настаивая на типичном, банальном, кое-как устроенном быте...

От эпизода к эпизоду уплотняя «социалку», он одновременно отснимет растерянных родителей, дворовых хулиганов, празднично настроенных сверстников за скобки любовной темы.

Эту задачу ему помогает решать «ВКонтакте», позволяющий юным пользователям отделиться от взрослых, зафиксировать собственные представления о прекрасном: музыке, гламура, продвигая в играх и правилах внеклассной жизни.

Благодаря социальным сетям Алеша (Глеб Калужный) и Вика (Ульяна Василькова), хорошо представляя друг друга еще до знакомства и далее, не стовариваясь, творят собственный мир. Как по нотам разыгрывают первые свидания, прогулки при луне, знакомство с родителями и первую ночь вдвоем. Впрочем — тонкая, весьма правдоподобная деталь — вполне невинную. Увидев спящих подростков, одинокая мама героя (Ольга Озолапина) прикрывает дверь и отправляется в гостиную — погрузится на

«14+», Россия, 2015
Режиссер Андрей Зайцев
В ролях: Глеб Калужный, Ульяна Василькова, Ольга Озолапина, Дмитрий Блохин, Ирина Фролова, Шандор Беркеш
16+
В прокате с 8 октября

едине с семейным «иконостасом» (настенной коллекцией детских фотографий, позитивов, каталогов, катки, из реальной квартиры Глеба Калужного). Дети просто спят рядом, а их души — словно раставшиеся с коконом бабочки, парят в бездонной бездне — где-то там, говорят, соединяют

Некоторые бытовые и жанровые детали сыграны постановщиком «мимо нот», но сплоченность дуэта четырнадцатилетних влюбленных завораживает, околдовывает, не дает сюжету провиснуть. Так же, как и талант автора, нашедшего общий язык с юными сообщниками и ловко инкрустировавшего в их мир танцы под скрипящий касетник, из которого Боярский умоляет притормозить «Зеленогазое такси».

Андрей Зайцев: «У каждого поколения должны быть свои Ромео и Джульетта»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

После премьеры «Культура» пообщалась с режиссером «14+» Андреем Зайцевым.

культура: Лав-стори позимистовали из жизни?

Зайцев: Более чем наполовину фильм основан на собственных воспоминаниях. Я рос в спальном районе возле метро «Бабушкинская», до сих пор там часто бываю и вижу, что по большому счету ни на Енисейской, ни на Менжинского ничего не изменилось. Ребята сидят на лавочках, тусуются, дерутся и, конечно, влюбляются. Все как всегда.

культура: А Ваши дворовые хулиганы смотрятся гостями из 90-х?

Зайцев: Нет. Эта натура нигде не дедала. Во время съемок не подальше буянили футбольные фанаты, периодически попадались наркоманы, приходилось даже милицию вызывать.

культура: Где отыскали своих Ромео и Джульетту?

Зайцев: «ВКонтакте». Мне хотелось снять аутентичную картину про первую любовь. Когда мы поняли, что ходить по школам малопродуктивно, зашли в социальную сеть и пригласили на пробы четырнадцатилетних ребят. Отсмотрели около тысячи подростков. Глеба Калужного разглядел сразу, с героиней было сложнее. Ульяна Василькова пришла уставшая, без грамма косметики. Разговорились, оказалось, что она принципиально не красится, слушает Цоя и Гребенщикова, читает Маркса и Сэллинжера. Считаю, мне

страшно повезло с исполнителями главных ролей, если бы ребята «слетели», пришлось бы искать компромиссный вариант с крепкими середняками, и кино, скорее бы всего, не сложилось.

культура: Актеры импровизировали на площадке?

Зайцев: Нет, но сцены первых свиданий мы придумывали вдвоем — шаг за шагом. Обладая талантом и внутренней наполненностью, Глеб и Ульяна оказались еще и поразительно работоспособными — пахали похлеще взрослых.

жутко переживали за результат. Готовы были сделать хоть по тридцать дублей.

культура: Даже в сцене с первым поцелуем?

Зайцев: Актер признался: для него это не впервые. Так что Глебу пришлось поработать над собой, чтобы получилось, как у его героя — будто в первый раз. Во многом успех — заслуга съемочной группы, ребята чувствовали себя как дома, доверяли, раскрывались, проявляли эмоциональную честность.

культура: Подростки сегодня взрослеют раньше, чем двадцать лет назад?

Зайцев: Не сказал бы. Разговоры «ах мы были не такими, много читали, а нынешние целыми днями сидят в компьютерах, выпивают да матерятся» отдал старческим брояжанием. Современные дети, хоть и таскают повсюду планшеты и айпады, по-прежнему много общаются и до ночи пропадают во дворах. Правда, на них сваливается огромный поток информации, подростки не успевают ее переварить и порой, действительно, много не знают. Кинемато-

граф для них начинается с «Титаника» и «Матрицы», к примеру, фильм «Брат» стал для Глеба откровением.

На странице «14+» «ВКонтакте» мы вывешивали картины о первой любви: «Вам и не снилось», «Сто дней после детства». Но все-таки, считаю, что у каждого поколения должны быть свои Ромео и Джульетта.

культура: Демонстрировали эти фильмы во время съемок?

Зайцев: Дал Глебу «400 ударов» — он признался, что просмотрел двадцать минут и занула, а потом и вовсе потерял диск. Репетируя финальную сцену, показал ребятам эпизод пробуждения дзевфиреллиевских Ромео и Джульетты и объяснил: мне нужен такой же красивый кадр.

культура: Вы уверенно и точно работаете с непрофессионалами на крупных планах...

Зайцев: Кино на большом экране не живет две-три недели, а затем переезжает в интернет. А общий план на планшете, увя, не разглядеть.

культура: Эклетичный саундтрек тоже подсказали в Сети?

Зайцев: Просил ребят поделиться ссылками на любимые композиции. Получил тонну песен — от жесткого рэпа до Надежды Бабкиной. Думаю, пользователи не смогли бы идентифицировать большинство «кумиров» — подростки тащат на свои страницы все подряд, они страшно рассеянные и ветреные.

культура: Создается впечатление, что у «14+» есть европейская родословная.

Зайцев: Обожаю итальянский неореализм, особенно феллиниевскую «Дорогу» и «Ночи Кабирии»: вера героини растоптана, и вдруг лиризм Джульетты Мазини озаряет внутренний свет. Такое можно было снять, лишь пережив ужасы войны. Сегодня многие этого не понима-

ют, поэтому мощного гуманистического кино становится все меньше. Мне хотелось сделать фильм, которого самому не хватает — чтобы было и грустно, и смешно, а главное — всерьез. Как у Феллини или Данеали.

культура: Как принимали «14+» за рубежом?

Зайцев: На Берлинском кинофестивале — очень тепло. С первых же сцен зал хохотал, хлопал, после премьеры зрители сорок минут брали автографы у Глеба и Ульяны. Правда, пока европейские дистрибьюторы не решаются купить картину, говорят, мы не попадаем под рубрику авторского кино.

культура: Ждут чернуху?

Зайцев: Нет. Просто не готовы придумывать ленте прокатную историю.

культура: Вы не первый год сотрудничаете со «Студией ТРИЭ Никиты Михалкова». Мастер привлекает творческий поиск или ставит сотрудникам жесткие рамки?

Зайцев: С Михалковым работаю уже около двадцати лет как режиссер монтажа — в основном на документальных проектах. Если он доверяет, то полностью. Всегда прислушиваюсь к мнению людей, которых уважаю. Если аргументируешь позицию — примет к сведению, согласится или нет — другой вопрос. В любом случае рождается интересный творческий процесс. Обычно Никита Сергеевич лишь обозначает принципиальные дубли, сцены, реплики, делится видением эпизода. Как правило, наши взгляды совпадают.

культура: Творческие планы?

Зайцев: Надо просто выдохнуть, а там посмотрим. Михалков говорит, что замыслы картин — как пальмени. Они должны закипеть, а там — какой первым всплывет, тот и снимать.

Танцы с подсознанием

Елена ФЕДОРЕНКО

На Новой сцене Большого театра труппа Бориса Эйфмана представила спектакль «Up & Down».

Борис Эйфман одержим тайнами психологии и природой страстей. Любимой теме — расправе за преданный талант — он верен неизменно. Сочинения Эйфмана складываются в иступленную исповедь художника, для которого творческие фантазии реальнее самой жизни. Трагедию человека, не способного жить по общепринятым правилам, хореограф нередко передает через безумие. Мечутся, раздираемые соблазнами, герои «Идиота» и «Красной Жизели», «Чайковского» и «Родена», «Дон Кихота» и «Русского Гамлета».

На сей раз через балетную психоаналитику проходят герои романа Фицджеральда «Ночь нежна». Поскольку нежность за ненадобностью отброшена, то и название спектакля изменено.

«Up & Down» — взлеты и падения, восхождение и деградация. Психиатр Дик Дайвер, врач от Бога, влюбляется, а потом женится на своей богатой пациентке Николь Уоррен. Погружаясь в роскошную жизнь жиголо, где деньги не считаются, а удовольствие сами плывут в руки, Дик бросает мечты о медицинских открытиях и собственном предназначении. По Эйфману — за это надо платить. Так что в финале герою оказывается в той же больнице, где начинал доктором, только уже в качестве пациента. Наказание страшнее смерти.

Спектакль сочинен по лекалам, давно вошедшим в набор хореографа: музыкальный коллаж из произведений Гершвина, Шуберта, Берга; литературный первоисточник в формате понятной фабулы (из многослойного романа Эйфман берет только историю главных героев); выворачиваемые наизнанку страсти; изобретательный пластический микст из классики, акробатических поддержек, нервных прыжков, резких падений, перекатов по полу; яркая зрелищная форма для подачи всех ингредиентов. Последние годы свой фирменный стиль хореограф направляет элементами эстрадного шоу. 20-е годы прошлого столетия с пьянящим безумием джаза нужны автору балета как контрастный фон для препарирования подсознания героев, откуда проистекают мании и раздвоение личности. Фобии представлены достаточно натуралистично. Психическое нездоровье Николь выражается в преследовании бедняжки то двойником, то демоническим искусителем, в коих собираются ее же нездоровые мысли. Мучитель в черном (Дмитрий Фишер) — собственный отец. Судя по всему, именно инцест и приводит Николь в клинику для душевнобольных. Хореограф исследует сферу, любимым доктором Фрейдом, и не скрывает, судя по интервью, что хотел поставить о нем балет... Инцест, на который героиня отчасти решилась по собственному желанию, объяснен в спектакле короткой сценой-воспоминанием. Мать в траурном одеянии уходит из жизни, и ее смерть рушит заведенный в семье порядок: отец и дочь стараются успокоить друг друга и... Столь внятно и кратко, как в этом крошечном фрагменте, сложные диаграммы чувств может прочесть только Эйфман.

Не зашифрованы и доступны пониманию и другие сцены спектакля. В первой не должно возникнуть сомнений, Дик — незаурядный доктор. В палате, освещенной стальными светом операционной, он творит чудеса, реально помогая больным: экзгибиционисту, неврастенику, склонному к суициду, или человеку, потерявшему способность реагировать на мир. Врачевание Николь переходит в любовное увлечение. И вот уже на больную водружена фата, и ждет ее впереди семейная жизнь с доктором Диком. Стремительное повествование напоминает эротическую мелодраму, привычно любимую зрителями. Олег Габашев строит роль Дика в развитии — от молодого, увлеченного практикой целителя, опьяненного соблазнами жизни кутялы (ключевое — романчик с кинодивой — отличная работа Марии Абашовой) до ущербного безумца. Обратным путем движется Николь Любови Андреевой: от умаиленной неврастенички к уверенной светской даме.

Действие несется гаопом. Через вечеринки, съемки кинофильма с суетой этого хлопотливого делопроизводства, пляжный досуг — яркие купальники, кокетливые зонтики, флиртующие взгляды, шезлонги, апельсиновое солнце. Свингующие пурзации фокстрота, чарльстона, самбы, ча-ча-ча на фоне ярких гирлянд, похожих на крылья с доготица «Аэрофлота», — все максимально приближено к легкому ревию. Спектакли Эйфмана обожают артисты — в них есть что играть и танцевать, а потому смотреть на них — одно удовольствие: высоченные (без модельного роста даже при выдающемся таланте в труппу к Эйфману не попасть), гибкие, способные на полную самоотдачу.

История рассказывается нарочито броско, с плакатной прямоотой. Доступно, красиво, прямолинейно по пластике и мысли нам показывают, что такое хорошо, а что такое плохо. С дидактикой и нравочениями. Борис Эйфман — человек тонкий, рефлектирующий, страдающий — в новом спектакле отбрасывает всякие сомнения, убирает полутона и избавляется от любой неопределенности. Чем понятнее, тем лучше. Расчет автора спектакля оправдывается с лихвой. Зал заходится в овациях, как на стадионе.

На старт, внимание, Марс!



Алексей КОЛЕНСКИЙ

Из-за разрывавшейся песчаной бури американские астронавты покидают Красную планету. В суматохе экипаж теряет связь с коллегой — унесенным ветром ботаником Марком Уотни (Мэтт Дэймон) и, сочтя его погибшим, стартует на Землю. Очнувшись, парень решает не сдаваться и выжить любой ценой.

Обнаружив в жилом модуле запас продуктов и несколько картонных клубней, Уотни смешивает марсианский грунт с экскрементами и дожидается первого урожая. Однако случайная разгерметизация фермы губит предприятие на корню. Есть хорошая новость — астронавт читит радиопередатчик и налаживает связь с NASA. Оказавшись, до вилита следующей экспедиции ему нужно продер-

«Марсианин». США, 2015
Режиссер Ридли Скотт
В ролях: Мэтт Дэймон, Джессика Честейн, Джефф Дэниелс, Кейт Мара, Майкл Пення, Кристен Уиг, Шон Бин
16+
В прокате с 8 октября

жаться четыре года. Руководители агентства собирают герою «продуктовую посылку», но ракета взрывается спустя пару минут после старта. Тогда в игру вступают расквашенные спутники Марка — заложив крутой вираж вокруг Земли, они спешат обратно на Марс...

Основой для сценария послужил роман программиста Энди Уира. С 2009-го, в течение трех лет, автор выкладывал главы «Марсианина» на Amazon.com и заработал около трех миллионов долларов. Секрет популярности оказался до смешного прост. Поклонники научной фантастики пришли в восторг от обилия технических дета-

лей и простили очевидные накладки — песчаные бури, отсутствие радиации и прочие «нестыковки» с разреженной марсианской атмосферой.

Поняв, куда дует ветер, голливудские продюсеры приобрели права на экранизацию. При этом выпотрошили из «Марсианина» всю технологическую начинку и превратили героическую ролинзонаду в реалистичную «Последний герой» с участием Мэтта Дэймона — бывшего рядового Райана и коварного первопроходца черной дыры из «Интерстеллара». Едва доковыляв до жилого модуля, раненый астронавт включает видеокamera и не расстается с ней ни на минуту. Затем, подлечившись, налаживает связь с NASA, и его история превращается в телешоу. Космическое агентство и легкомысленные спутники Марка оказываются заложниками медийной славы астронавта — в случае провала спасательной экспедиции им грозит проклятие всего человеческого.

Скорее, этой участи достойны создатели 3D-вампки и либеральные реформаторы, в начале 90-х едва не похоронившие космическую отрасль СССР. Представляю картину журналистам, коммюнат Александр Лазуткин рассказал, что пилотируемый полет на Марс был запланирован руководителями «Предприятия п/я В-2572» (ныне НПО «Энергия») на 1996 год... Когда осуществляются эти планы, до сих пор неясно. Пока же первый запуск ракеты-носителя «Протон-М» с марсианским космическим аппаратом намечен на январь 2016 года.



Корсунь на Пятницкой

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В театре «Глас» состоялась премьера спектакля «Корсунская легенда. Похвала Владимиру». В основе постановки, посвященной 1000-летию преставления Крестителя Руси, — два шедевра древнерусской словесности: «Повесть временных лет» Нестора Летописца и «Слово о законе и благодати» митрополита Илариона.



Русский духовный театр «Глас» создан в 1989 году Никитой Астаховым и Татьяной Белевич, задумавшими соединить, казалось бы, несоместимое: лирическое и православный взгляд на мир. В репертуаре русская классика от Пушкина до Рубцова, от Достоевского до Шукшина соседствует с пьесами на религиозные сюжеты: «Светлое Воскресенье», «За Русь Святую!», «Хитеж».

Театр ютится в небольшом арендуемом домике по адресу: Пятницкая, 60. Новое здание, которое должно быть воздвигнуто на Малой Орданке, превратилось в долготрой. На крохотной сцене едва размещаются 12–15 актеров, а зрительный зал рассчитан на сто человек.

Жанр новой постановки — «Корсунская легенда. Похвала Владимиру» — обозначен как «историческое действие», но на самом деле это своеобразная литературно-музыкальная композиция, где отрывки из

«Повести временных лет» чередуются с танцевальными и вокальными номерами. Фрагменты из творения Нестора Летописца актеры читают то на современном, то на древнерусском языке, благодаря чему зрители могут насладиться певучей образной речью наших предков. Спектакль сделан как своеобразный диптих: первая часть посвящена княгине Ольге, вторая — ее внуку князю Владимиру. Перед зрителями проносятся хорошо известные сюжеты: Ольга рас-

содоточиться на главном — красоте древнерусского слова. К числу несомненных достоинств спектакля можно отнести яркие музыкальные фрагменты. Со сцены звучат духовные песнопения «Мати, моя мати», «Ах, вы Ангелы, вы Архангелы», народные плачи, стихиры, а также «Аве Мария» и... «Севастопольский вальс», переносящий зрителя из XIX века в XXI. В постановке обыгран и сюжет возвращения Крыма с его сакральным Херсонесом-Корсунью в Россию — «отныне и навеки».

Интересной, по-своему новаторской стала попытка дать сценическую жизнь шедевра древнерусской словесности — «Слову о законе и благодати» митрополита Илариона. Произведение было написано во времена Ярослава Мудрого. Для многих этот шедевр существует на периферии сознания, а постановка театра «Глас» его актуализирует.

— «Слово о законе и благодати» — одно из первых литературных произведений на Руси, принявшей крещение, — поясняет режиссер спектакля Никита Астахов. — Оно никогда не ставилось на театре. Знает это произведение лишь узкий круг специалистов — богословы и литературоведы. Такова политика театра «Глас» — брать тот материал, который еще не звучит на сцене.

В «Слове...» митрополит Иларион размышляет об историческом предназначении русского народа и, если так можно выразиться, впервые формулирует «русскую идею». Она заключается в том, чтобы хранить православие до второго пришествия Христа. В «Слове...» также содержится и похвала князю Владимиру. Все эти моменты позволили авторам спектакля органично переплести «Слово о законе и благодати» с «Повестью временных лет» — получилось, хоть и камерное, но достаточно цельное произведение. Сам Астахов сыграл в спектакле Нестора Летописца, а Татьяна Белевич появилась на сцене в образе равноапостольной княгини Ольги.

правляется с древлянами, убившими ее мужа, принимает крещение в Царьграде, уговаривает сына Святослава стать православным, но гордый и воинственный князь-язычник отвергает веру матери. По Божественному Промыслу на историческую арену выходит князь Владимир, и мы видим ключевой момент для русской цивилизации — испытание вер. На сцене появляются то мусульмане, то иудеи, то католики. Каждый рассказывает о своей религии и понимании Бога. Но только православие трогает сердце Владимира, и он принимает крещение. Такова событийная канва спектакля.

Декораций как таковых в «Корсунской легенде» нет: лишь на заднике возникает видеоряд — картины на евангельские сюжеты, а по бокам сцены установлены иконостасные портреты княгини Ольги и князя Владимира. Такой аскетизм во внешнем антураже помогает

По московскому времени

Елена ФЕДОРЕНКО

«Балет Москва» представил премьеру спектакля «Удерживая время».

Хореограф Рашид Урамдан популярен не в одной Франции, откуда он родом. Родители Рашида — переселенцы из Алжира, и голос крови не оставляет его равнодушным к проблеме миграции и судьбам беженцев. Опыт, впитанный на генетическом уровне, отражается в печальных спектаклях о потерявших родину. Легко подумать, что хореограф рассказывает истории, например, из африканского детства матери или из будней французской армии, в составе которой служил его отец. Но это не так. С фобулами он простился почти сразу после окончания Центра современного танца в Анжере. Воспоминания передаются через настроения, рожденные движением. Театр Урамдана — визуальная эмоция. Вдохновляющие хореографа-концептуалиста темы — общечеловеческие: социальные, культурные, экологические. Однажды он изучал проблему глобального потепления в провинциях Китая, где люди, заболевшие тяжелыми недугами от превратности погоды, покидали свои дома, и образом спектакля сделал мертвую деревушку.

Несколько лет назад стартовал проект Intradance: семь европейских хореографов «поселились» в российских провинциальных труппах и должны были поставить по спектаклю. Рашиду Урамдану достался театр «Миграция» в Кирове. Город пришелся по душе (как и Москва, и Россия в целом — об этом он охотно говорит), но содержательной темой своего опуса участник проекта выбрал не дымковскую игрушку, в заезжих местах рожденную, и не живописные пейзажи крутых берегов Вятки, а... борщевик. Так и назвал спектакль:

«Борщевик... A true story...» Растение потрясло своим преображением: безобидное и даже полезное в начале своего роста и столь ядовитое в расцвете и увядании. Самого борщевика, понятно, на сцене не было — только откровение о том, как и почему добро перерастает в зло.

Спектакль «Удерживая время» пересказать невозможно, хотя на эмоциональном уровне он на удивление понятен. Подобный душевный отклик способна вызывать тонкая инструментальная музыка. Под простые и отчасти минималистские мелодии своего постоянного соавтора композитора Жан-Батиста Жюльена Урамдан запросто манипулирует полным составом современной труппы «Балета Москва». Многофигурными построениями с настойчивостью peripetium mobile со-

ентироваться в нем, непонятно, но свободным и артистичным танцовщикам «Балета Москва» это оказывается под силу. В одной из сцен — долгое-долгое кружение танцовщицы яростной метелью охватывает и синхронизирует движения масс. Каждый следующий повторяет движение предыдущего, и вновь все бежит и летит к агрессивно накалу страсти. Восторг перед шабашем бесконечно повторяющихся бешеных шагов и нескладных жестов рождает цепь непредсказуемых ассоциаций. Думается о том, что время (не как отвлеченный феномен, а твое личное, скоротечное) уже не отсчитывает минуты, но мчится вперед. И о том, как глупо, бездарно, безрасудно мы распоряжаемся им, временными построениями с настоящей постройкой peripetium mobile со-



здается образ мира, где скорость изменяет пространство и рождает смысл. Одинокая фигура слегка шевелит конечностями, движения ускоряются, вокруг одного появляются другие, и все судорожно, как в цепной реакции, начинают носиться, прыгать, падать и вскакивать, бессмысленно вращать руками, словно ветряная мельница, не останавливаясь ни на секунду. На сцене — ритмично организованный хаос. Как ори-

После спектакля влетаешь в метро и по привычке — вниз по лестнице, помогая эскалатору, — вперед, к домашним заботам. Вдруг неожиданно останавливаешься, смотришь вокруг и хочешь voltar в себя мир целиком. Но скорость цивилизации нарушить трудно — с утрагонка начинается вновь. Спектакль Урамдана напоминает, что человек сам способен распоряжаться своим временем, странством и судьбой.



Королева

Софья Головкина с ученицами. 1993

Страны масюриков

Елена ФЕДОРЕНКО

Исполняется сто лет со дня рождения Софьи Николаевны Головкиной. В память балетмейстера и педагога на Исторической сцене ГАБТа устроили гала-концерт с участием солистов Большого театра и учеников Московской государственной академии хореографии.

В труппу Большого театра Головкину приняли в 1933 году, она вела ведущую репертуар, отслужила сцене четверть века. В 1959-м начала преподавать в Московской балетной школе и буквально сразу была назначена директором училища, приобретя статус хореографической Академии.

При жизни всесильной «маме Соне» сопутствовало всеобщее почитание, ее юбилей можно было смело объявлять международными праздниками балета — ученики съезжались со всего мира. Потом ее стали называть диктатором, не признающим никакого инакомыслия. Забывать и презирать достижения обласканных советской властью людей стало чуть ли не модным. Однако ученицы Головкиной Наталья Бессмертнова и Нина Сорокина, Мария Александрова и Анна Антоничева хранили и хранят о ней светлые воспоминания. Высоко ценят головкинские уроки Ксения Рябинкина: «Она умела научить. Все ее воспитанницы обладали балансом — Софья Николаевна заставляла нас подолгу, буквально 32 такта подряд, стоять в позе и понимать движения с утяжелением — на талии подвешивали гири». Список звезд, вышедших из ее класса, внушительный, но педагогические заслуги Головкиной нет-нет да и подвергаются сомнению. Расспросить о Софье Николаевне мы решили Марину ЛЕОНОВУ, ее ученицу и преемницу на посту ректора МГАХ.

культура: Кому принадлежала инициатива проведения вечера памяти Софьи Головкиной, да еще и на Исторической сцене Большого?

Леонova: Инициатива — моя, пускай и нескромно об этом говорить. С этой идеей я пришла к Владимиру Урину, он сразу меня поддержал. Посмотрели все сохранившиеся записи Софьи Николаевны: вариации из «Раймонды», «Баядерки», выступления в Тегеране. В концерт вошли фрагменты тех балетов, где она танцевала. Их исполнили ее ученицы, сегодня — примы Большого театра.

Воспитанницы нашей Академии хореографии показали сцену «Оживленный сад» из балета «Корсар». Когда-то на летних мастер-классах в Штатах я подготовила «Сад» с американскими учениками, Софья Николаевна понравилась, она сказала: «Марина, какой хороший

номер для кордебалета, нужно сделать у нас». Но при жизни Головкиной не успели, не сложилось. Премьера состоялась только в прошлом году на выпускном концерте, и сейчас мы повторим ее. Наши ученики также представили номера, созданные в годы руководства Головкиной.

культура: В программе — дуэт из балета «Светлый ручей». Он связан с именем Головкиной?

Леонova: Да, Софья Николаевна исполнила партию Классической танцовщицы в спектакле Федора Лопухова. «Ручей» продержался в репертуаре Большого театра всего два с половиной месяца, пока не вышла разгромная статья «Балетная фальшь» в газете «Правда». Спектакль запретили.

культура: И авторов балета — нынешних классиков Шостаковича и Лопухова — объявили «проворными и бесцеремонными людьми». Какой танцовщицей была Головкина?

Леонova: Мое поколение уже не застало ее на сцене, но, судя по записям и тому, как показывала на уроках Софья Николаевна, она была балериной крепкой, техничной, с хорошим вращением, выразительными руками. Есть книга о Большом театре, 1953 года, там много разных фотографий — весьма несовершенные. У Головкиной самые убедительные снимки: поворот головы, ракурсы спины, позы, поддержка досконально выверены. Такой же убедительной она оставалась и в жизни. Всегда подтянутая, причесанная, в хорошем костюме.

культура: Помните вашу первую встречу?

3 а сорок лет она выпустила 14 женских классов, и в каждом была звездочка

Леонova: Пятый зал старой школы на Пушечной. Произошло событие тогда редчайшее, поднялась сумасшедшая паника. Во что одеть детей? Было нарядных туфель, сумочек, вечерних туалетов. Мама мне перелицеваала свое пальто: вывернула наизнанку, пришла новый воротничок. Софья Николаевна, узнав о суматохе, собрала родителей и успокоила: «Перестаньте нервничать и деньги тратить — в чем ходят, в том и поедут».

Главным на гастролях, конечно, был Леонид Михайлович, к которому Софья Николаевна относилась очень уважительно, почти коленапоклоненно. В той поездке Лавровский умер, сразу после генеральной репетиции. Многие из нас впади в шок, впервые столкнувшись со смертью. Все наши переживания легли на Софью Николаевну — и она сумела нас успокоить, настроить. А ведь для нее самой смерть Лавровского оказалась тяжелым ударом. Мы не потерялись, выступили хорошо,

карьерой, никогда не забывала. Редкое и замечательное качество.

Сама все время продолжала учиться. Вызывала балерин из Ленинграда — некоторое время в школе консультировала знаменитый ленинградский педагог Екатерина Николаевна Гейденрейх. Я оказалась подопытным кроликом: Екатерина Николаевна показывала на мне класс, поясняя Софье Николаевне все нюансы методики Вагановой. Головкиной всегда хотелось знать больше.

культура: Обидно слышать от нынешних балетоведов, что своим ученицам она привила собственный победный и бравадный стиль — ведь это не так?

Леонova: Конечно, нет. Все ее выпускницы разные — Наташа Бессмертнова и Нина Сорокина, Алла Михальченко и Галя Степаненко, Нина Капцова и Маша Александрова. Индивидуальность она ценила и никогда не забывала.

культура: Ее характер называли железным...

Леонova: Характер крепкий. Страстный. Активная социальная энергия была в ней ключом. При этом она была очень чуткой к чужим проблемам. Вот одна из историй — очень грустная.

Я застала прекрасное время, когда директором школы была Головкина, а хуторком — Леонид Михайлович Лавровский. Он готовил с нами очень интересные номера. Например, «Симфонию» на музыку Прокофьева, солировали Саша Богатырев, Слава Гордеев, Рита Дроздова и я. Сложная репертуар, и с «Симфонией», гран-па из «Пахиты», вторым актом «Лебединого озера» и дивертисментом нас отправляли на гастроли в Париж и Лондон. Шел 1967 год. Когда нашим родите-

лами сказали, что мы едем за границу — событие тогда редчайшее, поднялась сумасшедшая паника. Во что одеть детей? Было нарядных туфель, сумочек, вечерних туалетов. Мама мне перелицеваала свое пальто: вывернула наизнанку, пришла новый воротничок. Софья Николаевна, узнав о суматохе, собрала родителей и успокоила: «Перестаньте нервничать и деньги тратить — в чем ходят, в том и поедут».

Главным на гастролях, конечно, был Леонид Михайлович, к которому Софья Николаевна относилась очень уважительно, почти коленапоклоненно. В той поездке Лавровский умер, сразу после генеральной репетиции. Многие из нас впади в шок, впервые столкнувшись со смертью. Все наши переживания легли на Софью Николаевну — и она сумела нас успокоить, настроить. А ведь для нее самой смерть Лавровского оказалась тяжелым ударом. Мы не потерялись, выступили хорошо,

получили Гран-при Парижа и две премии — Павловой и Нижинского.

культура: Ее обвиняют в том, что она ввела единоначалие в школе. Это так?

Леонova: Да, Софья Николаевна была в школе абсолютной хозяйкой. Она все брала на себя и за все сама отвечала. Это в общем-то нормально.

культура: Настроенность на дело и на результат многих раздражала...

Леонova: Она умела убеждать и добиваться цели, заставляла честно работать. Не всем такое нравится. Отражала свою эпоху — комсомолка, член партии, общественный деятель. Вспоминаю, как в военные годы сбрасывала зажималки с московских крыш, участвовала во фронтовых бригадах, рвалась во все поездки, не думая об опасности. Школа стала главным делом ее жизни. При Головкиной хореографическое училище переехало в специально построенное здание на Фрунзенской с учебным театром. Ее трудными училище было преобразовано в институт, а потом — в Академию хореографии. В головкинские годы школа получила международное признание. Это не только гастроли, которых становилось все больше. Тогда все знаменитые иностранцы, приезжая в Москву, мечтали поехать в училище. Их интересовало, где воспитывают великих танцовщиков — ведь Большой театр удивлял весь мир. Головкина радушно принимала Мориса Бержара, Ролана Пети, Пола Тейлора, Хосе Лимона, Джерома Роббинса. Даже Майкл Джексон сюда приходил.

Как человек советской закалки Софья Николаевна считала, что ученики должны видеть Россию и гордиться Родиной, вызвала школу на гастроли в Ижевск и Севастополь, Владивосток и Хабаровск, в Хакасию и на Сахалин.

За сорок лет она выпустила 14 женских классов, и в каждом была звездочка: Наташа Бессмертнова — первый выпуск, Полина Семёнова — из последнего класса.

культура: На меня произвел впечатление «подсмотренный» в начале 90-х эпизод. Идет по коридору училища Софья Николаевна — стремительно, гордо, глаза вверх, ей навстречу летит стайка первоклашек. Королева останавливается, склоняется и говорит почти с умилением: «Ну что, масюрики, куда бежим?»

Леонova: Малышей она всегда называла масюриками: «Ну, масюрики, вы сегодня молодцы», «Вы меня подвели, масюрики...» Проходит время, и я все чаще вспоминаю ее веселой и жизнерадостной, какой запомнила ее по праздникам, когда отмечали с коллегами Новый год, 8 Марта или День памяти святых Веры, Надежды, Любви и матери их Софии. Софья Николаевна отмечала этот день как свой праздник. За столом с неизменными пирогами она с удовольствием пела народные песни и свою любимую — «Ах, Самара-городок».

Восстание подлинников

Андрей САМОХИН

Сколько в художественных галереях подлинников, а сколько выдаваемых за них копий? Правильно ли хранятся и реставрируются шедевры? На фоне скандалов последних лет эти вопросы чаще поднимаются профессиональными искусствоведами и следственными органами. Мало кто знает, что в России уже создан не имеющий мировых аналогов способ цифровой идентификации авторского колера. А разработала его химик-технолог Наталья Кастальская-Бороздина — по подсказке Иоганна Вольфганга Гёте... Пока революционный метод и востребован лишь на родине великого поэта.

Сила гармонии

Дочь заслуженного художника РСФСР Кирилла Кастальского-Бороздина, окончив Менделеевку, занималась исследованиями во Всеобщем онкологическом центре. А потом круто поменяла профессию, став в итоге штатным реставратором Троице-Сергиевой лавры. Именно ей было поручено восстанавливать древние образы — такие, как икона св. Николая Чудотворца XVII века. Образ был сильно испорчен предыдущей варварской «реставрацией» — с использованием химического растворителя и позднейшей записью авторского письма. По какому-то наитию Кастальская попросила разрешения исследовать красочный слой на компьютере, вовсе не представляя тогда, чем это поможет.

Стоит пояснить: научная реставрация — это отнюдь не дорисовка утраченных фрагментов, а максимально возможное открытие первоначальных очертаний и цветовой гаммы, созданных рукой живописца. К сожалению, эти азбучные истины не всегда понятны иным храмовым настоятелям и тем «кустарям», которых они нанимают. Раздумывая над заданием, Кастальская вспомнила и перечитала знаменитый труд Иоганна Вольфганга Гёте «К теории цвета». Напомним, исследуя цветовую гамму, поэт вывел знаменитый треугольник «первооснов»: красный, желтый и синий — смешивая которые, можно получить все остальные оттенки. Он также предположил существование связи между предпочтением определенного колера, душевным складом и духовными дарами человека.

От Гёте протянулась цепочка к швейцарскому искусствоведа Иоханнесу Итттену. Тот уже в XX веке прямо утверждал, что цвета воспринимаются субъективно, поскольку каждый несет определенную эмоцию. Догадка Итттена о том, что у всякого человека есть «градация» любимых цветов, натолкнула Наталью Кирилловну на мысль, что каждому живописцу тем паче свойственен чисто авторский «колер». Иначе говоря, цвет индивидуален, в такой же мере, как звук и запах. Собственный цветовой «алгоритм», данный ему свыше, художник и повторяет кистью на холсте, какой бы сюжет и в каких бы красках ни писал. А раз имеется алгоритм, то его следует «оцифровать» и далее использовать как объективный «колерный паспорт» картины. «Руку» даже гениального мастера можно подделать; сегодня научились воспроизводить древний состав красок, искусственно старить холст... Но вот сочетание цветов у каждого художника останется строго эксклюзивным — его не подделаешь. По крайней мере для компьютерного анализа.

Остальное было делом техники. Известно, что физик Джеймс Максвелл еще в 1861 году предложил аддитивный синтез цвета, как способ получения изображений добавлением красного, синего и зеленого к черному. На этом же принципе, кстати говоря, работает цветная развертка в телевидении. Оперировав доступными компьютерными программами, Кастальская в RGB-профиле виртуально «разложила» колер, вернее, разные колера, составляющие гамму иконы.

Раритет или подделка?

...При мягком свете настольной лампы Наталья Кирилловна кладет на стол компьютерные картограммы образа святителя Николая. На увеличенных фрагментах — круговые разводы с цифрами, по-



Наталья Кастальская-Бороздина

хожие на географические изогипсы горных высот. Это и есть тот самый «цифровой паспорт» изображения, где видны границы между рукой мастера и последующих тонировщиков. Автор поясняет, что сегодняшние оцифровки изображения напоминают уже не карты местности, а тепловые снимки организма. За несколько лет метод был существенно модернизирован. Раньше за неделю у Кастальской получалось исследовать не более одного квадратного сантиметра живописи. Сейчас нажатием нескольких клавиш за секунды кар-

тин. Трудно даже представить, сколько сюрпризов нас ожидает в мировых собраниях и частных коллекциях, если подобная экспертиза станет общепризнанной. А если вспомнить, какие суммы фигурируют на международных аукционах живописи, то становится ясно, почему Кастальская-Бороздина решительно отказывается от прямой работы с аукционами и коллекционерами.

Вопрос здесь, однако, не только в намеренных подделках, но также в спорном происхождении. Скажем, нынче доказано авторство лишь двухсот полотен Владимира Маковского, а в музейных экспозициях их насчитывается около 2000. А сколько в мире аксионируется работ «кисти Айвазовского», страшно сказать — десятки тысяч...

Сегодня Кастальская работает в основном по контрактам в Германии, в частности в Музее Штедель (Städel Museum) во Франкфурте-на-Майне, в музее Гёте в Дюссельдорфе. Зачем немецким музеям услуги российского реставратора-изобретателя?

— Прежде всего, для объективной проверки авторства полотна, а также характера поздней-

Неужели машина сможет полностью заменить в столь щекотливом деле искусствоведов, знатоков реставрационного дела? По словам Кастальской, любой пользователь обычных цветковых редакторов, даже не будучи специалистом в живописи, после небольшого обучения в состоянии выполнить техническую часть исследования. Однако резюме по результатам «ци-

фровой диагностики» все равно останется за профи. «Другие методы изучения и взгляд специалиста никто не думает отменять», — подчеркивает изобретательница. — Просто они получают в распоряжение объективный, хотя и не исчерпывающий инструмент».

Нацпроект «Айвазовский»

В искусствоведческих кругах, да и в прессе давно поговаривают, что после выставок за границей в галереи вместо иных подлинников возвращаются копии кар-

мой помощью начинают понимать реальное состояние своих фондов.

— В российских музеях, как я поняла, не очень заинтересованы в объективной информации о подлинности и сохранности коллекций, ибо неохотно идут на контакт, — говорит Кастальская. — Я пыталась выйти на Третьяковскую галерею при прошлом директоре, но ответа не получила. Между тем, как говорят немецкие искусствоведы, подобное открытие, будь оно сделано в Германии, собрало бы самую широкую прессу и было бы направлено в ЮНЕСКО как национальный приоритет.

Пока готовился материал, мы несколько раз посылали письма в дирекцию ГТГ с просьбой выразить профессиональное отношение к предложенному методу идентификации живописи. В итоге в редакции раздался ответный звонок из Третьяковки. Научная сотрудница галереи, которой поручили разбраться с предложением Кастальской, изъявила желание лично встретиться и побеседовать с автором метода, чтобы вникнуть в его суть.

Кто дописал «Троицу»?

...На стол ложится очередная картограмма Кастальской: сразу и безошибочно узнается гениальное творение Андрея Рублева. Но, оказывается, подлинную «Троицу» никто не видит.

— Для специалистов, знакомых с темой, это секрет полицинала, — невозмутимо рассказывает реставратор-изобретатель. — На известном всем изображении от начального письма остались только контуры фигур ангелов, а лики, колера — все это позднейшее. И это отнюдь не мое открытие. В 1904—1905 годах группа иконописцев под руководством Василия Гурьянова раскрасила «Троицу». То есть, сняв с нее оклад, они освободили изображение от почерневшей олифы и многочисленных записей. Однако и сами не избежали искушения сплошь прописать икону. Эти поновления позднее, в 1926 году, в ходе реставрации были лишь ослаблены. Поэтому мы и не видим подлинный шедевр, написанный великим мастером. В 1978-м Всесоюзный научно-исследовательский институт реставрации (ВНИИР) предпринял очередную попытку углубленного исследования «Троицы». Используя их материалы, мне удалось не так давно сделать картограммы ликов и частично фигур ангелов, скрытых под наслоением реставрационного красочного слоя. К моей великой — не только радости, но и горечи — я воочию узрела, сколь мало там осталось от Рублева. Начальная живопись, которую мне удалось раскрыть в ангельских ликах, очень похожа на итальянскую или позднеренессансную манеру того времени. Только не надо делать из этого каких-то радикальных выводов: Рублев был гениальным и осведомленным художником, так что вполне мог работать в итальянской манере.

Постойте, не если искусствоведы не знают первоначальной живописи этого образа, как же они ищут другие работы данного мастера? Например, знаменитый образ Михаила Архангела Звенигородского чина кисти Андрея Рублева разительно отличается от других его икон. Но с чем его сравнивать? Возможно, у нас лежат по запасникам, а то и по частным коллекциям подлинники Рублева, но мы об этом просто не ведем... Спрашиваю собеседницу: если это и так — стоит ли развешивать, десакрализовывать сложившийся художественный образ, «освященный» всенародным и международным почитанием, фильмом Тарковского и так далее? Что же теперь, снять со знаменитой иконы все поздние наслоения?

— Конечно, нет, — успокаивает Кастальская. — Я не предлагаю заново раскрывать образ — невозможных утрат за века ему было нанесено слишком много. Просто предлагаю опубликовать «проявленные» лики рублевских ангелов. Чтобы люди могли увидеть подлинный древний шедевр и знать правду. Ведь, правда, и десакрализация — это не синонимы. Скорее, наоборот. Зато ее умалчивание порождает целую цепочку ажи. А зачем? Ведь сказано в Евангелии: «Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным».

Невеста из Сан-Франциско

Ирина МАКЕЙ

Для многих американцев, особенно жителей Западного побережья, знакомство с нашей живописью начинается с одной картины Константина Маковского. Как появилось это полотно в музее далекого Сан-Франциско и что мы знаем об авторе, которого современники называли «русским Ренуаром» и «русским Рубенсом»?



Константин Маковский. «Приготовление к свадьбе». Фрагмент

...Сто лет назад, осенью 1915 года, в центре Санкт-Петербурга случилось редкое для тех времен дорожно-транспортное происшествие: экипаж на полном ходу столкнулся с трамваем. Жертвой аварии стал один из наиболее успешных живописцев эпохи, признанный мэтр, профессор Императорской академии художеств, 76-летний Константин Егорович Маковский.

Между тем с детства Костю с полным основанием можно было назвать баловнем судьбы: выросший под влиянием отца, тонкого ценителя искусства, дружившего с Тропининым и Брюлловым, он уже в пятилетнем возрасте прекрасно рисовал (как, кстати, и его братья Владимир и Николай). Юный талант без труда поступил в Московское училище живописи и ваяния, а затем — в Императорскую академию художеств в Санкт-Петербурге, где считался лучшим студентом. С юности Константин проявлял интерес к родной истории, с успехом участвовал в выставках. 1860-е стали периодом его сближения с «передвижниками».

Но настоящий расцвет Маковского произошел в течение следующего десятилетия, когда он окончательно сосредоточился на исторической и портретной живописи. Художник становится одним из наиболее популярных, авторитетных и высокооплачиваемых мастеров своего времени. Слава выдающегося портретиста привлекает к нему многочисленных заказчиков. В числе его творений чаще портрет императрицы Марии Федоровны, жены Александра III. Художник работал легко и быстро. «Лучшие красавицы наперобой позировали мне, — писал позже Маковский. — Я зарабатывал громадные деньги и жил с царственной роскошью».

Но еще более значительным и, уж конечно, более трудоемким направлением стала сюжетная живопись, посвященная историческим событиям и фигурам патриархальной допетровской Руси. На Всемирной выставке 1889-го в Париже Маковский получил Большую золотую медаль за «Смерть Иоанна Грозного» и другие подобные полотна. Характерная для них идеализация старинной жизни, любовно выписанные детали одежды и интерьера, переизбыток блестящих тканей и драгоценностей, подчеркнутая красота лиц изображенных персонажей — все это вызвало упреки коллег-современников. Маковского обвиняли в поверхностности и «гладиопоисии», в отсутствии социальной ноты. Трудно сказать, чего в упреках было больше — профессиональной взыскательности или зависти к успеху. Впрочем, поклонников, сравнивавших художника с французскими импрессионистами и великими мастерами прошлого, было гораздо больше.

Постепенно слава Константина Маковского докатывается и до Америки. Популярности художника в США немало содействовал тот факт, что одну из наиболее значительных его картин, «Боярский свадебный пир XVII века», приобрел за баснословную цену нью-йоркский ювелир Шуман.



плохого хранения и транспортировки картины или в результате работы горе-реставратора.

— Идентифицировать автора зачастую непросто и опытным специалистам, — объясняет Кастальская. — Но теперь, если у вас есть в распоряжении хотя бы одна картина, авторство которой точно подтверждено, например, историческими свидетельствами, то с помощью моего способа можно атрибутировать и остальные работы мастера. А также понять, подлинник перед вами или подделка. Для этого не понадобится ни сложный

фровой диагностики» все равно останется за профи. «Другие методы изучения и взгляд специалиста никто не думает отменять», — подчеркивает изобретательница. — Просто они получают в распоряжение объективный, хотя и не исчерпывающий инструмент».

Нацпроект «Айвазовский»

В искусствоведческих кругах, да и в прессе давно поговаривают, что после выставок за границей в галереи вместо иных подлинников возвращаются копии кар-

тин. Трудно даже представить, сколько сюрпризов нас ожидает в мировых собраниях и частных коллекциях, если подобная экспертиза станет общепризнанной. А если вспомнить, какие суммы фигурируют на международных аукционах живописи, то становится ясно, почему Кастальская-Бороздина решительно отказывается от прямой работы с аукционами и коллекционерами.

«НЕСВЯТЫЕ СВЯТЫЕ» и другие рассказы

19, 20 ОКТЯБРЯ 19:00

В КОНЦЕРТЕ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ: Василий Лановой, Дмитрий Дюжев (20 октября), Дмитрий Левцов

ХОР СРЕТЕНСКОГО МОНАСТЫРЯ

Государственный академический русский народный ансамбль «Россия» им. Д.Г. Захарова

СРОСОВЫЕ БИЛЕТЫ: (499) 55 00 55 CROCUS CITY HALL www.crocuscityhall.ru

БИЛЕТЫ: 8720-730-8 KASSIR.RU (28-20-80) part.ru (880) 248 08 08

ПОСКОБНО: 688-9999

13



«Приготовление к свадьбе». Фрагмент

12 Он выставил огромное полотно в витрине магазина: так появилась «первая ласточка», способствовавшая распространению среди американцев моды на русский стиль. На этой волне другую крупнейшую работу «боярского» цикла художника покупает богатый коллекционер из Калифорнии. Русское название «Под венец», с трудом переводимое на английский, заменили «Нарядом русской невесты» («Приготовление к свадьбе»). Этому полотну суждена была необычная судьба...

А пока Константин Егорович, получив приглашение посетить Америку, собирается в дорогу и осенью 1901 года прибывает в США. В поездке его сопровождает граф Артур Кассини, русский посол в Вашингтоне. Одной из целей визита Маковского было проведение персональной выставки, но этот план не осуществился из-за бюрократических препон. Тем не менее поездка, продлившаяся несколько месяцев, оказалась весьма плодотворной. Кассини представил мастера самому Теодору Рузвельту, и художнику было предложено написать официальный портрет президента США. После этого заявки посыпались дождем. Правда, большинство работ, в основном портретов местных богатей и членов их семей, так и остались в резиденциях заказчиков.

Маковский же, вернувшись на родину, стал одним из учредителей Общества возрождения художественной Руси, провозгласившего своей задачей изучение и пропаганду русской старины, и еще почти полтора десятилетия трудился с присущей ему энергией. Так что в течение жизни, как он без ложной скромности отмечал, «успел написать несметное количество картин». В самом деле, плодovitость мастера поражает: только известных, попавших в каталоги его работ насчитывается свыше 360. А всего, по мнению специалистов, вместе с небольшими портретами и этюдами их может быть в два-три раза больше. Единного реестра картин Маковского не существует: строгого учета он не вел, многие полотна рассеяны по разным странам и ныне украшают собой частные собрания.

Долгое время в одной из таких коллекций, принадлежавшей жителю Калифорнии, крупному бизнесмену, издателю и страстному собирателю Майклу Генри де Янгу, находился уже упомянутый «Наряд русской невесты». После смерти де Янга в 1925-м полотно, согласно завещанию, было передано в калифорнийский Дворец почетного легиона в Сан-Франциско. Этот удивительный музей был создан на средства местного сахарного магната Адольфа Спекельса по инициативе его жены. В течение многих лет, путешествуя по миру, она не жалела денег на приобретение лучших предметов искусства, ставших основой уникальных музейных коллекций. В именной компании немудрено затеряться, но с картиной Константина Маковского этого не произошло. Напротив, она стала символом, своего рода визитной карточкой самого известного музея Сан-Франциско. В местном магазинчике, где можно приобрести открытки, постеры, календари и магниты с репродукциями наиболее популярных произведений, «Наряд русской невесты» — всегда на переднем плане.

На картине, написанной в 1887–1889 годах, изображена сцена приготовления к свадьбе знатной боярышни, возможно, Марии Милославской — первой жены царя Алексея Михайловича, будущей матери царевны Софьи и царя Ивана V. Мягкими складками струятся парчовые ткани одежды, поблескивают меха, светятся расшитые жемчугом кофточки. Молоденькая невеста с грустным и покорным видом сидит, наклонив голову к подруге, расположившейся на уютном ковре. За спиной у нее стоит дородная матрона, расчесывая гребнем длинные темные волосы будущей царицы. У каждого из остальных женских персонажей — свой характер и своя роль в этой застывшей на холсте драме, находящей неожиданной отклик в сердцах современных американцев. Огромное — 375x280 см — полотно, занимающее всю стену одного из залов, завораживает посетителей. На скамейке напротив всегда сидят люди, задумчиво вглядываясь в загадочную и неведомую для них жизнь России середины XVII века. В отзывах на сайте некоторые посетители, точнее посетительницы, признаются, что время от времени приходят в музей специально «на свидание» с картиной — так велико ее эмоциональное воздействие.

Да, для многих американцев с полотна «Наряд русской невесты» начинается знакомство с русской живописью. Для некоторых, будем откровенны, на том оно и заканчивается. Но, учитывая, что ежегодно через музеи Сан-Франциско проходит более полтора миллиона посетителей, можно с уверенностью сказать, что в этом людском потоке найдутся те, у кого талантливое произведение Маковского вызовет интерес к русскому искусству, желание увидеть работы других наших художников, больше узнать о богатой истории и культуре России.

Криминальный талант

«Культура» взяла уникальное интервью у французского художника-фальсификатора

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Издательство Presses de la Cité выпустило книгу Ги Рибэ «Автопортрет фальсификатора». На протяжении трех десятилетий Рибэ наводнял рынок подделками Шагаала, Пикассо, Дали, Модильяни, Матисса, Дега, Леже, Брака, Дюфи, а также таких мастеров прошлого, как Фрагонар, Гейнсборо и другие.

В конце концов Рибэ арестовали и приговорили к четырехлетнему заключению, из них три года — условно. Пять лет назад он вышел на свободу и снова занялся живописью. Правда, теперь подписывает полотна своим именем.

В гостях у самого известного французского фальсификатора в парижском пригороде Мезон-Альфоре побывал наш корреспондент. **культура:** Что движет фальсификатором? Жажда легкого заработка? Стремление к самоутверждению?

Рибэ: Все вместе. Художник-копиист — это иллюзионист и фокусник. Мастер невидимого фронта, не получивший признания и жаждущий реванша.

культура: Согласно «Автопортрету...», Ваше детство прошло в Борделе?

Рибэ: Я появился на свет в городе Роане, неподалеку от Лиона, в публичном доме «Белая лошадь», заведомо которого были местные нотабли. Его содержала моя мать, мадам Жанна, не умевшая ни читать, ни писать. Отец владел кинотеатром по соседству и любил повторять: «Пока месяце развлекается с девицами, его супруга ведет детей в кино. В обоих случаях я в выигрыше». Папаша был известным человеком в бандитской среде. К нам домой приходили гангстеры из группировки «Передние ведущие».

культура: Подобная обстановка не слишком располагает к занятиям искусством...

Рибэ: Действительно, в моей семье умели обращаться с оружием, а не с кистями и красками. Тем не менее лет в шесть я начал рисовать, увидев орнамент на кимоно моей матери. Вдохновение черпал и в ар-деко оформлении нашего борделя. Поскольку родители рано выставили меня за дверь, рос я на улице. Многому научился, работая подмастерьем на шелкоткацкой фабрике.

культура: Кто же заметил Ваши таланты?

Рибэ: Свой первый заказ я получил от корсиканского мафиози — крестного отца Меме Герини. Он поручил мне портрет матери, который я должен был написать по ее фотокарточке. Денег он не заплатил, зато нашел мне работу оформителя в лионском кабаре.

культура: Что подвигло Вас заняться подделками?

Рибэ: Знакомство с известным издателем книг по искусству Леонам Амелем и его другом, типографом Анри Гийяром. У них были тесные связи с арт-дилерами, перекупщиками и коллекционерами. Увидев, как я ловко мажу, они предложили мне сделать копию Шагаала. Хотел и не сразу, заказан я выдержал и начал получать первые заказы. Овладевать ремеслом пришлось долго.

культура: Какой работой Вы особенно гордитесь?

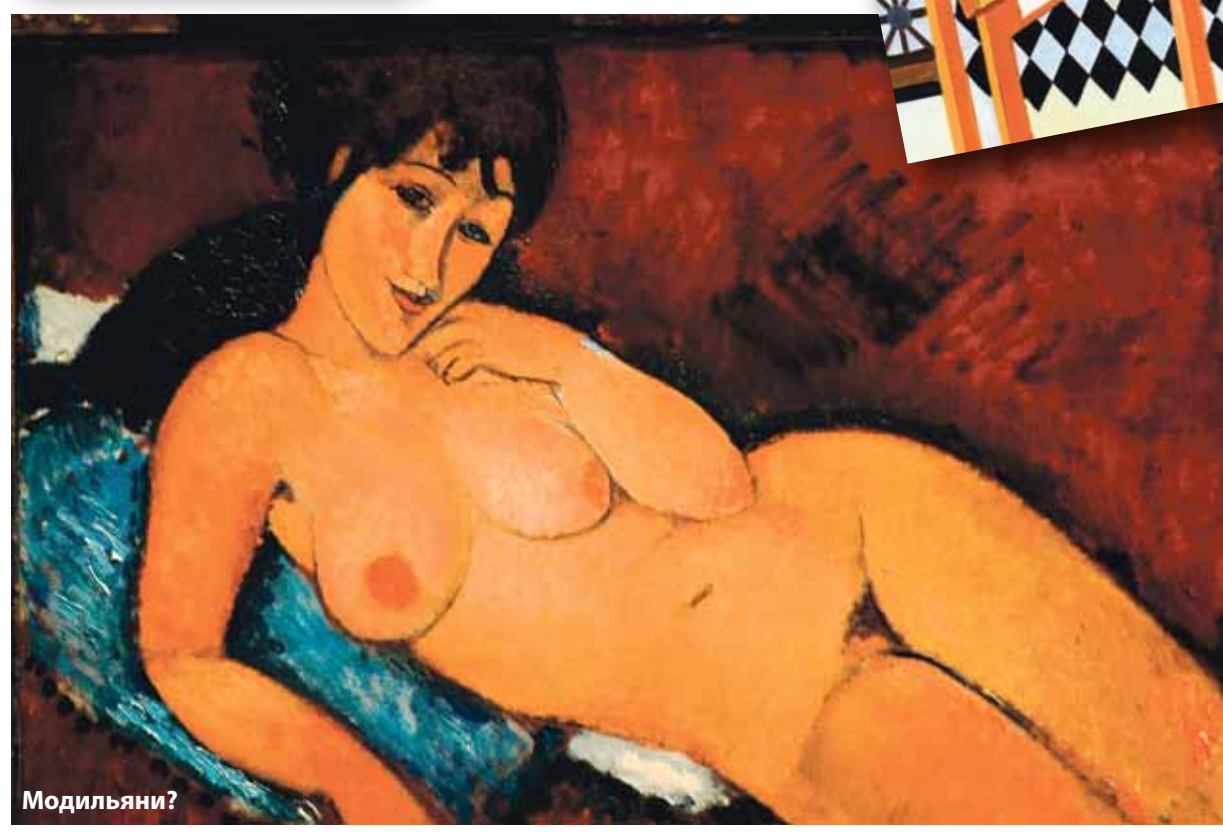
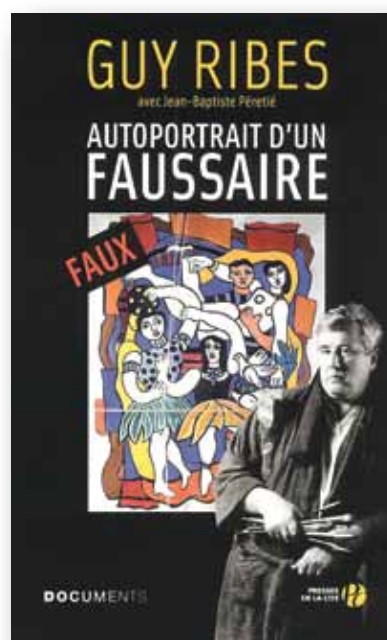
Рибэ: Пожалуй, копией картины Фрагонара, стorerшей в годы Второй мировой войны. В целом мне удавались работы художников, которых я особенно ценил: Марка Шагаала и Пабло Пикассо.

культура: Не поделитесь секретами Вашего производства?

Рибэ: Многие живописцы работали сериями из 20–30 рисунков по одной теме. Я создавал еще один, который в нее «вписывался». Но прежде чем взяться за фальшак, месяцами изучал мастера, старался по возможности почувствовать себя в его шкуре. Чтобы писать, как Пикассо, я, подобно актеру, вживался в образ, играл его роль, во всем ему подражал. Наконец, пользовался холстами и красками определенной эпохи, умел «старить» полотна.

культура: Разве у искусствоведов никогда не возникали сомнения в подлинности Ваших «Модильяни» или «Дега»?

Рибэ: Возникали. Один умник понял, что мой «Шагал» — фальшивый. Правда, когда в моем присутствии эту работу показали дочери мэтра Иде, она сразу развеяла



все подозрения, сказав «я даже помню, как мой отец ее писал». Специалист был посрамлен. А я праздновал триумф. В другой раз современному французскому художнику Ладиславу Кино так понравилась моя эскизная пиза моего мотива, что в ходе экспертизы он подтвердил свое «авторство».

культура: Сколько подделок на Вашем совести?

Рибэ: Давно сбился со счета, но, думаю, от трех до четырех тысяч. В моей обойме было полторы сотни художников разных эпох. Конечно, не всегда выходило удачно. Мешало, что порой заказчики очень спешили: «Поторапливайся! Изобрази нам Пикассо прямо сейчас!»

культура: Вам известно местонахождение Ваших трудов?

Рибэ: Некоторые висят в музеях. Другие всплывают на аукционах, в галереях или частных коллекциях. Никто не заинтересован в разоблачении моих фокусов — все боится скандалов. Защищая репутацию, музеи скрывают подделки, выдавая их за оригиналы. Это относится не только к живописи. Например, многие «древнегипетские» мумии — на самом деле фальшивки.

культура: Как Вы сегодня относитесь к своим работам?

Рибэ: С юмором. Глядя на них, смеяюсь. Честно говоря, смеются они не хуже подлинников.



Если я сегодня объявлю, что в той или иной коллекции или музее находятся мои картины, мне никто не поверит. Решат, что я либо сумасшедший, либо мегаломан. Но у меня есть доказательства: на некоторых полотнах я прятал свои крошечные монограммы.

культура: Значит, приобретенные картины всегда связано с риском?

Рибэ: Нет никаких гарантий, что это не подделка. Эксперты далеко не безгрешны. К примеру, когда рыночная стоимость великого Вермеера была не столь высока, как сегодня, его картины выдавали за работы голландца Питера де Хоха. Да и лаборатории не всегда в состоянии дать точный анализ. Долгие годы автором «Сельского концерта» в Лувре считали Джор-

культура: Уликами на процессе стали 350 Ваших подделок. Тем не менее в суде прозвучали голоса в Вашу поддержку. «Если бы Пикассо был жив, — заявил один из свидетелей, — он взял бы его на службу».

Рибэ: Лучше всех, пожалуй, сказал мой адвокат мэтр Антонен Леви: «Вы собираетесь уничтожить его работы. Но кто знает — может, среди них есть истинные шедевры?»

культура: Почему не тронули Ваших подельников? Круговая порука? Омерта — мафиозный обет молчания?

Рибэ: В силу каких-то причин полиция не стала копаться слишком глубоко, и на суде прокурор признал, что следствие велось из рук вон плохо. Процесс грозил взорваться, как атомная бомба, но ее обезвредили (смеется). Все боялись, что я назову имена. Пока я этого не сделал. Может, приподниму завесу тайны в следующей книге.

культура: Вы упоминаете о связях мира искусства с преступным сообществом.

Рибэ: Криминал застолбил свое место везде, где крутятся большие деньги, в том числе на арт-рынке. Полиция знает об этом, но не может открыть некоторые двери.

культура: Искусство, утверждал один эксперт, это «прачечная», где отмываются колоссальные суммы.

Рибэ: Еще какие! Вспомните хотя бы выставку колумбийского скульптора Фернандо Ботера на Елисейских Полях, которую, по всей видимости, финансировал медальонский наркокартель. Да и во Франции происходят чудовищные вещи. Скажем, тот тип, что делает надувные игрушки (популярный американский скульптор Джефф Кунс. — «Культура»), смог выставить их в Версальском дворце и даже в спальне Марии Антуанетты. Это был настоящий скандал, связанный с махинациями на высшем уровне.

культура: Вас взяли с полицином в январе 2005 года. Имущество конфисковали. Выйдя из тюрьмы, Вы снова взялись за

кисть.

Рибэ: А что еще мне оставалось? Теперь подписываю картины своим именем, но заработки рухнули. Занялся абстракцией. У меня появилась свой круг покупателей. Мои работы стоят от 5 до 10 тысяч евро, и цены на них растут. Правда, иной клиент, озираясь, спрашивает: «Ты не мог бы мне изобразить небольшого Матисса?»

культура: Нет соблазна взяться за старое?

Рибэ: Я мог бы написать еще одного «Матисса» или «Дега» — лучше прежних, но сегодня мне важна собственная живопись.

культура: Вы также прославились благодаря кинематографу...

Рибэ: Спасибо «Ренуару» — я имею в виду фильм режиссера Жюль Бурдо. Великого мэтра сыграл Мишель Буке, но, поскольку он никогда не держал кисти, в кадре мои руки. Меня снимали, пока я писал несколько картин а-ля Ренуар.

культура: С Вами консультировались и знаменитый актер Джон Траволта?

Рибэ: Джон провел со мной несколько месяцев, работая над лентой «Фальсификатор» («The Forger»), где исполнял заглавную роль. Возможно, Голливуд экранизирует «Автопортрет...». Есть и французский проект, посвященный моей скромной персоне. Говорят, меня хочет сыграть Жерар Депардьё — мы с ним знакомы.



Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
Воскресенье, 18 октября 2015г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул. Б. Никитская, д. 13
«ВОЛШЕБСТВО И ФАНТАСТИКА»
(в программе произведения Дебюсси, Берлиоза, Римского-Корсакова, Лядова, Мусоргского)
Программу концерта ведет музыковед
Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России Наталия ПЛАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17
www.mgso-msk.ru

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

Джигарханяну стукнуло 80. В крохотном кабинетике «Театра «Д» на Ломоносовском потихоньку увядает цветник, на столах — телеграммы (многие с красным грифом «правительственная»), адреса в тисненых золотом папках: от президента России, президента Армении, президента Белоруссии... Все-таки народный артист СССР.

Телевидение отметило крутую дату главного российского армянина в своей обычной юбилейной манере — доступно и слащаво. Что Джигарханяну — даже в период до сахарного диабета — было противопоказано. Он демонстрирует доброжелательный оскал, щурит глаза под седыми бровями и уходит из-под взгляда телекамеры таким же закрытым, каким пришел.

Восемьдесят — много, разумеется, однако это не век, как у Владимира Зельдина, не девяносто — как Вере Васильевой. И все-таки именно в отношении Джигарханяна возникает чувство, будто он пережил свое время. Ему банально стало не с кем поговорить. Поэтому, наверное, редко дает интервью — знает: спросят про развод, про женитбу на молодой, на этом интеллектуальный запас собеседника иссякнет. А к Джигарханяну очень и очень стоит прислушаться. Настроиться на его волну и попытаться плыть против нее. Проникнуть за слова — которые у него, как у классического великого артиста русской школы, значат немного. Джигарханян — словно живой кроссворд с постоянно добавляющимися вопросами: никогда не надоест разгадывать, никогда не разгадаешь до конца.

культура: Как Вы, Армен Борисович? Самочувствие, настроение?

Джигарханян: Нормально. Тебе как близкой подруге говорю, что оказывается, это все не придумано, возраст — опасная вещь. Кто-то верно сказал: самое трудное в жизни — расстояние и возраст. Но я хорошо себя чувствую. Наверное, потому что очень люблю театр и получаю здесь удовольствие. Настоящее, не выдуманное.

культура: У Вас ведь московский театр, городского подчинения. Сменился руководителем департамента культуры...

Джигарханян: Да. Кибовский теперь. Очень мне нравится. Умный. И в меру начальник.

культура: При Капкове труднее было?

Джигарханян: С Капковым я вообще дружил! Он мне каждый раз говорил: поедем в Англию, футбол посмотрим вместе! Потом попал в министры культуры Москвы и оказался просто...

культура: То есть сейчас лучше?

Джигарханян: Даже сравнить нельзя.

культура: Труппа устраивает Вас на данный момент?

Джигарханян: Да, особенно девочки хорошие. Но все равно надо искать — у нас нет, например, такого социального героя, правильного, как это раньше называлось...

культура: Резонер.

Джигарханян: Именно. Вот он нам нужен. Хотя, знаете, армяне говорят: все хорошие вместе не бывают. Так что нормально. Ищем. Кто-то ушел, кто-то пришел.

культура: Но уже без потрясений? Бывало, Вы разогнали артистов — только пух и перья летели.

Джигарханян: Будут еще потрясения, не волнуйся. Мы, к сожалению, в страшной стране живем. Любви нет между людьми.

культура: Кто с Вами впервые общается, наверное, вздрагивает: Джигарханян Россию не любит...

Джигарханян: Я живу здесь 60 лет. Больше того, я, может быть, самый удачливый, счастливый человек в этой стране. Все, что хочу, имею — даже театр. Иду к разным начальникам — улыбаются, помогают, удовлетворяют...

культура: И тем не менее я понимаю, о чем Вы говорите. Договороспособность в России, действительно, сегодня практически на нуле. Каждый в свою сторону тянет.

Джигарханян: Договориться — это самое трудное. Вот ты сейчас договариваешься с армянским мужчиной, а армянский мужчина — явление страшное.

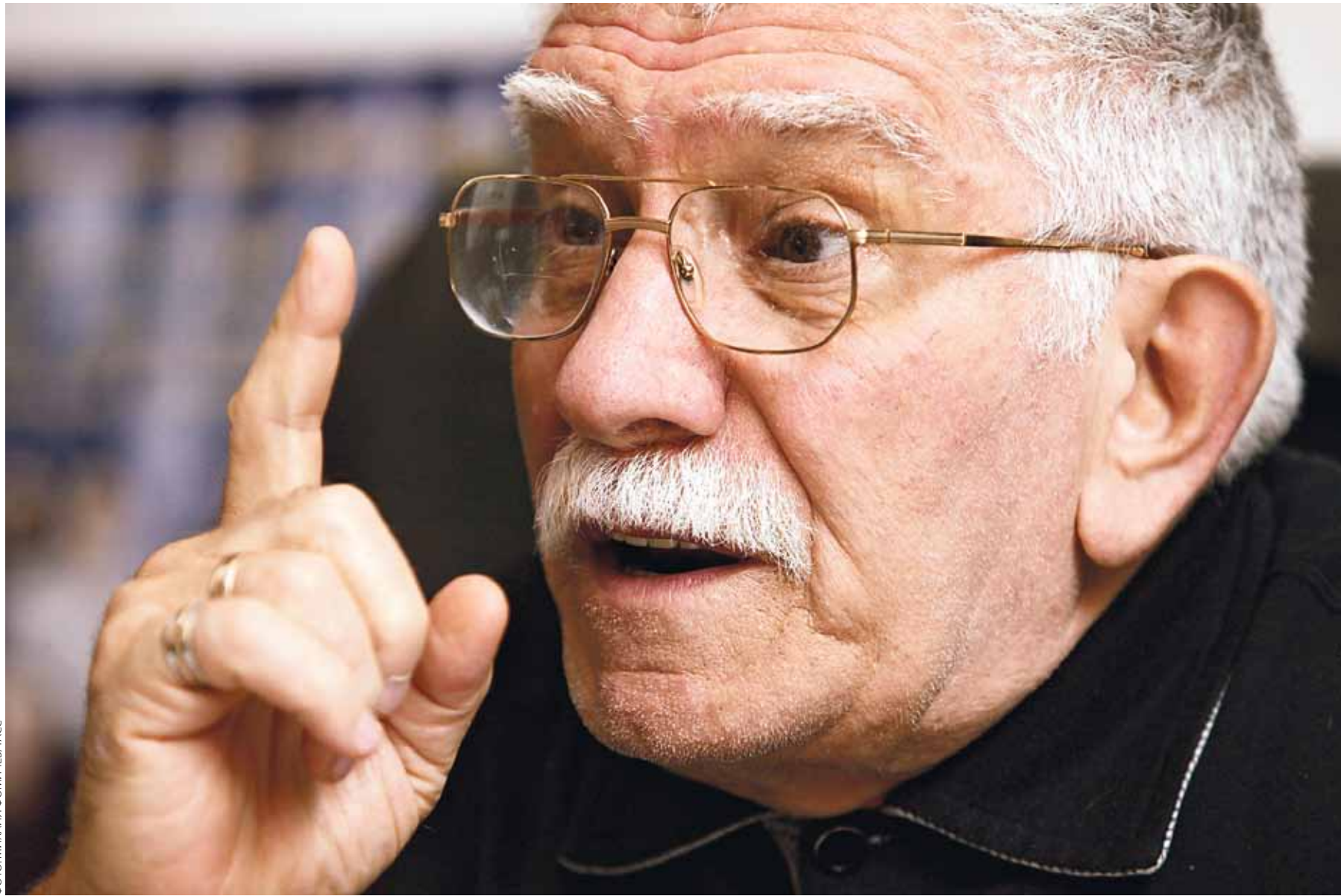
культура: Ничего подобного! Лично я замужем за армянским мужчиной и считаю это крупной удачей.

Джигарханян: Прекрасно. Молодец. Значит, мы договорились.

Какое-то время назад пришла идея сделать Виталину директором нашего театра. Зная, что больше всего испугалась? Я сам. Потому что я живу в той атмосфере, о которой мы говорим. Вроде все тебя любят: «Здравствуете, Армен Борисович!». А за спиной...

культура: У вас, насколько я помню, был директором последний муж Людмилы Гурченко.

Джигарханян: Да. Мы с Люсей дружили давно, потом он появился. И она мне хорошие слова о нем говорила. Ко-



Армен Джигарханян: «Наш президент — очень неглупый человек»



На съемках фильма «Рецепт ее молодости». 1983

ФОТО: РИА НОВОСТИ

гда Люся умерла, я ему сам сказал: иди директором к нам... До сих пор не можем расхлебать, долги отдать... Расстались со страшной силой.

культура: Объясните мне — отложив в сторону коллизии с вашими директорами, — откуда столько плебеев в стране появилось? Ведь воровать — плебейское занятие. Яхтами меряются, часы центнерами собирают, золотые слитки закапывают...

Джигарханян: Я ведь семью вот этого знала, который из Коми...

культура: Гайзера?

Джигарханян: Да. Был у него гостем, когда он в губернаторы шел.

культура: Это называется — участвовать в предвыборной кампании.

Джигарханян: Более того, сын моего близкого друга — там второй человек. Сейчас в тюрьме сидит.

культура: И как Вы трактуете этот сюжет?

Джигарханян: Мое мнение хочешь? Нету вариантов. Все берут. Потому что это просто лежачий.

культура: Во-первых, не все. Во-вторых, так можно любые грехи списать: не я жулик, а обстоятельства определенным образом сложились.

Джигарханян: В Америке не спишешь. В Америке закон. Вот это нельзя, говорят они. Этого не делают, потому что Вас посадят через три дня. А то и высекают отсюда.

культура: Увеличение Америкой не прошло еще? Почему Вы к ней так прикипели?

Джигарханян: Великая страна. Когда они видят, что человек хорошо свое дело делает, они сами найдут, позовут, все для тебя сделают и деньги заплатят. И тебе не надо ходить, просить: поднимите мне зарплату. Они говорят: мы решили поднять вам зарплату, потому что вы хорошо работаете. Это чудо.

культура: Подумаешь, чудо. Я в своей редакции такие чудеса регулярно практикую. И думаю, не только я.

Джигарханян: Ты была в Америке?

культура: Несколько раз. Масса завидных вещей, а в целом — пшик. Как человек, у которого куча разных спо-

собностей, но масштаб личности — ничтожный.

Джигарханян: Значит, у тебя вкус дурной. Нет, не имею права тебя обижать...

культура: Вот именно. Не дурной, а другой. Но, кстати, по жизни замечаю: кто существует между двумя странами, родился и вырос в одной, живет и работает в другой, часто прикипает к Америке. Когда, простите, Родины нет.

Джигарханян: Ты сама себе все придумываешь и веришь. Родина — там, где тебе хорошо.

культура: А мне хорошо.

Джигарханян: Значит, это твоя Родина. Только ты очень тяжело добываешь свои два рубля с копейками. Очень тяжело.

культура: Не тяжелее, чем остальные.

Джигарханян: Думай, как хочешь, я не могу тебе мешать. А мне 80 лет. Сколько еще осталось? Ну, скажем, десять. И я хочу их хорошо прожить.

культура: Что такое в Вашем понимании «хорошо»?

Джигарханян: Чтобы мне было удобно, комфортно, чтобы около меня были люди, которых я люблю.

культура: Разве в России Вам некомфортно?

Джигарханян: Ты забываешь, что я армянин и живу среди чужих по менталитету людей.

культура: В чем различия менталитета?

Джигарханян: Во всем. Мужчина — женщина, например. У армян власть сверху всегда. Я приказываю.

культура: Может, в Америке Вы просто не чувствуете, кто нахамил, кто нет? Все-таки английский у Вас не настолько свободный...

Джигарханян: Я снимаю вопрос. Больше не хочу с тобой разговаривать.

культура: Не верю. Мы с Вами записали первое интервью 25 лет назад. С тех пор вся Ваша жизнь радикально переменялась. По-моему, сохранилась неизменной только страсть к театру.

Джигарханян: Конечно. Я же, учти, не стесняюсь, тебе говорю, один из тех людей, которые умеют что-то рассказать про жизнь. Про любовь. Вот сейчас мы репетируем Бугакова «Жизнь господина де Мольера». Я очень любил Эфроса и горжусь, что играл в его спектакле «Кабала святош», но, думаю, там еще несколько слоев могут проявиться. В этой пьесе есть фрейдистские проблемы, абсолютно. Самая сложная



«Улыбка Бога, или Чисто одесская история». 2007

ФОТО: РИА НОВОСТИ

культура: Почему Вас это беспокоит?

Джигарханян: Я до сих пор помню, как мне советовали при переезде в Россию фамилию поменять.

культура: На какую?

Джигарханян: Джигяр. По-армянски — печень...

культура: Армен Печенкин?

Джигарханян: Есть второе значение — родной, душевный. Умные люди мне говорили: у тебя сложная фамилия, ее не запомнят. Но моя логика в том, что я не армянин, я — человек. Поэтому оставил «Джигарханян».

культура: И все великолепно запомнили. Более того, такой любовью даже среди природных русских актеров мало кто пользуется.

Джигарханян: Это-то и страшно, что, даже любя, хмят.

культура: Кто?

Джигарханян: Кто угодно. У меня машина, я останавливаюсь по дороге заправиться, и этот хам... нет, этот чудный нежный человек, который вставляет «пистолет» в бак, мне мешает жить. А тебе разве нет?

культура: Нет. Отродясь мне на бензоколонках не хамили.

Джигарханян: Потом покажешь эти бензоколонки.

культура: Может, в Америке Вы просто не чувствуете, кто нахамил, кто нет? Все-таки английский у Вас не настолько свободный...

Джигарханян: Я снимаю вопрос. Больше не хочу с тобой разговаривать.

культура: Не верю. Мы с Вами записали первое интервью 25 лет назад. С тех пор вся Ваша жизнь радикально переменялась. По-моему, сохранилась неизменной только страсть к театру.

Джигарханян: Конечно. Я же, учти, не стесняюсь, тебе говорю, один из тех людей, которые умеют что-то рассказать про жизнь. Про любовь. Вот сейчас мы репетируем Бугакова «Жизнь господина де Мольера». Я очень любил Эфроса и горжусь, что играл в его спектакле «Кабала святош», но, думаю, там еще несколько слоев могут проявиться. В этой пьесе есть фрейдистские проблемы, абсолютно. Самая сложная

вещь на свете — это самец и самка. Самая непреодолимая трудность.

культура: Которая в итоге всегда преодолевается...

Джигарханян: Не всегда. Я по своей жизни больше неудач видел.

культура: Сами на сцену выйдете?

Джигарханян: Хочу играть Людовика. Причем, чтобы он был похож на Сталина. Пока не знаю, как, — конечно, не акцентом, не френчем, но это должен быть Сталин.

культура: Боюсь спросить о Вашем отношении к Сталину...

Джигарханян: Гений! Абсолютный гений! Я тебе скажу: Толстой, Достоевский, Горький знали русский характер потрясающе...

культура: Но как его знал Сталин...

Джигарханян: Умница ты моя! Причем тончайшие детали он учитывал. Я же играл Сталина в сериале, много читал, много мне показывали... В свое время с Анастасом Ивановичем общался.

культура: Как интересно!

Джигарханян: Ну, не особенно. Гениев там мало было.

культура: Перефразируя армянскую поговорку, все гении вместе не бывают. Для Вас безусловный образчик гениальности кто?

Джигарханян: Нищие.

культура: Несмотря на полное собрание диагнозов?

Джигарханян: Нищие может нравиться, не нравится, но я время от времени его открываю, просто чтобы поразиться: почему он так сказал? Что его навело на эту мысль?

культура: То есть для Вас открыты Нищие — все равно, что поговорить с умным человеком?

Джигарханян: Абсолютно. Более того, буду груб, как Джамбул Джабаев...

культура: Раньше Вы предпочитали мей«со всей большевистской прямо-той»...

Джигарханян: Так тоже можно... Нуждаюсь в этом.

культура: Нуждаетесь в Нищие, потому что на философском уровне теперь мало кто способен общаться? Вам интересных людей вокруг хватает?

Джигарханян: Нет! Особенно в театре, в искусстве — очень мало осталось людей. Вообще, оттуда пошел какой-то запах...

культура: И мы даже знаем, чем пахнет.

Джигарханян: У меня есть друг, академик медицины, мы дружим много лет, я его спросил: «Что такое педерастия?». Он ответил, что это очень серьезная болезнь, очень. И добавил: «Если они возьмут власть, они сделают так, как хотят».

культура: Рискуя нарваться, спрошу: разве не из Америки все это распространяется по миру?

Джигарханян: Там есть выбор! Вот мы с приятелем в Калифорнии видели гей-парад. Это же счастье посмотреть! Это цирк, клоуны!

культура: Клоуны — пока не пришли к власти, как справедливо заметил Ваш друг академик.

Джигарханян: Там не придут.

культура: Для меня очевидно, что Ваша Америка — как для верующих Небесный Иерусалим. Мечта. Мираж. Но хоть что-то в реальной современной России Вам нравится?

Джигарханян: Мне кажется, наш президент — очень неглупый человек. Я снимался в документальном фильме про Назарбаева — как его друг, беседовал с людьми. Мне позвонили и сказали, что в картине примет участие Владимир Владимирович. Я пришел, часа полтора ждал, — нет, я все понимаю, президент, дел много. Но уже когда мы разговаривали, я рискнула сказать: «Мы — крепостная страна». Он: «Почему Вы так думаете?» — «А вот я старый человек, у меня сахарный диабет, не имею права долго не кушать, но полтора часа жду здесь, в Кремле...». Я был потрясен его реакцией. Вот тогда я точно понял, что он хороший человек! Живой! «Хотите мы Вам привезем еду?»

культура: А без задержавшегося президента Вас никто не догадался покормить?

Джигарханян: Ну, не догадались. Мы сидели в Георгиевском зале, все в золоте...

культура: Вам не кажется, что вреднее всего для здоровья — возмущаться?

Джигарханян: Нет, это лучше. Мои врачи говорят — надо высказываться. Не бойся. Главное — не держать в себе.

культура: А еще? Пережив неминуемые болячки, что поняли: как надо дышать, как стрессы снимать?

Джигарханян: Вот ты у меня есть — мой друг. Пойдем хаш покушаем, отведем душу, посплетничаем. Про театр поговорим. Я посмотрел «Гамлета» в Театре Наций...

культура: И как?

Джигарханян: Я беззаботное не люблю... Наверное, выше «Гамлета» нет литературы, а там я даже не успевал «быть или не быть», в их спектакле это не было проблемой...

культура: До сих пор в театр часто ходите?

Джигарханян: Очень.

культура: Не представляю, чем Вас можно удивить — все тысячу раз видано-перевидано.

Джигарханян: Нет, все равно интересно. Например, «Братья Карамазовы»...

культура: В МХТ?

Джигарханян: В МХТ... Я очень люблю смотреть КВН, потому что думаю: до какого еще идиотизма можно дойти? Это то же самое... Я впервые ушел, не дождавшись финала! Мне показало, что это уже не просто издевательство, — сейчас они начнут свои ночные горшки вывалять мне на голову. Очень страшно... Особенно страшно, потому что взяли такую гениальную литературу.

культура: Вы сказали об этом Табакову?

Джигарханян: Нет. И не стал бы. Но раз возникла возможность, я об этом говорю. Я не реакционер, ты знаешь, но, на мой взгляд, это очень вредно. Так нельзя. Нам достался Достоевский, чтобы мы время от времени задумывались.

культура: Еще один пример Вашей парадоксальности — трепетное отношение к Достоевскому у неверующего, как Вы утверждаете, человека. На служебном столе, смотрю, стоит хачкар — армянский крест. Что-то изменилось?..

Джигарханян: Нет. Это кто-то мне привез, вот и стоит. Хочу быть свободным. Чтобы я сам выбор сделал. Я это очень люблю — когда сам выбираю, а не мне подсаживают. Кто угодно — даже Господь Бог.

культура: Честно говоря, не знаю, кому адресовать заключительный вопрос — Вам или себе. Что объединяет людей? Взгляды у нас разные, зачастую противоположные, а друг с другом нам интересно, более того — хорошо, и со временем это не меняется.

Джигарханян: Значит, есть какая-то притягательность. Какая-то информация на уровне запаха идет от тебя ко мне, от меня к тебе, и это не вызывает аллергии.

Мысль, на мой взгляд, не сблизжает. Высокая мысль, наоборот, может унижить человека: ты что, не понимаешь?!

Но я еще буду думать сегодня-завтра над твоим вопросом.

Александр Бубнов: «Капелло не мог научить нас ничему путному»



Александр ЛЮБИМОВ

10 октября исполняется 60 лет главному футбольному эксперту страны. Для него не существует авторитетов. Под огонь критики попадают игроки и тренеры, в том числе зарубежные знаменитости — Хиддинк, Адвокат, Капелло. Для молодых болельщиков Александр Бубнов в первую очередь аналитик, но старшее поколение еще помнит Бубнова-футболиста. Одного из лучших советских защитников 80-х одинаково ценили мэтры тренерского цеха, известные конкуренты — Константин Бесков и Валерий Лобановский.

культура: О Вашей выносливости ходили легенды, за глаза даже десятиборцем называли...

Бубнов: Было дело. За физическим состоянием всегда тщательно следил — «режимил». Будущая жена Зоя тоже сначала за десятиборца приняла.

культура: В смысле?

Бубнов: Ровно десять свиданий, после чего сделал предложение. Все четко. Статьи, нас познакомили теперь уже бывший президент Российского футбольного союза Николай Толстых, они вместе в институте учились.

культура: В сборной СССР во времена Валерия Лобановского Вы были одним из немногих, кто не уступал киевским динамовцам в физподготовке. Каждое занятие под руководством мэтра действительно проходило на пределе?

Бубнов: Среди прочего Лобановский культивировал тренировку на скоростную выносливость. Футбольные остроты окрестили ее «гестом смерти». Я его прошел накануне Евро-88 на сборе в Италии. Первый отрезок — двести метров на максимальной скорости. Пробегал — пульс 180–200. За три минуты отдыха должен опуститься до 120. Потом четыреста метров. Я восстановился на третьей минуте. Затем еще шестьсот — полтора круга на максимум. Чувствую, все — ноги перестают слушаться. Думаете, на этом испытании закончилось? Нет. Забег на 800 и 1200 метров никто не отменял. Многие ребята в конце истязания выворачивало наизнанку, рвало прямо на поле. Современные футболисты жалуются на плотный график матчей, но им даже не снились нагрузки, которые испытывало наше поколение.

культура: Зато в официальных встречах команда летала по полю.

Бубнов: Сборная под управлением Лобановского могла любого соперника подавить мощью. Валерий Васильевич взял на вооружение методику тренировок легкоатлетов. Для организма стресс сумасшедший, но если адаптируешься к нагрузкам, то в игре крылья за спиной вырастают.

культура: Как на упомянутом чемпионате Европы 1988 года, когда наша команда остановилась в шаге от победы, уступив в решающем поединке голландцам...

Бубнов: Готовы были отменить. В полуфинале камня на камне не оставили от сильных итальянцев. Весь матч их «возили», накрыли прессингом. Лоба-

новского потом приглашали на Апеннины — читать лекции местным специалистам. Выдающийся тренер Марчелло Липпи, который позднее привел «Скуадру адзурру» к успеху на чемпионате мира, не стеснялся говорить, что учился на основе советской тренерской методики. Они там до сих пор по конспектам Лобановского работают. Помню, еще когда готовились к Евро на базе итальянской команды в Коверчано, при выходе на зарядку каждый раз обращали внимание на человека, который старательно зарисовывает каждое упражнение. Тренировка идет, а он по-прежнему сидит на смотровой площадке и наблюдает. Стали интересоваться, что за чувак. Никто не знает. На прощальном ужине наконец познакомился. Поздоровался, подарил брелоки, представился — Фабио Капелло. Мы тогда особого внимания на него не обратили, ведь он был всего лишь помощником главного тренера сборной Италии. Вот и скажите, чему путному мог Капелло научить наших футболистов? В Англии напортачил, потом в России...

культура: За долгую карьеру удалось поработать под руководством многих наставников. Долгие все играли у Константина Бескова в московском «Спартаке». Каким был знаменитый тренер в жизни?

Бубнов: Не любил, когда возражали. Категорично заявлял: «Я пятьдесят лет в футболе, поэтому помолчи и не говори того, чего не знаешь». Мы соглашались, поскольку понимали, какой у Константина Ивановича колоссальный багаж знаний в профессии. Он был отличным нападающим, прошел школу выдающихся тренеров, любил футбол и знал его досконально. Поэтому, когда «молодая шпана» из числа футболистов начинала перечить, быстро ставил на место. Не терпел инакомыслия и насмешек.

культура: Боялись его разочаровать?

Бубнов: Виновных в неудачах Бесков гнобил капитально. Матом себе ругаться не позволял, но порой оскорбления перенести легче, чем его тяжелый взгляд, пробирающий до костей. Испытал это на себе, когда отношения между нами испортились. Чтобы заслужить индульгенцию, приходилось закрывать рот на замок и пахать до изнеможения. Даже после этого осадок оставался, он ведь до конца никого не прощал. Первый отрезок — двести метров на максимальной скорости по натуре был человеком подорожничества. Жизнь заставила. В бытность игроком «Динамо» натерпелся, когда команду курировал всеисильный Лаврентий Берия.

культура: У Бескова были любимчики?

Бубнов: Они есть у каждого тренера, но на разборе игр все равны. Любимцам публички доставалось по полной, включая Черенкова, Дасаева, Гаврилова. Обычное дело — сегодня ты для него Пеле, а завтра — дерьмо.

культура: Вы неоднократно говорили, что после ухода Бескова «Спартак» закончился. Странное утверждение. В 90-е под руководством Олега Романцева «красно-белые» стали флагманом отечественного футбола...

Бубнов: В первенстве СССР Романцев не добился бы таких результатов. После распада Союза он собрал лучших ребят из тех, кто не уехал на Запад. По финансовым возможностям «Спартак» превосходил конкурентов. Успех вскружил Романцеву голову. Он решил прибрать к рукам всю полноту власти. А когда власть в футбольном клубе сосредоточена в руках одного человека, то стоит ему допустить ошибку, и все пойдет прахом. Так и произошло. От последствий, спровоцированных действиями этого человека, «Спартак» не может оправиться до сих пор.



Себастьян Феттель: «Автодром в Сочи уникален»

культура: Многие сравнивают Вас с легендарным соотечественником Михаэлем Шумахером. Вы уверенно приближаетесь к «вечным» рекордам семикратного чемпиона, а перед началом сезона перешли в «Феррари» — команду, где прошли лучшие годы Красного Барона...

Феттель: Вполне нормально, когда успешных новичков сравнивают с выдающимися гонщиками. В детстве Михаэль был моим кумиром, но сейчас он друг, что гораздо важнее. Шуми находится в непростой ситуации, однако, надеюсь, в скором времени мы услышим хорошие новости о нем. Что касается «Феррари», то Михаэль незримо присутствует в команде. Впрочем, и я собираюсь оставить яркий след в истории «Скудерии», хочу, чтобы обо мне помнили спустя годы. Здесь царит особая атмосфера: верите ли, но, подписав контракт с легендарной итальянской «конюшней», я осуществил детскую мечту.

культура: А теперь уже многие юные гонщики мечтают повторить Ваш путь. Но ведь одного таланта для успешной карьеры в автоспорте недостаточно?

Феттель: Верно. Можно с пафосом заявить — дерзайте, но не все так просто. На начальном этапе требуется поддержка семьи во все аспекты. Затем наступает необходимость в поиске людей, которые смогут устраивать твои дела в различных сферах и помогать финансово, поскольку автоспорт дорогое удовольствие. К вышеперечисленным факторам в обязательном порядке прилагается любовь к гонкам. Если ее нет, то и спонсорские деньги не помогут. В лучшем случае пилот застрянет в середнячках.

культура: В череде побед случаются и неудачи. Даете волю эмоциям?

Феттель: После досадных сходов иногда трудно взять себя в руки, порой хочется крушить все подряд. В эти моменты радуешься, что на голове шлем и окружающие не видят выражения твоего лица, да

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Себастьян ФЕТТЕЛЬ родился 3 июля 1987 года в Хеппенхайме (Германия). Самый молодой в истории четырехкратный чемпион мира. По количеству титулов уступает только Михаэлю Шумахеру (семь) и аргентинцу Хуану Мануэлю Фанхио (пять). По числу побед (42) на третьем месте — впереди Шумахер (91) и француз Алэн Прост (51). Сопладелец рекорда по победам за один сезон (13). Рекордсмен по числу побед в квалификации за один сезон (19). Занимает первое место по количеству набранных очков за всю историю (1836).



и болиды «Формулы-1» слишком дорогие, чтобы наносить им повреждения. Позднее, в кругу друзей, можно выпустить пар. А когда возвращаюсь в отель — не сомневайтесь, по комнате летают различные предметы!

культура: И каков лучший способ забыть о негативе?

Феттель: Музыка. Мне по душе старый добрый рок-ролл. В путешествиях вообще не расстаюсь с наушниками. К слову, перед гонками всегда слушаю одну и ту же композицию. Какую? Это секрет.

Сергей Карякин: «За шахматные гонорары футболисты даже шнурки завязывать откажутся»

Дмитрий ЕФАНОВ,
Александр ЛЮБИМОВ

В Баку завершился Кубок мира по шахматам. Впервые в карьере его выиграл российский гроссмейстер Сергей Карякин, одолевший в финале соотечественника Петра Свидлера. Окрыленный успехом чемпион ответил на вопросы «Культуры».

культура: Уже осознали, что «натворили»?

Карякин: Еще нет. Совсем выбился из сил. Устал морально и физически. Последнее эмоции оставил за шахматной доской на тай-брейке. Наша битва с Петей войдет в историю. За весь матч не сделали ни одной ничьей. Такого никогда не было! Теперь не будут говорить, что шахматы поразили ничейный синдром... Мы оба проявили характер, сражались в каждой партии. После классической части Свидлер ушел в серьезный отрыв, но мне удалось отыграть. На выручку пришел блиц.

культура: Кому посвятите победу?

Карякин: Супруге Галие, которая носит под сердцем нашего сына, и другу Вугару Гашимову. К сожалению, его уже нет с нами. Брат Вугара — Сархан на протяжении матча оказывал всяческую поддержку: подкашивал, настраивал.

культура: С дальнейшими планами определились?

Карякин: До Кубка мира планировал сыграть в Берлине на чемпионате мира по рапиду и блицу. Однако после столь драматичного противостояния решил взять паузу. Жизнь шахматного профессионала очень непростая, нагрузка серьезная, а доходы не идут ни в какое сравнение с теми, что имеют представители игровых видов спорта. За наши гонорары футболисты даже шнурки за-



вязывать откажутся. Надеюсь, Кубок мира привлечет к шахматам дополнительное внимание со стороны публики и спонсоров.

культура: Каким образом в Вашей жизни появились шахматы?

Карякин: В пять лет в родном Симферополе увидел рекламу по местному телевидению. Заканчивался она следующими словами: «Пешка становится ферзем». Стал приставать к папе с вопросами. Отец рассказал о древней игре под названием шахматы. От услышанного был в восторге, каждый вечер усаживался за доску. Однажды шли мимо Дворца пионеров, и папа невзначай отметил: «Здесь дети играют в шахматы. Подрастешь, тоже будешь ходить». Ждать не хотелось, на следующий день заявил: «Без шахмат жить не могу, ведите». Тренер записал фамилию в тетрадку, взял домашний телефон и

пообещал позвонить, как только наберется группа самых маленьких. Месяц прошел — тишина. Отправился с мамой на разведку. Выяснилось — малышей не набралось. Тогда попросился в группу к более старшим ребятам. Сыграл достойно несколько партий, меня приняли.

культура: На первом турнире произошел казус...

Карякин: Я вполне сносно двигал фигуры по доске, но в пять лет еще не умел писать. А в шахматах принято фиксировать ходы. Участникам было предложено проголосовать, можно ли допустить «безграмотного» Карякина. Они посмеялись и дружно согласились. **культура:** Первая прочитанная книга? **Карякин:** «Шахматная школа» Юрия Львовича Авербаха. Затем сборник «Супертурниры в Нью-Йорке», с комментариями Александра Алехина. За-

культура: Следите за тем, что о Вас пишут СМИ?

Феттель: Случайно, если скажу о безразличии к мнению окружающих. Я читаю прессу, смотрю телевизор, это помогает понять, все ли делаю правильно в жизни и профессии. Но весь поток информации воспринимаю исключительно по завершении гоночного уикенда. Если же газеты попадают ко мне в руки до старта, они отправляются в мусорное ведро: ничто не должно отвлекать от подготовки к гонке.

культура: После Вашего ухода в «Феррари» освободившееся в «Ред Булле» место занял россиянин Даниил Квят. Годом ранее он стал самым молодым пилотом, набравшим зачетные очки в «Ф-1», тем самым лишив Вас одного из многочисленных рекордов...

Феттель: Был ли зол на него? Конечно, нет. Напротив, порадовался. Он классно сделал свою работу и заслуженно попал в очковую зону. Вечных рекордов не бывает. В нынешнем сезоне его уже опять обновил семнадцатилетний Макс Ферстаппен. Мне нравится молодое поколение, они вносят свежую струю в гонки. Тот же Квят очень перспективен и в скором времени может войти в число элитных пилотов. Мы хорошо общаемся, бывает, подкальваем друг друга.

культура: А с первым российским представителем в «Формуле-1» Виталием Петровым также весело проводили время?

Феттель: Мы не были друзьями, но всегда доброжелательно разговаривали, особенно во время совместной игры в футбол, который обо обожаем. Что касается его гоночных талантов, то он предельно корректен и честен по отношению к соперникам. Запомнилась замечательная гонка 2010 года, когда Петров не пропустил вперед Фернандо Алонсо и помог завоевать мне первый чемпионский титул. Хотя не думаю, что тогда Виталий делал это ради меня, он просто сражался за важные очки для своей команды и не уступил.

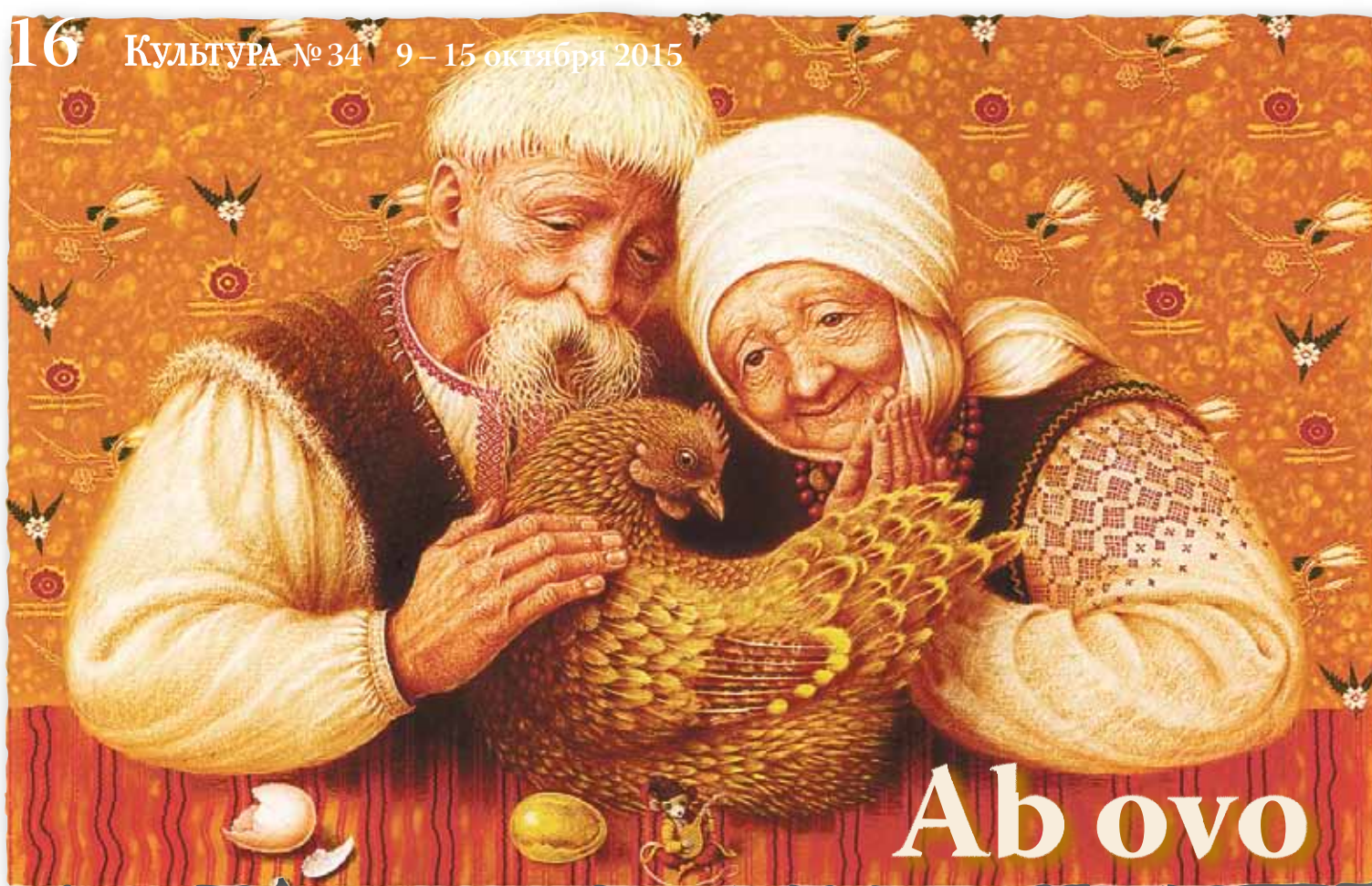
читал до дыр! Вообще люблю литературу, в том числе художественную. К примеру, Жюль Верн или Артура Конан Дойла. В моем багаже всегда найдется место хорошей книге.

культура: Герои романов Ваших любимых авторов часто попадают в сложные ситуации, находятся на волосок от смерти...

Карякин: Понимаю, о чем речь. У меня есть хороший приятель — английский гроссмейстер Найджел Шорт. Несколько лет назад после тренировочного сбора на его вилле в Греции возвращались в аэропорт и попали в серьезную аварию. Я спал на переднем сиденье, когда почувствовал резкий удар. Сразу не понял, что произошло. Из-под руля валил дым, попытался выбраться на воздух, но двери заклинило. Одну из них все же удалось открыть. Отделались ушибами и легким испугом. Оказалось, в нас врезалась девушка, которая вылетела со встречной полосы на высокой скорости. Как видите, не только в России лихачат на дорогах. Оставшийся путь до аэропорта проделали на такси в абсолютной тишине.

культура: К тому моменту Вы уже были гражданином России?

Карякин: Да. С Украины переехал в 2009-м. Посчитал, что это решение поможет добиться прогресса, и оказался прав. Мне дали квартиру в Москве, но вскоре переехал за город. На работу мне каждый день ездить не надо, а на свежем воздухе дышится и думается лучше. В столице помогли и с учебой. Приняли в РГСУ, где помощницей ректора работала чудесная девушка Галия. Она тоже играла в шахматы, поэтому быстро нашли общий язык. В прошлом году поженились и в скором времени ждем появления на свет малыша. Победа на Кубке мира — прекрасный подарок к его рождению.



Тамара ЦЕРТЕЛИ

9 октября отмечается Всемирный день яйца, предложенный ассоциацией яичных производителей. В уважаемую организацию, кстати, входят исключительно люди — не птицы.

Идею празднования подхватили во многих странах — благо потребители яиц есть во всех частях света. Особенно усердствуют в их поедании мексиканцы и японцы. Американцы и вовсе учредили День гигантского омлета. Каждый год в начале ноября в крошечном городке с французским названием Абвил готовят громадное угощение, куда входит более пяти тысяч яиц. Население городка не сильно превышает это число.

В России к яичным блюдам тоже отношение особое. Когда-то яичница даже считалась ритуальным кушаньем. Например, без нее не обходился ни один свадебный обряд. Ее подавали сватам, если невеста соглашалась на брак. Ею же теща кормила жениха после первой брачной ночи: ежили зять начал аккуратно есть с краю, значит, молодая была целомудренной, а если приступал с середины — «гулящей». На поминках яичницу пускали по кругу, чтобы отведал каждый гость. Но если даже покойникам, на кладбище. Готовили ее и перед посевом — для обеспечения урожая. А белорусы клали блюдо из жареных яиц на крышу или оставляли в сарае — в качестве приношения огненному змею... Русские также задабривали яичницей нечисть — к примеру, «кормили» домового, если тот «разбуянился».

Впрочем, дело тут не в способе приготовления, а в главном ингредиенте, от которого и пошли все эти поверья. В народной традиции яйцо — начало начал, олицетворение жизни, символ плодородия. Из него — «мертвого» предмета — появляется живое. А иногда — и вся Вселенная. Яйцо, породившее весь белый свет, разделилось на две части: из верхней произошло небо, из нижней — земля, а из желтка — солнце. Другие считали: скорлупа превратилась в твердь, а белок — в море. В любом случае древние верили: в начале было не слово, а яйцо... Правда, финский миф главную роль в сотворении мира отводил все-таки утке, снесшей символический овальный объект. То есть дилемму, что было первым — птица или яйцо, финны решали просто.

Некоторые народы считали, что человечество также возникло из этого волшебного объекта. Например, таким нестандартным образом появилась на свет Елена Прекрасная. Впрочем, магический шар мог породить и нечисть. Как известно, из рокового яйца вылупился василиск — чудовище, убивающее взглядом или дыханием.

Все эти воззрения нашли отражение и в народной традиции. Какую только роль не играли яйца в обрядах. Им и бисером задабривали, и «сделку» с нечистью заключали. Например, на Русском Севере, чтобы договориться с лешим о содействии в выпасе скота, поступали так: одну половину вареного яйца сдала пастуху, а вторую клали для хозяина леса. Считалось — контракт подписан. Куринный «дар» выступал и в ка-

честве оберега от демонов: его клали в гроб к «нечистому» покойнику (самоубийце, некрещеному) — чтобы не навещал живых. С помощью яйца можно было распознать ведьму. Также оно помогало защитить ребенка от лунного света — чтобы новорожденного «не выпил месяц».

Как олицетворение жизни и символ плодородия его закапывали в поле или катали по земле — для роста посевов. Схожим образом поступали и с пасхальными яйцами, вобравшими в себя многие функции некрашеных «собратьев». К примеру, бросали в тучу, чтобы град миновал, или кидали в огонь при пожаре в надежде утихомирить пламя, оглаживали скотину, дабы она стала округлой и здоровой.

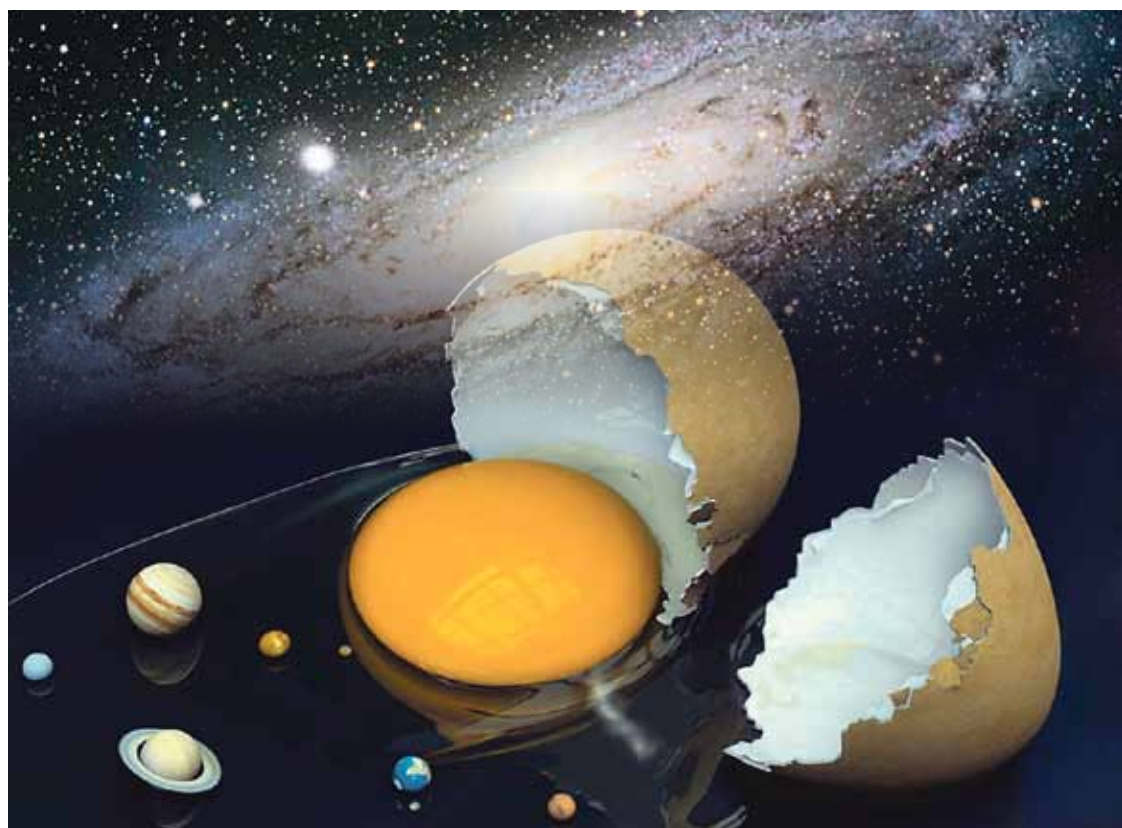
В общем, по всему видно: яйцо не простое — золотое. Это мы с

детства знаем. А повзрослев, гадаем: как могла возникнуть «Курочка Ряба» — сказка, казалось бы, полностью противоречащая здравому смыслу. Дед с бабушкой били-били, не разбили. Подбежала тещинская мышка и одним махом хвоста расквиталась с золотым предметом. А старики — нет бы обрадоваться (добились же своего), как зарыда-

ют... Где тут логика и есть ли она вообще? Ученые утверждают, что есть. Многие видят в сказке процесс мироздания. Ведь все атрибуты налицо: золотое, то есть мировое, яйцо разбивается — так в мифах обычно и описывается сотворение Света. В придачу ко всему дед с бабушкой сами расколоть предмет не могут, потому что они представили нашего, обычного мира. Им помогает посланница подземелья — мышья в народном сознании ассоциировалась с потусторонним, «нижним» царством. Таким образом и появляется дивный новый мир.

Все бы ничего, но почему старики так убиваются? К тому же в урезанном виде, в каком сегодня пересказывают сказку, ничего не говорится о других участниках представления. А между тем в вариантах, записанных в XIX веке, присутствуют внучка, просвирия, дьячок, поп, его дочь... Все они, услышав о разбитом яйце, начинают вести себя, мягко говоря, неадекватно. Попова дочь вместо того чтобы принести воду, взяла да и расколотила ведро с коромыслом. Просвирия все тесто по полу разметала. Дьячок церковные колокола перебил. Поп и вовсе храм спалил (по другой версии: «разбегся, да как ударится об косяк! Тут и помер»). А внучка «с горя удавилась»... Добавьте к этому прочие необъяснимые явления: «Вереи хохотать, курицы летать, ворота скрипеть, сор под ногами закурился, двери побузузились, <...> верх на избе зашатался». Да еще «вода кровью стала». Чем не апокалипсис?

Над загадкой бились — и сегодня продолжают — лучшие умы фольклористики. Одни говорят — в сказке просто исказили мотив мироздания. Другие вспоминают, что яйца могут быть с «сюрпризом» — но не с драгоценным, как у Фаберже. Вспомним все того же василиска. Может, и здесь из золотой вещицы высвободилось что-то страшное, разрушающее все вокруг и сводящее людей с ума? Прочие исследователи винят во всем Курочку Рябу — она же рябая! А пестрый окрас в мифологическом сознании ассоциируется с темными силами. Значит, курочка не белая и пушистая, а само воплощение зла. И яйца у нее — злые. Вот только почему золотые?



«Хип» сезона

Денис БОЧАРОВ

В столичном «Крокос Сити Холле» 15 октября состоится концерт группы Uriah Heep. Новость из серии «в лесу медведь издох» — спросите вы? Мол, этот британский коллектив давно уже здесь поселился... Однако на сей раз поклонников ждет большой сюрприз.

Увы, «золотым» составом группа собираться уже не может. А оный датируется периодом с 1972 по 1974 год: именно тогда были выпущены лучшие пластинки команды, взявшей имя одного из наименее симпатичных персонажей в мировой литературе: хитрого, изворотливого, гнусного Урии Гипа из романа Чарльза Диккенса «Дэвид Копперфильд». За три года англичане записали четыре пластинки («Demons and Wizards», «The Magician's Birthday», «Sweet Freedom», «Wonderworld»), звуковая «начинка» которых по сей день составляет основу концертных сет-листов Uriah Heep. «Easy Livin'», «The Wizard», «Sunrise», «Sweet Lorraine», «Blind Eye», «Stealin'», «Something or Nothing» — без исполнения этих ше-

девров не обходится ни одно выступление «хипов».

Но вся штука в том, что ни до вокалиста Дэвида Байрона, ни до басиста Гэри Тэйна уже не достучаться: не первое десятилетие эти парни находятся вне пределов досягаемости. Зато клавишник Кен Хенсли и барабанщик Ли Керслейк

до сих пор с нами — именно они и составят компанию нынешнему составу Uriah Heep на предстоящем московском концерте.

Долгожданной встрече — быть: друзья опять вместе. Почему «опять»? Потому что главный композитор и текстодик группы Хенсли покинул ее в 1980-м,

сосредоточившись на сольной карьере. А ударник Керслейк был вынужден оставить коллег по состоянию здоровья без малого десять лет назад. И вот на единственный вечер (российская столица — выбор не случайный, ибо с нашими слушателями «хипов» связываются самые теплые отношения) Uriah Heep попробуют воскресить в сердцах преданных поклонников магию сорокалетней давности.

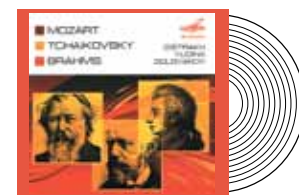
Для «олдовух» меломанов это будет культовое, ни с чем не сопоставимое мероприятие. А как иначе? Первые за много лет вместе с хранителями традиций на сцену выйдет автор произведений, которым нынешние «хипы» обязаны своим неутоляющим успехом: «Lady In Black», «July Morning», «Pilgrim», «Return To Fantasy», «Falling In Love» — ребята, что бы вы делали в этом бизнесе без песен Кена? А Ли, оправившийся от болезни, составит компанию Хенсли и поможет воссоздать иллюзию былого драйва.

Приятно, когда люди из эгоистичного мира шоу-биза находят в себе силы забыть топор войны и вспомнить былое. А особенно ценно, что октябрьским вечером можно будет услышать из первых уст знаменитые напевы про июльское утро. Да и подпеть легкой жизни в наше время тоже никому не помешает.



Мик Бокс и Берни Шоу

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



Mozart, Tchaikovsky, Brahms
Мелодия

На компакт-диске представлены: Концерт №5 ля мажор для скрипки с оркестром, где партию первой скрипки исполняет неподражаемый Давид Ойстрах, Вариации и fuga на тему Генделя, соч. 24 (за роляем — знаменитая русская пианистка Мария Юдина) и Кантата «Москва» Чайковского (дирижер — maestro Николай Голованов).

Однако пластинка выпущена фирмой «Мелодия» не для того, чтобы лишний раз пожинать известными именами и знакомыми большинству меломанов произведениями классиков. Цель сборника — показать иное качество звука. Ведь представленные фонограммы были сделаны еще в конце 40-х годов, в эпоху становления в СССР магнитной звукозаписи. Конечно, по сравнению с нынешними записями, начисленными с помощью современных средств цифровой звукозаписи, советское наследие звучит архаично и даже несколько наивно. Но именно в этом и заключается его историческая ценность. Аутентичность «саунда» является главной приманкой для истинных фило-фонистов.



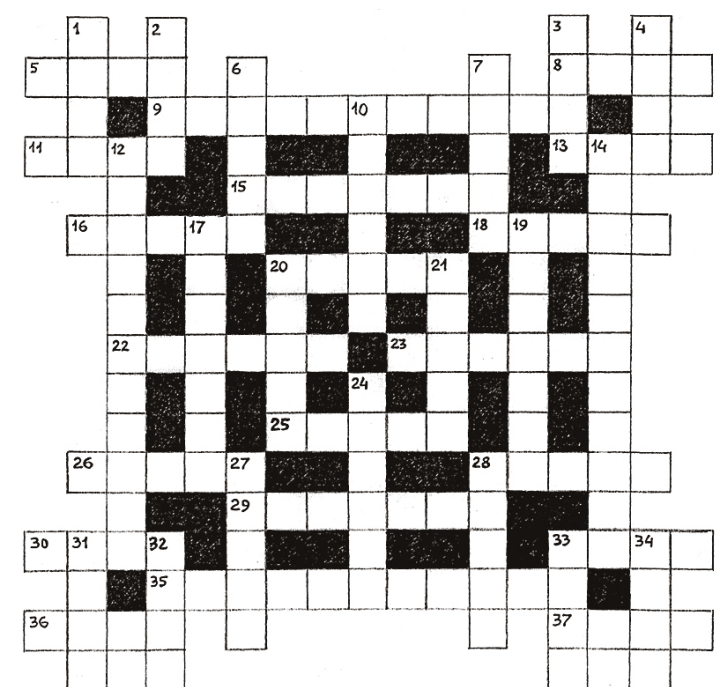
«Робинзон»
Мелодия

Роман «Робинзон Крузо» написан Даниэлем Дефо без малого три века назад — в 1719 году. Успех был оглушительным: перепечатки следовали одна за другой, менее чем через месяц со дня выпуска книги издали второй тираж, месяц спустя — третий, а вскоре и четвертый. Популярность романа была вызвана, скорее всего, тем, что в то время читатель искал назидательные примеры, стремился извлечь для себя что-то новое и неизведанное, примерить опыт литературных героев.

Увлекательная история Робинзона вдохновила советского композитора Бориса Савельева (известного широкому слушателю благодаря музыке к серии мультфильмов про Кота Леопольда, а также анимационным лентам «Раз ковбой, два ковбой», «Лиса и медведь», «Тимка и Димка» и другим) на создание одноименного мюзикла.

Музыкальное сопровождение обеспечили вокальное трио «Хорус» и инструментальный ансамбль под управлением Бориса Савельева. В роли Робинзона — Леонид Каневский, партию Пятницы озвучил Вячеслав Богачев. Запись датируется 1991 годом.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 5. Актриса, звезда итальянского кино. 8. Французский кинорежиссер («Хиросима, любовь моя»). 9. Российский композитор, почетный гражданин Казани. 11. Легендарный герой Гражданской войны. 13. Советский киноактер («Чапаев», «Поднятая целина»). 15. Древнерусский живописец, друг Александра Македонского. 16. Немецкий драматург. 18. Мужская и женская обувь. 20. Одна из величайших актрис Голливуда. 22. Древнерусская монета. 23. Очень быстрый музыкальный темп. 25. Чилийский пианист, один из лучших исполнителей музыки Бетховена. 26. Заповедь в иудаизме. 28. Российская эстрадная певица или способ овладения крепостью. 29. Медный духовой музыкальный инструмент. 30. Криминальная субкультура в Париже. 33. Поэма Н. Некрасова. 35. Один из организаторов «Молодой гвардии». 36. Женское украшение. 37. Мужская прическа.

По вертикали: 1. Мужская верхняя одежда русинов и гуцулов. 2. Французский кинорежиссер XX в. («Атланта», «Ноль по поведению»). 3. Государство, которому дал название легендарный месопотамский город Урук, резиденция Гильгамеша. 4. Герой романа М. Твена. 6. Обезжиренное молоко. 7. Способ звукоизвлечения в пении. 10. Поселок, знаменитый своим фарфором. 12. Балет С. Василево по мотивам комедии К. Гольдони «Хозяйка гостиницы». 14. Пьеса Б. Шоу. 17. Российский артист разговорного жанра. 19. Британская актриса, обладательница «Оскара». 20. Жанр славянской эпической баллады. 21. Французский актер, автор и исполнитель песен. 24. «Производственный» фильм С. Микаэляна. 27. Спортсмен. 28. Небольшое парусное судно. 31. Ловкий и хитрый обманщик. 32. Любимое оружие генералиссимуса А. Суворова. 33. Вычисление количественных показателей. 34. Поэт-книжник у народов Ближнего Востока.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №33

По горизонтали: 1. Захава. 4. Дробыш. 8. Балон. 12. Харчо. 13. Нежданова. 14. Липпи. 16. Стиль. 18. Нефть. 19. Свита. 21. Трель. 23. «Прачки». 24. «Тамань». 26. Штраф. 28. Глушь. 30. Итака. 32. Патно. 35. Паоло. 37. «Табакерка». 38. Горю. 39. Цукат. 40. Наитие. 41. Аполян.

По вертикали: 1. Забела. 2. Холоп. 3. Винни. 5. Рокас. 6. Берри. 7. Штольц. 9. Джуня. 10. Сапфир. 11. Кольч. 15. Парвотти. 17. Тельняшка. 20. Тачка. 22. Ромул. 25. «Стачка». 27. Филби. 28. Гатри. 29. Шагин. 31. Ковтун. 33. Торги. 34. Отомн. 35. Паузок. 36. Откуп.

В следующем номере:



Мамонты возвращаются
В Якутии готовы клонировать ископаемого гиганта. Наше расследование

