



Ушли на базу

Россия расширяет
военное присутствие в Армении



Президент Владимир Путин свой нынешний приезд в Армению открыл посещением 102-й российской военной базы, расположенной в городе Гюмри. Одна из важнейших целей визита — обсуждение возможности усиления российского военного присутствия в этой закавказской стране. Накануне прибытия верховного главнокомандующего на южном форпосте России побывал корреспондент «Культуры».

Русский исход

Почему коренные жители
Ставрополья покидают
свои исконные земли



Елена САРКИСОВА
Ставропольский край

В Ставропольском крае стремительно меняется национальный состав. Доля русских уменьшается, а выходцев из республик Северного Кавказа становится все больше. В приграничных районах это приобрело характер настоящего этнического бедствия.

Некогда исконно русские села и казачьи станицы меняют свое лицо, в жизненный уклад привносятся несвойственные славянскому региону обычаи и нравы. Приезжие захватывают ключевые позиции в правоохранительных органах, здравоохранении, бизнесе. Не надеясь на улучшение ситуации, многие жители края торопятся продать жилье и уехать в глубь России. Из охваченного тревожными

ожиданиями края — репортаж корреспондента «Культуры».

Вместо пролога

Апрель 1991-го. Борис Ельцин еще только собирается стать первым президентом России. В рамках избирательной кампании он приехал в тогда еще единую Чечено-Ингушскую АССР, в станицу Троицкая. Не зная, что незадолго до этого здесь убили русского мальчишку. 17-летний Виктор Типайлов шел по улице с одноклассниками. Привязалась группа кавказцев, стали оскорблять девушек. Парень вступился — его пырнули ножом. И уехали. Местная милиция, состоящая в основном из кавказцев, искать убийц не спешила. — Когда приехал Ельцин, мы хотели рассказать ему, что произошло, хотели добиться от него наведения порядка и наказания преступников, — вспоминает бывшая жительница Троицкой Надежда Ивановна Коноплина.

В номере:

Индикатор Сердюкова
Страсти по Конституции
«За двомя зайцами»
«Но можно называться демократом и быть таким бесстыдно вороватым...»
«Авторское право»

Что Год культуры нам готовит

Одна красивая жизнь
Памяти Юрия Яковлева

Юбилей на Поварской
Театр Киноактера отметил 70-летие

На деревню к Кошкину
Создателю легендарного танка «Т-34» — 115 лет

Чаще показывайте зубы
Уроки Аллана Пиза

Венец творенья дивная Диана
История небывалой любви и глупой смерти леди Ди

Дети полка Игорева



Елена ФЕДОРЕНКО

В Концертном зале имени Чайковского состоялся юбилейный вечер, посвященный 70-летию школы-студии при легендарном Государственном академическом ансамбле народного танца имени Игоря Моисеева.

В зале — горящие глаза разных поколений моисеевцев, на сцене — сегодняшние артисты и будущее ансамбля, воспитанники его школы. Мастера и ученики ведут диалог на равных, и он понятен не только моисеевскому братству, которое уже давно называют «полком Игоревым», но и каждому зрителю. Великое завоевание Моисеева — открытый им жанр народно-сценического танца — не подвластно времени. Став, по общему признанию, классикой, танцы Моисеева не утратили ни свежести, ни радости, их удел прежний — объединять, раздвигать границы, дарить понимание. Зрителей пригласили в путешествие по семидесятилетней творческой дороге уникальной школы, созданной Игорем Моисеевым. С точки старта из грозного 1943 года, через страны и континенты, рукоплескавшие моисеевцам, — к дню сегодняшнему, когда ученики школы старательно повторяют элементы моисеевского класс-концерта.

Правнук Достоевского: «Кто оказался на Болотной по недомыслию, может, что-то поймет»

Юлия ГОНЧАРОВА

Минувшее Российское литературное собрание в шутку уже окрестили спиритическим сеансом, поскольку в нем участвовали Лермонтов, Толстой, Достоевский, Шолохов, Пастернак... Но если большинство потомков великих писателей вели себя чинно-благородно, то беспокойный дух автора «Бесов» опять всколыхнул общество.

68-летний Дмитрий Достоевский развил воювавшую соборную «болотную» тему, вспомнив каторжный опыт своего прадеда. Часть зала встретила слова о раскаянии и искуплении дружным смехом. К насмешкам тут же присоединились либеральные СМИ. «Культура» решила побеседовать с Дмитрием Андреевичем.
культура: Вы действительно считаете, что пребывание на каторге пошло Федору Михайловичу на пользу, помогло его духовному росту?
Достоевский: Так и есть. Он и сам писал, что сделал выводы из этого опыта. В та-

кой ситуации человек мужает, пересматривает свои поступки, мысли, ищет путь в дальнейшей жизни. Вообще-то, раз уж попал в тюрьму, воспользуйся этим временем для того, чтобы подумать, куда ты идешь.
культура: Уж больно жестокие условия для осмысления...
Достоевский: Ну, извините, тюрьма — это не на перекур выйти. Условия там всегда были не сахар. Прадед мой, как известно, сидел в кандалах, их с него лишь дважды в год снимали. Я не вижу тут несправедливости — человек преступил закон и за это наказан.

Мишель Легран: «Надеюсь, Россия спасет мир»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Мишель Легран только что опубликовал мемуары «Нет ничего низкого в высоких нотах» и отправился в затяжное мировое турне с известной оперной дивой Натали Дессей. Вместе они исполняют песни маэстро. Накануне одного из концертов легендарный композитор встретился с парижским корреспондентом «Культуры».

культура: Вас называют «молочным 80-летним человеком с улыбкой и капризами ребенка». Как это удается в столь почтенном возрасте?
Легран: Нет ничего легкого. Все зависит от самоощущения. Конечно, я бегаю уже не так быстро, но голова в полном порядке. Поэтому чувствую себя двадцатилетним — мне просто четыре раза по 20. Секрет прост: постоянно работать, никогда не останавливаться и все делать с увлечением. Только так можно сохранить молодость.



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

В КОНТЕКСТЕ ВИШНЕВОЙ
Новый фестиваль современного танца



ГУЛЯЙ, ГИЛЯЙ
Прогулки по Хитровке



НАТАЛЬЯ ЛАГИНА:
«Придумайте своего «Похабыча», а не спекулируйте на бренде»



ПО СКОЛЬЗКОЙ ДОРОЖКЕ
Лыжи, коньки, сноуборд: где, как и на чем кататься



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379
13044
9 771562 037001

Что Год культуры нам готовит



Елена ЛЯШЕНКО
Санкт-Петербург

Завершил работу II Санкт-Петербургский международный культурный форум.

Накануне Года культуры режиссеры, художники, актеры, музыканты, музейщики, работники библиотек и литераторы смогли встретиться с чиновниками и высказать им свои пожелания. Многие из них касались материальной стороны бытия.

На проведение Года культуры выделено 4 млрд рублей. «Каждый город будет тратить средства как из федерального бюджета, так и из своего», — уточнила участвовавшая в форуме вице-премьер правитель-

ства РФ Ольга Голодец. Что касается года уходящего, то, как заявила днем ранее министр культуры Владимир Мединский, «такого повышения жалования работников культуры вряд ли могут припомнить». Он сказал это во время встречи с петербуржцами в неформальной обстановке — в одном из книжных магазинов. Горжәне поинтересовались, будут ли появляться в ближайшее время хорошие отечественные фильмы.

— Есть идея начать съемки фильма по роману Юрия Бондарева «Горький снег», — ответил министр. — Современного, в формате 3D.

Кто будет снимать, с какими актерами — пока не известно: в ближайшее время будет объявлен конкурс.

В целом, по словам Мединского, государство будет делать упор на

поддержку «традиционных классических и подлинно народных форм искусства, доказавших свою жизнеспособность и всенародную любовь». А что касается так называемого актуального искусства, то «конечно, не нужно его адаптировать под массового зрителя, но надо найти «золотую середину», которая поможет образованному человеку получать от него пользу и удовольствие, а не рассматривать это искусство как нечто маргинальное».

— Главный тезис будущего года — максимальное внимание к регионам, — заявил министр. — Сейчас не во всех регионах уделяется достаточно бюджетного внимания финансированию культуры. Перед нами стоит задача восстановления инфраструктуры культурного досуга по всей территории России — должны появляться общедоступные библиотеки, клубы, многофункциональные культурные центры в малых городах, музеи, дома культуры в селах, небольшие книжные магазины. Все это должно стать стимулом к развитию культуры и досуга.

Для того чтобы театральные коллективы могли побывать в самых дальних уголках страны, финансирование гастрольной деятельности будет увеличено аж в шесть раз. Особое внимание планируется уделять сохранению исторического облика малых городов и поддержке регионального туризма.

Форум собрал более двух тысяч участников из разных стран. В беседе с корреспондентом «Культуры» французский славист, основатель Ассоциации по сохранению русского культурного наследия во Франции Рене Герра отметил, что государство обязательно должно поддерживать артистов и литераторов.

— Русская культура важна не только для самой России, но и для всего мира. Стране, подарившей нам Малевича, Филонова, Стравинского, нельзя пренебрегать поддержкой талантов, — сказал он.

Одна красивая жизнь

Елена ФЕДОРЕНКО

3 декабря на Новодевичьем кладбище похоронили народного артиста СССР Юрия Яковлева. Подбирать слова и трудно, и больно — любое кажется неуместным. И все-таки... Своей книге мемуаров Юрий Васильевич дал название «Между прошлым и будущим», и это — говорящее название.

Он накрепко был связан с прошлым. Москвич, обожавший и отлично знавший собственный город, он мог часами говорить о канувших в небытие законах дворового братства, горько покосившихся особнячках, о переулках, морщинками разбегающихся от Хитровки Гиляровского... Затем с перестройкой Старого Арбата воспринимал как личную боль. Тихо, без всякого пафоса вспоминал своих предков — купцов, юристов, врачей... Со спокойной грустью рассказывал о войне, что прошла по его отрочеству. В уфимской эвакуации помогал маме в госпитале, вернувшись в Москву, учебу в вечерней школе совмещал с работой механиком в гараже: «Знаете, мама, наверное, знала мое самое больное место, потому что я ее до беспмятства любил. И работать-то я пошел, потому что маму надо было кормить. Но маму я нечасто вспоминаю вслух, она — во мне». Об этом и о многом другом рассказывал Юрий Васильевич нашей газете накануне своего 85-летия. Совсем недавно. Вокруг жил и дышал его рукотворный мир — очень тихий. Полумрак комнаты, глубокое кресло, раскрытая книга, теплое дыхание длинного спящего, понимающего своего хозяина с полувзгляда. Я слушала Яковлева и думала: какое счастье сохранить нестарую душу и светлый ум.

Рассказывал Яковлев и о будущем, куда, вероятно, заглядывал постоянно, — там останутся его дети и внуки. Он следил за их успехами, радовался режиссерским удачам Антона, который унаследовал от отца любовь к театру и актерам. Будущее сильно настраивало Юрия Васильевича вседозволенности нравов и разухабистым непрофессионализмом. Но он не брызжал, не осуждал. Недовольство и раздражительность не были ему свойственны.

Между прошлым и будущим — жизненный путь с крутыми виражами, вы-

несшими на пик всенародной славы через годы «театральной простоя», лихих увлечений («Всякое было в моей долгой жизни, я жил со вкусом и делаю много ошибок»). А еще он жил с достоинством, честью и внутренней свободой. На это способны немногие. «Я люблю играть добрых людей, что не значит — идеальных. Как раз наоборот, добрые люди доверчивы, а потому ошибаются чаще...», — будто сказал о самом себе.

Юрий Васильевич, кумир многих поколений зрителей, искренне удивлялся, откуда в нем родилась тяга к актерству. Никаких внешних предпосылок вроде и не было. Если не считать одного неудачного опыта. «Мальчик, хочешь сниматься в кино?» — спросил пробегавшего Юру помощник режиссера, отби-



равший детвору на фильм «Тимур и его команда». А кто не хочет? Но пробы не прошел: «Наверное, невыразительно откусил кислое яблоко — такую ставили задачу». Однако со вкусом того яблока и рождалось мечта. Во ВГИК не приняли с вердиктом «некиногеничен». А вот Цецилия Львовна Мансурова увидела в долговязом парне «зерно» и оставила в Щукинском училище. Почувствовала не только лицейскую улыбку его таланта, но и актерскую преданность. Яковлев всю свою долгую жизнь связал с вахтанговской сценой, хотя предложенный поступало немало.

Мастер глубокого постижения ролей, профессионал, подвижник сцены — о нем ли это? И да, и нет. У него был редкий дар артистической свободы и импровизации, дар легчайшего перевоплощения и фантастической органичности, за коими никто не мог рассмотреть тех-

ники, профессиональной работы. В тяжелые годы театральной безвременья отечественный театр и вахтанговская легенда выстояли благодаря своим патриархам, в первом ряду которых — Яковлев. Рядом с ним никакая ремесленная халтура не проходила.

Не найти такого человека, какой бы не поверил Яковлеву, актеру без ампулы, на экране. Князю Мышкину или Стиве Облонскому, управдому Бунше или Иоанну Грозному, Ипполиту или поручику Ржевскому.

Одна из любимых яковлевских ролей — князь Дудкин в спектакле Петра Фоменко «Без вины виноватые». В нем, как и в Стиве Облонском, многое от характера самого актера: верность театру, старомосковская интеллигентность, важная уверенность. И при этом радостная праздничность от самого пребывания на сцене.

И не забыть особое яковлевское очарование бунинского героя в «Пристани» — лебединой песне артиста.

Несмотря на открытый темперамент, гены вахтанговской школы, импровизационные порывы, в жизни Юрий Васильевич предпочитал оставаться незамеченным. Казалось бы — кулайся в море обожания, но один из последних романтиков сцены ценил одиночество. Кто из старых щельковцев не помнит его незаметно сидящим на деревянной скамейке над Красным оврагом и бегущей Кукешей. Дом творчества «Щельковское», что неподалеку от Кинешмы, долгие годы служил любимым летним прибежищем Яковлева. Уже совсем молодые местные жители наперегонки вспоминают, как с ними, еще детьми, разговаривал сам Яковлев. Он вообще, кажется, не умел отказывать: безропотно фотографировался с деревенской ребятней, собиралась прыгающая шумная очередь.

Когда я готовила интервью, оказавшееся последним, то постеснялась написать о том, что осталось в Яковлеве нереализованным — не хотелось причинять Юрию Васильевичу боли. Теперь скажу. В Яковлеве был дар педагога, о нем говорят все, кому посчастливилось с ним репетировать и выходить вместе на сцену. Не сложилось. Жаль.

Некрологи точно перечислили все регалии и награды, но для великого артиста Юрия Яковлева они значения не имеют. Достаточно имени. Он прожил красивую жизнь, и нам повезло — мы видели на сцене Юрия Яковлева. Только пока этим трудно утешиться.

Ваш дорогой нотариус

Доходное МЕСТО

Госдума предлагает ввести трехступенчатую финансовую ответственность нотариусов за ущерб, нанесенный клиентам.

Если действия нотариуса нанесут гражданину ущерб до 30 млн рублей, то эту сумму придется заплатить страховщику, у которого юрист приобрел полис профессиональной ответственности. Суммы до 50 млн прокроет уже местная нотариальная палата в рамках договора коллективного страхования. Причем помимо ущерба действиями в равной степени будут компенсироваться и убытки, нанесенные бездействием. Например, если в ходе регистрации некой сделки нотариус не собрал все необходимые документы, и впоследствии она была признана ничтожной.

Для особо крупных сумм — свыше 50 млн рублей — выплаты пойдут из некоего гарантийного фонда, который обязуют создать Федеральную нотариальную палату (ФНП). По сути, это станет аналогом системы страхования вкладов, когда каждый банк вносит в него средства пропорционально числу клиентов.

Затраты на страхование и взносы в гарантийный фонд — дополнительная финансовая нагрузка на нотариат. Которую тут же попытаются переложить на плечи клиентуры, то есть поднять стоимость услуг. Но в законопроекте есть и еще одно новшество: тарифы нотариусов станут регулировать государство.

Вряд ли чиновники прямо объявят: цена на услуги повышается, так как теперь они должны быть застрахованы. Тем не менее, де-факто все подорожает. Действительно, власть станет устанавливать размеры госпошлины (тарифа) за каждый вид нотариального действия. Но ведь есть еще и та-

риффы за так называемую техническую работу — составление проектов договоров, завещаний, доверенностей. Даже за то, чтобы распечатать документ или снять с него копию. Здесь государство не властно над бизнесом, и именно по этому пути могут пойти нотариальные конторы.

Кстати, документ из Госдумы дает нотариусам больше прав. Предполагается, что от имени клиентов они смогут собирать необходимые документы, а также подавать в госорганы заявления на регистрацию перехода прав собственности. Естественно, не бесплатно. Причем легко можно построить такую систему, что пробиться на прием, например, в БТИ, архив или регистрационную палату смогут только «свои». В очередь, люди, в очередь! Бесконечную. Или платите нотариусу, он все сделает сам.

Иными словами, если сегодня индивидуально составленный (со всеми особенностями данной сделки) договор купли-продажи недвижимости обойдется примерно в пять тысяч рублей, то вскоре он может подорожать минимум вдвое. А типовой, за

который сейчас придется отдать две-три тысячи рублей — до четырех-пяти. Получение кадастрового паспорта объекта, экспликации и иных документов обойдется тоже недешево. Прямо пропорционально стоимости недвижимости.

Впрочем, сами нотариусы не в восторге от законодательства депутатов. «Экономические моменты в документе не просчитаны. Сегодня любой нотариус и так имеет полис ответственности на сумму не менее пяти миллионов рублей. Так положено по закону. Увеличивать сумму до 30 млн всем поголовно — нонсенс. Рядовому нотариусу, который занимается заверением копий и выдачей согласий на выезд детей за границу, такое страховое покрытие не нужно. Он его в любом случае попросту не потянет. А те, кто ведет крупные сделки, и так имеют защиту на 300-400 млн и более. Иными словами, данный законопроект — утопия. Просто звали европейскую модель и пытаются перенести ее в российскую действительность», — считает представитель ФНП Алексей Ладейко.

Нильс ИОГАНСЕН

Юбилей на Поварской

Анна ЧУЖКОВА

4 декабря столичному Театру Киноактера исполнилось 70 лет. Но о заслуженном отдыхе юбиляр пока не думает.

По случаю дня рождения здесь устроили праздничный концерт с множеством гостей не только на сцене, но и в зале. «Постарались сделать легкий искрометный концерт без лишнего официоза, — рассказывает директор театра Сурен Шаумян. — Не хотим считаться пожилыми. Да, у нас великодушный «иконостас» в фойе — все звезды. Но мы молоды и хотим творить! Ведь недавно почти полностью обновился репертуар».

Впрочем, «обновки» гостям демонстрировать не стали. Вечер получился нестандартным. Вспоминали великие имена и легендарные спектакли. К примеру, «Дурочку» по Лопе де Веге. Эта постановка-долгожитель дебютировала здесь в 60-х и идет в возобновленной версии сегодня. «Я начал играть в ней тридцатилетним с молодыми артистами, — рассказывает Игорь Ясулович. — Шли годы. Зайду перед спектаклем к партнершам: «Что девочки, гримируетесь?» С каждым годом они красивее все больше. А я все меньше».

Здание, построенное по проекту Веснинных как Дом культуры политкаторжан в 1935 году, позже служило кинотеатром. И этот ген сохранился по сей день. «После войны, когда не было еще Дома кино, именно здесь кипела жизнь, показывали новые фильмы. И что мне особенно дорого, в этом здании состоялась премьера нашей «Республики ШКИД», — рассказал Геннадий Полока.

Юбиляра поздравили «Вивальди-оркестр» Светланы Безродной, ректор и студенты ГИТИСа, их коллеги из ВГИКа, учащиеся Российской академии музыки им. Гнесиных.

Старейшин театра зал встречал стоя. Инна Макарова поделилась воспоминаниями о первой встрече с театром: «Может назвать другую страну, где бы во время рокового, судьбоносного думали об искусстве? А у нас в 1943-м объявили набор во ВГИК на все факультеты! Я с детства знала, что буду артисткой. Пока мама была на фронте, подавала заявление. Прошла — и поехала учиться в Москву. Свой первый спектакль сыграла здесь, в Театре Киноактера на Малой сцене. Это была «Молодая гвардия», которая произвела фурор!»

Как бы здесь ни гордились легендарными афишами, все поздравляющие сошлись в одном: главное в театре — люди, подарившие сцене на Поварской славу. «Этому театру я служу с 1964 года, — вспоминает Лариса Лукина. — Сегодня в вестибюле вновь засмотрелась на портреты — совершенно удивительные лица: Николай Крючков, Марина Ладынина, Николай Рыбников, Майя Булгакова... Счастлива, что знала великих артистов, дышала с ними одним воздухом». В труппе за 70 лет успели поработать около 700 киноактеров. Есть в этих числах какая-то магия. Говорят, семерка — это к счастью.

Российский государственный музыкальный телерадиодворец Радио «Орфей»

Юбилейный фестиваль
85 лет Академическому Большому хору
«Мастера Хорового пения»

Художественный руководитель, главный дирижер
Народный артист России Лев Конторович

17 декабря 2013
Концертный зал имени П.И. Чайковского
Людмила Валентина — Мика Мелентис
Солонья: Динара Азиева, сопрано
Екатерина Губанова, мезо-сопрано
Дмитрий Корчак, тенор
Николай Делов, бас
Национальный филармонический оркестр России
Художественный руководитель и главный дирижер — Владимир Сиваков

19 февраля 2014
Большой зал Московской консерватории
Двадцать Россия — Маленькая торжественная месса (авторская редакция для солистов, хора, органа и фортепиано)
Солонья: Юлия Мазурова, мезо-сопрано
Александр Николаев, тенор
Сопрано, бас — доминицианский хор
Партня фортепиано — Екатерина Мечетина
Дирижер — Лев Конторович

02 февраля 2014
Большой зал Московской консерватории
Джузеппе Верди — Реквием
Солонья: Динара Азиева, сопрано
Агузда Кулаева, мезо-сопрано
Георгий Васильев, тенор
Аскар Абдраманов, бас
Национальный филармонический оркестр России
Художественный руководитель и главный дирижер — Владимир Сиваков
Дирижер — Лев Конторович

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ «КОЛОДЕЦ»

КУЛЬТУРА
Ассоциация журналистов русской культуры

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители
главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации:
ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-12-00057
Подписано в печать 5 декабря 2013 г., по графику: 20:45, фактически: 20:20



1 — На площади собралось много народу, в станице жило пять тысяч русских, да еще из соседних сел приехали. Ельцин обвел толпу ослепшими глазами и сказал: «Вы — чеченцы? Ингуши? Берите суверенитета, сколько хотите!» Вокруг Ельцина стояли чиновники из Грозного, конечно, они знали об убийстве и не дали нам даже протиснуться к нему.

Ельцин уехал. А спустя три недели, 27 апреля 1991 года в Троицкой случилось такое, что о станице узнала вся страна.

Гуляли казачью свадьбу. Неожиданно подбежали на «камазах» незнакомые кавказцы и стали приставать к девушкам. Мужчины нападавали хулиганам. Через несколько часов те вернулись с оружием. Перекрыли все выезды из Троицкой, гоняли по опустевшим улицам, стреляли в окна. Тех, кто вставал на пути, убивали.

Погромы продолжались двое суток, дом, где гуляли свадьбу, был сожжен. Со стороны казаков в том кошмаре погибли пять человек — кого убили пулей в висок, кому на спине вырезали звезды, кого зарубили топором. Некоторые станичники смогли дать отпор — со стороны нападавших — трое убитых.

После этого и начался массовый исход русских. Информация о произошедшем не афишировалась, руководителями республики не наказали, что и было воспринято как «добро» на изгнание нетитульной нации. В Троицкой от рук боевиков за несколько лет погибли 67 человек — у Надежды Ивановны есть полный фамильный список.

Ее семья, как и многие другие, вынуждена была продать дом и уехать на Ставрополье. Та апрельская ночь кровавой лентой прошла по их жизням: сын ушел в армию — мстить за пережитое и погиб в Чечне, по смертно награжден орденом Мужества. У мужа в минувшем октябре не выдержало сердце.

...Когда я ездил навещать Надежду Ивановну, проезжала КПП. Проверка документов. Автомобили со ставропольскими номерами стоят в очереди смиренно. Машины же из Северной Осетии, Ингушетии, Кабардино-Балкарии, Чечни и Дагестана норовят промчаться по обочине и протиснуться за шлагбаум — у них свое понимание порядка. Им никто не перечит.

Прощай, родина

— В школе мы никогда не задумывались, кто какой национальности, — вспоминает бывшие времена Мария Юрьева.

Она правнучка первых русских переселенцев, приехавших в Дагестан еще в 1905 году. С местными испокон веку жили дружно. Развивали экономику, промышленность (Машиностроительный завод имени Гаджиева в Махачкале гремел на всю страну), создавали смешанные семьи.

— Когда меня в Махачкале принимали в комсомол, — продолжает Мария, — я от волнения перечитала все плакаты и документы, которые висели на стенах горкома. Запомнила таблицу с численностью населения: на первом месте стояли русские. Это был 1984 год.

Но наступил 1992-й. Слово «суверенитет» полюбилось и здесь. В сторону русских полетели угрозы с требованием «выметаться», им били окна, вынуждая за гроши продавать жилье и уезжать.

Мария едва сдерживает слезы, вспоминая родительский дом и черешню за окном, которая давала каждый год по сорок ящиков вкусной ягоды. За бесценок отдала дом и уехала — тоже на Ставрополье. Кстати, с распростертыми объятиями переселенцев там не ждут: местные русские не любят русских из бывших республик. Но Надежде Коноплиной, Марии Юрьевой и сотням таких, как они, бежать больше некуда.

Обосновалась Мария в Курском районе. Назван он так по имени реки Курь, по берегам которой раскинулись села и станицы. В Великую Отечественную здесь проходила линия фронта, шли кровопролитные бои. После освобождения район лежал в руинах. Многие населенные пункты были стерты с лица земли, на полях боев погибли 22 тысячи советских солдат. Такова героическая история этой территории. А вот ее география.



ФОТО: ИЛЬЯ ТАСС

Русский исход



Мария Юрьева и ее дети — родные и приемные

Район граничит сразу с четырьмя республиками — Дагестаном, Чечней, Северной Осетией и Кабардино-Балкарией. До 80-х годов в этом ставропольском месте приграничные русские вместе с «екатерининскими» немцами составляли большинство населения. После развала СССР немцы уехали на историческую родину. На их место пришли турки-месхетинцы из Узбекистана и Чечни. Сейчас они уверенно занимают треть места по численности после русских и армян. Согласно переписи населения в 2010 году в районе проживало 26,2 тысячи человек, сегодня — 53 тысячи. То есть за три года население увеличилось вдвое. И именно за счет приезжих. Не только турок, но и дагестанцев. В то же время русские, напротив, уезжали из тревожного приграничного района.

Результат наиболее наглядно на примере школ. Так, в селе Русском (!) турецких школьников сегодня учится 61%, а русских всего 25%. На хуторе Пролетарском русских учеников только 5%, зато турок — 90%! Каково русским детям в таких школах? Один пример: русскому мальчику сестра решила подарить айпад. «Не надо, — сказал он, — все равно отнимут».

Вся власть — приезжим Любовь Владимировна Закаидзе — «русская» грузинка, родилась и выросла в селе Полтавском Курского района. Работала в магазине. Любые хамские выходки приезжих всегда пресекала, слишком агрессивных враждовала. Ломала, например, огромный бугай-кавказец детскую площадку — Любовь Владимировна принималась стыдить его: нельзя, мол, так себя вести. Другому объясняла, что нехорошо плясать лезгинку ночью под окнами местных жителей...

Запомнили ее приезжие. Выяснили: живет одна с тремя детьми, защитить некому. Однажды, возвращаясь домой после работы, она услышала за спиной шаги. От сильного удара по голове женщина упала. Она узнала в нападавшем парня, которому не раз делала замечания, пытаясь образумить, Абдул его зовут. Окровавленная женщина звала на помощь, но ни души на улице. 17-летний отморозок избивал ее двадцать минут. К счастью, подошли мимо местные парни. Абдул убежал...

Любовь Владимировна в тот же вечер написала заявление в

полицию. Возбудили дело и передали материалы в суд. Спустя полгода созрело, наконец, и решение: несовершеннолетний бандит наказан... исправительными работами на 15 рабочих дней. Так гуманная Фемида «наказала» бандита, из-за которого Любовь Владимировна потеряла работу, средства к существованию и сколько еще будет лечиться — неизвестно. Она до сих пор не снимает воротник для фиксации шейного отдела: повреждены позвонки, мучают головные боли после сотрясения мозга. Однако пережитое не сломило эту женщину.

— Никуда я отсюда не уеду! — говорит она. — Это моя земля! Но то же самое, по словам моих собеседников, говорят и приезжие с Кавказа: «Все равно вы отсюда уедете, это наша земля!» Увы, все идет к этому... Таких активных, как Любовь Закаидзе, среди русских, к сожалению, мало.

— А что же мужчины? — спрашиваю у нее. — Да нет их, мужиков, — вздыхает женщина. — Одни пьют, другие померли, третьи уехали... Вот на днях одного пожилого казака вывели на останове, ржежно. Что от них толку?

Общественная инфраструктура постепенно переходит в руки приезжих. Например, местное население в Полтавском муниципалитете боится заболеть — «скорой помощью» заведует женщина из Дагестана. — Мы для нее второй сорт, никогда врача не дожидешься, зато к своим выезжает незамедлительно, — говорит Юрьева.

У нее, к слову, девять детей — трое своих и шесть приемных, взятых из расформированного детдома, где она работала воспитателем и хореографом. Дети, как известно, имеют обыкновенные болячки, а живет Мария за 300 км от Кавказских Минвод и за 500 — от Ставрополя, где есть больницы с современным оборудованием и квалифицированными врачами.

Депутат Курской сельской думы Николай Карцаев рассказал мне, как вызывал на дом участкового врача. — Пришел турок, по-русски — ни слова. Мы с ним полчасла на пальцах объяснялись — какой уж тут диагноз!

Русские в хиджабах

А это уже Буденновский район. За первое полугодие 2013-го за его пределы уехали 1709 чело-

век, а прибыли на постоянное место жительства 1452 человека, говорится в докладе главы районной администрации Сергея Рашевского. Ну и что? А то, что среди выехавших — коренные жители, русские, среди приехавших — выходцы из Дагестана, которым и продают свое жилье местные. Сегодня в городе объезда со словом «Продается» встречается на каждом углу.

Тактика заселения Ставропольского края приезжими стандартна. Они находят брошенные дома на окраинах сел и станиц, занимают их без оформления, платят фермерам, чтобы землю не захлывали, оставляя плохо убранное зерно, а потом запускают туда отары овец, которых перегоняют из своей республики. Овцы в Дагестане растут тоже «вольными птицами» — в стадах пастишь не приучены, разбредаются по округе. Выгнывают траву, лишая пищи принадлежащих местным жителям коров, отсюда конфликты.

Пришлось болезненную проблему содержания личного скота в крае взять под контроль едва заступившему на должность нового губернатору Ставрополья Владимиру Владимирову. Он поручил краевым чиновникам выработать нормы содержания домашних животных и навести в этом деле порядок.

Кроме безработицы — главного фактора миграции — есть и другая тенденция, общая для края: старики в селах и станицах умирают или их забирают к себе уехавшие «за работой» дети. Ставшие ненужными дома продают. Кто покупает — ясно. Так исподволь меняется национальный состав края...

Сопровождается вытеснение русского населения активизацией экстремистских движений. — Недавно по краю гуляли географические карты, на которых была проведена граница, куда русские должны удалиться — чуть ли не до самого Воронежа — рассказывает Александр Мананков, мэр Георгиевска, казачьего города-крепости, некогда крупного промышленного центра с большим числом предприятий федерального значения. Ныне тут тоже промышленное и бюджетное зерно.

Однако русское население свое историческое превосходство здесь не уступает. — Снижения числа русских в Георгиевске нет, — говорит мэр. — Да и на улицах кавказские лица не бросаются в глаза. Но на-

Русские покидают свои исконные земли на Ставрополье.

На их место приходят жители Кавказа.

Как остановить этот процесс?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Русским нужно быть тверже духом и уметь отстаивать свои территории	29%
Наладить нормальную жизнь на Кавказе, чтобы никто не стремился отсюда уехать	15%
Законодательно запретить постоянное проживание жителей Кавказа на приграничных с ним территориях, не предоставлять им работу и не продавать недвижимость	26%
Разработать нормальную миграционную программу, учитывающую интересы всех граждан России	30%



Смелая женщина Любовь Закаидзе: до и после избиения



Справка «Культуры»

По данным Ставропольстата, русское население по-прежнему является наиболее многочисленным (2 232 000 человек) и составляет 80,9% населения края. Однако по сравнению с 2002 годом доля в общем составе сократилась на 0,7%. На втором месте — армяне: 5,9%, 161 300 человек (увеличение на 12 100). На третьем месте, которое раньше занимали украинцы, теперь расположились даргинцы. Представителей этой дагестанской национальности в крае проживает 49 300 человек. Их численность с 2002-го выросла на 22,6%. А за последние сорок лет — в 7,4 раза.

Справка «Культуры»

По данным Ставропольстата, русское население по-прежнему является наиболее многочисленным (2 232 000 человек) и составляет 80,9% населения края. Однако по сравнению с 2002 годом доля в общем составе сократилась на 0,7%. На втором месте — армяне: 5,9%, 161 300 человек (увеличение на 12 100). На третьем месте, которое раньше занимали украинцы, теперь расположились даргинцы. Представителей этой дагестанской национальности в крае проживает 49 300 человек. Их численность с 2002-го выросла на 22,6%. А за последние сорок лет — в 7,4 раза.

Справка «Культуры»

По данным Ставропольстата, русское население по-прежнему является наиболее многочисленным (2 232 000 человек) и составляет 80,9% населения края. Однако по сравнению с 2002 годом доля в общем составе сократилась на 0,7%. На втором месте — армяне: 5,9%, 161 300 человек (увеличение на 12 100). На третьем месте, которое раньше занимали украинцы, теперь расположились даргинцы. Представителей этой дагестанской национальности в крае проживает 49 300 человек. Их численность с 2002-го выросла на 22,6%. А за последние сорок лет — в 7,4 раза.

Справка «Культуры»

По данным Ставропольстата, русское население по-прежнему является наиболее многочисленным (2 232 000 человек) и составляет 80,9% населения края. Однако по сравнению с 2002 годом доля в общем составе сократилась на 0,7%. На втором месте — армяне: 5,9%, 161 300 человек (увеличение на 12 100). На третьем месте, которое раньше занимали украинцы, теперь расположились даргинцы. Представителей этой дагестанской национальности в крае проживает 49 300 человек. Их численность с 2002-го выросла на 22,6%. А за последние сорок лет — в 7,4 раза.

Справка «Культуры»

По данным Ставропольстата, русское население по-прежнему является наиболее многочисленным (2 232 000 человек) и составляет 80,9% населения края. Однако по сравнению с 2002 годом доля в общем составе сократилась на 0,7%. На втором месте — армяне: 5,9%, 161 300 человек (увеличение на 12 100). На третьем месте, которое раньше занимали украинцы, теперь расположились даргинцы. Представителей этой дагестанской национальности в крае проживает 49 300 человек. Их численность с 2002-го выросла на 22,6%. А за последние сорок лет — в 7,4 раза.

Справка «Культуры»

По данным Ставропольстата, русское население по-прежнему является наиболее многочисленным (2 232 000 человек) и составляет 80,9% населения края. Однако по сравнению с 2002 годом доля в общем составе сократилась на 0,7%. На втором месте — армяне: 5,9%, 161 300 человек (увеличение на 12 100). На третьем месте, которое раньше занимали украинцы, теперь расположились даргинцы. Представителей этой дагестанской национальности в крае проживает 49 300 человек. Их численность с 2002-го выросла на 22,6%. А за последние сорок лет — в 7,4 раза.

может накрениться мачта ставропольского корабля. Так, краевое правительство в этом году пригласило на постоянное жительство казаков из Киргизии и Казахстана. Примерно 700 человек трудоспособного возраста. Им обещано выделить землю под пастбища, для выращивания плодовоовощной продукции, строительства домов.

С идеей сбалансировать социальную ситуацию в восточных районах края, где в последние годы наблюдается массовый исход коренного славянского населения, выступил митрополит Ставропольский и Невинномысский Кирилл.

Хороший шаг, но недостаточный. Даже если казаки-семиреченцы успешно преодолеют трудности с получением гражданства, строительством или покупкой жилья, перевезут семьи и адаптируются на новом месте, проблемы замещения русских народами Кавказа это не решит. В этом стратегическом вопросе и меры нужны государственные, масштабные. Нужна национальная, кадровая политика — продуманная и ответственная.

Я попросила прокомментировать ситуацию с исходом русских и притоком выходцев из соседних республик полномочного представителя Дагестана в Ставропольском крае Абдулу Омарова, рассказала ему о фактах возмутительного поведения его соотечественников.

Видно, что полпреду неприятно слышать эти жалобы. Что же до проблемы вытеснения русских, в частности и дагестанцами, Омаров успокаивает:

— Например, из Степновского района уезжает на родину в Дагестан даже больше, чем сюда въезжает.

Впрочем, причину этого нетипичного явления Омаров не объясняет — скрывается занятием и прощадает. Не беда — причина в крае известна давно: Степновский район ставропольского приграничья славится своим особым, независимым казачьим духом, а коренное население здесь сплочено и разбавляет монотональную свою структуру не намерено. Здесь в чести многодетные семьи, трудяги-мужики и строгие казачьи традиции. Гостям спуска не дают. Землю хотите? А чего ради? Самим не хватает. На дискотеке свою музыку хотите слушать? Езжайте домой и слушайте. Не нравится приезжим такой подход. Жаоовались они на притеснения, даже в прессу обратились.

Люди и волки

Однажды мне довелось побывать в многодетной дагестанской семье Ибрагима и Патимат Магомедовых из Курского района. Я знакомилась с их бытом и образом жизни.

... Чьи-то руки подадут мне тапочки, кто-то подставляет стул... Тихие голоса, аасковые интонации... Все искренне, естественно. Я наслаждаюсь воспитанностью детишек (в семье 17 внуков от двух месяцев до 17 лет), меня обволакивают душевностью и покоем этого дома. Я восхищаюсь мужеством и трудолюбием Ибрагима и десятков таких, как он, чабанов, которые приехали на земли Ставрополья в 50-е годы по призыву КПСС поднимать животноводство и хлебнули лиха полной ложкой.

Многие и по сей день большими семьями живут в ставропольских степях (бурунах) в домиках без элементарных бытовых удобств. Чуть ли не каждую ночь они смотрят в глаза волков, которые охотятся за овцами на кошарах, вояют под окнами, вынуждают спать с ружьем в изголоде и вскакивать от каждого шороха — война в Чечне спровоцировала исход хищников с гор.

У Ибрагима, как и у многих советских чабанов, есть почетные грамоты за безупречный, самоотверженный труд на благо родного колхоза, за сохранность колхозного стада. Им пионеры пели песни на сетах. Я сижу в доме Ибрагима на окраине Ставрополья в двух шагах от границы и ловлю себя на мысли, что уклад жизни этой семьи, уважительное отношение друг к другу, застенчивые улыбки женской половины семьи и открытые, сильные рукопожатия мужской — это что-то из былых, добрых, бесконечно далеких, сказочных времен. Когда люди были людьми. Просто — людьми. А не носителями суверенитета.

Герои нашего времени

Виктор СОКИРКО

В 1769 году Екатерина II учредила орден Святого Георгия Победоносца. С тех пор в России 9 декабря отмечали как День георгиевских кавалеров. Сегодня этот праздник называется День Героев Отечества.

Спрашиваю известного российского журналиста, ведущего «Военной программы» на телеканале «Россия» Александра Саадкова:

— У тебя было столько героев в репортажах и фильмах, а кого бы ты особенно выделил? Кто самый героический?

И тут матерый Саадков, который как-то был удостоен чести быть тамадой во время встречи Владимира Путина с летчиками в Чечне, задумался.

— Знаешь, — сказал он, — героев много, и по поводу каждого неопределенно для страны. Но вот так, навскидку, я бы назвал Славку Бочарова.

Да, именно так называют этого легендарного человека его друзья и сослуживцы. Мне он запомнился Вячеславом Алексеевичем, гвардии капитаном, который после Афганистана служил в Тульской 106-й Воздушно-десантной дивизии. Еще не Герой России, а «лишь» кавалер ордена Красной Звезды и медали «За отвагу».

— В Афгане «духи» зажали его взвод в горах, — вспоминает сослуживец Бочарова Алексей Романов. — Славка забрался на господствующую высоту и оттуда отбивал атаки моджахедов. Когда на помощь подоспели «вертушки», отсекали ракетами «духов» и спустились, чтобы снять взвод с горы, летчики обладили: посадкой в вертолеты руководил человек... в одних трусах. Было холодно, и Славка отдал команду раненым солдатам, хотя и сам тоже был ранен. Он во всем такой...



В сентябре 2004 года Вячеслав Бочаров, уже офицер спецназа подразделения «Вымпел», первым ворвался в школу в Беслане, где боевики удерживали в заложниках детей. Был тяжело ранен и даже какое-то время чисился пропавшим (оказался среди трупов). О своем награждении Звездой Героя полковник Бочаров узнал уже в госпитале — попала в глаза газета. А ему тогда и с постели вставать-то было нельзя. «С того света мужик вернулся», — перешептывались медсестры. Вначале он сел на кровати. Потом, к ужасу военных медиков, стал ходить по коридору и приседать у стены. Через полгода Бочаров уже подтягивался на перекладине — 50 раз с «уголком!»

Сейчас Вячеслав Алексеевич продолжает службу в ФСБ, является президентом фонда «Солдаты XXI века против войны», работает в Паралимпийском комитете в Москве.

Первая Звезда

Первая Звезда Героя России была вручена летчику-космонавту Сергею Крикалеву — «за выполнение длительного космического полета на орбитальной станции «Мир». Но на самом деле первым Героем был генерал-майор авиации Суламбек Осканов — указ о его награждении носит номер 384, а Сергея Крикалева — 387 (оба в один день — 11 апреля 1992 года). Однако начинать список героев с пометки «по смертно» не стали. И вдове летчика Раисе Салмановне вручили Золотую Звезду № 2.

...Начальник Липецкого центра боевой подготовки и переучивания летного состава генерал Осканов, выполняя тренировочный полет, оказался в аварийной ситуации — в турбину попал птица. Понимая, что «МиГ-29» уже не спасти, а катапультироваться невозможно, он направил самолет в сторону от населенного пункта. Как в песне: «А город подумал, учения идут...»

— Подробностей мне не сообщили, но я представляю, как это было, — рассказала «Культуре» Раиса Осканова. — Муж защитил диссертацию, где исследовал причину, по которой позже сам погиб. Попала птица, потом лопнула деталь в штурвале — заводской брак...

6 декабря 2013 года в Москве глава Ингушетии Юнус-Бек Евкуров передает на вечное хранение музею Великой Отечественной войны на Поклонной горе бюст военного летчика Суламбека Осканова, чьим именем на его родине назван аэропорт в Магасе.

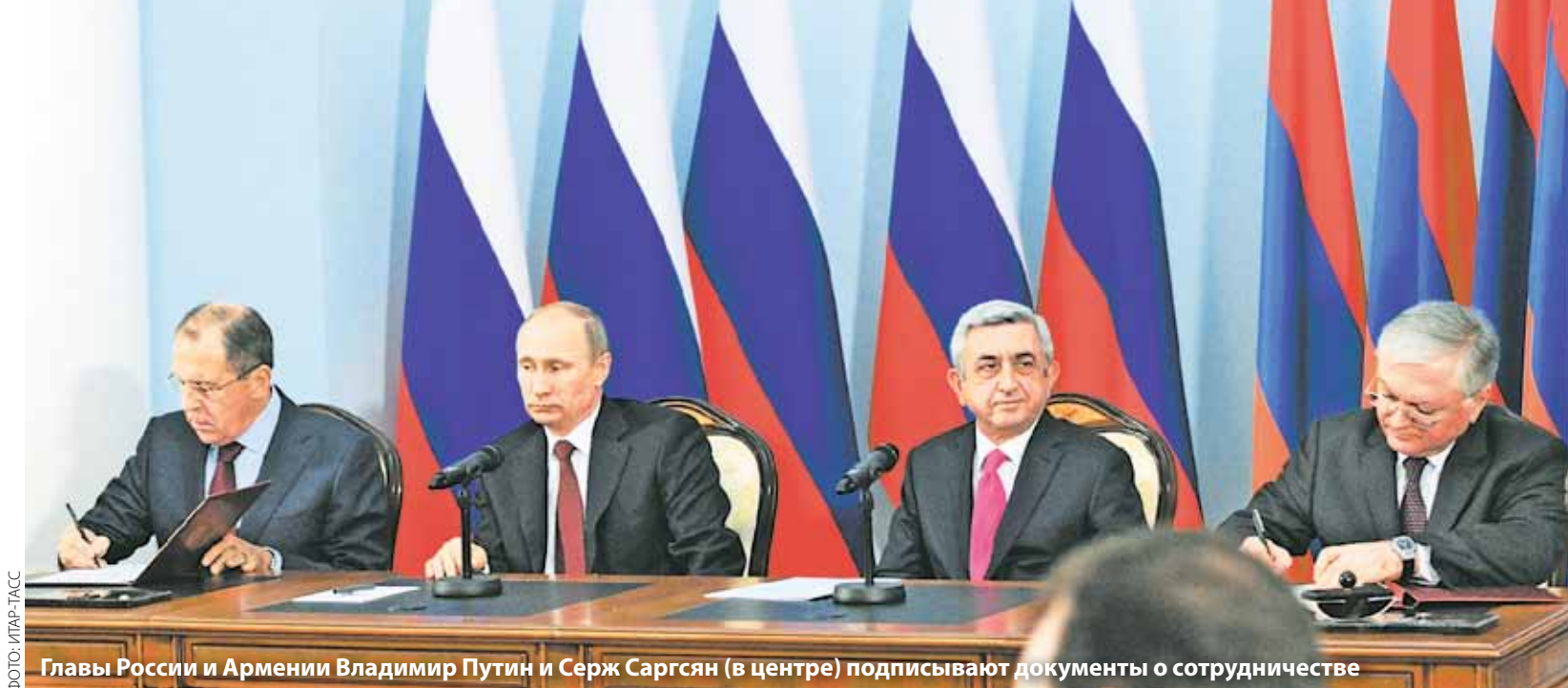
Последний Герой

Капитан второго ранга Леонид Солодков (на момент награждения он имел на погоне на одну звездочку меньше) замкнул список Героев Советского Союза. Почетное звание ему присвоили указом от 24 декабря 1991 года — «за успешное выполнение специального задания командования и проявленные при этом мужество и героизм». На следующий день Советский Союз прекратил существование.

О своем подвиге водолаз-глубоководник Солодков рассказывает неохотно: «Мне сказали: «Будет трудно. Держись». Я держался». Специалист ГНИИ аварийно-спасательного дела, водолазных и глубоководных работ Минобороны СССР, Солодков во время испытаний провел 15 дней на глубине 500 метров и 25 дней на глубине 450 метров. Эти показатели стали рекордными, а по объему проведенных исследований до сих пор не имеют аналогов в мире.

— Мы служили не ради рекордов, но приятно, что наш опыт используют даже через двадцать лет, — говорит Леонид Михайлович.

Ушли на базу



Главы России и Армении Владимир Путин и Серж Саргсян (в центре) подписывают документы о сотрудничестве

Виктор СОКИРКО
Гюмри, Армения

А шпионы у них есть?

1 Анекдот от армянского радио. «Алло, это база?» — «Да, полковник Иванов слушает». «Ой, это военная база!»

Командир 102-й российской военной базы в Армении полковник Андрей Рузинский по телефону предпочитает не общаться, особенно с журналистами. Недавно одно из изданий неверно истолковало его слова, по которым выходило, что подчиненные полковника готовы вступить в бой с азербайджанской армией и пойти едва ли не до Баку. Местные жители возликовали и возвели Рузинского практически в ранг национального героя. Ему потом пришлось долго открещиваться от этих слов и давать опровержения, подчеркивая, что статус подчиненной ему базы исключительно мирный и безопасный. В том смысле, что задача базы — обеспечение безопасности.

В итоге обошлось: его не понизили в звании и не отправили на пенсию. В Армении же никто не сомневается, что присутствие здесь 102-й базы — гарантия защиты от ближайших соседей: Турции и Азербайджана.

— Не нужно говорить, что мы находимся на чужей стороне, — попросил корреспондента «Культуры» Рузинский. — Российский контингент обеспечивает в Армении в первую очередь функции безопасности собственного государства. То есть России. И про вероятность вооруженного противостояния с какой-либо страной тоже не упоминайте. Мы выполняем те задачи, которые нам определены верховным главнокомандующим.

В Гюмри как раз ждали верховного — Владимира Путина. Готовились к приезду «высокого начальства» в соответствии со старыми армянскими традициями — красными воротами и колеся бронетранспортеров, подметали плац, переставляли солдат в форму посвежее, разучивали новое для военнослужащих приветствие. «Здра-жлатовариш-верховный главнокомандующий!!!», — слышалось из-за забора воинской части. Военачальник такого ранга (он же глава государства) появляется здесь впервые за всю историю существования базы — Дмитрий Медведев, будущий президентом, до нее так и не добрался, хотя и подписал во время визита в Армению в 2010 году договор о продлении аренды до 2044 года.

Не отставало в наведении лоска и местное население — второй по величине город в Армении буквально засверкал чистотой и приветственными плакатами на русском и армянском языках. В рекордные сроки было отреставрировано и здание гюмрийского драмтеатра, где должны были пройти (и в итоге прошли) официальные встречи президентов Владимира Путина и Сержа Саргсяна.

— Это большое событие не только для нашего города, но и для всей Армении, — оценила визит Владимира Путина мэр Гюмри Самвел Баласаян, который несмотря на занятость уделил внимание корреспонденту «Культуры». — Конечно мы готовимся, наводим порядок, как это и полагается перед приходом гостей, но город продолжает жить своей обычной жизнью. Работают предприятия, магазины, рынки, дети ходят в школу. Ну а мерами безопасности занимаются соответствующие органы, которым это положено. Так что особого ажиотажа приезд российского президента не вызывает — встретим достойно.

Честно говоря, я тоже не заметил на улицах Гюмри чего-то необычного. Разве что патрульные машины с надписью «Polis» попадались на глаза довольно часто, однако не скажу, что это слишком обременяло.

— А что, шпионы у вас в городе есть? — поинтересовался я у старшего лейтенанта, который проверял документы у торговцев на небольшом уличном рынке. — Как тут с безопасностью накануне визита Путина? К вопросу Альберт Адамян отнесся серьезно. Однако, увидев удостоверение газеты «Культура», протесту разочарованно: «А-а-а, так это вам в театр, только сейчас туда не пустят». Помимо встречи двух президентов, в театре проводились и другие мероприятия в рамках визита — Третий российско-армянский межрегиональный форум и телемост с Разданской ТЭС, где открывался 5-й энергоблок.

Моя просьба подсказать, как добраться до штаба российской военной базы, уже вызвала искреннее желание помочь, а не подозрение в шпионаже.

— Сейчас туда лучше не ходить, есть некоторые ограничения, особенно для приезжих, — доброжелательно пояснил старший лейтенант. — Да и сами военные активно готовятся к приезду Путина и сторонников на базу не пускают.

Форель по-офицерски

База действительно оказалась закрытой на замок, причем даже не на один. Всего в Гюмри пять военных городков, в которых дислоцируются и части подразделения 102-й российской военной базы, а также еще три полигона. Штаб расположен в Большой Александропольской крепости — старинном фортификационном сооружении начала XIX века с действующим православным храмом внутри. Соседняя Малая Александропольская крепость построена в форме пятиугольника с круглой башней в центре и окружена по периметру рвом. Внизу, под горой, красуется вывеска компании «Форелевое хозяйство «Хайц-Ишхан», но отношения к базе она не имеет. Впрочем, как сказать: местные утверждают, что побаловаться рыбкой военные любят. Но только офицеры, до солдатского стола свежая форель, увы, не доходит.

Еще в Гюмри есть большой «8-й городок», где базируются ракетики и расположены жилые дома, а также «Казачий пост» и поселок Сиверский. Общая численность военнослужащих 102-й базы — 4,5 тысячи человек. Группировка, в состав которой входят три мотострелковых и один артиллерийский полки, а также танковый батальон, оснащена 74 танками, 17 БМП, 148 БТР и 84 артиллерийскими установками, среди которых есть системы залпового огня «Смерч» и «Град». Недавно российская база пополнилась оперативно-тактическими ракетными комплексами «Искандер-М» и «Торнадо-Г», способными нанести удары на расстоянии до 500 км. Противовоздушная составляющая представлена здесь 988-м зенитно-ракетным полком, на вооружении которого находятся комплексы «С-300В» и «Бук-М1-2». Авиабазы «Эребуни», расположенная неподалеку от Еревана, оснащена модернизированными истребителями «МиГ-29» и с недавнего времени пополнилась 18 боевыми вертолетами. Такая вот база. Не овощная уж точно.

Не случайно министр обороны Армении Сейран Оганян в своих интервью всякий раз подчеркивает, что 102-я российская военная база является гарантом безопасности для страны. Подразумевая в первую очередь вероятность угрозы со стороны Азербайджана и Турции, у которых есть территориальные претензии к республике. Но с таким союзником, как Россия, Армения может не опасаться за свою независимость.

На такси до полигона

— Русские для нас очень много значат, даже трудно представить, что было бы, если бы в Гюмри не было военной базы, — рассказывает таксист Саак Хачатрян. — Ну и потом, считай, половина Гюмри кормится за счет базы.

Мне повезло с водителем: Саака Рафиковича знают здесь практически все российские военнослужащие — от рядовых до полковников. Помимо шоферской баранки у него есть и другой бизнес: Хачатрян работает... солдатским почтальоном. Через него родители пересылают служащим здесь детям деньги. Он по просьбе солдат, которые сообщают ему номер перевода, снимает их в банке и привозит прямо на КПП воинской части. Не бесплатно: доставка — сто рублей. Все по-честному, без обмана. Поэтому и клиентура у Саака Рафиковича обширная и постоянная.

— Как обмануть можно? Ты что? — удивляется таксист-почтальон. — Это же практически наши дети. Знаешь, как армянские женщины русских солдат называют? «Сыночки! Всегда помогут — и подкормят, и постирают. У меня дома постоянно вещи дембелей хранятся — на всякий случай, чтобы в казарме не украли.

Отношение местных жителей к военнослужащим и впрямь очень теплое. Ну, во-первых, они прекрасно понимают, что это их защитники. Во-вторых, почти половина личного состава базы состоит из армян (к слову, российское гражданство есть практически у всех местных), которых призывают на службу по контракту. А это стабильная и высокая зарплата, которую в Гюмри не найдешь (в среднем в Армении получают 110 ты-

сяч драмов — около 10 тысяч рублей). Один контрактник-армянин кормит еще как минимум человек десять родственников. На территории военных городков находится множество так называемых чипков, которые держат армяне и получают на этом неплохую прибыль. Чипок на армянском жаргоне — кафе, чайная. В них, кстати, солдаты тоже могут получать переводы — через телефон, но, в отличие от дяди Саака, «чипошник» — хозяин чипка — берет за эту услугу половину суммы.

А еще возле КПП каждого военного городка всегда проставляет с десяток таксистов-частников, которые готовы подвезти хоть до полигона, хоть до Еревана. Расположение всех российских военных объектов они знают как свои пять пальцев. «Куда надо? Нубарашен, Рафиковича знают здесь практически все российские военнослужащие — от рядовых до полковников. Помимо шоферской баранки у него есть и другой бизнес: Хачатрян работает... солдатским почтальоном. Через него родители пересылают служащим здесь детям деньги. Он по просьбе солдат, которые сообщают ему номер перевода, снимает их в банке и привозит прямо на КПП воинской части. Не бесплатно: доставка — сто рублей. Все по-честному, без обмана. Поэтому и клиентура у Саака Рафиковича обширная и постоянная.

— Мне здесь нравится, хотя и другая страна, — рассказывает омичка Светлана, жена старшего лейтенанта, с которой познакомилась в магазине возле военного городка. — Отношение со стороны армян очень доброе — они отзывчивые люди, к тому же хорошо говорят по-русски. Цены на продукты здесь не высокие, хотя поначалу меня пугало множество нулей, но это в местных драмах. Квартиру служебную сразу дали, правда, собственной мебелью здесь не обзаводимся, уже в России купим — зарплата мужа позволяет.

Из минусов у Светланы — отсутствие работы, достаточно скудный досуг, по причине пропадания чего на службе мужа, и опасения: а вдруг война?

— Здесь все говорят, что скоро будет война между Арменией и Азербайджаном, и наша база примет в ней участие, а значит, мужа отправят на смерть, — молодая женщина меняется в лице. — Местные как-то спокойно к этому относятся, они здесь пережили и войну, и землетрясение, а я вспоминаю нападение Грузии на Южную Осетию. Хотя и по телевизору наблюдала за событиями, но все равно было страшно. Их не остановило, что там были русские солдаты и офицеры...

Пришлось корреспонденту «Культуры» (майору запаса, между прочим) успокоить гражданочку. Моа, Азербайджан — это не Грузия времен Саакашвили. Что существует в евразийском регионе внушительный центр силы в лице России, вокруг которой группируются другие республики — кто-то более плотно, кто-то менее. И в этой группе, включающей и Армению, и Азербайджан, — полное взаимное уважение. А что база есть — то это так положено. У американцев в Европе наличествуют, почему же нам на Кавказе не иметь?

— Правда? — доверчиво спросила Света, и я уверенно кивнул. — Вообще-то муж мне то же самое говорит.

Русские идут

На сегодняшний день российское военное присутствие в Армении составляет более 13 000 человек (численность армии Армении — около 39 000). В первую очередь это 102-я база в Гюмри. Еще около 5000 — на авиабазе «Эребуни». Плюс 4500 российских пограничников, которые совместно с армянскими коллегами охраняют 330 км границы с Турцией и 45 км с Ираном. В составе группировки пограничных сил — четыре погранотряда (в Гюмри, Армавире, Арташате, Мегри) и ОКПП «Звартноц» в аэропорту Еревана.

В ближайшей перспективе численность российского военного контингента существенно увеличится и будет сопоставима с армянской армией. О размещении в Армении Закавказского объединения сил ОДКБ (Организация договора о коллективной безопасности), куда входят Армения, Белоруссия, Казахстан, Киргизия, Россия, Таджикистан и Узбекистан, попросили сами армяне. Планируется создать базы Сил оперативного реагирования ОДКБ, миротворческих сил, а также Объединенной авиационной базы ОДКБ.

Если учесть, что именно Россия составляет костяк войск договора, то и комплектоваться новые базы будут по большей части российскими и армянскими солдатами (Узбекистан, к примеру, уж точно не отправит свои войска на Кавказ). Армения, кстати, при таком размахе может решить проблему безработицы в стране — на контрактную службу найдется немало желающих. Да и вы таксисты и «чипошники» будут задействованы, да еще новые потребуются.

Кроме того, Спасательная служба ОДКБ уже переданы военная база в Балаовите и Степанаванский аэропорт, где будет создана региональная спасательная база. Еще одна инициатива Армении — перевооружение совместно с Роскосмосом Бюроканской обсерватории, а с Российской геофизической службой — создание сейсмической базы.

Как заявил недавно секретарь Совета национальной безопасности Армении Артур Багдасарян, Армения при помощи России будет укреплять границы с Турцией и Ираном, что потребует привлечения дополнительных российских сил. При этом границе с Грузией предполагается не укреплять, а всего лишь модернизировать. Армения взяла на себя обязательство: российская военная база не должна угрожать Грузии.

При таких темпах обеспечения безопасности российских военных и иных специалистов, связанных с обороной, в Армении действительно будет много. Есть в этом еще один плюс — откроется много русских школ.

— Все действия властей Армении по расширению российского военного присутствия имеют под собой определенный расчет, — разъяснил «Культуре» военный эксперт, директор Центра анализа стратегий и технологий Руслан Пухов. — Во-первых, таким образом Ереван обезопасит себя от внешней агрессии. Во-вторых, армянская армия бесплатно получит технику и современное вооружение, за которое пришлось бы выложить немало денег. Есть и другие нюансы, например хранение на своей территории российского госрезерва с последующим его выкупом по остаточной стоимости. Впрочем, и Россия не внакладе. Президент Владимир Путин использует сложившуюся в Армении экономическую и политическую ситуацию для укрепления позиций нашей страны в Закавказском регионе. Армения нам интересна прежде всего в геополитическом отношении: закрепившись здесь, Россия получит возможность определенного военного мониторинга Турции, Азербайджана, Грузии и Ирана. В начале 90-х нам пришлось уйти с Кавказа, и теперь мы туда возвращаемся.



Владимир Путин и Серж Саргсян возлагают цветы к Мемориалу жертвам геноцида армян



На деревню к Кошкину

Нильс ИОГАНСЕН
Ярославская область

115 лет назад, 3 декабря 1898 года, родился Михаил Кошкин — главный конструктор «Т-34». Лучший средний танк Второй мировой знают все, а вот на родине его создателя, увы, разруга и запустение.

Сожгли родную хату

153-й километр Ярославского шоссе, на высоком пьедестале — «Т-34-85». Тут же дорожный указатель: «Брынчаги, родина Кошкина М.И., конструктора танка «Т-34». Налево, и — удивительное совпадение — именно 34 километра. У поворота ветхие домики, окруженные поленищами. А вот местная жительница — замечаю согбенную фигурку в ватнике и сером платке.

Баба Татьяна помнит, как тут появилась «тридцатьчетверка». «Было это при Ельцине. Танк везли в Брынчаги, но бросили здесь, на повороте. То ли машина у них сломалась, а может, лень стало дальше тащить. Повалился он тут несколько лет, потом все таки памятником его сделали. Но только после того, как ветераны начали писать в Москву», — поведала старушка. И уточнила, что на родину Михаила Кошкина можно не ехать — «ничего там нет».

В сторону деревни Брынчаги от асфальтированной дороги районного значения идет отличная грунтовка на капитальной насыпи, явно построенная по советской программе «Дороги Черноземья». Скромный бюст конструктора, установленный в 1998 году, расположен прямо на въезде в населенный пункт. Никакого дома-музея здесь, действительно, нет.

Место, где находилась изба Кошкиных, мне показали. Запорошенный снегом пустырь. Ничей — «пока никто не приватизировал». На московские номера машины смотрели с опаской. А узнав, что я из газеты, тут же посоветовали: «Езжай-ка ты отсюда...»

Причина столь негативного отношения местных жителей к СМИ стала понятна на обратном пути. Подвозил человека от деревни Рахманово до Лыченок, он все и объяснил. «Дом Кошкина еще в начале 80-х стоял, в нем музей хотели сделать. Как раз и дорогу туда провели. СССР развалили, а потом, в 90-е, и избу на дрова растащили. Но это у нас — запретная тема. Год назад в Брынчаги телевидение приезжало, снимало сюжет про Кошкина. Народ и разговаривался. Что деревня умирает, начальство дела нет и на память конструктора им наплевать. Вот наши районные власти и разозлились», — вещал мужичок. Однако быстро замолчал и всю оставшуюся дорогу не произнес ни слова. Видимо, понял — ляпнул лишнее.

Сюжет о Брынчагах нашелся в интернете, год назад он действительно пошел в эфир. Очень

острый репортаж, честный. Неудивительно, что кому-то наступали по шапке, дабы не трепались. Глава Переславского района Владимир Денисюк с корреспондентом «Культуры» тему памяти Михаила Кошкина обсуждать отказался, отправив к своему заместителю по социальной политике Вере Марковой. Вера Вячеславовна, к сожалению, оказалась неуловимой. В общем, о герое здесь принято вспоминать только в его родной деревне.

Наступала тонкая броня

Именно о герое. Конструктор Кошкин не воевал в Великую Отечественную, но подвиг совершил. А для того, чтобы это осознать, нужно иметь представление о ситуации в советской танковой промышленности 30-х.

Основу парка составляли легкие машины. Лицензионный английский Vickers Mk E после коренной модернизации стал называться «Т-26», американский прототип инженера Кристи довели до серийных «БТ». Полностью отечественный трехбашенный «Т-28» не вписывался в теорию Тухачевского и его единомышленников. А они требовали уже не тысячи, а десятки тысяч легких быстроходных машин с противопулевым бронированием, совершенно игнорируя появление противотанковой артиллерии. И заводы их исправно клепали.

Впрочем, не особо и исправно. Читая документы той поры, поражаешься, какой «порядок» творился в цехах и КБ. Это был коктейль из некомпетентности, откровенного разгильдяйства, вредительства и... рвачества. Заводы за каждую единицу продукции получали деньги. А это — премии руководству, машины, квартиры и прочие блага жизни. Не стоит идеализировать сталинскую эпоху, воровали и тогда. «Планом «Спецмаштреста» было задано ХПЗ выпустить в течение 1 полугодия 1936 года 510 танков. За истекшее полугодие изготовлено и испытано только 425 танков. Автобронетанковым управлением РККА из указанного количества признано годными и принято всего 271 танк... Основной причиной срыва программы танкостроения является недоброкачественность целого ряда решающих узлов танка «БТ-7», — это краткая выдержка из документа, где обозначена ситуация на Харьковском паровозостроительном заводе (ХПЗ). Стоит ли удивляться, что к концу десятилетия кто-то перекалцифицировался в ласоруба, а кого-то и к стенке поставили.

Не обошлось и без шпионажа. «В 1938 году арестовали директора ХПЗ Ивана Бондаренко. Он сразу признался, что еще в 18-м был завербован немцами и регулярно передавал им секретную информацию о состоянии дел в советском танкостроении. Это подтверждается и мемуарами не-

мецкого генерала Гудериана. До 1938 года он знал, сколько машин в день выпускает СССР. После у него таких данных уже не было. И информации о работах по «Т-34» тоже, появление этого танка стало для немцев неожиданностью. Кстати, Бондаренко, которого приговорили к высшей мере наказания, не расстреляли,



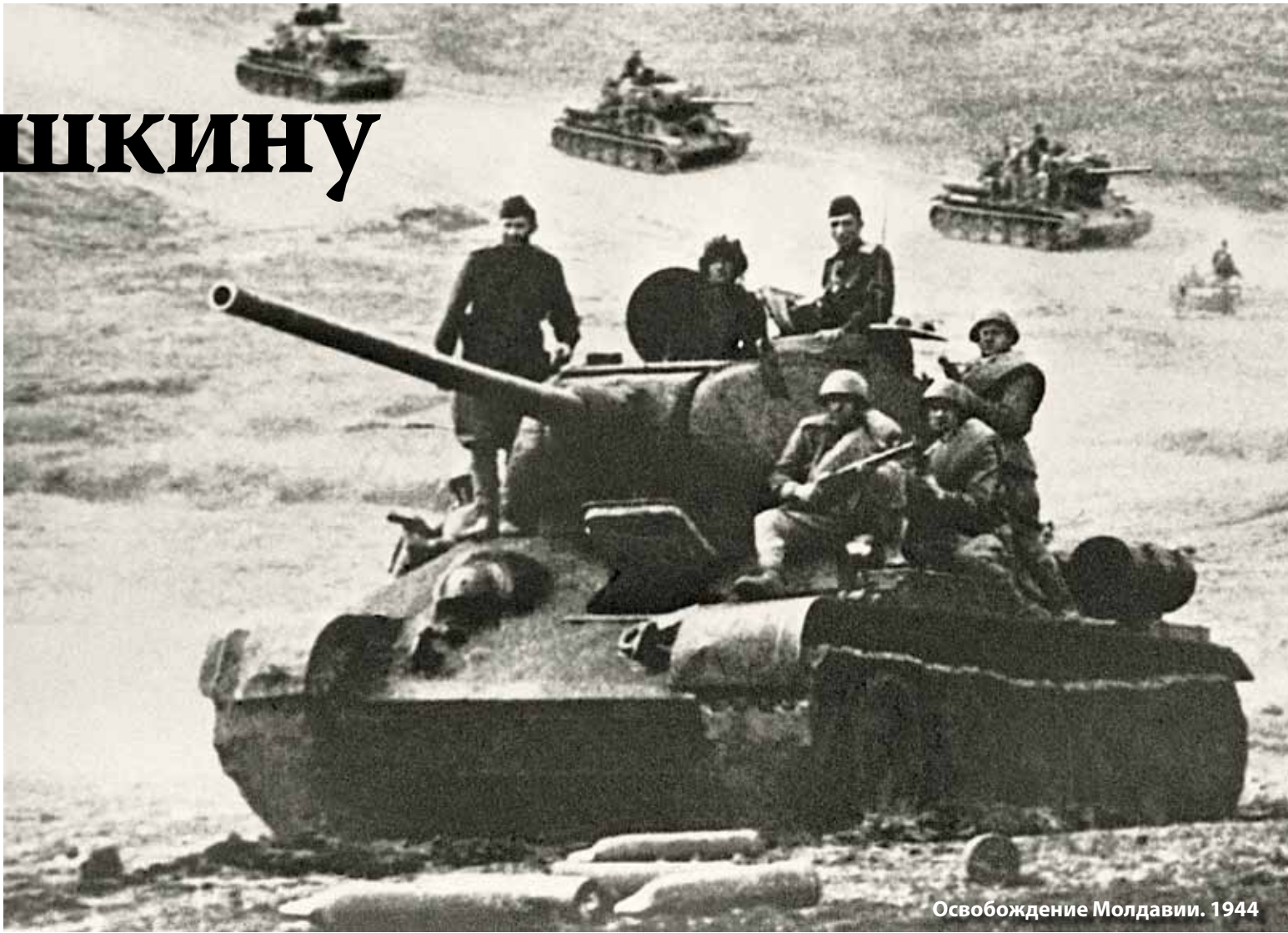
М.И. Кошкин



На Красной площади. 2013

как об этом часто пишут, он умер в тюрьме в 1941 году», — объяснил заместитель директора по научной работе Музеино-мемориального комплекса «История танка «Т-34», автор многочисленных книг по бронетехнике, полковник запаса Игорь Желтов.

В ходе расследования чекисты выяснили, что войну СССР, в общем-то, встречать не с чем. К тому времени подполковник Шарль де Голль уже опубликовал



Освобождение Молдавии. 1944

ро, рос калибр орудий в башнях. На таком фоне «26-е» и «бэтэшки» с их защитой в 10-15 мм имели мало шансов. А ресурс модернизации этих аппаратов был уже исчерпан.

ИЗ ТОГО, ЧТО БЫЛО
Война не за горами — это понимали все. Соответственно, на разработку нового танка с нуля не оставалось ни времени, ни сил, ни средств. Нужно было по-ма-

ксимум использовать уже производящиеся узлы и агрегаты. Генеральность Михаила Кошкина как раз в том, что в тяжелейших условиях он сумел сконструировать «из того, что было» отличную машину. А это — не только талант инженера, но и способности нестандартного организатора.

Подвеска по принципу Кристи, траки с гребневым зацеплением, катки с резиновыми бандажами

от «БТ-7М», уже испытанный на нем же дизель «В-2». Бронирование с рациональными углами наклона пытались применить и ранее (опытный танк «БТ-«черепашка»), но нарастить толщину стальных листов было уже нельзя — танк бы не поехал. Кошкин решил проблему.

«Т-34» образца 1940 года вышли красивыми и... совершенно «сырыми». «По сути, сначала получилось некое завершение серии «БТ», со всеми вытекающими огрехами. Отсюда и проблемы с эргономикой, приборами наблюдения, трансмиссией, двигателем. В стране не хватало квалифицированных кадров, переосмысление мирового опыта танкостроения и создание новых отечественных образцов шло очень тяжело», — считает историк бронетанковой техники Максим Коломиец.

По итогам знаменитого пробега Харьков—Москва—Харьков в 1940-м список необходимых

доработок превышал 400 позиций. Сварная башня типа «пирожок» была тесной и сложной в изготовлении, орудие требовало замены на более мощное, а дизели имели чудовищно малый моторесурс. Михаил Ильич это знал, далеко не все ему было подвластно (например, вооружение и двигателестроение — другая партия), но делал, что мог.

Задел на будущее

«Т-34» — отличная заготовка для танка», — примерно так немецкие танкисты характеризовали советские машины первых серий в начале войны. И активно их использовали, предельно модерни-

ровав. Тем же занимались и на советских заводах. Каждая новая версия «тридцатьчетверки» становилась более совершенной. Михаил Кошкин оставил своей команде огромный задел на будущее. Именно он определил те направления, куда стоит двигаться.

Во-первых, технологичность. Если первые «Т-34» обходились в 430 тысяч рублей, то к 1942 году их цена упала до 166 тысяч, а к 45-му — до 130 тысяч. Учитывая то, что в конце войны выпускалась, по сути, уже совершенно другая машина, это поразительный результат.

Во-вторых, повышение эффективности работы экипажа. Улучшили многое — и кардинально.

Башня типа «гайка» стала значительно просторнее, вскоре в ней появилась командирская «панорама» и мощная система вентиляции. КПП сделали пятиступенчатой.

Считается, что коренную модернизацию танка — проект «Т-34М», — Михаил Ильич начал незадолго до своей смерти. Но это не так. «Весной 40-го, когда стали работать над «эмкой», Кошкин был уже в больнице. По дороге из Москвы в Харьков танк упал в реку, конструктор попал в ледяную воду и тем окончательно подорвал здоровье. Он и до того момента работал на износ, а простуда его окончательно подкосила», — говорит Игорь Желтов.

К июню 1941 года «Т-34М» был готов на 60 процентов. При тех же формах корпуса сильно выросло бронирование, появилась просторная башня и главное — принципиально другая подвеска — торсионная. Она не только обеспечивала комфортную езду, но и высвобождала массу пространства внутри. За счет этого увеличивался запас горючего и боекомплекта.

Но на вооружение «Т-34М» не приняли — началась война. Споры нет, отличный аппарат, но ставить его на конвейер без остановки заводов на переоборудование было невозможно. С «эмки» взяли наиболее удачные узлы и начали устанавливать их на серийные танки. Судьба проекта «Т-43» оказалась аналогичной. Его даже приняли на вооружение, а несколько таких машин и повоевать успели. Но промышленность не ткнула новый танк. От него позаимствовали башню с пологом увеличенного диаметра и мощной пушкой, все это приспособили на обычную «тридцатьчетверку». Так появился танк Победы — «Т-34-85».

Именно он стоит на Ярославском шоссе, указывая проезжающим то место, где должен быть музей. Великий советский конструктор заслужил, чтобы о нем помнили.

Петр I: почте быть!

Марина ИВАНОВА

Архангельская контора почтовой службы — одно из старейших каменных строений города на Северной Двине. В реставрации здания принимала участие компания «АрхСтройМеханизация».

Почтовая контора, ныне ставшая памятником федерального значения, была построена в конце XVIII столетия на улице Торговая. Название, кстати, как нельзя лучше отражало суть самого города — ведь Архангельск с конца XVI и до начала XVIII века являлся центром внешней торговли России. Через этот морской порт — в то время единственный в стране — проходили почти все зарубежные товары. Отсюда же в заморские государства отправлялись достижения российского народного хозяйства. Особую

любовь европейцев завоевали изделия из меха. В целом бойкая торговля у Белого моря приносила государственной казне почти 60 процентов дохода.

Но с основанием Петербурга дела северного города пошли на спад. Чтобы поддержать любимое творение, Петр I начал притеснять некогда единственный порт в России. А именно — издал указ, запретивший вывоз хлеба и ввоз большей части иностранных товаров в Архангельск. До этого царь разрешал доставлять в город ограниченное количество продуктов, необходимое «для прокорма населения». Остальное — будьте любезны — через Санкт-Петербург. Так, сначала искусственным образом, а потом и естественным, Архангельск потерял статус главного торгового центра России. Хотя после Петра ограничения на внешнюю торговлю сняли, бывшие позиции порт себе так и не вернул.

Но царь, принесший Архангельск в жертву молодому Пи-



теру, некогда сам способствовал развитию северного города. Например, его указом здесь была учреждена почта. Дело в том, что во время первого визита Петра в эти края, длившееся несколько месяцев, приходилось часто отправлять монарху государственные бумаги. И тот в июне 1693 года повелевал

«ведать почту с июля месяца по октябрь», то есть на время пребывания будущего императора в городе у Белого моря. В октябре же Петр издал другой указ, согласно которому возить письма из столицы в северный порт надлежало «с апреля и по декабрь месяц всего восемь дней по все недели единожды,

а в зимние месяцы в две недели единожды». Однако при необходимости срочные документы отправляла «чрезвычайной почтой» в неурочные дни. Почтовая линия Москва—Архангельск стала первой регулярной в России. Лишь спустя 26 лет, в 1719-м, царь приказал учредить постоянную почтовую связь со

всеми крупными, или как в то время говорили, «знатными» городами.

Здание Архангельской конторы почтовой службы было возведено позже — в 1786 году. Сначала оно принадлежало купцу Беккеру, датчанину, а затем купчихе Анфиладовой. Губернский почтамт разместился здесь в 90-х годах XVIII века и оставался до начала 1860-х. Затем здание перешло к Архангельскому русскому соединенному клубу, основанному представителями отечественного «торгового сословия».

Переходящее из рук в руки строение неоднократно меняло облик. Изначально это был каменный дом в стиле классицизма, у которого имелись открытая галерея, торговые лавки внизу и жилые помещения наверху. Однако в 1870-х, когда здание перешло к Русскому соединенному клубу, его перестроили: лишили галереи, вместо арок по улице фасаду сделали прямоугольные окна и соорудили балкон в центре второго этажа. После революции бывшая почтовая контора стала ветшать и к середине прошлого века пришла почти в негодное состояние. Лишь в 1980-е ее воссоздали в изначальных формах — XVIII века.

В 2008-м здание сильно пострадало от пожара, а в 2009-м — в таком, малопривлекательном, виде передано Кенозерскому национальному парку, который решил провести ремонтные и противоаварийные работы. Теперь тут находится визит-центр парка, но история здания не забыта. Вестроение неоднократно меняло облик. Изначально это был каменный дом в стиле классицизма, у которого имелись открытая галерея, торговые лавки внизу и жилые помещения наверху. Однако в 1870-х, когда здание перешло к Русскому соединенному клубу, его перестроили: лишили галереи, вместо арок по улице фасаду сделали прямоугольные окна и

соорудили балкон в центре второго этажа. После революции бывшая почтовая контора стала ветшать и к середине прошлого века пришла почти в негодное состояние. Лишь в 1980-е ее воссоздали в изначальных формах — XVIII века. В 2008-м здание сильно пострадало от пожара, а в 2009-м — в таком, малопривлекательном, виде передано Кенозерскому национальному парку, который решил провести ремонтные и противоаварийные работы. Теперь тут находится визит-центр парка, но история здания не забыта. Вестроение неоднократно меняло облик. Изначально это был каменный дом в стиле классицизма, у которого имелись открытая галерея, торговые лавки внизу и жилые помещения наверху. Однако в 1870-х, когда здание перешло к Русскому соединенному клубу, его перестроили: лишили галереи, вместо арок по улице фасаду сделали прямоугольные окна и соорудили балкон в центре второго этажа. После революции бывшая почтовая контора стала ветшать и к середине прошлого века пришла почти в негодное состояние. Лишь в 1980-е ее воссоздали в изначальных формах — XVIII века.

Татьяна Тарасова: «В Канаде отца встречали овацями»

Дмитрий ЕФАНОВ

10 декабря исполняется 95 лет со дня рождения легендарного хоккейного тренера Анатолия Тарасова. Благодаря его гению на свет появилась несокрушимая «Красная машина», которая многие годы не знала себе равных на чемпионатах мира и Олимпийских играх. Накануне знаменательного события воспоминаниями об отце с «Культурой» поделилась выдающийся тренер по фигурному катанию — Татьяна Тарасова.

культура: Планируете как-то отмечать грядущее событие?

Тарасова: Пока у нас была большая семья, мы всегда с удовольствием праздновали юбилеи. Прекрасно помню отцовские 50, 60, 70 лет... Но ушли папа, мама, мой супруг Володя, старшая сестра Галя, и мы остались с племянником Алексеем и его маленькими детьми, которые никогда не видели своего прадеда. Тем не менее в них течет знаменитая тарасовская кровь, а потому 10 декабря обязательно вспомним о родных. Ведь у нас была замечательная семья, которая отличалась неповторимым тарасовским духом. И я тронута, что уважаемая мной газета «Культура» не забывает об отце, равно как в свое время отдавала должное таланту Владимира Всеволодовича Крайнева, который был не только моим мужем, но и замечательным пианистом и педагогом.

культура: В последние годы жизни Анатолию Владимировичу наверняка не хватало такого признания?

Тарасова: Люди, подобные Анатолию Тарасову, рождаются раз в сто лет, и мне до сих пор больно и обидно осознавать, как с ним в свое время поступили. В 56 лет отцу не дали работать в стране, где он придумал и поднял хоккей на высочайший уровень. Во многом благодаря Тарасову хоккей с шайбой стал национальным видом спорта, затмив в том числе и футбол. Моя первая Олимпиада 1972 года совпала с отцовской последней. Уже тогда было понятно, что папу скоро снимут, — он не умел и не хотел идти на компромиссы с начальством, которое вмешивалось в его работу.

культура: Несговорчивость обошла Тарасову слишком дорого. Его лишили битвы с канадцами в знаменитой Суперсерии 1972 года.

Тарасова: Отец очень переживал. Это была его идея, мечта... Люди понимали гений Тарасова. Когда папу отстранили от хоккея, и он приходил во Дворец спорта, хромая, казалось, никому не нужный, трибуны вставали, устраивая долую овацию. Отца не надо было представлять, зрители и без того понимали, кто перед ними.

культура: Сегодня можно говорить о наследии Тарасова, которое он оставил будущим поколениям тренеров и хоккеистов?

Тарасова: Что можно говорить о наследии, когда ни один тренер не обратился к нашей семье за наработками отца! Хотя остался целый сто с бумагами. А ведь его методика и сейчас актуальна, его упражнения — тактические и физические — опережали время на десятилетия. И если сейчас к нам за ними кто-то обратится, мы ответим отказом. В Зал хоккейной славы в Торонто отец попал еще в 70-е, и там на стене, посвященном русскому тренеру, написано: «Мир должен быть благодарен России, за то, что она подарила ему Тарасова». Мы, кстати, отказали канадскому музею, представителю которого хотели за деньги приобрести папины рукописи и награды. Не отдали. Все должно оставаться на Родине. Он гордился нашей страной и никакой другой. Жаль только, что не все это понимают.

В настоящий момент нет школы, которая бы называлась именем Тарасова, дворца, да просто льда! Даже в подмосковной Загорянке, где всего-то стоит четыре дома, не могут назвать улицу его именем. Музей Анатолия Тарасова в ЦСКА организовал его внук Алексей — по собственной инициативе. Хорошо, что хотя бы удалось поставить бюст на Аллее славы ЦСКА.

культура: После того как Тарасова отстранили от хоккея, он переквалифицировался на футбольный ЦСКА. Игра стоила свеч?

Тарасова: Отец все сделал правильно. Многие ребята были благодарны ему за тренировки, на этом фундаменте они потом еще долго строили футбольные карьеры. Всеми виной больная нога. Просто он привык всегда находиться в гуще тренировочного процесса, на ходу корректировать действия подопечных, давать советы, а здесь у него не было такой возможности. Футбольное поле намного



ФОТО: ИТАРТАСС

больше хоккейной коробки и он, хромая, не поспевал за игроками, не мог с ходу делать замечания. Это его раздражало.

Если бы мне удалось поехать в Канаду, когда ему делали операцию, то все прошло бы нормально. Но к тому моменту я уже была известным тренером, и нас с мамой не пустили за океан. Ему пришлось там тяжело: один в чужой стране, без знания языка. К тому же после операции колели препараты наркотического свойства, чтобы снять сильную боль. Папа никогда не бывал в таком состоянии, он всегда и во всем привык контролировать ситуацию.

культура: В сложных ситуациях поддержка семьи и друзей особенно важна.

Отдельно хочется сказать об Аркадии Ивановиче Чернышеве, с которым они бок о бок трудились на протяжении многих лет. В сборной шли рука об руку, а на клубном уровне соперничали. Отец чаще побеждал, и Чернышев всегда отдавал дань уважения таланту коллеги. Они прекрасно дополняли друг друга. Папа жил хоккеем и никогда не мирился с посторонним вмешательством в свой мир. Аркадий Иванович в таких ситуациях зачастую выступал промоотводом, помимо того, что считался сильным педагогом. Мы дружили семьями. У папы были в семье одни девочки, а у Аркадия Ивановича — мальчишки.

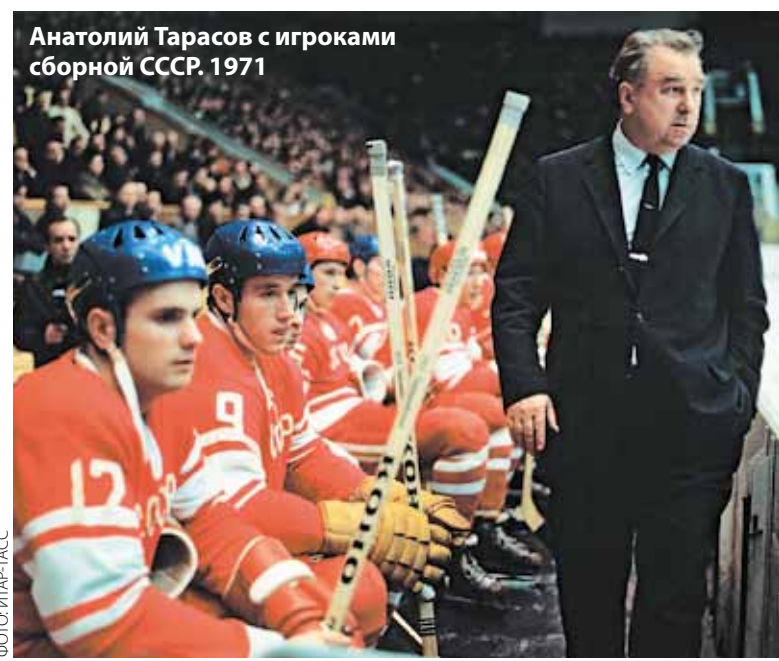
Он не умел и не хотел идти на компромиссы с начальством, которое вмешивалось в его работу

С кем Анатолия Владимировича связывали дружеские отношения? Великий баскетбольный тренер Александр Гомельский рассказывал мне, что они провели немало времени в беседах.

Тарасова: Они часто общались, тем более что мы жили в одном дворе. Дядя Саша, конечно, лучше ладила с руководством, был в этом плане более гибким, но тем не менее они с отцом понимали друг друга. Кроме того, отец ценил и уважал своего первого тренера и наставника Михаила Давидовича Товаровского.

Обожаю Женю Мишакова. Толя Фирсов всегда был предан отцу. Он его просто обожал. Фирсов — единственный, кто отказался участвовать в Суперсерии с канадцами из-за того, что сняли отца. В Валерке Харламове отец души не чаял, и мы в тот момент с сестрой Галей чувствовали, что ему не хватает мальчишки в доме. Он ценил в нем талант и человеческие качества.

С тем же Третьяком занимался индивидуально. Причем Владик приходил на лед на два часа раньше, чтобы подготовиться к тренировке. Вот такие тренеры и игроки. Победители по своему духу! Они хотели быть лучшими всегда и во всем.



Анатолий Тарасов с игроками сборной СССР. 1971

ФОТО: ИТАРТАСС

вилаась в пятчасовой путь до Бостона и смогла увидеть триумф отца. Вы даже не представляете, сколько вопросов они ему задавали! И каждый хотел прикоснуться к легендарному Тарасову. А он настолько чувствовал себя в своей тарелке, что даже перестал хромать. Седой, побитый жизнью человек в одночасье помолодеет лет на двадцать.

культура: К слову, фильм «Легенда №17», в котором Анатолия Тарасова сыграл Олег Меньшиков, был одинаково восторженно принят по обе стороны Атлантики.

Тарасова: Судьба человека затронула многих. Сила, воля, огромный талант. Многие говорят, что Меньшиков внешне не похож на отца, но в этом фильме он смог передать его энергетику, его жесты, его мысли. Олег здорово ухватил папин характер. Режиссер, съемочная группа, все сработали великолепно. Я звоню Меньшикову после премьеры и благодарю за его лучшую роль. В конце фильма боялась смотреть на экран, а племянник Леша и вовсе рыдал... Очень благодарна создателям картины за то, что спустя сорок лет после ухода Тарасова из хоккея они напомнили стране, какая это была льдыба.

культура: Мы все знаем Анатолия Тарасова — тренера, а каким он был отцом, мужем?

Тарасова: Чудесный человек. У них с мамой никогда не было разногласий в плане воспитания детей. Мы справили их золотую свадьбу в Загорянке, и на ней гуляла все жители. Родители прожили вместе почти 57 лет. Надо сказать, что папа выбрал себе правильную жену, нашу дорогую маму Нину Григорьевну, которая объединяла всех вокруг себя и готова была помочь каждому. Боялись ли мы отца? Это даже не обсуждалось. Не могли с сестрой закурить перед ним. Такое просто невозможно вообразить! Тут же вылетели бы прямо с пятого этажа.

культура: Главное детское воспоминание об отце?

Тарасова: Сажу у него на закорках, и мы едем на велосипеде. Ощущение полной защищенности.

культура: Отец следил за Вашими успехами в фигурном катании, приходил на тренировки?

Тарасова: Только после пятой моей победы на Олимпиаде подошел, протянул руку и сказал: «Поздравляю, colega». Из его уст это звучало как истинное признание моих заслуг на тренерском поприще. Папа говорил, что на тренировке надо быть на коньках. Всегда! Он только однажды пришел ко мне на занятия. Я всегда выходила на коньках, но в тот раз их не надела. Просто были такие дни, когда утром проводила пять часов на льду, потом столько же вечером. Ноги очень уставали. И вот вышла на каток и вдруг заметила фигуру — это был отец, который тихо сидел на трибуне. Увидев меня, молча спустился по лесенке, прошел мимо, как чужой человек, и вышел на улицу. Даже не знала, как в тот день возвращаться домой. До сих пор, когда вспоминаю этот момент, сердце обливается кровью...

Я хорошо понимала: он радуется моим победам, гордится, но вида не показывает. К тому же у него было свое большое дело. Папа не мыслил себя без хоккея и сильно переживал, что в 56 лет его оставили за бортом. Поэтому мама настояла на покупке финского домика, чтобы отцу было куда применить свои силы. Причем отец все делал профессионально, надевал хоккейные наколенники и пропал в саду часами. Рыхлил, полон, сажал. Сам снимал урожай, делал заготовки. Был отличным грибочником и рыбаком. Своими силами соорудил террасу, маленький домик, баню. Всю эту энергию Анатолий Владимирович мог бы применить на благо любимого вида спорта, но...

Вспоминая отца, всегда говорю, что он любил жизнь, а в жизни любил хоккей.



Кадр из фильма «Легенда №17»

Чаще показывайте зубы

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Алан Пиз — известный писатель, автор нескольких книг, общий тираж которых превысил 30 миллионов экземпляров. Он консультирует политиков и бизнесменов по всему миру. За последние полгода только в России издано более миллиона копий бестселлера «Новый язык телодвижений».

Делать интервью с Алланом Пизом для газеты — дело благодарное. Читатель лишний возможности видеть этот удивительный театр одного актера, который перевоплощается в Джона Керри, Билла Клинтона, Мэрилин Монро... Не переставая сыпать акаунтом австралийским акцентом, он то примеряет «русское» лицо, то демонстрирует все возможные оттенки женской улыбки, то предлагает «дохлую рыбу» для рукопожатия.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

Пиз: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

культура: Хотите эксперимент? Сложите руки на груди. Закиньте ногу на ногу. Откиньтесь на спинку кресла. Теперь начнем разговор. Что, нет желания? Вот то-то и оно! Многие именно так и делают на переговорах или в дружеских беседах. А потом страшно удивляются, почему им отказали.

наружили лишь в последние 50 лет.

культура: А что меняется от культуры к культуре?

Пиз: Пространство между собеседниками. Контакт глазами. Например, в Скандинавии прямой взгляд составляет 90 процентов времени социального общения. В Южной Америке, если я разговариваю с женщиной, скажем в Бразилии, 90 процентов времени она будет отводить взгляд. В большинстве культур, если нам не чувствуют недобро и дискомфорта. В Японии принято глядеть на ваше горло. А если собеседник смотрит в глаза, это признак агрессии. Но молодое поколение, те, кому сейчас около тридцати — у них у всех американский язык телодвижений. В Сибири десятилетние дети все как один показывают знак: «аста ла виста». Это же не русский жест?

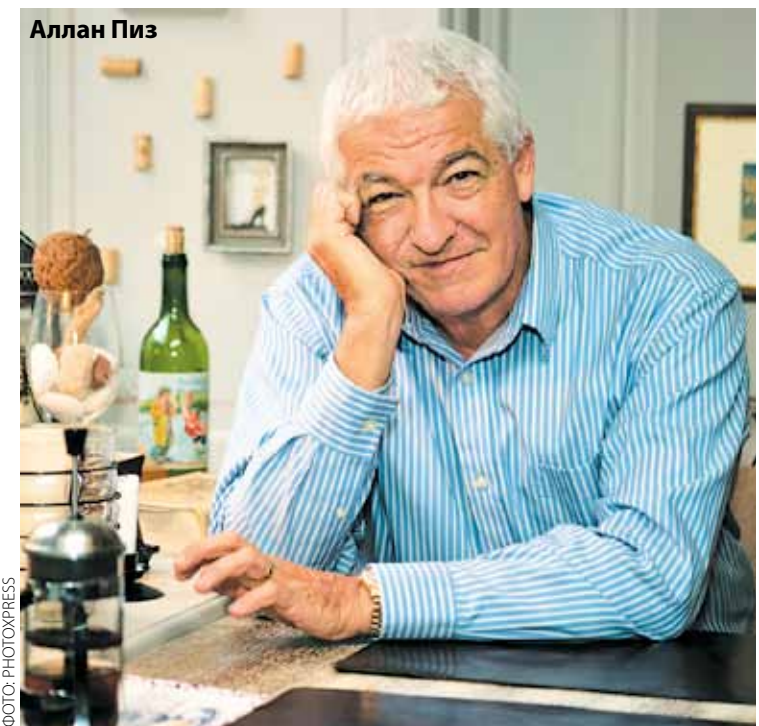
культура: Ну, и не американский.

Пиз: Да, но в США он популярен. Причина, почему исчезают национальные жесты — американское телевидение проникло в каждый уголок земли. Все дети смотрят их мультфильмы и играют в видеоигры, в которых полный набор штатовских жестов. Если заснять подростков без звука и не указывать, где именно была сделана запись, при этом отринув яркие национальные признаки, можно подумать, что они американцы. Мое предсказание: через 30 лет культурных различий в этой области не останется. В Голландии испокон веков существовал такой жест (*чешет локоть правой руки*). Таким образом, собеседник дает другому знать: у третьего — например, иностранца, есть что-то в руке, то есть ему нельзя доверять (русский вербальный аналог — камень

за пазухой. — «Культура»). Но теперь значение этого жеста понимают только люди старшего возраста. Молодежь думает, у собеседника просто чешется локоть. Национальные особенности еще как-то сохраняются в арабских странах, Японии, Корее. У нас тоже вестернизация идет с некоторым местным акцентом.

культура: Когда Вы впервые попали в Россию в конце 90-х, обратили внимание на какие-то особенности поведения?

Пиз: Да. Русские лица. (Я не успеваю стримить — что такого особенного в русских лицах. Аллан уже примерил одно из них. Русский счастлив — лицо Аллана непроницаемо. Русский печален, взволнован — выражение не меняется ни на йоту.) Когда общаешься с русскими в теплой непринужденной обстановке, как мы сейчас, все нормально. Но как только русские оказываются на публике, они надевают непроницаемые лица. Мне приходится учиться ваших политиков, бизнесменов: если хотите иметь дело с западными людьми — расслабьте лицо и улыбайтесь. Не стойте, как будто кол проглотили. Потому что западный человек не может понять, как вы настроены: агрессивно или доброжелательно. Если улыбаются, показывайте зубы. Особенно женщины.



Аллан Пиз

ФОТО: PHOTOPRESS

Пиз: В англоговорящих пик интереса пришлось на 70–80-е. На Востоке, в СССР, где долгое время не было доступа к подобной информации, это все еще в диковинку. Людям любопытны книги про язык телодвижений.

культура: С чего все началось?

Пиз: В начале 50-х мой отец продавал страховки. Он ходил по домам и часто брал меня с собой. Дома обычно были только женщины — мужчины на работе. Когда приходит незнакомец с ребенком, это располагает к доверию. Мальчику печенье, папе чай. Я наблюдал, как отец ведет переговоры. Он говорил: посмотри, если человек от меня отстраняется — скорее всего, ничего не купит. И наоборот, если наклоняется в мою сторону — обязательно приобретет. Казалось, отец мог предвидеть. Моей первой работой, еще в школе, было стучаться в двери и продавать. В сущности, я до сих пор стучусь в двери и продаю.

культура: И тогда Вы начали путешествовать, чтобы изучать жесты?

Пиз: Побывал в 70 странах. Планирую посетить еще пять в ближайший год. Основные жесты одинаковы почти везде. Потому что они — отражение эмоций: счастья, грусти, страха, гнева, любви, ненависти, доверия. Это относится даже к племенам, которые об-

6 В 90-е меня впервые пригласили дать семинар для российских — бывших советских — политиков. Должен признаться, они в то время выглядели ужасно. «Мы хотим помочь русским людям» (*бьет кулаком по столу со зверским выражением лица*). Если вам будут в любви объясняться в такой манере, поверите?

культура: Вряд ли. И Вас пригласили с этим бороться?

Пиз: Да, проводил семинары. Учил людей улыбаться, держаться спокойно и уверенно. То же самое потом повторилось в Иране.

культура: А поведение мужчин и женщин в одинаковых обстоятельствах различается?

Пиз: А чего Вы так мягко об этом спрашиваете? (*Смеется*.) Женщины в среднем улыбаются в четыре раза чаще мужчин. В социальном контексте это хорошо. Улыбка — признак согласия, покорности. В бизнесе — демонстрация лояльности. Но если мужчина все время улыбается, это вызывает недоумение. Есть и еще одно гендерное отличие. Например, когда у девушек начинает расти грудь, они часто стараются спрятать ее под скрещенными руками. И незаметно привыкают к этому жесту. Когда такие «скромницы» приходят на танцы и стоят в позе Наполеона, окружающие считают это как знак отстраненности, закрытости, незаинтересованности. Такую девушку никто не рискнет пригласить.

культура: Обидно!

Пиз: Что бы ни лежало в основе жеста — может, вам просто холодно — многие будут воспринимать это как замкнутость. Как только скрещиваете руки на груди, вы автоматически начинаете испытывать эмоции, которые связаны с подобным жестом. То есть невольно отстраняетесь от ситуации, закрываетесь от собеседника.

культура: Выходит, жест диктует эмоцию? И если улыбаешься в плохом настроении, оно должно улучшиться?

Пиз: Именно так. Всегда.

культура: Вы отметили, что моя левая рука легла сверху правой. Это что-то значит?

Пиз: У вас более активно правое полушарие мозга, как и у 70 процентов женщин. Кроме того, кто живет в южном полушарии. Когда вы пересекаете экватор к югу, все становится наоборот — 70 процентов женщин кладут правую руку поверх левой. У меня есть теория на этот счет. Через наш мозг проходит масса электрических сигналов. И в том числе на это влияет полярность: Север — Юг.

культура: Вы можете читать мысли по жестам?

Пиз: Надеюсь. По жестам мы считываем эмоциональное состояние окружающих. В сочетании с обстоятельствами можно сложить эти «ингредиенты» и предположить, о чем человек думает. Ну и попы-

таться спрогнозировать, что будет происходить дальше.

культура: Приходилось ошибаться?

Пиз: Самое главное, никогда не делать выводов только по одному жесту. Если кто-то сидит на остановке и ждет автобуса со скрещенными руками, ногами и очень русским лицом, то, скорее всего, ему просто холодно. Хотя в таком состоянии он все равно, наверняка, не очень расположен к контактам. Представьте, что язык телодвижений имеет свою орфографию и пунктуацию. Как в любом языке, нужно знать хотя бы три слова, чтобы уловить смысл сказанного. Язык телодвижений несет от 60 до 80 процентов информации в личном общении. Вы делаете мне какое-то предложение. Отвечаю: да, очень интересно, я, конечно, поддержу. Вы мне верите? (*Все это время лицо Аллана морщилось, он чесал нос, потирал бровь*.)

культура: Не очень.

Пиз: Если бы я просто чесал нос, можно было бы предположить, что на улице холодно и у меня пощипывает в носу. У одного слова множество значений. Вдруг я недавно сбрился, а привычка проводить по ним пальцем осталась. Но почему бы это ни делал, вы мне не доверяете. И так, мне не доверяют в холодную погоду, если сбрился и глаз щелкнет. Вы просто недоверчивы! Однако если есть три признака, говорящих об одном и том же, это основание серьезно задуматься. Самая большая ошибка моих читателей как раз в том, что они начинают делать выводы только по одному жесту.

культура: Какая работа была для Вас самой необычной?

Пиз: Мультфильмы. Жесты в них очень важны. Они должны быть точными и прозрачными. Как, например, в «Симпсонах». Мистер Бёрнс постоянно делал так (*складывает пальцы в замок*). Знак уверенности. И когда у него возникла секретный план, он делал так же. Когда человек верит в то, что говорит, пальцы складываются сами собой. Сделав подобный жест намеренно, вы чувствуете себя более уверенно. Собеседник решит, что вы по-настоящему компетентны. И в мультфильмах: один-два таких жеста — и ты уже знаешь, кто мистер Бёрнс вынашивает некий подлый план, надеясь, что ему все сойдет с рук. И когда он реализует свой замысел, зритель радуется: я так и знал! Просто жест дал подсказку. То же самое в сериалах.

культура: Хотите сказать, актерам нужна Ваша помощь, как и политикам?

Пиз: Хороший актер лжет самому себе, верит, что он другой человек. И если настраивается на эмоции персонажа, которого играет, его телодвижения естественным образом подтягиваются. У плохих актеров жесты часто расходятся с речью. И тогда на помощь зовут меня.



Дети полка Игорьева

1 Из богатой сокровищницы достали советскую классику — и оказалось, что парад героев под музыку песни «Широка страна моя родная» с комсомольцами-ударниками и первыми метростроевцами, как и флотское «Яблочко», точнее передают пафос эпохи и беззаветную веру молодых в светлое будущее, чем исторические трактаты и даже задушевные мемуары. Когда же грянула Арагонская хота, публика буквально в патристическом восторге затаила дыхание, хотя в зале едва ли присутствовали испанцы. Не было и гостей из Вьетнама, однако испанителем вьетнамского танца «утопили» в аплодисментах. Перед тем показали ролик, снятый на торжестве по случаю 90-летия Игоря Моисеева: на сцене Большого театра два гения — сам юбиляр и Владимир Васильев — лихо прыгали через бамбуковые палочки. А далее каблучки учащих-третьекурсников высекали искры виртуозности, перелетая через тот же бамбук на юбилейной сцене.

Танцевали нынешние воспитанники школы, которым правительство Москвы преподнесло к юбилею щедрый дар — здание на Тверской улице. Новость, конечно, добавила и приумножила ощущение счастья. После вечера на вопросы «Культуры» ответила художественный руководитель и директор Ансамбля народного танца имени Игоря Моисеева, народная артистка России Елена ЦЕРБАКОВА.

культура: Что за здание подарили моисеевской школе-студии?

Цербакова: На Тверской, рядом с нашей базой — Залом имени Чайковского. Школа из-за отсутствия помещения приходилось нелегко — она занимала три небольшие комнаты общей площадью 60 квадратных метров, ребята репетировали в залах ансамбля. Этот долгожданный подарок — большое подспорье. Правда, заданию необходимо капитальный ремонт.

культура: Школа родилась в военном 1943-м. Как символ мечты о грядущем мире?

Цербакова: Формально школа возникла с приказа номер 38 от 25 августа 1943 года по государственному ансамблю народного танца Союза ССР о вспомогательном составе — так школа-студия называлась первоначально. Но на самом деле она началась раньше — с идеи гениального Игоря Александровича. Он считал школу одним из самых важных своих творений, говорил о необходимости ее организации практически сразу после создания ансамбля. Велась работа, и даже отсматривались будущие ученики. Война изменила планы. Когда в 43-м ансамбль вернулся с Урала в Москву, Моисеев начал заниматься подготовкой первого набора. Он понимал, что только школа способна обеспечить будущее его делу. Не раз говорил: «Я создаю школу, чтобы не начинать с каждым исполнителем с нуля и заново не проходить с ним весь путь ансамбля». Еще одно его высказывание: «Нет школы — нет традиций».



Первый выпуск состоялся в 1947 году. 12 ребятам из этого набора было непростое встроиться в систему высоких требований Моисеева. На долю мальчишек и девочек выпало немало горя, многие из первых учеников росли без родителей, и для них дорога к танцу стала дорогой жизни. Игорь Александрович внушал им, что танец надо понимать как судьбу. Поэтому эта фраза стала аксиомой, и требованиям его подчинялись, как закону.

культура: В чем секреты моисеевской школы?

Цербакова: В том удивительном братстве, что объединяет все поколения моисеевцев. С основания школы главным принципом была и остается неразрывная связь школы и ансамбля. Моисеев сам называл это эстафетой. Класс-концерт «Дорога к танцу» объясняет многое в методике. Вы же видели, как из самых простых элементов, из вроде бы тренировочных упражнений складываются сначала фразы, а потом — танцевальные миниатюры. Так, от простого к сложному, постигается моисеевская система танца, живут традиции. В этом и секрет. Ученики, находясь рядом с артистами, не просто перенимают техническое мастерство, они впитывают моисеевскую атмосферу творчества. Одна из традиций Хозяина (так все звали Игоря Александровича) — участие ансамбля в выпускных концертах школы-студии.

культура: Игорь Александрович говорил, что тайна виртуозности его артистов — во владении плее, то есть, по сути, в низком приседании. Так ли это?

Цербакова: Да, моисеевское плее — особое: мягкое, глубокое и выворотное. Ему могут позавидовать даже балетные артисты. Он считал, что плее — та пружина, которая дает прыжку полетность и высоту, а движению — широту и объем. Печерк Моисеева отличался чистотой: трюк мало придумать, его надо виртуозно исполнить. Моисеевская техника требует серьезной подготовки, только плее мало. Необходимо владение основами классического танца.



Цербакова: Игорь Александрович говорил, что артист должен быть образованным. Сцена раскрывает человека, сразу видно, умен он или не очень. Эрудиция Моисеева потрясала, он мог часами рассказывать об особенностях эпохи или вдруг начать читать Пушкина или Алексея Толстого. Вот и сейчас мы говорим воспитанникам, что танцевать надо не одними ногами, но и головой. Потому и к общему образованию относился серьезно, оно дополнено изучением истории изобразительных искусств (Моисеев всегда рекомендовал и даже требовал, чтобы на гастролях мы посещали музеи), театра и музыки, фортепиано. Есть еще один очень важный для нас курс — история ансамбля. Так что нагрузка у ребят большая, учебный день длинный, с раннего утра до позднего вечера.

культура: На вечер исполнялись номера постмоисеевского периода, и они не дотягивают до моисеевского уровня...

Цербакова: Хореография, раннего Моисеева, нет. В каждом из его танцев — внутренний сюжет. Он воспринимал танец как рассказ с историей отношений, настроением, смыслом. Любый номер рядом с моисеевским обречен, слишком высока планка. Корейский танец «Трио» выбрал сам Игорь Александрович, и номер ему понравился. Ученики показали фрагмент «восточного класса» нашей артистки и молодого педагога Юлии Шutowой. Специально для праздничного вечера хореограф Алан Кокаев поставил «Лезгинку» для воспитанников школы. И, по-моему, они справились.

культура: Моисеев был практически изгнан из Большого театра и создал свой мир, где сохранял народный танец. Он вспоминал Большой?

Цербакова: Рассказывал, конечно. На сцене Большого он поставил несколько балетов, зрители любили его «Саламбо», а спектакль «Три толстяка» сыграл просто хитом. Моисееву принадлежит первая постановка «Спартак» Арама Хачатуряна. А началось все с «Футболиста» — балета, который ставила команда из четырех человек. Точнее, выполняла

соцзаказ — создать современный спектакль. Но выходила какая-то пародия на советскую жизнь. А молодого солиста Моисеева в театре знали как человека, рвущегося к постановочной работе. Он к тому времени сочинил несколько пластических сцен в спектаклях студии Рубена Симонова, и они были популярны в Москве. И вот, в 1930 году от безысходности руководство Большого театра решило доверить футбольные сцены Моисееву. Он, конечно, сразу же отменил всякие пируэты и кабриолеты на «игровом поле». С задачей справился отлично и стал самым молодым хореографом академического театра. Ему только исполнилось 24 года. Отстранили его от работы из-за того, что он яростно выступал против балетной рутинности и требовал дать дорогу молодым. Авторитет у Моисеева среди коллег был крепкий, к нему прислушивались. Другой-то может говорить, сколько угодно, но дальше бесед в гостинице разговоры не идут. Руководство испугалось вольного ветра в цитадели академизма. Моисеев попал в опалу.

культура: Сегодня на юбилейном концерте публика с восторгом приняла моисеевскую зарисовку «Футбол» с новым праздничным финалом, когда мальчишка в финале «70 лет школе» забил гол в ворота профессионалов... Давно не видела «Футболиста» на сцене.

Цербакова: Нам известны триста танцев Игоря Александровича, это классика, она неприкосновенна, ее необходимо сохранять в первозданном виде, не портить. Конечно, держать в активе все собрание сочинений просто невозможно. Поэтому мы обновляем репертуар плавно, в боевой готовности у нас около ста танцев.

культура: Ансамбль при Моисееве был «рычагом советской политики», «послом мира». Страна стала иной, а моисеевские танцы по-прежнему зажигают зритель всей планеты. Почему они оказались ценностью почти вечной?

Цербакова: Мы все часто вспоминаем Игоря Александровича, и знаете, находим у него ответы на сегодняшние вопросы. Он любил чеховскую цитату про людей, которые хотят «свою образованность показать и всегда говорят о непонятном». Сам же создавал очень понятное при любой политической погоде искусство и повторял, что правительство приходит и уходит, а нам нужно делать свое дело.

культура: Опять же по Чехову: «Надо, господа, дело делать».

Цербакова: Вот Моисеев и делал свое дело — изучал фольклор, сочинял танцы, строил ансамбль и школу, а мы танцевали. Делом он жил во все времена. Родился еще при монархии, прошел советские годы, пережил перестройку. Пришел к выводу: цивилизация без культуры и искусства — дело пропавшее. Хотел, чтобы поняли это быстрее, потому что разрушить легко, а восстанавливать придется слишком долго и не одному поколению.

культура: Моисеев создал уникальную школу, но сам был слишком занят. Школа, наверняка, была отдана на откуп его ученикам...

Цербакова: Ничего подобного. Он внимательно следил за жизнью школы, приходил на все контрольные уроки и экзамены. И устраивал «разборы полетов». Занимался с воспитанниками те, кто прошел полный артистический путь в ансамбле. Преподдавать моисеевский танец можно, только пропустив его через свое тело. Поэтому все педагоги у нас — исключительно моисеевцы, а руководит школой Гюзель Апанасова, которая больше трех десятилетий танцевала в ансамбле.

культура: Моисеев отличался строгостью. Сам говорил, что мог прийти в ярость, если видел «бессмысленное болтание ногами», был скуп на комплименты. Делал ли исключения?

Цербакова: Да, на похвалу был скуп, хотя все мы чувствовали его отношение. На своем 70-летию Игорь Александрович, наконец, первый раз публично поблагодарил своих артистов. Сказал, что ансамбль — его крылья. Сегодня, в дни юбилея, хочу добавить, что наша школа — это красивые широкие крылья моисеевского ансамбля и моисеевского братства.

Пять советов от Аллана Пиза

1. Не закрывайте тело — не скрещивайте руки, ноги. Впечатление о вас складывается в первые четыре минуты. В это же время считывается главный сигнал: человек доброжелателен или агрессивен. Все следующие впечатления могут забиться, первое — никогда.
2. Когда пожимаете руку, держите ладонь ровно. Люди, склонные доминировать или агрессивные, будут держать ладонь как бы поверх вашей. Слишком сильное рукопожатие — тоже сигнал доминантности. Большинство русских женщин протягивают «дохлую рыбу» — вялую, безвольную руку. В Скандинавии у мужчин и женщин одинаково сильное рукопожатие. В Китае дамы вообще не любят этот ритуал.
3. Не трогайте лицо в тот момент, когда хотите выглядеть убедительным и честным. Конечно, может зачесаться глаз или нос, но помните: как только поднесете пальцы к лицу — к вам потеряют доверие.
4. Держите дистанцию. Стойте на комфортном расстоянии от собеседника — если партнер делает шаг назад, значит ему нужна другая дистанция. Не приближайтесь к нему снова, не вторгайтесь в чужое пространство. В крупных городах, как в Москве например, социальная дистанция — 46 сантиметров. В провинции — гораздо больше. Я только из Сургута — там даже при рукопожатии не приближаются слишком близко.
5. Ищите противоречия. Старайтесь уловить разницу между тем, что говорят и что вы видите. Если она есть — будьте на чеку. Когда я искренен, мои жесты это подтверждают. «Да», значит «да». Если говорят «нет», искренне, но подтверждают это жестами, мимикой. Но большинство людей не любят говорить «нет», дабы не обидеть. «Дорогой, как тебе нравится моя новая прическа? Я провела полдня в парикмахерской». Потерянное время и выброшенные деньги! А муж говорит: «О, тебе очень идет», качая головой из стороны в сторону и почесывая нос. Вспомните, как Билл Клинтон оправдывался перед Сенатом: «У меня не было секса с этой женщиной», а сам при этом утвердительно кивал головой, как китайский болванчик. В общем, наблюдайте и делайте выводы.

Камерный Кавказ



ЕВГЕНИЙ ЛАНСЕРЕ. «ЛЮДЬИ ВЕЧЕРОМ»



ВЫСТАВОЧНЫХ залах Сытного двора в Коломенском большой проект «Дагестан глазами Евгения Лансере». Художник, присоединившийся к плеяде талантливых русских, влюбленных в Кавказ, долгие годы жил в Дагестане. От тех времен остались живописные и графические работы, привезенные в Москву из Махачкалинского музея изобразительных искусств П.С. Гамзатовой и показанные на фоне этнографических деталей тех лет — керамики, ковров, ювелирных украшений. Всего набралось примерно 400 экспонатов. Как и всякий, кто входил в круг «Мира искусства», Лансере интересовался не батальными сценами или героическими моментами, а скорее, камерной стороной Кавказа, его бытом, с большой симпатией создавал портреты местных жи-

телей. Изысканно-реалистичны и его пейзажи («Вид из Гуниба на юг»), позволяющие в то же время безошибочно угадать, что их автор — тонкий эстет, далекий от грубоватой опроченности передвижников. Быт в его работах, изображенный подробно, но без избыточности, и строго, но без сухости, предстает почти приближенным к вечности.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

На фоне Пушкина. И птичка вылетает



АНДРЕЙ БЕЛОВЫЙ И АННА ТУРГЕНЕВА. БРОССЕЛЬ, 1912



ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ. 1880-е

ЭПОХА, мало знакомая нам в лицах, предстает ожившей на выставке «Портретная фотография» в выставочных залах Государственного музея А.С. Пушкина в Денежном переулке. В экспозиции — двести снимков, самый ранний из которых датирован 1845 годом: временем, когда портрет еще не начал умирать, а фотография была довольно редкой. На этих бесценных чернобельных карточках — современники Пушкина, его родственники и друзья — Гончаровы, Ганнибалы, Вяземские, а также лицеисты — Данзас, Горчаков. Шесть внуков Пушкина (1874). Следующий раздел выставки — панорама дворянских лиц XIX века из коллекции знатока истории Юрия Шмарова. Щегольская одежда и прически, красивые интерьеры, просторные усадебные виды — все это помогает визуализировать сухие строчки исторических книг. Третий блок фотографий включает в себя портреты Андрея Белого, Владимира Соловьева и Любви Менделеевой.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



ПОРТРЕТ СЕМЬИ ВЕЛИКИНО. МОСКВА, 1869

Евросоюз против Наполеона



ФОТО СЕРГЕЯ АБАБКОВА

ПОБЕДА русской армии над Наполеоном в 1812 году стала лишь прологом освобождения Европы от французского тирана. Одним из главных союзников в Заграничных походах русской армии 1813–14 годов стала Австрия. Сотрудничеству двух на тот момент великих военных держав мира посвящена выставка «Под сенью двуглавых орлов. Военный союз Российской и Австрийской империй. 1813–1815», открывшаяся в музее-заповеднике «Царицыно».

Событие приурочено к 200-летней годовщине «Битвы народов» при Лейпциге, отмечающейся в этом году, а также сезону Австрии в России. Помимо целого ряда российских музеев (Государственного

исторического, панорамы «Бородинская битва», Государственного музея им. Пушкина и других), а также частных коллекционеров, в проекте участвует и Военно-исторический музей Вены.

— Здесь представлено много артефактов, которые раньше не экспонировались, — говорит автор и научный куратор выставки, президент международной военной исторической ассоциации Александр Валькович. — Всего экспонатов более 500. В рамках выставки функционирует мультимедийный комплекс: на большом экране можно посмотреть художественные фильмы о той эпохе.

Поход армии-победительницы по Европе оказался выгоден для России и с

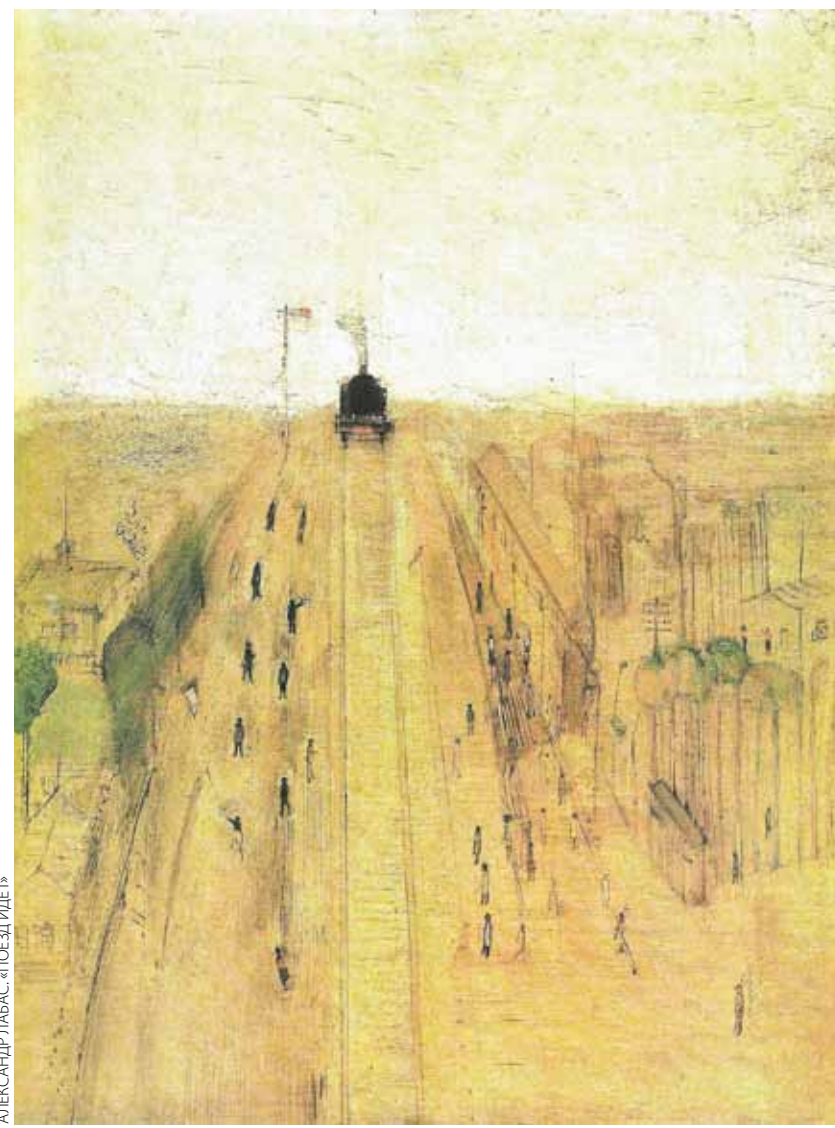
чисто хозяйственной точки зрения. Насмотревшись на мощные дороги европейских стран, подобные вскоре стали строить и в родной стороне.

В девяти залах Большого дворца — портретная галерея монархов и полководцев, произведения батальной живописи, предметы обмундирования, образцы снаряжения и вооружения европейских армий того времени. Представлены также дипломатическая переписка, высочайшие указы, сатирические листы на злобу дня той поры, предметы салонного интерьера.

Выставка продлится до 6 апреля 2014 года.

Сергей АБАБКОВ

Вагончик тронется, Лабас останется



АЛЕКСАНДР ЛАБАС. «ПОЕЗД ИДЕТ»

ОТДЕЛ личных коллекций ГМИИ им. А.С. Пушкина показывает небольшую подборку акварелей Александра Лабаса. Поводом для открытия выставки стала презентация книги «Лабас», написанной искусствоведом Натальей Семенович для серии ЖЗЛ. Включившая в себя много репродукций, биография является еще и попыткой передать исторический контекст, дух эпохи. Впрочем, главная приманка выставки — две крайне похожие картины: «Поезд идет (Поезд из Москвы)», созданная Лабасом в 1928 году, и «Поезд идет», вариант 1929 года. Первая из них экспонировалась в Нью-Йорке, где и была продана, после чего затосковавший автор попытался написать ее копию. Кинематографичный образ идущего поезда, выполненный на кремовом фоне, напоминающем цвет березовой коры (она-то, по воспоминаниям, и вдохновила художника), оказался воссоздан не идентично. Недаром Лабас, как говорят, считал утраченный вариант более удачным. Зритель же, рассматривая впервые встретившиеся на одной площадке работы, может вынести свой вердикт. А заодно решить — принять или отвергнуть объявленный в свое время «формалистским» частный взгляд на советскую жизнь, простирающийся в лирических акварелях Александра Лабаса.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Страсти по Конституции

Владимир ХОМЯКОВ

НА ФОНЕ дежурных панегириков по случаю 20-летнего юбилея Конституции общественный резонанс вызвали два предложения о внесении в ее текст принципиальных изменений. Группа православных общественных деятелей призвала внести упоминание об особой роли Православия в становлении России и ее культуры. А депутат Евгений Федоров заявил о необходимости снятия запрета на государственную идеологию и отмены приоритета «международного» законодательства над нашим национальным.

Вой либералов всех мастей позволяет утверждать, что и то, и другое, как говорится, попало в десятку. Они возмущаются самой мыслью о пересмотре «священной» Конституции и голосят о якобы имеющемся желании РПЦ сделать Православие государственной религией. Это сопровождается «пугалками» о протестах мусульман, иудеев, буддистов, католиков, протестантов, шаманистов, нарушении прав атеистов и о скором превращении России в «православный Иран», где уже завтра женщинам запретят ходить без платка...

Будь это дети, можно было бы сказать: дурачатся, то есть изображают из себя дураков. Потому что не могут же взрослые люди не знать, что именно общая вера сформировала из рыхлого союза племен русский народ, который затем создал Россию. Что именно ценности Православия легли в основу народного мировоззрения, культуры и государственной идеологии. Даже в атеистическое советское время «Моральный кодекс строителя коммунизма» был основан на христианских постулатах...

Стало быть, знают, но врут. Почему? Да потому что сегодня Россия находится на очень важном этапе: после двух десятилетий либерального безвременья мы наконец-то пытаемся осознать, что есть Россия, откуда пошла и куда должна двигаться. А упоминание в преамбуле Конституции православных корней — это не только констатация бесспорного факта, но и заявка на то, что опираться мы будем на наши традиционные ценности и подходы. А не на западные догмы. То есть речь идет о смене курса, и именно этим, а отнюдь не ос-

корбленными чувствами чукотских шаманов, возмущены либералы, дружно бросившиеся защищать «нерушимость Конституции».

Абсолютно из той же оперы — негативная реакция на предложения группы Федорова. Ведь конституционно закрепленное отсутствие государственной идеологии — это отказ России от права иметь собственные общенациональные ценности, собственный путь развития. То есть, любезная либералам перспектива для России — «быть прицепным вагончиком к чужому поезду», заложена в Конституции РФ. А примат международного права над национальным — не что иное, как показатель фактического отсутствия у страны суверенитета и наличия внешнего управления. «Да, но Конституция свята, ее нельзя трогать!» — возмущаются либералы. Извините, господа, но Конституция — не Библия. Это всего лишь более или менее демократично принятый Основной закон, которым победившая политическая сила узаконивает свое пребывание у власти. Сказанное особенно справедливо в отношении ныне действующей «ельцинской» Конституции 1993 года.

Можно ли назвать ее демократически принятой или отражающей волю народа? Судите сами. Итак, декабрь 1993 года. Два месяца назад совершен антиконституционный переворот (произвольная отмена Конституции указом главы одной из ветвей власти называется именно так). В результате — политический кризис, кровь; не пожелавший подчиниться парламент расстрелян, демократически избранные органы власти (советы) распущены, Конституционный суд разогнан, оппозиция фактически запрещена. Вся полнота исполнительной, законодательной и судебной власти сосредоточена в руках одного человека, который самолично (и вопреки всем действующим законам) означает всенародное голосование по им же предложенному тексту Конституции. И одновременно с этим — вы-

боры в органы власти, которые только должны быть введены еще не принятой Конституцией.

Далее проходит голосование. Участвуют в нем чуть больше половины граждан, из которых опять-таки чуть больше половины (согласно официальным результатам) голосуют «за». То есть фактически за Конституцию проголосовало в итоге около 32% вместо требуемых (50%+1). Однако поступает команда — Конституцию считать принятой, а бюллетени для голосования срочно уничтожить. Что и было сделано. То есть, по сравнению с тем, что творилось в 1993-м при горячем одобрении многих нынешних оппозиционеров, даже самые серьезные нарушения на выборах 2011 года — детский лепет...

Согласитесь, считать подобную Конституцию волей народа, а уж тем более чем-то почти сакральным, как предлагают сегодняшние либералы, нет ни малейших оснований. Но это, конечно, не повод не признавать ее вове. Да, Конституция у нас во многом плохая, препятствующая суверенному развитию, противоречащая традиционным ценностям и, мягко говоря, не вполне законно принятая. Но штука в том, что хуже самого плохого закона может быть только его отсутствие. То есть беззаконие, смута. Однако невозможно и оставить все как есть: это путь в пропасть. Значит необходимо, живя по Конституции действующей, озабавиться разработкой и принятием нового Основного закона — такого, какой нужен России для суверенного развития.

Разумеется, навязав стране Конституцию «под себя», Ельцин и помогавшие ему западные консультанты заложили в нее максимум препятствий для того, чтобы что-то изменить. Однако, вероятно, по недосмотру господ либералов, уцелела статья, согласно которой носители суверенитета и единственным источником власти в России является все же не народ. Который, будь на то его желание, вправе изменить и Конституцию, и политическую и экономическую систему, и любые законы. Право же, грех этим не воспользоваться.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

«За двома зайцами»

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

ТАК по-украински называется хорошо всем известный художественный фильм, выпущенный в 1961 году Киевской киностудией им. Довженко. В фильме, как все помнят, господин Голохвастов, строивший куры одновременно двум дивчинам — Гале и Проне, в результате ни одну из них в жены не получил.

Вечером 3 декабря 2014 года председателем кабинета министров Украины Николаем Азаровым было объявлено: «Наша делегация поедет в Брюссель, и мы продолжим переговоры, которые дадут нам возможность подписать соглашение о европейской интеграции на выгодных для Украины условиях... Одновременно в Москву отправится делегация, и мы хотим укрепить наше стратегическое партнерство с Российской Федерацией». Чистая голахвастовщина!

Вообще-то на этом можно было бы и закончить комментарий к последним событиям на Украине и вокруг нее. Ибо в этих двух фактах — и в давнем художественном, и в совсем свежем политическом — сконцентрировано все: и суть украинской политики, и причины нынешнего украинского кризиса, и прогноз дальнейшего развития событий. Но все-таки кое-что можно добавить.

Конечно, Николай Азаров вынужден проводить линию президента Украины Виктора Януковича и украинского олигарха. А Виктор Янукович победил в 2010 году на президентских выборах по двум главным причинам. Во-первых, ставленник украинских националистов и западного лобби Виктор Ющенко оказался на редкость бездарным политиком. Победив в 2005 году на мифологическом третьем туре выборов, он затем провалил все, что только можно, включая собственную карьеру. Во-вторых, Янукович в обмен на щедрые обещания получил голоса русского Востока и Юга Украины.

А далее — реальная власть. То есть возможность сделать реальный политический выбор. Варианта три: 1) стратегический союз с Россией, 2) сдача суверенитета в обмен на экономическую помощь и вхождение (предполагаемое) киевских чиновников в европейскую политическую элиту, 3) внеблоковое самостоятельное существование — истинная независимость. Между прочим, вполне реальный вариант для одного из крупнейших по территории, численности населения, сельскохозяйственному и промышленному потенциалу европейских государств.

Но для реализации третьего варианта нужна была кропотливая работа, в принципе отрицающая грезы о бескорыстной помощи Запада, бесконечные заклипания о собственной «европейскости» (в отличие от дремучей России), а также политическую опеку со стороны польских и литовских товарищей, мечтающих отомстить Московскому царству за вековой давности поражения Польского королевства и Великого княжества Литовского. Словом, нужна была действительно независимая внешняя политика — и от России, и от Евросоюза, и от США. А также опора во внутренней политике на единственный гарант украинской экономической независимости — промышленный Восток с его тяготеющим к России населением.

Но украинским националистам — не самой многочисленной, но самой активной политической силе Украины — подходило все что угодно, только не хорошее, а тем более союзнические, отношения с Россией. И, конечно, не нейтралитет при сохраненном суверенитете.

Янукович и украинский олигархат, опасавшиеся, что беспощадный российский бизнес перекупит или отнимет у них собственность, решили, что «цивилизованный» капитал Евросоюза, конечно, не только не лишит их собственности, но и даже напротив, желая увести Украину «из-под России», поможет деньгами. Но то ли у находящегося в финансовом кризисе Евросоюза язык не повернулся обещать желаемое украинской элите, то ли в Брюсселе решили, что Украина и бесплатно на все готова — что ж зря обещать... Словом, Украине выставили тысячу и одно условие, а в обмен предложили только самое эфемерное — те самые «европейские ценности» и перспективу вступления в ЕС. Осталось подписать бумагу в Вильнюсе. И Янукович был готов это сделать.

А главное — пообещал это западцам. Тем более, что в 2015 году — новые президентские выборы. Уверенность, что Восток Украины опять пассивно снесет обман и унижение, была полной. Ведь до сих пор сносил. Ну а экономическую помощь, которую Брюссель свернул в фигуру из пяти пальцев, можно будет в очередной раз

получить от России. Ведь она же до сих пор, несмотря на все вилания и вихляния Кравчука, Кучмы и самого Януковича, помогает.

Однако теперь Москва заняла неожиданно ясную и жесткую позицию: сначала политический выбор, а потом помощь. Но выбор — вперед. И Москва права. Не потому, что Тажоженный союз якобы демонстрирует чудеса экономического развития, а Евросоюз — ужасы экономической катастрофы. А потому, что за соглашением об ассоциации с ЕС неизбежно последует вступление в ЕС, а после этого — вступление в НАТО. И свернуть с этого пути Киеву уже никто не даст. И тогда Черное море станет внутренним морем НАТО (главное, что нужно американцам), русский флот будет выкинут из Севастополя и заперт в черноморской бутылке. А 20 миллионов русских людей, оставшиеся на территории нынешней Украины, утратят перспективу воссоединения с основной частью своего материнского тела.

Бескомпромиссная (наконец-то!) позиция Москвы бескуражила Киев: Россия отказалась платить за украинскую «европейскую мечту». А Брюссель — и не обещал. Пришло время от подписания соглашения в Вильнюсе отказаться. Но западницы — это не русские с Востока Украины. Их не обманешь. Они сами кого хочешь обманут. От Януковича им нужно было только одно: подписать все, что от Киева требует Евросоюз. А Янукович этого — пусть вопреки своему желанию и с клятвой, что все равно останется верен «европейскому выбору», — не сделал. Тогда и начался Евромайдан с лозунгом «Янукович — геть!».

И что делать? С западницами не договориться — они договороспособны только на своих условиях. Восток и Юг Украины, многократно обманутые киевским политиком, на активную поддержку Януковича не пойдут: смысла какой? Вот и приходится опять слать одну делегацию в Брюссель, другую в Москву — «за двома зайцами». Надеюсь, «московский зайц» по-прежнему будет тверд, как днепропровский порог. Россия уже столько подарила украинской элите, думая — что братскому народу Украины. Пора сказать: хватит! В любимой украинской политической игре мы больше не участвуем.



Автор — журналист

Индикатор Сердюкова

Вадим БОНДАРЬ

ВОЗБУЖДЕННОЕ в конце ноября уголовное дело о халатности в отношении экс-министра обороны Анатолия Сердюкова может быть переключено на более серьезную статью. Пока сложно сказать, на какую именно, но наиболее вероятная — «злоупотребление должностными полномочиями».

Во вторник бывшего министра вызвали на допрос в Следственный комитет. Реакция ожидаемая: вину не признал, от дачи показаний отказался. Все нормально — есть у Сердюкова такое право, он им и воспользовался. Не менее ожидаемым была и реакция представителя СК: мол, обвиняемая по делу «Оборонсервиса» Евгения Васильева тоже отказывалась и не признавала, однако это не помешало следствию предъявить ей обвинения по ряду статей. Намек более чем прозрачный.

У миллионов россиян, следящих за расследованием уголовных дел «Оборонсервиса», самый популярный вопрос: посадят Сердюкова с Васильевой или нет? Обоих или кого-то одного? Точнее, одну. Интересное дело — в зависимости от того, как идет расследование, как ведут себя и что заявляют правоохранительные органы, подсудимые и свидетели, меняется и настроение в обществе, скачет кривая доверия не просто к следствию, но руководству страны. От пессимистического «Опять все спустят на тормозах» до оптимистического «Ура, наконец-то власть начала реально бороться с коррупцией».

Ведь давно известно, что именно подсадут либо, наоборот, неприкасаемость высшей касты государственных чиновников является важнейшим и самым чувствительным индикатором народного доверия и симпатий к высшей власти. Поскольку он показывает, действительно ли все подданные равны перед законом, или есть те, кто равнее. В отношении которого (или которых) работает особое правоприменение.

Данный фактор, как никакой другой, провоцирует разобщенность в обществе, деля его на личностно окрашенное МЫ и чужеродное ОНИ. Причем этот водораздел проходит как в умах тех, кто живет, образно говоря, «по особым спискам», так и тех, кто не относится к «мужам лутшим и нарочитым». В итоге мужи эти прячутся от менее успешного абсолютного большинства сограждан в тщательно охраняемых «золотых резервах», а

сограждане их пока что тихо ненавидят. Ненавидят прежде всего за искажение и попарное негласное общественного договора, согласно которому в каждом обществе всякий класс, прослойка и отдельные его члены несут определенную бремя, выполняют некую общественную разверстку. Общество же воздает им за это по заслугам. Блага, почести, привилегии и наказания. Из этого формируется чувство общественной справедливости и общественного равенства. Перед законом, перед ценностями.

Чем больше общество в этих вопросах удовлетворено и сбалансировано, тем тверже фундамент и опора верховной власти. Тем увереннее она может проводить свою политику. Тем большей поддержкой эта политика будет пользоваться. И тем упорнее и осознаннее это устройство, эту власть будут защищать члены этого общества.

Мы помним, что в сталинские времена, к которым кто бы как ни относился, неподсудных не было. В случае чего, под топор шли и маршалы, и наркомы, и их жены, и инostrаницы, без чинов и родопочитания. В итоге рейтинг у власти был такой, какого не было ни до, ни после. Не в последнюю очередь благодаря этому рейтингу была создана вторая в мире индустрия и выиграна Великая Отечественная война.

Кого победило руководимое Анатолием Сердюковым военное ведомство, неизвестно. Но то, что по предварительным данным оно понесло ущерб в 16 миллиардов рублей, неоднократно озвучивалось в средствах массовой информации. В ходе допросов экс-глава Министерства обороны на большинство задаваемых ему вопросов предпочитал отвечать: «Не знаю», «Пояснить не могу», «Не помню». Видимо, именно за эти заслуги перед означенной структурой он сохранил за собой служебный «мерседес» со специснарами и некое секретное «грязеотталкивающее покрытие», благодаря которому все неприглядное и дурно пахнущее скатывается с него как с гуся вода. На работу на новую устроился. Возглавил Федеральный исследовательский испытательный центр машиностроения, входящий в госкорпорацию «Ростех». Назначение, конечно, многообещающее. Осо-

бенно в свете известной нелюбви Анатолия Эдуардовича к творениям отечественного инженерного гения. А иначе чего бы это мы вдруг стали в бытность его фельдмаршалства невиданными доселе объемами закупать иностранную технику и вооружения? От золотых по стоимости и абсолютно ненужных отечественному ВМФ импортных вертолетов «Мистраль» (Франция долго не могла их никому продать) до проигрывающих по стоимости и абсолютно ненужных отечественному ВМФ импортных вертолетов «Ивеко» (при этом они дороже российских аналогов в три раза). А ведь на протяжении всего срока пребывания Сердюкова в министерском кресле его позиционировали как оптимизатора затрат вооруженных сил, счетовода-эконома. Которому по этой причине прощали даже вопиющую некомпетентность в военных вопросах. И вот теперь сослали лису в курятник.

Как говорится, мы с Тамарой ходим парой. Трудоустроилась также коллега и добрая знакомая экс-министра Евгения Васильева. Находясь под домашним арестом, она нашла себе работу в адвокатской конторе «Гриднев и партнеры». Показателем чего являются эти трудоустройства? Ведь оба фигуранта люди не бедные и с голода не умирают. С чего вдруг, причем сразу обоих, охватила такая поэзия труда? Откуда такое демонстративное внимание и поддержка определенных кругов, не обделенных властью? Не вызов ли это другим кругам, еще более не обделенным властью?

Как рассказывал Георгий Константинович Жуков, когда его сняли с поста министра обороны, даже близкие друзья — маршалы и боевые генералы — при встрече стали переходить на другую сторону улицы и делать вид, будто незнакомы. А тут такое понимание, вхождение в обстоятельства. Ка-ста старается показать и власти, и плесбу: это мы реальная сила, а он и она — из наших. Похоже, те, кому адресован этот вызов, подняли перчатку.

От того, кто победит в этом противостоянии, зависит очень многое. И доверие к власти, и единение страны, и, как следствие — ее управляемость. И отношение людей к своему государству: как к неохранным складу, с которого «все ташат», или как к стройплощадке, на которой все дружно вкалывают.



Автор — публицист

«Но можно называться демократом и быть таким бесстыдно вороватым...»

Анатолий САЛУЦКИЙ

ВЫБЛЫЕ времена пинать власть было опасно, сейчас — прибыльно. Когда в Москве проходило Российское литературное собрание, я был в Талсе, штат Оклахома, США, — у Евгения Евтушенко. Он недавно перенес ампутацию правой ступни из-за угрозы сепсиса, но оптимизма не теряет. Ждет, когда изготавит протез, и он сможет, вернувшись в Москву, выйти на сцену «Олимпийского», где планирует поэтический праздник, посвященный его пятиотной Антологии русской поэзии.

Обсуждая Литературное собрание, не могли, конечно, не поговорить об отношениях власти и интеллигенции. Вспомнили и памятную стичку Евтушенко с Хрущевым. Вожьд грохнул кулаком по столу и бросил в адрес поэта: «Горбатого могила исправит». Женя в запальчивости — тоже кулаком по столу: «Прошли те времена, когда у нас горбачих исправляли только могилой».

На Евтушенко градом посыпались тяжкие обвинения со стороны коллег. И вдруг Хрущев резко встал, хлопнул ладонями: «Хватит!» Позже поэтилли: «Они тебя сожрут. Приходи в Кремль на новогодний прием». И там демонстративно приобнял Евтушенко — чтобы все видели.

Разумеется, в Талсе мы сравнивали ту ситуацию с нынешней. Тогда оппоненты власти подверга-

лись поношению, ущемлениям. Сегодня, когда пинать власть абсолютно безопасно, все наоборот. Кое-кто из «продвинутой» интеллигенции делает себе имя на противостоянии Кремлю. Первостепенной важности проблема «интеллигенция и власть» подменяется сугубо личными мотивами. Помнится, на узкой застольной встрече с Владимиром Путиным один из литераторов «смело» допросил его о предпочтениях для кого-то из «озёрных» олигархов. И от этого «допроса», словно честью, за версту разлило желание набрать очки у креативной публики. Таким же стремлением веет от ныне абсолютно безопасных публичных требований свободы для «болотных узников». Шестидесятники боролись за свободу политэзков опасными для авторов письмами вождам. Сегодня в моде широковетвельные пространные заявления, громкие отказы от встреч с президентом. На противостоянии власти «граждане поэты» шикарно зарабатывают, догоняя по доходам шоу-бизнес, в том числе конферансами в «Барвиха Лухигу». И случайно ли сратит после литературного собрания российский радиоэфир буквально

но переполнился напоминаниями именно о тех писателях, кто собрание проигнорировал?

Да, все перевернулось! Раньше топявшаяся у трона интеллигенция улаживала в адрес оппонентов власти. Сегодня протестная публика, наживающаяся на безопасной и беспардонной травле власти, улаживает в адрес тех, кто стремится наладить диалог, защитить устои государства. Как некая несостоявшаяся актриса с хорошо поставленным голосом, которая организоваала радиопередачу на тему «Что случилось с газетой «Культура»».

Вспоминаю в связи с этим, как в день московского собрания в далекой Оклахоме Евгений Евтушенко читал мне совсем свежее, еще не опубликованное стихотворение, где были очень злободневные строки: «Мы думали, что антисталинсты / Все на подбор душою чисты-чисты. / И только сталинсты нечисты, / Хотя на шеях и у них кресты. / Но можно называться демократом / И быть таким бесстыдно вороватым, / Что Бог брезгливо смотрит с высоты...»

Заканчивается стихотворение такими словами: «Так что же мы у собственных ворот. / Порой ловчиха, а порой разини, / Чего-то ожидаем от России, / Когда она от нас так много ждет?»



Автор — глобальный эксперт «Альянса цивилизаций» ООН

А я люблю военных — строптивых, здоровенных



«Укрощение строптивой»
«Театр Наций», Уильям Шекспир
Режиссер Роман Феодори
Сценография: Даниил Ахмедов
В ролях: Чулпан Хаматова,
Рустам Ахмадеев, Владимир
Калисанов, Ольга Волкова,
Ольга Цинк, Александр Якин,
Дмитрий Сердюк, Роман
Шалапин, Олег Савцов...

Анна ЧУЖКОВА

В «Театре Наций» на Основной сцене «Укрощение строптивой» поставил молодой, но уже добившийся успеха в провинции режиссер Роман Феодори.

Вместо хотя бы условной Падуи XVI века — огромные металлические ворота военного гарнизона, муштра, солдатики в трусах и невольный вопрос: а Шекспир ли это? Но через минуту все становится ясно. Оказывается, местный генерал (Владимир Калисанов) решил заняться самодеятельностью и провести «на высоком идеологическом уровне, спортивно и музыкально» праздник, а именно — поставить «Укрощение строптивой».

На наших глазах проводится кастинг. Мальчишкам, понятно, быть женихами, генералу — отцом Бьянки и строптивой Катарини. А кто сыграет невест? За именем лучшего к самодеятельности привлекли фельдшера (Ольга Цинк) и повара (Чулпан Хаматова). И если первая на роль красавицы годится, то вторая и отдаленно не напоминает грубиянку Катарину. Поэтому поначалу действие не клеится: мало того, что текст никто не выучил, так еще и главная героиня — марсианка-аутистка с перевязью из сосисок на внушительном пузе, к тому же подслеповатая. Но встретив Петруччо (Рустам Ахмадеев), даже она берет себя в руки. И пошло-поехало. Как никак, люди военные: дисциплина. Вместо мизансцен «меняют диспозиции», а пока режиссер не видит, «деды» строят новобранцев.

После чудесного перевоплощения монструозная повара предстает эталонной Пепси Длинныйчулок, острой на язычок и со звонким кнутом в руке — сама кого хочешь укротит. Роман Феодори, к вящему удовольствию слабой половины зрительного зала, сексистский

посыл Шекспира сбавил. Катарина подчиняется Петруччо, только когда видит, как он в нее влюблен — рад ноги целовать. Да и сам грубиян готов быть укрощенным — как щенок с поджатым хвостом, бежит на зов своей строптивки. К тому же мужская партия в этой постановке спета еще не в полную силу. Соревноваться в остроловии на сцене изначально должны были две звезды. Роль Петруччо репетировал Максим Аверин, но незадолго до премьеры от участия в спектакле отказался. Мало того что молодому Рустаму Ахмадееву приходится тягаться с популярной актрисой, перетягивающей на себя зрительское внимание, так еще и вводился артист в постановку в срочном порядке. Художник Даниил Ахмедов нарядил Петруччо в бело-снежный китель и фуражку, сделал его похожим на другого известного авантюриста. Правда, до великого комбинатора он пока немного не дотягивает.

Оказалось, муштра не гарантирует художественную стройность. Жена (Ольга Волкова) шумно спорит с генералом о чистоте жанра. Кстати, высокопоставленной супруге с ролями повезло больше всех, несмотря на то, что в пьесе не занята. Недовольная художественным руководством мужа, она постоянно норовит вставить в спектакль монологи Джульетты, Отелло или Гамлета. Да и в целом у дилетантов спектакль скачет вразнобой, местами — вполне забавно. Перца придает современная версия перевода с перлами а-ля: «Кто изменил супружнику — учти — тот изменил и Родине почти». Греммит духовой оркестр, сотрясает сцену дэнс батл. Разве что на голове не стоят. Хотя... Вверх ногами висели. «Укрощение...» Феодори получилось разухабистым, с почти цирковой легкостью. Зачем все-таки понадобились солдатики и генерал вместо пьяницы Слая с бодуна, так и не ясно. Зато шуму от них много, а он в шекспировских комедиях лишним не бывает.

Венец творенья дивная Диана

Дмитрий КАРПЮК

На экранах страны — история небывалой любви и глупой смерти леди Ди.

В прологе, выходя из гостиничного номера, принцесса Диана (Наоми Уоттс) замирает, будто предчувствуя беду. Появляется титр «31 августа 1997 года». Всем, кто знаком с трагической историей Дианы Фрэнсис Спенсер, ясно: леди отправляется на свидание со смертью. Впрочем, тут же, следуя закону дамского романа, режиссер переносит нас на два года назад и рассказывает, как Диана встретила любовь своей жизни. Нет, не того, о ком вы подумали, а пакистанского кардиохирурга Хаснат Хана (Навин Эндрус).

Счастье длилось недолго. Принцессе предстояло бороться за светлое чувство — в худших традициях жанра. Автор экранизированного бестселлера Кейт Снелл вываивает на зрителя тонну трафаретов. О, как трогательно Диана старается полюбить джаз! До чего романтичны побег из дворца в багажнике машины Хана... Любовные похождения блондинки отдают даже не столько сладкими комедиями Норы Эфрон, сколько сочинениями в мягких обложках, которыми балуются дамы балзаковского возраста. Незадолго до трагической гибели Диана закрутила роман с Доди Аль-Файедом (Кэс Анвар), дабы вызвать ревность у возлюбленного Хана и вернуть его.

Игра Наоми Уоттс не вызывает нареканий, но в свете легковесного сценария меркнет и она. Очевидно, снимая байопик про последние дни кого бы то ни было, сложно избежать слезоточивой пошлости. У некоторых режиссеров получилось, но Оливер Хиршбигель явно не из их числа. С одной стороны, он пытается показать леди Ди обычной слабой женщиной, с другой — придает ее облику необходимые для «правильного» байопика элементы святости. Чего только стоит сцена прогулки принцессы по минному полю.

При этом постановщик старательно обходит историю взаимоотношений Дианы с королевской семьей, намерение принять ислам, саму возможность существования заговора против героини. Остается только удивляться, почему режиссер не придумал для фильма счастливейший конец, украсив бытописание леди Ди кусочком альтернативной истории. Однако и без этих жанровых ухищрений хиршбигельская love story вызывает лишь кислую оскомину.

«Диана: история любви». Великобритания, Франция, Швеция, Бельгия, 2013
Режиссер Оливер Хиршбигель
В ролях: Наоми Уоттс, Навин Эндрус, Дуглас Ходж, Джеральдин Джеймс, Кэс Анвар
12+
В прокате с 5 декабря



Старики-картежники

Анна ЧУЖКОВА

В «Современнике» — событие сезона. После десятилетнего творческого молчания новый спектакль представила Галина Волчек.

Правда, чувство праздничного возвращения на сцену премьеры не подарила. «Игра в джин» — хоть и комедия, но с приставкой «траги». В 1978 году она принесла автору, Дональду Ли Кобурну, Пулицеровскую премию.

Галина Борисовна познакомилась с этой историей больше сорока лет назад — тогда она помогла привезти бродвейский спектакль Майка Николса на гастроли в Москву. Права на пьесу ей подарили, но «Современник» в те годы был еще слишком молод. «Игра в джин» отправилась в БДТ к Товстоногову. А теперь и для театра на Чистых прудах пришла время сцен из дома престарелых. Стариков играет звездный дуэт: Валентин Гафт и Лия Ахеджакова.

Он — в прошлом успешный бизнесмен, которого предали

партнеры. Она — конторская служащая без среднего образования. Всю жизнь заглядывала в орфографический словарь, чтобы не проколоться. В прошлом у них — ничего общего, зато сегодня — одиночество и болезни. Эти двое встречаются на веранде богоугодного заведения. Под потолком — вентилятор с гнутой лопастью. Битые окна затянута полиэтиленом, стены из мутной плитки покрылись слоем перламутровой пыли. А в глубине сцены бесстыдно развалилась груда хлама. «Сюда попадают, если вовремя не умереть». В дом престарелых сослали не только пожилых людей, но и разваливающуюся мебель, допотопные инвалидные кресла — все, что неприятно глазу. По стенам ползают тени: бабки с костылями, старички с тряпучими бородами. Раздается заунывное пение. Кажется, смерть здесь поселилась и подстерегает за каждым углом — «склад мертвецов».

Чтобы скрасить досуг в этом жутком месте, Веллер учит новую знакомую карточной игре



ФОТО: РИТА КОВАЧЕВИЧ

«Игра в джин»
Театр «Современник»,
Дональд Ли Кобурн
Режиссер Галина Волчек
Сценография: Павел
Каплевич
В ролях: Валентин Гафт,
Лия Ахеджакова

джин. День за днем они встречаются за одним и тем же столом. Разговаривают о жизни, сплетничают и узнают друг друга. Старушка Фонсия — божий одуванчик в розовой ночной рубашке и цветастых

тапочках. В руках мягкая игрушка попой кверху — медвежонок. Даже в мрачном доме престарелых Фонсия не расстается с жеманством.

В любви не везло обоим, а карта идет почему-то только даме. Герой Гафта не умеет проигрывать женщинам: приходит в ярость, рвет и мечет. И в каждой партии разоблачает партнершу, указывая на ее слабости и неудачи в жизни. Веллер — вообще тип грубоватый, не стесняется в выражениях и слишком часто для своего возраста упоминает Господа всеу. Это он произнесет беспощадный диагноз, общий для всех обитателей: «Последняя стадия самой тяжелой болезни, известной медицинской науке, — старость называется».

Спектакль получился совсем не женский. Галина Волчек не скрывает ни возраста, ни тяжелых мыслей, с ним связанными. В финале у Кобурна Веллер, не выдержав очередного поражения, умирает. Режиссер концовку изменила. Ни победа, ни проигрыш значения не имеют: ведь за игрой проходит жизнь. Еще раз? По одной, по две, по три...

Жил отважный капитан

Дмитрий КАРПЮК

В прокат выходит картина про похищенного сомалийскими пиратами капитана Ричарда Филлипса.

«Как поддержать напряжение и интерес на протяжении всего фильма, если финал известен заранее?» — проклятый вопрос, терзающий создателей триллеров, основанных на реальных событиях. Стандартный голливудский рецепт: «Через нагнетание пафоса и укрупнение деталей» — показала пресноват британскому перфекционисту Полу Гринграссу, прославившемуся историческими драмами «Кровавое воскресенье», «Потерянный рейс», парой лучших картин франшизы про Джейсона Борна и фирменной «Гринграссовской» манерой съемок. Его операторы принципиально не пользуются штативами, камера трясется, даже когда для этого нет причин. Судорожная манера прихлещлась весьма кстати для экранизации клаустрофобической истории капитана торгового флота, захваченного сомалийскими пиратами и освобожденного подразделением «морских котиков» в 2009 году.

Первая треть картины выглядит как завязка типичного фильма-катастрофы. Впрочем, долго скучать не придется — за грузовым судном «Maersk Alabama» пускается в погоню моторная лодка, набитая до отказа с автоматами. Пираты оккупируют палубу. На первый план выносятся противостояние Филлипса и главаря пиратов Мусы (Бархад Абди). Гринграсс умело манипулирует зрительскими симпатиями, заявляя в лоб: Муса — не злодей, а

жертва обстоятельств. Но когда оборванец тычет безоружным морякам автоматом в лицо, поневоле забываешь о всеенской справедливости и жаждешь только праведного возмездия.

Картина держится на актерском мастерстве Тома Хэнкса и крепких нервах оператора Бэрри Экройда. Хэнкс убедительно потеет, вздрагивает под ударами дикарей и ближе к концу фильма выдает сильнейшую сцену, достойную «Оскара», по сути, доигрывая ролином Роберта Земекиса. Увы, все эти страдания «Изгой» глущатся по-голливудски браваурным финалом. На сцену врываются «морские котики» и под прикрытием авианосца спасают капитана из плена. Как водится, в самый последний момент.

«Капитан Филлипс». США, 2013
Режиссер Пол Гринграсс
В ролях: Том Хэнкс, Бархад Абди, Кори Джонсон, Крис Малки, Кэтрин Кинер
16+
В прокате с 5 декабря



Победителей осудят

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кинотеатрах России — вендетта по-балкански с голливудскими супертяжеловесами. Пропагандистский фарс в суперобложке «мужской триллер».

США, Аппалачи. Крепкий отставник Бенджамин Форд (Роберт Де Ниро) встречает в лесу охотника Эмиля Ковача (Джон Траволта) и приглашает переждать непогоду в своей холостяцкой избушке. Скоротав вечерок за бутылочкой, мужики договариваются пострелять оленей из луков. Ясным утром отправляются в чащу, занимают позиции... Полковник Форд не решается на первый выстрел и едва не гибнет от



«Сезон убийц». Бельгия, 2012
Режиссер Марк Стивен Джонсон
В ролях: Роберт Де Ниро, Джон Траволта
16+
В прокате с 5 декабря

тростника, но серб оказывается проворнее. Подвесив неприятеля за раненую ногу, Эмиль требует исповедаться в военных преступлениях. Каяться полковник не желает — удалив момент, оглушает врага подвернувшимся камнем и прыгает в бурную реку. Веревка оказывается кстати — Бенджамин мастерит новый лук и вступает в единоборство с неприятелем.

А вскоре Ковач попадает в плен и рассказывает Форду об истинных причинах «охоты» на ветерана югославской кампании. Выясняется, что им движет не жажда мести за растерзанную Сербию, не память об изнасилованной и убитой на глазах матери. Эмиль хочет расправиться с Бенджаминином за то, что провалялся три года на больнич-

ной койке. Потеря времени... На первый взгляд этот «театр абсурда» адресован американскому зрителю, который вряд ли знает, где была Югославия, что с ней стало, какую роль в судьбе Сербии сыграли бомбы натовских «мировотворцев» и банды натасканных ими исламских головорезов.

Однако, судя по выходным данным картины, не все так просто. Фильметн снимался в Штатах на английском и сербском языках бельгийского кинокомпанией. Иными словами, авторы планировали создать интернациональный продукт на мотив «кто старое помянет — тому глаз вон», представить европейскую трагедию в виде камерного американского фарса... Закономерно пролетевшего мимо кассы.

Утешение на краю

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Большом зале консерватории Госкапелла воспева Малера и его современников.

С музыкой этого композитора весь прошлый век происходили метаморфозы. При жизни Густава Малера обвиняли в непрофессионализме, пошлости идей, «дегенеративности», потом пришло осознание грандиозности его послания человечеству. Дирижер Леонард Бернштайн, провозгласив победу Малера в статье «Его время пришло», писал о двойственности чувств в его симфониях, о конфликте «между любовью к жизни и отращиванием к ней; между безумным желанием вознестись на небеса и страхом смерти», об иронии, «слишком горькой для того, чтобы ее принять; об избытке сентиментальности...» И, конечно, говоря о Малере, нельзя не вспомнить невероятной красоты Адажиетто, удерживающее нас на краю пропасти и несущее вечное утешение.

Валерий Полянский, не в первый раз исполняющий в своих программах сочинения композитора, теперь заявил двухгодичный цикл «Густав Малер и его время». Вторым героем нынешнего филармонического абонемента стал юбиляр этого года Сергей Рахманинов. Оба композитора, кстати, творчески пересеклись: в Нью-Йорке Малер дирижировал американскую премьеру Третьего фортепианного концерта Рахманинова, где солировал автор. Во второй половине сезона нам предстоит услышать этот шедевр в интерпретации британского пианиста Питера Доноху рядом с малеровской «Песней о земле». А пока Госкапелла впервые в России исполнила Десятую симфонию в реконструкции дирижера Рудольфа Барша.

Как известно, тяжелое заболевание и ранний уход из жизни помешали Малеру завершить партитуру. Оставив большое количество набросков, композитор словно бросил вызов потомкам, приглашая разгадать его замысел. Судя по отдельным ремаркам и заголовку Purgatorio (Чистилище) в эскизе третьей части, автор размышлял над образами «Божественной комедии» Данте, мысленно совершая вместе с Вергилием путь по девяти кругам ада и возносясь в небесный рай с Беатриче. Валеты и падения, столкновение состояний и настроений — от отчаянно-меланхолических до восторженно-прекрасных — нашли точное воплощение в игре оркестра Госкапеллы.

В декабрьской программе Малера предварили хоровые партитуры Рахманинова. В кантате «Весна» и особенно в «Трех русских песнях» Полянский замечательно высветил их исповедальность, столь важную и для австрийского классика. А затем наступил черед Пятой симфонии. Возгласы трубы, открывающие это великое произведение, наэлектризовали слушателей. Напряжение, шквал эмоций, исходивший от дирижера и оркестра, захлестывал зал на протяжении часа звучания музыки. Сколько величавых моментов было пережито, как нежно пели скрипки об утраченных иллюзиях, какая мучительная борьба за духовные идеалы разворачивалась пред нами, разрешившись в итоге обретением внутренней гармонии...

В контексте Вишнёвой

Елена ФЕДОРЕНКО

Международный фестиваль современной хореографии «Context. Диана Вишнёва» вскружил столице голову.

Неутомимая искательница нового Диана Вишнёва устроила в Москве настоящий танцевальный трафик. Свой фестиваль упаковала в три дня, разбросала по трем площадкам, насытила множеством событий — только успевай поворачиваться. Словно вместе со своей командой решила атаковать горюрод классического балета альтернативным ему современным танцем. Не станем лукавить — фестивальная ниша этого танца совсем не пустует: только что завершился замечательный «Dancelversion» и стартовал «Цех». Об идее своего фестиваля блистательная танцовщица, которой подвластны все пластические направления и хореографические техники, рассказывала на пресс-конференции так: — Счастлива, что идея, зреющая около трех лет, воплотилась. Именно в Москве, хотя бродили разные мысли о месте проведения фестиваля. У меня не малый опыт работы с современной хореографией — во многих странах и с разными труппами, уже сделала три индивидуальных проекта. Contemporary dance многое открывает во мне самой и дает возможность двигаться дальше... Почему не видно новых хореографов, особенно в России? Для их появления что-то должно происходить вне академических театров. Когда молодого человека приглашают сразу для постановки на большой сцене, он, еще недостаточно зрелый хореограф, испытывает большой прессинг... Фестиваль дает возможность лабораторной работы. Работы абсолютно свободной, без всякого напряжения... Надо не только давать шанс хореографам, но и воспитывать публику. Конечно, Москва и Петербург уже многое видели, и все-таки современный танец до глубины так и не открыт. Одна из задач фестиваля «Context» задать вопросы: «Как мысль рождается у хореографа?», «Почему появляется то или иное движение?», «Как эмоция им управляет?» И, конечно,



Надо не только давать шанс молодым хореографам, но и воспитывать публику

сам контекст — мы решили показать публике компании, которые хорошо известны в мире, — труппы разных направлений, стилей, жанров.

Диана Вишнёва отказывается от интервью, однако корреспонденту «Культуры» удалось задать ей несколько вопросов.
Культура: По какому принципу Вы выбрали четырех хореографов для участия в проекте?
Вишнёва: Отбор был из хореографов молодых, но уже с мало-маль-

ским опытом. Они — дипломированные специалисты, участвовали в конкурсах. Например, Марсело Гомес уже поставил несколько работ в родном АБТ (American Ballet Theatre).

Культура: А что касается танцовщиц?

Вишнёва: Провели открытый кастинг и обсуждения с хореографами — кого бы они хотели видеть. Марсело ставит на артистов Большого театра — они знают его, с энтузиазмом и огромным рвением включились в работу. Сей-

час очень много хороших танцовщиков, которые не могут реализоваться в крупных театрах, и они с удовольствием отдадут свободное время современным мастер-классам и репетициям новых номеров. Процесс творческий, и важен для них, ведь карьера танцовщика быстрой.

Культура: Будут ли победители?

Вишнёва: Фестиваль «Context» — не конкурс. Но я решила отметить одного из участников стажировки в школе Каролин Карсон (известный хореограф, работающий во Франции. — «Культура»). У молодых российских хореографов есть желание и энтузиазм, но им часто не хватает образования в области современного танца, знания основ. Каролин поддержала наш фестиваль и предоставила возможность стажировки. Она поставила для меня спектакль, премьеры уже прошла в Калифорнии, скоро мы покажем его в Москве.

Культура: Какой фантастический сюрприз Вы приготовили к закрытию фестиваля — станцуете номер Иржи Килиана.

Вишнёва: У меня нет слов, чтобы описать, как я счастлива. Очень благодарна Самуэлю Вюрстену (куратор фестиваля «Context», худрук Роттердамской танцакадемии и директор Holland Dance Festival. — «Культура»), который сделал встречу с Килианом возможной. С Килианом ни один наш театр не встретился ни в одной работе — хореограф не путешествует. Его спектакли стали появляться в Москве и Петербурге, но непосредственная работа с автором — совершенно другая история. Дуэт «Nuages» («Облака»), который мы танцуем в Москве с моим любимым партнером Марсело Гомесом, — выбор са-

мого Иржи Килиана. Считаю, что он идеально «ложится» на нас. Эта работа давняя, но она живая и актуальная сегодня — настолько гениален хореограф.

Диана — классическая балерина, сумевшая совершить революцию: доказала, что можно быть одинаково убедительной в ролях возвышенной старины и острой актуальной хореографии. Одна из самых титулованных танцовщиц современности, она взяла на себя роль лидера в процессе включе-

ния России в мейнстрим мирового танца. На перекрестках «Контекста» встретились многие танцевальные компании: «Kozgo» и «Introdans» из Нидерландов, «Го-тье-данс» из Штутгарта, британская труппа Ричарда Олдона и израильский Центр Сюзан Далааль. Приехавшие хореографы, а их немало, дают мастер-классы, открытые для всех желающих. Прошел и ликбез по популярной «пластике без правил» под названием «гага».

Отдельной строкой — кинопрограмма: фильм Вима Вендерса о загадочном гении Пины Бауш, выросшем среди промышленных труб рабочего Вупперталя; танец, специально созданный для жизни на экране, от живого классика Иржи Килиана — «Cartem» и «Между входом и выходом».

Пожалуй, самое главное — вечера молодых хореографов, которые в рекордно короткие сроки поставили свои номера. Марсело Гомес представил самую короткую и самую запоминающуюся «Историю о нас». Три пары воссоздали три состояния человеческой жизни: от безрассудного счастья юности через маятник радости и бед зрелости — к расставанию, когда мужчина ухаживает за своей умирающей спутницей. Петербуржец Константин Кейхель в номере «Экспонат» помудрил с образами надрынных военных лет, а Марина Акелькина поставила трюс с солистами своего родного балета «Москва». Ее «Воздушный поцелуй» — страстное стремление разобраться с тем, кто есть кто в любовном треугольнике. Харизматик Владимир Варнава раскрыл печальный святочный разгадка Андерсена «Девочка со спичками».

Диана решила поддержать Владимира Варнаву, он и отправится к Каролин Карсон, а Константин Кейхель пройдет стажировку в одной из голландских школ.

6 декабря «Context» завершится гаала: на сцену выйдет сама Вишнёва, и кроме килиановских «Облаков» представит со своим партнером Марсело Гомесом еще одну новинку — «Головокружение» Мауро Бигонцетти. Стоит добавить, что главной попечительского совета фестиваля стала Майя Плисецкая, чей танцевальный нрав отличался независимостью. Пластический «Context» планируется сверять ежегодно.

Ставка больше, чем жизнь

Сергей КОРОБКОВ

В столичном театре «Новая опера» нашли собственный алгоритм шедевр Чайковского — опере «Пиковая дама».

Постановка Юрия Александрова многих удивила, иных — шокировала, а «Новую оперу», потерявшую после кончины своего создателя Евгения Колобова и идею, и почерк, и лицо, похоже, взбаламутила не на шутку. Историю пушкинского Германа, измененную братьями Чайковскими (Модест Ильич писал сценарий, Петр Ильич — тексты отдельных сцен и арий), петербургский режиссер совместил с историей XX века, не изменив при этом ни строчки текста и ни такта музыки. Музыка стало даже больше — приглашенный дирижер Александр Самойлов скорректировал партитуру по первому прижизненному изданию клавира композитора, открыл купюры. Действие начинается в 1913-м году, когда Россия празднует 300-летие Дома Романовых, и перемещается каждой из 7 картин оперы в последующие исторические эпохи прошедшего столетия: Первая мировая война, 1937-й, ленинградская блокада, смерть Сталина, смута 90-х. Количество персонажей умножено: тут и семейство Николая II, подставленное под большевистские пули, трагически в грозовом финале картины «Летнего сада»; и вождь народов, принимающий фильм «Свинарка и пастух» под трепетные Прилепы и Милово-зора в пасторали «Искренность пастушки»; и люди с Лубянки, обыскивающие убогую коммуналку пережившей свое время Графини Анны Федотовны; и заведующая столичного казино — карикатурные «новые русские»

в разноцветных пиджаках, делающие ставки посреди водруживших на игровой стол девиц древнейшей профессии.

Меняются все — от Лизы, предстающей то сестрой милосердия, то осунувшейся блокадницей, что волочит за собой, как по льду, труп бабушки, — до рассказчика анекдота про карты графа Томского, обнажающего свою бритую голову из-под тонкорунной папахи, сначала — белой, как и весь его кавказский костюм, в финале — кроваво-красной. Неизменным с виду остается один Герман, облаченный в черный френч и нет-нет да и тербящий тонкими пальцами зеленое покрывало ломберного стола, ставшее ему саваном. Но в душе его бушуют бури, происходящее кажется бредом воспаленного сознания, кроки завладели демоны, призраки и привидения.

Человек и время, изгой и стая, индивидуализм и мимикрирующая обществу мораль, свобода и зависимость — вот опорные точки, на которых Александров возводит концепт, всецело поддержанный не только музыкантальным руководителем постановки, не только виртуозным сценографом Виктором Гера-

сименко, превратившим копию скульптуры «Амур и Психея» из Летнего сада в гигантское надгробие над некогда благополучной Империей (как в 1917-м великий Мейерхольд устроил из лермонтовского «Маскарада» эпифанию царской России), но и исполнителем партии Германа Романом Муравичком. Предъявившим скептикам пушкинскому и неровный по вокалу, но совершенный по актерскому воплощению образ «человека игры» и тем самым оправдавшим волноное обращение с первоисточником. Герман Муравичко в черной выходит на открытый поединок с миром Пушкина и Чайковского, опрокинутым как в прошлое, так и в будущее. Он играет с судьбой, и для него, как по Лермонтову, мир — колода карт: «Жизнь — банк; рок мекет, я играю, и правила игры я к людям применяю». Графиня Агунды Кулаевой поэтому воспринимается не традиционным антиподом протагониста, но означает ту самую «тайную недоброжелательность», что преследует «не таких, как все». В финальной сцене она является проигравшему жизнь в образе световолосой девочки с мячом в руках — тут и прямая чи-

тата из короткометражки Феллини «Тоби Даммит», и широкий захват культурных мифов, сквозь призму коих режиссер стремится взглянуть на канонический сюжет. Девочка с мячом — некий медиум, соединяющий мир души с миром кукольности и самообмана. Провоцирующий и умиротворяющий героя одновременно.

Метафору Александрова критики зря рассмотрели не удосужились, зато предпочли дебатировать на темы — может ли режиссер повторять одну и ту же постановку в разных театрах и насколько правомочно актуализировать Пушкина и Чайковского, накладывая вновь сочиненный сценарий на классически образцовый сюжет. Что до первой из претензий, то поставленная Александровым в конце 90-х «Пиковая дама» в театре «Санкт-Петербург опера» соотносится с нынешней, как канонический эскиз — с законченным станковым полотном. Что до стений по поводу «актуализации», то не надо выставлять Александрова эпигоном молодого режиссера призыва с его лидерами Дмитрием Черняковым, Василием Бархатовым etc. Еще в 1993 году Александров поставил «Евгения Онегина», где все действие происходит в воображении начинающейся любовных романов Татьяны Лариной. Он же одним из первых стал применять в оперной режиссуре кинематографические приемы флэшбэков и форвардбэков. Потом сделал второй спектакль пушкинского триптиха — «Бориса Годунова» Мусоргского. Теперь — окончательно оформил третий — по «Пиковой даме». Его можно не принимать, с ним можно спорить, но «Новая опера», включив спектакль в репертуар, после продолжительной стагнации стала соответствовать своему названию.



«Леди Макбет нашего уезда» МТЮЗ, по повести Николая Лескова
Режиссер Кама Гинкас
Сценография: Сергей Бархин
В ролях: Елизавета Боярская, Игорь Балалаев, Валерий Баринов, Александр Таранькин, Олег Ребров, София Сливина, Степан Степанян...

Ласковый и нежный зверь

Анна ЧУЖКОВА

На сцене Московского ТЮЗа снова убивают детей. Новый спектакль выпустил Кама Гинкас.

«Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что, как бы много лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых из них никогда не вспомнишь без душевного трепета». Серые грубые шинели, звон кандалов да залихватская тюремная песня — вот, что стало после того, как этот «характер» бурей пронесся по Мищенскому уезду. Лесковскую «Леди Макбет...» Гинкас ставит как воспоминание каторжанина: страшное, яркое и, конечно, не без трепета.

На главную роль режиссер пригласил актрису питерского МДТ Елизавету Боярскую.

В афише МТЮЗа спектакль называется «Леди Макбет нашего уезда». Именно под таким загадочным названием была опубликована впервые. «Наш уезд» на сцене выглядит вполне по-лесковски: купцы да балабайки. Осовременить повесть, превращая каторжан в эзков, бо-

тающих по фене, а Катерину Измайлову — в рублевскую фифу, режиссер не стал. Спектакль выдержан в классическом ключе, с большим уважением к тексту. Герои даже говорят о себе в третьем лице — по книжному. Остались на словах и прекрасные лесковские пейзажи. А вот декорации отнюдь не пасторальные — всюду ржавчина, лишь между плит на полу пробиваются ростки. Пространство создал Сергей Бархин, выстроив графичную перспективу: то ли раскрытая в зал купеческая усадьба, то ли каторжный путь. Кадки, лампадки и пустые оклады на стенах — без образов.

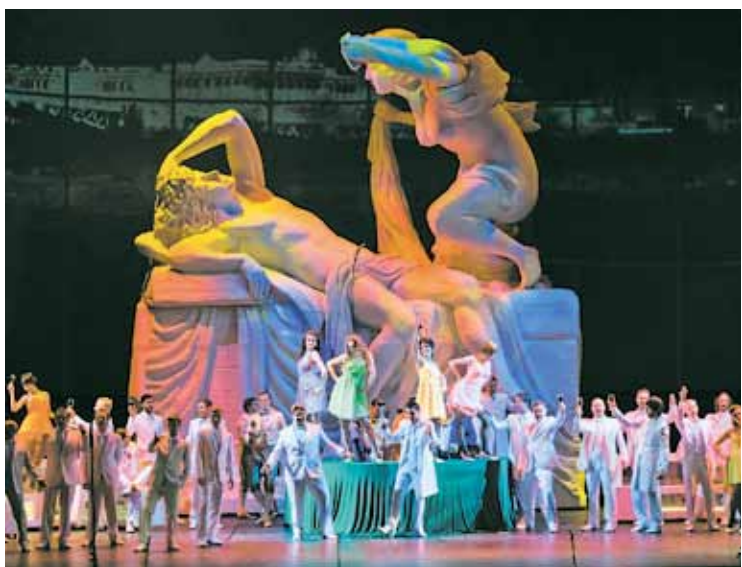
Как бы близко к тексту ни был сыгран спектакль, в излишней литературности его не обвинить. Действия и драматизма в истории про любящую убийцу предостаточно.

Молодая бездетная купчиха мается тоской в одиночестве, пока муж и свекр заняты делами. Катерина в исполнении Боярской — озорная девочка со звонким голосом и синяками на коленках. По сцене бегает вприпрыжку, со скуки отчаянно пляшет, отстуживая камаринскую кирзачами, так что легкое платье то и дело соблазнительно за-

дируется. На беду шальная девка влюбляется в наемного работника Сергея (Игорь Балалаев) — первого ловеца на деревне. Изю всех сил влюбляется. А их у нее, засидевшей дома, немало. Почти ребенок, Катерина быстро взрослеет, не забывшись от детского эгоизма и жестокости. Вскоре у случайного свидетеля этой связи — свекра (Валерий Баринов) — трескаются кешочки от крысиного яда. Муж (Александр Таранькин) пропадает без вести. А внезапно объявившийся малолетний наследник умирает...

Вчерашняя чеховская Ирина и доверчивая Луиза из «Коварства и любви» нынче превращаются в беспощадную волчицу, готовую защищать свою любовь, как детеныша. Начав с мажорных игривых тонов, Боярская с каждой главой берет на октаву ниже, грубеет, тяжелеет и показывается властный нрав.

Тему насилия Гинкас изучает давно и подробно. Идя на его постановку, можно было ожидать на сцене кровь и душераздирающие крики — режиссер привычно заставляет зрителя выйти с территории комфорта. Повесть Лескова удивительно органична режиссерской стилистике Гинкаса — агрессивной энергии, страсти. Но «Леди Макбет...» оказалась на удивление пристойной. Тем не менее с сухими глазами не останется никого. Спектакль претендует на титул самого эротичного в сезоне. Ведь главное в судьбе Катерины не убийства, а любовь.



Дарья ЕФРЕМОВА

8 декабря исполняется 160 лет Владимиру Гиляровскому. «Король репортеров» вел собственное летоисчисление с 1853-го. Однако в начале двухтысячных дотошные исследователи, перелопатив приходские книги Вологодского уезда, обнаружили другую дату — 1855. Решив не откладывать поздравления, мы отправились изучать прославленные Гиляровским московские трущобы.



Гуляй, Гиляй

ФОТО: ИГОРЬ ИВАНОВ

Хитровка, Грачевка, Труба, «Япника»... Москва Гиляровского кажется исчезнувшей, улицы — позабытыми вместе с названиями свое прошлое. Мастеровые, лакеи, «аркашки», модистки, проворные портняжки вымерли, как мамонты. Равнодушное «У нас все из полиэстра» взамен заливчатского: «Помилте, вышздоровье, васкобродие, да вы только поглядите товар!» На месте трактира «Ад» — какой-то многофункциональный комплекс зданий. На Живодерке, ныне улице Красина, там, где помещался «Собачий зал Жана де Габриель», торговали напитками по «двум устам», питейному и похмельному, — благонаправный дворик с гуляющими на детской площадке ливретками. Впрочем, охочему до жидкой влаги человеку есть куда податься — винный бар «Винтаж» за углом.



ФОТО: РИМ НОВОСТИ



ровенный оборванец с криком: «Измордую проклятую!»... В облаке пара на нас никто не обратил внимания. Мы сели за пустой грязный столик. ...Я приказал подать полбутылки водки, пару печеных яиц на закуску — единственное, что я требовал в трущобах... За средним столом, обнявшись с пьяной девицей, сидел угощавший ее парень, наголо остриженный бронеет с пегорбитым носом».

беседник. — Мог и преувеличить ради смачного факта. Не уверен, что «Каторга» была в нашем доме. Ночлежный период — не самый интересный и продолжительный в истории этого места. Он начался после 1861 года, когда отпущенная на волю крестьянская беднота ринулась в города.

Призрак чайной

В XV веке описанных дядюшкой Гиляем безобразий на Хитровке не водилось. В Кулишках селилась московская знать. Бояре, князья, касимовский царевич. Неподалеку от церкви Николая в Подкопаях жил Иван III. Это было временное пристанище, царь пережил, когда после пожара отстроил дворец в Кремле. Дом Ярошенко — как раз из того «фешенебельного» периода. В 1660-е здесь находились палаты стольника и воеводы Емельяна Ивановича Бутурлина.

— Вот и кирпичная кладка с тех пор сохранилась, — продолжает Аввакумов. — И изразцы. После пожара 1812 года владения вокруг села Подкопаева выкупил генерал-майор Николай Хитрово. Он восстановил дом стольника, по периметру двора обустроил торговые ряды, окруженные палисадником. В нашем доме держали не питейные, а чайные заведения и овощную лавку. Хитрово, как и

многие благотворители тех времен, отучал народ от пьянства, давая понять, что время можно проводить не только за рюмкой, но и за чашкой чая...

Не прерывая рассказа, Николай извлекает из шкафов профессионально сделанные планы реконструкций с аккурратнейшими желтыми строениями. Дорожки, мощенные щебнем, газовые фонари... Эти проекты он не раз посылал в инстанции. Но воз и ныне там. Какая-то конъюнктура, конкурсы, к тому же на исторический дворик претендует Высшая школа экономики. Хотят выселить жителей и сделать учебные корпуса.

— Восстановить Хитровку времен Гиляровского никто не намеревался? — возвращаюсь к своим баранам.

— Оно вам надо? — удивляется художник. — Трущобы — явление вечное. Вон посмотрите, в окна в доме напротив. Там видны нары. Гастарбайтеры однушку на десять человек снимают. Как при дядюшке Гиляе.

Выхожу во двор. Дома Кулакова, Бунина и Румянцевы высятся, мягко говоря, запущенно. В углублении под пожарной лестницей курит вполне хитровский персонаж в вязаной шапочке.

— Живете здесь? — набираюсь смеюлости.

— Живу в Отрадном. Тут бренди пью.

— Именно тут?

— А как же. Традиция. Я в этом дворе отдыхаю с 80-го года. Тогда еще в техникуме учился на лифтера. Наберешь, бывало, чебуреков разных, пива, полно было забегаловок на Солонке. И сюда, на природу — красота! А потом диплом защищал, на морском судне рассчитывал шахты лифта. Это сложно, на судне-то всякое может быть: ветер, шторм.

— Знаете, что здесь были хитровские трущобы, воры, проститутки, трактир «Каторга»? Гиляровский про все это писал...

— Трактир? — мой новый знакомец на секунду задумывается. — Нет, трактира не было. А вот церковь имела. В ней токарные станки стояли. А проститутки и сейчас есть: в Певческом переулке притон закрытый. Только для депутатов и артистов.

— Откуда знаете? Видели? «Хитровец» покрутил пальцем у шапочки.

— Кто его видел? Все говорят! Еще парикмахерская была, в первый раз там химию сделала. — Чего?

— Ну да. Хотел быть похожим на мушкетера.

Соврать, да позабористей, для хитровцев — всегда было признаком высшего шика. «Слышали, ...под Каменным мостом кит на мель сел...». «В беговой беседке у швейцара жена родила тройню — и все с жеребьями головами», — вспоминаю, спотыкаясь на облещенных колодах Подкокольного переулка. «Дайте мне выпить, сволочи!» — слышится звонкий девичий голосок. Шумная стайка студентов возле учебного заведения делит на всех банку джина с тоником. Так же кричала полураздетая женщина с растрепанными волосами в кабаке «Ад». Только выглядела, наверное, хуже.

Правнук Достоевского:

«Кто оказался на Болотной по недомыслию, может, что-то поймет»

Достоевский: Но мне было очень неприятно, когда Наталья Дмитриевна Солженицына начала обсуждать, кому и когда было легче сидеть. Что, мол, Достоевскому было легче, чем нынешним. Я считаю, об этом вообще неприлично говорить.

культура: А если бы Федора Михайловича не посадили, кем бы он стал? Бомбистом? Все-таки член революционного кружка.

Достоевский: Есть предположение, что в продолжении «Братьев Карамазовых», которое Федор Михайлович не написал из-за преждевременной смерти, главным героем должен был вновь стать Алеша Карамазов — теперь уже бомбист. Но что касается прадеда — то не думаю. Убийство невинных — подлость, он никогда не пошел бы на это. Но конечно, если бы его не посадили, это был бы совершенно другой человек. А посидев, он напрочь отбросил свой интерес к французским утопистам. Сначала он говорил, что они всего лишь хотели «поправить Христа». Но в тюрьме понял, что это бред. На свободу вышел христианский писатель. Он и до каторги был верующим



Дмитрий Достоевский с внуком Федором

Достоевского, а как его потомок и человек, немало знающий о жизни писателя. Это помогает лучше понять его творчество. В Японии Достоевский принят в пантеон национальных героев. Они признают, что вся светская классическая литература в их стране вышла из Достоевского. Если вы остановитесь в Петербурге около дома Раскольников, то заметите, что из десяти автобусов с туристами восемь заполнены японцами. Большой интерес в Европе, я был там. А вот на Америку сил не хватало.

«почтовом ящике», модельщиком — изготовляя высококачественные образцы оборонных изделий. Ну и вагоновожатым. И обратил внимание, что я свой в совершенно различных социальных слоях. Но в зрелом возрасте, честно скажу, жалел, что не окончил вуз. Когда начальник с «корочкой» мне диктует откровенную, на мой взгляд, глупость... Последняя моя профессия — разнорабочий в Музее Достоевского. Если честно, это требовалось для стажа, чтобы пенсия побольше выходила.

культура: Но сыну дали образование?

Достоевский: Я вам так скажу: не по образованию судят об интеллектуальности человека. Порой в глухой деревне можно встре-

С ама безобидная страсть в нашем роду — любовь к сладкому

человеком, но гордыня возоблада. Когда его повесть «Двойник» не приняла публика, он заинтересовался политикой. Мы такое и сейчас наблюдаем на каждом шагу. Люди, у которых не реализованы писательские амбиции, идут вершить судьбы государства.

культура: А надо ли творческим людям вообще лезть в политику?

Достоевский: Ни в коем случае. Кому дан талант, тот должен творить, а политикой пускай занимаются другие люди.

культура: Каторжный шлейф тянулся за Достоевским долго...

Достоевский: Он почти всю жизнь был под полицейским надзором. Вынужден был раз в неделю отмечаться в полицейском участке. Независимо от того, где находился. Приехал в Старую Руссу — отмечается, вернулся в Петербург — отмечается. Ему постоянно напоминали, что он сидел. Но от своего прошлого он никогда не отказывался — в отличие от тех наших современников, кто рвал партбилеты.

культура: Ваша реплика о том, что посидеть иногда полезно, шокирует либеральную общественность...

Достоевский: Я знал, что так будет, на то и рассчитывал! Но, думаю, что больше на меня «наедут», извините за сленг, по поводу моей фразы о том, что некоторые пиарятся в тюрьмах. Однако же это правда! У них счастливые лица, когда их сажают в эти автобусы. Их снимает телевидение. Вот она слава, они герои. Они даже не думают, что их дальше ждет.

культура: То есть, по Вашему мнению, все жертвы «болотного дела» — чистой воды самопиарщики?

Достоевский: Не «чистой воды» и не все. Но я согласен с Путиным. И я обращаюсь не к тем хитманам, которые это делают сознательно, кто точно должен сидеть за нападение на полицейского. Не надо мне ничего рассказывать. Как сказал Владимир Владимирович, в полиции нельзя кидать ни легкими, ни тяжелыми предметами. Это закон. Кто-то не знает этого? Ну а те, кто оказался на Болотной, а потом в полиции, случайно, по недомыслию... Может, они тоже что-то поймут.

культура: Вы много ездили по миру. За границей еще популярен Федор Михайлович?

Достоевский: Я выступал в университетах Токио, Осаки и Нары, древней японской столицы. Выступал не как специалист по произведениям До-

туда ездил мой сын Алеша. Я человек уже немолодой. Хожу с палкой — подгадра...

культура: Я слышала, Вы водили экскурсии по достоевским местам в Санкт-Петербурге...

Достоевский: Рассказывать туристам о местах, описанных в романах Федора Михайловича, начал еще мой отец. В 1968 году он умер, а желающих побывать на такой экскурсии было много, и я продолжил. Чаще всего показывал Петербург из «Преступления и наказания» — в этот роман город внедрен с особой топографической четкостью. Очень жаль, что теперь не могу водить экскурсии.

культура: В современном обществе есть проблема — дети не читают.

Достоевский: На самом деле есть ответственность за это лежит на родителях. Вот из Достоевского, цитирую по памяти: «Дети — это ангелы Божии, и только мы, взрослые, портим их». А современные родители вместо того, чтобы читать детям на ночь интересную книжку, бегут к телевизору смотреть очередной сериал.

культура: Я читала Вашу страшилку «ВКонтакте». У Вас такие теплые, завораживающие истории про старые питерские трамваи. Вы не хотели бы из них сделать книжку?

Достоевский: Спасибо. Это знакомая тема — я же работал на трамвае. И я люблю русский язык. Писать у меня получается — наверное, гены работают. Не могу без этого. Но желания, чтобы обязательно печатался, — такого нет. То, что я пишу, есть в свободном доступе, я не требую никаких авторских прав.

культура: Почему Вы не стали получать высшее образование?

Достоевский: В юности это была принципиальная позиция: так у меня проявилось желание уйти в народ. Стал овладевать различными интересными специальностями. В трудовой книжке у меня двадцать профессий — нигде не пропаду! Был алмазчиком — это нанесение рисунка так называемой алмазной гранью на хрустальные вазы. Даже поступил в Мухомовское училище, однако не окончил: в армию призвали. Во времена перестройки отправился в Германию — открывать общество Достоевского, да так и остался там на несколько лет: занимался ремонтом радиопаратуры. Денег хватало, даже отсылал семье в Россию продукты, письма, когда у нас были пустые прилавки. Был монтажником высоковольтных систем. Работал в секретном НИИ,

тратить деда на завалинке, который окажется умнее и интеллигентнее многих городских. Сын Алексей поступил в педагогический институт. Но после второго курса оставил учебу. Перед тем как получить повестку в армию, успел, как и я, поработать на трамвае. Узнал, что можно служить и на Валааме, там есть воинская часть. А он, как и вся наша семья, верующий человек. Поехал туда. Под осенний призыв не попал, зиму провел при монастыре. А затем была комиссия, так что в армии не служил. Но остался на Валааме, стал капитаном монастырского флота. Педагогический все же закончил — заочно. Так что имеет «корочку», и это принципиально для меня. Сейчас у него три дочери и сын — кстати, Федор, так что род Достоевских продолжается...

культура: Ваш прадед был известен и своей страстью к азартным играм. Передалось ли это Вам?

Достоевский: Конечно, но пока удается ее заглушить. Впервые я понял, что подвержен ей, оказавшись в Баден-Бадене — в том самом казино, где когда-то играл мой прадед. Слава Богу, у меня было мало времени и я не успел втянуться в игру. Самая безобидная страсть в нашем роду — любовь к сладкому.

культура: Произведения Вашего прадеда будоражат умы и сегодня. Например, постановка «Братьев Карамазовых» режиссера Богомолова в МХТ...

Достоевский: Да, я в курсе этого скандала. Был очень удивлен решением Табакова показывать публике «Карамазовых» в такой интерпретации. Я его считал достаточно опытным и разумным человеком. Но что поделать, театр переживает как подъем, так и провалы. Сейчас, на мой взгляд, мы наблюдаем достаточно низкий уровень режиссуры. Похожая история получилась с сериалом «Достоевский». В своем отзыве я его назвал «Хождевание господина Д. по бабам», больше никакой там сюжетной линии нет. Мое отношение к подобным постановкам однозначно отрицательное. Я, соответственно своим политическим взглядам — монархическим, и согласно своей вере — православной, очень консервативный человек. Думаю, что спектакли, подобные «Карамазовым», не рассчитаны на зрителя, это самовыражение режиссера: «я вот такой, а вы уж как хотите». Нормальному человеку, пришедшему провести вечер в театре, эпатаж не нужен и не интересен.

Клавесин вместо каторги

Дворик на углу Подкокольного и Хитрова переулка до недавнего времени был известен разве что краеведам, бродягам и художникам. Сейчас, говорят, сюда на экскурсии детей водят. Наверное, из каких-то продвинутых школ. Облупившаяся штукатурка, кирпичная кладка, заколоченные двери, крашенные голубой краской пожарные лестницы, герань на окнах. Рядом аккуратнейшие особнячки разного времени и архитектурных стилей. «Дом образцового содержания» — гласит табличка на одном из них. На горбатым склоне возвышается церковь. Когда-то здесь располагались знаменитые хитровские трущобы, пристанище «бездомников», нищих, барышников и беглых каторжников. Нумера ходили по двугривенному. Под нижними нарами, поднятыми на аршин от пола, были логовища на двоих; они разделялись рогожкой. Ночевали без всякой подстилки, кроме собственных отрепьев. Света в коридорах не было, свои дорожки находят, чулим — нечего и соваться. Ночлежки назывались по фамилии владельца — Бунина, Румянцевы, Ярошенко и Кулакова. Они приносили хозяевам огромный доход. Были на Хитровке, конечно же, и трактиры «Пересыльный», «Сибирь» и «Каторга». Последняя считалась особенно престижной — притон буйного и пьяного разврата, биржа воров и беглых. Вот как вспоминал писатель о жизни в этот кабак: «Шум, ругань, драка, звон посуды... Мы двинулись к столу, но навстречу нам с визгом пронеслась по направлению к двери женщина с окровавленным лицом и вслед за ней — здо-



ФОТО: ИГОРЬ ИВАНОВ



ФОТО: ИГОРЬ ИВАНОВ

Наталья Лагина:

«Придумайте своего «Похабыча», а не спекулируйте на бренде»



Юлия ГОНЧАРОВА

«У меня имеются немалые заслуги перед отечественной литературой. Я вовремя и навсегда перестал писать стихи. Я бы мог, конечно, усугубить свои заслуги, бросив писать и прозу», — говорил писатель Лазарь Лагин. Хорошо, что он не выполнил эту угрозу, иначе мы бы никогда не узнали о существовании доброго джинна Гассана Абдурахмана ибн Хоттабы. 4 декабря исполнилось 110 лет со дня рождения писателя. Корреспондент «Кульгуры» поговорила с его дочерью Натальей Лагиной и узнала, на каком ковре-самолете прилетают сказки.

культура: В Витебске родились три известных человека: Марк Шагал, Марк Фрадкин и Лазарь Гинзбург, прославившийся под псевдонимом Лагин. Ваш отец любил свое детство?

Лагина: Нет. Он детство не вспоминал. Жил здесь и сейчас. Его семья была очень бедной, пятеро детей. Перебивались с хлеба на квас. Лишь в выходные могли позволить себе лакомство — квашеную капусту. Лазарь надевал самую лучшую свою сатиновую рубашечку и шел с матерью к торговцам. Те однажды решили угостить его мандарином. Папа рассказывал: «Я был воспитанный мальчик, знал, что вежливо — отказать. А потом, когда меня начнут уговаривать — соглашусь. А они уговаривать не стали...» Папа усвоил этот урок на всю жизнь: если тебе что-то предлагают, надо брать сразу. Вскоре семья переехала в Минск. Там он пошел учиться, вступил в комсомол, в партию.

культура: Ваш отец воевал в Гражданскую, прошел всю Великую Отечественную...

Лагина: Да, в неполные 16 лет папа ушел на Гражданскую войну. И в 41-м тоже пошел на фронт добровольцем. Служил на Черноморском флоте, в морской пехоте: Новороссию, Севастополь, Керчь, Феодосия, Одесса — страшные бои. Публиковался в газете «Красный черноморец». Постоянно лез на передовую. Дошел до Бухареста. У него есть военная повесть «Три черноморца, или Броненосец «Анюта». В декабре 43-го опубликовал «Балладу об эском десанте». Ее написали лет сорок назад. Подняли

подводную лодку в районе Керчи. В полуистлевшей гимнастерке одного из бойцов лежала газета с этой балладой.

культура: Почему Ваш отец перестал писать стихи?

Лагина: Отец был знаком с Маяковским, у нас сохранился журнал «Леф» с его автографом. Отец показывал ему свои стихи, и некоторые тому даже понравились, а вот поэму назвал «литературщиной». По семейной легенде, при очередной встрече Маяковский спросил отца: «Лазарь Иосифович, когда Вы мне покажете свои очередные строчки?» На что отец ответил: «Так, как Вы, Владимир Владимирович, не умею, а хуже — не хочется». Да и мне не разрешал писать стихи, хотя они многим нравились. Андрей Вознесенский помогал мне опубликовать их втихаря от папы, под девичьей фамилией матери — Васильева. Отец говорил: «У тебя социальной тематики нет, только лирика. А кому она нужна?»

культура: Какие у Вас детские впечатления об отце?

Лагина: Плохие, поскольку он меня заставлял заниматься музыкой и таскал в филармонию. А мне этого очень не хотелось. Потом отдал меня в хор к знаменитому Владиславу Геннадьевичу Соколову, где я пропалаха десять лет. Отец делал все, чтобы привязать меня к классической музыке. В итоге она стала моей профессией, я музыкальный критик.

культура: А почему у него было такое стремление?

Лагина: У него была очень хороший слух, и после армии, в 1920 году, командование направило его на учебу в минскую консерваторию. Но отучившись один курс, он сбежал. Я его понимаю. А у отца был прекрасный лирический баритон, он часто вечерами пел дома вместе со мной для гостей. Нас регулярно навещали Володя Спиваков, Дима Китаенко, Саша Лазарев, Юра Башмет, Володя Фельцман. Все время играли, пели. А папа, как ни странно, в основном дружил с математиком Гельфандом, физиком Ландау. У нас дни рождения идут один за другим, у меня 3 декабря, у отца — 4-го. В первый день собирались друзья, во второй — родственники. Конечно, были и писатели. Самые близкие друзья — Михаил Светлов и Юрий Олеша, правда, с ними обычно он встречался не дома, а в кафе «Националь». У папы была возможность угостить их.



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

культура: Расскажите про «Хоттабыча»...

Лагина: «Хоттабыч» появился впервые в 1938 году в журнале «Пионер», в 1940-м — вышел отдельной книжкой. В 1955-м готовилось второе издание и папу попросили, чтобы он переписал текст, вставил какие-то страницы. Книжка в итоге по объему стала почти в два раза толще, ее переиздавали много раз, но папа она не нравилась: он очень хотел, чтобы вернули первоначальный вариант. Переживал, что написал много книг интереснее и лучше «Хоттабыча» — замечательное произведение в прозе, но не дома, а в кафе «Националь». У папы была возможность угостить их.

знают и издают только «Старика Хоттабыча»...

культура: А Вам как дочке не было обидно, что отец сделал главным героем мальчишку?

Лагина: Нет. Ему было виднее. У нас в семье шутили: Юрий Герман хотел девочку Наташу, а мои родители — мальчика Алешу, получилось все наоборот.

культура: Писал отец легко?

Лагина: Нет. Ленивый был. Мог, как ребенок от уроков, вместо работы сбежать в кино или на концерт. Мама закрывала его на ключ в кабинете вместе с тарелкой конфет, чтобы работал.

культура: Он был строгим родителем?

Лагина: Да, достаточно строгим, но не порол. А вот из ГИТИСа, куда я поступила на отделение мюзкомедии, он меня забрал с большим скандалом. При этом обожал, просто влюблен был в оперетту! Постоянно водил меня на спектакли. Но вынес приговор: «Мне кокотка дома не нужна!»

культура: А так, вообще в жизни — баюбал?

Лагина: Кое-кто считал отца жмотом, но сейчас я понимаю, что он научил меня жить самостоятельно, ужасно не хотел, чтобы дочка выросла избалованной. А подобных примеров в нашем литературском доме на улице Чернышевского было не счесть. Писательские дети знали только импортные шмотки и ресто-

ран ЦДЛ. А я с 15 лет зарабатывала себе на одежду и развлечения тем, что переписывала ноты. Нет, отец, конечно, помогал мне. Оплачивал занятия английским. Благодаря его «спонсорской» помощи я смогла объехать практически всю Европу: Барселона, Вена, Зальцбург, Нюрнберг.

культура: У Вас везде фотографии котов, вот один из них помогает нам разговаривать, да и фильм «Старик Хоттабыч» начинается с того, что кошка опрокидывает аквариум. Четвероногие в доме всегда были?

Лагина: Нет, с 1971 года. Я тогда работала в журнале «Юность», много времени не могла проводить с отцом. А ему было одиноко. Врачи посоветовали: заведите хотя бы кошку. Любимым отцовским котом был Кузя. Он к нам попал по наследству от Гайдая. Леонид Гайдай был суверенным человеком. Он верил в мистическую силу черных кошек, думал, что они приносят удачу, и часто снимал их в своих фильмах: «Иван Васильевич меняет профессию», «Бриллиантовая рука» и так далее.

«Артисты» пладились. И вот как-то одного из питомцев он подарил Санаевым. Тогда еще маленький Павлуша Санаев обрезал коту усы, подстриг хвост, а потом выкинул во двор, чтобы от бабушки не достался. Я его подобрала, и Кузя стал верным папиным другом. Даже во время инсульта, когда

отец не мог говорить, он звал его к себе. С Кузей была такая история. Втихаря от меня — я была в командировке — отец отдал кота на съемки «Место встречи изменить нельзя». Как потом рассказывал мне Георгий Вайнер, они натерпелись: каждые полчаса папа требовал отчета о здоровье и аппетите Кузи. Он всегда говорил: «Если хотите, чтобы в доме были счастье и уют, заведите кота. Обязательно черного и кастрированного». Кот пережил папу больше чем на десять лет. У Кузи была большая творческая биография, роли в картинах «Сказка, рассказанная ночью», «Двое под одним зонтом», «Леди Макбет Мценского уезда».

культура: Ваш отец написал сценарии к нескольким популярным в советское время мультфильмам: «Жил-был Козыря», «Происхождение вида», «Шпионские страсти»... А почему так и не было мультфильма по «Хоттабычу»?

Лагина: Да он и против игрового фильма был, категорически. И режиссер Казанский ему не нравился. Но папа был вынужден взяться за сценарий в соавторстве с фронтowym товарищем, писателем Александром Кроном. Все закончилось скандалом, и папа свою фамилию убрал из титров. Из всего фильма ему нравился лишь старик Хоттабыч в исполнении актера Николая Волкова, и мальчик, который играл Гогу Пидюкина. В итоге папа сказал, что больше никогда не даст интерпретировать «Хоттабыча» в других жанрах. Он считал, что «Хоттабыч» — это книга. Если хочешь писать песню, пиши ее по законам драматургии, а не вытаскивай куски из произведения другого жанра. Впрочем, теперь моего разрешения никто не спрашивает. Появляются спектакли, мюзиклы, фильмы, комиксы по мотивам «Хоттабыча».

культура: Что Вы скажете о современной интернет-комедии «[JOT@Bb]Ч» Петра Точилина по мотивам романа Сергея Обломова «Медный кувшин старика Хоттабыча»?

Лагина: Это нарушение авторских прав. Мне удалось запретить несколько экранизаций, но когда я увидела этот фильм, я была в обмороке. Там осталось только имя отцовского персонажа и то, что он вылез из бутылки. Ну так придумайте своего «Похабыча», а не спекулируйте на бренде. Не можете ста-

рик Хоттабыч из детской книжки интересоваться бабами с титрами в телевизоре и ходить «отлить», говорить через каждое слово «офигеть». Ведь в чем изначально функция Хоттабыча? Он помогает детям. Он не общается со взрослыми, а становится старшим товарищем для мальчишек. Это русский Карлсон, которого придумал себе одинокий ребенок. А они воруют персонажа, портят его, что делать совсем не имеют права — право на бренд принадлежит мне.

культура: Да, некрасиво, но, с другой стороны, идет популяризация произведения...

Лагина: Такая популярность «Старику Хоттабычу» ни к чему. Его регулярно переиздают несколько издательств. И я бы много дала, чтобы никто спектакли не делал: не каждую интерпретацию можно разрешить без ущерба для произведения. И снова: почему должны нарушаться авторские права? Послед-

ние 30 лет своей жизни я ловлю пытающихся сделать себе имя на этом литературном гербе. То тут, то там случайно обнаруживаю «Хоттабыча» в репертуаре. Последние случаи: «Сказка под оркестр» в филармонии и новогодняя елка в театре «Эрмитаж». Я попросила показать мне текст инсценировки, но не успела ее взять в руки, как прибежал Михаил Левитин и просто отобрал ее у меня. А после премьеры, на которую меня не позвали, завил признаться: «Там от Вашего папы ничего не осталось».

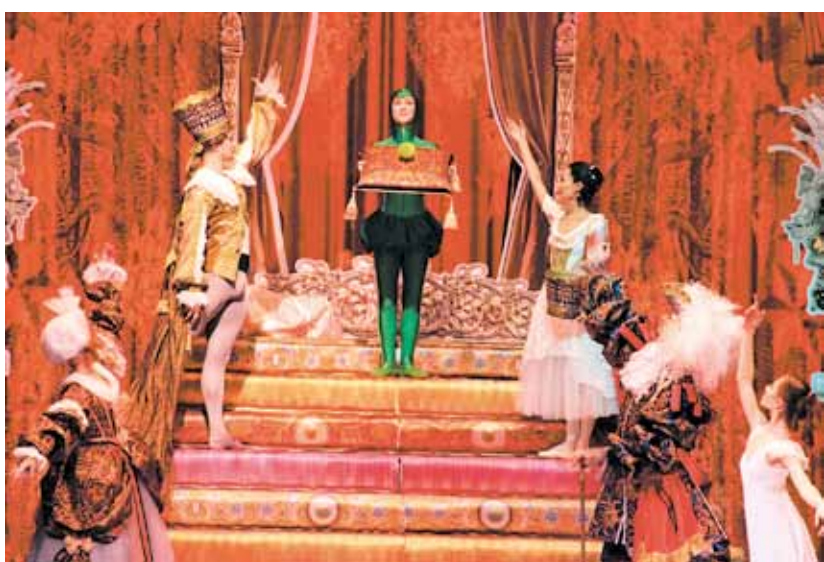
культура: Вы продолжили писать «Старика Хоттабыча», вышло три книги, зачем?

Лагина: Я вынуждена была это сделать. Мне звонили из нескольких издательств и говорили: у нас есть люди, готовые написать продолжение. Я постаралась сделать их в стиле отца, перенес Хоттабыча в будущее, но не довольна тем, что получилось.

культура: У Вас нет ощущения, что не договорили с отцом о чем-то, не задали каких-то вопросов?

Лагина: Нет. Я была папина дочка, похожа на него. Мы были связаны с ним пушиной. Сгорелись, мирились, но всегда были вместе. «Кукрыниксы» так и звали его: «Лазарь с дочкой». У нас не было недоумков. Это был еще и творческий союз. Какие-то рецензии выходили за двойной нашей подписью. Я редактировала папины книжки, а теперь охраняю его память.

Ищу принцессу без вредных привычек



Елена ФЕДОРЕНКО

В Детском музыкальном театре имени Наталии Сац проверили, настоящая ли наследница поступала в ворота королевского дворца.

«Принцесса на горошине» — балет по сказке Андерсена. Сказка — всего-то полстраницы текста, увенчанного добрым финалом, что у датского поэта случилось далеко не всегда. В ореоле одиночества он считал себя неудачником, «гадким утенком», часто хандрил и впадал в депрессию. Но из сумеречных своих настроений черпал сюжеты, по большей части — грустные. Сго-

рают Стойкий оловянный солдатик и его возлюбленная, Русалочка превращается в морскую пену, а в одной из сказок и вовсе непроглядная жуть: «Пивовар умер, умерла и его тетка, умер и студент, чье творчество превратилось в мусор. Все превращается в мусор».

Балетная история в Театре имени Сац родилась из пары фраз: «Жил-был принц, он хотел взять себе в жены принцессу, да только настоящую. Вот он и объехал весь свет, искал такую, да повсюду было что-то не то: принцесс было полно, а вот настоящие ли они, этого он никак не мог распознать, всегда с ними было что-то не в порядке». Дописали сказку две дамы — хореограф Елена Барышникова и художник

Анна Нежная. И увели ее далеко-далеко. Принц отправляется на поиски невесты, попадая по пути в разные царства — теней, обжор, плакс, легкомыслия, ночи. Каких только принцесс наследник ни встречает: барышня-привидения, пышнотелые чревоугодницы, плачущие друиды, дремлющие лентяйки, беззаботные ветреницы, агрессивные валькирии, а между встречами наваждением является «вечная невеста». Все сотканы из недостатков.

Звучит музыка композиторов итальянского барокко Антонио Вивальди и Арканджело Корелли с их причудливыми и высокопарными курантами, сарабандами, гавотами и менуэтами. Мелодии в прекрасном аутентичном исполнении воспроизводятся фонограммой. Видимо, театр решил не рисковать: барочная музыка — слишком крепкий орешек для театрального симфонического оркестра. Жаль, ведь для юных театралов в живом звуке и даже в присутствии самих музыкантов в оркестровой яме заключено особое очарование.

Балет получился бенефисом художницы. Идея поместить действие в сказочную Венецию заглавную фантазию Анны Нежной. На сцене и карта Венеции, и гладь моря, и качающаяся на волнах гондола, и, конечно, образы всех упомянутых царств. В королевском палаццо небывалое ложе возводит из «двадцати тюфяков и двадцати перин из гагачьего пуха», чтобы прове-

рнуть, почувствует ли принцесса горошину. Наряды красивые и причудливы: роскошные камзолы придворных, расписные туалеты Короля (Дмитрий Круглов) и Королевы (Юлия Селиванова) детвора рассматривает с пытливым интересом. На выход же скромной озябшей принцессы (Валерия Гусева) зал откликается, как по команде, восторженным восклицанием. Навивная и простодушная, она никак не может устроиться на мягких матрасах, под которыми притаилась горошина, зато крепко засыпает на голом полу. Конечно, Принц (Ярослав Иванов) сразу понимает, что такой нежной может быть только настоящая принцесса. На бал по случаю бракосочетания зовут всех несостоявшихся невест, но к развлекательной аудитории заметно устает и почти не следит за происходящим. Новый балет по преимуществу повествователен и иллюстративен, а такие спектакли быстро превращаются в усталье утренники. Хореография составлена из проверенного набора классических па. Танцы понятны, что неудивительно: Елена Барышникова — автор с долгим опытом работы с детьми.

Из забавного — венецианская гондола, в нее превратился стручок, из которого высыпались смешные живые горошины. Они сопровождают странствующего в поисках невесты Принца, но любовь сама постучится в дверь. Сказка ведь...

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW1/PADT-2(g) «Поставка зрительского амфитеатра и сценического подиума».

Покупатель, ГБУК «Псковский академический театр драмы им. А.С. Пушкина», реализующий в рамках Проекта подпроект «Мобильный сценический комплекс — театр в исторических памятниках «Карусель», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования. Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.

Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9 лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Сулова К.В., suslova@fsp.spb.ru. Предложения должны быть доставлены не позднее 12:00 (мск) 22.01.2014 по адресу: 180000, Псковская область, г. Псков, ул. Ленина, д. 3, ком. 5. Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Открытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 12:15 (мск) 22.01.2014 по адресу: Государственный комитет Псковской области по культуре, 180000, Псковская область, г. Псков, ул. Пушкина, д. 3/13.

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW1/PADT-4(g) «Поставка постановочного освещения».

Покупатель, ГБУК «Псковский академический театр драмы им. А.С. Пушкина», реализующий в рамках Проекта подпроект «Мобильный сценический комплекс — театр в исторических памятниках «Карусель», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования. Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.

Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9 лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Сулова К.В., suslova@fsp.spb.ru. Предложения должны быть доставлены не позднее 13:00 (мск) 22.01.2014 по адресу: 180000, Псковская область, г. Псков, ул. Ленина, д. 3, ком. 5. Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Открытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 13:15 (мск) 22.01.2014 по адресу: Государственный комитет Псковской области по культуре, 180000, Псковская область, г. Псков, ул. Пушкина, д. 3/13.

Мишель Легран:

«Надеюсь, Россия спасет мир»

1 культура: В последние годы Вы часто гастролируете в России. Когда впервые побывали в нашей стране?

Легран: В 1957 году на Международном фестивале молодежи. Я увидел людей, полных энтузиазма, веселых и щедрых. Нас принимали с распростертыми объятиями: «Мир!» «Дружба!» (произносит слова по-русски).

культура: С тех пор Россия сильно изменилась.

Легран: Мне кажется, люди остались прежними. Я верю в Россию, переживающую возрождение. Она, надеюсь, спасет мир, который теряет всякие ориентиры и нуждается в новой системе. Капитализм долго не продержится. Его критикует даже папа римский Франциск, и он прав.

культура: Что же может прийти на смену капитализму?

Легран: Не знаю. Но меня всегда интересовал коммунизм. Я читал Маркса, внимательно следил за эволюцией советской России. Да и во Франции среди коммунистов у меня всегда было много друзей, например Луи Арагон.

культура: Разве у старушки Европы не осталось своих козырей?

Легран: Объединенная Европа — хорошая идея. Ее главное завоевание в том, что на Старом континенте нет больше войн. Однако наши страны состарились и прогнили. Французы разочарованы. Они боят прямой наводкой по социалистическому правительству. Президент Франсуа Олланд потерял доверие — его поддерживает всего 15 процентов населения. Это ничтожно мало для лидера. Чтобы предстать человеком действия, он зачем-то вылезал в войну в Мали. На мой взгляд, Францию ждут тяжелые времена.

культура: Вы по-прежнему питаете особую симпатию к Кубе?

Легран: На Кубе я был несколько раз и однажды провел целый вечер с Фиделем. Он проявляет огромный интерес к искусству. И мне очень нравится то, что ему удалось сделать на Кубе. Страна бедная, но при этом не производит жалкого впечатления. Кубинцев отличает исключительная жажда жизни.

культура: Вы сочиняли музыку для фильмов знаменитых режиссеров — Орсона Уэллса, Мар-



PHOTO: PHOTOPRESS

селя Карне, Роберта Олтмена, Жан-Люка Годара, Жака Деми. Наверное, не просто было найти с ними общий язык?

Легран: Когда пишу музыку, последнее слово всегда за мной. Никогда не уступал ничьим капризам. Если кто-то из режиссеров говорил, что он недоволен, я отвечал: «Тогда расстанемся. До свидания». Не разрешаю трогать ни одну ноту в моих сочинениях.

культура: Вы автор музыки для русского телефильма «Янтарные крылья». А вот Ваш проект с Жаком Деми, мюзикл «Анна Каренина», не получился.

Легран: Все началось в 70-е годы, когда нам с Деми позвонил председатель Госкомитета СССР по кинематографии Филипп Ермаш. Он предложил снять фильм по сценарию двух русских авторов. Мы с радостью отправились в Самарканд, где должно было происходить действие.

Но сценарий оказался ужасным, и пришлось отказаться от затеи. На обратном пути из Узбекистана в Москву нам пришла идея музыкальной комедии, в основе которой была «Анна Каренина». Предполагалось снять фильм, в котором мы с Жаком Деми играли бы самих себя. Французская певица — на ее роль сначала планировали пригласить Катрин Денёв, а потом Доминик Санда — отправляется в Москву, чтобы исполнить в опере заглавную партию.

В России она влюбляется во Вронского, которого сыграл бы Никита Михалков, молодой и красивый. Проект Ермашу сразу понравился. Мы вернулись с Жаком в Париж и быстро закончили работу. Однако Жорж Шекко, французский продюсер из русских эмигрантов, не смог найти деньги. Посему фильм так и не состоялся. До сих пор об этом жалею.

культура: Но Ваша музыка осталась?

Легран: Она ждет своего часа. Иногда возникает соблазн вернуться к «Анне Карениной», но разве этот фильм можно снять без Жака Деми, которого я всегда считал своим братом?

культура: Отражается ли в музыке национальный характер?

Легран: Во всяком случае, не в моем творчестве. Однако можно сказать, что Равель, Дебюсси и Франк образуют французскую школу. А вот Чайковский, Рахманинов, Стравинский — это, несомненно, русская школа.

культура: Как рождается Ваша музыка?

Легран: Я сочиняю не за роялем, а за письменным столом. Мелодию слышу в голове. Мне не нужны никакие озарения. Франсуаза Саган однажды написала, что меня обожает безумная лю-

бовница — музыка. А я обожаю ее — во всех проявлениях.

культура: Теперь сочинять музыку — только плохо — может и компьютер. А в шахматах он уже побеждает человека.

Легран: Знаю, потому что сам играю. Однажды в шахматном клубе в Москве сыграл с самым чемпионом мира Анатолием Карповым.

Он сразу сделал широкий жест и отдал мне белые фигуры. Через пять ходов Карпов сказал: «Да вы умеете играть!» Я уже взялся за фигуру и хотел сделать ход, а он мне шепчет: «Не делайте этого!» — «Как же мне ходить?» — «Ферзем». Потом говорит: «Пора выводить коня». Когда отведенные на игру полчаса истекли, арбитр объявил ничью. И теперь, если меня спрашивают, играю ли в шахматы, скромно отвечаю: «Немножко. Однажды выиграл сыграв с Карповым».

культура: Один русский композитор несколько лет назад объявил, что классическая музыка «умерла естественной смертью в собственной постели».

Легран: Все абсолютно не так. В собственной постели умерла мучо-мучо современная. Я имею в виду Пьера Булеза, Яниса Ксенакиса и иже с ними. Они сочиняли смелые, хотворные вещи, в которых му-

зыка — это и нет. Великая классика никогда не умрет.

культура: Где же новые Бахи и Моцарты?

Легран: Давайте подождем сотню лет. Моцарт и другие великие при жизни не считались такими уж гениями.

культура: Всемирную славу Вам принесла музыка к кинофильмам. Но Вы еще автор «серьезной» музыки — симфоний, опер, балетов.

Легран: Сочиняю концерты с оркестром для скрипки, виолончели, арфы. Написал балет «Лилиом», который недавно поставил Джон Ноймайер со своей гамбургской труппой. Для Натали Дессей, с которой мы выпустили альбом, я создал оперу «Маргарита, Травиата», ее поставят в 2015 году. Еще одну оперу посвятил делу Дрейфуса, ее будущей весной покажут в Ницце.

культура: «Маргарита, Травиата» пойдет в Парижской Опере, где выступает Натали Дессей?

Легран: Нет, французские оперные театры не любят Мишеля Леграна, которого зачислили в разряд сочинителей для кино. «Маргариту, Травиату» будут исполнять в операх Нью-Йорка, Лондона и других городов.

культура: Существует ли соперничество между композиторами?

Легран: Оно есть с незапамятных времен. Равель и Дебюсси не разговаривали друг с другом. Чайковский не любил Мусоргского. Сегодня во Франции острейшая конкуренция среди композиторов, которые сочиняют музыку для кино. Дело доходит до взаимной ненависти. Этого нет в Соединенных Штатах, где я работал больше, чем во Франции. Когда прибыл в Голливуд в 1967–1968 годах, американцы сами предложили мне помощь. Там написал музыку для нескольких успешных фильмов — «Афера Томаса Крауна», «Лето 42-го».

культура: Есть ли у музыки высшее предназначение?

Легран: Нельзя быть артистом, не надеясь изменить мир к лучшему. Роль творческого человека заключается в том, чтобы придать гармонию окружающему нас хаосу. Не знаю, удалось ли мне это самому. Удалось как минимум через сотню лет. Услышу ли я на небесах свою му-

зыка? Для этого надо, чтобы на земле ее играли очень громко (улыбается).

культура: Сальери поверял алгеброй гармонию...

Легран: Однажды Игорь Стравинский мне сказал: «Запомни простую вещь: подлинный творец никогда полностью не отдает себе отчета в том, что делает». Эти слова изменили мою жизнь. Раньше меня интересовала вивисекция, то, как сделано произведение. Благодаря Стравинскому, я перестал этим заниматься. Понял, что не надо пытаться понять механизм творчества, великую тайну искусства. Вот уже шесть десятилетий со слезами на глазах слушаю моцартовский концерт для флейты и арфы — одно из самых удивительных произведений в истории музыки. Оно сочинено Господом Богом, а Моцарт просто его записал.

культура: Музыку можно написать на любое произведение — от «Илиады» до «Братьев Карамазовых»?

Легран: Да. Многие уже написано. Существуют удивительные параллели между великими произведениями литературы, музыки и живописи.

культура: Два года назад Вы появились в фильме «Любовь живет три года», который писатель Фредерик Бегбедер снял по своему одноименному роману.

Легран: В этой картине в Биаррице на берегу Атлантики исполняют на рояле одну из своих самых известных мелодий — «Мельницы моего сердца». За сорок лет я сыграл ее несколько тысяч раз. Главный герой фильма, альтер-эго автора, говорит: «Каждый раз, когда мне было плохо, появлялся Мишель Легран, чтобы меня спасти». Бегбедер считает, что благодаря моей музыке он стал смелее, обрел надежду.

культура: Вы не только сочиняете, но играете на всех музыкальных инструментах, поете, дирижируете...

Легран: Обожаю разнообразие. В музыке важна спонтанность, непосредственность чувства, интуиция. Порой в течение дня часа три пишу музыку для фильма, потом работаю над песней, затем сажусь за фортепиано, а вечером возвращаюсь к кино.

культура: Надо ли преподавать музыку в обыкновенной школе?

Легран: Непременно. При- скорбно, что этого не делают во Франции. Музыка — язык, который можно и нужно изучать.

культура: Почему русские эстрадные певцы совершенно неизвестны на Западе?

Легран: Дело в том, что ваши исполнители в основном подражают американцам. Копия всегда хуже оригинала.

культура: Дают ли знать о себе в Вашем характере армянские корни?

Легран: Мой дед по материнской линии Саркис Тер-Микаэлян во время геноцида нашел спасение в Париже. Его гены проявляются в том, что я чувствую на себе влияние Востока. Кроме того, у меня широкие армянские брови (смеется).

культура: Вас можно считать бонвиваном?

Легран: Я стопроцентный эпикурец, обожающий все радости жизни. Сам удивляюсь тому, что, являясь человеком жизнерадостным, пишу музыку печальную и меланхоличную.

культура: Вы по-прежнему пилот?

Легран: Летаю с 1970 года. За штурвалом своего самолета несколько раз добирался до Москвы. Хочу купить себе новую машину. До сих пор мне кажется, что, поднявшись в воздух, становлюсь птицей.

Справка «Культуры»

81-летний Мишель Легран — французский композитор, пианист, аранжировщик, певец и дирижер. Автор музыки почти к 200 фильмам. Среди самых известных лент — «Шербурские зонтики», «Девушки из Рошфора», «Лето 42-го», «Казанова», «Бассейн». Обладатель трех «Оскаров» и пяти «Грэмми». В России его творчество отмечено премией «Золотой орел». Выступал с такими звездами, как Франк Синатра, Рэй Чарльз, Элла Фицджеральд, Джекни Норман, Барбра Стрейзанд, Ив Монтан, Шарль Азнавур, Мирей Матье и даже Карла Бруни-Саркози. Женат на арфистке Катрин Мишель. Отец четырех детей. Живет в Швейцарии.

День открытых «Дверей»

Денис БОЧАРОВ

8 декабря вокалисту и идейному вдохновителю The Doors Джиму Моррисону исполнилось бы семьдесят. Не было в истории популярной музыки фигуры более противоречивой, чем этот мятежный отпрыск Америки.

Окидывая взглядом путь коллектива, просуществовавшего чуть более четырех лет, но успевшего выпустить шесть альбомов, поражает и очаровывает вот что: шедевры эти были созданы не благодаря, а вопреки. Столь мощному всплеску творческой энергии всегда что-то мешало. Точнее, кто-то. И этим кем-то был, как ни парадоксально, главный «бренд» The Doors — фронтмен, терзавший себя и взрывавший группу изнутри. Еще вопрос, о чем написано и сказано больше: о буйном нраве Моррисона, его непредсказуемом поведении, алкоголизме и наркомании или о незаурядном лирическом и вокальном даровании.

Лукавая история распорядилась так: ангельско-демонический лик молодого Джима (впрочем, другим он побыть не успел) — главное, с чем сегодня «Двери» ассоциируются в восприятии широких масс. Порой создается впечатление: The Doors — группа одного человека. Запоминающийся, являющийся собой гремучую смесь тестостерона и перегара, голос певца, приятная внешность (за исключением того периода, ко-

гда Моррисон обрюзг и зарос), не напускная отстраненность, причудливая лирика и таинственная ранняя смерть — все это по сей день подпитывает легенду The Doors.

История Джеймса Дугласа Моррисона — а значит, невольно и возглавляемого им коллектива — надрыв саморазрушения. За короткий жизненный срок Джим проделал стремительный путь от пылающего сексуальной энергией идола, романтика, рисующего в текстах удивительные образы «улиц любви», «хрустальных кораблей» и «кухонь души», до бесформенного, обремененного изрядным пивным брюхом пьяницы, взгляд которого ничего, кроме усталости, не выражал.

Шесть записанных в период с 1967-го по 1971-й студийных пластинок, были созданы именно потому, что коллеги, прекрасно осознавая тягу фронтмена к самоубийственному, старались не терять времени и использовать любую возможность для работы. Робби Кригер, «дверной» гитарист, вспоминал: «Однажды наш продюсер Пол Ротшильд сказал мне, Рэю и Джону (Рэй Манзарек и Джон Денсмор — клавишник и барабанщик группы). — «Культура»: «Парни, мы должны записывать как можно больше материала, ибо что-то подкашивает нас — Джим долго не протянет». Раньше я об этом не задумывался, но Пол оказался прав». Гитаристу вторил Брюс Вотник, звукорежиссер группы: «The Doors пользовались огромной популярно-



стью, а Джим был лучшим другом каждого, с кем тусовался. Люди закидывали ему любой наркотик, а Моррисон просто открывал рот и глотал. Большую часть времени он был обкурен или пьян». Со временем понятия «Джим Моррисон» и «адекватное поведение» становились все более несоместимыми. Казалось, музыкант отчаянно искал смерти — и летом 1971 года нашел.

Мир рок-н-ролла пестрит подобными историями. Но существование «на разрыв аорты» еще не гарантирует бессмертия. Поэтому, говоря о Моррисоне, не хочется вспоминать о нем, как о «почетном члене клуба 27». Он был действительно незаурядным творцом. Можно по-разному относиться к Джиму как к поэту (для многих поклонников группы тексты The Doors являются не чем иным, как бурным потоком сознания), но бесспорно одно: история поп-музыки по сей день не знает примеров сочетания

такой музыки и таких стихов. Своеобразный гармонично-диссонансный альянс искусных мелодий и сюрреалистической лирики выводит «дверное» наследие за пределы громадной эпохи 60-х. Как справедливо заметил ушедший в этом году в мир иной Рэй Манзарек, «мы творили в шестидесятые, но им не принадлежали».

Личность Моррисона с течением лет не теряет притягательности. На днях промелькнула информация, что в ближайшее время на аукционе в Сан-Франциско предполагается выставить дневник вокалиста The Doors. Тетрадь в кожаном переплете насчитывает примерно сто страниц. В ней сохранились как наброски некоторых стихотворений Джима, так и его философские размышления об устройстве мира. Организаторы торгов надеются получить за дневник не менее трех-четырёх тысяч долларов.



ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ

9

ДЕКАБРЯ
2013 Г.

начало в 19:00

85 АНДРЕЙ
ДЕМЕНТЬЕВ

НИКОГДА НИ О ЧЁМ НЕ ЖАЛЕЙТЕ...

Юбилейный концерт

Николай БАСКОВ • Лев ЛЕЩЕНКО
Вячеслав ДОБРЫНИН • Лариса ДОЛИНА
Тамара ГВЕРДЦТЕЛИ • Клара НОВИКОВА
Геннадий ХАЗАНОВ • ЖАСМИН
Ренат ИБРАГИМОВ • Полад БЮЛЬ-БЮЛЬ олы
Сергей ЗАХАРОВ • ВИТАС • Валентин ГАФТ
Лили ИВАНОВА • Александр МАРШАЛ
Диана ГУРЦКАЯ • Леонид СЕРЕБРЕННИКОВ
Александр КОГАН • Джанн POLLЫЕВА
ЗАРА • Марк ТИШМАН
Арт-группа «ХОР ТУРЕЦКОГО»
Арт-группа «СОПРАНО 10»
Группа «РЕСПУБЛИКА» • Группа «КВАТРО»
Государственный академический
русский народный хор им. М.Е. Пятницкого
Светлана БЕЗРОДНАЯ
и Российский государственный
академический камерный
«ВИВАЛЬДИ-ОРКЕСТР»

вечер ведёт
ИОСИФ КОБЗОН

12+ В программе возможны скандалы.
Ведется видеосъемка концерта.
Реконструкция концерта —
эксклюзивный деятель искусств России Марина Кошарова.
Первый канал — федеральный оператор телевидения РФ —
народный артист России Петр Щаботкин.

628-52-32 Parter.ru/49932580000 СЕРВИС 644 2222
KASSIR.RU 730-730-0 SHOW.RU 981-0022 9377737 www.kremlinpallace.org

РАДИО РОССИИ МЕЛОДИЯ КУЛЬТУРА ОНЛАЙН ВЕСТНИК КУЛЬТУРА

Мы поедem, мы помчимся

Нильс ИОГАНСЕН

Готовить сани летом уже не актуально. Новинки моторизованного транспорта для передвижения по снегам появляются как раз к началу зимы. И больше всего их в классе так называемых «утилитарных» снегоходов.

Врагу не сдастся



В свое время рыбинский «Буран» произвел настоящую революцию в мире снегоходов, да и сегодня предприятие успешно конкурирует с самыми именитыми производителями. К сезону 2013–2014 года компания «Русская механика» представила модель «Тайга Варяг 500». При стоимости всего в 199 900 рублей это едва ли не самое заманчивое предложение на рынке. 43 «лошадки», два полноценных посадочных места, реверс (задний ход), широкая — 50 см — гусеница и даже обогрев ручек руля. Неплохо. Правда, для того чтобы уложиться в указанную цену, пришлось пожертвовать электростартером, системой раздельной смазки двигателя, а из тормозов исчезла гидравлика.

Погадь кота



Цель подобного «антигиттинга» не скрывается — гордый «Варяг» пытается не сдаваться врагу. А противник достойный — японский. И репутация у него, что уж скрывать, гораздо лучше. К тому же в этом году фирма нанесла упреждающий удар.

«Бюджет» по-японски



Модель Yamaha VK 540 IV Tough Pro, как утверждает компания-производитель, разработана специально для российского рынка. Отсутствие электростартера, питание 2-тактного мотора смесью бензина с маслом — полная аналогия с русским снегоходом. Мощи в 535-кубовом моторчике немного — 46 кобыл, внешность более чем неприглядная. Кстати, по дизайну отечественный аппарат выигрывает у японского конкурента, а по ширине гусеницы — этот показатель влияет на проходимость, — они равны. Есть и задний ход. А вот сравнить машины по весу не удалось. Если про «Варяг 500» известно, что его сухая масса — 265 кг, то азиатские лишь сообщают: их машина стаала на 16 кг легче какого-то прототипа. Какое — так и осталось тайной.

И главное, цена. «Самый доступный снегоход иностранного производства» — так рекламируется модель — обойдется от 309 000 рублей. То есть ровно в полтора раза дороже российского аппарата. Однако... Будем считать, это переплата за стереотип «японская техника не ломается».

Русский с китайцем



Сборка российской, начинка китайская, фирма совместная — бренд Stels крепко си-

дит на нашем рынке мототехники. В том числе снегоходов. При той же цене, что и у конкурентов, всегда предлагается чуть больше — мощности, скорости, комфорта.

Модель V800 «Росомаха» — не исключение. В отличие от вышеозначенных соперников, здесь установлен 4-тактный двигатель объемом 800 см³, который выдает аж 60 л.с., присутствует и электростартер. Тормоза гидравлические, широкая гусеница — 60 см, реверс, подогрев ручек, в базовой комплектации есть даже спинка пассажира.

Вся эта красота не такая уж и тяжелая, 300 кг сухой массы, и не особо дорогая — от 245 000 рублей.

В минусе своеобразный дизайн и система впрыска вместо надежного карбюратора как на «Тайге» и Yamaha.

От 340 000 рублей — с этого негуманного ценника начинается модельная линейка американской компании Arctic Cat на российском рынке. Именно столько стоит новинка — «утилитар» Bearcat 570 XTE. 62 л.с., реверс, проверенный десятилетиями карбюратор, «гусыня» шириной 51 см, вполне умеренные 292 кг, обогрев руля и отменный дизайн. Все это — плюс. Минус (кроме стоимости) — электростартер, длина — целых 3,5 метра, и конструкция двигателя. Как правило, при такой мощности на утилитарные снегоходы ставятся 4-тактные моторы, а двухтактники — на спортивные аппараты. Ведь там расход топлива не имеет принципиального значения, а машина для хозяйства или просто неспешных покатушек должна быть экономичной.

У продукции из Миннесоты в РФ есть своя устойчивая аудитория, но не такая уж и большая. Фанаты марки на новинку внимание обратят, а начинающие — вряд ли. По соотношению цена/потребительские качества американец проигрывает всей предыдущей тройке.

Ну очень дорого



Представляя самую «бюджетную» модель Ski-Doo Tundra WT 550, канадская компания Bombardier Recreational Products с ценой не постеснялась — от 360 000 рублей. И за что? 2-тактный мотор мощностью 57 л.с., гусеница 50 см, реверс, электростартер и 270 кг массы. Ничего необычного, а вот переплата за бренд (спорно — очень уважаемый) налицо.

Нельзя не упомянуть и еще одного мэтра рынка — американскую компанию Polaris Industries. Без нее обзор был бы неполным. И хотя новинки этого сезона пока не представлены, понимать уровень предложения нужно. Самая недорогая модель Widetrak LX обойдется от 358 000 рублей. Казаюсь бы, опять переплачиваем. Ан не совсем. На 278 кг массы тут приходится уже 85 л.с., стартер, реверс и прочие радости жизни тоже присутствуют. Вот только для утилитарного транспортного средства «лошадок» все же многовато. Для новичка это просто опасно.

Дарья ЕФРЕМОВА

Во второй декаде декабря открываются трассы и склоны для горнолыжников и сноубордистов. Катки неделю как работают. «Культура» тоже решила приобщиться к зимним видам спорта.

«Снег выпал. Только бы не растаял!». «Маша, жарь куриные ножки, мы без них в электричке не выживем!». «Если вы готовы терпеть компанию из двадцати и более шумных, в меру позитивных любителей глнтвейна, присоединяйтесь». Предвкушение на форумах сноубордистов и лыжников начинается задолго до открытия сезона. Зимы ждут, совсем как в детстве, когда отключишь глаза, сразу бежишь к окну, а там — о, чудо! — залили горку. Значит, с антресолей достанут ледянку, из гардероба — неженственный, как скафандр космонавта, югославский непромокаемый комбинезон — и будет самый счастливый день, и чувство полета, и множество новых веселых друзей. Так много, что и имен-то всех не упомнишь. А вечером, отправляясь в кровать, мельком глянешь на лужу под батареей. Это варежки с носками стекают тальми ручьями. И ничего, что отругали. Зато скатиться удалось сто, нет, тысячу раз. Взрослые любители зимнего спорта если и не заводят на склонах знакомств, то рекорды уж точно ставят. Не олимпийские, конечно, свои собственные.

Вот кто-то с горочки спустился

В последнее время горные лыжи перестали ассоциироваться исключительно с элитным отдыхом. Куршевель, Зальцбург, Домитовские Альпы — маршруты, конечно, заманчивые, но не обязательные. Курорты Татарстана, Чувашии, Краснодарского края и Подмосковья располагают трассами, рассчитанными как на профи, так и на новичков. Бугельные и кресельные подъемники, отели с комфортабельными номерами, фитнес-центрами и бассейнами прилегают. Счастливые лица, хорошая музыка, солнце и свежий воздух поднимают настроение, даже если за последние полгода вы изрядно вымотались. Конечно, горные лыжи — дело серьезное, требующее подготовки, но это не должно смущать тех, кто решился на опыт впервые. На большинстве курортов найдется хотя бы один пологий склон, заканчивающийся большим ровным участком, где обучение не сопряжено с риском получить травму. Конечно, лучше нанять инструктора, стоимость его услуг — от 1000 рублей в час. Сэкономить можно, занимаясь в группе — трехчасовой урок в компании троих — десятерых товарищей обойдется примерно в 1200 рублей с человека, даже в таких популярных местах, как Краснодарский «Снежок» и Подмосковный парк «Волен». Будьте осторожны, принимая помощь друзей, умеющих кататься: скорее всего, они не задумываются о технике, она у них на автомате, и не способны вспомнить, каким страшным может показаться даже самый пологий склон.

Бегом за здоровьем

Равнинные лыжи в России — давняя традиция. На прогулки выходят семьями и поодиночке, в ближайший парк и загородный лес. Польза для души и тела огромна: лыжный спорт способствует борьбе с депрессией, укрепляет иммунитет, повышает тонус мышц пресса и ягодиц, помогает сбросить лишний вес — за час сжигается порядка 500–1200 калорий. Классический стиль предполагает катание по лыжне. Лыжи для таких целей изготавливаются из нескольких слоев и реже — из цельного массива древесины. Их необходимо смазывать специальной мазью, которая при точке не дает проскользнуть назад. Вполне достаточно иметь простейший



ФОТО: ИМАРАТАС

Склоны и трассы Москвы и Подмосковья

Горнолыжный склон «Северное Бутово»

Одно из главных достоинств — местонахождение. Всего 200 метров от метро. Трасса здесь одна, поэтому склон вряд ли интересен опытным спортсменам. Место идеально подходит тем, кто хочет расслабиться после напряженного рабочего дня, прийти сюда на отдых с семьей на выходные. Работает спортшкола для детей от 3 до 17 лет. Режим свободного катания действует с 7 до 10 часов вечера. Есть система искусственного оснежения и подъемник. В вечернее время трасса освещена. Поехать можно в ресторане «Терра», он находится неподалеку.

Воробьевы горы

Еще одно популярное место на берегу Москвыреки недалеко от МГУ. Три трассы с разной протяженностью позволяют получить удовольствие и профессионалам, и новичкам. Для дополнительного удобства работают подъемники и снегообразующие пушки. Юные спортсмены могут потренироваться на учебном склоне, а опытные инструкторы окажут необходимую помощь. Верхняя точка открывает панорамный вид на столицу.

Горнолыжный склон «Узкое» в Ясенево

Находится на юго-западе Москвы, у входа в Битцевский лес, напротив усадьбы «Узкое». Три трассы об-

щей протяженностью 200 метров. Отличное место для новичков и опытных спортсменов, любителей просторных склонов и комфортного катания. Три подъемника, две бугельные канатные дороги.

Всесезонный горнолыжный комплекс «Снежок»

Расположен в Красногорске. Добраться можно на автомобиле или электричке с Рижского вокзала. Трасса 365 метров длиной работает круглогодично. Оснащена бугельной и кресельной дорожкой. Цены: со своим снаряжением — 500 рублей в час, со взятым напрокат — 750. Для детей действует система скидок.

Спортивный парк «Волен»

В полтора часа езды от Москвы, рядом с городом Яхрома Дмитровского района. Здесь 14 трасс с максимальной длиной в 450 метров и перепадом высот в 70. Все склоны оборудованы системами освещения и оснежения. Так что кататься можно и в темное время суток. 11 бугельных подъемников, три эбси-лифта. Действует система абонементов. Можно приехать на выходные и остановиться в гостиничном комплексе, стилизованном под русские домики. Стандартный двухместный номер — от 3500 рублей. В праздники и выходные, конечно, дороже.

набор из трех баночек мази для снега различных температур, пластикового скребка и пробки-растирки. Туристические лыжи приспособлены для прогулок по лесу, заснеженным полям, в общем, тем местам, куда не ступала нога другого лыжника. В отличие от классики, они довольно широкие, с закругленными носами, что и обеспечивает скольжение по рыхлому снегу. Существуют также лыжи для конькового хода. На них можно бегать по утрамбованной поверхности, то есть четкая лыжня не обязательна. Удобно, чтобы показаться по дорожкам в ближайшем парке.

Лыжи по фигуре

Старая формула «большая вес — длиннее лыжи» в случае горнолыжников не совсем верна. Полному человеку лучше повысить продольную и торсионную жесткость лыж. Последнее — мера сопротивления, которое лыжа оказывает скручивающим усилиям. Спортсмену среднего веса следует выбирать лыжи на 5–10 см ниже роста. Имеет значение и мастер-



ФОТО: ИМАРАТАС



ФОТО: ИМАРАТАС

ство — новичку стоит остановить выбор на относительно мягких лыжах. Они проще в управлении. Простые, без наворотов, горные стоят около 8000 рублей. Изготовленные по последнему слову — от 20 000 рублей. Отдельно прода-

ются крепления. Есть пластиковые и металлические. Цены — от 5000 рублей. В среднем беговые обойдутся от 1500 до 19 000 рублей. Длина лыж для классического стиля рассчитывается по формуле: рост лыжника плюс 25–30 см, для коньковых — к росту прибавляют 10–15 см.

Ботинки. Хорошие обеспечивают тепло и комфорт, надежно фиксируют ступню. Стоимость качественной обуви — от 5000 до 15 000 рублей. Впрочем, можно найти ботинки отечественного производства за полторы тысячи. Эти цены распространяются на ботинки как для беговых, так и горных лыж.

Палки. Обязательный атрибут лыжной и горнолыжной экипировки. Они должны быть легкими, удобными, надежными и технологичными. Цены — от 400 рублей.

Очки. Для защиты от ультрафиолета, способного вызвать ожог роговицы, созданы специальные горнолыжные очки. Стекла должны быть затемнены и защищены от запотевания. Подходящие очки максимально плотно прилегают к лицу, но не давят. Цены — от 1000 рублей.

Шлем. Необходим для горнолыжников и сноубордистов. В идеале он из энергопоглощаю-

щего материала и заключен в прочную оболочку из термопласта. Средняя стоимость — от 2000 рублей.

Сесть на свой конек

Этот вид спорта для эстетов. Гёте в многочисленных беседах с поэтом Клопштоком разбирал достоинства стихов, сравнивая ямбы и хорей с па и фуэте. Освоить фигурное катание можно практически в любом возрасте, если, конечно, вы в хорошей форме. К примеру, Софья Ковалевская впервые встала на коньки, будучи профессором Стокгольмского королевского университета. За несколько лет она достигла большого прогресса и считалась виртуозом среди посетителей катка в шведской столице. Катание на коньках улучшает осанку, координацию, делает движения пластичнее и выразительнее. Если решились — купите коньки. Дело не только в том, что личная пара — то же, что и собственная обувь: чисто, точно по размеру. На коньках, взятых напрокат, как правило, стерт желобок на лезвии, необходимый, чтобы правильно ставить ногу на лед и отталкиваться. В первые выходы на каток будет удобнее, если посетителю мало.

Как выбрать коньки

Основное отличие фигурных коньков — ширина лезвий и наличие на них зубцов. Значение имеет еще и кривизна. Посмотрите на конек сбоку, увидите, что лезвие не прямое, а слегка изогнуто. Чем круче из-

гиб — тем маневреннее конек и тем менее он устойчив. Придерживайтесь принципа «золотой середины». Немаловажный фактор — качество стали. Дешевые плохо скользят, не держат заточку. Дорогие обеспечат настоящий полет на льду. Однако не стоит забывать, что супердорогие лезвия предназначены для профессионалов, начинающим на них будет не комфортно. Если не собираетесь становиться звездой фигурного катания, а хотите просто подвигаться и отдохнуть, выберите лезвия для фристайла, без крутых изгибов и сложных зубурин. Цена на фигурные лезвия от 2000 до 10 000 рублей.

Ботинки. Современный профессиональный фигурный ботинок — жесткий трехслойный кожаный верх и мягкая эргономическая подкладка, повторяющая форму ступни. Для начинающей жесткость — минимальна, а для тех, кто много тренируется, учится делать прыжки, она очень важна, нагрузка на голеностоп — нешуточная. Фирмой-производителем иногда ставится индекс жесткости, например: 35, 48, 70, 85... Возникает вопрос — как самостоятельно определить жесткость ботинка? Надо сжать его в области голеностопа над пяткой. Мягкий ботинок «поведет себя» как тряпка. Жесткий не поддается ни на миллиметр. За ботинки из натуральной кожи и с некоторыми техническими новинками, придется выложить от 4000 до 12 000 рублей. Не стоит забывать о травмах. Поэтому в нагрузку к конькам стоит приобрести налокотники и наколенники — около 500 рублей за пару.

Раз дощечка, два дощечка

Олимпийская дисциплина, шагнущая в широкие массы, — самая молодая. Речь идет не столько о времени появления — раскрашенные доски летают со склонов Европы и Америки без малого пять десятков лет, сколько о возрасте любителей. Уровень травматизма у сноубордистов составляет примерно от четырех до шести тысяч человек в день, что в два раза выше, чем в горнолыжном спорте. Двадцатилетние (те, кому за тридцать, в этой системе уже аскавалы), самонадеянные и беспечные, они составляют особую касту. Русские райдеры, говорят иностранцы, — это скромные девушки с кудряшками, которые легко «сделают» вас в армрестлинге. Или тихие очкарики, уводящие с вехичеро супермоделей. Скорость, всплеск адреналина, море положительных эмоций — отвечают сноубордисты, когда кто-то несведущий интересуется, зачем им доска. Техника катания на сноуборде овладеть без тренера невозможно. Но даже пройдя инструктаж, начинать следует очень осторожно. Например, профессионалы советуют сразу не становиться на доску двумя ногами, а для начала научиться кататься на одной, освободив вторую от крепления и удерживая таким образом равновесие. Как и в случае с горными лыжами, не стоит прельщаться крутыми склонами.

Как выбрать сноуборд

Опытные спортсмены советуют это делать так: длина — от пола до кончика носа потенциального владельца. Обратите внимание и на ширину доски — края ботинков не должны выступать за пределы сноуборда, более чем на 1–2 см. Важный момент — ваш вес. Как правило, для каждой модели производителями указывается рекомендованный весовой диапазон. Цена доски — от 5000 до 27 000 рублей.

Экипировка. Сноубордисту нужна специальная куртка с эластичными вставками для защиты спины, плеч, предплечий и локтей. Такие модели делаются из лайкровой сетки. Не забудьте приобрести перчатки с раструбами, которые натягиваются почти до локтя и имеют предохраняющие кевларовые вставки. И наконец, необходимы очки-маска. Лучше с двойными стеклами, они меньше потеют.

Николай Толстых:

«Футбол — государственный вид спорта»

Дмитрий ЕФАНОВ

6 декабря в бразильском городе Мата-ди-Сан-Жуан состоится жеребьевка Чемпионата мира по футболу, на который сборная России пробилась впервые с 2002 года. Это мероприятие станет венцом одного из самых успешных сезонов в истории нашей национальной команды. Накануне кульминационного события итоги года для читателей «Культуры» подвел президент Российского футбольного союза (РФС) Николай Толстых.

культура: Как прошел Ваш первый год в качестве главного человека в нашем футболе?

Толстых: Удалось решить большинство поставленных задач. Прежде всего, отмечу уверенное выступление национальной сборной, попавшей на мировой форум впервые за 12 лет. «Молодежка» вышла в финальную часть Чемпионата Европы, спустя 14 лет. А на первенство мира среди юношей мы не пробивались 26 лет! Особые поздравления ребятам из пляжного футбола, отстоявшим титул сильнейших на планете. Кроме того, за этот год существенно пересмотрели уставные документы РФС и переработали устав организации. Привлекли множество специалистов, трудимся над стратегией развития футбола, соблюдая преемственность.

культура: Футбольная общность с нетерпением ждет момента, когда будет продлен контракт с Фабио Капелло...

Толстых: Мы не сомневаемся в высочайшей квалификации итальянского наставника. Главное, что присутствует обоюдная заинтересованность сторон. В нашем понимании тренер национальной команды должен осуществлять управление всеми институтами сборных команд. Его функции могут быть шире, чем подготовка одного коллектива. В декабре планируем провести два испоккома РФС. Есть



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

договоренность с Капелло, что он примет участие в этих мероприятиях. Будем обсуждать стратегию развития футбола до 2020 года. В новом уставе появились изменения по квотам от региональных представительств РФС. Надеюсь, что лица, избранные в рабочую группу, а это 47 человек, внесут адекватные изменения в регламент. Участвовать в доработке будут все — и клубы, и лиги.

культура: РФС уже определился с местом дислокации команды на время Чемпионата мира в Бразилии?

Толстых: Ясность в этом вопросе наступит после жеребьевки. Тренерский штаб уже подготовил список пожеланий, но многое будет зависеть от соперников, которых нам определит жребий.

культура: РФС полностью рассчитался с футболистами за успешное выступление в отборочном турнире к Чемпионату мира?



Толстых: На протяжении цикла мы ни разу не обсуждали вопрос финансирования. В сентябре 2012 года согласовали с футболистами вопрос премирования, который неукоснительно соблюдался в оговоренных сроках и объемах. Обязательства выполнялись.

Что касается бонусов за попадание на Чемпионат мира, то в оговоренные сроки все выплатим.

Добавлю, что те результаты, которые мы показываем, должны повлечь за собой увеличение финансирования. Уверен, престиж национальной команды и ее успешное выступление не менее важны, чем результаты наших клубов. Сборная — не команда РФС, она играет за всю страну. Поэтому надеемся на помощь в исполнении финансовых обязательств перед ней.

Не умаляю достоинств других видов, но футбол — государственный вид спорта. Если у нас есть общая цель подгото-

вить и провести домашний Чемпионат мира на высоком уровне, то для этого нужно четко определить задачи, которые предстоит решить. Оборот средств в российский футболе достигает 2-2,5 млрд долларов. При ответственном подходе к расходованию денег мы могли бы улучшить состояние спортобъектов, наладить работу по подготовке резерва, реализовать планы по достойной оплате труда детских тренеров, решить вопросы качества футбольных полей. В настоящий же момент 70-80% от этой суммы расходуются на три составляющие: покупку игроков, агентов и зарплаты.

культура: В связи с этим, финансовое положение вверенной Вам организации можно назвать стабильным?

Толстых: Ситуация продолжает оставаться сложной. Значительную часть долга, оставшуюся нам в наследство, удалось погасить, но в последнее время эти задолженности имеют тенденцию к росту. Не хочу называть конкретные цифры, но мы обеспечили выполнение всех задач, и при этом кредиторская задол-

женность возросла. На 2013 год исполкомом РФС был утвержден бюджет в 2,7 млрд рублей с дефицитом, который предстоит закрыть. За счет подписанных соглашений мы закрываем часть бюджета. Это порядка полутора миллиардов рублей. Но финансирование должно быть более объемным и стабильным. В то же время РФС является принципиальным противником рекламы алкогольных напитков на футбольных матчах.

культура: РФС всегда руководствуется буквой футбольного закона, хотя многие специалисты нещадно критиковали Ваше решение провести топовые пединки «Спартак» с «Локомотивом» и «Зенитом» без зрителей, поскольку клуб далеко не всегда может контролировать неадекватных фанатов. Может, лучше ввести персональную ответственность?

Толстых: Мера жесткая, непопулярная, но она предусмотрена дисциплинарным регламентом, причем не только в РФС, но и в ФИФА и УЕФА. В отношении встречи «Шинника» и «Спартак» в Ярославле отмечу, что если на стадионах страны, потерявшей в войне десятки миллионов человек, появляется свастика, то надо сделать все, чтобы избежать подобных акций. Сами болельщики должны быть заинтересованы в удалении подобных лиц из российского футбола. И клубы тоже. Ответственность за это в том числе несут те, кто должен вместе с РФС заниматься работой с болельщиками. Если у клуба есть какие-то вопросы, адресованные организации соревнований, то с ними всегда можно обратиться в лигу или в РФС. Если бы обращение поступило, мы бы приняли соответствующие меры. Надо отдать должное «Спартаку», клуб быстро нашел виновных. К слову, санкции, которые применяются в европейских матчах, беспрекословно выполняются. А когда доходит до действий РФС, то постоянно возникают нарекания. Надо уважать регламент, принятый самими же участниками соревнований.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Nikolay Lysenko «Taras Bulba» Мелодия

Николай Лысенко можно назвать основоположником украинской композиторской школы. Во второй половине XIX — начале XX столетия им была проведена колоссальная работа по собиранию, изучению и пропаганде украинского фольклора. Он первым организовал у себя на родине любительские хоры и в качестве дирижера ездил с ними по городам и селам.

Драма «Тарас Бульба», написанная на либретто Михаила Петровича Старицкого по сюжету повести Гоголя, — вершина творчества Лысенко. Создавая оперу, композитор опирался на принципы русской героико-патриотической музыкальной традиции, ярко выраженной в произведениях Глинки, Мусоргского, Римского-Корсакова. При этом, проникнутая духом украинского фольклора, музыка «Тараса Бульбы» рисует самобытные национальные характеры, колоритные картины быта, природы. Сочинение оперы заняло десять лет: приступив к осуществлению замысла в 1878-м, Николай Витальевич завершил работу над клавиром в 1890-м. Но столь кропотливый и самокритичный подход (Лысенко постоянно что-то переписывал, редактировал) себя оправдал: уже многие годы главное творение композитора является одной из ведущих постановок Национального театра оперы и балета Украины им. Тараса Шевченко. На предлагаемом диске звучат лучшие фрагменты оперы в исполнении хора и оркестра этого театра.

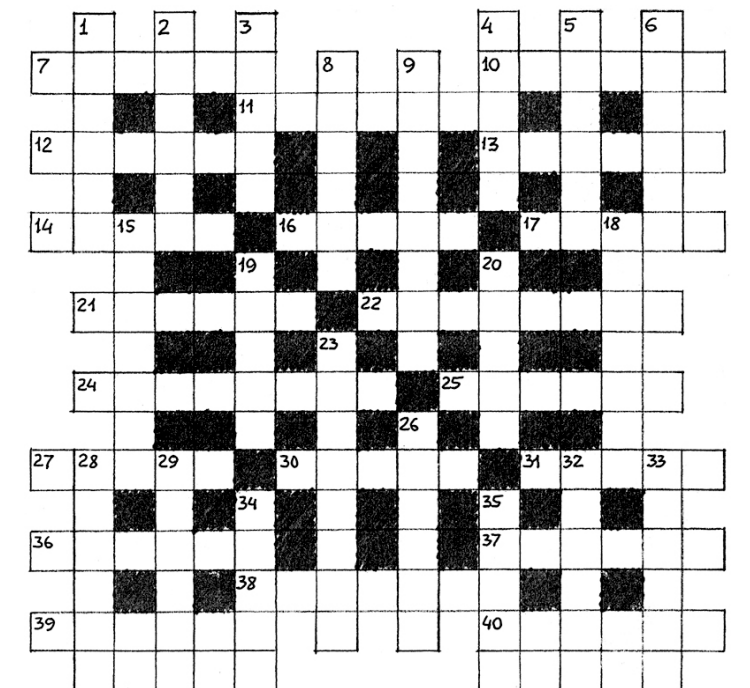


N. Rimsky-Korsakov «May Night» Мелодия

Идею написания оперы на сюжет повести Гоголя подсказала Римскому-Корсакову жена. Сам композитор вспоминал об этом так: «Я с детства обожал «Вечера на хуторе», и «Майская ночь» нравилась мне чуть ли не преимущественно перед всеми повестями цикла. Жена часто уговаривала меня написать когда-нибудь оперу на этот сюжет. Мы вместе с ней читали эту повесть в день, когда я сделал ей предложение. С тех пор мысль о «Майской ночи» не покидала меня». Опера была написана в 1878-м, а ее сценическая премьера состоялась двумя годами позднее.

Предлагаемый двойной компакт-диск переиздан фирмой «Мелодия» специально по многочисленным просьбам слушателей. Одно из самых романтических творений Римского-Корсакова представлено здесь в исполнении хора и оркестра Центрального телевидения и Всесоюзного радио. Дирижерская палочка — в руках Владимира Федосеева.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru

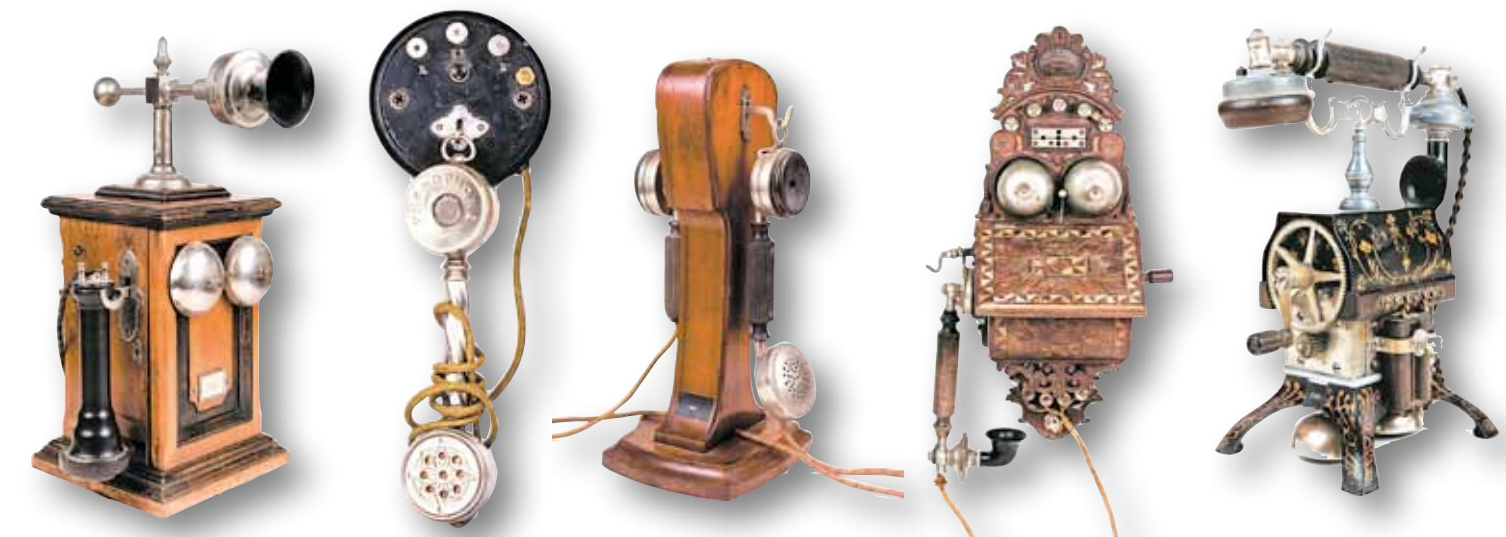


По горизонтали: 7. Фильм Ф. Феллини. 10. Талисман. 11. Представитель скандинавских племен в Средние века. 12. Герой Е. Леонова в фильме «Джентльмены удачи». 13. Великан, победивший Давида. 14. Драгоценные оплечья русских князей и царей. 16. Последняя буква греческого алфавита. 17. Установившийся порядок общественной жизни. 21. Повесть Э. Казакевича. 22. Премудрый персонаж русских сказок. 24. Дамский съёмный меховой воротник-шарф. 25. Напиток богов. 27. Богиня раздора у древних греков. 30. Роман Т. Драйзера. 31. Утренняя песня трубадуров. 36. Чудовище, губившее мореплавателей в поэме Гомера. 37. Город в Ленинградской области. 38. Знаменитый вампир. 39. Чаша с кровью распятого Иисуса Христа. 40. Домоправительница Шерлока Холмса.

По вертикали: 1. Персонаж рассказа Н. Гоголя «Ночь перед Рождеством». 2. Древнее государство в Средней Азии. 3. Автор «Божественной комедии». 4. Популярный аргентинский танец. 5. Русский поэт-футурист. 6. Богиня колдовства и мрака в греческой мифологии. 8. Блестящий успех. 9. Древнерусское название Константинополя. 15. Итальянская певица. 18. Немецкий философ и публицист. 19. Район Сочи. 20. Звезда Голливуда («Сердцедедки», «Чужие»). 23. Предмет в музее или на выставке. 26. Французские писатели, братья. 28. Средневековый дворянский почетный титул в Европе. 29. Денежная единица ряда стран. 32. Гадкий утенок в финале сказки. 33. Российский киноактер («Печки-лавочки», «Калина красная»). 34. Широко известное ведро. 35. Персонаж Л. Смирновой в фильме «Женитьба Балламина».

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 43
По горизонтали: 1. Халупа. 4. Дантес. 8. Бисер. 12. Хомут. 13. «Черевички». 14. Илька. 16. Винер. 18. Батыр. 19. Клава. 21. Крупа. 23. Волков. 24. «Сибирь». 26. Атлас. 28. Манта. 30. Тондо. 32. Лотос. 35. Крона. 37. Корниенко. 38. Тонна. 39. Крейг. 40. Вассал. 41. Войнич.
По вертикали: 1. «Хоббит». 2. Лестя. 3. Парча. 5. Архив. 6. Томин. 7. Сатурн. 9. Треба. 10. Свиток. 11. Очерк. 15. Калостро. 17. Император. 20. Кукла. 22. Рубка. 25. Чонкин. 27. Старр. 28. Мошна. 29. Альтов. 31. «Вайгач». 33. Тонус. 34. Скала. 35. Кокто. 36. «Океан».

А, вот уже ответили... Ну, здравствуй, — это я!



Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Оценить прекрасное прошлое эпохи телефонной связи, а также погадать о ее будущем предлагает выставка «Алло, музей?», открывшаяся 5 декабря в музейно-выставочном комплексе «Рабочий и колхозница».

— Алло, Центральная? Барышня, вы меня слышите? Нет? Отбой.

Примерно так закончилась бы сегодня попытка позвонить

с какого-нибудь из ретро-аппаратов, показанных на выставке. Впрочем, стеклянные стелды и молчаливая серьезная охрана напоминают, что перед нами уже не гаджеты, а экспонаты. Из внушительной коллекции, включающей в себя две тысячи аппаратов, столичный Музей истории телефонов представил более двух десятков. Большую часть экспозиции занимают образцы далекого прошлого — от первого аскетичного телефона, придуманного Александром Беллом (единственная копия, остальные аппараты на выставке — оригиналы), до до-

рогих предметов интерьера (1890-х–1920-х годов) с резьбой, инкрустацией и завитушками, несущих на своем обличье печать господствующей на рубеже столетий Belle Epoch. В первое время телефон был крайне дорогой игрушкой — месячное обслуживание могло обойтись абоненту, как роскошная шуба. При этом человеческое воображение настоятельно требовало соотносить диковину с привычными для глаз предметами, поэтому некоторые аппараты получали шуточные прозвища — «Скелет», «Эйфелева башня», «Кастет», «Копыто».

Постепенно декоративная составляющая стала отходить на второй план, хотя и во второй половине двадцатого века появлялись аппараты с удачным дизайном, созданные, однако, в утилитарных целях. Так, телефон, изготовленный для вооруженных сил США (1950), своей блестящей гладкой металлической поверхностью напоминает военный истребитель. Или другой пример — пластиковые трубки конфетных расцветок с вмонтированными дисками (1970): изобретенные для тяжелобольных людей, они стали предшественниками со-



временных переносных домашних трубок. Есть на выставке и знакомые пузатые советские телефоны (1962 и 1965 годов), уже предельно функциональные — их, правда, «очеловечивает» такая милая особенность, как буквы, — напоминающая нам о знакомых по литературе и кино старомодных «гибридных» номерах, исчезнувших в Союзе к 1968 году. И хотя сделать телефоны удобными пытались практически с момента их появления (для Нью-Йоркской фондовой биржи, например, в 1930-м году был создан аппарат с двумя трубками), пик практичности, пожалуй, пришелся на последние годы. Нынешние мобильники уже настолько функциональны и эргономичны, что не требуют нажатия кнопок. Да и сами по себе это не телефоны в чистом виде, а коммуникаторы, позволяющие общаться с миром множеством способов. Впрочем, традиционная телефония пока исчезать не собирается.

В следующем номере:



Это вам не игрушки! Почему прилавки детских магазинов захватили заморские монстры

