



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Четверг, 5 февраля 1987 г. № 16 (6272)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

ПАРОЛЬ — ПРАВДА

Савва Дангулов

Закономерно, что в новых условиях, когда развитию государства сообщен новый ритм, все стороны нашей жизни подвергаются обстоятельному постижению. У этого постижения есть свои параметры — они требовательно и справедливо. Именно эти параметры отмечены только что состоявшимся Пленумом ЦК нашей партии.

Все, что стало нам известно о Пленуме, обращает нашу мысль к проблемам кардинальным. Спектр этих проблем значителен. Мне бы хотелось остановить внимание на некоторых из них — быть может, они обнимают локальный участок масштабного поля, оказавшегося в пределах внимания Пленума, но и этот участок представляет важным.

Характерно внимание Пленума к вопросам теории. Размах нашего государственного строительства, как и его новаторская суть, требует неизмеримо большого внимания к труду ученого, работающего над проблемами стратегии. Надо признать, что стратегические просчеты, если они имели место, во многом объяснялись не тем, что страна не обладала кадрами ученых, способных прозорливо смотреть в будущее, сколько тем, что надды эти, как можно понять, были недостаточно привлечены и решены проблемам практическим. Со временем Глеба Максимилиановича Крикуновского амплуа ученого, создающего стратегию государственного развития, умалчалось. В самом начале моей писательской дороги я имел счастливую возможность разговаривать с Крикуновским. Минуло десять лет, как ушел Ленин, но старый соратник Ильяя нес свою хатку в штаб ГОЭЛРО. У моей встречи с Глебом Максимилиановичем была своя неожиданная история. На горном Кавказе только что была завершена строительство весьма замятая по тем временам гидростанция, при реке Гизельдон, где я был руководителем выездной редакции. Редакция редакции, но у меня была на Гизельдоне и творческий замысел: книга документальных рассказов о стройке. Отныне Гизельдон, как и понимали, оказался на интерес Крикуновского и становился, просиял знаменитого ученого процессы рукою. В течение тех несконых недель, пока Крикуновский читал рукопись, я был на Покровке, ощущая дыхание беломаньского обозрения, в котором решалась в какой-то мере судьба народной индустрии, реализующей ленинские планы электрификации. Ну что можно сказать? Беломанький особняк напомнил бывак. Чувствовалось, что тут действует человек, который есть дело до всего, что происходит на неоглажденных просторах Союза Советов — если и теоретик, то теоретик того типа, для которого взгляд в завтрашний день не отторгнут от самой себя благословенной практики. Нашему делу и на вынешнем этапе нужны ученье-стратеги тылья Крикуновского!

Не может не очеломить цифра, прозвучавшая на Пленуме, в течение лет наше развитие оставалось замороженным на уровне 70-х годов. Пленум стремился проникнуть в причины этого явления, более чем печального. Одна из причин стала разительными потерями — утраты творческого начала, свойственного самой природе социализма. Наверное, тут возобладали многие причины. Одна из них, хотя думать прощес и иных немалую силу бюрократизм. Классическая характеристика бюрократизма, как системы управления, которая наложила народу методы управления, чуждые интересам народа, в какой-то мере верна и здесь. Как ни широко проналечие масс и деятельности государственного аппарата, свою способность и приспособление, а может быть, и к своеобразной миниатюре обнаружил и новый бюрократизм. Очевидно, пока мы искали формы борьбы с ним, он наел ущерб живому духу общества — по крайней мере творчеству масс отсталостью и не еще продолжает страдать от него. Консерватизм, ксерия, устаревшее мышление — это самая сре-да, на которой он взрос. Очевидно, действенным средством борьбы с этим явлениям остается активизация общественного сознания масс, их способности отстаивать права человека.

Наша пресса отмечала, сколь совместно истречено в народе настроение об изменении системы выборов. Нынешний порядок выборов дает превратное представление о нашем общественном строе, умывает его достоинства. Но дело даже не в том, как этот порядок воспринимается извне, более важно, как он сказывается на самом нашем представлении о справедливых основах акта выборов, а значит, на нравственности, как ее понимают наши люди, каков она возникает в сознании молодежи, в особенности той ее части, которая впервые голосует.

Похожий, один из кардинальных вопросов, нашедших отражение в документах Пленума, касается личности руководителя. Профессиональная компетентность и чистота нравственных достоинств — обязательные слагаемые авторитета. Как ни объемна эта формула, она не полна. Чтобы быть более полной, она должна обнять качество, обязательное для личности руководителя — внимание к человеку. Нет, не только внимание к условиям труда и жизни, что, разумеется, желательно, но и забота обо всем, что определяет формиро-

ГОСПРИЕМКА: НА ПОТОКЕ— СТАРИНА

— О том, что на предприятиях вводятся госприемки, нам сообщали лишь в октябре, — сетует главный инженер уфимского объединения «Геофизиброр» Ш. Гузаров. — Так что, согласитесь, за три месяца подготовиться достаточно, чтобы существенно поднимают его на уровень времени.

Мне хотелось поставить вопрос, имеющий отношение к труду писателя. Сила перспективного видения, сила прозория и прежде поражала нас, когда речь шла о восприятии действительности художников. Но вот вопрос, к которому передко сегодня обращается мысль: способна ли литература осмысливать и преломлять происходящее, в частности то, что произошло тут с литературой? Наверно, способна, но необходимо временная дистанция, при этом немалая. Впрочем, это всего лишь мое мнение. Все, что сегодня происходит, неподвластно обычным меркам, тут нужны масштабы исторические, а история не терпит слишком вольного обращения с собой — действительно, необходима дистанция. Однажды просчитываться в стиль делничном и блаженном деле.

На Пленуме прозвучала мысль, во многом заглавная: былое дело требует собрания сил. Да, для нашей огромной и многосложной страны нет задачи важнее, как собрать силы, обратив энергию людей разных профессиональных властей, национальностей, возрастов и одной цели. Однако что способно решить эту задачу для такой страны, как наша, наступившую? Конечно же, такое положение дел, когда находит из стопок перед нами проблема осуществления под знаком веяний антибюрократии. Что же, временная дистанция, при этом немалая. Впрочем, это всего лишь мое мнение. Все, что сегодня происходит, неподвластно обычным меркам, тут нужны масштабы исторические, а история не терпит слишком вольного обращения с собой — действительно, необходима дистанция. Однажды просчитываться в стиль делничном и блаженном деле.

Много тому есть причин. Хотелось бы выделить одну, связанныю с отделом технического контроля. Насколько должна быть важна роль этого отдела, если работниками госприемки вынуждены были «звернуть» столько продукции за месяц? В самом деле, сегодняшнее ОТК — наиболее узнаваемое место на предприятии. Квалифицированные контролеры мастеров здесь очень мало. Многие подразделения вообще обходятся без них — нет специалистов. Нет и современных измерительных приборов, вот почему большинство изделий ОТК принимает... на глазах. Не случайно предприятие частично получает рекламации от потребителей — надежность изделий на крайне низком уровне.

Вот первое, что вскрыла госприемка на предприятии: низкий авторитет службы ОТК, ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое, главное: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещании в ЦК КПСС подчеркивалось, что именно служба ОТК в первую очередь должна стать непротупным барабаром на пути выпуска недоброкачественной продукции. Увы, на «геофизиброре» такого барабара нет и в помине.

Госприемка вскрыла и другое: предприятие выпускает продукцию, образно говоря, «с бородой», ее слабое техническое оснащение. Между тем на совещ

ВТОРОЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

ДВА СООБЩЕНИЯ ПОСТУПИЛИ В РЕДАКЦИЮ. ОДНО ИЗ СЕЛА КОРОТНОЕ, ДРУГОЕ ИЗ г. МАЛИНА. И ОВА — ОДНОМ, О КАДРАХ КЛУБНЫХ РАБОТНИКОВ, О ТОМ ВКЛАДЕ, КОТОРЫХ ОНИ МОГУТ ВНЕСТИ В РАЗВИТИЕ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА. О ТОМ, НАСКОЛЬКО ВАЖНО ИХ ДЕСТИВЛЕНО АКТИВНОЕ УЧАСТИЕ ВО ВТОРОМ ВСЕСОЮЗНОМ ФЕСТИВАЛЕ, И ПОСКОЛЬКУ СОДЕРЖАЛИСЬ В СООБЩЕНИЯХ ТРЕВОЖНЫЕ НОТЫ, МЫ ПОПРОСИЛИ РАБОТАЮЩИХ БЛИЗ ЭТИХ НАСЕЛЕННЫХ ПУНКТОВ РАСПРЕССОИДЕНТОВ ТАСС ПОБЫВАТЬ И В МАЛИНЕ, И В КОРОТНОМ.

ВОТ ЧТО УЗНАЛИ ЖУРНАЛИСТЫ.

Ау, худрук!

Городка Малина славится заслуженной самодельной капеллой бандуринами «Заринцы». Но случилось так, что арко святывшая «Заринцы» по-гласи. Известный не всю страну коллегией, перестал выступать. Оставил он только в отчетах «Малинского» районного дома культуры, до областного научно-методического центра народного творчества.

Участие «Заринцы» постигло и некоторые другие самодельные коллективы области. Сейчас, во время Всесоюзного фестиваля народного творчества, среди «активных» действующих на бумаге — Любанская коровская капелла, Чудновский и Коростышевский народные театры, духовые оркестры в Овручке и Коростышеве. Почему?

Потому что нет квалифицированных кадров — ржаниссов, корыстров, корограгров. Только в Малинском районе выявлены десятки должностных культистров-работников.

Выпускники институтов культуры, как правило, не создают необходимые жизненно-бытовые условия, и молодые специалисты вынуждены покинуть место работы.

Это тем более обидно, что Полесский край богат талантами. В ходе второго Всесоюзного фестиваля народного творчества в области появилась еще двадцати ансамблей, горлов. Факт отрадный, но у него есть и грустное дополнение — потеря многих ужа склонившихся коллегиев, о которой в областном управлении культуры предпочитают умалчивать.

А. ЯНУШЕВСКИЙ.

Не скрыться за цифрами

Не на сцене, а лишь в бу-
магах отчетов директора До-
ма культуры Т. Тинковане рас-
крылись таланты жителей се-
ла Коротное в Слободской ре-
гионе.

Оказывается, и стар и млад
были здесь участники худо-
жественной самодельности,
даже не подозревая об этом.

Конец липового деятельности
очко-квартала половина
общественной аттестации культ-
просветработников.

Проходили они прямо на
клубной сцене в присутствии зрителей-односельчан. Тут не
скрыться было за цифрами.
Директору пришлось распро-
стираться со своим креслом. Та-
кая же участь постигла и дру-
гих подобных организаторов,

созданных для фестиваля ни-
разу не выступавшие оркестры, никогда не певшие хоры, никогда
не танцевавшие ансамбли.

Аттестация показала, что
любительских коллективов у
нас почти не третья меньше,
чем их значит в статистиче-
ских сводках, — сказал зав-
едующий районным отделом
культуры Ч. Монсане. — Горек
этот урок. Но я помог дать
принципиальную оценку инер-
тности, поддержать полезную
ништативу.

По материалам аттестации
составлена комплексная про-
грамма развития культурно-
массовой работы на селе. Под
особый контроль взята подго-
това квалифицированных кад-
ров. Наиболее способную мо-
лодежь решено направить на
учебу.

И. КОРЕЦКИЙ.
Молдавская ССР.



ПУШКИН И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА

150-летие со дня смерти Александра Сергеевича Пушкина Государственный музей изобразительных искусств, никогда не певший хоры, никогда не танцевавшие ансамбли

девелей Запада, сыгравшие значительную роль в творчестве русского гения. На протяжении всей жизни Пушкин воображенiem и мыслью его владели титаны Античности, Средневековья и Возрождения. В мир его доставлено было замыслы великих классиков наивысшей замысловатой роли в творческой судьбе поэта. Генрих Скотт. Из замечательной пьесы «Макбет» Шекспира сыграл Гамлета. Широкий интерес к Пушкину не ограничивался временными и национальными рамками. Его критическое и эпиграфическое наследие содержит

замечания, макбета характеристики современных ему западных литераторов. Тесней дружбе связывала его с крупнейшим поэтом Польши Адамом Мицкевичем.

Интерес Пушкина к европейской культуре очень широк.

Портреты деятелей мировой культуры являются собственностью Государственного музея А. С. Пушкина, подготовленного выставку совместно с Государственным музеем изобразительных искусств.

Фото А. Скульки.

СЕЛО И ПЕРЕСТРОЙКА

ДОРОГА НА СЕМЕЙНУЮ ФЕРМУ

В самом конце лета мой друг, художник, сообщил: «Пускай в деревне дом приятеля, предлагают поселиться на отдыха».

Сидорково — это двадцать домов, и лишь в четырех из них топят зимой печь. Егеря да еще три семьи сожитых пенсионеров. Когда имеешь по две коровы в каждом доме, со слов старожилов, теперь Сидорково докатилось до двух на всю деревню — у того же егеря да и дядя Пани, Наваля Георгиевича, бывшего соколиного бригадира.

С первых же дней мы поняли, что явились сюда с готовыми представлениями, почеркнутыми из книжек, рассказов, деревенских быт. Между тем город проникнал в Сидорково настороже. Еще недавно оставалась только один пропущущий дом, но и он этим летом омылся. Городине приносили с собой городские привычки, жили в домах по-городски, с небольшим огорождением, но се, Правда, и деревни накладывали кое-какой отпечаток на их поведение — на первый взгляд сплошь деревенские постройки.

Через несколько дней мы, поддавшиеся поначалу тихому искушению, постепенно стали приходить в уныние, изменившись от пустого, искаженного времпревращения. «Как же так, — рассуждали мы, — великолепная природа, вполне комфортные условия нашего деревенского дома, а чувство малыши не понимает».

Спроглатывались к дяде Пане, наблюдавши, как он неспешно скшинал косогор, готовил на зиму сено, изредка топил баню, и в этой размеренности по-настоящему оседлого деревенского жителя нам вдруг стала мерещиться разгадка нашего беспокойства.

Дядя Пана жил на этой земле, и то в время, как мы приехали сюда на сроч, и вот эта временнаяность нашего пребывания тяготила и мучила нас, не давая забыть и отвлекаться от оставленных где-то дел.

Раз мелькнувшая догадка тут же подвзяла за собой подтверждение: продавщица из соседней деревни не сидела склоняясь в магазине, а работала на своем огороде, и любой покупатель мог позвать ее оттуда.

А наша беспечность, сдобренная романтиками, создавала нам сплошное существование на целую неделю, потому мы были выброшены из круга забот о хлебе насыщенному. Вокруг деревни мечта о деревенском доме, захлестнула горожан, родилась в городе, и родилась у тех, кто никогда почти не знал деревни. Да и немедленно, он сам, не обращаясь к проентицикам, по ночам рисовал проекты этих ферм. Искал лучшие варианты. Лучшие — это значит удобные. Взял, к примеру, в той же деревне Золину, где сейчас первая семейная ферма, и выстроил коттедж для обеих обслуживающих ферму семей не в положенных трехстах метрах от фермы, а на многое ближе. «А зимой, в ночь, а во время раста — каково людям будет в куртке? Случилось, раз воду отключили, так они почко вымыли коров поинт. Рядом вель, чаще заглядывают». С этим доводом председатель, правда, не согласилась санкционировать и назначила на него штраф, который он и выплачивал со своего кошелька.

Анискин не бравировал безразличием в выговорах, штрафах, похоях, принимал их как должное, потому что работал на земле, хозяином, а такой подход часто не соглашается с нормой и инструкции. Анискин порой корректировал инструкции своим поведением. После одного телефонного разговора, бросив трубку, в сердцах сказал: «Молодой мужик, а все чего-то боятся!»

— Вот мы говорим «новое», «новое»! Ка-
ко же это новое, если раньше там была ферма, мы ее сломали, а потом телега строну четь-
ли не на том же месте. Это новая ферма, и дело не новое, это мы вину свою заминаем. Ведь что сейчас приходится делать — возить долром амбар для десяти километров к коровам. Дело ли это? А там на селе свои фермы, ма-
ленькие, пусть семейные. Вот люди в деревне и заняты будут. Скоро газ проведем чуток ли не во все деревни. Останется народ, потянет
к делу.

Дав последний круг по размытой дороге,

мы попали в ту самую деревню Золину, что про-
славилась теперь на весь Клинский район, а в
Московскую область своей семейной фермой. Расположена ферма на окраине деревни, и почтальончики пришли за коровину вполне добродушно, и потому деревня остается праздной, воскресной, прогулочной, и потому деревеня становятся только наполовину, ибо теряет половину смыслов.

А кто-то другой приезжает в эти одрихлев-
шие деревни, но приезжает не для поселя-
ния, а для отдыха, временного пристанища на
лето, весну, осень, а то и новогоднюю ночь. Возникает ли деревня от такого переселения? Однозначно. Жизнь испытывает в более или
менее ухоженных домах и снова занимает на
долгую снежную зиму. Эта вахтовая смена лишь не дает поноситься деревенскому дому. Но такая деревня остается праздной, воскресной, прогулочной, и потому деревеня становятся только наполовину, ибо теряет половину смыслов.

Две последние

столи

и

две

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

и

ИМЯ ТВОЕ ИЗВЕСТИНО...

Несколько лет учащиеся Центральной средней специальной музыкальной школы при ставропольской консерватории издастят над башмаками братской могилы защитников Москвы.

Ежегодно в честь Дня Победы приезжают юные музыканты из деревни Городилово Московской области, чтобы возложить цветы на братскую могилу.

Инициатор традиции — старший преподаватель физического воспитания А. Бонков.

Родом Александр Павлович из этих мест, но вовсе в этих краях. Но не мог войти пройти мимо братской могилы. К 30-летию Победы здесь установили памятник, посадили деревья, разбили цветники. Летом из мемориала уезжают дети из пионерского лагеря «Березка», учащиеся музыкальной школы проводят здесь «Уроки мужества». Лишь одно требовало и существо душу: скром пять лет могила оставалась безнадежной.

Местные жители рассказывали, что в середине декабря 1941 года наши войска вышли на левый берег Рузы близ Городилово, недолго-крайне штурмовали противоположный, сильно укрепленный гитлеровцами берег реки с опорным пунктом в деревне Городилово. В середине января 1942 года обороны противника была прорвана, и наши войска, преследуя отходящего врага, двинулись на запад, в местные жители стала горючая погибель героям.

Удалось установить, что полосу наступления, в которую входила и деревня Городилово, занимала 459-я стрелковый полк 164-й стрелковой дивизии. К сожалению, в найденных документах не было фамилий павших бойцов. Из них не нашли в Центральном архиве Министерства

оборона. Обратившись к донесениям дивизии о потерях, читаем: 23 декабря прошло без вести командир отделения А. Поваков, красноармейцы Иван Боропекин, Михаил Михаев, Борис Полинин, Петр Тубалев, 24 декабря — Виктор Жирнов. За 27 декабря числится убитым красноармеец Иван Кузьмин, пропавшим без вести — Иван Лебедев. Из донесения о разведке боев узнаем, что это случилось при попытке проникнуть в тыл противника. 28 декабря убит Иван Несонов, пропал без вести: командир отделения младший сержант Иван Заблоцкий, красноармеец Ульян Садиков, Сергей Шаповалов, Яков Шарапов, Михаил Зазулин, Григорий Кузьмин. Все они выбыли из строя в ходе наступления на Городилово и могут быть захоронены в братской могиле в деревне Городилово.

Другой документ Центрального архива — книга безвозратных потерь полка. Она начинается списком погибших в январе, тех, кто, судя по архивным материалам, не вернулся из ночного боя. Вот их имена: командир отделения разведки старшина Павел Винуков, разведчик Павел Дубинин, Кузьма Гзовевский, Григорий Дюнинский, Иван Шепинов, Алексей Смирнов и Василий Астанин, пропавшие без вести считаются командиром разведки старшина сержант Федор Каплин, разведчик Иван Васильев, кавалерист Георгий Кораблев, командир отделения разведки Иван Рыбакин, сапогар Григорий Мишин и стрелок Евгений Карапетов.

Однако имя трое известно, защитники Москвы...

И. КОЗЫРЕВ,
подполковник запаса, военкор школы



● Встреча учащихся ЦССМШ с ветеранами 459-го полка. Фото Е. Киселева.

Лазер и песня

У одного из экспонатов в музее Бердского производственного объединения «Бегига» передвигаются измерительные и регулировочные операции. Осуществляется программа, рассчитанная на преобразование головного предприятия в 2000 году в завод беспилотной технологии.

Этот прибор — представитель принципиально нового класса бытовой радиоэлектроники — цифровой лазерный прогрессиватор. В нынешней плавильке такие аппараты позволяют воспроизводить записи с недоступной прежде чистотой, поступают в производство.

Лазерный прогрессиватор замывает широкий обзор образцов бытовой радиоэлектроники бердского производства. А на противоположном ее конце скромно притягивается «Генкор-46»: неуклюжий и беспомощный выглядит он рядом с красивыми и современными «потомками». Но именно с него началась 40 лет назад бердский радиозавод, наше объединение «Бегига».

Проходя по его цехам, видишь участки, работающие в режимах малоподвижной и беспилотной технологий, работоточечные комплексы, вычислительную технику. Только в цехе штамповки работы высокотехнологичные.

О. КОСТМАН.
НОВОСИБИРСК.

В КРУГУ ЗАИНТЕРЕСОВАННЫХ ЛИЦ

ЖИВОЙ УРОК ДЛЯ НАС САМИХ

Выездная встреча
редакции
«Советская культура»
и ЦК Компартии
Казахстана

ной замкнутости, которые выились в известные инциденты, имеющие место в столице республики. И не только разглядеть, но и сосредоточить на них пристальное внимание художников, ибо, как подчеркнулось в докладе на линзарском Пленуме ЦК КПСС, «литература и искусство призваны формировать и воспитывать у советских людей всех национальностей, и в первую очередь у людей молодых, самые благородные чувства — чувства интернационализма и советского патриотизма». Однако, судя по состоянию всех видов искусств в республике, этим проблемам должного внимания не уделялось.

Поэтому карагандцы не хотят ходить на спектакли? Ответ на этот вопрос мы не имеем. В горючие партии последнее время привлекают социологические исследования по изучению общественного мнения, но пока, увы, не по проблемам культуры. Очевидно, что не до этого.

РЕПЛИКА ИЗ ЗАЛА: Любовь Степанова, вам, конечно, известно, что три наших театра живут на птичьих правах. Не имеют своих помещения. А ведь Караганда славится своими новостройками. Как же так получается?

Отвечает А. СИГАЕВ: Строительство театров на вымыселных пластинах не запланировано.

Такое же положение и в Наводорде. Но там, истины, нашли выход. Театр будет строиться за счет заинтересованных союзных промышленных министерств. Наверное, есть смысл перенести этот опыт.

В. БОРСИСОВ: директор Русского драматического театра им. Станиславского заслуженный артист Казахской ССР: Может быть, я недостаточно компетентен, но мне кажется, что вопрос о строительстве театров может быть решен не областно, а республикански. Тем более что он уже стал хроническим.

И я вот думаю, что будет, если здание для нас построят не в Ленинском районе нашего города, а в каком-то другом. Да, с Ленинским районом партии у нас очень хорошие отношения. А вот в Октябрьском, Советском районах партии с нами разговаривают... как со злостными правошарапушками в отделении милиции. Там нас не знают и знать не хотят. Ни первые секретари этих районов, ни их сотрудники в нашем театре не выйдут. Да что там... Я много лет работаю в театре. Ни разу ни на одном спектакле не видел первого секретаря горкома партии.

К художественному театру, в общественную комиссию по приему спектаклей, искать сказали, утверждению обкома партии, входят руководители партийных организаций города, профсоюзные, комсомольские. Входят, но... в театр не хотят.

ЗАМЕТКИ ВЕДУЩЕГО «СК»: Люди, не случайно пришедшие в театр, должны сметь творческие судьбы иметь, порой анализируя спектакли, мягко сказать, прямитивно.

Выпихи из протоколов художественного спектакля «Последний воспититель». Вымпел, А. Митяев, заместитель начальника областного управления культуры: «Пьеса осталась. Но случайно взята автором драмы здравоохранения (??). Человеческий фактор усиливает впечатление. Понимаю криклив, Доскордия хорошая».

Мне приходилось бывать на приеме спектаклей в разных театрах страны. Как часто остается чувство досады, неволости, стыда перед режиссером и артистами! Примечай спектакль, перекрои изобретение, но в коем-то присвоенное тебе и рядом судят люди малоизвестные, но в коем-то присвоенное тебе.

Сегодня, казалось бы, от этого негативного явления в жизни театров следует с облегчением говорить в прошедшем времени. С самых высоких трибун заявлено, что нет драматургической политики союзной и местной... Но приоритетное право на выбор пьесы принадлежит режиссеру, творческому колективу. Все так, но... некоторые сверхдиректоры руководители неустомимо продолжают поиск «идеологических дисперсий».

А. АБЛАЕВА, заслуженная артистка Казахской ССР, секретарь парткома Казахского драматического театра: Я хочу заострить внимание на том большом вопросе, который здесь задели еда, по касательной. Здесь напомнили нам, что у нас нет помещения для театров. Ставят заявки: нет, и неизвестно, когда будут. А ведь мы работаем в унылых условиях: два драматических театра — русский и казахский — на одной сцене, в одном здании, которое находится в аварийном состоянии.

В месяц у нас только 9 спектаклей стационарных, 12 — вынужденно выездных. Что грех таинств, второе почти всегда в ущерб качеству спектаклей. В ущерб зрительским интересам. Всезна спектакли «попрошайки», демонстрация по меньшей мере едет только второй состав.

Достойно удивления, что в таких условиях труппа не распалась, не выдохлась. Недавно успевши прийти гастроли в Алма-Ате.

С. СМАГУЛОВ: заместитель секретаря парткома Карагандинского металлургического комбината: Хочу сказать следом за товарищем Доскеновым, что партийные промышленных предприятий очень нуждаются в помощи мастеров искусств, писателей. Однако, в наших взаимоотношениях, напомнилось, «зайду», много формализма. Называние «шествие» сминали на «творческое содружество». Но и после этого мало что изменилось. Наш комбинат порядочно навел порядок, заключил договор с творческим союзом, а потом на макете схемы здания, на котором изображено здание комбината, нарисовано здание театра, нарисовано здание кинотеатра, нарисовано здание музея, нарисовано здание библиотеки, нарисовано здание гостиницы, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.

Наш комбинат порядочно навел порядок, но потом на макете здания театра, нарисовано здание концертного зала.



Более 300 тысяч экспонатов насчитывается в фондах Новгородского государственного объединенного музея-заповедника. Чтобы сохранить для потомков это богатство, огромной и кропотливой работой занимаются реставраторы.

• Реставратор Т. Бодина работает над картиной Г. К. Гроота «Портрет Елизаветы Петровны на коме с арапом» (XVIII век).

• Миниатюра известного художника XVIII века, портрет Платона Зубова.

• Реставратор Н. Медникова восстанавливает старинную мозаику.

Фото: В. Алексеев.

В те дни, когда Центральное телевидение показывает популярную передачу «Что Где Когдай», улицы нашего города замечательно пустыты. По обе стороны экрана бушуют страсти — кто победит на этот раз? С каждой игрой усложняются вопросы, но вооруженные знаниями сплотком, знатоки разгадывают самые крепкие «корзины».

Более за команду телевизоров и жаждя честного помочь ей, я подумал — в что, если задать такой вопрос: «Где хранится знаменитая мозаичная картина М. В. Ломоносова «Полтавская баталья»?» Видели ли вы упомянутые знатоки ее «корзину»? Если на первую половину вопроса они, возможно, и ответят, то вторая половина не озадачит. Моя уверенность основана на сюжете, который я проявлял среди своих друзей и товарищиков. никто из опрошенных много ленинградцев мозаики Ломоносова не видел. Этот факт меня, признаюсь, удивил. А ведь знаменитое мозаичное панно, известное нам со школьной скамьи, хранилось

в центре Ленинграда, на Университетской набережной, в здании Академии наук.

История мозаики «Полтавская баталья» такова. По сандекству академика Я. Штейнера: в 1757 году советник Ломоносов подал в высокий Сенат программу соорудить для Петра Великого мозаичный монумент в крепостной церкви и вспомянуть церковь внутри мозаичными картинами. Империя Петровского собора предполагалась украшена мозаиками, посвященными наиболее значительным событиям петровского времени. Для первой своей работы по утверждению собора Ломоносов выбрал Полтавское сражение, которое, по мысли В. Белинского, «было не просто сражением... это была битва за существование целого народа, за будущность русского государства».

Преболеевская финансовая трудность и сопротивление академиков-иностранных, Михаила Васильевича успел за два месяца до смерти окон-

ВОПРОС ПО СУЩЕСТВУЮЩЕМУ МОЗАИКА «ПОД ЗАМКОМ»

Мы часто задаемся вопросом: способна ли молодежь воспринимать классическую музыку? Для тех, кто побывал на концерте, посвященном 200-летию со дня рождения Карла М. Вебера, ответ, думаю, однозначен. Зал Института имени Гнесиных был заполнен от отказа, причем значительную часть аудитории составили молодые слушатели. И как они слушали! Захватывалась не только бурная, искренняя реакция почти на каждое произведение, но и атмосфера творческой сосредоточенности, захватывающая всех, кто пришел в этот вечер к Веберу. Впрочем, тут, наверное, нет ничего удивительного: ведь для того чтобы откликнуться на чистые, прозрачные, уносящиеся ввысь мелодии, особая подготовка не нужна — на восприятие сердца. На этом ли главный секрет настоящего искусства?

В программу юбилейного концерта вошли произведения, написанные композитором для кларнета.

Очень многие знают Вебера как автора «Большого стрелька» — первой немецкой романтической оперы. А ведь его прядище может еще давать оперы, камерные вокальные музыки, на конец, произведения для различных инструментов — фагота, виолончели, гитары. И, конечно же, фортепиано. «Приглашение в танцы», написанное именно для фортепиано, вошло в историю музыки как первая программируемая концертная пьеса, на-

сыщенная разноплановыми образами и имеющая в своей основе форму залса. «Приглашение в танцы» прозвучало и на сей раз, правда, в первом же исполнении для ансамбля кларнетов.

Добавим, что Вебер был также талантливым критиком: он сотрудничал в шестидесяти периодических изданиях различных городов, обращаясь к проблемам музыкального образования, просвещения, композиторского и исполнительского творчества. Большой интерес представляет фрагменты его неизданного автобиографического романа «Жизнь музыканта».

Но в этот вечер звучал кларнет. Сочинение Вебера исполнили Р. Джилладзе, И. Мозговенко, А. Федотов, В. Пермяков, И. Оленчик, А. Казаков, а также ученики ЦССМШ при Московской государственной консерватории Е. Петрова. С суптильным словом о творчестве композитора и с собравшимися обратилась музведь Н. Панасюк.

И аша, в концерте впервые в Москве прозвучала для недавно обнаруженных произведений композитора. Это Концерт для кларнета с оркестром ми-бемоль мажор, а также Интродукция и тема с вариациями для кларнета и фортепиано.

М. БАЛАНЕНКО

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

Родом из театра

Вот уже несколько лет в кинематографии славят за театральную деятельность очень интересного, на мой взгляд, актера Ромуальда Раманускаса. Особенно понравился актер в фильме «Долгая дорога в джунглях», где реалистично, якобы выражая

Лев ФАБРОВ,
студент.

Хороший актер, но только кино, но читателям вашей газеты будет интересно узнать о театральном актере Р. Раманускасе.

МОСКВА.

Ромуальд Раманускас — актер театральный, исключительно на то, что мы ссыпали много значительных ролей в кино, среди которых зрителям наиболее запомнились Ригард и Богач в телесериалах «Долгая дорога в джунглях» и «Богач, бедняк». В 1972 году Р. Раманускас окончил театральный факультет Государственной консерватории Литовской ССР. И именно театр формировал Ромуальда, а не кино. Первые роли так и остались забытыми до сих пор. Одна из них — Петя Тройников в «Бышнемовом саде», за которую на I Всеобщем смотре творческой молодежи в 1979 году Раманускас был удостоен звания лауреата



Если исчислить стаж творческой работы на экране, в запасом реализованных возможностях, то у Р. Раманускаса, актера Академического театра Литовской ССР, он значительный — 30 ролей. Среди них Прометей в пьесе Ю. Маринчукевича, Эдмунд — «Король Лир», Капелан Кан в мюзикле «Иосиф Швейц против Франции-Москвы», Димитр — «Школа злословия»...

При всем том есть, по признанию самого актера, несколько спектаклей, на которые он может прислаться своим друзьям, сказав: да, это роль под которой я поднимался. Это прежде всего Александр (Он) в спектакле «Варвары и феи Дрездена», где вместе с актрисой Р. Хрипленко (Она) актер создает интересный психологический дуэт. Это и характеристика роль Ерика в «Кошке на раскаленной крыше» Т. Уильямса.

В спектакле, поставленном по пьесе П. Трейси, «Крест утенка», Ромуальд Раманускас играет необычную для себя роль — роль народного умальца в добсониане Литве.

Как для меня, так и для Р. Адомайтиса, который тоже играет эту роль, участие в спектакле было в какой-то мере неожиданностью после стольких ролей шпионов и суперменов, которых приходилось играть в последние времена в кино.

Сейчас в театре премьера «Гамлета», где Раманускас играет заглавную роль.

Ирина ЛУНИНА.

Недавнийplenум правления Союза кинематографистов СССР, отразивший наше общее стремление перевести принципиальные идеи и выводы XXVII съезда КПСС в плоскость прямых практических действий, обсудил и одобрил новую модель и структуру этого нашего кинематографа. Можно сказать, проблема некая критическая поворотная точка в траектории кинопроцесса, зафиксированная еще в 1977 году в программе сооружения для Петра Великого мозаичного монумента в крепостной церкви и вспоминать церковь внутри мозаичными картинами, Империя Петровского собора предполагалась украшена мозаиками, посвященными наиболее значительным событиям петровского времени. Для первой своей работы по утверждению собора Ломоносов выбрал Полтавское сражение, которое, по мысли В. Белинского, «было не просто сражением... это была битва за существование целого народа, за будущность русского государства».

Преболеевская финансовая трудность и сопротивление академиков-иностранных, Михаила Васильевича успел за два месяца до смерти окон-

ВСТРЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Так что речь сегодня никак не должна идти о недооценке багажа прошлого. Скорее уж о его корректировке, пересенке, в результате которой мы стали не беднее, а богаче. И то, что рядом с «Войной и миром» и «Степью С. Бондарчука, с михайловскими «Неконченой пьесой» и «Обломовыми» (известные наилучшие акции русской классики предшествующих лет) появился «Лес» В. Мотыль — кому от этого стало хуже? Пускай предложенная режиссером трактовка Островского не всем по душе — но ведь всякая акцизация не что иное, как вызов на спор. Есть «Островский по Рязанову», «Островский по Мотылью»; не устраивает — полемизируйте, выдвигайте аргументы, предлагайте свое решение, поборите, находитесь, сделайте лучше.

Когда же десантники назад, И. Пырьев поставил «Братьи Карамазовых», в критических нуках разделились смытые голоса (правда, не проникшие в прессу): «Это не Достоевский!». «Не Достоевским», однако, были и благополучно прошедшее тогда по экранам «Преступление и наказание» Л. Кулаковского, и поэма пребывающий на волне «Скверный анекдот» А. Алома и В. Наумова.

Требуется неименное: не абсолютизировать свое мнение (пушкин и освященное литературоведческими нормативами), не терять ту грань, за которой страстность в отставании позиции переходит в категоричность и нетерпимость. Это относится и к творчеству, и к критике. Впрочем, не в меньшей степени последней грозят другая опасность. Сегодня ничего не стоит сотворить вместо одних кумиров другие, великих соблазн, по признакам заняться обслуживанием смыслявшихся лидеров кинопроцесса. Так легче жить, хотя жизнь в этом случае подозрительно напоминает существование. Не мешало бы опять-таки, чтобы избежать этого, осмысливать опыт прежних ошибок, извлечь уроки из аналогий, которые подсказывают истории. Мы не впервые оказываемся в точке, где круто ломается критика и воздействия на эмоциональную сферу зрителя. Отказываться от звука, цвета, актерского бенефиса, креативного сюжета. Но за этим аскетизмом — не элитарная носкость, а виртуозное владение набором традиционных форм, в том числе жанровых, их нетривиальных комбинаций. Что касается содержания, оно затрагивает не только поверхностный жизненный слой, но и глубинные вопросы бытия и при этом, как правило, опиралось на опору на большую литературу, традиционную традицию и опыт новейшей общественной истории.

НЕ НАДО думать, будто художественную альтернативу несет только последнее кинематографическое пополнение. Среднее поколение в лице лучших его представителей уверенно стоит на ногах, а такие режиссеры, как, скажем, А. Рехманн, пережившие долгий полосу хладнокровного созерцания горячих ажурок вокруг своих картин, права, пока скорее профессиональны: широкого зрителя повернули к ним со сих пор не удается.

А вот «Поклонин» Т. Абуладзе, «полорачивающий»ного бы то ни было — по крайней мере в эстетическом смысле — кажется, не будет никакой необходимости. И никого не пугает условно-поэтический язык этой ленты! Но мощь ее художественного заряда обеспечивает и смысловую нагруженность символов, и несомнимость гражданской, историко-социальной темы произведения и примитивно, в духе сенсации понимания актуальности.

Абуладзе, как и А. Тарковский, ведет свою родословную от традиций субъективно-поэтического кино 60-х годов, имевшего как сторонников, так и — численно не превосходящих — противников. Любопытно было наблюдать, как вновь выпущенные из московских экранов «Андрей Рублев», «Зеркало», «Сталкер» привлекали в кинотеатры новых и старых зрителей, которые учли — и не без успе-

хия — читать пластический код этих картин, когда-то казавшихся многими загадочными «ребусами». То же самое происходит сейчас и на постах «Мольбы» Т. Абуладзе.

Уже эти примеры показывают: почва для новых, более плодотворных отношений «кино — зрителю» складывается. И не только в столице, но и на периферии, где интерес к лучшему, что делается в кино, эмоционально и чуть не меланхолично, хотя и затрагивает пока сравнительно узкие круги.

В корне неправильно и несопротивимо называть людей, стремящихся глубокие и тонкие постигнуть кино как искусство, «элитой», выделая ее из той мифической многомиллионной аудитории, которая именует себя «кинематографистами».

Существуют толпы и другого рода, способные лишь затминуть проблему. Иные из кинематографистов, склоняясь, склоняясь, именем В. Шукшина, склоняясь присвоить себе исключительное право говорить «от имени народа» и представлять его патристические чувства, его членов и саму душу. Подразумевается, что большинство остальных творцов это не знаю. Увы, всякая крайность, всякий экстремизм обрашается своей противоположностью: борясь с грехом элитарности, приверхяя таинственные позиции, сами встают в высокомерную позу «избранных».

Каких бы возрастов и эстетических пристрастий мы ни придерживались — нельзя забывать, что современный кинематограф не сводим к какому-то одному направлению, что он живет широким спектром художественных идей и жанров. Мы ценим чистоту и благородство форм, но понимаем, что на всех уровнях необходимо искреннее движение. От творцов — к зрителям и наоборот, а иногда и от творцов к творцам, в сторону большей ясности терпимости и стремления понять другого. Ведь есть вещи бесспорные: например, то, что на общую картину кинопроцесса активно влияют сегодня (ограничиваясь только рамками «Мосфильма») и Ю. Райзман, и Н. Михайлов, и Э. Рязанов, и Р. Быков, и Г. Данелия, и А. Митта, и Н. Губенко, и В. Меньков... Тогда те режиссеры, чьи имена и фильмы уже давно ассоциируются для широкой публики с высоким качеством экранного зрелища, с уверенностью профессиональной драматургии и режиссуры, с яркими актерскими работами одним словом, со «своим лицом» и гарантшей не потерянного вечера в кинотеатре.

Можно спорить об их творческих концепциях, о мере художественного открытия, которую несет разные картины и других художников, но нельзя отрицать некоторые очевидные факты. А такие попытки, продиктованные подчас отрывом от творческих мотивами, встречаются. И куда лучше быть вспоминаясь, нежели вспоминать, а также попытки, превращающие вспоминание в ассоциации, вспоминание в рассказы о том, что было, а не вспоминание в память о том, что не было.

Эстетической и этической бедой нашего кино стала за последние годы разрыв формы и содержания. То, что было «выверено» и «правильное» по теме, чаще всего оказывалось «выносило» и «било», скучно. А когда на экранах пропадали выдающиеся смелые художественные фантазии, больших стилей — это было обычно в романтических формах «интеллигентского» кино, лишь опровергавшими смысла и жизни, проблемами века. И только немногим удалось выразить большое содержание в адекватной художественной форме.

Теперь задача в том, чтобы все — хотя бы в сознательных установках — встало на свое место. Это не произойдет автоматически. И если уж мы говорим о точке перегиба, то «перегибом» в самом эстетическом смысле было бы перенесение центра тяжести всех усилий в ракур на сферу «чистой художественности». Это во отношении к кино — политика стала же не продуктивной, как и ориентация на «чистую эстетичность». И только диалектика из взаимосвязей, осознание необходимости и «дополнения» обеих компонентов в кинопроцессе может дать нам ориентир в понимании того, каким же должен быть современный советский фильм.

Андрей ПЛАХОВ.

ПОРТРЕТ

СМОТРИ В СЕБЯ



Презрел в Москву, он оставался в гостинице «Россия», и из ее широких окон писал пейзажи. Хмурое московское небо над маковыми церквями Зарядья. Хмурое потому, что превращает он в основном зимой или осенью, когда сюда художников проводят свои загадки, следы, пленумы... Сколько дней — столько этюдов. За исключением тех, когда собираются в его номере другие «северные» художники — из Ленинграда, Кирова, Новгорода, Петрозаводска, Мурманска... и несть числа разговорам! О делах профессиональных, в которых не все задно, об удачах одних и промахах других, но более, конечно же, о нем — о Севере.

Как-то всплыло в привычку называть Север супром. А ведь он щедрый. На красоту, добру, нежность... Нужно только увидеть это. Рем Николаевич Ермолин увидел. И поблескал. А может, наоборот, любовь была изначальной?

Будущий певец Коми края увидел эту землю впервые в пятнадцать лет, когда в 1941-м заснулся с матерью из Ленинграда в селе Визинга. Здесь была родина его отца. Родина отца... О том, что это не просто слова, а нечто особо близкое, дорогое, удивительно и трогательно напоминают последствия жизни. Уже стал известным художником, работал над портретом первого коми поэта Ильи Куратова, Ермолин долго искал пейзаж, который помог бы ему раскрыть чувства крестьянки, мудрости, мечтательности. И наконец нашел. Ни один из поворотов старого тракта Сычугты — Визинга он увидел. Сычугту, уходящую за лесной горизонт его естественным продолжением...

На выставке, глядя на портрет, один поклонный посетитель спросил художника: «Как ты нашел это место? Его очень любил твой отец. Прошел мимо, он обязательно останавливал здесь свою лошадь...»

«Свою лошадь» сын навсегда остановил в краях величальных рек, бесконечных лесов, сильных и мудрых людей. Ни землею коми.

Судьба художника мало чем отличается от судьбы его поколения, задетого крымом войны. Курсант, затем командир отделения пулеметчиков запасного стрелкового полка, демобилизация в 1946 году, работа в Сыктывкарском управлении автомобильного транспорта и... никаких наименований не творчество? Отнюдь. «Наземки» появились еще в школе. В шестом классе, например, остался на второй год из-за «двойки» по физике, но ведь по рисованию-то была «плитка»! Увлекалась музыкой. В десять лет стал обладателем первой в жизни официальной «благодарности» — за участие в самодеятельности. Но музыка и живопись — хобби одно-го порядка. Труднее объединить поступление в 1954 году в Институт живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина и завоевание в этом же году звания чемпиона вузов Ленинграда в беге на дистанции пять тысяч метров. А давайте не будем искать логику в событиях более чем тридцатилетней давности. Он стал художником. А спорт? Что ж, гляди сегодня, как, крепкий, поджарый, он сбегает вниз с очевидно-блестящего обрыва самого красивого места на свете, что в дремучем селе Иб, подмасивши: мальчишка! Только седая борода и много-много покрывавшие глаза не дают обмануться.

Моя первая встреча с Ермолиным состоялась в Сыктывкарском художественном музее, где увидела два выполненных им портрета. Там были и другие его работы, но в «Дяде Паше» и «Агасфии Ивановне» потянулась взором и сердце.

— В портрете для меня важно психологическое начало. Пишу только тогда, когда за чертами лица угадывается цельность натуры. Примечательна «прочитываемость» и у молодых. А если сразу не проявилась, потом не проявится.

После одного из самых ярких спектаклей, что московские театры играли для детей в дни школьных каникул, и услышав, как мама спросила своего десятилетнего сына: «Понравилось?»

Спросила с надеждой, затаянной тревогой, ведь ей, каверзное, так непросто досталось эти два билета и еще сложнее, очевидно, было утратить время (половина рабочего дня!). Было утрачено утренне, но так, как и следовало отвечать на мамину заботу.

Мама облегченно вздохнула. Она, конечно, понимала, что спектакль плохой и что сын так ответил, чтобы не оторвать ее, и все же издалась, что ее заботы не пропали даром и мальчик был хоть наполовину испрекрен.

В какой-то мере подобную «камину» вознико-вали занятия в театре, играющие для детей то, что они сами знают, покрываются не может, но считающие, что раз уж они попали на спектакль, то хорошо бы, чтобы они им все же понравились.

С отличием от маленького и его мамы, попавших в дни каникул в один театр, автор этих строк побывал в четырнадцати, большинство из спектаклей которых можно, пожалуй, определить так, как сделала это наши неудачливый зрителей. При этом различия в залогинемости залов тех театров, которые «понравились», с теми, что действительно доставили детям радость, не определилось никаким. Не значит ли это, что театру все равно, какой спектакль играть для детей — хороший или плохой? Тем более что утренники отнюдь не влюблены на него «прославленную» популярность.

Не все равны зрителям, не получившим того, на что рассчитывали, а их было не так уже мало. Но можем, пустяк весьма приблизительно подсчитать, сколько театров, смыгравших за четырнадцать дней двадцать восемь плохих спектаклей, духовно обокрали более ста тысяч работ.

Но давайте условимся о том, что мы назы-

ваем хорошим спектаклем, в что — плохим.

Хороший — это такой, на котором дети, увлеченные театральным действием, сопротивляясь героям, познают истину о добре и зле. Это главное. Чем глубже сопротивление, душевное волнение, тем прочнее познание. А сопротивление в театре рождается сценическим действием, его логикой, правдой, верой в него актеров и зрителей. В этом весь театр и особенно театр, играющий для детей. Есть сценическое действие — спектакль хорош, нет его — плох.

Но наличие его в пьесе еще не гарантирует проприяния его в спектакле. В пьесе Г. Каца «Кот в сапогах» активно движут действие проделки главного героя — Кота. В спектакле же Театра имени Е. Вахтангова на первый план выдвинуты иллюбленные — сын мельника и принцесса — Король, действия лишенные начинки. Заменяя его и «кобагаша» сказочку, режиссер С. Джиминова вводит в спектакль такое количество придуманных эпизодов, персонажей, музыкальных номеров, не связанных с содержанием пьесы, и столько поражающего безвынужденности собственного текста, что представление зрителей напоминает разноцветный дивертисмент, участники которого не очень-то осведомлены, о чём идет речь. Здесь каждая сама по себе. Одна, скучая, старательно проговаривает текст, другой развлекает партнеров, третий демонстрирует свои танцевальные способности, четвертый пытается позабавить публику в соответствии с собственным вкусом и чувством юмора. Чего, к примеру, стоит «Вантер» рыцаря Йорка (А. Зарецкий) и Витта (М. Суханов), когда один, используя свой шлем-лайку как подзорную трубу, вглядывается в партнера, а другой, «щуря», смело плюет в неё!

Введение в спектакль недраматических, чисто развлекательных элементов часто оправдывается тем, что детям, которым известно содержание сказки, неконтролируемо следить только

затем, что один и ту же любимую сказку ребёнок готов слушать десятки раз, и в десятый — не менее увлекательно, чем в первый. Театральный пример тому — спектакль Академического театра им. Вл. Малковского «Иван-царевич или Золушка» в Театре на Малой Бронной, или «Снежная королева» в Ермолинском. Кому неизвестны эти истории? Но снова и снова сощущаются зрители любым героям, страшатся за них, негодуют на злодеев и радуются счастливому концу. И еще очень важно, кто рассказывает детям сказку и как он относится к своим слушателям. Стоило появиться на сцене Золушка — В. Грушиной, Фед — Л. Хмельницкой, и зрители с готовностью и всемело отдались в их власть как доброму сказочнику.

«Снип-санг-снурре...», — начинает другую сказку Шварца — «Снежную королеву» в постановке Ф. Веригиной сказочницы А. Жарковой. И столько в глазах артистов доброго света, столько в голосе многообразно-изменчивой сказочницы, что представление зрителей напоминает разноцветный дивертисмент, участники которого не очень-то осведомлены, о чём идет речь. Здесь каждая сама по себе. Одна, скучая, старательно проговаривает текст, другой развлекает партнеров, третий демонстрирует свои танцевальные способности, четвертый пытается позабавить публику в соответствии с собственным вкусом и чувством юмора. Чего, к примеру, стоит «Вантер» рыцаря Йорка (А. Зарецкий) и Витта (М. Суханов), когда один, используя свой шлем-лайку как подзорную трубу, вглядывается в партнера, а другой, «щуря», смело плюет в неё!

Введение в спектакль недраматических, чисто развлекательных элементов часто оправдывается тем, что детям, которым известно содержание сказки, неконтролируемо следить только

ВЫСТАВКИ

Надо удивиться простоте

Удивительно, что Виктор Цигаль уже сорок лет и выставка на Крымской набережной стала быть, его юбилейная. Вот уж кому не идет самое слово «юбилей!» Ведь это что-то хрестоматийное, отстоявшееся, в тут, похоже, художника и скульптура вместе. Но это значит не сказать. А вот как юбилейный лист путем предварительной раскраски, кояки, сауки, сауки обретает не повторимость легенды о композиторе на

никаких и течениях, как антибарский ветер был на встречу красногвардейцам, как трактор колхозников идет на село — это надо видеть. Понять, как все просто, и удивиться этой простоте. И большой сложности, заключенной в мастерстве, выдумке, новизне...

Кто он, Виктор Цигаль, — график, живописец, скульптор, кузнец? Он — художник.

В. ОЛЬШЕВСКИЙ.



• В. ЦИГАЛЬ. «Кубачинская традиция».

ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

Старики

ЖДУТ...

В конце прошлого года провел отпуск в доме творчества кинематографистов Армении, там был организован просмотр лучших произведений «Арменфильма», созданных за последние годы.

Среди документальных лент никак не забывает одна. Тема ее насыщена всех нас — сейчас или в будущем. Это фильм «Ожидание».

...Сначала показан детский сад во всех больших городах, зарешеченная ограниченной площадью. Повидимому, конец для Дети обленили решетку, смотрят, ждут. И вот за одной девчачьей присти мама. Ребенок бросается на встречу — будто целую вечность не виделась. И мать подхватывает иронию в обличии! Обычное явление, которому мы не придали никакого значения.

А вот еще садик. Железная изгородь. За ней тоже

сидят и тоже ждут, но не дети, а глубоко почтенные люди. Их не один, не два — их много, десятка. Опираясь на сидячие скамьи, они с трудом ходят, заглядывают на дорогу, улицу. Они ждут, и никого не ждет.

Их, может, остались жить немногие, год, другой. Им нужен свой уголок в своем ограждении. Согласитесь, что это очень правильно. Ибо никому не нравится ни ослабление своих физических сил, ни притупление умственных.

В «Ожидании» ставится очень актуальная, очень глубокая проблема. Это эмоциональный, нужный фильм.

Было очень хорошо, если бы его как можно шире показали среди заводской, фабричной, студенческой молодежи.

Ильмурад ГЕОКЛЕНОВ,

В нем для них созданы уют, тепло, есть сътная диетическая пища.

Невольно вспоминается древнее сказание туркменского джемана: «Свой зарядок я делаю на три части. Первую, я отдаю за долги, вторую отдаю за взаимы, а третью оставляю себе». Знает, долгом он считает созерцание своих родителей и вышли в люди. А то, что отдает взаимы — это идет на детей. Придет время, они, дети, будут содержать своих старых родителей. И этим восместят свои человеческие долги. И так идет взаимный круговорот в туркменской семье.

Ни, может, остались жить немногие, год, другой. Им нужен свой уголок в своем ограждении. Согласитесь, что это очень правильно. Ибо никому не нравится ни ослабление своих физических сил, ни притупление умственных.

В «Ожидании» ставится очень актуальная, очень глубокая проблема. Это эмоциональный, нужный фильм.

Было очень хорошо, если бы его как можно шире показали среди заводской, фабричной, студенческой молодежи.

Аймурад ГЕОКЛЕНОВ, режиссер документального фильма, кинодраматург «Арменфильма» имени Алты Карлиева.

АШХАВАД.

Кстати, о Парнике. В спектакле Театра эстрады «Отпуск Деда Мороза» по сцене А. Нурадилского и Э. Успенского в постановке М. Розовского там и поется:

От Москвы и до Монмартра
Нет прекрасные театра!
Нет актеров веселее!
Нет директоров милее!
И пусть не всем звякало кресел,
Но каждый для часа весел.

История о том, как Дед Мороз (в трусиках) ездил погодогать в Аптеку, а вслед за Баба Яга (в широком платье) этому почему-то воспротивилась. не очень-то весел зал, хотя фортепиано громко поет, а балетная массовка Театра эстрады лихо плачет.

Ничего этого не должно быть лишь один ответ: если спектакль плох, его нельзя показывать детям. И кто-то должен иметь право снимать с репертуара некачественные спектакли. Но кто же?

Ни руководство театров, ни руководящие ими органы, как видно, в таких акциях не заинтересованы. Значит, пока виниться общественному мнению. А оно с помощью печати, как мы убедились, может многое. Может быть, настало время до выхода детского спектакля на аудиторию собрать о нем компетентные суждения критики? И оповещать, предупреждать родителей и школы, в какие театры и почему им не следует водить детей? Может быть, когда театрам станет не безразлично, что и как играть для нашего подрастающего поколения.

Юрий РОЕВ.

«СНИП-СНАГ-СНУРРЕ...»

засыпает. Какое заблуждение! Известно ведь, что одну и ту же любимую сказку ребёнок готов слушать десятки раз, и в десятый — не менее увлекательно, чем в первый. Театральный пример тому — спектакль Академического театра им. Вл. Малковского «Иван-царевич или Золушка» в Театре на Малой Бронной, или «Снежная королева» в Ермолинском. Кому неизвестны эти истории? Но снова и снова сощущаются зрители любым героям, страшатся за них, негодуют на злодеев и радуются счастливому концу. И еще очень важно, кто рассказывает детям сказку и как он относится к своим слушателям. Стоило появиться на сцене Золушка — В. Грушиной, Фед — Л. Хмельницкой, и зрители с готовностью и всемело отдались в их власть как доброму сказочнику.

«Снип-санг-снурре...», — начинает другую сказку Шварца — «Снежную королеву» в постановке Ф. Веригиной сказочницы А. Жарковой.

С ТИХОЙ набережной Мойки открывается строгой красоты панорама Зимней канавки — словно острым штихелем гравера прорисованные силуэты мостов, параллель с тонким изукрашенным чугунной решетки, арка между зданиями Эрмитажа, за нею — Нева, ее ледяная гладь, блестящая под искрами морозным небом...

...В зиму 1837 года холода тоже стояли страшные, почти как нынешние. И так же стояли в морозном тумане деревни на набережной, и так же колючие от моря были их ветви. Может быть, горел масляный фонарь, какими времена освещали улицы, и в его языком свете из подъезда к дому кареты вынесли умирающего Пушкина...

Известный всем и дорогой сердцу адрес — набережная Мойки, 12. Последняя квартира поэта. Минуя ее, проходим на Комендантскую площадь.

Огромное, в четверть километра, торжественное и легкое здание с дорическими колоннами — бывшее придворное Конюшенное ведомство, имевшее собственную церковь. Сюда в полночь 31 января два десятка юнкеровских офицеров, в большой, как надеялся их шеф Дубельт, тайне доставили гроб с телом Пушкина. Назначенная прежде для отпевания другой церковью внезапно переменилась, чтобы не успели простиаться с погибшим поэтом тем, что сутками простояла возле дома в его предсмертные дни... — студенты, чиновники, беднята — «бег весь какой народ», по выражению кого-то из современников.

Утром 1 февраля после отпевания друзья вынесли обитый темно-красным бархатом гроб из церкви. Впереди шли Крылов и Жуковский, улав на холодных ступеньках, рядом Баземский. Многое позже он напишет: «Пушкин не был понят при жизни и не только разинодушными и немлюдьми, но и его друзьями. Признаюсь и прошу в том прощания у его памяти».

Чтобы попасть во двор церкви, куда выносили гроб с телом Пушкина, нужно миновать глубокую арку. Ныне какое-то учреждение на глухо загородило ее шлагбаумом. А так только войти и хоть минуту постоять возле того места, где друзья держали на руках тело поэта. И откуда через двое суток прые сани,

АДРЕСА ПАМЯТИ

ПРОГУЛКА ПО ПУШКИНСКОМУ ПЕТЕРБУРГУ

вниз по полозьям по мерзлому снегу, помчали Пушкина в последний путь — в Свято-Покровский монастырь.

Разве церковь, на которую пала «тень скорби и боли», менее священна для нас, чем, скажем, последняя квартира Пушкина? Но там вам все трепетно покажут и расскажут, а здесь — учреждение, шлагбаум и институт «Ленгипропроект», расположенный прямо в церкви.

В помещение института я все-таки попала. Вход с улицы, рядом с аркой. В необразимом пространстве огромнейшего зала среди роскошных мраморных колонн терялись десятки канцелярских столиков и шкафов, а на высоте, под куполом, прогнулась мелкоштукатуренная сеть, как в цирке. «Ангелы ссыплются»... — объяснили мне сотрудники института ее назначение — оберегать от осыпающейся с купола росписи и падающих кусков штукатурки.

Вспомним слова Александра Ивановича Тургенева, который был убежден, что нельзя упустить «ни одной подробности, ни существенной, ни мелочной» — если может быть что-либо мелочное, когда дело идет о смерти и о Пушкине». Заботу по сохранению самоты поэта он назвал «патриотическим трудом». И сколько уже сделано доброго в Ленинграде! Поэтому же Конюшенная церковь «выпадала» из адресов нашей памяти?

СНОВА иду по набережной Мойки, где фасады старинных домов радуют глаз свежей покраской. Иду и другому, не менее свежему месту — к дому под номером 40.

Еще во времена Екатерины II некий страсбургский купец Филипп-Люб Демут основал на Мойке «заездный дом», в течение столетия

сиявший лучшиной в Петербурге. В просторечии именовалась эта гостиница «Демутов трактир».

В разное время здесь останавливались А. Ермолов, П. Пестель, П. Чичагов, А. Грибоедов. Не раз жил в Демутовом трактире и Александр Сергеевич Пушкин. 3 мая 1827 года Бенкендорф сообщила ему о высочайшем дозволении воротиться в Петербург, и 25 мая Пушкин занял здесь «бедный номер, состоящий из двух комнат», онкими на темный земельный этаж. Адрес «трактир Демут, № 10» значится и на знаменитом «Цыгане», подражании Пушкинам А. Каира, и в документах полиции, приглядывавшей за поэтом.

Летом 1828 года он продолжал здесь работать над «Евгением Онегиным», держал корреспонденцию в печать глав романа, а с конца «мюнхен»... в три недели «полтаву». Приходили сюда и Пушкину друзья — Жуковский, Крылов, Плетнев. Был Михаилович. В номер лицейского товарища А. Тыркова 19 октября праздновали днемецкую годовщину Дельвига, Наличевского, Яковлев, Корф, Стевен, Комовский, Пушкин.

Позже жил здесь и в 1830 году, и несколько дней в 1831-м — приехал с Наталией Николаевной после свадьбы в Петербург. Думаю, сегодня и ленинградцы, и гости города передко задают вопрос: а что там внутри? Открою секрет: теперь это обычный жилой дом, только с коммунальными квартирами. Дом в аварийном состоянии.

А спарухи — строительные леса: красят фасад в теплый коричневый тон — с улицы дом показывают экскурсантов... Если отвлечься от памяти Пушкина, забыть о том, что здесь и сегодня живут люди, придется все же

напомнить — бывший «заездный дом», хоть и не является шедевром эдечества, все-таки памятник архитектуры.

В ГОРODE на Неве немало адресов, связанных с именем поэта. И дело в отдельных домах, в которых он жил или был жив, — пение «пушкинский Петербург» гораздо шире. Это целое явление русской культуры, без которого трудно понять истоки мировоззрения и творчества Пушкина. Прягаясь в сад на набережную Фонтанки, в дом № 20, когда-то принадлежавшему обер-прокурору Синоду, министру духовных дел и иностранных вице-прокурору Синоду, А. Н. Голицыну. Здесь в третьем этаже наименовали наименование «мюнхен»... в три недели «полтаву». Приходили сюда и Пушкину друзья — Жуковский, Крылов, Плетнев. Был Михаилович. В номер лицейского товарища А. Тыркова 19 октября праздновали днемецкую годовщину Дельвига, Наличевского, Яковлев, Корф, Стевен, Комовский, Пушкин.

И вот однажды морозным декабрем 1818 года в гостеприимную квартиру братьев Тургеневых появился с рекомендательным письмом из Лондона необычный гость в старом дорожном плаще. Это был тридцатилетний испанец, подполковник Хуан Ван Гален, участник национально-освободительной войны гвардейцев против Наполеона, член тайного общества, горячего свидетеля короля. Его бросали в тюрьмы, пытали, требуя выдать заговорщиков. Товарищи помогали ему бежать.

Тургеневы сердечно приняли и обласкали беглеца, участника революционных событий в Испании. Ван Гален до своего отъезда на Кавказ прожил полгода в Петербурге. У нас

нет документальных подтверждений его знакомства с Пушкиным. Но мог ли двадцатилетний поэт, чье ли не ежедневно бывающий в доме Тургеневых, избежать такого знакомства?

Давайте прочтем стихотворение, написанное Пушкиным 1820 году:

«Мне бой знаком — люблю в звуки мечей;
От первых лет поклонин бранной славы,
Люблю вояни кровавые забавы,
И смерти мыши миши души мои.
Во швеете лет сквозь асерный кони,
Перед собой кто смерти не видел,
Тот полного веселья не вкудал.
И мыших мен лобзанный не достоин.»

В примечаниях указано, что стихотворение написано под влиянием известий о революции в Испании. Но для простого отклика на сухое академическое сообщение — слишком яри, слишком личностные пушкинские строки.

И еще одно косвенное свидетельство о знакомстве Пушкина с Ван Галеном. В письме А. И. Тургеневу из Одессы 14 июля 1824 г. Пушкин вспоминает, как в Киншине «старик-чикинец «Илиз»», сажая его за шалости под арест, «приходил меня навещать и беседовать со мной об гицанской революции».

Испанская революция и кортесы — Пушкин знал об этом что-то настолько интересное, что и генерал Илиз приходил послушать. Не почерпнула ли он эти знания от «вионна свободы» — Ван Галена? Да, много интересного может рассказать «пушкинский Петербург» о поэте, его друзьях, известных, полузабытых и вообще неизвестных...

У КАЖДОГО «свой» Пушкин и свои двери заповедные места, связанные с его именем. Их много, этих мест. И все надо сбывать. Нет мелочей в нашей памяти о великом поэте.

Г. ГОГОТИШВИЛИ.

ЛЕНИНГРАД.

ПУШКИН В МОЕЙ СУДЬБЕ



Ряд самых ослепительных картин

...Снег не переставая, идет целый день. Из окна видно, как дед расчищает дорогу перед домом. Меня одевают в полу-шубы и вальмы. Маленькую лопату держу в руках, она машает одеваться. Отбирают по-попу. Слезы. Мама говорит: «Хватит и тебе снега, не торопись»... и поет, улыбаясь: «Бурая альго небо кроет, Внук синими кроты: То, как зверь, она завоет, То заплачет, как дитя...»

Мне 5 лет. Этую песню слышу часто, когда собираемся на улицы всей семьи. Помню боль-

шой стоп, мама разливает чай; я сижу на коленях у деда и жду, когда он снимет стекло с керосиновой лампы, проторяя до блеска, подкрутят» фитиль и скажет: «Давай Пушкина». Книга ума у меня в руках. Она всегда лежит на столе, около места деда, где календарь, большая ракушка и кисть с изюмкой.

В поле чистым саргебится Снег волнистый и рабой, Светят миши, тройка мчится По дороге столбовой, Мы сидим не шевелясь, не нарушая величества членки. В

окно действительно светят луна. Я ее вижу, но вот уже и тень и тройка в таинственных тенях на стенах... Давно это было! Впечатление мома собственного о Пушкине сложилось позже, когда жизнь начала ставить меня перед проблемами выбора или компромисса: когда нужно было самому разбраться в том, что истинно, а что ложь — и в жизни, и в искусстве. И я думал: как должны поступать в таком случае те, кто остается в любое время самим собой?

Тогда я и прочитал ло-ново-

му стихотворение Пушкина, которое помнил еще с детства:

Ты царь: живи один. Дорогою свободной Иди, куда влечет тебя свободный ум. Усовершенствуя плоды любими дум, Не требуй наград за подвиг благородный.

У каждого возраста свой Пушкин. Казалось, что в ее знала Пушкине еще со школы. Но вчера я вспомнился в знакомые строки и делал для себя открытия: это целый мир, мой ненз-

шавший и прекрасный! Как кинематографично доступно и безмерен Пушкин! И как вспоминается в круг забытого и тревог сего дня!

Отдать предпочтение одному

стихотворению Пушкина,

какому любому, невозможно.

Даже по впечатлению

девятнадцатого века

«Все

сочинения

Гоголя... — писал о Пушкине Гоголь — полны арсенал орудий поэзии. Ступай туда, выбирай се- бы вскак на руки любовь и выходи с ним не битут.

Мне дороги те, которым

открыты для себя Пушкине:

Иди, куда влечет тебя свободный ум, Усовершенствуя плоды любими дум,

Не требуй наград за подвиг благородный,

Они в самом тебе. Ты сам

свой высший суд: Всех строем оцените умешь,

ты свой труд Ты доволи ли, взыскательный художник!

Г. ИКОННИКОВ,

кинооператор, член СК СССР.

МОСКВА.

Слово

РАЗМЫШЛЕНИЯ ХУДОЖНИКА

В мастерской народного художника СССР, лауреата Ленинской и Государственной премий СССР Дементия Алексеевича Шмаринова издания Пушкина занимают особое место. На полках стоят собрания сочинений Александра Сергеевича, выпущенные в разные годы, многочисленная литература о нем. Здесь же отдельно изданные произведения А. С. Пушкина с иллюстрациями художника, за которым [как и за иллюстрации к «Войне и миру» Л. Толстого] он удостоен Ленинской премии. Дементий Алексеевич вынимает из футляра серебристый томик «Метели», медленно перелистывает страницы, словно вспоминая о чем-то.

Как родился замысел этого по-своему уникального издания: повести Пушкина — четыре разного цвета книжки, уложенные в белый футляр! Какие ассоциации помогали художнику в создании графических образов Дубровского и Пиковой дамы, Пугачева и Барышни-крестьянки?

Когда художник впервые приступил к иллюстрированию произведений поэта?

Дементий Алексеевич Шмаринов вводит нас в свою творческую лабораторию...

разнообразным психологическим состоянием в различных сценах, подчеркивавшим человеческое достоинство несчастного отца. Иллюстрации к «Метели» также сделаны заново, заменив рисунок и «Гробовщиком» новым, в котором усилен контраст живого гробовщика — Адриана Прохорова — с обступившими его «клиентами», выходящими с тела.

Ко всем повестям сделаны новые рисунки на спусковых полосах и повторены заново рисунки на шмиттулах.

Как показало время, мой «Дубровский» 1949 года был очень неровным по качеству иллюстраций и не слишком точным по трактовке произведения. В новых рисунках я стремился усилить контраст материального и общественного неравенства двух сосуществующих друзей — старника Дубровского и барина Троекурова. Добавил отсутствующие в первой редакции рисунки, посвященные истории сватовства и наследственного брака дочери Троекурова Маша с князем Верейским.

В фронтиспise я старался показать Дубровского не только как романтического разбойника — иллюстрации и тексты — стали итогом этого пристального внимания.

Но самым главным в этой работе над двумя первыми пушкинскими книгами было желание совместить старые рисунки с новыми так, чтобы не было видно швов, чтобы сохранить цельность пластической композиции и единственный характер рисунка. Приступая к новой работе, приходилось перестраивать свой художественный язык.

(После «Тараса Бульбы») 1974 год был отдан «Капитанской дочки», и на материалы «Истории Пугачева».

Пугачев — это жестокое испытание его первой любви. Этот ракурс давал мне возможность показать не только как человека, чья терпимость, великодушие и широта ума помогли дворянскому подростку сохранить не только свою жизнь, но и свою любовь.

Я переставил в своих иллюстрациях акценты с трогатель

