



Константин Малофеев:

## «Без Русской мечты у нас нет будущего»



ФОТО: РАМИЛЬ СТИЛКОВИЧ/РИА НОВОСТИ

18 октября в Храме Христа Спасителя состоится пленарное заседание XXIII Всемирного русского народного собора. Первым выступит его глава патриарх Кирилл, вести дискуссию будет сегодняшний собеседник «Культуры» — новый заместитель председателя ВРНС, политик, предприниматель, меценат Константин Малофеев. Разговор предстоит серьезный. Ведь если на мировой арене Россия, благодаря личным качествам Владимира Путина, выжимает максимум, то внутренние наши проблемы слишком заметны: демографический спад, атомизация общества, имущественное расслоение, всплеск протестной активности. Усугубляет картину отсутствие внятного национального вектора развития. Есть ли рецепт у Константина Малофеева? Возможно, таковым станет программа, получившая многообещающее название «Русская мечта – 2050». Сегодня над этим документом трудится целая команда единомышленников Предстоятеля РПЦ.

4

### В номере:

Спасение рядового книжного

Казнь им к лицу

Человек среди звезд

Ловушка для филантропа

«Авторское право»

### Дни метаморфоз

Академия Н.С. Михалкова побывала в Рязани, Туле, Орле и Кадуге

### Игорь Лопатенко:

«Стоуну и Путину есть о чем поговорить»

### Алексей Абрамов:

«Производителей и ритейлеров нужно воспитывать»

### Всё ниже, и ниже, и ниже!

Итоги «ТЭФИ-2019»

### Не впускай зверя в дверь

«Мысленный волк» Валерии Гай Германики

### Танцы народов мира

Фестиваль DancelInversion

Сергей Некрасов:

## «Тургенев передал в музей локон Пушкина, а Лифарь — занавеску»

Евгения ЛОГВИНОВА Санкт-Петербург

Старейший в России музей А.С. Пушкина отмечает 140-летие. Во главе комплекса, в который входят шесть литературно-мемориальных музеев в Санкт-Петербурге и Пушкине, более 30 лет стоит заслуженный деятель искусств РФ Сергей Некрасов. «Культура» побеседовала с ним о непростой судьбе коллекции и о событиях, происходящих в институции в юбилейные дни.

культура: С чего все начиналось?

Некрасов: Официально первый в России музей А.С. Пушкина открылся 19 октября 1879 года при Императорском Александровском лицее. Именно лицеисты разных выпусков заложили основу собрания.



ФОТО: PHOTOPRESS

12

## Об этом забывать нельзя

Августин СЕВЕРИН Великий Новгород

По столицам прибалтийских государств вновь и вновь маршируют шеренги «патриотов», обряженных в эсэсовскую униформу, а то и самих престарелых ветеранов карательных подразделений. В России же находят все новые свидетельства их злодеяний. Весной новгородские поисковики обнаружили очередное захоронение мирных советских граждан, замученных латышскими пособниками оккупантов. Материалы расследования (а первое было проведено здесь советскими военными следователями еще в 1947 году) сложно читать без содрогания — тут и леденящие душу подробности зверств, и списки несчастных, и фамилии карателей, записанные педантичными немцами... «Культура» побывала в районе трагедии.

3

## Пейзажное настроение

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Государственная Третьяковская галерея представила ретроспективу Василия Поленова, приуроченную к 175-летию со дня рождения художника. Центральная экспозиция нового сезона имеет все шансы повторить успех предыдущих монографических выставок Третьяковки — Серова, Куинджи и Репина. Накануне открытия «Культура» побеседовала с куратором, главным научным сотрудником отдела живописи второй половины XIX — начала XX века ГТГ Элеонорой ПАСТОН об «абсолютном зрении» Поленова, феномене «Московского двора» и о мерах безопасности, предпринятых галереей.

8



ВАСИЛИЙ ПОЛЕНОВ. «ОЛИВА В ЕВЛИМАНСКОМ САДУ», 1882

И ГРОХОЧЕТ НАД ПОЛНОЧЬЮ... В Бородине вспомнили защитников Москвы



ЖАННА БАДОВА: «Давно хотела заглянуть за фасад»



ЮРИЙ ПОЛЯКОВ: «В современном театре мало хорошей литературы»



СКРЕСТИТЕ ШПАГИ, ГОСПОДА АРТИСТЫ Секреты сценического фехтования



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

19036





# Дни метаморфоз

Денис СУТЬКА Калуга

**Завершился смотр Академии кинематографического и театрального искусства Н.С. Михалкова «Метаморфозы. Фестиваль одного дня», посвященный творчеству Антона Чехова и Ивана Бунина. Смотр проходил при поддержке Министерства культуры России с 11 по 17 октября. Везде одним днем — отсюда и название.**

Артисты Академии побывали в четырех городах «литературного кольца» страны — Рязани, Туле, Орле и Калуге, где представили зрителям дипломный спектакль по прозе писателей. В рамках смотра работала передвижная выставка, посвященная Чехову, проводились мастер-классы для артистов и лекции. Корреспондент «Культуры» побывал на одном из дней фестиваля в Калужском областном драматическом театре.

Символично, что фестиваль, призванный по-новому открыть шедевры Чехова и Бунина жителям российских регионов, охватывает города, где жили и творили всемирно известные писатели, — отметил в приветственном слове министр культуры РФ Владимир Мединский. — В рамках программы представлены театральные постановки по произведениям гениев русской словесности в исполнении талантливых актерских коллективов. Кроме того, зрители смогут оценить уникальные образцы из богатых музейных коллекций, а начинающие авторы и молодые артисты получат блестящую возможность встретиться и пообщаться с мастерами сцены и видными литераторами.

Программа смотра получилась довольно насыщенной. В Калуге, как и в других городах, работала передвижная выставка «Чехов. Линия жизни», созданная совместно с музеем-заповедником Чехова «Мелихово» и охватывающая четыре основных периода жизни и творчества писателя: Таганрог, Москва, Мелихово, Ялта.

С артистами местных театров, учениками колледжа искусства, школьниками и зрителями встретился кинорежиссер Андрей Эшпай, снявший фильмы «Дети Арбата», «Униженные и оскорбленные», «Куприн. Всплывающий». Предлагаемый мастер-класс обернулся диалогом о жизни, профессии, качестве современных сериалов, важности советского кинематографа.

Гость посетовал, что сегодня в кинопроизводстве роль режиссера нивелируется, а продюсеры считают — можно и вовсе обойтись без него:

— Талант довольно сложно определить. Я понимаю, что такое музыкант. У моего отца-композитора

был абсолютный слух. А можно ли описать дар режиссера? Чем он вообще занимается? Пришел на площадку, посмотрел, как свет поставили, есть ли фокус у оператора, выучил ли актеры текст, и дал команду «Мотор»? Один коллега делал «Ералаш» еще в то время, когда не было мониторов и все снимали на пленку. Он говорил: «Мотор, начали!» и прятался за стул. Потому что страшно. Значит, какая-то ответственность все-таки есть? На самом деле от таланта режиссера зависит очень многое. В частности, детализация всего происходящего на экране. Ему необходимо сделать так, чтобы между актерами возникла жизнь. Нужно чувствовать музыку отношений, ее вязь.

В качестве примера Андрей Эшпай привел классику советского кинематографа: «Летят журавли», «Три тополя на Плющихе», «...А зори здесь тихие».

Вторую половину встречи режиссер посвятил работе с актерами над видеовизитками для кастинг-директоров. В реальном времени записывал ролики с участниками встречи и по ходу дела разбирал, что получилось, а что нет.

Мне, безусловно, интересно встречаться с людьми, которые занимаются нашим общим делом — актерским, режиссерским, и пытаются сохранить театры в небольших городах, — поделился Андрей Эшпай после мастер-класса. — Таким образом творческие коллективы поддерживают в обществе уровень культуры, языка. И конечно же, хотелось, чтобы столичные кастинг-директоры узнали побольше об артистах российских городов. Для этого я пытаюсь объяснить актерам, как правильно подавать себя, избегать ложных интонаций. От неопытности возникает фальшивое представление о себе, это чувствуют и те, кто может повлиять на судьбу артистов.

Ведущий научный сотрудник отдела Музея истории российской литературы имени В.И. Даля «Дом-музей А.П. Чехова» Виктор Зайцев прочитал лекцию «Врут все: воспоминания о Чехове и метаморфозы современности»: о том, почему не стоит до конца доверять мемуаристам. По его словам, даже в описании внешности Чехова авторы нередко противоречили друг другу: по-разному запоминали цвет глаз, манеру говорить, одевались и весты себя.

При создании мемуаров возникают четыре серьезные проблемы, которые так никто и не смог решить, — заметил Виктор Зайцев. — Первое: перед вами — биография известного человека, и все эпизоды его жизни вы оцениваете по фактам, через призму знаний о нем. После смерти Чехова многие корреспонденты навещали его дальних родственников в Таганроге, семейство

Лобода. Антон Павлович в их рассказах обрел абсолютную житейские черты. Святая должен быть не похож на других детей: не общается со сверстниками, излучает мудрость чуть ли не с колыбели. Родственники якобы понимали, что он был исключительным ребенком, хотя аттестаты из гимназии это не очень подтверждают. Вторая проблема связана с физиологией нашего мозга. Чем мы дальше хронологически от события, тем больший процент занимает субъективизация. Помним не случившееся, а то, каким бы хотелось его увидеть. Далее — проблема начитанности. Если начинаем следить за судьбой героя, изучать посвященные ему публикации, то спустя годы уже с трудом дифференцируем наши воспоминания от информации, почерпнутой в других текстах. Четвертая проблема — личностная. Всегда оцениваем человека через призму собственных принципов.

Главным событием стал показ дипломного спектакля Академии Михалкова «Метаморфозы-III: Враги». Перед началом к зрителям с экрана обратились основатель Академии кинематографического и театрального искусства Никита Михалков:

— Меня спрашивают, почему вы берете прозу, а не драматургию, где есть практически все: фабула, движение, сама драматургия, интрига... Собственно, поэтому и не берем: передать атмосферу русской прозы, тем более таких двух удивительных писателей, как Бунин и Чехов, которые могли создать образ одной фразой, на сцене очень трудно. При этом мы максимально ограничивали свои возможности. Я имею в виду аскезичность постановки. Из декораций есть только то, что нам нужно на сцене. Экспериментуем очень рискованно: по жанру это и драма, и буффонада, и комедия, и буффонная комедия, то есть площадный театр, такие бывали на ярмарках в России. Мы знаем, как много сегодня экспериментируют режиссеры, и в общем-то мало кто задумывается, насколько это было бы приятно автору. Чехов говорил: играйте «Гамлета» как хотите, но не делайте так, чтобы Шекспир не обиделся. Я верю: ни Бунин, ни Чехов на нас не обидятся, потому что мы пытались разными способами, в разных жанрах передать ту мощь, которой наполнены произведения двух великих русских писателей.

В спектакль вошли рассказы Бунина и Чехова — «В Париже», «Визитные карточки», «Хористка», «Степа», «Супруга», «Канитель», «Враги», «Лита». Судя по аплодисментам, молодым актерам удалось передать суть сочинений писателей, а также создать на сцене неуловимую, но такую важную для любого хорошего спектакля атмосферу.

# И грохочет над полночью...

Василий ВЕРШНИН

**«Горит, горит!» — кричат дети, придерживая шапки и глядя в небо, где вдруг задымился «фашистский» самолет-разведчик. «Мы видим, как с правого фланга выдвинулись вперед основные ударные силы гитлеровцев», — доносится из динамиков под стрекот пулеметов и минометные взрывы. На опушке леса показался танк, вслед за ним — солдаты вермахта, тут же встретившие ожесточенное сопротивление красноармейцев. Так в Бородинском военно-историческом музее-заповеднике началось главное событие фестиваля «Москва за нами. 1941 год» — реконструкция обороны Москвы.**

Организаторами выступили Бородинский военно-исторический музей-заповедник и Министерство культуры РФ при поддержке Российской военно-исторического общества и Международной военно-исторической ассоциации. Главное событие — реконструкция эпизодов ожесточенных боев, которые гремели на Бородинском поле в октябре 1941-го. Участниками нынешнего мероприятия стали свыше 600 реконструкторов из 56 клубов России, Украины, Белоруссии и Латвии. На поле публики увидела ретротехнику времен Великой Отечественной: мотоциклы, бронетехнику, танки, артиллерийские орудия. Но прежде зрители, а это более 12 тысяч человек, смогли побывать в Бородинском музее, прогуляться по ратному полю, отведать солдатской каши и пострелять из винтовок времен Второй мировой.

## Зачем танкисту коляска

Раннее осеннее утро. Морозно, но сквозоз сизые тучи пробиваются лучи солнца. Вероятно, так же было 78 лет назад, 12 октября 1941-го, когда фашисты подошли по Минскому шоссе к деревне Ельня, 125-й километр: о военных событиях напоминают сохранившийся дождь. Наши войска встретили гитлеровцев — солдаты взорвали мост через речку, движение танков застопорилось, и фашистские захватчики свернули на бородинские рубежи.

Для участия в реконструкции приезжают семьями и даже классами. От станции Бородино к музею тянутся вереницы людей — им предстоит пройти через памятники и захороне-

— Примерно с 2015-го участвую в военно-исторических реконструкциях, — рассказывает один из основателей клуба «Дорогой войны» Денис Левин. — Мы занимаемся минометной артиллерией РККА. Все железо — натуральное, боевое. Стрелотрубы артиллерийские. Минометы 1940-го, — указывает на оружие. — В клубе десять человек. Сегодня почти все на поле. Для нас это знаковое мероприятие.

Рядом раздается команда командира: «Разведрота — ко мне. По расчетам станю». — А в мирной жизни, когда снимаете форму, чем занимаетесь? — интересуется у Дениса.

— Я адвокат. Женат, двое детей. — И как семья относится к вашему увлечению?

— Положительно. Жду не дожусь, когда дети подрастут и их можно будет брать с собой. У нас много семей-

да прибывает 32-я стрелковая дивизия полковника Виктора Полосухина, состоявшая из 14 тысяч бойцов и командиров. Одна дивизия способна держать оборону в 10 километров, а 32-я «растянулась» на расстояние более 20 километров, потому что требовалось закрыть этот рубеж. Гитлеровцы не ожидали никакого сопротивления. 12 октября на тех редутах и флешах, где когда-то сражались солдаты Кутузова, начались бои. У нас сохранился документ начальника штаба 133-го легкого артполка Сарыгина, он пишет родным с Бородинского поля 13 октября: «Живу на поле Отечественной войны, где вел бой Кутузов. Силы наши крепки и дух тоже». Через девять дней он погиб.

Сражения шли неделю. Наши, уступавшие врагу и в технике, и в вооружении, не дали немцам прорваться в Москву. 18 октября гитлеровцы заняли Можайск, но это оказалось их послед-



ней победой на главном направлении. Там, на Можайской линии обороны, в районе Кубинки и Наро-Фоминска захватчики окончательно увязли. Вскоре начали прибывать войска из Сибири, Дальнего Востока. 22 октября фашисты остановили в районе Дорохово. Но какой дорогой ценой...

## Не отдадим Москву

Пока организаторы готовятся к генеральному сражению, прогуливаюсь по музею. Бородино — памятник двух Отечественных войн: генерального сражения с французами и жестоких боев с фрицами. Встречаю экскурсовода Владимира Ушакова, он рассказывает, как развивались события осенью 1941-го.

— Уже через месяц после начала войны, 16 июля, госкомитет обороны принял решение строить Можайскую линию обороны. Она протянулась на 220 километров от Калуги и до Волоколамска. В Бородино приехали полторы тысячи метростроителей, они соорудили железобетон-

ную победой на главном направлении. Там, на Можайской линии обороны, в районе Кубинки и Наро-Фоминска захватчики окончательно увязли. Вскоре начали прибывать войска из Сибири, Дальнего Востока. 22 октября фашисты остановили в районе Дорохово. Но какой дорогой ценой...

«Бородино! Твердая земля твоя! / Одно твоё торжественное имя / Выводит навших из небытия / И чудодейно властвует живыми!» — цитирует экскурсовод поэта Сергея Васильева.

## О любви к Родине

События той осени из года в год уже более 20 лет пытаются восстановить военно-исторические реконструкторы. Движение возникло в 1980-е, и с каждым годом его ряды пополняются новыми участниками.

— Мы не допускаем к сражениям несовершеннолетних, — рассказывает главный организатор реконструкции, президент Международной военно-исторической ассоциации Александр Валькович. — Возраст участников — от 18 до 60 лет. Каждый год разрабатываем новый сценарий. Многие зависят от размещения и от того, какая техника будет доступна. Восстанавливаем события по воспоминаниям ветеранов — участников этих боев, они делились с нами информацией еще в 60–80-е.

По словам Александра Вальковича, увлечение реконструкциями захватывает навсегда, на всю жизнь. В движении есть отставные офицеры Советской и Российской армии, предприниматели, студенты, юристы, адвокаты, региональные чиновники, историки.

— Приезжает много семей с детьми. Ребята надевают пилотки, просят отстрелянные гильзы. И это очень хорошо, поскольку помогает подрастающему поколению лучше узнать нашу историю, — рассказывает Александр Валькович.

— Подобные праздники дают возможность всем, особенно молодежи, проникнуться великими событиями прошлого, судьбами людей, готовых положить жизнь за Отечество, — подтверждает Владимир Ушаков. — У нас одна земля — наша, родная. И хочется, чтобы и молодые поколения по-настоящему любили ее. Хотели бы помнили — мы русские люди.



ния. Вот стега, посвященная солдатам 32-й Краснознаменной стрелковой дивизии, а там — памятник зенитчикам, павшим на Бородинском поле...

Остановилась попутку. «В музей?» — интересуется водитель. Киваю. «В прошлом году я часа четыре домой добираться не мог: все перекрыли, — делится он. — Но что поделать? Зато хорошая, нужная». У музея настоящее столпотворение, на поле развернуто походные и медицинские пакеты, за ограждением неспешно пахают люди в шинелях, курят, обсуждают предстоящее сражение. В ряд выстроили минометы — свидетели боев под Москвой.



**Главный редактор:**  
Алексей Зверев  
**Заместитель главного редактора:**  
Ксения Воротынцева  
**Ответственный секретарь:**  
Александр Курганов  
**Дизайнер:**  
Наталья Вайнштейн

**Учредитель:**  
Общество с ограниченной ответственностью «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-76895 от 24.09.2019 г.

**Подписные индексы:**  
В каталоге «Почта России» П2043 (на 6 месяцев);  
В каталоге «Пресса России» 50126 (на 6 месяцев);

**Адрес редакции:** 123290, Москва, Шелепихинская наб., д. 8А, эт. 2, пом. 29

**Телефоны для справок:** +7 (495) 662-7222  
e-mail: info@portal-kultura.ru  
**Печать и распространение:** +7 (495) 602-5512

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Беларуси, Киргизии, Приднестровье, Таджикистане  
Общий тираж 40 155

Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография» 123995 г. Москва, ул. 1905 года, дом 7, стр. 1. Заказ № 1742  
Подписано в печать 17 октября 2019 г., по графику: 19.00, фактически: 18.30

29 ОКТЯБРЯ

БОЛЬШОЙ ЗАЛ

ВСТРЕЧА С ПИСАТЕЛЕМ

ПЯТИНАДЦАТИЛЕТИЕ

С.Л. ДОРОХОВА

ПАМЯТИ

ВЫДАЮЩЕГОСЯ ГОСУДАРСТВЕННОГО И ПОЛИТИЧЕСКОГО ДЕЯТЕЛЯ

Е.М. ПРИМАКОВА

К 90-летию со дня рождения

Ветер фортепианной музыки

Андрей ПИСАРЕВ  
Екатерина МЕЧЕТНИНА  
Константин ЕМЕЛЬЯНОВ  
Феликс КОПАЧЕВСКИЙ  
Арсений ТАРАСЕВИЧ-НИКОЛАЕВ

ЛИСТ ШОПЕНА, ДЕВЯТЬСЯТЫЙ, ЧАЙКОВСКИЙ, РАХМАНИНОВ







# Об этом забывать нельзя

1 После ужасной находки у деревни Жестяная Горка подключилось Следственное управление СК России по Новгородской области. Возбуждено уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного ст. 357 УК РФ — геноцид.

— Сейчас ведутся поисковые работы для того, чтобы установить места захоронений, — рассказал «Культуре» Вадим Васильев, следователь по особо важным делам, курирующий раскопки со стороны СК. — В случае обнаружения костных останков сразу же проводим эксгумацию, собираем скелет каждого погибшего и назначаем судебно-медицинскую экспертизу: устанавливаем давность гибели, фиксируем повреждения. Огнестрельные ранения, черепно-мозговые травмы, переломы костей — все, что можно диагностировать по прошествии семидесяти с лишним лет.

Работают поисковики в прилегающей к деревне Марьиной роще, именно здесь приспешники нацистов закапывали свои жертвы.

— В 1947 году советская власть установила факт массовых убийств, но в неспешные послевоенные времена, видимо, не хватило сил и средств на перезахоронение погибших, на увековечение памяти, — продолжает Вадим Васильев. — И, к сожалению, никаких мемориалов, четких ориентиров наши предшественники нам не оставили. Есть описание расстрельных ям три на восемь, четыре на восемь метров. По информации УКГБ по Новгородской области, конкретно здесь, в Марьиной роще, похоронено около 2600 человек. Еще более 1100 — у деревни Черная. Там мы тоже копали, но пока ничего не нашли. Здесь же на сегодняшний момент эксгумировали останки 519 соотечественников.

После войны в Жестяной Горке и Черной работала Комиссия по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков в Новгородской области. Ее члены «произвели раскопку ям-могил в местах захоронения лиц гражданского населения и советских военнопленных». В итоге был составлен акт, в котором перечислены лишь немногие преступления нацистских карателей. «Труп женщины, возраст около 25 лет. На затылочной кости обнаружено входное пулевое отверстие, выходящее отверстие через левую глазницу. Труп мужского пола, в возрасте 13–14 лет, без одежды. Множественный осколочный перелом теменных костей... Труп мужчины, около 25 лет... Труп женщины в возрасте около 45 лет». Таких записей в отчете комиссии — более 130. Невозможно себе представить боль и ужас, которые испытали безвинно замученные и убитые.

— Согласно архивным данным, когда нацисты захватили эту территорию, один из генералов издал приказ о создании мертвой зоны, — рассказывает следователь. — Проще говоря, поручил провести полную зачистку местности от советских граждан. Якобы для борьбы с партизанами. В деревнях оставляли только обслуживающий персонал, остальных либо угоняли, либо расстреливали. Например, в Черной войну пережило человек двадцать. Всех остальных считали либо партизанами и их помощниками, либо сочувствующими



советской власти. А дальше просто: допрос — расстрел. Часто и без допроса. Со священниками, цыганами, евреями, коммунистами, пленными красноармейцами даже не разговаривали — сразу приводили сюда и убивали. Во время оккупации, продолжавшейся с осени 1941-го по февраль 1944-го, население Батецкого района, входившего тогда в состав Ленинградской области, уменьшилось в шесть раз! Около 21 тысячи угнали на работы в Германию. Несколько тысяч уничтожили.

«Каратели советских граждан после ареста привозили группами и в одиночку в деревню Жестяная Горка. Здесь некоторым из арестованных производился короткий допрос с пытками. Часть людей без допроса сразу же расстреливали. Трупы складывали по порядку в заранее приготовленные ямы, засыпали тонким слоем снега, а потом вновь расстреливали и хоронили в те же ямы. Расстрел производился в полукилометре за деревней Жестяная Горка, левее дороги, идущей из деревни», — говорится в отчете комиссии.

В том, что в найденных после войны захоронениях казенные, сомнений не было никаких. Вот еще одна цитата: «Смерть граждан, трупы которых обнаружены в ямах-могилах около деревни Жестяная Горка, насильственная и последовала от полученных ими тяжелых смертельных телесных повреждений — сквозных огнестрельных пулевых ранений головы, шеи, груди, повреждений головы тупыми тяжелыми предметами и остро режущим и рубящим оружием, а также переломом реберных дуг, часто множественных, причиненных какими-то тупыми предметами... Повреждения и, в частности, пулевые, как боевую травму следует исключить. Расположение входных пулевых отверстий в громадном большинстве случаев на затылочной части головы указывает на специальные выстрелы — расстрелы... Диаметр входных отверстий пулевых — 0,9 см, является типичным для немецкого автомата «Шмайссера», имевшего калибр пули 0,9 см... В ряде случаев выстрелы в затылочную часть головы производились в упор, на что указывала найденная копоть на костях черепа и обширные разрывы костей черепа под воздействием газов при выстреле в упор... Множественные переломы реберных дуг позволяют заключить, что этим лицам повреждения причинены какими-то тупыми предметами в виде сильных коротких ударов, как-то: ногами, обувью и в твердый сапог, ударом приклада и т.п.»

— В деревне Жестяная Горка стояло подразделение айнзацкоманды 1с, а в пяти километрах отсюда располагалась жандармерия, — уточняет следователь. — Там мы тоже вели поисковые работы, но пока ничего не нашли. Офицерами тайлькоманды (подразделения) айнзацкоманды 1с, обосновавшейся в Жестяной Горке, были граждане Германии, солдатами, то есть непосредственными палачами, — выходцы из Латвии, преимущественно латвийцы. Хотя и не только они: в отряде служили также прибалтийские немцы и даже русские, до войны проживавшие в Прибалтике. Вот некоторые имена: Янис Цирулис, Альфонс Удровскис, Евгений Рагель-Метцвальд, Порфирий Беялев, Сергей Корти, Эрих Бухрот, Рудольф Проте, Бруно Загерс (Цагерс), Адольф Клаибус, Николай Крумин, Артур Криевиньш, Харис Лиепиньш, Карл Лацис, Эгон Бедман. По свидетельствам историков, германское командование обещало передать им «зачищенные» земли. Отсюда и такое странное. Судя

по документам, «мертвая зона» должна была быть весьма обширной. Жертвы привозились из Новгородского, Оредежского, Батецкого, Лужского, Гатчинского районов.

В 1947 году на руку следователя сыграла и немецкая педантичность: нацисты документировали все свои преступления: «1 февраля 1942 г. расстрелян цыган Масальский Яков с четырёхлетним сыном из дер. Лабожи. 13 августа 1942 г. казнён четырёх евреев. 28 августа 1942 г. казнён священник Александр Петров из Гатчины. 5 октября 1942 г. бывший председатель колхоза «Ленинский труд» (под Новгородом), уличённый в помощи партизанам, казнён тайлькомандой. Также казнён бургомистр дер. Чауни. За отчетный период проверены 12 русских девушек, предназначенных для отправки в Германию. 13 октября 1942 г. за отчетный период в районе командой взяты в плен шесть партизан и два агента. 12 февраля 1943 г. расстрелян Васильев Иван из дер. Капустно, Иванов Василий Иванович из деревни Новая Деревня, Цигенбард Наум, еврей, зоотехник».

Результаты работы комиссии стали основой для обвинительного заключения Военного трибунала, заседание которого состоялось в Новгороде в декабре 1947-го.

Новое расследование, начатое после находки волонтеров этой весной, подтверждает выводы, сделанные в послевоенные годы, и свидетельства очевидцев массовых казней. Первый раскоп, где поисковики обнаружили братскую могилу, — приблизительно в километре от деревни.

— На участке в пять соток мы эксгумировали останки более чем пятисот людей, — объясняет Васильев. — Но нашли мы только



одну из ям, а их должно быть еще пять. Последнее захоронение найдено пару недель назад: один человек, явно расстрелянный, на что указывает пулевое отверстие в височной области.

Были и более страшные находки. — Женщина с грудным ребенком, видимо, державшая его в руках перед смертью. Также в яме нашли расстрелянную семью — рядом лежали мужчина, женщина и два ребенка. Рост младшего — около 90 сантиметров, то

есть ему явно было не больше пяти лет.

Работать современным следователям намного сложнее, чем их предшественникам во второй половине сороковых.

— Очевидцев осталось очень мало, — поясняет Вадим Васильев. — Недавно привезли на раскопки бабушку из деревни Черной, и она сказала, что копаем не там, нужно искать в другом месте. Поменяли дислокацию. Но в точности поиска все равно нет уверенности: за десятилетия сильно изменился ландшафт, да и бабушку может подвести память. К словам свидетелей тех событий мы прислушиваемся, но проводим более тщательную и детальную разведку. Обследовать предстоит всю Марьиноу рощу, почти каждый квадратный метр.

В документах указано, что от крайнего дома деревни Черной до ближайшей могилы — четырех метров в юго-западном направлении, приблизительно такое же расстояние разделяет первую яму-могилу с последней.

— Но GPS тогда не было, условное направление «юго-запад» не очень конкретно, поэтому ширина района поиска — около километра, — с сожалением признает следователь. — Мы уже обследовали примерно пять гектаров.

Здесь шли ожесточенные бои, напоминание о них — обелиск над братской могилкой советских солдат и сотни имен на мемориальных плитах. В паре сотен метров — камень, посвященный убитым нацистами евреям. По обе стороны от тропы, соединяющей памятники, — свежерытые ямы правильной формы: здесь поисковики ищут останки тех, кого не смогли похоронить по-человечески, мирных жертв оккупантов.

— Сначала копаются шурф размером метр на метр и глубиной от метра до полутора, — поясняет следователь. — Затем с помощью шпата, т-образной металлической палки длиной около трех метров, «прощупывается» все дно ямы. Когда вносимая в землю палка упирается в кость, раздается характерный звук. Обозначив находку, поисковики начинают полноценные раскопки: шурф расширяется и углубляется, найденные останки зачищаются, фотографируются, затем — эксгумация и передача на экспертизу в Москву. Вообще же, методы используются разные: там, где были массовые расстрелы, должно быть много гильз, поэтому специалисты прошли всю территорию с металлоискателями.

Новые шурфы копают военнослужащие: 90-й отдельный специальный поисковый батальон Западного ВО, сформированный специально для этих целей в 2007 году. База военных находится в Ленинграде, но трудятся они везде, где шли бои.

— Новгородская, Мурманская, Ленинградская, Псковская области, Крым, — перечисляет начальник раскопок старший прапорщик Николай Телицын. — На данный момент здесь 25 срочников и 6 контрактников. Сейчас работает 1-я рота, ежемесячно ее сменяет 2-я рота.

— Они смогли подключиться в середине лета, до этого мы справились своими силами: комитет, волонтеры, МЧС, МВД, судебные приставы, все, у кого была возможность и желание помочь, — уточняет следователь.

Батальон будет трудиться здесь до конца октября, затем его руководство примет решение о продолжении либо о временной приостановке работы. Но лишь временной.

## «Отличались значительной жестокостью»

Сегодня на Западе еще проживает не менее двух сотен человек, служивших в нацистских подразделениях, которые были сформированы в Латвии и Эстонии. И среди этих людей есть военные преступники. «Культуре» рассказал об этом директор фонда «Историческая память» Александр ДЮКОВ — один из наиболее вездeвых исследователей немецкой оккупации и злодеяний коллаборационистов.

— По уровню военной коллаборации прибалтийские страны обошли все государства, захваченные Гитлером. Они дали наибольшее (в процентном соотношении) количество людей, которые либо воевали на фронте, либо участвовали в зачистках: и у себя на родине, и на других оккупированных немцами территориях СССР. Участвовали в различных формированиях СД, в так называемых батальонах охранной полиции и прочих туземных карательных частях. География деятельности коллаборационистов весьма широка, это многие области России, Украины, Белоруссии. Показательный факт — концлагерь советских военнопленных под Сталинградом охранял полицейский батальон из Прибалтики. Уроженцы лимитрофов занимались уничтожением евреев, цыган, участвовали в антипартизанских операциях и отличались значительной жестокостью. В гитлеровском окружении это оценили и уже в 1943 году их воинские подразделения были укрупнены, на смену национальным полицейским батальонам пришли

легионы СС, которое называется Daugavas Vanagi, в переводе с латышского — «Ястребы Даугавы». На Западе по-прежнему доживают свой век сотни легионеров прибалтийских Schutzstaffeln. Многие из них, несомненно, военные преступники, виновность которых можно доказать. К слову, литовского легиона не было. Если латыши и эстонцы сотрудничали с немцами с 1941 года, делая надежду на то, что Гитлер позволит им создать марionеточные государства, то литовцы служили немцам с 1940-го — соответственно, быстрее разочаровались и начали разбегаться по лесам. Но зато уже в первые дни войны «Фронт литовских активистов» организовал подрывную деятельность в тылу Красной Армии. Затем он участвовал в уничтожении евреев, да и в целом эти прибалтийские «фронтвики» тоже сильно замазаны кровью. Но, несмотря на заслуги перед Рейхом, нацисты посчитали немцесообразным предоставление Литве даже иллюзорную государственность.

Какое-то время назад в «Фейсбуке» состоялся публичный диалог между представителями российского МИДа и дипведомства Латвии. Наше министерство в своем аккаунте опубликовало очевидную информацию о том, что после обретения независимости в этой прибалтийской республике не был осужден ни один нацистский военный преступник. Реакция последовала незамедлительно: в комментарии посол Латвии в России г-н Риекстиньш заявил, что это неправда, мол, КГБ не мог такого допустить. Непонятно, конечно, какое отношение Коми-



тет госбезопасности СССР следует к современной Латвии. Впрочем, важнее ответ нашего министерства: Латвии еще не поздно начать расследование нацистских преступников, ее власти располагают всеми необходимыми возможностями. Достаточно просто поднять списки организации Daugavas Vanagi, которая опекается Ригой. Сообщения эмигрантов действуют под эгидой двух латвийских министерств — иностранных дел и обороны. В рядах организованных преступников — явные нацистские преступники. Тут, впрочем, нужно уточнить, что с каждым случаем надо разбираться отдельно. Да, СС в полном составе была осуждена за военные преступления Нюрнбергским трибуналом. Но одно дело — организация, иное — ее отдельные члены: следует выяснять, причастен ли человек к злодеяниям, совершенным СС. Если МИД Латвии рассекретит списки Daugavas Vanagi и предоставит их общественности, то установить вину отдельных членов организации не составит особого труда. Следующий важный момент: в начале 2000-х годов Рига выкупила у частного лица комплекс документов одной из латышских дивизий «Ваффен СС». Наверняка они содержат информацию и о совершенных преступлениях. Но сейчас документы скрываются, к ним не допускают даже официальных историков из Латвии.

Многие преступники избежали наказания, пример тому — подразделение, действовавшее в Жестяной Горке. Согласно рассекреченным данным, некий Янис Цирулис, в ходе расправ с нашими соотечественниками отличившийся особой жестокостью, после войны оказался в ФРГ. Там он стал одним из руководителей общества ветеранов





Константин Малофеев:

## «Без Русской мечты у нас нет будущего»

Андрей САМОХИН

**1** культура: Полгода назад Вы стали заместителем председателя Всемирного русского народного собора. Есть ли уже программа действий, которые Вы хотели бы предложить? Вообще, не кажется ли Вам, что в последние годы деятельность Собора стала менее заметной?

**Малофеев:** Не хочу комментировать то, что было до меня. Скажу о том, что произошло после того, как в апреле я по благословению Святейшего патриарха был избран на этот пост, а вместе со мной наполовину поменялось Бюро Собора. Во-первых, мы возобновили деятельность Правозащитного центра ВРНС. Ранее он был представлен Романом Силантьевым в одном лице, ныне там работают восемь человек, в основном юристов. Поставлена задача — защита прав русских, поскольку, как ни странно, именно русские в России обладают сегодня наименьшей защищенностью. У других национальностей имеются диаспоры, которые помогают своим в трудных ситуациях, нанимают адвоката и так далее. Мы участвуем во всех резонансных делах: Чегодановка, с ее беспокойной цыганской общиной, Калачна-Дону, где возник конфликт между казаками и чеченцами; убийство Никиты Белянкина в Красногорске.

Второе направление — защита чувств православных верующих от намеренных оскорблений. Мы отдаем себе отчет, что в большинстве случаев это провокации, призванные дестабилизировать и Церковь, и государство. Чаше всего провоцируют представители так называемого «креативного класса», считающие себя творцами. На мой же взгляд, их уместнее называть «трэш-дизайнерами». Ради создания «хайпа» вокруг своей персоны они намеренно используют сакральные образы и символы, прежде всего крест. Мы это понимаем, поэтому в медийных битвах не участвуем, дабы не работать на их раскрутку, а тихо подаем соответствующие заявления в правоохранительные органы. Но вся эта деятельность касается того, что «здесь и сейчас». Главное же дело Собора, полагаю, работа «на фоне вечности». И это как раз то новое дыхание ВРНС, о котором вы спрашиваете. Святейший патриарх благословил нас работать над программой «Русская мечта — 2050».

**культура:** И одновременно Вы начали вести телепередачу «Русская мечта» на канале «Царьград ТВ». Это не случайно?

**Малофеев:** Конечно, нет. Это наше общее, в полной мере соборное дело, и прямо сейчас в нашей беседе приглашаю присоединиться к нему читателей «Культуры» и вообще каждого, кто чувствует себя русским по духу и по культуре. Это особенно важно, поскольку ни у кого нет пока рецепта или маршрута в светлое будущее России.

**культура:** При том, что разработкой долгосрочных программ развития занимается и правительство РФ. Видели мы не раз и явление публице всевозможных фантастических «форсайтов», рождающихся в недрах ВШЭ. «Русская мечта — 2050» мыслится как альтернатива?

**Малофеев:** Наш проект посвящен реализации именно русской мечты. Вы же говорите о некоем ином. Скажем, что касается Высшей школы экономики, то я, будучи человеком, который занимается бизнесом, определяю данное заведение как «колониальную школу». Она готовит людей, которые должны понимать, что временно работают в колонии, обслуживая англосаксонскую метрополию, куда они сами стремятся всей душой. Конечно, наша мечта — диаметрально противоположна. Другой вопрос, на который у меня лично ответа нет: зачем сейчас, когда наш президент уверенно постулирует суверенное развитие страны, правительство РФ продолжает финансировать эту колониальную школу? Но это, впрочем, отдельная тема.



«Русская мечта — 2050» — не прогноз и не форсайт, а стратегия и доктрина. И мы в ней спорим не с людьми, у которых колониальный тип мышления, а с теми, кто продвигает иные цивилизационные проекты. Следует понять, мы уже не живем в XX веке. Все «измы» остались в прошлом: нет коммунизма, фашизма, и, вероятно, уже закончился либерализм. Нынешний век — время совсем иных героев. На наших глазах рушится однополярный мир Pax Americana. С другой стороны, мы видим поднимающийся Китай, на государственном уровне утвердивший «Китайскую мечту — 2050», где подробно, по пятилеткам распланировано, как они придут к глобальному доминированию.

**культура:** Китайцы опираются на единство власти и народа, а мощный экономический базис с ясными планами развития. Можете ли вы похвастаться тем же?

**Малофеев:** Любому человеку, усматривающему перед собой горизонт развития, начинается с идеологии, которое неразрывно связано с мечтой. Далее следуют пошаговые планы. У людей, управляющих такой огромной и значимой страной, как наша, тоже должны быть и цель, и мечта, и планы. Поэтому не только экономика, но и все остальное необходимо распланировать. Мы должны описать сами для себя эту идеальную Россию будущего. Тогда будут понятны бюджеты на завтра и послезавтра, национальные проекты. Сейчас же смысл ФЦП заканчивается сроком действия этих программ и является целевым только финансово. А зачем вообще мерить жизнь страны в деньгах? Это бессмысленно. Те, с кем мы собираемся сосуществовать и конкурировать в наступившем веке, — это коллективный Запад во главе с США, Китай и исламский мир, — имеют долгосрочное некоммерческое развитие, занимается и правительство РФ. Видели мы не раз и явление публице всевозможных фантастических «форсайтов», рождающихся в недрах ВШЭ. «Русская мечта — 2050» мыслится как альтернатива?

**Малофеев:** Наш проект посвящен реализации именно русской мечты. Вы же говорите о некоем ином. Скажем, что касается Высшей школы экономики, то я, будучи человеком, который занимается бизнесом, определяю данное заведение как «колониальную школу». Она готовит людей, которые должны понимать, что временно работают в колонии, обслуживая англосаксонскую метрополию, куда они сами стремятся всей душой. Конечно, наша мечта — диаметрально противоположна. Другой вопрос, на который у меня лично ответа нет: зачем сейчас, когда наш президент уверенно постулирует суверенное развитие страны, правительство РФ продолжает финансировать эту колониальную школу? Но это, впрочем, отдельная тема.

**культура:** Почему сегодня так важно народосбережение, заглавное темой доклада патриарха Кирилла на Соборе-2019?

**Малофеев:** Согласно последнему докладу ООН, в России к 2050 году останется 100 миллионов человек. Русских из них будет меньше половины. Это теперь главный цивилизацион-

**М**ногих представителей «креативного класса» уместнее называть «трэш-дизайнерами»

ный вызов — и для страны, и для русской нации. Если не повернуть вспять убийственный тренд, то все мечты и стратегии бесполезны. Поэтому мы не можем просто сидеть и пассивно принимать ту демографическую статистику, которую озвучивает Минтруд, отчитываясь о выполнении майского указа Путина 2018 года. От государства требуются очень четкие и быстрые меры.

**культура:** И какие же?

**Малофеев:** Об этом и будем говорить на Соборе. Мы знаем, что сейчас в Администрации президента и правительстве идет большая работа по подготовке таких мер. Разумным людям, начиная с главы государства, понятно: демографический вопрос сегодня главный. Но когда начинаешь его решать, очень быстро выясняется, что культурный и религиозный аспекты гораздо важнее финансового. Материнский капитал, к примеру, сам по себе мало что значит. В благополучнейшей Норвегии коэффициент рождаемости на одну женщину такой же, как и в России, — 1,7. При этом в небогатых, но религиозных мусульманских республиках Северного Кавказа этот показатель существенно выше. Значит, наши СМИ, особенно телевидение, следует четко нацелить на постоянную, умную и недвусмысленную пропаганду семейных ценностей, деторождения. В экономическом же плане у молодых семей должна быть уверенность не в получении пособий, а в новых рабочих местах, в доступности жилья. Необходимо решительно поменять господствующую ныне концепцию, по которой мерилом успеха госкорпораций (не говорю уже о частном бизнесе) является прибыль. Когда руководитель, увеличивающий прибыль за счет сокращения сотрудников и тотальной роботизации, называется успешным менеджером.

**культура:** То, что в телепрограмме «Русская мечта» Вы обсуждаете будущее России с такими разными людьми, как Александр Проханов и Петр Толстой, — это веяние времени? Настала пора объединения патриотических сил?

**Малофеев:** Да, ведь налицо попытка искусственно сконструировать либеральный реванш.

Его «конструкторы» хотят использовать тот фактор, что подрастающее поколение не жило в 1990-х и не видело своими глазами, что тогда творилось. Еще дальше от них жизнь в СССР. Именно для молодых людей создается новая искусственная реальность с «Ельцин-центром», сериалами типа «Чернобыль»,

следних сильно пиарит парадная «гей-медийная» среда, вот и создается ощущение, что их много. Разные общественно-политические запросы молодежи иногда парадоксально сходятся в протестных настроениях. Почему? А потому, что наша власть, к сожалению, забыла про идеологию. И если президент все же обозначает идеологические направления: патриотизм, традиционные национальные ценности; говорит о Херсонесе, как колыбели христианской Руси, то мы ни одного подобного не слышим и не видим от большинства высокопоставленных чиновников. Мы не видим это ни в Федеральном центре, ни в Министерстве культуры. Невозможно сравнить те средства, которые выделяются, скажем, на поддержку «Ельцин-центра», «Гольд-центра» и подобные бюджетные учреждения, с копеечными,



оправдываемыми «демократический» переворот в ямской насквозь лживой и прогнившей стране. Разумеется, у всего этого западные корни: я не склонен считать наших так называемых либералов сколь-нибудь самостоятельными.

Интересно, что ставка на такую молодежь имеет оборотную сторону: как выяснилось, неожиданно тревожную для мар-

шаловых и неслыханных «гей-медийная» среда, вот и создается ощущение, что их много.

Разные общественно-политические запросы молодежи иногда парадоксально сходятся в протестных настроениях. Почему? А потому, что наша власть, к сожалению, забыла про идеологию. И если президент все же обозначает идеологические направления: патриотизм, традиционные национальные ценности; говорит о Херсонесе, как колыбели христианской Руси, то мы ни одного подобного не слышим и не видим от большинства высокопоставленных чиновников. Мы не видим это ни в Федеральном центре, ни в Министерстве культуры. Невозможно сравнить те средства, которые выделяются, скажем, на поддержку «Ельцин-центра», «Гольд-центра» и подобные бюджетные учреждения, с копеечными,



нипуляторов. Поскольку юные россияне не застали многолетнюю советскую антимонархическую пропаганду, то число сторонников этой формы проявления среди них составило, по опросам ВЦИОМ двухлетней давности, более 30 процентов.

**культура:** Да, но и число сталинистов среди молодежи приближается уже, наверное, к 50 процентам!

**Малофеев:** Верно. Причем, по неумолимой улыбке судьбы, зачастую это они и те же ребята. Как так? Мне это доходчиво объяснил некий юноша: оказывается, в их представлении Сталин — копейки царя. И это не так уж неверно: лучшее в Сталине то, как он порой копировал русских монархов, а худшее, когда был налетчиком — террористом, убивавшим ради пополнения партийной казны. Во многих аспектах молодые сталинисты и монархисты сходятся. А вместе в своем поколении — численно значительно превышают либералов-западников. Просто по-

ность. А один мальчик прямо спросил: «Зачем вы предлагаете нам писать неправду? Какое может быть светлое будущее?» Меня это поразило — если уж в моей благополучной гимназии так думают, что же в головах школьников из каких-нибудь депрессивных поселков?

Ради чего эти ребята, когда вырастут, станут осваивать Севморпуть, водить корабли, изобретать новые машины, строить дома, стремиться в космос? Не ради же одного выживания или новых уровней потребления?

Так что с Прохановым и другими настоящими патриотами, при всей сохраняющейся разнице в оценках, допустим, красного периода нашей истории, меня лично объединяет вера в будущее России — как суверенной, сильной, справедливой державы, имеющей свой цивилизационный путь. Не западный и не восточный, а Северный, следующий имперскому строительству наших предков. Против такого пути те, кто хочет видеть Россию сырьевым, политическим и духовным придатком глобалистского западного проекта; младшим подручным Поднебесной или вассалом Великого Халифата.

**культура:** Как быть со скрытой пропагандой гомосексуализма, секс-просветом, ювенальной юстицией в западной трактовке, которые, несмотря на запреты, просачиваются у нас в школы, на театральные подмостки?

**Малофеев:** Это действительно какая-то гидра о семи головах. Принятый закон о запрете пропаганды гомосексуализма несовершеннолетним оказался явно недостаточен. Содомицы проликали далеко наверх, особенно связаны с искусством, держатся друг за друга хвостами, подталкивают. Но есть еще, банально, бюрократические механизмы, без всяких теорий заговора. РФ вступила в свое время в Совет Европы, была лишена там голоса. А сегодня за возврат туда активно борется: наши депутаты, видимо, очень хотят послушать, как меньшинство из стран, которых и на карте-то с трудом сыщешь, плюют в Россию с трибуны. Но главной силой, препятствующей популяризации порока, является Православная Церковь, и теперь все удары направляются против нее. Не ска-



зал бы, что наше государство бездействует — но борьба идет с переменным успехом. Вспомним гомосексуальную провокацию, которую устроила летом в хорошем лагере «Таврида» неизвестная «арт-группа» извращенцев «Территория». Слава Богу, власти отреагировали немедленно и жестко: был расторгнут договор между «Тавридой» и «Территорией» с формулировкой, фиксирующей ответственность на ее руководителях, а не на каких-то мелких, никому не известных постановщиках. А затем и Москва отказалась финансировать этот фестиваль, так что он был вынужден переместиться на малые частные площадки. И это важная победа над разветвленным гомосексуальным лобби в творческой среде, которое портит ребят еще в театральных вузах... Вдумайтесь: дошло до того, что для фильма «28 панфиловцев» мужественные молодые лица, похожие на фронтовиков сорок первого, приходится искать на «Беларусьфильме»!

**культура:** А каково Ваше отношение к нынешней концепции проекта Закона о культуре, предполагающей стабильное финансирование деятелей культуры при их практически полной концептуальной и эстетической автономности от большинства населения и государства?

**Малофеев:** Слава Богу, что это еще не официальный законопроект, а лишь концепция. Насколько нам известно, стоит за ней Михаил Швыдкой, который таким образом хочет вернуть былую популярность. Группа товарищей, продвигающая этот документ, должна помнить, что напротив стоит не менее сплоченная группа, объединенная Церковью, и мы безусловно не позволим им победить. Потому, что мы четко понимаем, для чего все задумано. Мы против того, чтобы театр рассматривался как религиозная институция, служителей которой не сможет одернуть даже государство. Актеры, режиссеры не могут служить для народа некими безусловными моральными авторитетами и образцами только потому, что сами возвели себя в ранг «творцов».

**культура:** Способен ли ВРНС выработать принципы государственного строительства нашей державы, а в долгосрочной перспективе стать ядром «соборности» всей России?

**Малофеев:** Святейший патриарх Кирилл, будучи еще митрополитом, так и задумывал Собор — как Земский. Это слово не использовалось лишь из-за некоторого лексического архаизма. Но главной задачей нынешнего ВРНС было и остается обсуждение вопросов учредительных, то есть стратегических, критически важных для государства и русского народа. У обеих палат парламента, заваленных текущим законодательством, просто нет времени для обстоятельного разговора, мозгового штурма по этим темам. В то же время лучшие эксперты по данным вопросам не задействованы в Федеральном собрании, и мы как раз их привлекаем сейчас к работе в ВРНС. То есть на выходе руководители нашего государства будут получать не безответственные маниловские проекты, а глубоко проработанные и четко обоснованные рекомендации.

**культура:** С тех пор как Вы вышли за рамки бизнеса в общественную, а теперь и политическую жизнь, слышите ли растущее давление, говоря словами поэта: «...на меня наставлен сумрак ночи тысячью биноклей на осии»?

**Малофеев:** На мой взгляд, если у тебя нет врагов, значит, ты ничего не делаешь. Есть еще православная полушутливая поговорка: «Ни одно доброе дело не остается беззаконным». Так что отношусь спокойно. Я родился в Пушкино, в семье советского ученого-астрофизика, вырос в простой интеллигентной среде. А поскольку много езжу по России, хорошо представляю, чем живет и дышит русский народ в глубине. И я думаю так же, как и они, стараюсь соответствовать их чаяниям, хоть и передувигаюсь ныне на автомобиле, а не на электричках и метро, как в молодости. Те же, кто меня и наше дело лютно ненавидят, чаще всего и являются изменниками Родины. Если я вызываю их ненависть, значит, делаю все правильно.

**культура:** Как относиться к тому, что Вас называют «русским анти-Соросом»?

**Малофеев:** Мне не очень нравится. Сорос — символ разрушения, практически демон в человеческом обличье. А противоположность ему получается — ангел. Но я далеко не ангел. Хотя и веду деятельность, противоположную соросовской. Построил православную гимназию, создал патриотический канал «Царьград», занимаюсь благотворительностью, о которой, впрочем, не буду распространяться, как христианин.

**культура:** Есть ли у Вас жизненный девиз, который помогает идти вперед, вопреки обстоятельствам?

**Малофеев:** Девиз у меня с некоторых пор один — суворовский: «Мы русские, с нами Бог!»



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ДРИЖИГА/РИА НОВОСТИ

Игорь Лопатенко:

# «Стоуну и Путину есть о чем поговорить»

Ирина МАККЕЙ  
Лос-Анджелес

Документальный фильм знаменитого Оливера Стоуна «В борьбе за Украину» российские телезрители увидели во второй половине июля. Ранее лента получила специальный Гран-при на кинофестивале в Италии. Накануне американской премьеры «Культура» встретила с проживающим в США режиссером Игорем Лопатенком — соавтором Стоуна по работе над этой и несколькими другими картинами.

**культура:** У Вас ведь нет профильного диплома, как же случилось, что кино стало Вашей профессией?

**Лопатенко:** Действительно, с моим образованием я должен был работать в области ракетостроения, но вместо этого довольно долго занимался бизнесом. А в киноиндустрию пришел уже в зрелом возрасте, но зато с большим желанием. В 2005-м мы с партнерами приобрели и начали сдавать в аренду технику для цифровых съемок в компании «Техномедиа» — ее офис располагался на студии Довженко в Киеве. Тогда я и начал учиться: как ставить камеру на штатив, как подключать к монитору, что делает режиссер, второй режиссер, актеры и так далее.

**культура:** И вскоре поняли, что кино — Ваше призвание?

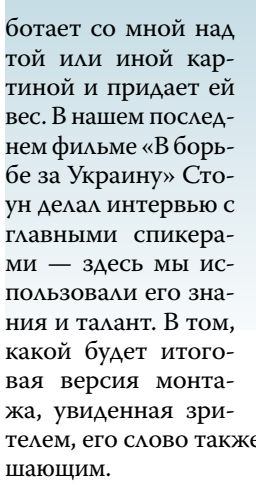
**Лопатенко:** Да, вот уже почти полтора десятилетия это мой заработок, увлечение, мечта. Начиная с тех пор не занимаюсь. В качестве режиссера и продюсера создал 23 фильма. Мне довелось работать с великими людьми. У каждого учились чему-то — у Люка Бессона, у Андрея Кончаловского. В процессе реставрации и колоризации старых фильмов поспрашивалось общаться с такими классиками нашего кинематографа, как Татьяна Михайловна Лиознова и Эльдар Александрович Рязанов. И, конечно, считая огромной удачей, что оказался под крылом Оливера Стоуна. Могу смело называть его своим главным учителем.

**культура:** Каково это — быть в тандеме с Оливером Стоуном?

**Лопатенко:** В работе с ним есть особенность: зрители не видят не только первую версию, но и вторую, и третью. Стоун — настоящий перфекционист. У меня уже выработалась определенная схема поведения — как только история готова, надо сразу ему показывать: она будет полностью уничтожена, переработана, что пойдет фильму лишь на пользу. Чем больше версий, тем лучше результат.

**культура:** В Ваших фильмах Стоун нередко выступает как исполнительный продюсер. Какова его задача?

**Лопатенко:** В отличие от России, где исполнительный продюсер непосредственно отвечает за организацию съемок, здесь, в США, на эту роль обычно приглашается очень известный, уважаемый в профессии человек, который присоединяется к проекту, чтобы сделать его по-настоящему значительным. Он — лицо фильма. Скажем, Стивен Спилберг в двух третях своих фильмов выступает в качестве исполнительного продюсера и только в остальных — как режиссер. Другой яркий пример — наше сотрудничество с Оливером Стоуном. Я режиссер, а он исполнительный продюсер, который ра-



ботает со мной над той или иной картиной и придает ей вес. В нашем последнем фильме «В борьбе за Украину» Стоун делал интервью с главными спикерами — здесь мы использовали его знания и талант. В том, какой будет итоговая версия монтажа, увиденная зрителем, его слово также было решающим.

**культура:** Что Вам интереснее снимать — документальное кино или игровое?

**Лопатенко:** Они очень разные, но даже игровое кино всегда черпает сюжет из жизни. Полностью придуманная история — искусственная. В основе любви, пусть и самой фантастической ситуации лежит некий жизненный опыт. Причастность к документалистике и художественному кинематографу делает меня вдвойне востребованным. Например, сейчас я занят в игровом проекте, в который не попал бы, не будь в моем резюме документальных фильмов, связанных с Украиной. Меня пригласили именно потому, что я доско-

пательно разобрался в том, как там все происходило на самом деле. Этот будущий фильм — политический триллер с большим бюджетом и известными именами — действие начинается на Украине, а затем переносится в Новый Свет.



«Украина в огне»

**культура:** Давайте поговорим о самых шумевших Ваших фильмах — «Украина в огне» и «В борьбе за Украину».

**Лопатенко:** Прежде всего, они сделаны с любовью к Украине. Я не снимал бы их, если бы мною владела ненависть. Но ведь и хирург берется за ампутацию, если пациенту угрожает гангрена. Мы в этих фильмах говорим о крайне тяжелых вещах — люди уничтожают друг друга из-за разных взглядов. В результате — десятки тысяч погибших. А ведь жизнь человека священна. Убивать, прикрываясь поли-



«В борьбе за Украину»

тики тех технологий, которые затем стали применяться, в частности, и здесь.

**культура:** Вы имеете в виду, в Соединенных Штатах?

**Лопатенко:** Именно. В кампании против президента Трампа. Используя манипулятивные технологии, его враги пытаются повлиять на массовое сознание американцев. Разумеется, подобное оружие нацелено и на другие страны. Насколько мне известно,

**Лопатенко:** Старший Байден у нас появился еще в первом фильме: Оливер Стоун спросил Януковича, кто был координатором от США, уполномоченным Обамой на разрешение кризиса 2013-го. И экс-президент Украины тогда назвал Байдена.

Киевская эпопея этого человека, равно как и бизнес его сына, лишь фрагмент, в глубине там сокрыто гораздо большее: расследовать всю историю просто необходимо. Главные заговорщики находятся в США, хотя национальные корни у них украинские.

**культура:** Собираетесь снять третий фильм об этом?

**Лопатенко:** Я бы с удовольствием продолжил тему. Ведь Украина — одна из самых успешных операций по смене режима, которая была провернута ЦРУ в тесной связке с рядом «частных инвесторов». Некоторые имена — не секрет: Джордж Сорос, все тот же Байден, Хиллари Клинтон, Виктория Нуланд, сенатор Джон Маккейн. Данная группа попутно сильно обогатилась. Но самое главное — они сконструировали для себя мощный инструмент воздействия. Важно понимать, что Украина послужила полигоном для об-

Владимир Путин и Оливер Стоун во время интервью. 2019

в Пентагоне существует служебная инструкция — о развертывании информационной войны ради смены правящего режима. Это считается военной операцией, просто журналисты и провокаторы стоят дешевле, чем танки и самолеты. Хотя вот на обрушение власти в Российской Федерации, по данным наших источников, выделены средства поистине гигантские — 30 млрд долларов.

**культура:** Вы допускаете, что в России может повториться украинский сценарий?

**Лопатенко:** Все эти увлечения «гражданским обществом» и разговоры о том, что любой уличный красной может успешно управлять государством, уже, думаю, не пройдут: страна получила надежную прививку еще в 90-е. Поэтому уровень поддержки несистемной оппозиции пока незначителен. Однако технологии разжигания протеста не спят, деньги закачиваются огромные. Задача — вывести 200–300 тысяч человек на улицы и «пустить кровь». Когда среди демонстрантов появятся погибшие, остановить маховик будет крайне сложно. А «сакральные жертвы» организуются просто (вспомним февраль 2014-го в Киеве!), с помощью снайперов.

То, как именно готовится подобная операция, станет темой третьего фильма. Безусловно, эта проблема меня очень волнует: считая себя частью Русского мира в культурном, цивилизаци-

онном смысле, не могу не видеть здесь серьезной угрозы для России.

**культура:** Снимая смелые, разоблачительные фильмы, Вы чувствуете опасность?

**Лопатенко:** Риск есть, не скрою, а вот страха нет. Да, поступают письма с угрозами, пишут их, как правило, «диванные» voyaki. Самые опасные, впрочем, те, кто все же встал с дивана и получил доступ к оружию. Но я человек достаточно подготовленный, достаю надежные средства защиты, сам хорошо стреляю, у меня вся семья стрелять умеет, есть специально обученная немецкая овчарка. Пример Олеся Бузины показывает, что на Украине с легкостью убивают за иное мнение. В Америке сделать такое гораздо сложнее: можно получить достойный отпор. Так что, полагаю, если люди из «Правого сектора» и появятся у меня в доме, то только по моему приглашению... Кстати, попытки заткнуть мне рот делают и по официальной линии. Так, украинское посольство во Франции даже обращалось к медийной группе CANAL+: «Просьба не показывать фильм, пото-

му что он — российская пропаганда». Им ответили: «Покажем обязательно, поскольку считаем, все точки зрения имеют право на существование».

**культура:** А что американцы, ведь Вы их тоже разоблачаете?

**Лопатенко:** Внешняя политика США неотделима от личностей, которые ее озвучивают. Мы разоблачаем конкретных людей. Чем хороша американская политическая конструкция — если ты выступаешь против кого-то, наверхника существует и некая политическая сила, выступающая заодно с тобой. Я занимаю ярко выраженную позицию: поддерживаю президента Трампа. Принимаю, как у него связаны руки, сколько из того, что он планирует в области внешней политики, ему не удалось сделать, в том числе установление добрых отношений с Россией. Люди, которые ему препятствуют, влиятельны и богаты.

**культура:** Вы считаете, что действия нынешних противников Трампа на Украине противоречат интересам самих Соединенных Штатов?

**Лопатенко:** Безусловно. Если бы можно было усадить Байдена, Нуланд или других подобных деятелей, наследивших в Киеве, напротив такого зубра, как покойный Збигнев Бжезинский, думаю, старик бы их отпасскал за уши. Ведь действия этой команды на Украине толкнули Россию в объятия Китая, чего ведущий идеолог внешней политики



Оливер Стоун



«Подкидыш»

США призывал не допустить любой ценой.

**культура:** Какова статистика — сколько людей посмотрели Ваши фильмы об Украине?

**Лопатенко:** Первый, вышедший в 2016-м, — более 10 млн человек. Он переведен на 17 языков. Вторую картину на Западе пока практически никто не видел, кроме русскоговорящих жителей. Но на канале Виктора Медведчука в YouTube у нее 1,2 миллиона просмотров. В основном это интернет-пользователи с Украины. В России наш фильм показали в июле на канале «Россия 1». Фильмы Оливера Стоуна всегда имеют высокие зрительские рейтинги. Похоже, сейчас он стал самым популярным иностранным режиссером в России. Он не боится снимать правду, нет лжи в его подходе. Все эти разговоры: мол, «продался Кремлю» — просто глупость. Стоун — в первой десятке состоявшихся режиссеров США, он принципиальный и полностью обеспеченный человек.

**культура:** Важная роль во втором фильме отведена интервью Стоуна с Путиным. Как оно готовилось?

**Лопатенко:** Горжусь тем, что оно состоялось и что я причастен к организации встречи. Конечно, беседе под запись на таком уровне всегда предшествует тщательная подготовка, поскольку общаться предстоит с человеком в высшей степени осведомленным. Но кто бы ни помогал Стоуну готовиться, он сам досконально изучает предмет будущего разговора и задает собственные вопросы. Задача — не атаковать, а расположить к себе собеседника, чтобы он раскрылся, — в этом Стоун действительно хорош. У них с Путиным установились добрые, дружеские отношения. Надеюсь, они встретятся еще не раз. Стоуну и Путину есть о чем поговорить.

**культура:** Мировая премьера картины «В борьбе за Украину» состоялась в начале июля на кинофестивале в итальянской Тормине. Поездка удалась?

**Лопатенко:** Это была совершенно уникальная, незабываемая премьера! Мы получили Гран-при, а на обратном пути, в Риме, я сделала предложение любимой женщине — Вере Томиловой, и она согласилась стать моей женой. Меня, правда, тут же задержала итальянская полиция: ведь я предлагал Вере руку и сердце, находясь в Фонтане Треви, что запрещено законом. Я это знал заранее, даже выяснил сумму штрафа, но решил, что в такой день могу себе позволить... Моя невеста — успешный режиссер и продюсер, мы коллеги и партнеры. Для меня это необыкновенно важно. На съемках фильма «В борьбе за Украину» мы были сопродюсерами, трудились бок о бок, и я сполна оценил, насколько лучше и легче работать, когда рядом верный товарищ, надежное плечо. За 11 лет жизни в Америке повидать пришлось всякое: здесь и понял, что моя подруга должна быть русской женщиной — мне кажется, русская душа устроена по-иному. Сейчас я счастлив и очень рад, что Вера не только очаровала меня, но и сумела подружиться с Оливером Стоуном, а этим, поверьте, немногие могут похвастаться. Уверен, моя избранница добьется в кино большего, чем я.

**культура:** Вы мельком упомянули о колоризации старых фильмов, расскажите об этом подробнее.

**Лопатенко:** Помимо колоризации черно-белых картин, мы непременно проводим процесс реставрации изображения и звука. Считаю это достойным делом с точки зрения культуры, ведь таким образом мы знакомим современного зрителя с шедеврами классического кинематографа во всей их полноте и красоте. А началось все с фильма «В бой идут одни «старики» моего любимого режиссера и актера Леонида Быкова, который, как известно, планировал снять «цветную и добрую картину». Но из-за дефицита пленки тогда, в начале 1970-х, для съемок выделали только черно-белую. В цветном изображении фильм был показан по российскому телевидению 9 Мая 2009 года, и опрос проделанный, что почти 90 процентов зрителей такое новшество одобрили. С тех пор мы колоризировали и реставрировали несколько документальных и еще девять художественных фильмов, в том числе знаменитейшие ленты: «Волга-Волга», «Цирк», «Веселье ребят», «Небесный тихоход», «Три тополя на Паюших», «Офицеры», «Берегись автомобиля». Конечно, этот процесс обходится в копеечку. Впрочем, уже существует новая технология, связанная с искусственным интеллектом и позволяющая автоматизировать процесс реставрации, сделать ее массовой буквально через несколько лет.

**культура:** Над чем Вы работаете сейчас?

**Лопатенко:** Меньше месяца назад в российский прокат вышел ремейк фильма «Подкидыш» с Сергеем Маковецким, где я выступаю как продюсер, а «Подкидыш» 1939-го нами колоризирован. В портфеле у меня — документальный проект: надеюсь, поработаю вместе с Оливером Стоуном. События, как я уже сказал, в нем будут в основном разворачиваться на Евразийском континенте. Есть и несколько идей игровых картин. О политическом триллере я упомянул. Еще один проект посвящен знаменитому советскому жокею Николаю Насибову. Кроме того, продумываю идею запуска на телевидении игрового шоу в формате «реальности».



Алексей Абрамов:

# «Производителей и ритейлеров нужно воспитывать»

Августин СЕВЕРИН

В России практически незамеченным прошел Всемирный день стандартизации — 14 октября. А ведь ГОСТы, в том числе разработанные еще в советское время, определяют то, что мы едим, во что одеваемся, и даже качество бытовых услуг, предоставляемых населению. Для многих соотечественников найти на упаковке данную аббревиатуру критически важно — это непременно действие, предвещающее покупку. О ближайших задачах ведомства и грядущем пересмотре ГОСТов «Культуре» рассказал руководитель Росстандарта Алексей Абрамов.

**культура:** Бурную реакцию общественности вызвали недавно свежие, довольно экзотические стандарты — о фотосессиях для младенцев и татуировочных красителях. Поговаривают, что государственному органу такими вещами заниматься несерьезно.

**Абрамов:** Мы не рассуждаем о серьезности или несерьезности того или иного стандарта, мы создаем возможность для того, чтобы выпускались документы, отвечающие запросам времени. Появляются новые товары и услуги, и нередко есть нужда в описании технологических процессов, необходимого набора оборудования, требования к сырью. Весь мир в таких случаях использует стандарты. Но современный подход к делу принципиально отличается от прежнего. Раньше процесс был направлен сверху вниз: государство создавало технические нормативы, и все, кого они касались, должны были им следовать. А сегодня инициатива исходит от участников рынка, именно они говорят о том, что конкретно стоило бы стандартизировать. Мы получаем предложения, рассматриваем на площадке технического комитета, который оценивает их актуальность и полезность. Когда достигается консенсус, стандарт передается в национальный орган на утверждение. Но в отдельных случаях, как в примере с фотосессиями, мы также смотрим на реакцию потенциальных потребителей услуги, проводим экспертизу. Увидев реакцию общественности на этот стандарт, мы приняли решение отправить его на доработку.

На этапе зарождения системы стандартизировалось только то, что касается производства (технология, качество сырья и конечной продукции), а сейчас регламентируются также правила оказания услуг. Это позволяет создать «островок цивилизации» на тех рынках, где участие государства минимально. Современные стандарты — инструменты саморегуляции, они используются на добровольной основе. Например, появилось большое количество тату-салонов. Они заинтересованы в том, чтобы им поставляли продукцию, которая отвечает определенным требованиям, прежде всего безопасности. И отечественные производители тех же пигментов для татуировки должны знать, каковы их качественные характеристики.

**культура:** А еще в июле приказом Федерального агентства по техническому регулированию и метрологии утвержден ГОСТ для соевого сыра тофу...

**Абрамов:** Это реакция на то, как изменяется рынок. К примеру, в России действует стандарт по ногтевому сервису. Экзотические фрукты, о которых в прежние времена мы знали только понаслышке, сегодня продаются во многих магазинах: маракуйя, папайя, авокадо. Это касается и алкогольных напитков: джин, ром, виски... ГОСТы упрощают работу всех, кто имеет дело с их производством, приемкой, закупкой. Что касается тофу, то его потребление в нашей стране тоже сильно возросло, появляются новые производители этого сыра, и разработанный стандарт служит для них важным ориентиром.

**культура:** Недавно Вы заявили о пересмотре десяти тысяч ГОСТов. Какие стандарты будут отменены в первую очередь?

**Абрамов:** Десять тысяч — просто массив всех стандартов, достав-



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ДИМИТРИЙЕВИЧ АБРАМОВ

шихся нам в наследство от СССР. Аббревиатура ГОСТ — это же государственный общесоюзный стандарт. Сейчас мы проводим основательную ревизию. Стандарты группируем по трем категориям, первая — те, что сохраняют актуальность и не нуждаются в доработке, ко второй относятся документы, которые нужно адаптировать к современным реалиям, третья — окончательно устаревшие нормы. Скажем, давно отпала надобность в стандарте выделки шкуры белого медведя — животное занесено в Красную книгу. Требования к ленте для печатной машинки также стали ненужными с распространением компьютеров. Подобных примеров можно привести много. Планируем упростить в течение двух лет, будем действовать осторожно, взвешенно, с учетом интересов всех, кого это может касаться.

**культура:** Есть мнение (очень, кстати, распространенное), что современные стандарты, например, на отдельные продовольственные продукты, хуже аналогичных советских, требования занижены. Это соответствует действительности?

**Абрамов:** Осуждать все ГОСТы, принятые в постсоветское время, неправильно. Чтобы понять, как эволюционировали стандарты, надо учесть, насколько серьезно изменились технологии. Нельзя сравнивать молочный завод, который работал в 70-е и даже в 80-е годы, с современным предприятием: все преобразилось кардинальным образом. Это не значит, что меняются требования к характеристикам конечного продукта: разделение на сорта было и тогда, и сейчас... Возможно, отдельные продукты действительно стали не такими качественными, но это связано отнюдь не с обновлением ГОСТов, а с переходом в 1990-е к техническому регулированию, когда произошло разделение нормативов на добровольные и обязательные. Условно говоря, раньше существовали требования, связанные с технологическими процессами, с безопасностью и качеством. И как раз последние перестали быть обязательными. Сегодня мы с коллегами из Роспотребнадзора работаем над документами, которые позволят исправить ситуацию: необходимо создать механизм оценки качественных характеристик продукции, заявленных производителем, а за нарушения требований предприниматели должны нести серьезное наказание. Сейчас привлечь к ответственности можно только по статье КоАП об обмане потребителей. Однако недобросовестных бизнесменов это не сильно пугает, ведь правонарушение не считается слишком серьезным.

Кроме того, для улучшения ситуации Росстандарт продвигает Национальную систему сертификации (НСС). Это доверенное пространство, в котором производители, го-

товые соблюдают ГОСТы, соглашаются на периодические проверки государственными контролирующими органами. А мы со своей стороны гарантируем качество и безопасность производимой ими продукции, ее соответствие нормативам национальных стандартов. Также мы работаем с региональными властями, убеждаем их в целесообразности делать госзакупки у тех предпринимателей, которые прошли процедуру сертификации в НСС.

**культура:** Не проще ли вернуться к советской системе?

**Абрамов:** Она тоже не была идеальной: чрезмерная зарегламентированность мешает развитию бизнеса. Сделать все стандарты обязательными — значит не давать производителям работать лучше, чем указано в стандартах, то есть не позволять улучшать технологию, повышать конкурентоспособность.

**культура:** Как покупатель может определить, что произведено под эгидой НСС, то есть с вашей гарантией, а что нет?

**Абрамов:** Есть знак Национальной системы сертификации, зарегистрированный в Роспатенте. Продукция, успешно прошедшая испытания, маркируется значком РСТ в овал. Также производитель получает право нанести на упаковку QR-код. Читая его, покупатель попадает в наш реестр и может выяснить, когда и где в последний раз продукт проходил проверку, каковы результаты.

**культура:** Использование знака НСС, Росстандарта, аббревиатуры ГОСТ и прочих маркировок как-то контролируется?

**Абрамов:** Охрана интеллектуальной собственности, то есть правомерное использование нашего знака, не так существенна, как проблема предоставления недостоверной информации потребителям. К сожалению, сегодня многие производители исходя из принципа «меня не поймут, а если поймут, то наказание будет не таким». Это вопрос этики, культуры, если хотите. Нам нужно воспитывать и производителей, и ритейлеров, и других торговцев оптом и в розницу. И в этом помогут не штрафные санкции или компенсация ущерба: если бизнесмен кого-то обманул, он должен быть подвергнут серьезнейшей обструкции, которая заставит его покинуть рынок. Думаю, в эпоху информационных технологий это возможно. Конечно, совсем зрелые предприниматели должны нести административную, а в отдельных случаях и уголовную ответственность.

**культура:** Сегодня аббревиатура ГОСТ обозначает соответствие стандартам Межгосударственного совета по стандартизации, метрологии и сертификации СНГ. При этом существует маркировка Евразийского экономического союза — ЕАЭС. Как они «уживаются»?

**Абрамов:** Аббревиатура ЕАЭС говорит о том, что продукция отвечает определенным требованиям безопасности. И если произведенное в рамках НСС контролируется постоянно,

то маркировка ЕАЭС говорит о том, что товар однажды прошел тестирование и зарегистрирован в госреестре. Дальше Роспотребнадзор может проверить продукцию только после того, как она окажется на рынке.

**культура:** Как строятся взаимоотношения Росстандарта с коллегами из стран ближнего зарубежья?

**Абрамов:** В СНГ площадка по стандартизации работает с 1992 года. Советские стандарты действуют на территории большинства государств, образованных после распада СССР. Даже те, что вышли из состава Содружества, продолжают участвовать в процессе, в создании на его основе Межгосударственный союз по стандартизации (МГС) входят 12 стран. ЕАЭС включает пять стран, но нужно учитывать, что стратегические цели СНГ и ЕАЭС различаются. Если в первом случае мы говорим о зоне свободной торговли, то во втором — о строительстве единого экономического пространства. Поэтому в Евразийском союзе есть особые запросы, в частности, в области строительства сложноконтентной продукции. Так, если российское предприятие будет строить трактор вместе с белорусами, то без общих стандартов не обойтись. Когда мы действуем совместно, то используем советский ГОСТ. Если вводим новые нормы, то синхронизируем их с коллегами.

**культура:** На чем основана работа с аналогичными европейскими и общепланетными институтами?

**Абрамов:** Россия встроена в систему двух крупных организаций по стандартизации. Первая — ИСО (ISO) (Международная организация по стандартизации). — «Культура»), которая ведет стандарты практически на все, что производится и используется в международном товарообороте. Ее миссия — создавать нормативы для облегчения мировой торговли. МЭК (IEC) — это Международная электротехническая комиссия, она отвечает за электротовары, электронику и все, что с этим связано. Мы принимаем активное участие в работе обеих организаций в комиссиях и комитетах, вносим свои предложения. В планах на будущее — расширение сотрудничества, которое позволит нам закрепить наши компетенции в области сертификации, а российским предпринимателям быть более конкурентоспособными в глобальной торговле.

**культура:** Когда иностранные компании локализируют производство в России, они действуют по отечественным или международным нормам?

**Абрамов:** Процедура происходит по нашим правилам: даже принимая международный стандарт, мы можем адаптировать его под внутренние технологические особенности, это предусмотрено в том числе нормами ВТО. Международные правила во всем мире используются с учетом определенных географических, климатических и прочих особенностей. Если предприятие планирует работать на российском рынке, то его про-

дукция должна соответствовать нашим условиям.

**культура:** А когда к нам завозятся импортные товары, они тоже адаптируются под наши стандарты?

**Абрамов:** Конечно, это необходимо. Возьмем, к примеру, автомобили. Их могут произвести в Бразилии, Турции или Мексике. Совершенно не факт, что даже очень хороший внедорожник, рассчитанный на климат этих стран, можно будет завести зимой в Сургуте.

**культура:** Год назад вступил в силу ГОСТ, предписывающий использовать в делопроизводстве только бесплатные шрифты, но на сегодняшний день эта рекомендация последовала только Ульяновская область, перейдя при составлении нормативно-правовых документов на российский бесплатный шрифт PT Astra Serif. Для чего это нужно? Решение как-то связано с санкциями и импортозамещением?

**Абрамов:** В определенной степени. Но нужно понимать, что использовать стандарт как средство протекционизма очень непросто. Мы, конечно, можем разработать ГОСТ для поддержания отечественных производителей, но что мешает воспользоваться этим документом их зарубежным конкурентам? Можно только выигрывать время, допустить, сказать, что завтра мы переходим на новую технологию, и импортную продукцию нам можно поставлять только при условии выполнения определенных требований. Наши производители этот переход уже совершили, и в течение какого-то времени у них будет преимущество. С другой стороны, есть международные стандарты, к соблюдению которых мы тоже стремимся: работая в соответствии с ними, мы можем торговать почти со всем миром. Но они же делают нас заложниками. Когда стандарт используется всеми, а потом доступ к нему внезапно перекрывается, люди оказываются в сложном положении. Допустим, все госведомства в свои инструкции по делопроизводству включают пункт о том, что официальные документы должны быть напечатаны шрифтом Times New Roman 14-м кеглем с полусторострочным интервалом. А потом оказывается, что такой шрифт использовать больше нельзя. Это значит, что нужно, во-первых, скорректировать нормативные документы, а во-вторых, начать работать по-иному. Перевести все делопроизводство на новый стандарт сложно даже в одном регионе, а тем более в масштабах страны. Поэтому со стандартами следует обращаться очень аккуратно. При этом, согласно законодательству, стандартизация в РФ основывается на добровольности применения документов.

**культура:** Недавно ГИБДД Москвы оштрафовала столичный Центр организации дорожного движения (ЦОДД) за использование уменьшенных дорожных знаков. Однако Мосгорсуд штраф отменил: ЦОДД действовал на основании предварительного национального стандарта

(ПНСТ), введенного в ноябре 2017 года, который позволяет устанавливать знаки размером 500x500 миллиметров на улицах. Прокомментируйте, пожалуйста, ситуацию.

**Абрамов:** Задача Росстандарта — максимально сблизить точки зрения всех заинтересованных сторон, то есть ГИБДД, городских властей и обычных жителей мегаполисов. Универсального решения, на мой взгляд, не существует: знаки не могут быть только большими или только маленькими. Нужно исходить из конкретной ситуации: если мы говорим об улице в исторической части города с низкой интенсивностью дорожного движения, ограничением скорости, то знаки уменьшенного размера там вполне допустимы. Или в центре — здесь такая мера делает небольшие улочки более комфортными для горожан и туристов. Совсем другое дело — скоростная автомагистраль, там они едва ли приемлемы. Так, на МКАД, где машины движутся с большой скоростью и водитель может просто не заметить знак, это неуместно.

Данный ПНСТ разрабатывался для апробирования не только в Москве, но и в Санкт-Петербурге, Калининграде, Краснодаре, Саратове, Владимире, Воронеже и Екатеринбурге. По информации, предоставленной органами власти этих городов, проведенный эксперимент доказал свою практическую эффективность. Снизилось общее количество дорожных знаков, созданы комфортные условия для передвижения пешеходов, удалось сократить бюджетные расходы на благоустройство городских пространств, не снизив при этом уровня безопасности дорожного движения.

Учитывая положительные результаты эксперимента, Росстандарт утвердил национальный стандарт взамен одноименного предварительного национального стандарта ПНСТ 247-2017 с датой введения в действие 1 мая 2019 года. Тем не менее вопрос остается неоднозначным, и сейчас мы планируем усадить все заинтересованные стороны за стол переговоров с тем, чтобы сблизить позиции.

**культура:** Неоднократно предпринимались попытки «приватизировать» отдельные советские бренды, и иногда это удавалось. Например, «Союзплодимпорт», будучи приватизированным, долгое время владел эксклюзивными правами на использование самого известного за границей бренда русской водки — «Столичная». Как эти споры решаются сейчас?

**Абрамов:** С водкой произошел интересный случай. Был разработан стандарт производства «Русской водки», но оказалось, что это уже бренд и охраняется патентным правом, более того, продвигается на международном рынке. Поэтому ГОСТ пришлось скорректировать, и теперь мы используем наименование «Классическая водка».

**культура:** Как соотносится система государственной стандартизации с патентной системой?

**Абрамов:** У нас хорошие отношения с Роспатентом, помогаем друг другу. Есть поле для сотрудничества в части «гостированных» наименований. Многие виды продукции могут пересекаться с географическими названиями. Не допускаем того, чтобы такие наименования получали статус ГОСТов, поскольку возникает противоречие. Разница между стандартами и предметами охраны промышленной собственности в том, что стандарты — это открытая информация, а право на изготовление патентованных товаров может быть предоставлено лишь обладателем патента. С географическими названиями все еще сложнее, к примеру, шампанским может называться только вино, произведенное в Шампани. Или пример из отечественной практики — адыгейский сыр. В наименовании — место происхождения. И здесь нужно решить: чтобы сыр по праву назывался адыгейским, надо просто следовать рецептуре или обязательно производить его из местного сырья в Адыгее? Если мы говорим о выводе технологии на рынок, то патентование и «гостирование» — два альтернативных пути. Хотя в международной практике есть некоторые исключения, когда в стандартах встречаются запатентованные технологии. Это делается в редких случаях и по прозрачным правилам: владелец технологии, включая ее в международные стандарты, обязуется предоставлять ее любому лицу за фиксированную плату.







Телеведущие «Утра Пятницы» Регина Тодоренко и Валерия Дергилева, ставшие лауреатами премии «ТЭФИ-2019» в номинации «Дневной эфир»

# Всё ниже, и ниже, и ниже!

Александр КОНДРАШОВ

**Решения жюри «ТЭФИ-2019» необыкновенно взволновали телезрителей, профессионалы возмутились, а социальные сети взорвались саркастическими комментариями. Причем ни те, ни другие, ни третьи не могут успокоиться, хотя со дня церемонии награждения минуло целых две недели.**

«Галкина победила та, что была у Дудя экспертом по половым органам». «Пятница!» теперь самый главный канал страны (12 «Орфейев», ТВ3 и «Матч ТВ» с пятью статуэтками круче Первого (4) и «России 1» (2)! «AGENT SHOW» Ивлеевой побил рекорд передачи Леры Кудрявцевой и Юлии Миньшовой. Холдинг «Газпром-медиа» (ТВ3+ТНТ+«Пятница!»+«Матч ТВ») забрал 23 статуэтки! «Как могло случиться, что Бурунов из «Мылодрамы» победил Машкова из «Медного солнца»? Почему «Ненастье» Урсюляка даже не вошло в список номинантов? Что случилось с «ТЭФИ», это протестное голосование или сговор, революция или деградация?»

Чтобы ответить, окунемся в недалекое прошлое. Лет десять назад на круглом столе в Доме журналистов, посвященном нашему ТВ, его развлекательный сегмент

был подвергнут жесточайшей критике. Об опасных тенденциях телеэлиты говорили и ветераны, в том числе основатель КВН Сергей Муратов и Даниил Дондурей, а также представитель ряда столичных газет. Больше всех доставало Андрею Малахову с его (тогда) «Пусть говорят», MTV и ТНТ с его «Домом 2» и «Камеди клубом».

За все телевидение отдувался один-единственный пришедший на дискуссию телеуправитель, тогдашний заместитель гендиректора ВГТРК Сергей Шумаков, из телеменеджеров, может быть, наименее повинный в том, что российское ТВ постепенно скатывается к пошлости. Помните, тогда я сказал ему, что похабные программы ТНТ все более популярны у молодежи, и придет время, когда развзвонят Ивлеевой побил рекорд передачи Леры Кудрявцевой и Юлии Миньшовой. Холдинг «Газпром-медиа» (ТВ3+ТНТ+«Пятница!»+«Матч ТВ») забрал 23 статуэтки! «Как могло случиться, что Бурунов из «Мылодрамы» победил Машкова из «Медного солнца»? Почему «Ненастье» Урсюляка даже не вошло в список номинантов? Что случилось с «ТЭФИ», это протестное голосование или сговор, революция или деградация?»

И вот прошли, как говорится, годы. Точнее, 11 лет. Передачу «Дом 2», несмотря на протесты общественности, никто

не закрыл, напротив, из нее выпрыгнули в шоу-бизнес светские львицы: Ксения Собчак, а потом Ольга Бузова. Их клон Анастасия Узенюк (Настя Ивлеева) вряд ли уступает предшественницам в профессиональных качествах, пожалуй, она даже органичнее и живее, хотя не менее вульгарна, зато более мобильна. Прикольная, как говорят тинейджер. Она конгениальна своему шоу, которое сама же и придумала.

Клоны «Пусть говорят» появились на каждом канале, всюду теперь роятся в чужом белье, ищут внебрачных детей, проводят экспертизы ДНК, сводят и разводят знаменитостей, и эти потрафляющие низменным запросам аудитории программы имеют рейтинг и получают призы.

Резидент «Камеди клуб» тоже расплодился по всему «ящику» и уже стали мэтрами. А на месте MTV возникла «Пятница!», которая творчески переработала все «достижения» предшественников, это почти единственный телеканал, который смотрит молодежь. В прошлые годы «Пятница!» тоже награждалась, но скромно, призы получала очень популярные «Орел и Решка» и «Ревизорро», и это ничего не удивляло. Что же удивительного в том, что теперь награждали их клонов?

Не думаю, что был какой-то сговор или жюри голосовало за «Пятницу!» в едином порыве, ведь то же самое жюри наградило политически правильные «60 минут» («Россия 1») и Дмитрия Куликова («ТВ Центр»). Главное, что победа молодежного развлекательного канала вполне укладывается в логику развития нашего коммерческого телевидения, которое, как балласт, сбрасывает все глубокое, более-менее сложное, нравственное, требующее работы ума и души. Взамен приходит нечто поверхностное, бойкое, хваткое. К тому же политика с остохертевшими кутерьмами многих уже достала. Потому вполне объяснимо, что были награждены «Утро Пятницы», «Пятница!News», а также «Регина+1».

В цикле «Секретный миллионер» звучит важный и близкий теленачалству мотив благородства богатых людей, всегда готовых благодетельствовать бедных. На самом деле интересен украинский цикл «Мир наизнанку», но в нем познавательного уступает развлекательному. В программе «Инсайдеры. Расследования с внедрением», разумеется, особых расследований нет, преобладают скандалы с интригами. «На ножах» — агрессивное, но весьма живое сочетание «Ревизорро» с кулинарными программами. Вновь награждены «Орел и Решка»: на сей раз про семейные путешествия. А теперь о «победах», с которыми трудно согласиться. В но-

минации «Документальный проект» замечательное исследование Елизаветы Листовой «Северный морской путь» было побеждено «пятничной» благотворительной программой «Попроси у неба» — но как их можно сравнивать? Для социальных проектов нужна отдельная номинация. Ни разу не смог дождаться несмешного, но награжденного «Полицейского с Рублевки», зато решительно непонятно, как пролетел мимо статуэтки сериал «Ненастье» Сергея Урсюляка — по мнению многих, главное телесобытие прошлого года.

А вот когда Машкова из «Медного солнца» в борьбе за лучшую мужскую роль опередил Сергей Бурунов, играющий дебила в пошлейшей «Мылодраме», то в этом уже выделось какое-то издевательство, и да, заговор. И дело не в Бурунове, он талантливый актер, замечательно сыграл в «Домашнем аресте» и других фильмах, но «Мылодрама», которая, кстати, попала в тройку номинации «Телекомедия»? Уважаемые телевизионные деятели, члены жюри, понятно, что посмотреть сотни представленных на конкурс работ вряд ли представлялось возможным, да телевизионщики и не любят изучать работы коллег, но это награждение полностью дискредитирует отраслевую премию. Отметив «Мылодраму», жюри легитимизировало и поощрило производство похабщины в промышленных масштабах, в этом сериале экранизированы пошлейшие анекдоты из жизни телеблогеры. И это уже не легкий матерок в исполнении Нати Ивлеевой, а беспримечная мерзость (между прочим, сериал о производстве сериалов), которую нелегко смотреть в присутствии дам. А «Ненастье» с замечательными актерскими работами осталось даже без номинации.

Но заговора не было. В жюри конкурса — тысяча работников телевидения, они так проголосовали. Верю, что обошлось без накруток. Просто так сориентированы телезрители. И потому такое у нас телевидение. Не мудрено, что зритель из «ящика» уходит в интернет.

На сайте премии «ТЭФИ» провозглашены ее высокие цели, главной среди которых является «сохранение и развитие лучших традиций российского телевидения». Где они, в чем? А среди задач премии значатся: «популяризация лучших проектов и телепередач как важной составляющей духовного развития общества, поддержка новых направлений, проектов и идей в телевизионном эфире; привлечение внимания к лучшим программам». Вновь награждены «Орел и Решка»: на сей раз про семейные путешествия. А теперь о «победах», с которыми трудно согласиться. В но-

минации «Документальный проект» замечательное исследование Елизаветы Листовой «Северный морской путь» было побеждено «пятничной» благотворительной программой «Попроси у неба» — но как их можно сравнивать? Для социальных проектов нужна отдельная номинация. Ни разу не смог дождаться несмешного, но награжденного «Полицейского с Рублевки», зато решительно непонятно, как пролетел мимо статуэтки сериал «Ненастье» Сергея Урсюляка — по мнению многих, главное телесобытие прошлого года.

А вот когда Машкова из «Медного солнца» в борьбе за лучшую мужскую роль опередил Сергей Бурунов, играющий дебила в пошлейшей «Мылодраме», то в этом уже выделось какое-то издевательство, и да, заговор. И дело не в Бурунове, он талантливый актер, замечательно сыграл в «Домашнем аресте» и других фильмах, но «Мылодрама», которая, кстати, попала в тройку номинации «Телекомедия»? Уважаемые телевизионные деятели, члены жюри, понятно, что посмотреть сотни представленных на конкурс работ вряд ли представлялось возможным, да телевизионщики и не любят изучать работы коллег, но это награждение полностью дискредитирует отраслевую премию. Отметив «Мылодраму», жюри легитимизировало и поощрило производство похабщины в промышленных масштабах, в этом сериале экранизированы пошлейшие анекдоты из жизни телеблогеры. И это уже не легкий матерок в исполнении Нати Ивлеевой, а беспримечная мерзость (между прочим, сериал о производстве сериалов), которую нелегко смотреть в присутствии дам. А «Ненастье» с замечательными актерскими работами осталось даже без номинации.



Максим Соколов публицист

## И при железной дороге не следует забывать двуколку

Славный телеведущий В.В. Познер, отдавший общественно-политическому вещанию почти полвека (с 1970 г. работал на советском иновещании, с 1985 г. выступает уже и перед отечественной аудиторией) оценил аудиовизуальные перспективы нынешнего телевидения как плачевные. «Железнодорожник» (т. е. интернет-блог) идет на смену крестьянской лошадке».

При этом идет на смену не всюду, а именно в России: «Это не в Америке, это не во Франции, не в Германии, не в Англии: BBC Sky смотрят со страшной силой. Это у нас не смотрят телевизор». Причина в том, что именно в России ТВ не свободно, телеведущие вынуждены многое замазывать и замалчивать. По логике Познера, в вышеуказанных странах ведущие современно свободно и поэтому их смотрят со страшной силой, чтобы насладиться свободой мнений.

Тут сразу два сомнительных положения.

Не могу сказать, как в США (никогда не был) и в Англии (был три дня пятнадцать лет назад). Возможно, там общественно-политическое вещание в самом деле цветет. Но на европейском континенте дела с ним такие же неважные, как и у нас. ARD и ZDF смотрят со страшной силой? Такое можно сказать только будучи уверенным, что ни во Францию, ни в Германию никто, кроме особо допущенных, не ездит, и проверить невозможно. В 70-е гг. так отчасти и было, но с тех пор много времени прошло.

К тому же тезис о совершенной свободе западного ТВ тоже нуждается в уточнении. В США на CNN можно усомниться в умности политкорректного экстаза по поводу мужеложцев, трансгендеров etc.? А в Германии на канале ARD можно порассуждать о нашествиях индологов?

Не сетуй, хозяйка, и будь веселая, Сама ж ты впустила веселых гостей!

Что делать? — телевизионная дубина (вспомним Гусь-ТВ 90-х гг.), она же оружие массового поражения, вынуждает к большому или меньшему ограничению на применение такой дубины. Некоторые могут оказаться и чрезмерными, снижающими популярность телезритель.

Поэтому, по мнению В.В. Познера, в споре между ТВ и блогами в интернете последние побеждают: «А вот молодежь — она вся там, и это понятно почему, она чувствует фальшь, а там вроде бы люди говорят свое мнение».

Отчасти это так. Когда доверие к телевизионным ведущим падает, по закону компенсации возрастает доверие к блогерам, «вроде бы» смело и совершенно свободно излагающим свою позицию. Тем более, что внутренние механизмы общественно-политического телевидения давно известны и не очень привлекательны — примерно как изготовление сосисок, — тогда как механизмы видеоблогинга, тоже внутри не всегда кристальные (раскрутка, накрутка, заказуха, размещалово), пока что остаются за кадром. Сколько это продлится, неизвестно. Возможно, через некоторое время доверие к блогам тоже рухнет, как рухнуло доверие к телеведу-

щим. Замечание Авраама Линкольна «вы можете постоянно обманывать несколько человек или некоторое время всех людей, но вы не можете постоянно обманывать всех людей» к блогингу тоже относится.

К тому же интересен вопрос, сколь велика жажда правды (или жажда к тому, что кажется правдой). Если жажда недоолима, то человек способен терпеть многие неудобства и несовершенства — лишь бы слышать свободный голос (или то, что ему кажется таковым).

Можно вспомнить поздний СССР, когда неудовлетворенность официозом оказалась такова, что «была обычай на Руси ночью слушать Би-би-си». Или даже «Радио Свобода», продавая сквозь пулянку и хрюканье глушилок.

Разумеется, видеоблог в интернете — это не коротковолновое вещание, слабое и неустойчивое. Но ведь технических преимуществ индустриального телевидения перед сделанным на коленке видеоблогингом все равно никто не отменял. Профессиональная картинка, звук, режиссура не сравнится с говорящей головой и картинкой со смартфоном.

«Новая политическая искренность» может оказывать — и оказывает — конкурентное давление на технически более совершенное, но неискреннее телевидение, но она вряд ли способна совершенно списать его в утиль. Большой стиль всегда будет востребован — так кинематограф не отменил театр, а сериалы не отменили блокбастеры.

Тем более, что en masse человек — существо достаточно ленивое. Сидение перед телевизором имеет свои преимущества перед просмотром в ноутбук — тем более в смартфон. Так что старый добрый (или даже недобрый!) ламповый телевизор еще рано объявлять неслепую, сланную в архив. И при железной дороге не следует забывать двуколку.

Что же насчет того, что немалая часть выступления В.В. Познера была посвящена телевизионному творчеству В.Р. Соколов-ева, от которого В.В. Познер со страстью отмежевался и в котором, похоже, видел все непривлекательные черты отечественного телезритель, то здесь простая ошибка.

Можно относиться к В.Р. Соколову как угодно. Но в настоящем своем виде (и причем уже довольно давно) он демонстрирует на телеэкране не низкопоклонство, не лукавство, не манипулирование истиной, но только тяжелую моноمانию. Пять дней в неделю он представляет публике «Вечера на хуторе близ Диканьки», а равно «Кийські новини». Все о Зеленском, и даже «немножко о погоде» noticeably отсутствует, а смотреть это невозможно. Точно так же, как было бы невозможно смотреть, если бы пять дней в неделю В.Р. Соколов беспрепятственно возглашал: «Слава Украине! Героям слава!» Просто потому, что в природе и общественной жизни есть много занятого и помимо вестей из Киева.

Делать на примере Владимира Рудольфовича глупые выводы об эволюции СМИ невозможно, ибо власть в моноمانию может всякий, а СМИ остаются.

## «Давно хотела заглянуть за фасад»

Наталья МАКАРОВА

**На Первом канале стартовала вторая сезон тревел-шоу «Жизнь других». Здесь нет привычных туристических советов, ведущая Жанна БАДОВАЯ погружается в повседневный быт населения той страны, которой посвящен выпуск, показывает, что представляет собой детский сад, сколько стоит коммуналка, чем заняться на пенсии. Главные герои — местные жители.**



**культура:** Расскажите о самых ярких моментах нового сезона программы. Какие страны поразили Вас больше всего?

**Бадоева:** Если честно, то удивляет любая страна, куда мы приезжаем на съемки. В Швейцарии, к примеру, продукты настолько дорогие, особенно мясо, что местным жителям приходится ездить за ними в соседнюю Францию. В Южной Корее все помешаны на идеальном внешнем виде — за время командировки сложилось впечатление, что клиник пластической хирургии там больше, чем общепитов. Каждый кубинец ежемесячно получает бесплатную еду, вне зависимости от своего достатка. А в Вене мусоросжигательный завод стоит фактически в центре города и скорее напоминает памятник архитек-

туры, нежели место, где перерабатывают мусор. При этом наличие завода под окнами жилых домов никак не сказывается на стоимости аренды квартир — цены такие же высокие, а все потому, что переработка абсолютно безвредна для местных и никак им не мешает. В Индии большинство живет очень бедно, а их дети вынуждены получать образование прямо под мостом, где нет никаких условий для обучения.

**культура:** Ключевая идея программы в том, чтобы развеивать мифы о заграничье?

**Бадоева:** У нас не стоит такой задачи, но это получается в процессе съемок само собой. Мы, когда летели на съемки в Токио, из разных источников узнали, что Япония — страна номер один по самоубийствам среди населения. На наши вопросы местные недоумевали, где мы

взяли эту странную информацию. Оказалось, Япония по самоубийствам даже не в первой десятке. К тому же заканчивать жизнь таким способом там совсем невыгодно: тяжким финансовым бременем суицида японца ложится на его родственников. Идея программы — показать жизнь других людей в разных странах, ведь, по сути, мы знаем о ней очень мало.

**культура:** Каковы были отзывы зрителей по итогам первого сезона?

**Бадоева:** Судя по тому, что я читаю в социальных сетях, программа зрителю нравится, рейтинги хорошие. Разумеется, встречаю и критику, но куда же без нее. Сейчас в эфире Первого канала стартовал второй сезон, который мы параллельно продолжаем снимать. На днях улетела на съемки в Марокко, где никогда раньше не была.

**культура:** В чем заключаются основные сложности при съемках тревел-шоу такого формата?

**Бадоева:** Конечно, в том, чтобы попасть в государственные учреждения — роддома, детские сады, школы, университеты. Не всегда легко напроситься и в гости к местным жителям, но в нашей команде работают прекрасные профессионалы, которые всегда добиваются своего.

**культура:** Имеет ли «Жизнь других» западные аналоги?

**Бадоева:** Идею программы придумали мы, аналогов ей нет! Когда я приезжала в ту или иную

страну как турист, мне всегда хотелось заглянуть поглубже, за парадный фасад, увидеть своими глазами — как они живут, растяг детей, где учатся и работают, сколько получают денег и на что уходит их зарплата, какие платят налоги и как встречают свою старость.

**культура:** Нет ли планов показать в этом формате российские регионы?

**Бадоева:** У нас уже был подобный опыт во время съемок «Орла и решки. Россия». Тогда я побывала и в Краснодаре, и в Калининграде, и в Якутске, и еще в нескольких городах.





# Пейзажное настроение



«РАННИЙ СЕБЬ», 1891

**1 культура:** Что увидят зрители?

**Пастон:** На выставке — более 150 работ из 14 музеев и частных собраний. Например, «Христос и грешница» из Русского музея. Эта картина впервые за 130 лет приехала в Москву. Она была написана в кабинете Саввы Мамонтова в доме на Садовой-Спасской улице. Автор показал полотно на 15-й Передвижной выставке в Санкт-Петербурге, где произведение приобрел Александр III. С согласия государя оно экспонировалось в Белокаменной. Потом шедевр вернулся в столицу и больше не приезжал в Златоглаву. И вот наконец-то наши зрители смогут полюбоваться на творение Поленова. Также из Петербурга приехала картина, которую москвичи вообще никогда не видели: «Воскрешение дочери Иаира». За нее Василий Дмитриевич получил Золотую медаль и право на пенсионерскую поездку за границу. Теперь работа хранится в музее РАХ. В целом мы постараемся максимально охватить творчество мастера. Выставка начинается с хрестоматийных вещей: это «Московский дворик», «Бабушкин сад» и «Заросший пруд». Благодаря им художник ворвался в историю русского искусства неожиданно для себя и вопреки прогнозам критика Стасова. Строгий Владимир Васильевич утверждал — Поленову лучше жить во Франции или Германии, он не русский художник. Действительно, его живопись была необычна для той эпохи. Василий Дмитриевич — автор европейского уровня. Он впитал все достижения западноевропейского искусства, но создал исключительно русские произведения, ставшие одной из вершин отечественной пейзажной живописи. К тому же он настоящий новатор в области архитектуры, сценографии... Усадьба «Борок», нынешнее «Поленово», возведенная по проекту мастера, — уникальный памятник эпохи модерна. Основные экспонаты к нам прибыли именно из музея-заповедника В.Д. Поленова.

Приехали также картины из региональных музеев. Очень интересные вещи из частных собраний: эти творения широкой публике обычно не доступны. Есть театральные работы из музея-заповедника «Абрамцево»: эскизы декораций,



«АБРАМЦЕВО», НАЧАЛО ТЕМПЛА, 1900-Х

«ЭКСПОЗИЦИОН ПОСТРОЙКА КАРИАТИД», 1882



ФОТО СЕРГЕЯ КАЛУЖИНСКОГО

**культура:** Не так давно в Третьяковке завершилась выставка современника Поленова — Репина. В чем, на Ваш взгляд, отличие поленовской художественной программы от репинской?

афиш к домашним спектаклям... Поленов — родоначальник нового типа театрально-декорационного оформления. Он вообще был крайне талантливым человеком: обладал актерскими, режиссерскими способностями. Разрабатывал принципы народного театра: считал его важным фактором воспитания рабочих и крестьян.

**Пастон:** Василий Дмитриевич — автор более камерный. В его творчестве особое развитие получила пленэрная живопись. Он уделял внимание технике, но главное — пытался выразить впечатление от природы. Его пейзажи при кажущейся сиюминутности тщательно «выстроены». Они раскрывают философские взгляды автора. Поленов верил: искусство должно дарить радость, иначе оно ничего не стоит. Его эстетическое кредо воплотилось во всех работах. Он также был необыкновенно талантливым колористом, обладал «абсолютным зрением» — по типу абсолютного слуха. Улавливал тончайшие оттенки, градации цвета. Как говорили ученики, его картины сверкали. Когда маэстро представил этюды,



привезенные из путешествия на Восток, некоторые художники бросились в лавки искать краски, которые использовал живописец. Однако его секрет — в мастерстве и особом видении.

**культура:** Предыдущая ретроспектива Василия Дмитриевича прошла в Третьяковке 25 лет назад. Чем отличается нынешняя?

**Пастон:** Ту выставку тоже готовила я. Тогда мы пытались представить путь от этюда к картине, поэтому включили в экспозицию множество этюдов. К сожалению, не показывали учеников Поленова. Сейчас педагогической деятельности отвели целый раздел. Левитан,



«ВОСКРЕШЕНИЕ ДОЧЕРИ ИАИРА», 1871



«БАБУШКИН САД», 1878

воспитанник мастера, утверждал: московская живопись без Василия Поленова была бы совсем иной. Его боготворили. Мэтр щедро делился профессиональными секретами, поэтому ученики — Коровин, Виноградов, Архипов — достигли больших высот. Раздавал советы и знакомым. Например, в экспозиции есть работа Серова, созданная в Абрамцево: Валентин Александрович общался с Поленовым, получал от него наставления. Аполлинарий Васнецов тоже с благодарностью вспоминал заветы классика.

Мы также показываем научную работу о перспективе, написанную Василием Дмитриевичем: она хранится в нашем отделе рукописей. Еще из любопытного — диорама, посвященная кругосветному путешествию: последнее большое творение мастера, законченное в 1921-м. Оно приехало к нам из музея-заповедника Поленова.

**культура:** Василий Дмитриевич у многих ассоциируется с «Московским двориком», хотя он серьезный, глубокий художник, что доказывает евангельский цикл. Собираетесь развенчать миф о живописце?

**Пастон:** Совсем нет. Публика любит «Московский дворик», это замечательное произведение. Оно дарит радость, а это дорогого стоит — быть счастливым. Поленов умел найти красоту в повседневном. Солнце, храм Спаса на Песках, сияющие колокола... Москва — такая дорогая, родная. Василия Поленова ценят за душевность. Вообще он обладал потрясающими человеческими качествами. По происхождению — потомственный дворянин: среди предков — сенаторы; прадед — знаменитый архитектор Николай Львов, мама — талантливая художница, папа — крупный ученый. Однако искренне любил простых людей. Не снисходил к ним, а считал равными себе. Хотел, чтобы его произведения дошли до народа, поэтому продавал по цене ниже себестоимости. Что из этого вышло? Перекупщики охотились за его работами и сбывали втридорога. Василий Дмитриевич также щедро дарил картины. Художник и коллекционер Илья Остроужков вспоминал: мечтаю о работе Поленова. Накопив денег, пришел домой к мэтру, изложил просьбу его жене, Наталье Васильевне. Мастер был нездоров, но вышел к гостю. Продал этюд по копеечной цене — мог подарить, да не хотел обижать. Он часто проделывал подобные фокусы — отдавал за смешные деньги, лишь бы не оскорбить просителя. На выставке есть вещи, подаренные Поленову другими авторами: например, «Заросший пруд» Левитана. А также произведения, приобретенные самим классиком — он пытался финансово поддерживать учеников.

**культура:** Проект масштабный. Как решается проблема безопасности? **Пастон:** Много реализовано на предыдущих выставках, кое-что придумано специально для нынешней. Например, особые укрепления. К тому же мы решили сделать экспозицию просторной. Зрители увидят меньше работ, чем нам хотелось бы, зато надеемся избежать столпотворений. **культура:** В Третьяковке особенно успешны монографические выставки классиков, а не сложные экспериментальные проекты. Это тенденция — спрос на проверенные имена?

**Пастон:** Скажу за музейщиков: для нас подобные выставки — возможность представить актуальное понимание того или иного автора. Всегда хочется переосмыслить творчество знаменитого мастера. Скажем, Поленов — безусловно, художник второй половины XIX века. Однако мы стремимся раскрыть его роль в искусстве XX столетия, представить полноценным живописцем Серебряного века — времени взлета русской культуры. Находи Василия Дмитриевича получили развитие в работах учеников. Но и произведения самого Поленова принадлежат XX веку, что мы и попытались показать.



«ХРИСТОС И ГРЕШНИЦА, КТО БЕЗ ГРЕХА?», 1888



«НА ТИВЕРИИДСКОМ (ТЕНИСКОМ) СЕБЕ», 1888



## Казнь им к лицу

Наталья ХОЛМОГорова

**В**САРАТОВЕ по дороге в школу пропала девятилетняя девочка. Два дня весь город искал Лизу Киселеву — ее нашли мертвой. Вскоре был схвачен и подозреваемый — Михаил Туватин, позднее признавший себя в убийстве.

История, казалось бы, «камерная», но жуткая, ибо почти каждый может применить ее на своего ребенка. После задержания город забурлил от возмущения: саратовцы устроили у отделения МВД стихийный митинг, требуя выдать подонка. Оказавшись он в руках толпы — и его бы разорвали на части.

В тот же день, 11 октября, депутаты Госдумы Евгений Примаков и Ольга Аиломова предложили отменить в России мораторий на смертную казнь для убийц и насильников детей. На странице Госдумы «ВКонтакте» открыто голосование, в нем уже приняли участие более 100 тысяч человек, и 80 процентов из них поддерживают инициативу народных избранников.

Тема смертной казни неизменно вызывает широкий резонанс, хотя все аргументы давно озвучены. Также хорошо известно, что большинство людей, «голосуя сердцем», выступают «за». Их чувства понятны. Невыносимо думать, что ребенок мертв, а изверг, лишивший его жизни, по-прежнему смотрит на солнце. И ведь однажды зверь может выйти на свободу и отправиться за новой добычей. Есть преступления, на которые смертная казнь кажется единственно возможным ответом.

Есть лишь одно весомое возражение против такой меры — опасность осудить невиновного. А от ошибок не застрахован ни один суд. Исследование ФБР показало, что за тридцать лет (с 1979 по 2009 год) в США 27 человек были казнены за преступления, которых не совершали. Вот и наша правоохранительная система весьма далека от идеала! Число оправдательных приговоров в российских судах ничтожно; зачастую люди предстают перед Фемидой на основании сомнительных или прямо подтасованных улики; и порой лишь громкое общественное вмешательство помогает восстановить справедливость. Но человека, отправленного по ошибке в тюрьму, можно оттуда выгнать, а безвинно казненного уже не спасешь.

У нашей страны есть печальный опыт неразборчивого применения смертной казни. Слишком это удобный инструмент в руках власти имущих. Начав с тех, кто по всем понятиям заслуживает

смерти — с детубийц — не выйдет ли слишком легким расширять «исключительную меру наказания» и дальше? Тот же Евгений Примаков пишет, что необходимо казнить не только убийц детей и педофилов, но и террористов, и коррупционеров, и виновных в «измене и предательстве Родины». Чем дальше — тем более широки и расплывчаты категории, и тем проще становится «подвести под статью» неугодного человека.

Впрочем, беспокоиться не стоит. Дмитрий Песков уже заявил, что возвращение смертной казни не обсуждают в Кремле. Да и опрос, проводимый Думой не на официальном портале РОИ, а в соцсети, как бы намекает:

*Невыносимо думать, что ребенок мертв, а изверг жив. Есть преступления, на которые смертная казнь кажется единственно возможным ответом*

речь идет о том, чтобы люди выпустили пар. Едва ли стоит всерьез обсуждать возвращение смертной казни, необходимость окончательной отмены которой указана, как нечто само собой разумеющееся, даже в Конституции (ч. 2, ст. 20). Однако этот спор высвечивает серьезную проблему — неадекватность и неэффективность нынешней системы наказаний.

Смертной казни нельзя отказать в одном: она эффективна на сто процентов. Ни один душегуб после нее еще не вернулся с того света, чтобы продолжить свое дело. Более или менее подобный эффект обеспечивает лишь пожизненное заключение — с той разницей, что злодея лет 30–40 кормят налогоплательщиками, и все это время сохраняется опасность, что по какому-нибудь стечению обстоятельств он окажется на воле.

А вот самое распространенное наказание преступников — лишение свобод



Автор — публицист

## Человек среди звезд

Андрей САМОХИН

**У**ХОД в вечность легендарного космонавта, дважды Героя Советского Союза, генерал-майора авиации Алексея Архиповича Леонова, несмотря на его почтенный возраст, многих задел за живое. Не каждый день нас покидают люди, вошедшие в пантеон космической славы России и всей планеты.

Леонова всегда негласно считали «космонавтом номер два» после Гагарина. Не по очередности полетов, а по значению подвига, окрылившего землян. Ударом колокола, возвестившего новую эпоху, 18 марта 1965 года облетели Землю слова командира корабля «Восход-2» Павла Беляева: «Внимание! Человек вышел в космическое пространство!» А за ними — первые слова самого Алексея Леонова: «Отлично себя чувствую!.. Солнце надо мной». Пожалуй, никогда еще с момента гагаринского витка человечество не чувствовало себя столь объединенным дыханием светлого будущего.

Лишь год спустя после героического полета «Восхода-2» стали известны леденящие душу подробности тех 12 минут и 9 секунд первого пребывания человека в открытом космосе. Существовала вероятность попадания в зону смертельной радиации, мог Леонов и не успеть вернуться, прежде чем возвращение корабля приведет его на тенью сторону планеты, где резко похолодало. Ну и, конечно, история, которую сам Леонов потом многократно рассказывал. О том, как раздувшийся скафандр не давал ему войти в шлюз штатно, то есть ногами вперед. Как пришлось, рискуя, стравливать давление и забираться в шлюз головой. А потом умудриться закрыть люк и развернуться в тесном пространстве, чтобы оказаться внутри корабля.

Но и после этого смертельно опасные приключения двух советских космонавтов продолжились. Истечение кислорода из микроцели неплотно закрывшегося люка, отказ автоматической системы посадки, вследствие чего пришлось входить в атмосферу в ручном режиме и, чудом приземлившись в глухой зимней тайге, продержаться до прихода спасателей двое суток на мо-

розе. Все удалось преодолеть «с Божией помощью», как признавался позже сам Алексей Архипович.

Второй полет Леонова 15–21 июля 1975-го тоже стал историческим. Будучи командиром «Союза-19», он участвовал в первой международной стыковке с американским Apollo 18. Историческое рукопожатие на орбите Алексея Леонова и Томаса Стаффорда, как тогда многим думалось, закрепляет эпоху «разрядки напряженности» и открывает перспективы мирного космического сотрудничества на долгие годы. Увы, жизнь не всегда соответствовала возвышенным ожиданиям. Алексей Архипович, например, мечтал оказаться первым на Луне и стоял уже «номером 1» в советском отряде «лунников». Но неудачи ракеты-носителя Н1, а затем смерть Сергея Королева и победа американцев в лунной гонке мечту Леонова оборвали.

Но даже перестав летать физически, Леонов продолжал летать в небесах духом. Отсюда его увлечение космической живописью. Сотни написанных им картин с реальными «орбитальными» и фантастическими «межпланетными» сюжетами с триумфом объехали весь мир. Они много лет украшали обложки популярного журнала «Техника — молодежи», почтовые марки и календари, заставляя неровно биться сердца мальчишек и девчонок, мечтавших о своем «звездном билете».

В прагматично-бескрылые времена, наступившие после крушения СССР, Леонов пережил тяжелый период разочарований и невостребованности. В интервью, данном мне лет десять назад, он сформулировал неожиданный образ. «Порой кажется, что люди, совершившие космическую эпоху, были как «засланы» откуда-то «сверху». Сергей Павлович Королев объединил вокруг себя таких же истовых людей, которые напоминают мне иногда апостолов. Ишанский, Рязанский, Кузнецов,



Автор — обозреватель «Культуры»

ды на определенный срок — натакаивает на разумья. Какова, собственно, цель тюрьмы? Наказать, причинить страдания? Но в таком случае дешевле и доходнее просто пороть преступников на площади. Изолировать от общества? Но в чем тут смысл, если «они всегда возвращаются»? Или, может быть, сделать так, чтобы злодей раскаялся и исправился? Данная цель обычно декларируется как основная. Но именно она вызывает больше всего вопросов.

Осужденного бросают за решетку вместе с такими же или с еще худшими преступниками и на протяжении нескольких лет принуждают общаться только с ними. Делиться опытом, набираться ровным премурадростям, усваивать анти-социальные ценности, замышлять новые преступления. Ощутить себя чужим преступной «антисистемы», противостоящей обществу потенциальных «терпил», с его законами и правилами.

Те немногие не-преступники, с которыми общается сиделец, — тюремщики — чаще всего относятся к нему равнодушно, а то и жестоко. И укрепляют в мысли, что мир честных людей глубоко враждебен. Никакого способа реально понять, встал ли заключенный «на путь исправления», не существует — все оценки делаются по формальным признакам.

Наконец, озабоченный, развращенный и пропитанный уголовными «понятиями», он выходит на свободу. Без денег, без пропитания, возможно, потеряв жилье, отвыкнув от жизни вне зоны, с клеймом судимости, мешающим найти работу. А в тюрьме, по крайней мере, кормят три раза в день, есть крыша над головой и все привычно...

Финал предсказуем, не правда ли? Уровень рецидивов среди российских зеков составляет 85 процентов — самая высокая цифра в Европе. Так вышло и с Туватиным, убийцей Лизы Киселевой. Он судим шесть раз. Позапрошлый срок отсидел за кражу; едва выйдя, 31 декабря 2010 года «отправдал» Новый год, напад на девушку. За изнасилование и грабеж снова отправился в тюрьму. Опять вышел, и на этот раз убил ребенка.

Вечный круговорот: «сел-вышел-сел-вышел-сел...» — и с каждым поворотом колеса в человеке все меньше человеческого, и для окружающих он все более опасен. Казнить — так нам говорят — нельзя. Но кто скажет: как остановить это чертовое колесо?

## Спасение рядового книжного

Алексей КОЛОБРОДОВ

**М**ИНИСТР культуры Владимир Мединский на днях заявил о том, что правительство Российской Федерации одобрило законопроект, подготовленный его ведомством о льготах для книжных магазинов. И подобное решение действительно давно назрело.

Смысл данного проекта состоит в разрешении государственным и муниципальным учреждениям культуры предоставлять книжным магазинам помещения на условиях льготной аренды. При этом арендатор должен заниматься не только реализацией, но и популяризацией книжной продукции.

Министр культуры привел цифры — в современной России функционирует около тысячи объектов книжного распространения. В советское время в РСФСР их работало примерно в семь раз больше. Среди причин столь радикального сокращения Владимир Ростиславович обозначил отсутствие льгот и преференций: как следствие — рынок формирует высокие цены на книги. Ситуацию с книжной торговлей в стране Мединский назвал «практически трагической».

С подобными оценками министра (кроме прочего, добавим в список причины естественно-технологические — электронные книги и виртуальные варианты их распространения не только завоевывают популярность во всех уже поколении, но и становятся просто-таки предметом повседневно быта) трудно не согласиться.

В провинции все куда печальнее и горше: если чтение худо-бедно перемещается в виртуал, то книгооборот — в самый настоящий инфернал, загроможденное существование. Есть областные города, где уцелел один-единственный книжный, держащийся на плаву главным образом за счет реализации учебников, канцелярских товаров и сувенирной продукции, и даже торговля

«криминальным чтивом» и деловым поп-нон-фикшн давно перестала считаться сколь-нибудь выгодным бизнесом. Во многих районных центрах подобные магазины исчезли как явление, в лучшем случае остались торговые точки — две-три полки с «литературой», затерянные среди сопутствующего (а иногда и совершенно постороннего) ширпотреба.

Случаются ситуации, которые можно оценить в лермонтовских категориях «насмешки горькой» — иногда легче и проще разыскать редкий винил (возрождающаяся мода!) и предметы антиквариата, нежели книгу — свежего лауреата литературной премии. Тут мы переходим к еще одному печальному аспекту книжной торговли — к асортименту, который нынче также вполне себе удручает.

Посмертная аура влияет и на куда более серьезные, даже фундаментальные вещи: если раньше книжные магазины являлись своеобразным клубом по интересам, центром притяжения интеллектуальной жизни, и у каждого провинциального интеллигента посещение такого магазина было если не в ежедневном, то в еженедельном обиходе, то сегодня большой всегдашней забегает туда разве что по крайней необходимости, которая случается все реже и реже... Перестает работать память о бывлом месте культурного притяжения, разрушаются базовые социальные связи, рвется духовно-интеллектуальная нить.

Словом, законодательная инициатива Минкульта достойна самого категорического одобрения. В сферу книготорговли могут вернуться энтузиасты, для которых



Автор — литературный критик

## Ловушка для филантропа

Николай ФИГУРОВСКИЙ

**В** РОССИИ становится все более популярной филантропия. Согласно результатам опроса аналитического центра НАФИ, в нынешнем году деньги на благотворительность давали 57 процентов соотечественников (в прошлом — 46 процентов). Каждый десятый россиянин в течение последних двух-трех лет регулярно делал благотворительные взносы, больше трети (36 процентов) оказывали помощь несколько раз.

Исторически милосердные дела полагались в России занятием благогоудным и правильным. В Москве навеки сохранились фамилии купеческих династий, финансировавших создание больниц и домов призрения, храмов и музеев, учебных заведений и театров, — фамилии Морозовых, Бахрушинных, Третьяковых, Соколенковых, Абрикосовых, Мамонтовых и многих других. Щедрость выходцев из народных низов Россия отмечала дворянскими титулами и императорскими наградами. Пожертвования же в пользу Церкви была естественной частью жизни любого, от сапожника до вельможи.

После 1917 года вектор жизни изменился, и благотворительность стала считаться явлением, во многом чуждым нашему обществу. «Милосердие — поповское слово», — жестко обрезает Жеглов в знаменитом фильме. А значит — чуждое и непонятное...

Наши граждане, согласно идеологическим постулатам, ни в чем не нуждались. Пожертвования мы могли переводить разве что в Фонд мира, куда в добровольно-принудительном порядке перечислялись зарплаты за так называемые «вахты мира» — отчисления от школьной практики, средства, полученные от сбора металлолома и макулатуры, даже часть пожертвований на церковь и т.д. Расхodoвались эти средства на помощь « народам, страдающим под гнетом империализма» — обучение студентов из Азии и Африки, поддержку компартий и просоветских движений.

В итоге главным и единственным разрешенным благотворителем советской эпохи стал герой любимой комедии «Берегись автомобиля» Юрий Деточкин, пе-

пользоваться официальными путями. Например, отправлять СМС на короткий номер, объявленный по федеральному телеканалу, который потом обязательно сообщит о результатах сбора средств. Или перечислять деньги в благотворительную организацию, публикующую на сайте отчет об использовании денег (иногда даже вместе со сканами финансовых документов). Многие группы социальной помощи собирают для подопечных даже не средства, а вещи, предметы обихода и гигиены. Жертвователи имеют возможность сразу стать волонтерами, поучаствовать в доставке собранного в приют или дом престарелых. Но — официальные каналы всех страждущих не охватят, потому да не осуждают ни руки, ни разум дающего.

Основную же массу поступлений составляют пожертвования не отдельных граждан, а организаций. Благотворительность в нашей стране поощряется Конституцией и законами. Социальная ответственность бизнеса становится не пустым словом. Благотворительные программы помощи людям с ограниченными возможностями — неважно, физическими или материальными, являются трендом «десятых» годов и реализуются любой крупной компанией. Порой эти программы оцениваются в десятки миллионов долларов. Просто не все это рекламируют.

Государство такую политику бизнеса всячески приветствует, не облагая благотворительные перечисления налогами, и подобным образом частично решает социальные проблемы. Кстати, физические лица тоже имеют право на получение налогового вычета и возврат части средств, официально перечисленных на благотворительность (но если организации этим активно пользуются, то среди граждан про это мало кто слышал, а напрасно — почему бы не пользоваться государственным бонусом для добрых дел).

Россияне становятся добрее и милосерднее. Не без проблем, но мы возвращаемся в нормальный мир, вспоминая старинные традиции уже в новом их приложении.

«— Деньги отдайте мне. На восстановление храма! — Какого? — Да хоть какого!»

«— Деньги отдайте мне. На восстановление храма! — Какого? — Да хоть какого!»

Общое, к благотворительности как к действенной сфере хождения наличных средств призывается не столько количество разнообразных жуликов, следующие примеру Остапа Бендера, успешно собиравшего средства на ремонт пятигорского Провала («чтобы не слишком провалился»), то на помощь детям под флагом «Союза меча и орала». Данный образ вполне актуален и почти век спустя.

Чтобы не нарваться на мошенника, совершая добрые дела, стоит



Автор — политолог



# Это он — Родичка?

«Текст». Россия, 2019  
 Режиссер: Клим Шипенко  
 В ролях: Александр Петров, Иван Янковский, Кристина Асмус, Софья Зерова, Виталий Хаев, Кирилл Нагиев, Дмитрий Глуховский  
 16+  
 В прокате с 24 октября



На экранах — экзистенциальный психотриллер Клим Шипенко «Текст». В разгар съемок лента приобрела злободневный смысл: одноклассник режиссера угодил в переплет, описанный экранизируемым романом Дмитрия Глуховского. Одноклассник — журналист Иван Голунов, он же прототип главного героя картины студента-филолога Илья Горюнова. Оскар Уайльд оказался прав: «Жизнь имитирует Искусство куда больше, чем Искусство — Жизнь».

Дмитрий Глуховский — фаворит книжных продаж. Успех беллетриста объясняется действенным методом, позитивным на западных коллег и бережно перенесенным на родную почву: фабулу устного народного жанра автор упаковывает в оболочку остро сюжетного молодежного триллера с легким налетом морального беспокойства за судьбы отечества. Дебютную футуристическую антиутопию «Метро 2033» Глуховский срисовал с детских страшилок «в одной темной-темной комнате...». «Текст» народился из тюремного романа — импровизированного причитания бывалых сидельцев «за всю житуху».

В одном бедном городе жил ровный парнишка, да в неурочный час попался гнилому оперу и присел за подкинутый

чек. Отмотав срок, явился на родной порог, а мама не дождалась сыночка — отдала Богу душу. Остался Илюша один-одинешенек. Петр Хазин, тот самый мент, о мальчонке, конечно, и думать забыл, да пацан «Суке» о себе не забыл. Далее следует фантастическое развитие событий с участием мобилы Хазина, убитого Горюновым. Новый обладатель девайса становится незримым властелином судеб осиротевшей «сучьей» родни. Обзаведясь айфоном, Илья Горюнов втягивается в СМС-переписку от лица покойного «оборотня в погонах» и исправляет «кривые пути» адресатов, всячески уклоняясь от вербального контакта...

Закручивая лихой сюжет, автор консультировался с работниками органов и контингентом ФСИН. Окончив произведение, испытал его на целевой аудитории: «Вот прямо про меня написано!» — опознал себя реальный бывший экз. Клим Шипенко оказался не столь простодушен. Режиссер разгадал в изначально создававшемся для киноадаптации «Тексте» экзистенциальную поленческую психодраму. «Обезжирив» фабулу от навязчивых примет времени, Шипенко угадал архетипический референс истории. Со слов автора, европейские зрители опознали в Горюнове (Александр Петров) Раскольникову, а в его антагонисте Хазине (Иван Янковский) старуху-процентщицу и оценили остроумие постановщика.

Прикончив «миродеку в погонах», новый Родион Романович не зарубил беременную дурочку Лизавету, а принялся опекал ее «ипостаси» по мобильной связи, наилучшим образом устраивая судьбы хазинской матери, брошенной невесты и беременной любовницы. Выдавая себя за покойного, Илья Горюнов принял ответственность за оборванную им жизнь. Стоила ли овчинка выделки? Почему бы и нет, рассудили соавторы, ведь аноним пытался решить денежные вопросы убитого ради собственной выгоды, а оказалось, творил добро...

Но в экранизированном «Тексте» просматривается не только инфантильная игра с классиком, а мифология инопо, юнгианского порядка.

Первый сюжет — конфликт Героя и его Тени. Прикончив антагониста, Горюнов доигрывает его жизненный сценарий, просящая и «забеляя» темное прошлое оппонента, превращаясь из палача в апологета и соучастника Хазина. Фактически парень вскармливает призрак убитого врага кровью собственного сердца. Но, расплачиваясь по чужим счетам, Илья пренебрегает своей судьбой: увязает в импровизированной переписке и добровольно принимает летательные последствия аферы. Казалось бы, речь идет о тотальном проигрыше, сдаче, измене личному предназначению и заслуженной каре... Так ли это?

Камертон и пафос ленты задает бытовой конфликт, разыгранный Петро-

вым. Студент-первокурсник мелким бесом вьется вокруг строгой матери, умоляя отпустить в ночной клуб с говорящим названием «Рай». Оттолкнув перегородившую дверь родительницу, врывается в притон, где и получает «чек на карман». Но и на том свете покойная не оставляет чадо. Горюнов, завладевший смартфоном убитого, получает сообщение от матери Хазина — «Куда ты пропал, сынок?» Очевидно, некто сигнализирует Илье, соблазняя пожить не за себя, а за того парня. И чем глубже ввязывается герой в обмен репликами с Хазинкой-старшей и двумя возлюбленными погибшего, тем чаще заговаривает с воображаемой мертвой родительницей. Каждая визави мечтает заполучить его в личную собственность и, подобно матери Горюнова, требует безоговорочного подчинения.

Кто же эти болтливые ведьмы? Их мифологический сюжет остается нераскрытым, но очевидно: Горюнова грузят античные мифы — прядущие, свивающие и обрывающие нить судьбы. В данном контексте речи об искуплении греха убийства и быть не может. Бездушные и неумолимые эзэмски требуют в жертву паренька, заигравшегося с айфоном и утратившего волю к существованию. Фактически Илья опекает монстров, распоряжающихся его судьбой. Эгоист Хазин никогда не справился бы с этой ролью. Значит, убийство коррумпированного мента получает абсолютное оправдание — без него женщинам даже лучше. Однако морально зрелый персонаж послал бы ведьм куда подальше, а иной режиссер акцентировал бы конфликт инфернальных сообщниц и позволил им сразиться за душу подопечного.

Но в жалкой судьбе Ильи Горюнова обнаруживается некая нота, дарящая надежду, — его смиренная вера в то, что через переписку он сумеет утешить осиротевших. Тут есть большая правда — смертный грех можно искупить добровольно принятым послушанием. Впрочем, о раскаянии в «Тексте» речь не идет, моральный облик героя не обсуждается, и тем сильнее беспокоит правдоподобие его дуального черно-белого мировоззрения.

«Ты воспитала меня хорошим эзком, а Хазина воспитали хорошим вертухем!» — попрекает воображаемую покойницу Илья. Может быть, Россией и миром правит не беззаконие и коррупция, а дефицит светлых идеалов, дурной пример и неумение просчитать свою жизнь на пару шагов вперед?

В сухом остатке — лишь родовые обязательства, «зуб за зуб», журиющие «господа» и бунтующий «холоп». От них некуда деться — закон бессилен там, где ничтожна мораль.

## Александр Петров: «С Горюновым меня роднит опыт тотального одиночества»

Экранизация «Текста» стала этапной, лучшей ролью Александра Петрова.

**культура:** Вы упомянули, что это первая киноработа, которую бы не постеснялись показать своему мастеру, профессору ГИТИСа Леониду Хейфецу. В чем секрет успеха?

**Петров:** В сотрудничестве. Мы обговорили с Климом правила игры — не выделяться, следовать написанному тексту. Во многом двигались интуитивно, постоянно общались, переписывались. Могли отработать сложнейшую сцену на морозе, закончить в пять утра и проговорить в машине два часа, настолько все бурлило и не отпускало. Трудился не за деньги или славу. Оператор Андрей Иванов находился очень близко, его фокус-пуллер совершал героические вещи, но ни разу не потерял концентрацию. Например, когда я подтаскивал «убитого» Ваню Янковского к канализационному колодезю, а Клим не командовал «стоп!». Меня пугала мысль: если режиссер не остановит, придется бросить Ваню вниз. Упал лишь на то, что он будет готов упав в пустоту. В другой сцене пришлось выпить водки. Опыление не так уж сложно сыграть, однако на большом экране видны мельчайшие детали. Нужна достоверность: глаза становятся совсем другие. Смелое решение — снимать на живую: не из-за нехватки денег, а для максимального правдоподобия.

Работали в гуще толпы. Где ставилась камера, там и возникала площадка. Было очень тяжело, но круто, как на американских горках. Я буквально обжился в том самом лобномском подъезде, где Митя Глуховский задумывал свою историю. Со всеми здоровались, угощались пирожками, а когда уезжали из подмосковного Дзержинска, где снимали уличную натуру, местные жители расстраивались — настолько мы сроднились. Они среди ночи выходили к группе, угощали чаем,

звали на борщ. Все очень по-домашнему, люди понимали, что наша команда пришла заниматься делом, и проникались теплыми чувствами.

**культура:** Чем отличается сценарный Горюнов от романного персонажа?

**Петров:** Особенно ничем. Глуховский видел в моем герое сублимного романтика с филфака, но я с ним не вполне согласен. Илья — один из тысяч парней, никому не желавших зла, но затянутых в водоворот событий. Он изо всех сил пытается найти выход из сложной ситуации и при этом остается человеком.

**культура:** Горюнов чувствует себя несвободным, принимает правила чужой жизни, навязанный сценарий. Что самое драматичное в Вашем герое?

**Петров:** Тотальное одиночество. Тут есть переключки со мной, и испытал подобное, когда в 17 лет переехал из Переславля-Залесского в Москву — вокруг ни родственников, ни друзей. Этот опыт здорово закаляет, его нужно было пережить, чтобы спустя некоторое время оказаться в пустоте. Но однажды встречает родственную душу — девушку из тургентства «Роза ветров». Не влюбляется, нет, просто ощущает что-то хорошее. У нее на шею есть шрам, который она прикрывает платком — на ее жизни рубец. Однако Илья, заложник жестоких обстоятельств, не может поделиться с ней своей бедой.

**культура:** Вы самый востребованный артист последних лет. Кто Вас сформировал?

**Петров:** Хорошие учителя и свободно выбранный путь.

**культура:** Чем объясняете беспрецедентную популярность и доверие публики?

**Петров:** Никогда над этим не размышлял, нужно просто быть живым человеком.



**культура:** Продолжаете писать стихи?

**Петров:** Иногда, внезапно, периодически.

**культура:** Вы однажды сказали, что распланировали свою жизнь по пятилеткам.

**Петров:** Абсолютно верно, но как именно — коммерческая тайна. Сейчас я уже живу в двадцатых годах.

**культура:** Какого классического героя хотели бы оплать на сцене?

**Петров:** Раскольников. Горюнов имеет некоторое сходство с Родионом Романовичем, но последний, конечно, глубже. Возможно, однажды этот момент произойдет.

**культура:** Подобно герою Достоевского, Илья мучается, но не раскаивается. Следствие эмоционального шока?

**Петров:** Нет, допущенной по отношению к нему несправедливости.

**культура:** «Текст» предлагает довольно мрачный взгляд на вещи, в чем его светлая сторона?

**Петров:** В преодолении обстоятельств. Нужно ничего не бояться, делать что должен и хочешь, до конца идти своим путем.

Система совершает ошибки, от них никто не застрахован. Ваню Голунова подержала общественность, и, слава Богу, он вышел на свободу. Илья Горюнову помог телефон, герой раздобыл деньги и билет в новую жизнь. Ему оставалось совсем чуть-чуть, но ценой спасения оказалось предательство, которое он не был готов совершить.

Хочется, чтобы «Текст» хотя бы немного повлиял не только на зрителей, но и на законодательство. Сейчас любому парню могут подбросить наркотики, сло-

## Не впускай зверя в дверь

«Мысленный волк». Россия, 2019  
 Режиссер: Валерия Гай Германика  
 В ролях: Юлия Высоцкая, Лиза Климova, Ася Озтюрк, Федор Лавров, Юрий Трубин  
 16+  
 В прокате с 17 октября

Режиссер Валерия Гай Германика представила мистическую притчу «Мысленный волк» по сценарию Юрия Арапова.

В 2014-м режиссер сочинила песню и сняла одноименный клип для «Смысловых галлюцинаций». С тех пор Валерия приобщилась к божественной литературе, помудрела, сменила акценты и обратилась к образу из причастной молитвы Иоанна

на Златоуста. В православном толковании мысленный волк — демон, внушающий дурные помыслы и сомнения, помрачающие разум. Подобным напастям можно противопоставить лишь ясность духа. С ней, к сожалению, возникли проблемы.

Гай Германика поделилась с Араповым воспоминанием о сестре, которую в лесу преследовал хищник, и объяснила, какое кино хотела бы снять. Мастер выслушал и выдал текст, минимизировав «социалку». Все попытки Германики выйти за флажки драматурга не увенчались успехом: история противилась деструкции и отсоединению. В итоге постановщица воспользовалась сценарием как партитурой и проиллюстрировала ее коллекцией живых картин. Лучше всех с задачей справился оператор Морад Абдель-Фаттах, оценивший вклад порабатывших на картину предшественников, Олега Лукичева и Евгения Привина, а затем дополнивший фабулу самыми удачными эпизодами — прологом и дискотекой.

Арабовское остранение задает первая метафорическая сцена, снятая одним планом: похоронная команда торжественно извлекает гроб из земли, священник кадит покойнику у алтаря, женщины обмывают не тронутое тленом тело. Спустя мгновение умерший открывает глаза, восстает с ора. Заходит в комнату: перед ним накрытый стол, две хозяйки в красных платьях и распахнутая дверь веранды, а за ней — бескрайнее ромашковое поле. Что происходит? Время идет вспять, и человек открывает пакибытие. Но Арабов решил выяснить, откуда мы приходим в этот мир, и посетил край, где зарождается земная жизнь, назвав эту terra incognita «хутор Небылое». Его окружает чаща, в которой бродит лукавый дух: Юрий Александрович обозначает его как Мысленного волка.

Объявляются в сюжете и «волчицы». Старшая (Юлия Высоцкая), сплывав на сельской дискотеке и отшив навязчивого кавалера, соглашается на уговоры дочери (Лиза Климova) пойти домой. Дорога на хутор выдается обременительной, неблизкой и полной сюрпризов. С собой — нелегкая ноша: отпрыск дочери в заплочной переноске. То и дело меняясь грузом в «кенгурушке», спутницы словно не замечают его, предпочитая обсуждать свои страхи, взаимные претензии и планы на будущее. Младенец Васенька (Ася Озтюрк) отмалчивается. В какой-то момент бабушка советует бросить его на перекрестке в жертву рыскающему в чаще Мысленному волку. Сказано — сделано. И тут выясняется, что малыш умеет и ходить, и говорить, а пропадать почему зря не желает.

Доковылая до хутора, дамы продолжают препираться. Младшая уговаривает мать продать займку, явно рассчитывая на материальные выгоды. Да не сдается, отговаривается саркастичными прибаутками и вульгарными жаргонизмами, подчеркивающими эмансипированный статус-кво: «постмодернистский нарратив нерелевантен по отношению к дискурсу современности», «не тормози, сникерсни», «тут у нас направления вместо дорог». Дочь давит на жалость, бунтует, пытается сбегать в лес, а дитя хранит бесстрашный нейтралитет, ведь его время еще не пришло. Вскоре становится очевидно — в Небылом слова обладают исключительной силой: здесь материализуются упомянутые страхи и желания; следовательно, и встреча с Мысленным волком делается неизбежной... Кстати, имя дитя говорящее — Арабов и Германика подразумевают в равнодушно Васеньке земного царя царей, сиречь антихриста, зачатого в нелюбви путем таинственного оплодотворения. Впрочем, кто сказал, что он уже пришел в мир? Возможно, Васенька — зародыш, за процессом формирования которого нам предлагают наблюдать соавторы.

По всей видимости, мать и дочь являют собирательный образ космической девы — не желающей разрешиться от бремени матушки-земли, безразличной к собственной судьбе. Единственный попечитель, местный хозяйчик (Федор Лавров), «на котором все Небылое держится», все же является на сцене. Но присутствие этого персонажа в анархистском бабьем царстве фрагментарно.

Обделенный мужскими образами сюжет странным образом созвучен раннему Арабову с апокалиптическо-поэтическими сокурскими «Днями затмения» 1988 года. Правда тот, снимавшийся в прикаспийских солончаках сюжет был наполнен человечностью, нежностью, стойкостью, фатализмом. «Мысленный волк» ассоциируется лишь с нарциссическим самолюбованием.

Полосу подготовил Алексей КОЛЕНСКИЙ

31 ОКТЯБРЯ БОЛЬШОЙ ЗАЛ

И.С. БАХ В ЗЕРКАЛЕ ТРАДИЦИЙ

Жители и ученики

ФРЕСКОБАЛДИ, ФРОБЕРГЕР КЕРЛЬ, ПАХЕЛЬБЕЛЬ РЕЙНКЕН, БЕМ БУКСТЕХУДЕ, БРУНС ЛЕБЕГ, ДЕ ГРИНЬИ РЕЗОН, КЛЕРАМБО МАРШАН, ДЮ МАЖ И.С. БАХ

АЛЕКСЕЙ ПАРШИН ОРГАН

ЗАСЛУЖЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЕЙ ИСКУССТВ РФ, ЗАСЛУЖЕННЫЙ АРТИСТ РФ, ПРОФЕССОР

19:30 | АДРЕС: С. МИНТОПКАА, 13 Ч. 4 (СДР) АДР ПР. 48 | БИЛЕТЫ В НАСАХ МТЧ. 4-БРОНЬОВАНИЕ: Ч. 8 (СДР) АРР 89 81 (333-2186) | ЭЛЕКТРОННАЯ ПРОДАЖА: WWW.KOLLEKTOR.RU



# Гуляй, шальная императрица!

Павел СУРКОВ

На одном из британских каналов завершился показ сериала «Екатерина Великая», НВО пригласил премьеру на 21 октября, в России же фильм будет доступен в интернете. «Культура» попыталась разобраться, что представляет собой этот проект — добротное кино, очередную клюкву или умелую провокацию вроде нашумевшего «Чернобыля».

Есть в мировой истории такие фигуры, чье значение очевидно всем — вне зависимости от погружения в национальный, культурный или собственно исторический контекст. Титаны, на которых опирается само движение вечных процессов, и они спустя столетия остаются в народной памяти определенными символами, зачастую неоднозначными и многогранными. И в соответствующее время их оценивают по-разному. Тем обиднее, когда характеристика эта оказывается поверхностной.

Так вышло и с Екатериной II, уже давно превратившейся в международный символ сильной женщины, твердой рукой взявшей власть и укрепившей Российскую империю на мировой политической арене. Да, в бурной биографии правительницы всегда есть за что зацепиться многочисленным беллетристам — будь то ее властные или любовные амбиции. Второе для киношников зачастую оказывается куда притягательнее первого, ибо сочными амурными похождениями гораздо проще подкупить массового зрителя. Новый мини-сериал Филипа Мартина «Екатерина Великая» — очередной пересмотр жизни императрицы, но на сей раз поданный с точки зрения абсолютного европейца начала XXI века.

Сериальное обращение к русской истории в последнее время выходит не слишком удачным — достаточно вспомнить с треском провалившийся сериал «Последние цари», посвященный трагической судьбе Николая II, который по количеству исторических ошибок, казалось, побил все мыслимые и немыслимые рекорды. Так что поневоле от «Екатерины Великой» ждешь именно псевдоисторической вапучки — жалкого кинокомикса про шальную императрицу в ферромонистом окружении ее многочисленных фаворитов. Однако на деле получилось довольно любопытное, хотя и весьма неоднозначное зрелище.

На роль Екатерины назначена Хелен Миррен — очень странный выбор. У главной дамы британского кинематографа действительно огромный опыт игры местных королевских особ — она уже перевоплощалась в Елизавету I в одноименном сериале Тома Хупера, и в Елизавету II в спектакле «Ауденция» и фильме

история любви стареющей женщины к молодому и сильному мужчине, — просто погруженная в антураж богатых покоев и условно связанная с событиями российской истории. Именно «условно» — поскольку исторические процессы в сериале показаны достаточно фрагментарно, и даже попытки акцентироваться на бремени власти оказываются несостоятельными.

Хотя, казалось бы, у первой серии есть многообещающее начало: свергнувшая Петра III Екатерина отправляется к заключенному в крепости Ивану VI, там же встречает Мировича — и у зрителя возникает предчувствие серьезной заявки на историю о политических интригах или как минимум костюмированных приключениях в стиле «Железной маски», но тут в кадр входит невозмутимый Потемкин, и императрица мгновенно забывает обо всем и вся.

Вместе с тем отдадим сериалу должное — у него была возможность скатиться в откровенную клюкву и пошлость, но в полной мере, к счастью, этого не произошло. Даже водку в кадре пьют лишь однажды — и то по важному поводу: после победной Крымской кампании. Естественно, отсутствуют сцены разврата; режиссер удержался от дикого соблазна — заставить полюбую Миррен быть максимально откровенной. И как ни молодит хорошему, в общем-то, актрису компьютерная графика, так и видны прорехи в нарисованных царских усадьбах. Дополняют визуальное бедствие изысканные декорации, изображающие императорские покои. В подобной аяповатой сюрреалистической «комиксовости» сериальная Екатерина выглядит не как историческая личность, а скорее как героиня мифов и анекдотов.

Пожалуй, для современного зарубежного зрителя сериал транслирует две следующие важные мысли. Русская императрица — основоположница феминистского дискурса и вполне могла бы вписаться в модную ныне концепцию «сильной женщины» (в некоторых кадрах она даже чем-то неуловимо напоминает Ангелу Меркель в ее лучшие годы), но при этом не лишенную человеческих качеств. И то, что рвущиеся сегодня к власти отдельные дамы порой откровенно уступают сильной и мудрой Екатерине (хотя и той не чужды вполне себе человеческие слабости).

Второе. Российская история вполне достойна того, чтобы стать источником для больших масштабных драм, отсылающих к текущей политической ситуации (во всяком случае, после просмотра «Екатерины Великой» у западного обывателя точно не останется вопросов типа «чей Крым?»). И ее фигуры — это настоящие гиганты, которым можно посвятить отличное, глубокое, многослойное повествование. А можно — просто интерьерную альковную драму о том, как военный красавец-мужчина в идеальном мундире свел с ума шальную императрицу. Которая, впрочем, довольно крепко держалась за власть



«Королева» (2006), а теперь пришло время нашей Екатерины. Но не поздно ли? Ведь ни компьютерная графика, ни грим, увы, не могут скрыть возрастного несоответствия. Изображать 33-летнюю императрицу (действие начинается с переворота 1762 года) 74-летней Миррен явно не под силу.

Вот из-за таких мелочей сериал фактически и «разваливается». Не спасает даже Джейсон Кларк в роли графа Потемкина — во многом он и является главным героем сериала, фактически определяя развитие сюжета. Нужен Крым? — Григорий тут как тут. Необходимо решить армейские вопросы? — Потемкин всегда готов. Приструнить бывших фаворитов? — железная рука графа решит любые вопросы.

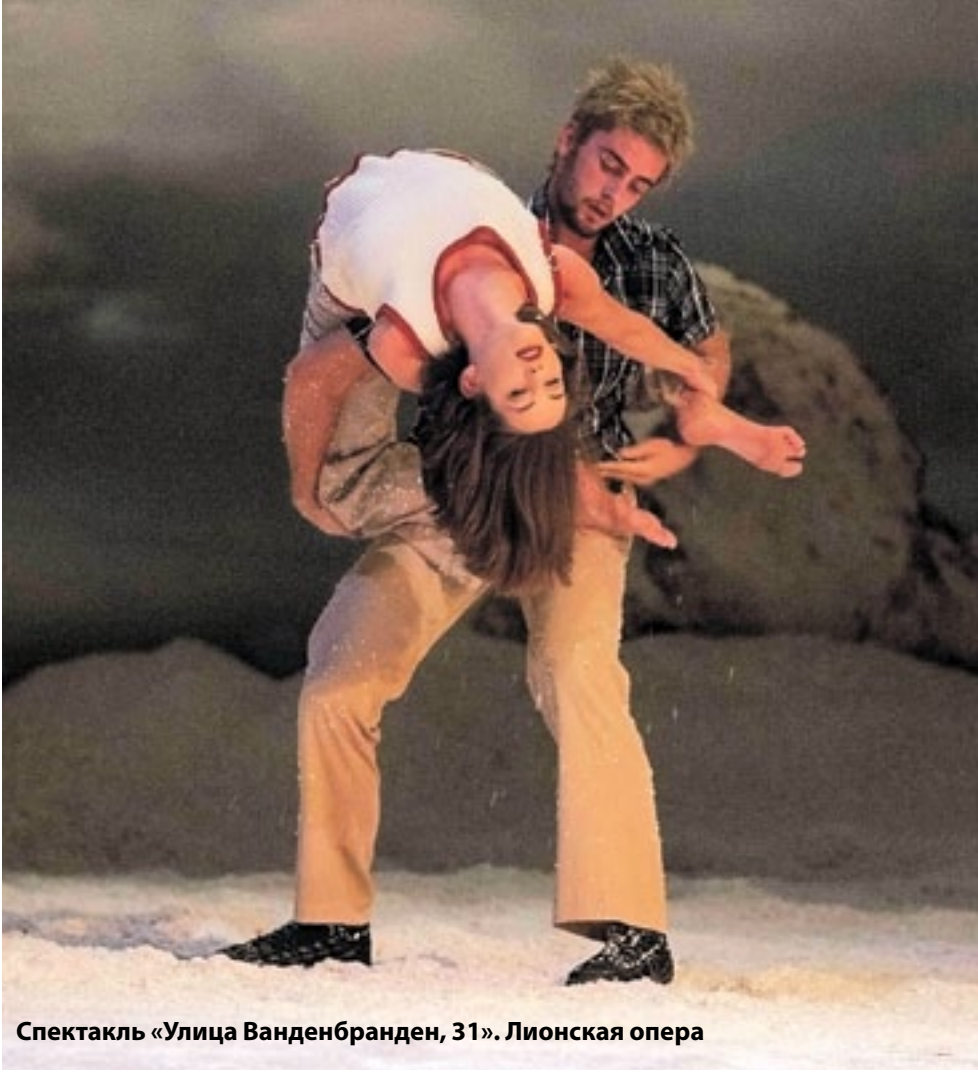
«Екатерина Великая» на самом деле есть не что иное, как банальная и чрезвычайно обыденная

**«Екатерина Великая»**, Великобритания, 2019  
Режиссер: Филип Мартин  
В ролях: Хелен Миррен, Джейсон Кларк, Джозеф Куинн, Рори Киннер, Джина Макки и др.

и не усадила фаворита на трон. И если это заставит зарубежного зрителя взять в руки русский исторический роман, скажем, того же «Мировича» Данилевского, то, можно считать, даже и такая довольно поверхностная история, как «Екатерина Великая», снята не зря.

Вот только, судя по тому, сколько в этом сериале ляпов и неточностей, авторам сериала самим стоило бы изучить правильный учебник российской истории. Ведь дьявол, как известно, кроется в деталях. И всегда готов обмануть тех, кто сам желал обманывать.

# Танцы народов мира



Спектакль «Улица Ванденбранден, 31». Лионская опера

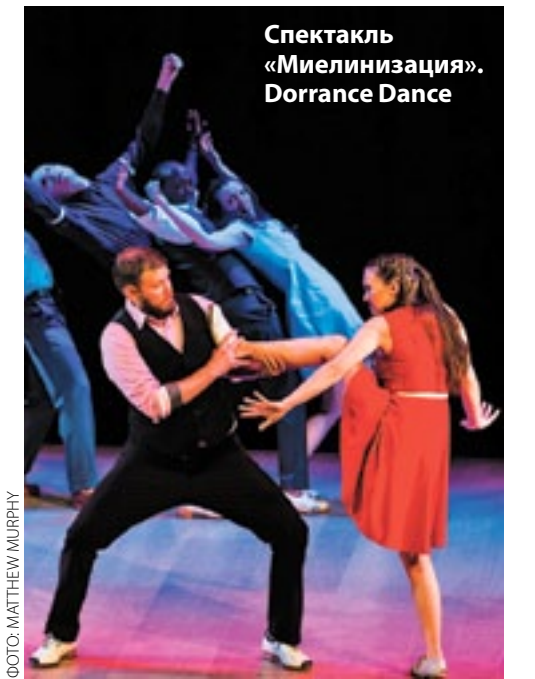


Спектакль «#минарет». Maqamat

тальная тьма. «#минарет», наполненный насилием и каким-то визуальным образом агрессии, смотреть нелегко.

Столь же непросто испытание для зала — спектакль «Перехитрить дьявола» британца Акрама Хана. Нынешним летом хореограф взбудоражил Москву своей «Жизелью», представленной Английским национальным балетом, и монспектаклем «Хепос», им Хан простился со зрителями как танцовщик. Волшебный стиль хореографа, соединяющий многовариантный индийский танец катхак (голос бангладешской крови) и современные танцевальные техники (Акрам постигал их в Великобритании), полюбился публике.

Мрачная постановка «Перехитрить дьявола» некоторых разочаровала, и не потому, что танец потерял энергию и напряжение. Просто сама фабульная история разгадке не поддается, понять ее слишком сложно: нужно знать символы шумерских сказаний Древнего Востока и «Эпос о Гильгамеше» — как отправился правитель города в кедровый лес, как привязался он к ожившему глиняному человеку Энкиду, догадаться о дружбе неуравновешенного вождя и дикаря, сразившихся с гигантом Хумбабой... Впрочем, сам хореограф говорит, что ему не столь важно наше проникновение в смыслы, сколь — эмоции и сопереживание. «Мы, люди, хотим владеть над природой и контролировать ее процессы, в результате — ищем окружающий мир». «Перехитрить дьявола» — призыв к защите



Спектакль «Миелинизация». Dorgance Dance

Елена ФЕДОРЕНКО

**Фестиваль DanceInversion продолжает свою программу неспешно, с перерывами в несколько дней, а то и неделю, разворачивая на различных московских площадках панораму современной танцевальной жизни. По ней художников ведет неутомимая жажда нового и оригинального.**

Так было всегда. В нынешней же афише появилась тенденция к социальным темам, политическим высказываниям, злободневному пафосу, тяга к подчеркнутой театральности, движение к «рассказу» фабульных историй при отсутствии линейного сюжета.

Для постановки спектакля «Улица Ванденбранден, 31» Лионская опера пригласила пару хореографов — аргентинку Габриэлу Каррисо и француза Франка Шартье. Когда-то дуэт сочинителей работал в танцтеатре бельгийца Ааана Плателя, которого увлекали исследования психиатров и возможность перевода состояний личности, от трагических истерик до блаженной сентиментальности, в пластический регистр. Самостоятельный путь Каррисо и Шартье начали с создания труппы Peering Tom, назвали ее «театром тела» и поставили первую версию «Улицы Ванденбранден, 32». Спектакль жид дого, получил высокую награду — премию Лоуренса Оливье, много путешествовал, правда, в Россию не заехал. Французский вариант — уже третий (в названии меняется номер дома) — сами хореографы считают новым дискурсом на ту же тему. В фокусе — жизнь изгоев, мигрантов. Но не драмы лузеров и не испытание, выпадающее на долю беженцев, вдохновляют авторов, они смотрят шире и показывают людей, потерявшихся в этом мире, тонущих в беспросветном одиночестве. Ведь его испытывают не только бомжи и фрики, оно знакомо вполне добропорядочным и уважаемым гражданам.

Где-то в горах примостились вагончик-временянки с огромными окнами. Внутри горит свет, там и обитают герои. А вокруг снежные просторы и сыпучие сугробы. В снегу валяются, его подбрасывают, по нему скользят на лыжах и падают плашмя. Иногда россыпи подхватывает ветер, и тогда возникает вьюга. В этой прекрасной реальности, завораживающей натуралистическими подробностями, разворачивается чехарда конкретных сценок-зарисовок, в которых танец — гость нечастый. Профессионалы балета азартно осваивают оригинальные варианты движений. Ткань спектакля — виртуозные фрагменты, созданные из каскадных номеров, пантомимных и акробатических трюков, цирковых реприз и световых фокусов. Кокетничает с соседями беременная барышня, баланси-

руя на высоченных шпильках, буйно выясняет отношения семейная пара, влюбленные не могут оторваться друг от друга, демонстрируя чудеса гибкости. Минуты нежности сменяются приступами ксенофобии при появлении чужаков. Долго тянется скучный ужин, летают тела в лихой драке. Пожилая вокалистка с растрепанной седой шевелюрой немного фальшиво выводит беллиниевскую Casta Diva, обитатели бегают по крышам и взмывают в воздух. Все эти красивые и понятные картинки напоминают загадочное сновидение, и созерцание «снежного» спектакля доставляет истинное удовольствие. Несмотря на трагический финал со смертью одного из персонажей, постановка вырывает к светлой грусти и щемящей тоске по состраданию, любви и душевному теплу.

Об этом же мечтают и в «#минарете», показанном труппой Maqamat из Ливана. Только способ выражения здесь конкретен, концептуален, без сантиментов и красот. Хореограф Омар Ражех и его коллектив в России впервые. Спектакль — внятнее, жесткое, антивоенное утверждение. Само название отсылает к катастрофе в Сирии. Разрушение тысячелетнего памятника в Алеппо — исходное событие, трагическое и необратимое.

На сцене шесть танцовщиков, пять музыкантов и летательный аппарат. Дрон меняет траекторию полета, опускается и поднимается, гудит, заглушая ровные мелодии; камера, установленная на нем, в режиме онлайн транслирует на экран происходящее на подмостках и в зрительном зале. Изображение передает крупные планы и концентрирует внимание на иных ракурсах: лежащие ничком тела убитых поворащаются на видео и принимают вертикальное положение, иногда камера скользит по лицам, и испытываешь боль от взглядов — пронзительных, холодных, испуганных.

Танцовщики стремительно перемещаются по сцене — шагают, бегают, подпрыгивают, а затем замирают, и рождается странный и жуткий танец. Ноги в нем практически не участвуют, только — нервные спазмы торсов, невероятные метания гутаперчевых рук, готовых выскочить из пальцев суставов, потерять кисти, сломаться в октях. Неестественность этой виртуозности мощнее любых антивоенных проповедей передает страх, отчаяние, страдание. Этот пластический экстрим — метафора жестокости, насилия, порабощения. Спектакль протестует против бойни, наглядно демонстрируя муки умирания. Соло воставшего из гроба мужчины, чье тело отмечено синюшными трупными пятнами. Подготовка к повешению, когда голова жертвы обмотана футболкой, как на магриттовских полотнах. А о любви, которой нет места в этой вакханалии, напоминает один-единственный крошечный дуэт. В финале — то-

Земли от разрушения. Ради этого шесть артистов труппы Акрама Хана, каждый — индивидуальность, все вместе — ансамбль, в темном свете под ледяную душу музыку Винченцо Ламаньи (его же мелодии сопровождали «Жизель» и «Хепос») разворачивают старинный мифологический сюжет. Пластика: дерзкая, взрывная и замедленная, протяженная. Ритуальные бои и паузы медитаций, беззачитные стопы с распиренными пальцами и взмывания в воздух, падения и кульбиты — фантазия хореографа неисчерпаема, профессионализм танцовщиков высочайший. Для разгадки пластического кроссворда автор назвал еще один источник своего озарения — «Тайную вечерю» Леонардо да Винчи. По-английски эта фреска называется «Последний ужин», и если человечество не одумается, то страшная трагедия не за горами.

Жизнерадостные пляски представила американская компания Dorgance Dance, тоже дебютантка в России. Заводные артисты и их руководитель Мишель Дорранс занимательно и не без юмора поэкспериментировали со степом — разнородностями четкости труппа занимается все восемь лет своего существования. Программу составили из двух миниатюр и спектакля под странным названием «Миелинизация». «Блоз джунглей» дается меньше десяти минут вместе с аплодисментами, состоит из соло-дуэтов-ансамблей и, собственно, показывает запас витальных сил захватывающего степа. Столь же непродолжительна миниатюра «Три к одному», начинающаяся как образцы минимализма. Двое солистов и сама Дорранс выстроились в линию вдоль рамп, выполняя почти разноминутные движения на одном месте. Во второй части, когда мужчины покинули сцену, Мишель показала предельную физическую отдачу, отбивая ритм легкими ногами и балансируя на носках и пятках: мир ее танца — прекрасен и совершенен.

В «Миелинизации» хореограф занялась, как сама и объяснила, «процессом образования миелиновой оболочки, покрывающей стрободействующие проводящие пути центральной нервной системы». Публика, и автор этой статьи в их числе, мало что уяснила. К счастью, научные постулаты не сказались ни на игре живого ансамбля, предлагающего простые мелодии, то джазовые импровизации, ни на азарте чутко реагирующих на музыку артистов. По воле хореографа четкость скрепляется с брейк-трюками, хип-хопом, рок-н-ролом. Степ минута паритурет чуждым цитатам, его «миелин» «повышает скорость и точность передачи импульсов в нервной системе» сценического действия. Завершающий вечер головокружительный, блестящий, дерзкий, мастерски исполненный степ доказывает свою самостоятельность. Исследования по приближению иных культур к его эстетике оказались занятием факультативным.

**Приглашение к участию в торгах**

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту SH5W3/SKM-4(g) «Поставка и монтаж товаров для оформления окон и системы развески для музея-усадьбы С.В. Ковалевской». Покупатель, ГБУК «Псково-Изборский объединенный музей-заповедник», реализующий в рамках проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России» подпроект «Создание экспозиции «Софья Ковалевская. Жизнь и судьба», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку одежды сцены.

Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР. Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Гроза О.И., groza@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 19.11.2019 по адресу: 180000, г. Псков, ул. Некрасова, д. 7, приемная.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 12.00 (мск) 19.11.2019 по адресу подачи предложений.



Сергей Некрасов:

# «Тургенев передал в музей локон Пушкина, а Лифарь — занавеску»

**1 Некрасов:** Самый первый экспонат появился еще в марте 1855-го. Это был автограф стихотворения «19 октября», для которого лицейский староста Михаил Яковлев заказал большой зеленый картонный футляр, не забыв увековечить и свое имя рядом с именем поэта. Идея создания музея в стенах лицея, который к тому времени уже находился в Петербурге, принадлежала соученикам Пушкина Яковлеву, барону Модесту Корфу, тогда директору Санкт-Петербургской публичной библиотеки, и обожаемому поэту директору Императорского Александровского лицея генералу Николаю Миллеру.

Постепенно коллекцию стали пополнять и те, кто получил реликвии от находившегося при смерти Пушкина. Так, Иван Тургенев передал через Полину Виардо локон Александра Сергеевича вместе с запиской. В ней говорилось: на следующий день после кончины поэта прядь волос срезаем камердинер по просьбе Тургенева.

Затем подключились и члены семьи Пушкиных: музею досталась сабля, подаренная солнцу русской поэзии генералом Паскевичем в 1829 году, мебель из Михайловского, ножницы. В 1884-м великий князь Николай Михайлович купил для Пушкинского музея картину Алексея Наумова «Дуэль Пушкина с Дантесом». В России на тот момент существовал единственный музей Пушкина, сюда поступали все экспонаты. В 1899 году к 100-летию Александра Сергеевича вышел первый каталог с подробнейшим описанием коллекции. Количество учтенных предметов составляло около 2,5 тысячи.

**культура:** Какие-то реликвии оказались за пределами России? Например, Василий Жуковский, у которого хранились рукописи и черновики поэта, умер в Бадене.

**Некрасов:** Так и было. В 1879 году, когда в Петербурге открылся первый пушкинский музей, из России во Францию эмигрировал русский коллекционер Александр Отто, позднее получивший от императора Александра III право официально носить фамилию Онегин. Обустраивавшись в Париже, в трехкомнатной квартире на улице Марииньян, он создал музей на основе своего собрания, в котором были и бумаги, касающиеся истории дуэли и смерти поэта, и множество документов, и богатая пушкинская иконография. Вскоре Павел Жуковский, сын поэта и наставника цесаревича Александра Николаевича, передал в коллекцию 60 рукописей Александра Сергеевича и 400 томов библиотеки отца.

Отто-Онегин мечтал вернуть реликвии в Россию. По поручению Академии наук Борис Модзалевский, один из организаторов Пушкинского Дома, отправился в столицу Франции, где два месяца составлял описи и обговаривал с владельцем подробности передачи собрания. В итоге 15 мая 1909 года оно было куплено за счет российской казны. Коллекционеру выплатили 10 000 рублей единовременно и назначили пожизненную ежегодную пенсию в 6000 рублей на пополнение коллекции, он получал деньги до 1918-го. Смена власти на родине не повлияла на намерения Отто-Онегина. Когда в 1925 году Александр Федорович умер, его собрание поступило в Пушкинский Дом в десятках контейнеров. Самую ценную часть, рукописи великого поэта, отправили с дискурьерами.

**культура:** Расскажите о наиболее ярких ранних страницах истории музея.

**Некрасов:** Пожалуй, можно вспомнить две вещи. К 100-летию Императорского лицея в Царском Селе благодаря инициативе Павла Рейнбота, известного петербургского юриста, первого заведующего Пушкинским музеем при Александровском лицее, Репину была заказана картина «Пушкин на экзамене 8 января 1815 года». Художник размахнулся и написал огромное полотно, которое по габаритам не вписалось в помещение музея. Поэтому Илье Ефимовичу пришлось сделать повторение, а масштабный холст хранится в Пенатах, пока его не купил Масарик, первый президент Чехословакии. Произведение до сих пор находится в резиденции главы Чехии. Специально для Репина воссоздали точную обстановку знаменитого экзамена в стенах лицея, для ее фотофиксации пригласили Карла Буллу. Кстати, сейчас в медицентре нашего музея можно увидеть этот уникальный снимок. Среди участников той постановки были воспитанники Императорского Александровского лицея, жена Репина Наталья Нордман-Северова, государственные деятели.



Вторую важнейшую акцию осуществил князь Олег Константинович. Погибший во время Первой мировой, он успел внести неоценимый вклад в дело пушкинистики, инициировал многотомное факсимильное издание всех рукописей Александра Сергеевича, хранившихся в ту пору в музее.

**культура:** Все ли экспонаты из собрания первого пушкинского музея попали в ваши фонды?

**Некрасов:** В драматические месяцы 1917 года над лицейским музеем нависла опасность. Первым это понял Рейнбот, он обратился к Борису Модзалевскому. В результате началась подготовка к передаче фондов под эгиду Пушкинского Дома Академии наук. Однако формальности заняли около двух месяцев, и опасения Рейнбота сбылись. Полурота солдат, размещавшаяся в здании лицея, подгуляв, разбила витрину с реликвиями. В результате пропало несколько вещей. В том числе легендарной квартиры Николая Алексеевича.



Фото Карла Буллы. Инсценировка переводного экзамена, устроенная по просьбе И. Репина. 1911

дарный сердоликовый перстень-талисман, подаренный поэту на прощание в 1824 году Елизаветой Воронцовой, ставшей объектом его страсти в одесский период. Этот перстень Пушкин на смертном одре передал Жуковскому. Исчезла и свинцовая пуля в золотой оправе, найденная в кармане жилета Александра Сергеевича 27 января 1837 года.

**культура:** Какова дальнейшая судьба этих предметов?

**Некрасов:** Они пропали бесследно. Хотя теперь мы знаем, что в Лицейском музее находилась копия перстня, а оригинальный артефакт был украден двумя десятилетиями раньше, в сравнительно благополучном 1897 году. Жилет можно увидеть в мемориальной части экспозиции на Мойке, 12, а от перстня сохранились только отпечатки камня на воске и сургуче.

И еще несколько слов о дальнейшей судьбе коллекции. В 1925-м Пушкинскому Дому уступили последнюю квартиру поэта на Мойке. В 1937 году главным событием довоенной жизни Литературного музея стала Всесоюзная Пушкинская выставка в Москве, приуроченная к столетию со дня гибели Александра Сергеевича. Тогда же были благоустроены заповедные парки и подготовлены новые экспозиции в Михайловском.

К 150-летию со дня рождения солнца русской поэзии (в 1949-м, через 4 года

после окончания войны) отреставрировали величественный Александровский дворец, где разместился Всесоюзный музей А.С. Пушкина. Это произошло благодаря первому директору Матвею Калаушину, который смог вдохновить идею создания музея президента Академии наук СССР, ученого-физика Сергея Вавилова. При содействии академика к торжественной дате был восстановлен и лицей.

Через два с небольшим года музей пришлось срочно перемещать в Ленинград: Александровский дворец отдали в распоряжение Министерства обороны. Помещения бывшей Морской таможни (Пушкинского Дома) оказались слишком тесными для размещения коллекции. Возникла угроза консервации фондов. И все же выход удалось найти: с согласия директора Государственного Эрмитажа Иосифа Орбели арендовали 17 залов Зимнего дворца. В этих стенах музей прожил 13 лет.

В 1953 году Всесоюзный музей А.С. Пушкина вместе с мемориальными филиалами был выделен из состава ИРАИ в самостоятельное учреждение. Все документы, рукописи остались в Пушкинском Доме. Так образовался сегодняшний комплекс — две экспозиции на Мойке, два музея в Пушкине, музей-квартира Н.А. Некрасова, и недавно к ним присоединился музей-усадьба Г.Р. Державина.

**культура:** Как получились, что в составе комплекса оказались еще литературные музеи Некрасова и Державина?

**Некрасов:** Все просто. В Ленинграде с 1917-го по 1953-й существовал только один литературный музей, который находился в ведении Академии наук. Когда отмечали юбилей Некрасова в 1946 году, создали музей, по предложению Чуковского он также получил академическое подчинение. Гораздо позже стали появляться другие литературные музеи: Достоевского, Ахматовой, Блока, они стали уже частью Музея истории города.

В настоящее время в преддверии 200-летнего юбилея Некрасова Министерство культуры РФ выделило 15,7 миллиона рублей на ремонт мемориального музея в доме Краевского, в стенах которого находилась послед-

няя квартира Николая Алексеевича. Более того, новый губернатор Петербурга Александр Беглов обещает переместить Государственную административно-техническую инспекцию из соседних помещений и предоставить музею еще 749 кв. м. Там будет экспозиция, посвященная Некрасову — издателью, руководившему журналами «Современник» и «Отечественные записки», выставочный и кинолекционный залы.

В 1988 году по моей инициативе, при поддержке академика Дмитрия Лихачева, началась работа по организации нового музейно-просветительского комплекса, посвященного

Гавриилу Державину. Открытие состоялось в дни празднования 300-летия Санкт-Петербурга. Главная задача этой институции — воссоздать неповторимую атмосферу литературной жизни XVIII — начала XIX века, помочь увидеть художественный образ эпохи глазами Державина, Пушкина и их современников. В канун открытия мы установили подлинный письменный прибор на столе в кабинете Гавриила Романовича, положив рядом хранившийся в наших фондах листок с программой лицейского экзамена 1815 года, на котором произошла историческая встреча Державина с Пушкиным. Сегодня там развернута обширная музейная экспозиция, работает современный, хорошо оснащенный медиасервис, представляющий разнообразные программы по истории музея, лицея, биографии Александра Сергеевича.

**культура:** Пополнялась ли коллекция после разделения с Пушкинским Домом? Сколько процентов экспонатов находятся в хранилищах?

**Некрасов:** Новые предметы поступают постоянно. Музей не одно десятилетие поддерживает дружеские отношения с зарубежными и российскими потомками рода Пушкиных и их ближайшего окружения.

В эти дни, к слову, в Петербург прибыли английские потомки поэта, дабы захоронить на Никольском кладбище прах недавно усопшей герцогини Аберкорн, праправнучки Александра Пушкина и императора Николая I. Герцогиня была настоящей подвижницей. В списке ее благотворительных дел — учреждение в Северной Ирландии литературной премии «Пушкинский приз» (1987), которым награждаются дети за лучшие стихотворения и рассказы. Позднее конкурс распространился и на учеников российских школ. Также в начале 1990-х она возглавила Комитет помощи Мариинско-

му театру — вместе с принцессой Маргарет, младшей сестрой королевы Елизаветы II. Финансировали много полезных дел: от создания нового занавеса, на котором двуглавый орел занял место советского герба, до покупки балетных туфель для танцовщиц. В 2014 году герцогиня стала почетным консулом России в Северной Ирландии.

Среди дарителей музея были и такие люди, как Серж Лифарь, балетмейстер и коллекционер пушкинианы. Единственная сохранившаяся занавеска из квартиры на Мойке оказалась на старом месте именно благодаря ему. Первоначально Лифарь намеревался передать нам значительную часть коллекции, и он бы, конечно, это сделал. Взамен просил разрешения поставить балет в 1968 году в Кировском или Большом театре. Ему отказали...

Перечислить все дарения, конечно, невозможно. Но могу заинтриговать: в декабре мы представим роскошную коллекцию пушкинского времени, которая в данный момент поступает на хранение в наши фонды. Собрание включает сотни первоклассных вещей и объединено именем хозяина. Пока не стану раскрывать все карты.

Конечно, как и во многих музеях, примерно 70 процентов экспонатов находятся в запасниках. Однако с помощью временных выставок и медиапроектов мы вводим в оборот все больше предметов. Так, к 140-летию юбилею музея подготовлена новая экспозиция, ее название — лицейский девиз: «Для общей пользы».

В этом году мы организовали серию передвижных выставок. Так, проект «Старейший в России» уже отправился в путешествие: сейчас он экспонируется в Новгородском государственном объединенном музее-заповеднике. Следующие на очереди — Париж и Гамбург.

**культура:** Как складываются отношения с другими пушкинскими музеями?



Кабинет А.С. Пушкина на Мойке



**Некрасов:** 15 лет назад по инициативе трех музеев, Московского, Михайловского и нашего, было создано международное сообщество Пушкинских музеев. Встречаемся, делаем доклады, иногда устраиваем совместные выставки. У всех есть о чем рассказать, ведь деятельность каждой институции сосредоточена на тех местах, с которыми связан какой-то эпизод жизни поэта. Впервые за эти годы очередное заседание пройдет у нас в связи с предстоящим юбилеем.

**культура:** Как директор, сожалеете о каких-либо вещах, оказавшихся за пределами Ваших возможностей?

**Некрасов:** Пожалуй, да. И во всем виноват Сергей Львович Пушкин!

Как известно, во время службы в гвардейском полку он любил читать французские романы у камина, помешавая горящие угли белой офицерской тростью. Как-то раз, согласно легенде, Сергей Львович прибыл на учения с перепачканной от золь тростью, за что и получил выговор от императора Павла Петровича: «Уж вы бы лучше явились с кочергой». После этого Пушкин-старший получил отставку и уехал в Москву, где и появился на свет будущий великий поэт. А мог бы родиться и в Петербурге!



## Книжная ПОЛКА

## О человеке в черном и миллионерах-сумасбродах

В октябрьских новинках — занимательный нон-фикшн об одиночках, перевернувших мир. Новое жизнеописание иконы русского рока Виктора Цоя и биографическое исследование, посвященное русским меценатам начала XX века, слышим среди современников чудаками — из-за любви к полотнам Сезанна, Матисса, Дерена и Пикассо.



**Виталий Калгин. «Виктор Цой. Последний герой современного мифа».**  
— М.: «АСТ», 2019

У некоторых знаменитых поп-рок-артистов есть собственный биограф — человек неравнодушный, знающий, зачастую имеющий «доступ к телу». Например, у The Beatles таковым был Хантер Дэвис, а у ансамбля ABBA — Карл Магнус Палм. С недавних пор своей «летописец» появился и у главного достояния из области отечественной популярной музыкальной культуры. Виталий Калгин написал уже около десяти работ, посвященных личности и наследию Виктора Цоя.

Все издания пользуются неизменным спросом. Казалось бы, Цой прожил весьма короткую жизнь; был человеком-одиночкой, предпочитавшим проводить свободное время в отрыве от тусовки; с журналистами общаться не любил, да и вообще — лидер «Кино» не слыл златоустом и вельеречивым оратором. И тем не менее вскормленных «Группой крови», «Звездой по имени Солнце», «Восьмиклассницей» и «Кукушкой» поклонников до сих пор манит загадочная фигура «человека в черном». И хотя о Викторе Робертовиче неравнодушные знают практически все, желание собрать о кумире как можно больше информации не угасает. Поэтому упорство и искренняя привязанность Виталия Калгина к главному «киношнику» всех времен и народов заслуживают самых громких аплодисментов.

Выпустив несколько лет назад книжку о Викторе Цое в серии «ЖЗЛ», Виталий Николаевич не успокоился: вскоре в свет вышел фотолента «Подлиннее черновики» («Культура» ранее писала об обоих изданиях). Но и этого главного «цоеведы» показалось мало: совсем недавно был опубликован внушительный, почти 800-страничный фолиант «Последний герой современного мифа».

Добавляет ли эта книга что-то принципиально новое к информации, которую поклонники и без того уже знали? И да, и нет. Настоящего «кинофила» не так просто удивить. Однако в целом получился качественно изданный и проиллюстрированный том. Единственное досадное упущение, которое характерно практически для всех работ Калгина, посвященных Виктору, — скромный масштаб авторского исследования. Сочинения писателя, как правило, построены по одной схеме: минимум собственного анализа, максимум высказываний людей, знавших Цоя, общавшихся с ним. Это, конечно, ценно, хотя некоторые реплики, неотрецензированные и неотредактированные, выглядят несколько нелепо. Вдумчивое исследование, авторское видение главного рок-героя позднего СССР оказалось бы не лишним... Впрочем, упущение простительно, ведь, по словам самого Калгина, на момент гибели Виктора Цоя автору было лишь девять лет. Что ж, остается ждать новых откровений от главного негласного знатока легендарного музыканта.



**Наталья Семенова. «Московские коллекционеры. С.И. Шуклин, И.А. Морозов, И.С. Остроухов: Три судьбы, три истории увлечений».**  
— М.: «Молодая гвардия», 2019

Доктор искусствоведения Наталья Семенова рассказывает о создании знаменитых русских коллекций живописи и развенчивает устоявшийся миф о том, что главным отечественным собирателем был Павел Третьяков. И правда: счастлив видеть лучшие полотна французских импрессионистов, а также Гогена, Сезанна, Матисса и Пикассо мы обязаны совсем другим людям — коммерсанту Сергею Шуклину и миллионеру Ивану Морозову, получившему в Париже прозвище «русский, который не торгуется». Еще одному герою книги, художнику и коллекционеру Илье Остроухову, в заслугу ставят открытие художественного феномена русской иконы.

Автор находит параллели в историях первых двух меценатов, Шуклина и Морозова. Схожие в мировоззрении и происхождении — оба из старореческих купеческих династий, сумевших создать капиталы, начиная если не с нуля, то с «лапочки», оба не трогали лишнего и относились к труду как к послушанию, — они и жили по соседству. Шуклин на Знаменке, у Храма Христа Спасителя, Морозов — по другую сторону бульвара, на Пречистенке. Ходить по «омнительным» парижским галереям и скучать картины начали с разницей в пять лет, не больше. Этим своим хобби шокировали публику: оба заранее знали — за приобретение Дерена или Руссо их обязательно назовут сумасшедшими. Впрочем, «простое» происхождение было хотя бы отчасти оправданием: в конце концов, ничего особенного, что у «мужичка», пусть даже выучившегося за границей, элементарно дурной вкус...  
О феномене «социально-духовной эволюции купца-миллионера» отозвался Федор Шалапин в автобиографической книге «Маска и душа»: «А то еще российский мужичок, вырвавшись из деревни смолу, начинает сколачивать свое благополучие будущего купца, или промышленника в самой Москве... Его не смущает, каким товаром ему приходится торговать... Сегодня иконами, завтра чулками, послезавтра янтарем, а то и книжечками. <...> А там глядь: у него уже и лавочка или заводик. А потом, поди, он уже 1-й гильдии купец. Подождите — его старший сынок первый покупает Гогенов, первый покупает Пикассо, первый везет в Москву Матисса. А мы, просвещенные, смотрим со скверно разинутыми ртами на всех непонятных еще нам Матиссов, Мане и Ренуаров и гусаво-критически говорим: «Самодур...» А самодуры тем временем потихонечку накопили чудесные сокровища искусства, создали галереи, перво-классные театры, настроили больницы и приютов на всю Москву».

Конечно, миллионеры были еще и просветителями: например, Сергей Иванович Шуклин охотно привечал учеников Школы живописи в своем особняке в Большом Знаменском. Вечером они смотрели на диковинные картины, как «эскимосы на патефон», а днем на своих уроках писали под Сезанна, «матиссничили», драбили форму, подражая Пикассо. Так сложился русский авангард. Книга Семеновой показывает, как сумасбродные идеи и невероятные начинания наших богачей начала XX века способствовали созданию в России особой атмосферы и спровоцировали небывалый взлет искусства.

Дарья ЕФРЕМОВА, Денис БОЧАРОВ

## Юрий Поляков:

## «В современном театре мало хорошей литературы»

Дарья ЕФРЕМОВА

В начале октября в Екатеринбурге прошел 30-й фестиваль неигрового кино «Россия», председателем жюри которого стал известный прозаик, драматург, общественный деятель Юрий Поляков. 1 ноября во МХАТе имени Горького стартует его авторский театральный фестиваль «Смотрины» — с премьерным показом спектакля «36 часов. Из жизни одинокого человека». В книжных магазинах уже поступила новая книга писателя «Веселая жизнь, или Секс в СССР», а в Сети не стихает дискуссия о его резонансном сборнике «Желание быть русским».

**культура:** Фестиваль «Россия» — старейший в стране, существующий еще с советских времен. Как оцениваете смотр, какие ленты хотели бы отметить?

**Поляков:** Некоторые фильмы произвели на меня сильное впечатление. Это «Комбриг» Валерия Тимошенко, рассказывавший о жизни и смерти героя Луганского сопротивления Алексея Мозгового. Картина Владимира Самородова и Марины Труш «Не уходи отсюда», посвященная хранителям национальной памяти. «Реанимация» Станислава Ставинова: о буднях врачей, спасающих детские жизни. Все эти работы были отмечены премиями и дипломами. Широко представлены на фестивале ленты о спорте, о тяжелом труде тех, кто на разрыв аорты хочет «выше, дальше, быстрее». Я не в первый раз возглавляю жюри и должен отметить: фестиваль стараниями Союза кинематографистов и оргкомитета четко организован. Уровень допущенных к конкурсу картин радовал своим профессионализмом. Часто высказывалось удивление, что документальные фильмы-лауреаты почти никогда не показывают потом на ТВ. «Неформат», — говорят. Ага, формат у них — когда скромная няня с высшим образованием в восемнадцатый раз влюбляется в многодетного одинокого олигарха без вредных привычек...

**культура:** Неигровое кино действительно не очень популярно в прокате, даже на фильм «Акварель» пошли немногие, хотя он очень эстетский: и Сокурову посвящен, и рецензиями отмечен в профильной прессе.

**Поляков:** Вы думаете, посвящение Сокурову — это достоинство? Как бы это объяснить... Я запомнил рассказ Никиты Михалкова. Он однажды спросил отца, зачем тот участвовал в исключении Бориса Пастернака из Союза писателей. А мудрый Сергей Владимирович, с которым мне, кстати, посчастливилось близко общаться, ответил сыну так: «Боря правила игры знал...» Мне не хватало картин, авторы которых или не знают, или не хотят знать «правила игры». Вот милая и небесная работа «Обстоятельства места и времени» Дмитрия Кабакова — о семье таджиков, мывающих гастрайтерские горы в элитных подмосковных Жаворонках. Сочувствую. Но хочу спросить: а где же фильмы про русских, оказавшихся людьми второго сорта в бывших советских республиках, строящих ныне национальную государственность? Почему нет лент о тех же русских, вернувшихся на землю своих предков и столкнувшихся с высокомерием чиновников и таким российским законодательством, которым тараканов морить, а не репатриантов привечать. Да, сейчас документальное кино не пользуется той популярностью, как в годы перестройки, когда кинотеатры кожная милиция охраняла. А если плынуть на «правила игры», если снять цикл «Россия без вранья»? Может, опять зрители станут ломиться? Мы незаметно снова накопили столько табуированных тем и персон, что скоро ничем не будем отличаться от советского ТВ, если не считать нынешний широкий доступ публики к генитальным секретам знаменитостей. Но не всех...

**культура:** Вы возглавляете Национальную ассоциацию драматургов (НАД), созданную, кажется, год назад. Правильно ли ее позиционируют как патриотическую оппозицию СДП с его «Золотой маской»?

**Поляков:** Сочинением пьес я занимаюсь больше четверти века. Но лишь в прошлом году с группой единомышленников мы озаботились тем, что, оказывается, в отечестве нет ни одного профессионального объединение драматургов. Все давно уже объединились, даже, говорят, гильдия «кушать подано!» имеется, а союза тех, кто создает литературную основу спектаклей, не было. Не так давно на заседании Общественного совета при министерстве культуры спросили: «Скажите, а вот когда будут проводить Год музыки, композиторов тоже не включать в оргкомитет?». «Что значит — тоже?» — намурилось начальство. Не смог мне ответить, почему в оргкомитет Года театра нет драматургов, и председатель СТА Александр Калягин. Ведь бред же! Возможно, разобщенные драматурги и сами в чем-то виноваты, но теперь, после создания Национальной ассоциации драматургов, подобные казусы, надеюсь, остались в прошлом. А что касается позиционирования... Некоторые СМИ восприняли Ассоциацию как консервативно-патриотическое объединение и противопоставили либерально-экспериментальной «Золотой маске». Вряд ли такая бинарная оппозиция корректна, ведь из той же «Золотой маски» вышел один из самых православных и патриотически настроенных современных театральных деятелей Эдуард Бояков, возглавлявший ныне МХАТ имени Горького. Наши различия в другом: для «Золотой маски» в театральном искусстве важнее всего «как», а для нас — «что». В нынешнем театре вообще мало хорошей литературы, настоящего слова, а с современной отечественной репертуарной пьесой просто беда. Новая драма с ее чердаками и подвалами, с читками на три голоса тут не в счет, это как, простите, пикантная татуировка на девичьей ягодице, радующая избранных. Осознавая проблему, НАД объединила усилия с организацией «Театральный агент», возглавляемой Викторией Садковской, и мы провели в прошлом году первый конкурс современной пьесы «Автора — на сцену!». Поступило около 300 работ. Темы и стилистика весьма разнообразны. Общим является желание вернуть современную драматургию широкому зрителю. Жюри отобрало «золотую десятку», причем каждый победитель получил сертификат на полмиллиона рублей, ко-



торые переводятся на сцену театра, решившего поставить пьесу. Согласитесь, для многих рачительных директоров это стимул. Сейчас заканчивается второй сезон «Автора — на сцену!». Число соискателей выросло, подведение итогов в декабре.

**культура:** Ваш фестиваль «Смотрины» — также альтернатива новой драме?

**Поляков:** Да, отчасти, но он несколько старше НАД. Впервые состоялся при поддержке Министерства культуры в 2015 году на сцене «Модерна», который возглавляла тогда народная артистка Светлана Врагова. В этом году фестиваль откроется 1 ноября во МХАТе имени Горького премьерным показом спектакля «36 часов. Из жизни одинокого человека». Кульминация — знаменитые «Одноклассники» в Театре Российской армии 9-го, а закроются «Смотрины-2019» 13 ноября в Московском театре сатиры комедий «Хомо эрэктус», которую будут играть 382-й раз. Извините, что снова огорчил авторов споротивающихся новодармовских текстов. А спектакли гостей из Иркутска, Пензы, Рыбинска, Самары, Борисоглебска и других городов покажут на сцене театрального центра «Вишневый сад» на Сухаревке... Там же 2 ноября впервые прочтут на публике мою новую пьесу «В ожидании сердца». Я рад, что, как и в 2015 году, «Смотрины» стартуют на сцене легендарного МХАТ имени Горького, которым тогда руководила великая русская актриса Татьяна Доронино, она поставила к фестивалю мою мелодраму «Как боги», где играли всеми любимые актеры — Матасова, Титоренко, Фадина, Хатников...

**культура:** Не могу не спросить про МХАТ. Раньше Вас там очень активно ставили, что-то для Вас изменилось с приходом Дупака, Боякова и Прилепина?

**Поляков:** Реально влияет на процесс, по-моему, только Эдуард Бояков. Меня сегодня часто спрашивают, какая будет судьба моих пьес на этой сцене. Не знаю. Ясного ответа пока не получил. Но, честно говоря, закрыть спектакли, собирающие циклопический зал, это как уволить сотрудника, выполняющего три нормы, чтобы он не огорчал офисных бездельников. Впрочем, возможно все. Да, МХАТ сегодня переживает не только время перемен (это всегда тяжело), но и внутренний раскол творческого коллектива. Увы, это так. Надеюсь, распад будет преодолен.

**культура:** Раскол серьезный, раз Вам даже пришлось писать письмо в защиту Татьяны Дорониной...

**Поляков:** Письма я не писал, но неоднократно говорил в эфире и в прессе, что с Дорониной поступили несправедливо. Хотя она и президент МХАТ, но ее связь с театром на сегодняшний день прервана. Очень жаль! Я сам некоторое время назад после шестнадцати лет работы оставил пост главного редактора «Литературной газеты», поэтому чувства Татьяны Васильевны, отдавшей театру тридцать лет, практически создавшей его на обломках расколосшейся труппы, мне вдвойне понятны.

**культура:** Театр критиковали за консервативность, старомодность. Не согласны, что он нуждался в обновлении?

**Поляков:** Безусловно, нуждался, как и любой театр, но прежде всего в организационно-техническом. Те, кто называл дорониновский МХАТ малоопосредуемым, просто там не были. Я лично видел пераншаги на «Мастере и Маргарите», «Пигмалионе», «Вассе Железнодорожной», «Отцах и детях». Да и мои спектакли «Контрольный выстрел» (в постановке покойного Станислава Говорухина), «Как боги...», «Обояник на Рублевке» публика тоже посещала охотно.

Теперь о старомодности. Смотри с чем сравнивать. Если с нафталиновыми новаторами, донашивающими истлевшие кальсоны Мейерхольда, то я дико извиняюсь, как говаривал Райкин. Нет, речь идет о принципиально традиционном, я бы сказал, эталонном, базовом театре, необходимом любой национальной культуре, иначе теряет сам смысл новизны и утрачивается вектор новаторства. Разрушить базовый театр легко, а вот воссоздать, одумавшись, практически невозможно... И куда потом школьников да студентов водить? Туда, где Гамлет бродит по сцене в памперсах? Ну-ну... Надеюсь, Эдуард Бояков осознает уникальность театра, оказавшегося в его руках.

**культура:** Раз уж заговорили об уходе из «Литгазеты»... Почему это произошло?

Поляков: Усталость от патриотизма тех, кто определяет ныне российское информационное пространство, как-то совпала с моей усталостью от должности: 16 лет — не шутка, особенно когда на тебе не только тренд да бренд, но и во многом бюджет. Но я ни о чем не жалею. Придя в 2001 году в ЛГ, мы вместе с единомышленниками превратили газету из профилатория легионеров либералов в острое, наступательное, консервативно-патриотическое издание, увеличив тираж в десять раз. Но то, что было востребовано в начале путинской эпохи, сегодня оценивается иначе. Напомню, я был всего лишь приглашенным редактором, а не владельцем или обладателем контрольного пакета акций. Великий журналист Некрасов тоже расхотелся со своими издателями. В общем, я вернулся туда, где всегда чувствовал себя комфортно, — за письменный стол.

**культура:** Последствия не заставили себя ждать. Вскоре Вы выпустили сборник «Желание быть русским», вызвавший широкий резонанс.

**Поляков:** «Русская тема», которую стараются не замечать, на самом деле, на мой взгляд, будет обостряться. Так сложилось, что русские воспринимаются государственной машиной всего лишь как своего рода прокладка между другими народами, составляющими нашу федерацию. Это ошибка, которая уже сыграла роковую роль и в судьбе имперской России, и в судьбе СССР. Кстати, в гимне Советского Союза слово «Русь» все-таки было. Теперь нет. Правда, странно? А моя новая книга «Веселая жизнь, или Секс в СССР», написанная в жанре ретромана, вот уже три месяца является лидером продаж и постоянно допечатывается. Думаю, если взять недавние короткие списки «Букера», «Большой книги» и «Ясной Поляны», сложить тиражи вместе, то получится примерно столько, сколько разошлось на сегодняшний день экземпляров «Веселой жизни». Писатель не тот, кто пишет, а тот, кого читают.

**культура:** Надо сказать, Вы вернулись не только за письменный стол, но и возглавили Общественный совет при Министерстве культуры. Чем он занимается и как взаимодействует с другими схожими площадками, в частности с подобным органом при Комитете Госдумы по культуре, в состав которого Вы также входите?

**Поляков:** По-моему, сама идея общественных советов при министерствах и ведомствах — правильная. Работа чиновников настолько связана со спецификой функционирования аппарата, что процесс зачастую для них важнее результата: колесики крутятся, часы идут. А идут-то они иной раз в обратную сторону. Тут и помогает общественный пригляд. Кстати, проблематика наших заседаний часто совпадает с той, которая обсуждается на совете думского Комитета по культуре. В нем я тоже состою и активно работаю.

Многие темы, прежде чем стать направлениями работы Минкультуры, проходят обкатку на Общественном совете. К нам же обращаются обиженные, если не найден контакт с профильным департаментом. Иногда помогает. На Общественный совет выносятся спорные вопросы, требующие всесторонней экспертной оценки. Так было с чудовищным фильмом «Смерть Сталина», оскорбительным для любого нормального человека, знающего советскую историю. По какому-то глумливому чиновничьему недосмотру эту злобную ленту собирались пустить в наш прокат. Зачем? Те немногие, кто считает Россию страной дураков и лодырей, могут посмотреть это «проезвение» в интернете.

Не все, конечно, удается. Так, давно и безуспешно мы добиваемся возвращения толстых журналов, книжного дела и писательских сообществ под эгиду Минкультуры, как это было всегда. Но лет пятнадцать назад, видимо, на свет подпоручик Кизи из бессмертного рассказа Юрия Тьянова, литературная сфера была передана... Министерству связи. Правда, странно? Президент Путин тоже очень удивился, когда мы рассказали ему об этом казусе на первом Российском литературном собрании, прошедшем в Москве пять лет назад. Владимир Владимирович обещал разобраться, кроме того, одобрил идею создания Фонда поддержки отечественной литературы и поручил все это своему советнику Владимиру Толстому. Почему воз и ныне там? Почему Роспечать, этому регулярному критику за непрофессиональное руководство литературной сферой, до сих пор остается в составе Министерства — теперь уже цифрового развития? Думаю, в Минкультуры им бы объяснили, что литература — базовый, воспитывающий вид искусства, а не способ насаждения затейливого антипатриотизма и тихой автофобии. Что происходит? Почему ничего не меняется? Великий Лев Толстой не мог молчать, а его потомок не может ответить нам, писателям, по существу...



# Скрестите шпаги, господа артисты

Виктория ПЕШКОВА

**Мушкетеры короля и гвардейцы кардинала, герои Шекспира и Ростана, Стивенсона, Сабатини и Вальтера Скотта — когда на сцене или на экране они вытаскивают из ножен шпаги, мечи или абордажные сабли, зритель забывает, что перед ним артисты. Или — не поддается иллюзии. Это целиком зависит от того, насколько постановщик бою справился со своей задачей. Рассказывая о театральных профессиях, «Культура» не могла обойти вниманием мастеров клинка.**

## Есть вдохновение в бою

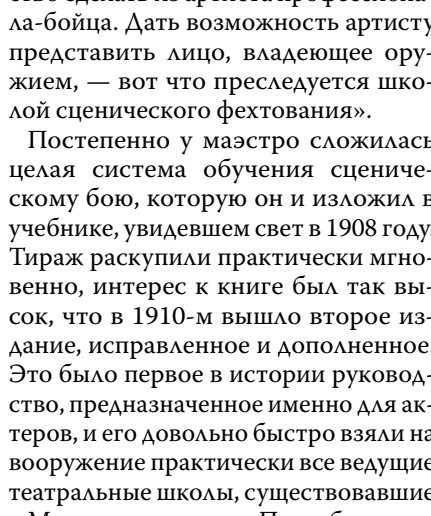
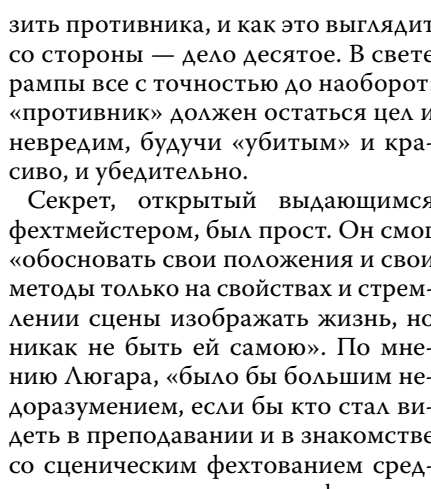
Истории, в которых героям приходится выяснять отношения с помощью холодного оружия, разыгрываются на подмостках как минимум с середины XVI века. Казалось бы, обучать актеров искусству владения клинком должны уже больше четырех столетий. В противном случае как представить почтеннейшей публике схватку того же Гамлета с Лаэртом или Тибальда с Ромео? Однако, согласно свидетельствам, и во времена Шекспира, и много позже поединки на сцене изображались весьма и весьма условно. Театр, в те поры еще не стремившийся утвердить «правду жизни», мог себе это позволить. Подобный подход — разумеется, с поправкой на восточную традицию — показан в фильме «Мастер меча», снятом в 1962 году режиссером Харуми Мизухо по сценарию Акиры Курошавы.

Сценическое фехтование как строгая дисциплина, необходимая любому артисту, появилась на свет чуть более ста лет тому назад и является российским ноу-хау. Основателем считается Александр Иванович Люгар, и пусть никого не смущает его французское происхождение — он из тех «иностранцев», к числу которых принадлежали Пушкины, Лермонтовы, Фонвизины. Жан Люгар, приехавший в Россию где-то в конце XIX века, был фехтмейстером и, вероятнее всего, получил образование в знаменитой на всю Европу Академии военной физической подготовки в Жуанвиль-ле-Пон, где особое внимание уделяли не только обучению бранному делу, но и физическому воспитанию будущих воинов.

Не исключено, что и его сыновья, продолжившие династию, прошли эту школу. Во всяком случае, в преподавании они придерживались именно жуанвильской системы. Старший, Исидор, одно время обучал фехтованию господ офицеров 15-й пехотной дивизии, расквартированной в Одессе. Младший же, Александр, преподавал «шпажную науку» в Первостольной — в Александровском военном училище, на офицерских курсах Московского гренадерского корпуса и даже в Московском университете. Мастер такого класса оказался на театральных подмостках благодаря выдающемуся русскому импресарию Сергею Зимину, создавшему в 1904 году частную оперную труппу, которой суждено было стать не просто знаменитой, но легендарной.

Люгар время от времени проводил показательные поединки на рапирах, восхищавшие всех легкостью, эффективностью и изяществом. Видимо, на одном из таких публичных выступлений побывал и Зимин. Обладавший способностью вовлекать в свою орбиту яркие и неординарные таланты, Сергей Иванович решил: никто лучше Люгара с батальными сценами — они тогда были в большой моде в оперных постановках — не справится. Мастер начал работать с артистами зиминской труппы примерно в 1906-м. Дальновидный «продюсер» оказался прав — всякий раз Александр Иванович создавал зрелище не просто впечатляющее, но и предельно достоверное, независимо от количества действующих лиц. В 1910 году один из современников под впечатлением от постановки оперы французского композитора Жана Нутеса «Камо грядеши?» писал: «Мсье Люгар, обладавший несомненным режиссерским талантом, был своеобразным батальным баетмейстером, обучая не столько бою, который в натуральном виде на сцене мало выразителен, сколько динамичной смене эффектных боевых поз».

И до Люгара сражения на сцене ставили мастера, преподававшие у военных, но они с разной степенью успешности пытались перенести в театр принципы, действовавшие на поле брани. Он первым понял, что ставить бой на сцене один в один с тем, как тот происходит в реальности, неправильно, поскольку в сюжет которых влетают хотя бы один поединок, не так много. Может, и не-



зять противника, и как это выглядит со стороны — дело десятое. В свете раппы все с точностью до наоборот: «противник» должен остаться цел и невредим, будучи «убитым» и красиво, и убедительно.

Секрет, открытый выдающимся фехтмейстером, был прост. Он смог «обосновать свои положения и свои методы только на свойствах и стремлении сцены изображать жизнь, но никак не быть ей самой». По мнению Люгара, «было бы большим недоразумением, если бы кто стал видеть в преподавании и в знакомстве со сценическим фехтованием средство сделать из артиста профессионала-бойца. Дать возможность артисту представить лицо, владеющее оружием, — вот что преследуется школой сценического фехтования».

Постепенно у мастера сложилась целая система обучения сценическому бою, которую он и изложил в учебнике, увидевшем свет в 1908 году. Тираж раскупили практически мгновенно, интерес к книге был так высок, что в 1910-м вышло второе издание, исправленное и дополненное. Это было первое в истории руководство, предназначенное именно для актеров, и его довольно быстро взяли на вооружение практически все ведущие театральные школы, существовавшие в Москве, а потом и в Петербурге.

Поэтому сценическое фехтование — один из самых старых предметов в русской театральной школе. Старше только танец, ему будущих артистов обучают уже два столетия.

## Властвовать собою

Шекспир и Ростан, Шиллер и Мериме, Лопе де Вега, Стивенсон и Дюма — желанные гости на любой драматической сцене, однако пьес, в сюжете которых влетают хотя бы один поединок, не так много. Может, и не-



обязательно обучать студентов театральных вузов сценическому бою? Ведь большинству из них вряд ли доведется сыграть д'Артаньяна или Сирано де Бержерака, не говоря уж о Гамлете. А в кино все делается профессиональными спортсменами или каскадерами, благо техника позволяет.

Но без этой дисциплины артисту никак не обойтись, доказывает член Российской гильдии режиссеров и педагогов по пластике, доцент Школы-студии МХАТ Андрей Ураев. На его счету немало масштабных проектов. Андрей Викторович работал с Юрием Любимовым на опере «Князь Игорь» в Большом театре и с Владимиром Хотиненко на картине «1612: Хроники Смутного времени», ставил фехтование в шоу Viva Zotto конного цирка Тамерлана Нугзарова и в ледовом представлении по мотивам «Трех мушкетеров» компании Stage Entertainment. И персонажи «Влюбленного Шекспира» в Театре им. Пушкина сражаются, руководствуясь его наставлениями.

— Главная заслуга Люгара в том, — уверен Андрей Ураев, — что он первым установил взаимосвязь между освоением искусства владения хо-

лодным оружием и воспитанием целого ряда необходимых актеру качеств, не только телесных. Первое издание его книги мне, к сожалению, найти пока не удалось, но второе в моей библиотеке есть. И каждый раз, когда его открываю, не могу не восхититься глубиной подхода мастера к любимому делу: «Фехтование, как известно, развивает в человеке пластику, свободу и легкость движения и искореняет дурные привычки в жестах и манере держать себя». С ним согласился не сразу, но постепенно предмет стали включать в программу обучения многие выдающиеся деятели театра, открывавшие свои школы; необходимость признавали, например, Мейерхольд и Станиславский. У Константина Сергеевича была даже небольшая коллекция, собранная, чтобы лучше понимать, какой вид оружия целесообразнее использовать в той или иной постановке.

— Человек непосвященный, — продолжает Андрей Викторович, — обычно ужасается количеству текста, который актер должен держать в голове. На самом же деле гораздо сложнее распределить силы, чтобы их хватило до конца спектакля. В кино си-

туация аналогичная — съемочная смена может длиться много часов, а в кадре требуется быть собранным, бодрым и подтянутым. Физическая форма для артиста — качество не менее важное, чем собственно актерские данные. Фехтование, если можно так выразиться, вершина пирамиды обучения пластике. Поединок — не просто обмен ударами. Необходимо произвести впечатление на зрителя и одновременно содействовать раскрытию характеров персонажей. Гамлет, между прочим, в финале умирает, и сцена боя должна отражать испытанное им в последние мгновения жизни. Поэтому ставить ее нужно не только в физическом плане, но и в психологическом. Если в спектакле таких сцен несколько — мушкетеры, к примеру, постоянно с кем-то сражаются — задача еще сложнее. Ведь что такое бой в реальности? Противники концентрируются, за достаточно короткое время выкладываются полностью, и на этом все, а артист, если его не «убили», должен еще доиграть спектакль. Вот это и учел Александр Иванович Люгар. А вслед за ним и великие продолжатели нашего дела Иван Эдмундович Кох, благодаря которому система Люгара была извлечена на свет Божий после многих лет забвения, и его ученица и ближайший сподвижник Галина Викторовна Морозова, мой учитель.

## «Мушкетеры» против гаджетов

Сценическое фехтование — термин, так сказать, внутрицеховой, понятный тем, кто создает фильм или спектакль. Зритель должен пребывать в уверенности, что все увиденное происходит взаправду. Когда у Григория Козинцева, яростно звеня клинками, бросаются друг на друга Гамлет-Смоктунский и Лаэрт-Олексенко или Эдмонд-Адомайтис и Эдгар-Мерзин, публика ни секунды не сомневается: это смертельная схватка. И даже когда благородный идеалог Дон Кихот в исполнении Николая Черкасова своим заржавленным мечом освобождает пленников, мы верим: он победил в честном по-

единке. В трех самых известных картинах Козинцева — «Дон Кихоте», «Короле Лире» и «Гамлете» — «батальные» сцены ставил Иван Эдмундович Кох, и до сих пор они считаются у профессионалов эталоном. Довелось мастеру сыграть и фактически самого себя — в картине Николая Калинина «Сотвори бой» (1969), где одну из своих первых ролей исполнил Александр Збруев.

Получается, все, что мы видим на сцене и на экране, — неправда?

— Отнюдь, — настаивает актер, режиссер, постановщик боев и трюков Андрей Рыклин. — Правда, но другая. Студентам на первом же занятии говорю: буду делать из вас «жуликов». Они смеются, чувствуют подвох, но много позже осознают: в сценическом сражении все заранее придумано, просчитано до миллиметра и отрепетировано едва ли не до автоматизма. В спорте, в историческом или реконструктивном фехтовании соперник — всегда противник и цель — только победа. В кино и на подмостках вы союзники, а задача — заставить зрителя поверить, что деретесь по-настоящему. В реальном поединке нужно наносить удары так, чтобы противник не мог их отразить, а тут ты сам должен уметь остановить свой клинок, не коснувшись тела партнера. Поэтому наше искусство лучше сравнить не со спортом, а с балетом: все позы и движения жестко регламентированы, словно в классической хореографии. Каждый поединок подчиняется законам драматургии, развиваясь от завязки к кульминации, а потом к финалу. И если зрителю драматургия ясна, и увиденное отвечает его представлению о том, «как это должно быть на самом деле», он поддается силе созданной тобой иллюзии.

Творческой биографии Андрея Рыклина в пору позавидовать — мастер ставил бои в «Гардемарины 3», «Королеве Марго» и «Графине де Монсоро», в «Сатисфакции», «Слаге государевом» и «Записках экспедитора Тайной канцелярии». А началось все еще на первом курсе Театрального училища имени Щепкина.

— Нас, как мушкетеров, — рассказывает Андрей, — было четверо — Максим Дахненко, Виталий Бардачев, Миша Шевчук и я. Фехтование стали изучать только через год, но не терпелось взять в руки шпаги. Мишка был кандидатом на мастера по пятиборью, куда, как известно, входит и фехтование, и мы решили осваивать спортивные азы. Довольно быстро поняли: на сцене это не работает, и начали в меру своего разумения «адаптировать». То есть азартно изобретали велосипед. Когда на втором курсе стартовали занятия по сцене, оказалось, что мыслили мы в правильном направлении. Вообще людей, увлеченных романтикой в духе Дюма, немало: разумеется, не только среди актеров. Поэтому я лет пятнадцать назад открыл школу, куда может прийти человек с улицы. Артистом он, конечно, не станет, но за два-три года научится прилично фехтовать, если хватит терпения и упорства. Без этих качеств брать в руки шпагу бессмысленно. Ко мне приходят и студенты творческих вузов, и уже состоявшиеся актеры, которые хотят поддержать форму. Шпага, по сути, такой же физкультурный снаряд, как кольца или брусья, — требует тренировки. Но главное — это фундамент, который в тебя заложили в институте. Мы с Максом три года назад дрались в сериале «Анна-детектив», хотя он давно клинка в руках не держал.

Андрей Рыклин много работает в театре, в одном только РАМТе больше десятка спектаклей, где он ставил поединки, но самым ярким и зрелищным, пожалуй, являются «Мушкетеры». Выпустил их как режиссер — переворот шпаг практически не стихает два с лишним часа сценического действия. Спектаклю уже больше пяти лет, но зал всегда полон. Старинная романтика плаща и шпаги может быть интересна и юным прагматикам, для которых гаджет — продолжение их самих. И если пробудить интерес, ребятам и роман Дюма откроют, а потом могут и за Шекспира взяться.

— К сожалению, — сокрушаются Рыклин и его коллеги, — сценическому движению в театральных вузах уделяют все меньше времени, а фехтование вообще сделали факультативом. Странники подобной «экономики» уверены: если надо, постановщик сможет «натаскать» актера на какие-то простые комбинации. Однако за пару репетиций из тьюфака д'Артаньяна не слепишь. За рубежом ничего подобного нет. Там масса любительских студий, регулярно устраивают так называемые «чемпионаты мира» по арт-фехтованию, но то, чем они занимаются, к театру никакого отношения не имеет. Наша актерская школа фехтования — лучшая в мире, вот почему так важно ее сохранить.





Артур Далалоян



Никита Нагорный

## Прыжок на пьедестал

Дмитрий ЕФАНОВ

В Москву с триумфом вернулась сборная России по спортивной гимнастике. На турнире в немецком Штутгарте наши спортсмены завоевали девять медалей, из которых три — высшей пробы. Победный тон был задан в самом престижном виде программы — мужском многоборье. Такого успеха отечественная дружина не знала со времен СССР.

Последняя победа в командном многоборье датировалась 1991 годом. С тех пор россияне никак не могли подобраться к первому месту на мировом форуме. Для успешного выступления должно сойтись множество факторов: наличие звезд первой величины, универсальность атлетов, идеальная подготовка и правильная расстановка по снарядам. Долгое время собрать все воедино не получалось. На этот раз пазл сложился.

В нынешнем составе подобрался идеальный сплав молодости и опыта. Многократные призеры Олимпийских игр Давид Белавский и Денис Аблязин на правах старших товарищей приняли в «семью» талантливого молодежь в лице Артура Далалояна и Никиты Нагорного. На прошлом чемпионате мира зажглась звезда Далалояна. Воспитанник МГФСО «Динамо» завоевал в Катаре пять медалей, две из них — золотые. В Штутгарте эстафету принял Нагорный. Помимо триумфа в командных состязаниях, Никита опередил соперников в опорном прыжке и престижном индивидуальном многоборье. Оба раза компанию товарищу на соседней ступеньке пьедестала почта составил Далалоян. Еще одну награду Артур получил в упражнениях на перекладине, добавив в общую копилку «бронзу».

Когда речь заходит о главных слагаемых стремительного прогресса наших гимнастов, специалисты, помимо таланта, называют уникальную товарищескую атмосферу внутри коллектива.

— Со всеми ребятами сложились прекрасные отношения, — подчеркивает Артур Далалоян. — Из нынешнего состава особенно выделяю Никиту Нагорного, мы вместе с детства. Самое поразительное, что не устаем друг от друга и общаемся даже во время отпуска. Давид Белавский и Денис Аблязин уже из другого поколения. В нашем виде спорта разница в возрасте в несколько лет считается значительной. С ними познакомился, когда попал в основной состав. Парни, как и другие «ветераны», с первых дней в команде поддерживали добрым словом и деланным советом. Но так относятся ко всем новичкам. Старшие всегда помогают младшим.

Для полного счастья в Штутгарте не хватило прорыва со стороны наших девушек. В командном многоборье показали максимум возможного, но соперничать с американками во главе с Симоной Байлз на данном этапе никому не под силу. Лидером сборной проявила себя 19-летняя Ангелина Мельникова, к «серебру» в команде она добавила две «бронзы» в индивидуальном многоборье и вольных упражнениях.

Девять медалей, завоеванных на чемпионате мира, большое достижение. Особенно при жесткой конкуренции, когда любая ошибка может отбросить далеко за черту призеров. Поэтому неудивительно, что в подготовительный период и особенно по ходу соревнований гимнасты испытывают запредельные психологические и физические перегрузки. За каждой наградой стоит огромный труд, а главная плата за успех — здоровье.

— На прошлом мировом первенстве выступал с переломом ноги, — вспоминает Далалоян. — На тренировке выполнял прыжок максимальной сложности и во время приземления сломал лодыжку. Сначала этого не понял. Нога опухла и разболелась, доктора поработали над ней пару дней до турнира. Но я постеснялся признаваться тренерам и выступал через боль. Даже после обезболивающих были очень неприятные ощущения. О переломе узнал после того, как сделал в Москве МРТ.

С такими людьми за будущее нашей спортивной гимнастики можно не беспокоиться. В следующем году — Олимпиада в Токио. Есть уверенность, что ребята не подведут.



Ангелина Мельникова

Алексей Касатонов:

# «Советский хоккей был мощным политическим оружием»

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Георгий НАСТЕНКО

14 октября исполнилось 60 лет двукратному олимпийскому чемпиону Алексею Касатонову. Вместе с Фетисовым, Крутовым, Ларионовым и Макаровым защитник входил в состав самой мощной «великолепной пятерки» в истории мирового хоккея. «Культура» поздравила юбиляра и расспросила его о главных вехах спортивной карьеры.

**культура:** Многих болельщиков волнует вопрос: адмирал Касатонов — Ваш родственник?

**Касатонов:** Да, Владимир Афанасьевич — родной брат моего дедушки. Я с ним в детстве общался, но нельзя сказать, что очень близко. Он тогда жил в Москве, где был сильно занят по службе, и редко выбирался в Ленинград. Его сын, Игорь Владимирович, тоже дослужился до адмирала.

**культура:** Могли пойти по стопам знаменитых родственников?

**Касатонов:** В десять лет меня хотели отдать в Нахимовское училище. Но мама была против. Именно благодаря ее волевому решению я остался в спорте.

**культура:** В хоккее сразу оказались?

**Касатонов:** Сначала занимался плаванием в школе Олимпийского резерва. Но когда шел на тренировку мимо соседнего двора и видел, как парни рубятся клюшками, мечтал заниматься именно хоккеем. Через три года спортшкола переехала в другой район. Мне туда было далеко ездить, и я с облегчением завершил карьеру пловца. Родители не стали возражать, когда переключился на «шайбу». К слову, занятия плаванием не прошли даром. Они положительно сказались на сердечно-сосудистой системе, общефизической подготовке и выносливости.

**культура:** Вы поздно встали на коньки. За счет чего наверстали упущенное?

**Касатонов:** Сейчас уже в четыре года ставя, а мне тогда стукнуло восемь. Но я попал в школу СКА, в то время лучшую в Ленинграде. Там проходил естественный и объективный отбор. На мое счастье, поначалу много тестировали, давая различные упражнения на землю. На льду чувствовал себя менее уверенно, но тренеры во мне что-то разглядели, и я старался оправдать доверие.

**культура:** В 1960–1970-х в Ленинграде почти не было крытых катков. Где тренировались?

**Касатонов:** В основном на открытом воздухе. При двадцатиградусном морозе в Ленинграде к площадке подгоняли автобус, и мы в нем отогревались. Зимы-то были немного длиннее и холоднее, чем сейчас. А в Горьком и в тридцатиградусный мороз выходили на лед. Современного термометра тогда не носили, и пока одна тройка играла, остальные спасались в раздевалке. В столь суровых условиях закалялся характер, и в будущем это пошло на пользу. В летнее же время занимались на крытом катке артиллерийского училища, где площадка была нестандартных размеров — 40х15 метров. Когда построили «Юбилейный», Сивков смог договориться с Пучковым и начальством СКА, чтобы и нас, юношей, туда пустили.

**культура:** Саксофонист Игорь Бутман рассказывал, что в школе СКА Вы с самого начала очень жестко. Даже если успевали отдать пас, они все равно врезались в тело. По этому в первой встрече уступили, но потом прировнялись и в оставшихся матчах только побеждали. В любом случае, в юном возрасте пройти такую школу хоккея очень полезно.

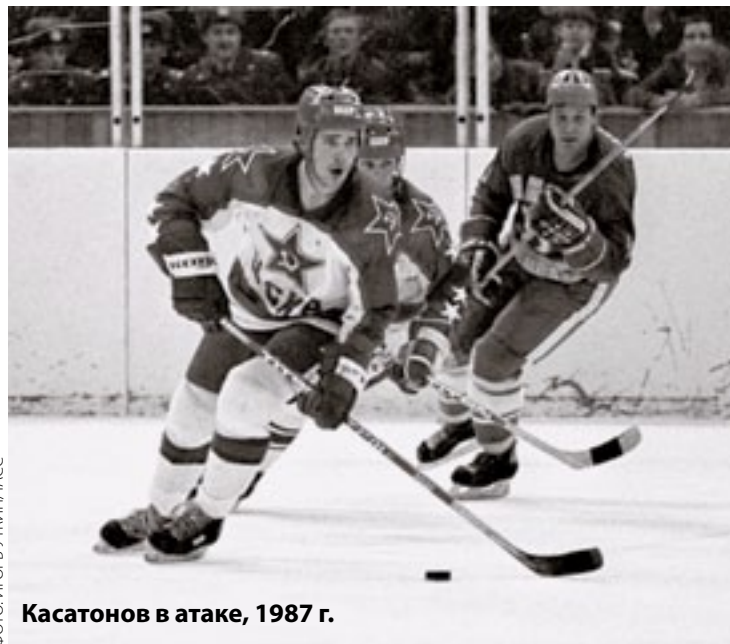
**культура:** После перехода в ЦСКА пришлось адаптироваться к более высоким требованиям?

**Касатонов:** В команде сложилась очень теплая обстановка. Многие ребята поддерживали. Валерий Харламов заботливо относился.

**культура:** В команде сложилась очень теплая обстановка. Многие ребята поддерживали. Валерий Харламов заботливо относился.



Матч памяти «Локомотива» в Ярославле



Касатонов в атаке, 1987 г.

**Касатонов:** Игорь на два года младше. В детском хоккее это большая разница. Так что вместе мы не тренировались. Но Бутман скромничает: в спортшколе у него получалось не плохо. Он отличался энергией, скоростью, напористостью. Выбор между музыкой и хоккеем дался ему непросто. Мы до сих пор общаемся, и считаю счастьем иметь такого друга.

**культура:** Помните первую поездку за рубеж на матчи с иностранными соперниками?

**Касатонов:** В СКА поколение 1959–1960 годов рождения по-доброму очень сильное. И когда юношескую команду ЦСКА отправили в заокеанское турне, то столичные тренеры решили усилиться ленинградскими хоккеистами. Посмотрели нас в деле и взяли две полные пятерки. Для меня это была дебютная поездка за границу. И сразу в Канаду, причем проехали всю страну с востока на запад. Наставниками были Олег Сивков и Владимир Брежнев — знаменитый защитник ЦСКА и сборной СССР, двукратный чемпион мира. Кстати, именно он впервые сказал: «Ты, Касатонов, будешь играть в ЦСКА».

В том турне получил массу ярких впечатлений. К нам в раздевалку заходил Бобби Халл, который подарил мне свою клюшку. Она особенная, сделанная со специальной выемкой для его сломанного пальца, который не сгибался.

**культура:** Позднее встречались с легендарным канадским форвардом?

**Касатонов:** Да, конечно. Я играл в «Сент-Луисе» с его сыном Бреттом. И мы даже подружился.

**культура:** Когда впервые столкнулись с канадцами на льду, не ступевались под их напором?

**Касатонов:** В первом матче мы оказались к нему не готовы. На площадке меньших размеров намного больше силовой борьбы. Канадцы выглядели крупнее нас и действовали очень жестко. Даже если успевали отдать пас, они все

тренеры, в свою очередь, много позаимствовали из советского опыта. Они умеют быстро выдергивать самое хорошее из других школ и плавно адаптировать к местным условиям. Сейчас российский, европейский и заокеанский хоккей меньше различаются, чем сорок лет назад. Смешение разных стилей подняли вид спорта на большую высоту.

**культура:** А как чехи и словаки к Вам относились на американской земле? Не припоминали 1968 год?

**Касатонов:** Самым рьяным антисоветчиком слыл Петер Штястны. Мы могли спорить на политические темы, но хоккей и общие задачи в клубе нас объединяли. Все-таки братья-славяне. Пока не освоил английский, спасало его знание русского языка. Петер даже помогал мне с переводом.

**культура:** Десять лет назад хоккейные эксперты утверждали, что в сборной России много хороших нападающих, но мало защитников и вратарей. Сейчас Бобровский и Василевский — лучшие голкиперы в НХЛ. А еще — Варламов, Георгиев, Худобин, Шестеркин... Случайность или итог планомерной работы по подготовке резерва?

**Касатонов:** Зато хороших защитников не хватает. В профессиональном хоккее самые большие зарплаты имеют форварды, потом голкиперы. И российские родители это учитывают в большей мере, чем канадские. Стараются с ранних лет своего ребенка любыми способами определить в нападение или на последний рубеж. К тому же юным игрокам обороны не дают в полной мере раскрыться, требуя игры надежной, но простой. Ставят в жесткие рамки. Шайбу отбрали, и сразу выброси вперед. Не ходи в атаку, чтобы не провалиться. Но если не подключаешься к нападению, то получаешь меньше игровой нагрузки и медленнее прогрессируешь. В результате наши защитники уступают лучшим североамериканцам, шведам, финнам в катании и умении распорядиться шайбой.

**культура:** Ваше поколение спортсменов дружило с актерами и музыкантами, которые регулярно выезжали в составах различных групп поддержки. С кем чаще всего сводила судьба?

**Касатонов:** С нами обычно отправлялись Иосиф Кобзон, Владимир Винокур, Лев Лещенко, а также Михаил Державин и Александр Ширвиндт. Поэт-пародист Александр Иванов однажды поехал на ответственные матчи и при выходе из автобуса поскользнулся и упал. Ему перевязали голову, и мы шутили, что артист — более травмоопасная профессия, чем хоккеист.

Что касается меня, то я был самым молодой в команде, но благодаря старшим товарищам, в первую очередь Харламову, со всеми ранее перечисленными близко познакомился. Помню, меня и Фетисова Валерий Борисович в гости к Винокуру возил. До последних дней большим поклонником шайбы оставался Иосиф Кобзон. Приезжал в «Парк Легенд» на новую домашнюю арену ЦСКА, а также на юбилей свадьбы многих хоккеистов. С ним всегда было приятно общаться.

**культура:** Насколько известно, у наших знаменитостей даже есть своя хоккейная команда?

**Касатонов:** Называется «КомАр». За них выступают Андрей Соколов, Аскольд Западный, Марат Башаров, Вячеслав Разбегаев. Ну и, конечно, Игорь Бутман. Он старше других, но по-прежнему никому не уступает. Удивительный человек. Недавно о нем снимали документальный фильм, в котором я также принимал участие. В одном эпизоде режиссер попросил Игоря снять с лица прозрачный защитный щиток, поскольку он отсвечивал в камеру. И надо же такому случиться, что именно в этот момент шайба прилетела музыканту в лоб. Ему наложили швы, но уже через несколько дней Бутман снова гонял каучуковый диск.

**культура:** В Северной Америке артисты также сильно любят хоккей?

**Касатонов:** В большей мере это относится к Анахайму, где выступал в начале 1990-х, и Лос-Анджелесу. Клуб из пригорода создал Майкл Эйснер, в то время глава корпорации «Дисней». На матчи «Уток» и «Королей» приходили многие знаменитости. К примеру, Мик Джаггер, Элис Купер, Карлос Сантана.

**культура:** Если речь зашла о Голивуде, то не можем не спросить о любимых фильмах на спортивную тему.

**Касатонов:** Мне больше наше кино, поэтому я относительно новых отменяю «Легенду №17». Великолепная игра актеров, реалистичные съемки. Замечательно отражен дух того времени, в том числе и хоккейный. Картина отлично сработала на популяризацию спорта в стране, многие мальчишки захотели серьезно заняться хоккеем. Надо сказать, что в советское время игра в «шайбу» была любима народом, а на международную арене являлась серьезным политическим оружием. Также очень понравилась «Движение вверх». Фильм напомнил стране о феноменальной победе баскетболистов на Олимпиаде 1972 года. Кстати, тренер той сборной Владимир Кондрашин был нашим соседом по подъезду. Я имел счастье с ним общаться. Запомнил великого наставника как доброжелательного и демократичного человека, что свойственно истинным ленинградцам. Тем не менее эти качества не мешали ему быть требовательным по отношению к подопечным, которые четко выполняли указания тренера.

**культура:** А какие фильмы североамериканцам, шведам, финнам в катании и умении распорядиться шайбой?

**Касатонов:** Ваше поколение спортсменов дружило с актерами и музыкантами, которые регулярно выезжали в составах различных групп поддержки. С кем чаще всего сводила судьба?

**Касатонов:** С нами обычно отправлялись Иосиф Кобзон, Владимир Винокур, Лев Лещенко, а также Михаил Державин и Александр Ширвиндт. Поэт-пародист Александр Иванов однажды поехал на ответственные матчи и при выходе из автобуса поскользнулся и упал. Ему перевязали голову, и мы шутили, что артист — более травмоопасная профессия, чем хоккеист.

**культура:** Ваше поколение спортсменов дружило с актерами и музыкантами, которые регулярно выезжали в составах различных групп поддержки. С кем чаще всего сводила судьба?

**Касатонов:** С нами обычно отправлялись Иосиф Кобзон, Владимир Винокур, Лев Лещенко, а также Михаил Державин и Александр Ширвиндт. Поэт-пародист Александр Иванов однажды поехал на ответственные матчи и при выходе из автобуса поскользнулся и упал. Ему перевязали голову, и мы шутили, что артист — более травмоопасная профессия, чем хоккеист.

**культура:** А какие фильмы североамериканцам, шведам, финнам в катании и умении распорядиться шайбой?



# Дмитрий Варшавский: «Никогда не считал себя кофеманом»



Денис БОЧАРОВ

21 октября в столичном «Крокус Сити Холле» состоится концерт, посвященный 40-летию «Черного кофе», одной из главных отечественных групп, работающих в стиле хард-энд-хэви. Собеседник «Культуры» — основатель, вокалист, лидер команды Дмитрий Варшавский.

**культура:** Итак, коллектив отмечает солидную дату. Чем порадуете на юбилейном концерте?  
**Варшавский:** Планируем выступить оригинальным составом. Полагаю, неравнодушным к нашему творчеству людям будет приятно. Недавно записали альбом, в который вошли вещи из разных периодов — от самых ранних и вообще мало кому известных до совсем свежих. И хотя номинально пластинка выглядит как сборник, ее с полным основанием можно считать полноценным номерным студийным продуктом. Старались сделать так, чтобы диск слушался на одном дыхании и у публики не возникало впечатления, что между созданием одной и другой композиции разница несколько десятков лет.

Результатом я доволен, надеюсь, мои ощущения разделят и поклонники. Пластинка, просто и по-деловому названная «Черный кофе. Нам 40 лет», появится как на виниле, так и на цифровых носителях. В сущности, материал этого релиза и ляжет в основу юбилейного выступления. Ну и без обиды обязательных хитов, само собой, не обойдется.

**культура:** Есть слухи, что Вы планируете несколько композиций исполнить на виолончели. Прямо как Ричи Блэкмор...  
**Варшавский:** Ну, Ричи — отдельная история. Ему почему-то нравится считать себя виолончелистом. Однако, увидев его фотографию с инструментом, я понял: о виолончели он имеет весьма смутное представление — постановка руки неправильная. Могу судить вполне авторитетно, поскольку свою музыкальную деятельность начинал именно как виолончелист и лишь потом переключился на электрогитару.

По предположению нашего импресарио Ильдара Бакеева я до-

стал из шкафа виолончель и буквально за два-три месяца вернул себе былую форму. А ведь не играл на этом инструменте 40 лет. Думаю, теперь буду использовать его по полной программе.  
**культура:** Трудно ли оставаться успешным четыре десятилетия в не самой рок-н-рольной стране? Предполагали ли, когда только начинали, что проекту «Черный кофе» уготована долгая жизнь?

**Варшавский:** Нет, конечно. Ведь тогда, на изломе 70–80-х, никому из нас и в голову не могло прийти, что всем этим разрешат официально заниматься и рок-музыку станет нашей профессией. Изначально стояла простая задача: играть то, к чему лежит душа, и попытаться это более-менее достойно записать.

На первых порах возможности выступать в клубах, исполнять свои вещи было более чем достаточно. О глобальных планах выйти на официальный уровень, а затем играть на крупных отечественных, не говоря уже о зарубежных, сценах и речи не шло. Но свершилось чудо: советская власть на излете изменила отношение к популярной музыке, и всем нам, молодым рокерам, преподнесла дивный подарок (улыбается).

**культура:** В этом году у «Кофе» двойной юбилей: не только дата образования коллектива, но и момент его возрождения. Ведь в 1999-м, вернувшись из Штатов, Вы «реанимировали» команду. Что дал многолетний опыт пребывания в Америке с профессиональной точки зрения? И главное: насколько наш доморощенный рок нужен «там»? Или же это американско-британская история, и правила игры не изменятся?

**Варшавский:** Едва ли русский рок интересен за рубежом, как бы цинично ни прозвучало. За океан я отправлялся с единственной целью: понять, почему у нас одна ситуация, а у них совсем другая. Что мешает нам выпускать такие же классные записи? В общем, уехал «за бугор» учиться. Надеюсь, проведенные в Америке неполные семь лет прошли не зря.

Что же касается отсутствия интереса к российской популярной музыкальной культуре... Им своей хватает с избытком. Исключений лишь два, и связаны они, по моим наблюдениям, с Германией, сколько бы ни говорили про «Парк Горького» или



разумным и естественным преемником стала Россия. Соответственно музыканты стали мыслить иначе. Одни устали от сложившейся жизни, впали в апатию, другие отчаянно горели желанием вылезти из подвалов и вырваться на стадионы. Потому-то и «кофейные» люди сменяли друг друга

степени влияния сопоставимы с The Beatles, — шведы АВВА. Но все это редкие исключения.  
Англо-американский музыкальный рынок очень ревниво охраняет свою территорию. Там могут сосуществовать только «родные» артисты — чужаки не нужны, будь они хоть семи пядей во лбу.  
**культура:** Вам сейчас 55. Это много или мало для рокера?

**Варшавский:** Как ни парадоксально, о возрасте задумываешься в молодости. В двадцать сложно представить, что будет, когда стукнет тридцать-сорок. А по мере взросления просто перестаешь об этом размышлять. Понимаешь только одно: приходит опыт — личный, музыкальный. В целом я от себя 20-летнего отличаюсь лишь тем, что знаю больше.

**культура:** За сорокалетнюю историю группы сквозь Вашу «кофемолку» прошел не один десяток музыкантов. Вы несговорчивый руководитель или же причина в другом?  
**Варшавский:** Нет, я славный парень. Просто все диктует быт. Пик славы нашего коллектива пришелся на эпоху слома государственного устройства: распался СССР — его смысло-

разумным и естественным преемником стала Россия. Соответственно музыканты стали мыслить иначе. Одни устали от сложившейся жизни, впали в апатию, другие отчаянно горели желанием вылезти из подвалов и вырваться на стадионы. Потому-то и «кофейные» люди сменяли друг друга



с калейдоскопической быстротой. Все происходило само собой, специально никого не вызволял, но всегда приветствовал творческую инициативу.

**культура:** Во второй половине 80-х — начале 90-х наши рокеры не только пытались приносить новый саунд, но и писали быющие наотмашь тексты. Продолжает ли русский рок выполнять ту же роль, что и 30–35 лет назад, или его социально-политическая миссия навсегда утрачена?

**Варшавский:** Сейчас, благодаря, а может быть, и вопреки интернету, у людей появилось столько свободы, о которой в иные годы и мечтать не приходилось. Каждый волен высказываться во всеуслышание — было бы чем поделиться с публикой. Поэтому рок уже не столько конкурирует с Сетью, сколько не чувствует острой необходимости доносить до слушателя правду-матку. Теперь рок-музыка — один из многих источников получения аудиоинформации, не больше и не меньше. Влияние рок-н-ролла на умы и души сегодня, конечно, несопоставимо с тем, что наблюдалось в 50–80-е.

**культура:** По последним данным, в России уровень потребления кофе на душу населения становится все выше. Мы догоняем Италию и Финляндию, не говоря уже о государствах Южной Америки. Эта тенденция как-то образом сказывается на популярности отечественной рок-группы с красноречивым названием?

**Варшавский:** Ха, здорово подкололи. Вообще убежденным кофеманом себя никогда не считал. В последнее время, правда, «подсел»: несколько чашечек в день себе позволяю. Смею предположить — кофе, как и музыка, со временем «выдерживается». Нельзя сказать, что не портится, все-таки не вино. Просто становится неким важным феноменом в нашей жизни.

Получаю в последнее время письма, где мне говорят: песни группы в определенных ситуациях кого-то поддерживали, кому-то помогли, где-то, подобно чашечке хорошего кофе, взбодрили. А это уже немало.

## Есть что ВСПОМНИТЬ

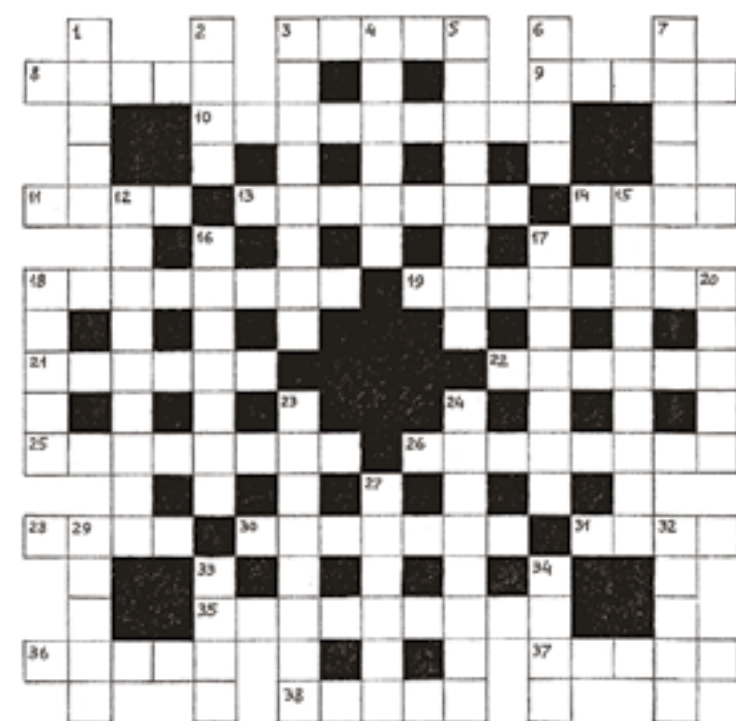
70 ЛЕТ НАЗАД, 22 октября 1949-го, читатели «Советского искусства» получили номер, почти целиком посвященный важному для государства и общества юбилею. Редакционная передовица начинается такими словами: «Пять дней отделяют нас от знаменательной даты. 27 октября вся Советская страна, все народы великого Советского Союза торжественно отмечают 125-летие Московского ордена Ленина академического Малого театра. Огромную радость и гордость нашу за чудесный русский театр разделяют с нами и наши друзья — работники искусств дружественных стран народной демократии, все передовые деятели театра во всем мире. Это будет большой праздник советского искусства, новая яркая демонстрация расцвета творчества художественной интеллигенции...».

По краям разворота этого четырехполосника выстроены рисованные и фотографические изображения «корифеев русской сцены»: Прова Садовского, Марии Ермоловой, Александра Ленского, Гликерии Федотовой, Ольги Садовской, Александра Южина, Веры Пашенной, Николая Светловидова, Игоря Ильинского, Михаила Жарова, Елены Гоголевой, Николая Анненкова.

Материалы для номера прислали в редакцию директор Малого Леонид Шаповалов и драматург Борис Лавренев, художник Вера Мухина и народная артистка СССР Вера Пашенная, деятели театра, кино, науки, образования, представители промышленных предприятий и вооруженных сил.

Большую статью подготовил для газеты прослужившая на подмостках юбилейра шесть десятилетий (на тот момент), удостоенная в 1943 году Сталинской премии Александра Яблочкина. Она рассказала об истории любимого театра, значительная часть которой творилась на ее глазах, процитировала высказывания давнего партнера по сцене, драматурга и администратора Александра Южина: «Малый театр надо рассматривать как естественное выражение народной творческой силы... Великий смысл... заключается в его глубоком проникновении в окружающую жизнь и в полном восприятии ее в себя... Те литературно-художественные высоты, до которых достигла русская мысль... всегда сближались русским театром с глубочайшими запросами своего народа».

Сергей ГРОМОВ



**По горизонтали:** 3. Русский живописец, один из создателей группы «Мавоец». 8. Американский актер и кинорежиссер («Книга джунглей», «Король Лев»). 9. Отдых за сверхурочную работу. 10. Актер театра и кино («Жизнь Климата Самгина», «Есенин»). 11. Глубокая долина в Сибири. 13. Поверенный по судебным делам в старой России. 14. Скульптура В. Мухомовой. 18. Богемный район Парижа. 19. Головной убор замужней крестьянки. 21. Французская художница-абстракционистка. 22. Знаменитый советский футболист и хоккеист, олимпийский чемпион. 25. Российский актер театра и кино («Я объявляю вам войну», «Серые волки»). 26. Роман А. Иванова. 28. «Грим» трубачиста. 30. Русский поэт-концептуалист. 31. Шведский город, в котором построен гигантский рождественский козел. 35. Российская поэтесса и прозаик, лауреат «Большой книги». 36. Банный тазик. 37. Немецкий писатель («Приключения Вернера Хольта»). 38. Плавающий экскаватор.

**По вертикали:** 1. Выдающийся французский математик. 2. Гордость украинской кухни. 3. Один из семи смертных грехов. 4. Порода охотничьих собак. 5. Герой О. Янковского в фильме «Служили два товарища». 6. Британский художник, работающий в русле магического реализма. 7. Аэропорт Парижа. 12. Американский актер («Игра престолов», «Хроники Нарнии»). 15. Артист балета, премьер Большого театра. 16. Столица Алтайского края. 17. Ода Г. Державина или картина А. Саврасова. 18. Мифический царь со слонными ушами. 20. Французский зоолог, автор «теории катастроф». 23. Прибыль акционера. 24. Русская актриса, заслуженная артистка Императорских театров. 27. Испанская цыганка. 29. Житель самой большой части света. 32. Канадская киноактриса («Остаться в живых», «Повелитель бури»). 33. Пушной налог на Руси. 34. Французский актер и кинорежиссер («Видок», «Пляж»).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 35

**По горизонтали:** 1. Митурин. 5. Будниев. 9. Ломоносов. 10. Дедардье. 12. Хорь. 13. Линейка. 14. Зонд. 16. Тиссо. 18. Падж. 20. Пытка. 21. Серро. 22. Дрель. 26. Пуаре. 27. Хворь. 28. Телос. 30. Зита. 31. Строици. 34. Ежик. 37. Хендрикс. 38. Скоттинин. 39. «Нокдаун». 40. Токката.

**По вертикали:** 1. Малахит. 2. Тамирски. 3. Рака. 4. Чанги. 5. Блейк. 6. Диас. 7. Щедость. 8. Выездка. 11. Пейдж. 15. Гоблен. 16. Эполеты. 18. Порох. 19. Жердь. 23. Мартынок. 24. Возок. 25. Служанка. 26. Пазукин. 29. Секунда. 32. Тукач. 33. Цокот. 35. Юрта. 36. Стык.

В следующем  
номере:



Сара Брайтман: «Мне нравится  
быть обыкновенной женщиной»  
Эксклюзивное интервью «Культуре»

