

еженедельная газета интеллигенции

Граждане! Отечество в опасности. Наши танки на чужой земле...

Я не верю в магию чисел, в мистическое значение дат. Но в году всего-навсего 365 дней, и время от времени случаются совпадения, которые вызывают у нас восторг или озноб, как яркая рифма, неожиданное сравнение или грозный аккорд.

Вот так совпали две даты – август 1968 и август 1991 года. В шестидесят восьмом в середине августа я был в командировке в Закарпатье, мотался по области – и вдруг увидел на мелкой брусчатке местного шоссе колонну танков. Я не придал этому значения: танков в СССР было навалом, и, ясное дело, время от времени, как породистых собак, их приходилось выгуливать. Двадцатого я вернулся в Москву и на следующий день понял истинную цель той загадочной прогулки.

О возможности подобной акции поговаривали давно. И все-таки ощущение было шоковое. Ведь танки вошли не во вражескую, не в нейтральную даже – в дружественную, союзную, братскую страну. Зачем? Ответ был только один – чтобы задавить робкую, далеко не абсолютную свободу, расплывчато, хотя и поэтично названную "Трагической весной".

Чехи решили строить всего-навсего "социализм с человеческим лицом". Им, да и нам, напомнили, что зверь в человеческом лице не нуждается. Если раньше у меня были какие-то иллюзии относительно намерений кремлевской партийной верхушки, от них не осталось и следа: я понял, что страной правит беспринципная корыстная банда, которая ради казенных дат и закрытых распределительных пойдут на все, не пощадит ни чужой, ни собственный народ – впрочем, и собственный для маршматиков со Старой площади давно уже был чужим.

Тот день стал позорным для нашей интеллигенции, да и для России вообще: власть творила великую подлость, а страна молчала... Нет, не молчала – сошел человек вышел протестовать на Красную площадь. Их съездили, избили, посадили. Некоторых потом выдавили из страны. Ныне они получили возможность вернуться, но не все – Владимир Делоне не вернется никогда.

В таких случаях принято говорить, что эти семеро спасли честь русской интеллигенции. Мысль успокаивает – но справедлива ли она? Скорее, они спасли собственную честь. Хотя и это немало: мир понял, что в России не все рабы.

Ни один народ нельзя унижать безнаказанно. Россиян – тоже. Мне кажется, именно тогда, в августе шестидесяти восьмого, в нашу землю упали семена, даввшие урожай почти через четверть века...

Любой стыдный поступок наказывается при жизни. Страна смолчала, когда танки вошли в Прагу, – и в девятностом танки вошли в Москву. Наши шоссе брусчаткой не мостят – и почти на всех московских проспектах оставили отпечатки пальцев трусливые заговорщики из ГКЧП.

Я хорошо помню те ночи у Белого дома, разнородную толпу, слухи, тревоги, надежды. Во всей округе был вырублен свет, только правительственный небоскреб на набережной светился десятками окон. От этого было еще страшнее – ведь идеальная мишень! В темноте переключались голоса, ребята в камуфляже – агранды – пытались грамотно организовать оборону. Из досок, камней, сломанных оград мастерили баррикады – хотя для танка такая преграда была бы как спичечный коробок.

Люди, только люди. Пятдесят или сто тысяч москвичей стояли на пути гигантской машины диктатуры. Реальная надежда была одна – что за броней тоже люди и они не пойдут по таллам ограждений... Не пошли. Видно, и сами мы не заметили, как изменились. Подожки наверху считали, что все еще управляют страной, мы – что все еще живем в тюрьме. А оказалось, и мы больше не зэки, и вместо "тюремной стены" – труха и пыль.

Кто решил судьбу России? Ельцин, в решающий момент оказавшийся настоящим мужиком? Полузабытый ныне майор Евдокимов, подполковник для охраны Белого дома десяток танков? Мой знакомый фронтовик, который на Кутузовском встал с клюкой перед танком и крикнул молоденькому парню в тяжелом шлеме: "Что же ты делаешь? Я брал Берлин, а ты берешь Москву?" Наверное, все вместе. В такие часы толпа становится народом.

Близко к утру мы прошли к Садовой главу, что там. Улица была пуста, лишь две служебные машины стояли на осевой да десяток милиционеров топтался около, неуверенно поглядывая по сторонам. Моя спутница спросила старшего:

– Вы за коммунизм или за Россию?
Малый подумал, помедлил – уж больно обстановка была неясная – и, наконец, выдал ответ, лояльный при любом режиме:

– Нам – лишь бы деньги платили...
Свобода – не единственное благо на свете. За последние годы мы поняли это слишком хорошо. Но жалок народ, который во имя прочих радостей готов выставить на торги собственную свободу.
21 августа девятностого первая великая евразийская держава вернула себе самоуправление. Что бы ни случилось потом, этот день всегда будет для России праздником.

Леонид ЖУХОВИЦКИЙ

Тридцать лет назад в ночь с 20 на 21 августа 1968 года танки стран Варшавского договора пересекли границу Чехословакии и утром вошли в Прагу, чтобы гусеницами раздвинуть "Пражскую весну". Режим "реального социализма" в очередной раз продемонстрировал, что у него нет других ресурсов и аргументов, кроме силы.

Бессмысленно кивать на злую волю, авантюризм, преступную безответственность бывших вождей и генералов, на вырождение карательных органов и бездарность гражданской ответственности за все содеянное в советское время. Тогда наша общественность, задыхавшаяся и запертая, не находила в себе сил, смелости, решительности для того, чтобы противостоять режиму насилия. За свою покорность, безответность народы Советского Союза расплатились миллионами жизней соотечественников, павших в застенках ГУЛАГа, в бессмысленных войнах и вооруженных конфликтах.

Мы, люди разных политических взглядов, не согласные во многом друг с другом, сходимся в оценке событий тридцатилетней давности. Мы не отрекаемся от прежней страны, мы порываем с ее темным прошлым. Оно никогда не должно повториться.

Сегодня мы заявляем: Общественность России делает все, чтобы не допустить возврата к беззаконию, произволу и насилию в отношении собственного народа и народов других стран. Только мир, взаимопонимание, поиски согласия. Только соблюдение прав человека. Только торжество Закона. Хватит раздоров, злобы, крови и невняти!

Из Обращения представителей общественности России в связи с событиями 21 августа 1968 года



Прага. Август, 1968 г.

Сегодня в киноконцертном зале "Пушкинский" во инициативе Конгресса интеллигенции России пройдет мероприятие, посвященное 30-летию событий в Чехословакии. В программе: выставка фотоматериалов в периодическом печатном издании "Культурный мир"; вечер памяти, в котором примут участие известные деятели культуры, поэты, артисты, музыканты.



Москва. Август, 1991 г.

Календула цвела ярче всех

Названия имена победителей фестиваля российского кино "Окно в Европу". Главным приз вручил режиссер Сергей Снежкожу за фильм "Цветы календулы". Награды отмечен также прекрасный ансамбль актеров, снявшихся в этой ленте. Это очень смелая, оригинальная и современная интерпретация русской классики: в фильме использованы сюжеты и мотивы пьес Чехова "Вишневый сад" и "Три сестры", а характеры, поступки, взаимоотношения героев обусловлены трудностями нашего времени.

Звание лучшего актера в этом конкурсе "Май" в третий раз открылся в Санкт-Петербурге на сцене Александринского театра.

Тяжелое положение российского рубля, совпавшее с началом конкурса, вызвало большую тревогу среди организаторов смотра. "Обвал рубля не запланирован сферой конкурса, и мы оказались в отчаянном положении, поскольку никто не может гарантировать, что в субботу мы вручим победителям обещанные призовые суммы", – сказал вице-президент "Май" Владимир Чернин. Из Москвы пришло сообщение, что Борис Ельцин подписал распоряжение о выделении в августе

состоянии получил Сергей Макаевский, чье творчество, по мнению жюри, олицетворяет новые тенденции в современном кинематографе. Его исполнительское мастерство ярко проявилось в трагикомедии "Он не завязывал шурки", которая была представлена на конкурс.

Специальный приз жюри присужден фильму "Цирк скорел и клоуны разбежались" Владимира Борто, где показана трагическая судьба режиссера, не сумевшего вписаться в современные социально-экономические отношения.

Наградами жюри отмечена также работа операторов Сергея Ландо и Владимира Брылякова, снявших картину "Железная пята олигархий", а режиссер-постановщик этой картины Александр Баширов получил приз гильдии кинорежиссеров и кинокритиков России. Приз зрительского жюри завоевала лента "Не посылать ли нам гоним?", которую режиссер Валерий Чиков поставил в жанре народной комедии.

Вручение призов проходило во внутреннем дворике старинного рыцарского замка Выборга. И даже сильный дождь не помешал торжественной церемонии.

1998 года из резервного фонда Президента Российской Федерации средств на проведение ряда международных культурных мероприятий.

ИТАР-ТАСС

"Золотой Орфей" в родных пенатах

Известнейший международный фестиваль на Солнечном берегу болгарского курорта под Варной – один из старейших среди праздников эстрадного искусства. Раньше времена пришли на его долю: то он гримел успехами на весь белый свет, то случались периоды спада, затухания и, казалось, вот вот "Орфей" закончит свое существование... Но выжила, возродилась. Хорошо известно, какую судьбоносную роль сыграл "Золотой Орфей" в артистической карьере Аллы Пугачевой, открыв миру новое имя (в 1975 году тогда еще никому не известная певица была удостоена высшей награды за исполнение "Арлекино"). И еще несколько наших эстрадных звезд прославили этот фестиваль: Валерий Леонычев, Роза Рымбаева. Тамара Гвердиева не начинали с него свой блистательный путь. В нынешнем году 27 августа голос "Золотого Орфея" вновь мощно зазвучит над Солнечным берегом (форум продлится до 3 сентября). В качестве почетного гостя приглашен отечественный шоу-программист ("Плющико, плющико и только для вас") Филипп Кирилов. Хочется надеяться, что здесь он не покажет те "номера", которые недавно столь озорно и его поклонников в Саратове и Туле.

Вручение призов проходило во внутреннем дворике старинного рыцарского замка Выборга. И даже сильный дождь не помешал торжественной церемонии.

1998 года из резервного фонда Президента Российской Федерации средств на проведение ряда международных культурных мероприятий.

Как сообщила пресс-служба главы российского государства, 600 тыс. рублей предоставляются Международной конфедерации театралных союзов на покрытие расходов по проведению Международного фестиваля имени А.П.Чехова. 1 млн. рублей выделяется Международному балетному конкурсу "Май".

Соб. инф.

ХРОНИКА

Ток-шоу остались за бортом

18 августа в Москве открылся Первый межгосударственный телефорум стран-участниц Содружества Независимых Государств. В программе телефорума – конкурс по 10 номинациям и видеоконкурсный показ телепрограмм, танцевальных, выставочных и телевизионных техник, "круглые столы", семинары и мастер-классы. Приоритет жанра документальной и публицистической программы, который неоднократно фиксировался телекритикой в отношении Российского регионального телевидения, оказался симптоматичным и для передач стран СНГ. А отсутствие достойных работ в жанре ток-шоу привело в конце концов к упразднению данной номинации. Ожидается, что победителей объявят в последний день телефорума – 23 августа. В качестве награды выбран приз под названием "Содружество", плод сотрудничества российского скульптора Олега Закоморного и азербайджанского художника Катяба Мамедова.

Встречи в провинции

Обсуждение проблем современной русской литературы и библиотечного дела на пороге XXI века будут посвящены Литературные встречи в русской провинции, которые начнутся 14 сентября на родине Виктора Астафьева в поселке Овсянка под Красноярском. Среди приглашенных – Александр Солженицын, Фаизль Иокандер, Валентин Распутин, Дмитрий Лихачев.

На Безымянной высоте

Сенсационным называют нынешний археологический сезон зарубежные ученые, которые ведут раскопки в пригороде Севастополя. На высоте Безымянной профессор Техасского университета Джозеф Картер, его коллеги из Колумбийского университета собрали целую коллекцию античных статуэток, посуды, монет. "Есть все основания предполагать, что здесь размещалась погрешенная римская крепость", – сказал Д.Картер. – Это подтверждают и раскопки, которые обнажили остатки мощных оборонительных сооружений и домов, возраст которых не менее двух тысяч лет".

ИТАР-ТАСС

В ОБЩЕСТВЕ

Стены имеют уши, или Откуда растут ноги

Прслушивающая аппаратура в широком ассортименте

Человек по натуре своей любопытен. Есть что-то детское в непреодолимом желании постыть за шторой и разузнать, о чем это там беседуют взрослые. Некоторых из нас страсть к подслушиванию и подсматриванию преследует на протяжении всей жизни. Но в большинстве случаев законы общества вносят свои коррективы, и эти детские забавы для человека, обладающего хотя бы минимальным воспитанием, так навсегда и остаются частыми приятными воспоминаниями.

Однако если люди, которые обязаны добывать чужие секреты в силу профессиональной необходимости. Вопрос в том, насколько корректно это происходит. Процесс, конечно, самым способом добывается конфиденциальная информация, которая имеет огромное значение для частной жизни человека. Случается, что часть такой информации респондент раскрывает сам или под неосторожием (безобидным) нахождением. Чаще всего к таким способам прибегают репортеры.

Спецслужбам по профилю их работы положено собирать сведения от постороннего взора свидетеля более широким. Научный прогресс предоставляет им для этого огромные возможности. До недавнего времени техническая прослушка, например, телефонных переговоров занималась почти исключительно КГБ. В некоторых кругах было даже весьма модным, усаживаясь в телефонной трубке поздравительные шпиглы, особенно по попорту собеседника переключить из другого места, лучше из автомата. Фраза "Меня могут прослушивать" являлась даже своего рода визитной карточкой. Сегодня спектр организаций, желающих и имеющих возможность узнать, что говорится у вас на кухне или в офисе, значительно расширился. Да что там организации — это под силу любому. Жучки (в терминологии фирмы, специализирующейся на подбором товара — радиозакладки) размером с четверть спичечного коробка свободно продаются в Москве на Митинском радиорынке. Устанавливаются такая штука либо на телефонный провод — можно в электрощите в подъезде, у вашей двери, либо просто зарывается куда-нибудь за шкаф (или прикрепляется пластилином под стол). После этих несложных операций все ваши секреты будут известны "неприятелю" в радиусе 1-2 километров. Слушать их можно будет в обычном FM-диапазоне. Но все это цветочки — любительство и непрофессионализм.

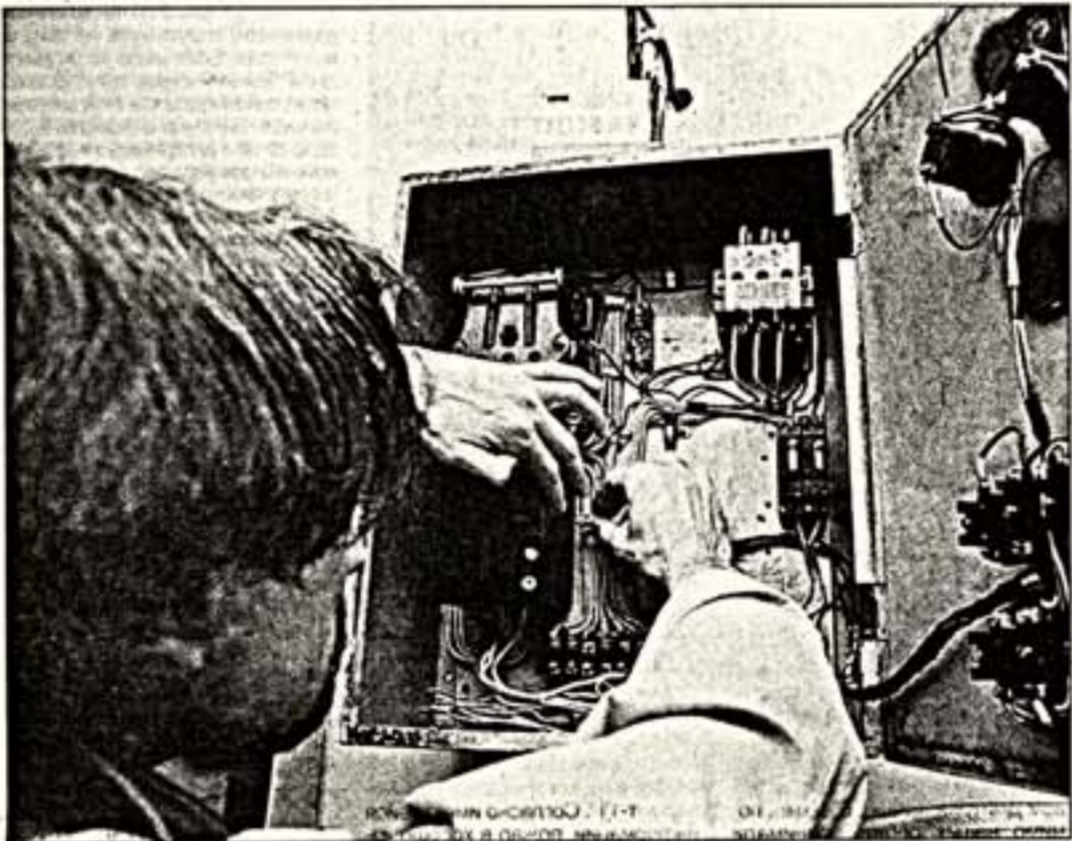
В 1997 году в России начал действовать новый Уголовный кодекс — 137-я и 138-я. Первая предполагает ответственность за распространение сведений о частной жизни лица, составляющей его личную или семейную тайну без согласия; вторая — вплоть до лишения свободы за незаконное производство, сбыт или приобретение...

технические характеристики товара. У них было все! В середине списка я вставил названия специальных шпионских аппаратуры. На этих пунктах менеджер слегка спотулся, но я успокоил его, невинно пробороматив что-то вроде "мы сейчас перелицизируемся".

— Ага, ну тогда нет вопроса, — весело воскликнул менеджер. — Но, — замечая, — привезите хоть паспорт.

Короче, купить несложно. Вот некоторые образцы техники, которые может приобрести любой россиянин при наличии "хоты бы паспорта": всевозможные профессиональные микши (радиозакладки) длительного действия, работающие в специальном радиодиапазоне; системы, позволяющие прослушивать разговор через стены; система лазерного считывания тембра голоса с поверхности на расстоянии (то есть наводит на стекло лазерный луч — и все слышно); радиостанции, позволяющие прослушивать любые волны (тех же спецподразделений), и масса, поверьте мне, других еще более интересных вещей. "Что-то не хватает здесь для полного "джентльменского набора", — подумалось мне. — Наверное, автомата Калашникова?

Иван ГОРЬВ



КОММЕНТАРИИ

Александр МИХАЙЛОВ, начальник управления информации МВД РФ: — К сожалению, сегодня действительно возможно в обход закона приобрести аппаратуру, предназначенную для негласного наблюдения. Раньше эти действия не считались преступлением, однако сейчас подпадают под статью Уголовного Кодекса РФ. Суды и прокуратура мало приспособлены к ведению дел подобного рода. Несомненно, должно наступить время, когда законодательство будет четко соблюдаться.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

АЛЕКСАНДР АЛФЕРОВ:

У нас работают энтузиасты своего дела и патриоты своей страны

Редкому журналисту удается с глазу на глаз побеседовать с таким человеком. Его работа сопряжена с огромным количеством государственных секретов и до недавнего времени была окружена завесой тайны. Но, как справедливо замечено, все тайное когда-нибудь должно стать явным. Наш собеседник — заместитель генерального директора Федерального агентства правительственной связи и информации при Президенте РФ (ФАПСИ), начальник Главного управления безопасности связи, генерал-лейтенант Александр Павлович АЛФЕРОВ.

— По возможности расскажем о задачах, которые решаются в области обеспечения информационной безопасности.

— ФАПСИ является головной организацией в России по обеспечению функционирования и развития надежной защищенной телекоммуникационной системы управления страной и ее Вооруженными Силами в мирное и военное время. Это глобальная система, представляющая собой комплекс технологий систем стационарной (международной, междугородной, городской) и подвижной связи, радиосвязи с подвижными объектами, а также компьютерных систем управления органов государственной власти и наиболее важных экономических значимых структур, включая банковские сети. При этом речь идет не просто о защите информации, но и защите помещений этих органов и находящихся в них технических средств от утечки конфиденциальной информации по техническим каналам. Защита не только телефонной, документальной информации, но и о защите, например, таких банковских операций, как трансакции.

Хочу сразу сказать, что в современных условиях создание надежной информационной защиты невозможно без применения криптографии.

Сегодня средства защиты информации разработанные при участии ФАПСИ, имеют криптографические ключи, определение которых даже с использованием самой высокопроизводительной ЭВМ и самых современных криптографических методов, потребует нескольких десятилетий мажорного времени.

В настоящее время на отечественном рынке действует большое количество различных организаций и фирм, которые оказывают

Если система информационной безопасности банка построена на сертифицированных ФАПСИ средствах защиты, то "заломать" ее мощным криминальным структур и спецслужбам (и даже сотрудникам ФАПСИ) не представляется возможным.

— Коммерческие банки используют ваши разработки?

— Мы через организации, получающие наши лицензии, предлагаем им свои средства защиты. Но, к сожалению, некоторые банки отказываются.

— Не доверяют? — Возможно. Но причина, скорее всего, банальная — клиенты, закупившие какое-то средство защиты, обучили людей обращаться с ним.

— Наверное свидетельствует о том, что в банках мало специалистов. Какой нам смысл читать их информацию? Поверьте, есть много других способов получить доступ к их секретным сведениям. В коммерческих банках, как правило, работают слабо подготовленный персонал. Шифрование занимается те же девочки, которые осуществляют транзакции. Правда, надо отметить, что сегодня создан научно-технический центр Ассоциации российских банков, который пытается решить эту проблему.

— Как часто, по вашим сведениям, предпринимаются попытки взломать защитные системы коммерческих банков? — Такого мониторинга мы не ведем, тем более что банкам выгодно не скрывать утечку, чем продать ее гласности. Тем не менее полагаю, что попытки проникновения осуществляются очень часто. Правда, не чаще, чем на Западе: у нас электронная информация по-прежнему часто сопровождается платежными — цифры можно сравнить и кобальт потерю. Но года через три, когда банковские операции будут полностью компьютеризованы, думаю, можно ожидать настоящего бума в этом виде преступлений.

— Проблема хакеров актуальна во всем мире. Насколько актуальна она для России? Участвует ли агентство в борьбе с хакерством? — Проблема хакеров в мировом информационном сообществе стала вызывать особую беспокойство у специалистов самых разных областей особенно в послед-

ние годы, в связи с развитием сети Интернет, которая практически "стерла" все границы между государствами. К сожалению, некоторые российские банки используют рискованные информационные технологии, не посоветовавшись с ФАПСИ, неграмотно выбирают, внедряют и эксплуатируют средства защиты. Для таких банков неприятности с проникновением в их платёжные и информационные системы — дело времени. Нам известно несколько примеров неграмотного использования информационных банками импортных информационных технологий, позволяющих хорошему специалисту прочесть в систему в течение одного 10-минутного сеанса связи.

Так называемые хакеры — это люди с повышенным любопытством, блестяще знающие компьютерную технику и пытающиеся проникнуть к информации, доступной у них нет. Наши (российские) хакеры молятся западным на целое поколение, но уже сейчас они работают на мировом уровне. Число их постепенно растет одновременно с компьютеризацией российского общества. Попробуйте, на рынке в Митино и на Горбушке продается диски с подробными руководствами по "взлому" и генерации номеров международных кредитных карт.

Поймать хакера — очень сложная задача. Он обычно не ступает со своего компьютера, а проникает на сервер либо в локальную сеть через несколько сайтов. Что касается участия ФАПСИ в борьбе с хакерством, то непосредственно участия в ней оно не принимает, поскольку в соответствии с действующим законодательством не наделяется правами осуществления оперативно-розыскной деятельности. Вместе с тем косяком такая работа ведется. Так, ФАПСИ проводит политику, направленную на недопущение на отечественный рынок нелицензированных программ, создаваемых фирмами, не имеющими на это лицензии.

Здесь же хочу предупредить рядового потребителя: средства информационной защиты, поступающие на российский рынок из-за рубежа, продукт сплошь некачественный. Не потому, что за границей чего-то не умеют — такое и нех законодательство. У американцев, например, до последних меся-

В КИНОМАТОГРАФЕ

Взлеты и падения российских каскадеров

За сломанную на съемках руку нашему трюкачу заплатят из его же кармана

Какой мальчишка в детстве не мечтал стать каскадером? Почти каждому сорванцу когда-то хотелось научиться лихо выпрыгивать из горящих машин, скакать на взбесившей лошади, драться на настоящих мечах. Однако единицы проносят свою мимку через всю жизнь. Сегодня в Ассоциации каскадеров России числится не больше 50 постоянных членов, и они полностью обеспечивают потребности российского кинематографа.

Ассоциация каскадеров России была создана в 1991 году, когда бизнесмены понесли капитал в кинематограф и возмужали снимать самое что ни на есть крутые картины. В течение примерно трех лет профессия каскадера была одной из самых востребованных на "Мосфильме" и Киностудии имени М.Горького, так как визитной карточкой нового российского кино стали комедийные боевики и глупые кавардиски: в первые дни действия сводилось к перестрелкам, поджогам и грандиозным взрывам, во вторых — герои постоянно падали с кроватей или крыш. Затем наступило почти четырехлетнее затишье, и каскадеры заблудились, кто куда. Некоторым из них нашли денежную работу и уже не жалуют возвращаться в кинематограф.

Возможности подработать "на стороне" у профессионального каскадера не так-то много. Можно участвовать в различных шоу и претензионных городских праздниках. Но одним шоу сыт не будешь — к примеру, правительство Москвы, по словам каскадеров, редко оплачивает высококлассные трюки по полной стоимости (любимое в народе "горение человека" стоит от 300 до 1000 долларов), плат и работай обремененный, что зато уйти из частной структуры не так-то просто — состоятельные бизнесмены не часто просто так отступают своих телеэкранщиков.

В кинематографе же продолжают работать всего около 30 каскадеров (тогда как в 1991 году в ассоциации входило 120 человек). Еще 10-12 профессионалов "мигрируют" — занимаются бизнесом и одновременно снимаются в кино. Сегодня членами Ассоциации каскадеров в основном являются 40-45-летние мужчины, тогда как оптимальный возраст для каскадера от 30 до 40 лет. С другой стороны, президент ассоциации Александр Ивашкин уже исполнил 51 год, но он с легкостью выполняет трюк "обязанье автомобиля" в сортирщике в руках своего брата — вообще раз плюнуть! Возрастные каскадеры, как правило, становятся поставщиками трюков и работают с собственной командой из 3-4 более молодых коллег.

20-летние юности, мечтающие всерьез заниматься каскадерским искусством, конечно, есть, но профессия на "Мосфильме" им совсем не просто. Многое зависит от уровня мастерства новичка — если он умеет выполнять только средние трюки, без него на студии смогут обойтись. Огромную роль играют и финансовая сторона дела. Когда начинаются съемки очередного фильма, на голышом каскадер выделяется не более полутора тысяч долларов (если снимается полностью трюковой фильм, на трюки и драки отводится около 10 процентов бюджета картины), которые режиссер трюков и его ребята "делит" между собой. И попытке убедить их поделить еще с одним трюком! Да и заработки случаются не так часто, чтобы брать на постоянную работу новичка. Вот закончатся съемки, начнет ларен ходить за мной и требовать новую работу, и я должен буду объяснить ему, что следующий фильм может подтвердиться только через 2-3 месяца. Зачем мне это? Мне своим-то ребятам в глаза смотреть совестно", — рассказывает один из режиссеров. Вообще за последние четыре года в прокат вышла всего одна картина, на съемках которой выжили, что каскадеров в России не хватает. Это "Сибирский цирюльник" Никиты Михалкова. Для сцен кулачных боев потребовалось столько народу, что к работе над фильмом привлеклись даже профессиональные спортсмены, которые сразу же работали под солнцем.

Молодые артисты трюкового кино работают сразу во всех жанрах — специализироваться они начинают только через несколько лет после освоения съемочной площадки. К выполнению таких сложных трюков, как "стопроцентное горение", также приступают не сразу. Ведь для того чтобы выйти живым из пламени, необходимо идеально ориентироваться в пространстве, чувствовать кадр, научиться задерживать дыхание. Работают российские каскаде-



Александр АЛФЕРОВ

ры и на съемках иностранных картин. Например, в фильме "Полчицкая академия" Миссия в Москве" все трюки выполняют россияне. Среди западных режиссеров с некоторыми пор даже появилась мода на наших ребят — они могут практически все, а берут за свои услуги меньше зарубежных коллег. И дело не в том, что трюки в России стоят дешевле — в США оцениваются в тысячу долларов. Просто у нас все трюки рассчитываются в комплексе — оценивается самая сложная часть, а стоимость всех остальных элементов окупается и в целом снижается на 20-25 процентов, тогда как недальние иностранцы требуют с продюсеров деньги за каждый метр своего головокруглительного прыжка. Процесс в России обстоит дело и со страхованием здоровья и жизни каскадеров. Наши профессионалы страхуют на небольшие суммы (от 500 до 2000 долларов) за счет взносов членов ассоциации. Правда, с недавнего времени Ассоциация каскадеров начала вести переговоры с солидными страховыми компаниями. Есть надежда, что скоро российских каскадеров будут страховать, что называется, по западным меркам — за рубежом профессионалы в случае травмы, полученной на съемочной площадке, выплачивают несколько десятков тысяч долларов.

Анна МАРТОВИЦКАЯ

КОММЕНТАРИИ

Анатолий СИВУШОВ, генеральный директор Фонда развития трюкового кино, продюсер Ассоциации каскадеров России: — Кино — единственная сфера, где каскадеры работают профессионально. Если человек не снимается в фильмах, то он вряд ли может называться каскадером, скорее, он занимается акробатикой или работает в шоу-бизнесе. В Москве, да и в других городах России, сейчас появилось немало школ, которые готовят каскадеров. На своем деле мальчишак преподает основы исторического фехтования, учит не бояться высоты, дрессировать лошадей. Я не против таких объединений — ведь дети получают хорошую физическую подготовку, становятся увереннее в себе. Получать не нужно платить этих ребят к студии, что они настоящие каскадеры! Ведь они потом освоят студию, трюбу, чтобы их взяли на работу. Но это еще победы. А вот когда в домашних условиях шлохает еще и дипломированные каскадеры выдают и потом их обладатели умудряются пристроиться на съемки к какому-нибудь молодому режиссеру и калечатся при выполнении трюков, это действительно страшно.

Михаил ТУМАНИШВИЛИ, кинорежиссер: — В последнее время наших каскадеров, безусловно, работает больше, чем раньше, но выполнять они неспособны трюки и прыжки с вышкой или бросаясь под автомобиль, надевшись на электромотор, качество которой оставило жалость лучшего, а на авось. Сегодня ситуация изменилась в лучшую сторону. Когда готовится трюк, постановщик старается прочесть все нюансы. Сами каскадеры получили возможность познакомиться с работой своих зарубежных коллег, вслед за ними начали применять в кино трюки, которые раньше были прерогативой западных мастеров — только в России, например, есть воздушная акробатика на мотоциклах или перелет двух автомашин через движущийся железнодорожный состав.

скажу, что сервер администрации Президента РФ постоянно подвергается атакам, в том числе и во время недавнего интервью Президента Российской Федерации по сети Интернет. Пришлось нам разбираться и по случаю проникновения в сеть Минюста; совместная работа наших специалистов и сотрудников вычислительного центра Минюста позволила защитить ее от развала и фальсификации.

— В перспективе могли бы вы продавать свои разработки, скажем, в рамках концессии? — Наверное, такой вопрос принципиально можно было бы поставить, учитывая то, что финансируют нас неважно. Мы не имеем права получать деньги, заниматься коммерческой деятельностью. Однако, согласно законодательству, у нас есть право оказывать содействие негосударственным предпринимателям и организациям в обеспечении защиты их информации.

— Как удается удерживать профессионалов на такой, скажем прямо, низкооплачиваемой работе? — К великому сожалению, материальное стимулирование наших сотрудников в области безопасности информации в ФАПСИ работает большой коллектив математиков и инженеров, включая примерно 300 кандидатов и докторов наук. Авторитет российских криптографов во всем мире очень высок, о чем свидетельствует, в частности, и большое внимание иностранных специалистов к выступлениям наших ученых на международных симпозиумах по криптографии, и интерес многих стран к приобретению российских средств защиты информации.

Повеление вне ФАПСИ высококвалифицированных специалистов в области компьютерной безопасности не может повлечь за собой возможность взлома по системам информационной защиты ФАПСИ.

— Были ли попытки взломать эту систему? С чьей стороны? — Да, мы осуществляем политику проникновения в наши системы. Обычно такие вещи не обсуждаются, так как информация о технологиях защиты и конкретных методах выявления попыток проникновения в системы составляет предмет государственной тайны. Поэтому, не вдаваясь в подробности,

скажу, что сервер администрации Президента РФ постоянно подвергается атакам, в том числе и во время недавнего интервью Президента Российской Федерации по сети Интернет. Пришлось нам разбираться и по случаю проникновения в сеть Минюста; совместная работа наших специалистов и сотрудников вычислительного центра Минюста позволила защитить ее от развала и фальсификации.

— В перспективе могли бы вы продавать свои разработки, скажем, в рамках концессии? — Наверное, такой вопрос принципиально можно было бы поставить, учитывая то, что финансируют нас неважно. Мы не имеем права получать деньги, заниматься коммерческой деятельностью. Однако, согласно законодательству, у нас есть право оказывать содействие негосударственным предпринимателям и организациям в обеспечении защиты их информации.

— Как удается удерживать профессионалов на такой, скажем прямо, низкооплачиваемой работе? — К великому сожалению, материальное стимулирование наших сотрудников в области безопасности информации в ФАПСИ работает большой коллектив математиков и инженеров, включая примерно 300 кандидатов и докторов наук. Авторитет российских криптографов во всем мире очень высок, о чем свидетельствует, в частности, и большое внимание иностранных специалистов к выступлениям наших ученых на международных симпозиумах по криптографии, и интерес многих стран к приобретению российских средств защиты информации.

Повеление вне ФАПСИ высококвалифицированных специалистов в области компьютерной безопасности не может повлечь за собой возможность взлома по системам информационной защиты ФАПСИ.

— Были ли попытки взломать эту систему? С чьей стороны? — Да, мы осуществляем политику проникновения в наши системы. Обычно такие вещи не обсуждаются, так как информация о технологиях защиты и конкретных методах выявления попыток проникновения в системы составляет предмет государственной тайны. Поэтому, не вдаваясь в подробности,

скажу, что сервер администрации Президента РФ постоянно подвергается атакам, в том числе и во время недавнего интервью Президента Российской Федерации по сети Интернет. Пришлось нам разбираться и по случаю проникновения в сеть Минюста; совместная работа наших специалистов и сотрудников вычислительного центра Минюста позволила защитить ее от развала и фальсификации.

— В перспективе могли бы вы продавать свои разработки, скажем, в рамках концессии? — Наверное, такой вопрос принципиально можно было бы поставить, учитывая то, что финансируют нас неважно. Мы не имеем права получать деньги, заниматься коммерческой деятельностью. Однако, согласно законодательству, у нас есть право оказывать содействие негосударственным предпринимателям и организациям в обеспечении защиты их информации.

— Как удается удерживать профессионалов на такой, скажем прямо, низкооплачиваемой работе? — К великому сожалению, материальное стимулирование наших сотрудников в области безопасности информации в ФАПСИ работает большой коллектив математиков и инженеров, включая примерно 300 кандидатов и докторов наук. Авторитет российских криптографов во всем мире очень высок, о чем свидетельствует, в частности, и большое внимание иностранных специалистов к выступлениям наших ученых на международных симпозиумах по криптографии, и интерес многих стран к приобретению российских средств защиты информации.

Повеление вне ФАПСИ высококвалифицированных специалистов в области компьютерной безопасности не может повлечь за собой возможность взлома по системам информационной защиты ФАПСИ.

Беседу вел Игорь НАЙДЕНОВ

Очерки современных нравов

Все познается в сравнении. Придонные обитатели Москвы, с которыми вы встретитесь на этой странице, сами по себе — не больше чем картинка с выставки современных нравов. Но в сопоставлении с героями очерков Голицынского они обретают некий самостоятельный исторический смысл. Нас эта параллель натолкнула на мысль, что природа человека весьма инертна по сути своей, а во времени изменяется только форма его бытования. Быть может, вам, уважаемый читатель, наши заметки подскажут что-нибудь более оригинальное.

Нищие

Московский нищий — политик поневоле. Ему приходится подстраиваться к точке зрения большинства, при этом не оскорбляя и экстремистские фланги — совсем как кандидатуры в президенты. Тексты, которые он выдает, аморфны в той же степени, что и любая предвыборная программа. На плакате, который нищий прижимает к изощренной груди, вряд ли будет написано: "Меня обокрал Чубайс!" или "Подайте жертве застой!". Скорее всего, там будет сказано про болезнь, увечья и бедность — что в принципе должно заставить подавать и правых, и левых.

Нищий — интернационалист. Раздвигать национальную вражду совершенно не в его интересах. Ему должны подавать и свирепые сторонники русской национальной идеи, и чеченские сепаратисты, и американские студенты из Окленда. В этом смысле нищий выражает дух рыночной экономики: были бы деньги, а откуда и от кого — неважно. Просищие милостыню на паперти православных церквей не более кидно ангажированы, чем их коллеги на входе в дорогие неорусские магазины: как правило, постоянные прихожане все равно подают окупю, и успех дела решают десять долларов, протянутые соседней туристкой из Мюнхена. И церковь, и модный бутик для нищего — не более чем объекты, на входе в которые у части людей пробуждается совесть.

Возможно, в ремесле нищего самое главное — решить, где просить. Вы вряд ли встретите нищего в парке или у проходной завода, или у студенческого общежития. Нищий — тонкий стратег и осмысленно выбирает направление главного удара. Это, во-первых, как уже было сказано, места, где просто стыдно не подать: храм, супермаркет, рынок. Во-вторых, это многолюдные точки, где по теории вероятности кто-нибудь да подает обязательно (метро, вокзал, подземный переход). Наконец, это крутой эскиз, предоставляемый исключительно преступными сообществами: простоявшие автомобильные перекрестки и обочины, мимо которых проносятся машины богатых (в квартале пятиэтажек нищему давать милостыню — в том, как просить, нищий обладает большой изобретательностью не провозглашает. Нищий — актер театра пантомимы и в первую очередь работает над своим внешним обликом, а вовсе не над почувствованными монологами. Внешний вид особого простора для фантазии не оставляет. Просищий должен быть одет буквально "как нищий" — и этим все сказано. Теплолюбивый он должен быть субтильным, лицо приветливо неизменное. Если просищий до сих пор сохраняет атлетическую стать, ему придется выказывать в какой-нибудь драме ужас и боль, распухшие волосы и сопухшиеся губы. Впрочем, некоторые различия в том, как просить, все-таки имеются. Самая распространенная категория — это просищие "старушки", иначе говоря, пожилые, плохо одетые женщины болезненного вида, никаких плакатиков не имеющие, своих резонанс не объясняющие, потому что резон их очевиден, и это то, чего боится буквально каждый: одиозная старость. С ними без особого успеха пытаются соревноваться "старички", однако их почему-то обычно подозревают в алкоголизме и податливы хули. И "старички", и "старушки" — безобидные нищие и в крайнем случае только просищие позавидуют вам "доброе здоровье" и обязательное покровительство небесных сил.

Нищие молодки, выросшие в эпоху обязательного среднего образования, к плакатикам, наоборот, охотно прибегают, веря в волшебную силу печатных букв. Можно также предположить, что плакатиками чаще пользуются нищие застенчивые: легче, когда простое смотрят не в глаза, а в текст. В целом для этой категории также характерна молчаливость. Мастера устного слова известны каждому: это как раз те, кто оглашает вагоны метро наглым "ты люди немытые!". Текст подражает, что они либо действительно приезжие, либо носят под ним, расчитывая на то, что у жителей столицы присутствует некий обязательный комплекс вены по отношению к русской и вообще бытованной периферии. "Немытые" нищие часто водят с собой детей.

Просищие подаяние дети уже перестали вызывать негодование: никто не тащит их "немытых" окупю в отделение милиции, никто не спрашивает, где их настоящие родители, никто не советует им "бросить все это дело". Скорее, теперь они вызывают безымянный ужас, и представляя, что "в случае чего" такая судья может поспешить и ваших собственных детей, при виде маленьких нищих вы твердо обещаете себе отложить деньги на черный день, застраховать квартиру и бросить курить.

Маленьким работягам, безжалостно опасаемым криминальными карзасами, почти перестали подавать — в надежде, что карзасы съядут детей в проект, отчаявшись получить чужую прибыль. Однако по-прежнему много подает нищим с обидками и кошачьим жалким мордочкой грязной блондинки до смерти перепуганной многолюдством и шумом, вызывает необременительное легкое сострадание. Будем надеяться, что хозяева жидких-попорошков относятся к ним лучше, чем карзасы к детям.

Дополнено известно, что ветеранов Афганистана и Чечни московские работодатели обратят до него и что их нынешнее состояние вряд ли сильно лучше душанкского плена. Может быть, эта категория нищих по приему денег вызывает наибольшую неловкость у публики. Ветераны всегда молчаливы, даже если пьяны, и, сжав зубы, предпримут ничего не выспрашивать. Иногда это делают за них раскисшие маруши, катающиеся на по вагон метро в никелированных инвалидных колясках.

Наконец, есть нищие балагуры и экцентрики. Некоторые из них расплачиваются с благотворителями своими собственными сочинениями. Обычно таких нищих публики просят: всегда приятней заплатить за развлечение, чем за напоминание о собственной уязвимости.

Однако в Москве и вообще в России у любого нищего всегда есть шанс. Все слишком хорошо помнят известную поговорку "от сумы и тюрьмы не зарекайся" и часто поддают нищим просто из суеверия, чтобы откупиться от русского рока, с ужасом и постоянством из века в век так часто выбрасываемой лодки из уютных, теплых жилищ в каналы.

Константин ПЛЕШАКОВ

Приезжие мужички в Москве

Был у меня в армии командир отделения из-под Смоленска. Нормальный с виду парень имел odd безудержную страсть. На сервантоку получку на каждый месяц купал в военгородской палатке карту СССР, делал в кармане на стену и соображал тут-там по обмыванию лезвием "моя" самую толстую заграничную — Москву. За процессом сократившейся наблюдательности выстраивалась по его команде в шеренгу москвичан-переходов.

Надвигая пострелом серванта на белорусского вокзала: уже третий год под началом одного из своих бывших подчиненных москвичи крутят лотерейный барабан, дружат мужичком. Заработком и жизнью доволен вполне, собирается прокатиться и перевезти семью в столицу.

Отношение провинциалов к Москве и москвичам — это смесь ненависти и подрастания. И то и другое апатно с молком матери и любительской колбасой, которую мать привозила батонами из столицы.

А вот как нет, так это суверенного страха перед мегаполисом. Приехавший в Москву в поисках заработка мужичок не будет озирается зайцем в метро и густо потеть от напряжения чувств. Ему нечего терять, кроме здоровья и нищей семьи в райцентре средней полосы. В Москву едет прочный человеческий материал, напористый и уверенный в себе. Индустрия к рыцарским обзам не приращивается, они как прошибали в провинции, так и пробивают, изредка перекрывая Транссиб. Мотсы готовы бросить вывоз закрывающую городу и ситым бюргерам, его населяющим.

Пока оставим в стороне молодки и продвинутые провинциалы, которые платят 100 долларов в час преподавателям РАТИ, влезавшим натаскать их акать по-московски. Нет сомнений, что рано или поздно отделы кадров банков и телекомпаний падут под их напор. Почти уверенно можно разделить на две категории: оседлые и вахтовки.



© И. С. СМОЛЕНСКИЙ



© И. С. СМОЛЕНСКИЙ

Скорее всего, этот мужичок приехал на промывку в Подмоскovie в первый раз, иначе ему было бы известно, что опытные шабашники требуют от хозяев оплачивать строительство поэтапно: сначала за фундамент, затем за первый этаж и т.д.

Бригады формируются по признакам либо родства, либо национальности. Меньше других просят денег молдаване, затем по возрастанию — украинцы, литовцы, русские. Украинцы предпочтительно им и их семьям поглотить безбедного существования в провинции.

Одна из самых популярных вахтовых работ — водить на городском общественном транспорте. Начальники автобусных и троллейбусных парков с удовольствием используют провинциалов, а также украинцев и белорусов. Они неприхотливы и в отличие от водителей-москвичей не возмущаются по поводу размера зарплаты и ее задержке, не требуют запальных амортизаторов и квартиры в Ново-Косино. Легко ладит с контролерами и на конечных остановках по первому их свисту "Эй, дядя, заехала!" открывают только одну дверь — так удобнее скотиться на "заднее".

Но менее популярны среди приезжих мужичков всевозможные занятия по ремонту квартир. Попробуйте к любому московскому магазину "Все для дома" или "Обои". У входа вы непременно натолкнетесь на толпящихся мужчин и женщин, заглядывающих вам в глаза. Люди эти предлагают купить свои руки, которые дешево и сердито умеют класть кафель, белить потолок, штукатурить и делать еще черт знает что. Если поискать подальше, можно связаться с узкими специалистами, например, по витражам и камням. Ремонтируют они в большинстве случаев действительно качественно, а их цены вполне устраивают горожанские средние достатки. Впрочем, ремонтники — отличные психологи и физикомы. Если попадетесь денежный клиент — это, по-видимому, определяется тут же у магазина в процессе переговоров, — мужички не стесняются заламывать преискуртант. Живут они где придется: кто у родственников, кто снимает комнату в старушечьей малагобаритке. Падают на двух-трех дней одновременно, у них же коряются и в результате за несколько месяцев умудряются заработать вполне приличные деньги.

Также с большой охотой строят мужички дачные дома в Подмоскovie, роют колоды и выкладывают любую черную работу, вплоть до чистки выгребных ям. Сбиваются в начале лета в бригады и

нужу разбить зимний садик или построить оранжерею в версальском стиле, а повар обязан выдать рецептами изысканной кухни всех стран и народов. Управляющий — это вообще случай особый. Он не только следит за домом, выполняет функции сторожа, толкает баню к приезду хозяйки, но и занимается вопросами ремонта и строительства, договаривается с подрядчиками и ведет бухгалтерию. Обычно

мать семью в родном городе. Часто они едут в Москву вслед за своими детьми, желающими учиться в престижном вузе, — и тогда львиная доля их зарплаты уходит на нужды жадных до знаний чад. Нередко безработные провинциалки соглашаются и на более тяжкий труд — сидеть с 70 — 80-летними стариками, при-дти и капризы которых могут вывести из себя любого. За эту работу платят и вовсе мало — 70 — 90 долларов в месяц, но зато у провинциалки есть где жить и что есть, ведь родственники пенсионеров выдают определенные суммы на пропитание обих.

А бывает, наоборот, поевлет какой-нибудь Марии Ивановне — и порекомендует ее бизнесмену, которому нужно, чтобы кто-нибудь следил за без вредных привычек и без адекватных мигрантских квартир. И тогда живет она припеваючи в этих хорамах, смотрит телесериалы круглые сутки и еще получает за это деньги.

Молоденьким девушкам, наоборот, практически невозможно устроиться в горничные или кухарки. Их, во-первых, никто еще не может отрекомендовать должным образом, а во-вторых, им не хватает элементарного опыта ведения хозяйства. Студентке отдают предпочтение только тогда, кто может за небольшие деньги получать большую услугу — ведь застенчивая провинциалка за каких-нибудь 50 долларов в месяц зарплату может согласиться и мыть, и стирать, и гладить, и ребенка из детского сада забирать.

Итак, со зрелыми домохозяйками и неопытными студентками все более или менее понятно. А что можно сказать о мужичках, которые идут прислуживать новым рус-

ским? В дом состоятельных москвичей сегодня могут попроситься люди самых разных профессий. В практике фирм по подбору "домашнего" персонала было немало обращений и от инженеров, и от продавцов крупных универсалов, и от офицеров в отставке. Их жалание пойти работать управляющим или сторожем обьявлялись прежде всего тем, что после 50 лет найти новую работу по специальности практически невозможно. Беженцы привлекают возможность найти работу с проживанием. Некоторые из них настолько обжигаются со своими хозяевами и их ребенком, которого не имеют, что начинают ездить за ними по всему свету —

в командировки и даже в отпуск. Антонина Ивановна, проработавшая в московской семье больше 30-ти лет, рассказывает: "У меня хозяйка за всю жизнь ни одного стакана не помыла. Я и купала ее, и волосы ей крашу, а уж поест приготовить или грибарить — так это само собой. Гостей всегда у нас был полон дом, и всех я принимала как следует. И за детскими смотрела. Очень уж люблю я своих хозяев — они мне как родные".

А Тамара Александровна, приехавшая в столицу из Узбекистана в позарешном году, уже успела сменить две семьи — первая хозяйка уехала жить в США и порекомендовала ее своим знакомым, а тех, в свою очередь, пригласили работать в Германию, и они переехали искусную повариху еще одной паре. Как нам рассказала трудолюбивая женщина, больших денег на готовке для двух человек не заработаешь, но кое-как прожить в столице можно. Главное, подчеркивает она, относиться к своим хозяевам с пониманием, "не поминавать над тем, что, скопотив капитал, они так и не научились вести хозяйство". Важно также не вступать в конфликты с хозяйкой, одеваться немного проще, чем она. "Успеха в нашей деле добьются только женщины с милым характером, спокойная, молчаливая и терпеливая. И вообще хорошую домработницу не должно быть видно", — заключает опытная Тамара Александровна. А другая работница со стажем, прошившая не называть ее имени, добавила: "Самое главное в нашей работе — забыть про самолюбие. Если мне говорят: "Вымой пол", — я беру тряпку и мою, хотя это и не входит в мои обязанности. Гордысть-то она у себя дома хороша..."

Итак, со зрелыми домохозяйками и неопытными студентками все более или менее понятно. А что можно сказать о мужичках, которые идут прислуживать новым рус-

ским? В дом состоятельных москвичей сегодня могут попроситься люди самых разных профессий. В практике фирм по подбору "домашнего" персонала было немало обращений и от инженеров, и от продавцов крупных универсалов, и от офицеров в отставке. Их жалание пойти работать управляющим или сторожем обьявлялись прежде всего тем, что после 50 лет найти новую работу по специальности практически невозможно. Беженцы привлекают возможность найти работу с проживанием. Некоторые из них настолько обжигаются со своими хозяевами и их ребенком, которого не имеют, что начинают ездить за ними по всему свету —

в командировки и даже в отпуск. Антонина Ивановна, проработавшая в московской семье больше 30-ти лет, рассказывает: "У меня хозяйка за всю жизнь ни одного стакана не помыла. Я и купала ее, и волосы ей крашу, а уж поест приготовить или грибарить — так это само собой. Гостей всегда у нас был полон дом, и всех я принимала как следует. И за детскими смотрела. Очень уж люблю я своих хозяев — они мне как родные".

А Тамара Александровна, приехавшая в столицу из Узбекистана в позарешном году, уже успела сменить две семьи — первая хозяйка уехала жить в США и порекомендовала ее своим знакомым, а тех, в свою очередь, пригласили работать в Германию, и они переехали искусную повариху еще одной паре. Как нам рассказала трудолюбивая женщина, больших денег на готовке для двух человек не заработаешь, но кое-как прожить в столице можно. Главное, подчеркивает она, относиться к своим хозяевам с пониманием, "не поминавать над тем, что, скопотив капитал, они так и не научились вести хозяйство". Важно также не вступать в конфликты с хозяйкой, одеваться немного проще, чем она. "Успеха в нашей деле добьются только женщины с милым характером, спокойная, молчаливая и терпеливая. И вообще хорошую домработницу не должно быть видно", — заключает опытная Тамара Александровна. А другая работница со стажем, прошившая не называть ее имени, добавила: "Самое главное в нашей работе — забыть про самолюбие. Если мне говорят: "Вымой пол", — я беру тряпку и мою, хотя это и не входит в мои обязанности. Гордысть-то она у себя дома хороша..."

Итак, со зрелыми домохозяйками и неопытными студентками все более или менее понятно. А что можно сказать о мужичках, которые идут прислуживать новым рус-

ским? В дом состоятельных москвичей сегодня могут попроситься люди самых разных профессий. В практике фирм по подбору "домашнего" персонала было немало обращений и от инженеров, и от продавцов крупных универсалов, и от офицеров в отставке. Их жалание пойти работать управляющим или сторожем обьявлялись прежде всего тем, что после 50 лет найти новую работу по специальности практически невозможно. Беженцы привлекают возможность найти работу с проживанием. Некоторые из них настолько обжигаются со своими хозяевами и их ребенком, которого не имеют, что начинают ездить за ними по всему свету —

в командировки и даже в отпуск. Антонина Ивановна, проработавшая в московской семье больше 30-ти лет, рассказывает: "У меня хозяйка за всю жизнь ни одного стакана не помыла. Я и купала ее, и волосы ей крашу, а уж поест приготовить или грибарить — так это само собой. Гостей всегда у нас был полон дом, и всех я принимала как следует. И за детскими смотрела. Очень уж люблю я своих хозяев — они мне как родные".

А Тамара Александровна, приехавшая в столицу из Узбекистана в позарешном году, уже успела сменить две семьи — первая хозяйка уехала жить в США и порекомендовала ее своим знакомым, а тех, в свою очередь, пригласили работать в Германию, и они переехали искусную повариху еще одной паре. Как нам рассказала трудолюбивая женщина, больших денег на готовке для двух человек не заработаешь, но кое-как прожить в столице можно. Главное, подчеркивает она, относиться к своим хозяевам с пониманием, "не поминавать над тем, что, скопотив капитал, они так и не научились вести хозяйство". Важно также не вступать в конфликты с хозяйкой, одеваться немного проще, чем она. "Успеха в нашей деле добьются только женщины с милым характером, спокойная, молчаливая и терпеливая. И вообще хорошую домработницу не должно быть видно", — заключает опытная Тамара Александровна. А другая работница со стажем, прошившая не называть ее имени, добавила: "Самое главное в нашей работе — забыть про самолюбие. Если мне говорят: "Вымой пол", — я беру тряпку и мою, хотя это и не входит в мои обязанности. Гордысть-то она у себя дома хороша..."

Итак, со зрелыми домохозяйками и неопытными студентками все более или менее понятно. А что можно сказать о мужичках, которые идут прислуживать новым рус-

ским? В дом состоятельных москвичей сегодня могут попроситься люди самых разных профессий. В практике фирм по подбору "домашнего" персонала было немало обращений и от инженеров, и от продавцов крупных универсалов, и от офицеров в отставке. Их жалание пойти работать управляющим или сторожем обьявлялись прежде всего тем, что после 50 лет найти новую работу по специальности практически невозможно. Беженцы привлекают возможность найти работу с проживанием. Некоторые из них настолько обжигаются со своими хозяевами и их ребенком, которого не имеют, что начинают ездить за ними по всему свету —

в командировки и даже в отпуск. Антонина Ивановна, проработавшая в московской семье больше 30-ти лет, рассказывает: "У меня хозяйка за всю жизнь ни одного стакана не помыла. Я и купала ее, и волосы ей крашу, а уж поест приготовить или грибарить — так это само собой. Гостей всегда у нас был полон дом, и всех я принимала как следует. И за детскими смотрела. Очень уж люблю я своих хозяев — они мне как родные".

А Тамара Александровна, приехавшая в столицу из Узбекистана в позарешном году, уже успела сменить две семьи — первая хозяйка уехала жить в США и порекомендовала ее своим знакомым, а тех, в свою очередь, пригласили работать в Германию, и они переехали искусную повариху еще одной паре. Как нам рассказала трудолюбивая женщина, больших денег на готовке для двух человек не заработаешь, но кое-как прожить в столице можно. Главное, подчеркивает она, относиться к своим хозяевам с пониманием, "не поминавать над тем, что, скопотив капитал, они так и не научились вести хозяйство". Важно также не вступать в конфликты с хозяйкой, одеваться немного проще, чем она. "Успеха в нашей деле добьются только женщины с милым характером, спокойная, молчаливая и терпеливая. И вообще хорошую домработницу не должно быть видно", — заключает опытная Тамара Александровна. А другая работница со стажем, прошившая не называть ее имени, добавила: "Самое главное в нашей работе — забыть про самолюбие. Если мне говорят: "Вымой пол", — я беру тряпку и мою, хотя это и не входит в мои обязанности. Гордысть-то она у себя дома хороша..."

ребенка разговорному русскому. В иностранные семьи потому чаще идут работать молодые женщины, для которых общение с носителями языка еще и хорошая возможность его подучить.

Представители толкучего рынка

Странное это сочетание слов — толкучий рынок. Как будто существуют рынки, на которых тебя не толкуют раз двадцать локтем в бок, не наступят уж три раза точно на ногу, не укажут неприличный вектор направления. Московские рынки как тараканы: где люди, там и они. Снести их невозможно. У станций метро, на стадионах, в жилых домах. Китайские, вьетнамские, турецкие, итальянские. Импривизированные рыночные материализуются из нечего столь же быстро, как и исчезают с появлением санитариюстанции. Стационарные рынки продвигаются сквозь московскую землю, подобно шампанскому, — мощной растительной силой вздымая асфальт. И если уж прорастут, осыпавшись асфальтом, то на века. Блуждающие рынки, в отличие от других российских городов, в Москве не остались. Был один на Тихвинке, да и его снесли в одиночестве, не так давно заменив на супермаркет. На горе неформальной молодки, которая десятилетиями отоваривалась так всякой непотребной всячиной: от галстукос с драконами или огурами до шпильки 1913 года вытока.

Московские вещевые рынки под стать его постоянным обитателям. Какой красочный фасад, но какая шрейдера на прилавках! Какая широкая улыбка продавца, но какой гнилые зубы. Москвичи толкуются приобретать более качественные шмотки в магазинах. Правда, такой переворот в потребительском сознании произошел совсем недавно, а до тех пор горожане наравне с провинциями за милую душу покупали самодельные китайские пуговицы.

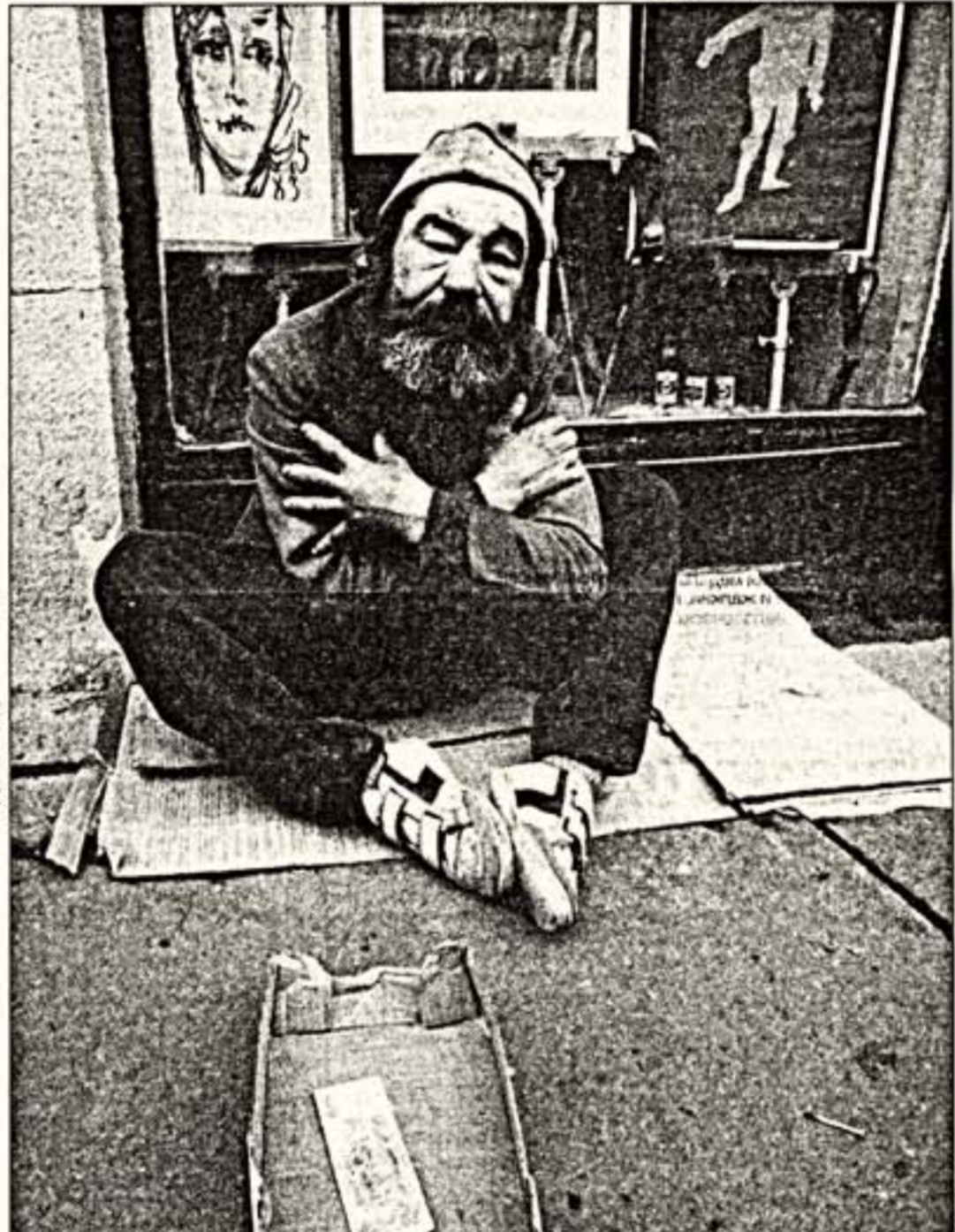
Толкучка есть толкучка. Мало что изменилось на ней со времен царя Гороха. Все тот же потный и раздраженный покупатель. Неприемлемый продавец. Это, наверное, исключительное свойство московского рынка: ты хоть тресни, хоть на голое встань, но цену объявить не убоишься. Возможно, потому, что торговцы и торговки — по преимуществу работники наемными, а хозяева товара, раскрутившиеся челноки, цену изменить не ведают.

Впрочем, и торговаться в Москве особенно не умеют: — За что торгуешь, командир? — За столько-то! — Ну и торгуй. — Ну и торгуй, иди себе... — Сам такой. И понеслось, и понеслось. Хорошо, если обидится без мордобоя. Что там говорить, это вам не Привоз.

Кстати, о челноках. Извините, господа, о бизнесменах. Челнок сегодня уже не звучит. Если лет назад измотанная баба в трико тащила по шерстяному портю на своем горбу пять баулов, каждый размером с холодильник, и столько же тележек волокла за собой — можно было с полным основанием сказать, что промзелился "шлат". Ныне та же самая баба уже почтенная дама: она поощряет косметический салон, знает разговорный английский, научилась, слава Богу, общаться с иностранными коммерсантами, имеет отличные индикаторы товара из 5 — 10 человек, каждому из которых платит по 200 рублей за день стояния на рынке.

Единственное, что осталось в ней неизменным — по-прежнему в трюке. Но это неважно. Главное, что она при деньгах и поэтому может позволить себе этот маленький каприз. Механизм этого промысла также претерпел серьезные изменения. Летит наша среднестатистическая дама в трюке, скажем, в Ка-сторию за шубами. Обязательно позвонит зазначает четверть суток. Первый день — размещение в гостинице и отъезд, второй — поиск товара и заключение сделки (не менее 10 тысяч долларов США, иначе нечего торговать), третий — крупный разгул в местном кабаке по случаю выгодной операции, четвертый — отбытие на любимую родину. Все! Через три дня она получит товар в Москве, растаможит, раскушает по своим рыночным работникам и отправится в салон "принимать соли".

Игорь ВАЛЕНТИНОВ



© И. С. СМОЛЕНСКИЙ



© И. С. СМОЛЕНСКИЙ

Наследники по прямой

Новая жизнь старого театра

Дом Тургенева

В номинации "Театр года" Орловской академической театр им. И.С.Тургенева признан одним из лучших. Русская и мировая классика — его третейная любовь. Традиционные премьеры для детей и молодежи, встречи со студентами и школьниками по средам в музейном театре. Огромная работа по возвращению исторических и культурных ценностей, списанных в утиль прежней идеологией или попросту забытых. Фестиваль "Русская классика" и премьеры ашлаки, полные залы вот уже девять сезонов. Это все — Дом Тургенева, как часто называют теперь театр.

Б.Г. и другие

87-й, начало советского конца, — это и начало новой тургеневской эпохи. Картина переезда в Орел Бориса Голубицкого. Выпускник ЛГИТМИКа, успешный поработор в нескольких театрах. Девятнадцать лет тридцать зритель (самая толпа сидела) на спектакле предшественника в зале на 800 мест, двенадцать пуста заброшенного стадиона — в фойе.

Но Б.Г. в эти стены вошла душа театра — завил милостью Божьей — Ольга Михайловна Нестерова. Затем и новый директор, и новые актеры — свежие краски в прежней, далеко не бледной палитре труппы. С ними не страшно было строить самые заманчивые планы: как вписать в этот заповедник спасительную классику.

Решительно вытравили всю зашлость современного репертуара и начали с риска: поставили долгие драматические спектакли "Мандат" Н.Зридина. Точка отчета. Плана, которую сразу подарили и держат без антракта уже долгое время.

Точка опоры

Программа создания первого в России Тургенево-национального центра классики помогла театру избежать крайностей. А многим орловцам — получить опору на колодезь ветрах времени.

Помнит печаль русского мыслителя Ильина? Современное человечество "и в своей мажор, и в своей минор" имеет только переутраченную, ослепленную и томимую изнутри пустоту. Именно поэтому оно жаждет эрзака, занимательности и возбуждения; оно ищет шума, треска, дерзости и нелепых шутки; оно требует возбуждающих средств не только от атлетки, но и от художника. Кто-то подбавит: "не в прекрасном, а в пении из глубины", о целомудренном архаическом. "Где есть место для радости?"

Оно для орловцев — здесь, в театре, где репертуар ориентирован на классическое наследие, где постоянно идет кропотливая работа по возвращению утраченного или малоизвестного.

стоянно идет кропотливая работа по возвращению утраченного или малоизвестного.

Свое имя

Новая жизнь началась с постановки тургеневской "тройки": "Троевничья", "Завтрак у предводителя" — чуть меньше. Исходником романа "Дым" с успехом шла в Москве на сцене Театра Наций.

Четвертая тургеневская постановка Голубицкого "Последний колдун" — наиболее яркий пример насыщенной жизни театра, далеко выходящей за его стены. Как все в этом доме, связанное с историей, традициями, берегаются — так (и в первую очередь) жизнь души Ивана Сергеевича. Ну скажите, где еще, как не здесь, можно праздновать начало любви, что 150 лет назад обожгла сердца французской певицы и русского помещика, тогда начинающего писателя?

И как праздновать? Воими возможными путями, через Париж, Канаду и США разыскивается партия оперетты-фантазии, которую уже в зрелые годы влюбленные сочинили для драматического театра (Тургенев — либретто, Виардо — музыка). Писатель давно не обращался к драматургии, но так нужна была юная кровь волшебной сказки, чтобы возбудить Польшу на создание маленького опер...

"Последний колдун" никогда не шел в России. Его первая премьера — в Орле — состоялась в день лирического юбилея, 150-летия первой встречи будущего автора.

Затем Борис Науменов берет за раннюю пьесу земляка — "Неосторожность". Белогородская отозвалась на ней: "Это вещь необыкновенно умная, но нефректная для дуры публики нашей". Трудно спорить с авторитетом. На сцене при жизни Тургенева "Неосторожность" не появилась ни разу, как, впрочем, и потом. Более чем через полтора века она тепло принята орловскими зрителями.

Пусть резвится мола о тургеневцах: у них есть то, чего нет ни где. Она права. Одним из первых в России Борис Науменов совместно с Санкт-Петербургской театральной академией начал актерский курс "на дому" — прямо в Орле. И зарезил его тургеневским духом. Первая серьезная студенческая работа — комедия "Три точки, там и рвется" (режиссер Б.Г.) — в этом сезоне включена в репертуар театра.

Шестая тургеневская постановка... Спектакли, сыгранные в Париже и Букиевле, привлекли внимание французской общественности к судьбе виллы Тургенева — единственному на территории Франции музею иностранного писателя. Соудия вилла Виардо уже куплена частным лицом, а вилла Тургенева содержится на жалкие пожертвования французских энтузиастов, судьба ее вызывает тревогу. Проблемой сохранения музея в Букиевле заинтересовались и представители российской власти, в частности, председатель Федерального собрания губернатор Орловской области Е.С.Струев.

Десант во Францию

Моду игры в естественные декорации задала в Орле именно тургеневцы: "Баргатам" и "Гараску" они представляли на той самой Пушкирке, где и стоял старый городской в бытность Леонида Андреева — неподалеку от дома писателя (теперь Дома-музея).



Вверху: сцена из спектакля "Последний колдун" Спасского усадьбного театра. Внизу: усадьбный дом И.С.Тургенева в Спасское-Лутовиново

Камертон

О духовной реституции, возвращении культурных ценностей — без конфликтов и материальных затрат, что для нас происходит на пространстве тургеневского театра, нужно было рассказывать отдельно. Отдельно — об актерах, среди которых много заслуженных и один народный — Петр Воробьев, великий граф Любин, непревзойденный Последний колдун и гоголевский Городничий. О новой сценической площадке, открытой в этом сезоне — Театре в фойе. О зимнем сад, скульптурах и выставках, украшениях интерьеров. О благотворительности и дружбе с Разрядным театром, о множестве детских спектаклей, которые ежегодно "Наследники" ставят в фойе.

"Наследники" — это не просто театр, это люди, которые с радостью несут. Он же их охраняет. У кого-то аллергия на классику, а для них она — вечная живая вода, неисчерпаемая и чедра.

Театр же устоял, держась за руку Тургенева и Орловского. И победил: в начале 1998 года ему присвоено звание академического.

Сегодня на тургеневском сцене сорок живых спектаклей, лишь отдаленные — по современным авторам, к слову — почти классикам. Откуда они приходят? Голубицкий снова возвращает мысли к Тургеневу.

— Мы его память почитаем, в он нас организует. Постепенно очарование тургеневского образа берет все большую власть над нами: домом и его обитателями. А высокой строй мысли нашего земляка, его симпатии и антипатии становятся камертоном всей творческой жизни. И выбор авторов для постановок словно излучают джунгли сердца: так приходит на сцену Шекспир, Сервантес и Мольер, особо любимые Тургеневым.

Наследники пути дулоных сказкой, представляют серебряного века, Леонида Андреева.

Возможно, спустя какое-то время выражение "Дом Тургенева" будет восприниматься так же естественно и понятно, как и "Дом Орловского". Сегодня оно только разлит в воздухе, которым мы дышим. Оно долго и трудно рождается — как символ эстетического направления, как стиль жизни, как оплотнение солидарности в водворение перемин. И ответ охватывает на вопрос: нужен ли сегодня театр? Если да, то какой? Может, все-таки тот, о котором знаменитый современник сказал: "В театре даже интеллигентный человек обязан хоть на несколько часов стать интеллигентом".

Алла СОЛОПЕНКО

МУЗЕЙНАЯ ХРОНИКА

Кисловодск

Собиратель живописи Павел Михайлович Третьков и художник-передвижник Николай Александрович Ярошенко скончались в один в тот же год — сто лет назад. Отметить эту траурную дату в Кисловодском музее-усадьбе Н.А.Ярошенко решено было флигелем, построенный на территории усадьбы художника в 1840 году. Последний полвека он представлял собой обычный жилой дом. Затем начались работы по его восстановлению под руководством архитектора И.Г.Самойловой из Московского института "Спецпроектреставрация". Одно время реставрационные работы заглохли. Однако благодаря помощи председателя Комитета Государственной думы по культуре С.С.Говорухина и главы администрации Кисловодска В.Г.Бекетова дело удалось сдвинуть с мертвой точки. На полученные с их помощью средства удалось отреставрировать и флигель, и могилу Н.А.Ярошенко.

Дню памяти известных представителей отечественной художественной культуры была посвящена и конференция "О прошлом памяти сохранен", в которой участвовали представители 16 музеев разных городов России.

Географическая конференция расширилась еще и потому, что Н.А.Ярошенко был учителем первого профессионального художника Карачаев-Черкесии Ислама Пашевича Крымшахалова. На его родине, в Теберде, была открыта выставка работ художника из фондов Музея-усадьбы Н.А.Ярошенко.

Тверь

Музеи разных городов области являются составной частью Тверского музейного объединения. В него входит 32 музея и территории. Поэтому их частные новости являются новостью всего объединения — лауреата конкурса "Окно в Россию".

В течение многих лет в помещении Старичковского краеведческого музея экспонировалась выставка "Тверской народный костюм". Сейчас она переехала в областной центр, а здесь открыта краеведческая экспозиция.

В Вышем Волочке состоялась конференция на тему "Вышеволоцкая земля. События и история". На базе Бежецкого музея организована конференция "Терория Л.Н.Гумилева: истоки и современность". Детство Льва Николаевича прошло в селе Слепнева, после революции он жил с бабушкой Анной Ивановой — матерью Н.С.Гумилева — в Бежецке. Кстати, оба дома сохранились. Правда, дом из Слепнева переведен в соседнюю деревню Градницы.

Проведен четвертый региональный семинар "Тверская земля и сопредельные территории в древности". В его работе принимали участие ученые из Москвы, Санкт-Петербурга, Вологды, Петрозаводска и других городов.

В самом Твери, в головном музее, открыты четыре зала новой краеведческой экспозиции — "Крестовщина Тверской губернии на рубеже XIX—XX веков", "Промышленность Тверской губернии", "Тверская мануфактура", а также природоведческая экспозиция.

На проходящей в Москве выставке "Русская провинциальная усадьба" тверские представили материалы об усадьбе Бакуниных в Премухино. Александр Михайлович Бакунин приложил много сил для превращения этой своей усадьбы в высококультурный центр российской провинции. Помимо всего прочего, он известен как автор поэмы "Торжок" и "Осуга". Осуга — это река, на берегу которой расположено Премухино.

Страницу подготовил Александр ХОРТ

Издательский центр газет КУЛЬТУРА 285 1722

поможет Вам подготовить и выпустить любые виды цветной и черно-белой печатной продукции

КНИЖКА ГАЗЕТЫ ЖУРНАЛЫ БУКЛЕТЫ ПРОСВЕКТЫ АФИША

Слово "библиотека" — женского рода... Без определенного места деятельности

Кубанские казаки: час чтения

Героиня фильма "Влюблен по собственному желанию" работала в библиотеке — такая серьезная, невзрачная, совершенно не приспособленная к жизни...

— Вообще-то нам в кино не везет, — соглашается со мной Светлана Старунова. — Как-то там библиотекарки — сплошь синие чулки. А ведь современный библиотекар — профессия не из легких. Он должен разбираться в книгах и в людях, быть коммуникабельным и обаятельным, немножко — бухгалтером, немножко — выскотником, немножко — Шерлоком Холмсом...

Последняя мне непонятно. Светлана Леонтьевна разъясняет: — Должников своих разыскиваем, как сыщики. До судов дело доходит. Это наш сегодняшний бич...

Старунова, заместитель директора Краснодарской краевой юношеской библиотеки, предлагает: — Хотите узнать нашу библиотеку с самого начала?

И мы начинаем с записи в библиотеку. Мои данные занесены в компьютер, и вот в руках уже затряпанный выданный билет, большой похожий на автомобильный талончик. Данные обо мне поступили во все отделы, на все компьютеры, на экранах которых через несколько минут я получаю информацию об интересующих меня книгах и статьях. Процедура оформления книг благодаря нанесенным на них штрихкодам — совсем как на продуктах в супермаркете — тоже происходит очень быстро.

Теснота — боль почти всех провинциальных библиотек, хотя есть, конечно, счастливые исключения. Краснодарская юношеская как раз к исключениям не относится. Расположена она в нескольких комнатах первого этажа жилого дома в самом конце центральной улицы Красной. Жилой дом — он и есть жилой, со всеми вытекающими (в буквальном смысле) последствиями: соседи не раз заливали книжные сокровища. Тогда библиотекарки перекатывали книги с мочек стеллажей, сушили, возвращали им товарный вид...

Конечно, хорошо бы перебраться в отдельный особняк, вздыхают работники библиоте-



юк, расставить в нем книги вольготно и со вкусом. Но пока это лишь мечты, и все 19 тысяч читателей приходят на эти скромные площади. В день бывает человек триста на абонементе и столько же — в читальном зале. Абонемент обслуживает весь город, читальный зал и вовсе — весь край. Работы хватает. В этой ситуации, конечно, компьютер — огромное подспорье. На пути внедрения, как сейчас говорят, новых информационных технологий библиотека встала первой не только на Кубани, но и на всем Северном Кавказе. Сейчас здесь все сотрудники с компьютером на "ты". В электронном каталоге библиотеки — более 50 тысяч библиографических записей. Вместе с общей базой данных формируются и тематические: "Образование и молодежь", "Качество", "Профориентация"...

Однако информатизация — лишь одна из сторон работы юношеской библиотеки. Вторая — старая, как мир, и необходимая, как воздух, — живая работа с читателями. Все шестнадцать лет своего существования библиотека идет навстречу читателю, не ожидая, пока он сам тронется в путь. Библиотекарки разворачивают пункты выдачи книг в школах, как сейчас говорят, детскую библиотеку, в наркологическом центре и просто на улицах. Двенадцать инвалидов-афганцев КЮБ обслуживает на дому. Во время войны в Чечне, когда Краснодарский госпиталь был забит ранеными, библиотекарки приходили к ним с книгами, журналами, читали вслух газетные статьи...

Смотреть на книги — и то уже счастье, — сказал кто-то из великих. В этом смысле здесь счастливы все. Не мешало бы, конечно, подкрепить это счастье материально. А то из-за малых денег зарплата, привычная для библиотечек, как сейчас говорят, психолог и социолог, а юриста и вовсе нет в штате. Сами библиотекарки считают, что жаловаться грех, слава Богу, в апреле оклады повысились, хотя, конечно, и после этого выходит не слишком жирно. Много не только финансовых, но и юридических проблем. Российский закон о библиотеках вроде бы предоставляет им немало самостоятельности, да в основном на бумаге.

Так что трудности трудностями, а добились здесь немало. КЮБ — член ИФЛА (Международной Федерации библиотечных ассоциаций и учреждений), а ее директор Людмила Ивановна Князева — президент Ассоциации юношеских библиотек России. Людмила Ивановна вообще человек энергичный, да и коллектив библиотечек был исключительно мужским. Сегодня из 54 сотрудников КЮБ мужчин пятеро. Может, эта тенденция естественная? Только женщины могут создать такое тепло в официальном учреждении, что сюда приходят и молодежь, и пенсионеры — как в дом родной. Просит совета, обсуждают новинки. Да и само слово "библиотека" — женского рода...

Наталья ТОВАНЧЕВА Краснодар

Распахнутое "Окно в Россию" обняло множество филармонических проблем.

Одна из самых острых — наличие собственного концертного зала. Директор довольно благополучной творческой организации сказал: "Для меня филармония — это зал и симфонический оркестр. Располагая этими двумя составляющими, я могу вести самостоятельную концертную деятельность без каких-либо посредников: договариваться напрямую с любыми отечественными и зарубежными исполнителями, определять репертуарную политику, сочетая эстетико-воспитательные и коммерческие интересы".

Споры нет, самостоятельность — источник уверенности и силы. Ну а что делать тем филармониям, у которых нет ни своего зала, ни оркестра? Сворачивать работу? Но ведь тогда в молчании погрузится огромные регионы, и на исходе XX века страна растеряет свои культурные достижения. К счастью, директора филармоний сознают свою ответственность перед людьми и изо всех сил стараются не снижать творческий уровень доверенных им организаций. Их участие в конкурсе "Окно в Россию" показало, что периферийные филармонии живут в трудных финансовых условиях, однако энтузиазма не теряют — таков уж российский характер. Расскажем о трех участниках, которые формально не подпадают под жесты подчета, и тем не менее...

Лет двадцать назад тогдашний художник Ивановской филармонии Е.П.Иванов привел меня на стройплощадку в центре города, где за высоким забором возводилось нечто величественное. — Строит Дворец искусств, — горделиво сказал художник. — Здесь будет несколько залов и один из них наш, филармонический.

О своем зале Ивановская филармония, долгие годы мыкавшая по чужим углам, мечтала, как о манне небесной. И казалось, что мечта уже близка к осуществлению. Но директора драматического и музыкального театров, расторопно устремившихся в начальственные кабинеты, вскоре справились новоселье, а филармония, как и прежде, оставалась горестным божком. Более того, лакомые куски — освобожденные театральные здания — тоже проносили

мимо ее рта, отдав самодовольным и промывальникам. А нынешний "Ивановсконцерт" (так теперь называется филармония) и вовсе может опуститься на улице, потому что Художественная школа, у которой он арендует два этажа под свою контору и репетиционные классы, требует обязательного помещения. Трудно живется "Ивановсконцерту": отсутствие своего зала охватывает руки, души фантазия и заставляет постоянно испытывать арендные унижения. А между тем во главе этой организации стоят люди, исполненные творческого горя: директор Марина Кастнер и художник Ольга Шеронова (обладательница двух высших музыкальных образований — высшего музыкального и вокального). Они давно поняли, что милостей от начальства ждать не приходится и надо рассчитывать только на свои силы, и делают довольно успешно: в Ивановской области, занимающей в России печальное первенство по уровню безработицы, концертная жизнь не только не обвалила, но и набирает обороты — 444 концерта в прошлом сезоне — подтверждение этому. Если многие областные филармонии, ошившие на голодный финансовый паек, ограничили свою деятельность походом, то Ивановские филармонисты обслуживают все 22 района области. Считают каждую копейку, каждый литр бензина, но возут в глубьку Баха и Чайковского, Пушкина и Гастерена, созиная, что свершения просветительской работы прозят всеобщим одицием.

— Работать без собственного зала, не имея своего оркестра и органа, очень трудно, — рассказывает директор Пермской филармонии С.П.Ермакова. — Да к тому же еще и без финансирования. Старемся заработать сами, но наших доходов не хватает, чтобы покрыть все расходы. Или мы должны поднять цены на билеты, но это тоже нереально: ведь наша публика — это бюджетная интеллигенция, которая сегодня перебивается с хлеба на воду. Люди хотят слушать музыку, тянутся к ней, но из-за многолетних задержек зарплат не могут потратить лишнее на билеты. А мы не можем снизить цены, иначе с нашими расходами вылетим в трубу.

— И все-таки стараемся не опускать рук, иначе музыка в Пермь умрет, — добавляет художник Р.Хасанов. — Слава Богу, есть спонсо-

ры, которые помогают нам если не живыми деньгами, то ремонтом нашего органа, поездкой на авиалинии и железнодорожном поезде, на печатание рекламы.

С помощью спонсоров в Пермь вот уже шестой год проходит фестиваль классической музыки "Пермская антреприза", который стал значительным событием в культурной жизни города. Пермь уже слушали пианисты Н.Петров, В.Крайнева, скрипачка В.Спижикова, В.Третьякова, С.Стадлера, Г.Муржу, оркестры П.Когана, В.Федосеева.

В конце прошлого года Челябинская филармония отмечала свой 60-летний юбилей. Когда в 1937 году ее открывали, у нее были собственный концертный зал и симфонический оркестр. К сожалению, все это осталось лишь в воспоминаниях челябинских старожилов, как и замечательные концертные сезоны, которые сделали этот промышленный город музыкальным центром на Южном Урале. В 50-х годах оркестр передал театру оперы, а концертный зал уже вторые десятилетия стоит на ремонте, и хотя на юбилейном концерте областные власти торжественно обещали открыть новый сезон в отреставрированном зале, руководство филармонии скептически относит эти обещания к праздничной эйфории: денег-то нет.

— Со дня своего рождения Челябинская филармония высоко держит концертную планку и никогда не сникала ее, хотя, как и любой творческий организм, знавала периоды взлетов и падений. Однако во все времена она четко придерживалась своей стратегической линии музыкального просветительства, — рассказывает директор М.Б.Каминский. — Для пропаганды классической и на-



родной культуры филармония располагает квалифицированным исполнителем потенциалом: инструменталисты и вокалисты, имена которых украшены различными почетными званиями, владеют всем многообразием музыкальных жанров.

— Несмотря на все трудности нынешнего бытия, Челябинская филармония не сокращает объем своей просветительской деятельности, — говорит начальник филармонического отдела Г.Т.Авдеев. — В тридцати музыкальных школах области мы по-прежнему проводим абонементальные концерты, которые пользуются большим успехом. Мы изо всех сил стараемся сохранить эти концерты, потому что для отдаленных районов они — единственная возможность приобщения к живому творчеству, тем более "с доставкой на дом", когда в музыкальных школах приезжают и наши артисты, и известные гастролеры. Эти концерты выливаются в настоящие праздники музыки.

Представитель знаменитой немецкой фирмы Терман Ойле, побывавший в Челябинске, был поражен великолепным состоянием инструмента, установленного здесь, в помещении старинной церкви на Алом поле, десять лет назад. Этот орган, по признанию многих специалистов, один из лучших в Европе, позволил филармонии возродить "Новое органное движение", получившее широкое распространение по всей России. Выступать на фестивале в Челябинске считают за честь для себя самые именитые органы из разных стран мира.

— У нас немало болевых точек, — продолжает М.Каминский, — и одна из них — слабый приток молодых творческих сил. Выпускники Института искусств не спешат в филармонический отдел кадров, предпочитая устраиваться в различные структуры шоу-бизнеса или в рестораны. Приняв — низкой уровень оплаты труда в бюджетной организации. Убежден: будь у нас симфонический оркестр, к нам стоила бы очередь молодых инструменталистов. Но пока его нет, будем имещиваться силами творить добро, потому что, пусть простят меня почитатели Достоевского, мир спасет не красота — она может быть и злой, а именно добро.

Евгений ЭПШТЕЙН

Приглашаем в театр

Театр на Малой Бронной, Малая Бронная, 4. Телефон кассы: 290-40-93

- 20 августа Х.А.Мильян, "Цыганский калин..."
21 августа А.Островский, "Лес"
22 августа Н.Коурд, "Неугомонный дух"
23 августа А. и Б. Стругацкие, "Жиды города Питера"
24 августа Ж.-Б. Мольер, "Жорж Данден, или Одреченный муж"

- 20 августа И.Лашкин, "Принцесса цирка"
21 августа И.Стрельников, "Холопка" 18.00
22 августа "Джентльмен удачи" 18.00
23 августа А.Кремль, "Катрин" 18.00
24 августа И.Штраус, "Летучая мышь"
25 августа Ф.Легар, "Траф Люксембург"
26 августа Ф.Легар, "Веселая вдова"

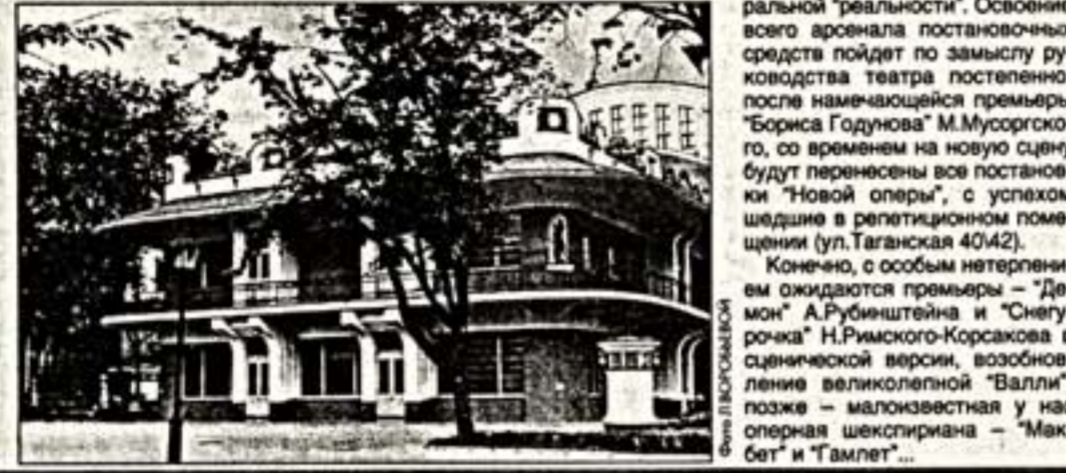
Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за высокие исполнительские мастерство и большой вклад в развитие искусств и культуры...

"Антреприза Валерия Лысенко", Калининградская область. Монахову Алексею Владимировичу - солисту Московского государственного академического Камерного музыкального театра...

С "Новой оперой" в новый сезон

В этом сезоне откроет свои двери полностью реконструированное здание Зеркального театра в саду "Эрмитаж" (ул.Каретный ряд, 3), где открыто будет проходить все спектакли знаменитой коллесской "Новой оперы"...



Восстановленный театр на Малой Бронной

Московский театр "Новая опера" открывает 8-й театральный сезон (в новом здании в саду "Эрмитаж", ул.Каретный ряд, д.3) 6 сентября (воскресенье) в 19.00. Г.Доницетти Мария Стюарт. Опера в двух действиях. Музыкальный руководитель и дирижер - Евгений Колобов...

ПРОГРАММА РАДИО "ОРФЕЙ"

- Ежедневно: 8.15 - 10.15 "Пробуждение муз", 8.00 (Кроме понедельника), 14.00, 18.40, 22.00 Метроном. 8.10, 14.10, 18.50, 23.50 Афиша радио "Орфей".
Понедельник, 24 августа 6.00 И.Гайдар, Квартет "Шутка"...

Культурологическое образование - это фундаментально

Высшая школа культурологии - учебное заведение, работающее на правах филиала Московского государственного университета культуры, заслуживает серьезного внимания абитуриентов, особенно тех, кто...

"Овертайм" Вячеслава Фетисова

Хоккеиста в 30 лет рано списывать в архив является кумиром миллионов американских болельщиков. А его юность - история для российских любителей хоккея, многие странички которой посвящены России...

Международный общественный фонд развития кинематографии и повышения квалификации работников кинематографии Госкино России. В 1998 году объявляет набор студентов в мастерские...

Понедельник, 24 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.50 Новости.

Вторник, 25 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.50 Новости.

Среда, 26 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.15 Новости.

Четверг, 27 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.50 Новости.

Пятница, 28 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.20 Новости.

Суббота, 29 августа

1 КАНАЛ
8.00 Х/ф "СЛЕДОПЫТ".
9.45 Слово пастыря.

Воскресенье, 30 августа

1 КАНАЛ
7.45 Х/ф "4:0 В ПОЛЬЗУ ТАНЕ-ЧОУ".
9.15 Лотто-Миллион, Спортлото.

РОССИЯ

7.00, 8.35, 14.30 Мультфильмы.
7.15 Проклятие.
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.

РОССИЯ

7.00, 8.35, 14.30 Мультфильмы.
7.15 Проклятие.
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.

РОССИЯ

7.00, 8.35, 14.30 Мультфильмы.
7.15 Проклятие.
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.

РОССИЯ

7.00, 8.35, 14.30 Мультфильмы.
7.15 Проклятие.
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести.

РОССИЯ

7.00, 8.35, 14.30 Мультфильмы.
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.40 Вести.

РОССИЯ

8.00 Мультфильмы.
8.15 Х/ф "ВАСИЛИЙ БУСЛАЕВ".

РОССИЯ

8.00 "Красная книга".
8.30 Служу Отечеству!

ТВ ЦЕНТР

5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".

ТВ ЦЕНТР

5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".

ТВ ЦЕНТР

5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".

ТВ ЦЕНТР

5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".

ТВ ЦЕНТР

5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".
9.30 "МАРИМАР".

ТВ ЦЕНТР

7.00 Мультфильмы.
7.30 Х/ф "ОХ, УЖ ЭТА НАСТЯ!".

ТВ ЦЕНТР

7.00 Воскресная школа.
7.10, 18.00 Мультфильмы.

МОСКОВИЯ

16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Телно.

МОСКОВИЯ

16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Телно.

МОСКОВИЯ

16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Телно.

МОСКОВИЯ

16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Телно.

МОСКОВИЯ

16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Телно.

МОСКОВИЯ

16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Телно.

МОСКОВИЯ

16.00 Деловая Москва.
18.30 Губернские известия.
18.45 Телно.

НТВ

6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

НТВ

6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

НТВ

6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

НТВ

6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

НТВ

6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

НТВ

6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

НТВ

6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.40 Х/ф "КОРОЛЬ ОЛЕНЬ".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.40 Х/ф "КОРОЛЬ ОЛЕНЬ".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.40 Х/ф "КОРОЛЬ ОЛЕНЬ".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.40 Х/ф "КОРОЛЬ ОЛЕНЬ".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.40 Х/ф "КОРОЛЬ ОЛЕНЬ".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.40 Х/ф "КОРОЛЬ ОЛЕНЬ".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.40 Х/ф "КОРОЛЬ ОЛЕНЬ".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.35 "ДОБРЫЙ УТРОМ, ВАВИЛОН".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.35 "ДОБРЫЙ УТРОМ, ВАВИЛОН".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.35 "ДОБРЫЙ УТРОМ, ВАВИЛОН".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.35 "ДОБРЫЙ УТРОМ, ВАВИЛОН".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.35 "ДОБРЫЙ УТРОМ, ВАВИЛОН".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.35 "ДОБРЫЙ УТРОМ, ВАВИЛОН".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"

8.25 "Илья Липа и ее друзья".
8.35 "ДОБРЫЙ УТРОМ, ВАВИЛОН".

ТВ-6

7.15, 8.55, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.35 Диск-канал.

ТВ-6

7.15, 8.55, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.35 Диск-канал.

ТВ-6

7.15, 8.55, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.35 Диск-канал.

ТВ-6

7.15, 8.55, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.35 Диск-канал.

ТВ-6

7.15, 8.55, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.35 Диск-канал.

ТВ-6

7.15, 8.55, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.35 Диск-канал.

ТВ-6

7.15, 8.55, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.35 Диск-канал.

ТВ-4

7.15, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.05 Диск-канал.

ТВ-4

7.15, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.05 Диск-канал.

ТВ-4

7.15, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.05 Диск-канал.

ТВ-4

7.15, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.05 Диск-канал.

ТВ-4

7.15, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.05 Диск-канал.

ТВ-4

7.15, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.05 Диск-канал.

ТВ-4

7.15, 16.35 Мультфильмы.
7.45, 17.00, 0.05 Диск-канал.

Смотрите на канале "КУЛЬТУРА"

Балет
Илья Липа известно далеко за пределами узкого круга поклонников и ценителей балетного искусства. "Илья Липа и ее друзья" - именно под таким названием появится на этой неделе на телеканале "Культура" целая серия передач, посвященных творчеству этой замечательной балерины.

Кино
Заключительная передача из цикла "Острые Александр Сокуров" (26 августа, 20.50) подарит своеобразный итог телевизионным встречам, которые проводили в течение полугода известный режиссер.

Музыка
Передать "Музыка из Петербурга" (27 августа, 13.00) предложит вниманию телезрителей Симфония № 2 Иоганнеса Брамса в исполнении Академического симфонического оркестра Петербургской филармонии.

Русский карнавал
"По следам Асиян" (25 августа, 18.25) отправится съёмочная группа программы "Из жизни театральное Петербурга".

Музыка
Передать "Музыка из Петербурга" (27 августа, 13.00) предложит вниманию телезрителей Симфония № 2 Иоганнеса Брамса в исполнении Академического симфонического оркестра Петербургской филармонии.

Музыка
Передать "Музыка из Петербурга" (27 августа, 13.00) предложит вниманию телезрителей Симфония № 2 Иоганнеса Брамса в исполнении Академического симфонического оркестра Петербургской филармонии.

Музыка
Передать "Музыка из Петербурга" (27 августа, 13.00) предложит вниманию телезрителей Симфония № 2 Иоганнеса Брамса в исполнении Академического симфонического оркестра Петербургской филармонии.

ЗАНАВЕС

В "Сфере" построят королевство

В середине сентября последней премьерой минувшего сезона, спектаклем "Эрик XIV" А.Стриндберга, откроет очередной сезон театр "Сфера".

Традиция и эксперимент

Московский театральный центр "Вернисаж" откроет свои двери публике 18 сентября. Ближайшей премьерой станет спектакль по малоизвестной и никогда не ставившейся в России пьесе Альфреда де Мюссе "Не надо биться об заклад".

"Школа современной пьесы" намерена ставить классику

12 сентября театр, руководимый Иосифом Райхельгузом, вступит в юбилейный, 10-й, сезон. По традиции, откроют символической "чайкой" этого коллектива - спектаклем "Пришел мужчина к женщине".

К полету на Марс - будь готов!

Отправиться туда (в сценическом варианте, конечно) готов Российский академический молодежный театр, который откроет свой новый сезон в середине сентября.

Бесконечность плюс "29"

Вторая премьера издательского проекта

Пестрые лотки с прессой находят на полках магазинов, критерий выбора довольно разнообразен. Но хотя прикупить журналу-любу и том более что-нибудь в нем прочесть все больше идет на убыль.

Соб. инф.

Оживление диоскуров



Слева: Сцена из спектакля "Танец духов". Справа: Сцена из танец-спектакля "СВАТЬ-РАС" театра "Граффити" (Ярославль)

Увидеть своими глазами чудо восхождения собралось немало петербуржцев. Фотографы и операторы с утра преобладали в некотором возбуждении, опасаясь прозвонить акцию Антони Хоуала из Великобритании.

Восхищение зрителей, собравшихся на спектакль, было бурно, фантазия более дружит художников из 15 стран мира. Искусство, рожденное на стыке и синтезе разных направлений творчества.

Владимир ЛУПОВСКОЙ

Первая или единственная?

Валентина Толкунова взялась за сочинение музыки

Конечно, известно об этом старому только на одну мысль: старый репертуар надрал, а новые сочинения в основном "поисковый мусор", никак не подходящий для певца.



Вдруг - осенню, какой-то внутренней силой зазвучал. Родилась песня - завет, призыв. Записала на нотном листе, привезла в Москву.

Мариам ИГНАТЬЕВА

От братьев спасались в подсолнухах

Первый съемочный день Александра Атанесяна

Кинокомпания "НТВ-ПРОДИТ" действует решительно. Еще и фильма-то в кинотеатры, а раскрутка идет полным ходом. А кино состоялся долгожданный первый съемочный день.



Ф.Бондарчук сыграл Славу Тумуса

невеста у его героев одна и она с косяк. В "24 часа" занят: оператор Алексей Родионов, художник Виктор Петров, дизайнер Алексей Греков, композитор Максим Дунаевский.

А теперь о сюрпризах. Поскольку пребывание в Снегирях показало автору злит строк, да и не только ему, весьма бесполом: сплосился из угла в угол неприкаяно - решили отправить в подсолнечные куды, а вернувшись, застали кровавую сцену.

Светлана ХОХРЯКОВА

Ветви столетнего дерева

Жизнь и судьба пензенских художников

Автор книги "Ветви столетнего дерева" Виктор Сидоренко водит читателя в загадочный мир мастеров, каждый из которых формируется сложными жизненными обстоятельствами и угрюмой страстью творческой личности.

он изображаемого, будь то конкретное явление жизни или чудо воображения. На великой дистанции автор размесил "ветви столетнего дерева" - разные индивидуальности, связанные творческой судьбой с пензенским художественным училищем.



Юрий НЕХОРОШЕВ

ПЕРСОНАЛИИ

Елена ЗАХАРОВА,

молодая актриса Театра Луны, знакомая публике также по спектаклям "Табакерки" и "Театральной компании Сергея Виноградова", утверждена на роль Офелии в многоактном проекте Петра Штайна "Гамлет".

Олег МЕНЬШИКОВ

наконец-то вернулся на сцену. Причем в двух ипостасях - актере и режиссере, поставив в антрепризной компании знаменитую комедию Грибоедова "Горе от ума" и сыграв в ней Чацкого.

Константин РАЙКИН,

исполнитель главной роли еще в одном "Гамлете", поставленном Робертом Стуром в московском "Сатириконе", отыграл мировую премьеру этого спектакля. Состоялась она, кстати, не в Москве, а в Екатеринбург. Столичным же театрам придется подождать до октября.

По средам - Семаго с женщинами

Сицилианская защита Станислава Говорухина

Во время депутатских каникул государственный чиновник и просто известный кинематографист Станислав Говорухин снимает очередную картину с рабочим названием "Сицилианская защита".

Главный герой фильма, провинциальный пенсионер, намерен добиться законного наказания для негодяев, которые изнасиловали его внучку. Пройдя все официальные инстанции и ничего, кроме унижения, не добившись, он берет сам вешать правый суд.

Лидия ОСИКО



Фрагмент съемок. Михаил Ульянов и Анна Синакина

Спорт на экране

В Доме Ханжонкова прошел Первый открытый фестиваль спортивных фильмов

Фестиваль открыл фильм братьев Климовых "Спорт, спорт, спорт" - победитель всевозможных и международных кинофестивалей, признанный еще четверть века назад нашим лучшим фильмом о спорте.

Кроме конкурсной и не менее впечатляющей внеконкурсной программы, в эти 9 дней было проведено несколько творческих вечеров. Элем Климов в день открытия кинофестиваля отразил в своем фильме "Я и чемпион мира" (герой известной киноленты 50-х годов). И победитель конкурса: кинодокументалист Владимир Коновалов и гость из Белоруссии Владимира Цесюка с его шедевром лентой о спортсменах-инвалидах "Увидеть победу".

Николай АДАМОВ

Московский театр под руководством Олега Табакова

предоставляет своим зрителям новый вид услуг

Заказ билетов на спектакли театра по телефону

Звоните: (095) 928-77-92 Ежедневно с 11 до 19 часов

и Вы получите право приоритетного приобретения билетов

Открытие сезона - 9 сентября 1998 года

Московский театр п/р О. Табакова Чл. Союза акт. 18

Телефон заказа: 928-96-85

Спектакли на старой сцене Театра на Таганке

9,10 сентября А.Галич, "Матросская тишина" 11 сентября В.Розов, "Обыкновенная история" 12 сентября А.Минчин, "Безик" 13 сентября Г.Николаев, "Звездный час по местному времени"

Спектакли на сцене Московского театра п/р О. Табакова

25,26,30 сентября Премьера Г.Мам. "Признание авантюриста Феликса Круля" 27 сентября Я.Реза, "Искусство" 29 сентября Н.Саймон, "Билликс-блос"

Райская жизнь в коридоре

Московский феномен - Музей Вадида Сидура

Московский государственный музей Вадида Сидура на Новозаводской улице начинается еще метров за сто до своего входа. Начевается трагичной трехдверной композицией - "Оставшаяся без погребения", посвященной погибшим на афганской войне. Первый в Москве подобный памятник, открытый в 1991 году. Памятник - скорбная молитва. Памятник - горестное напоминание о бесчисленных жертвах. Памятник - поклонение. Но памятник - это еще и символ музея. Более того - символ творчества одного из выдающихся скульпторов двадцатого века Вадида Сидура, советского Генри Мура, как его называли на Западе. Называли, наверное, не совсем точно, ибо его талант настолько молч, мужествен и страстен, что всякое сравнение даже с классическими образцами не выявляет сути его одержимой самобытности, в скорое указывает на некую профессиональную планку.

Творчество Вадида Сидура настолько обширно и многогранно, что вместить его в какую-то схему невозможно. Лишь несколько биографических штрихов. Родился в 1924 году. Воевал. Командовал пулеметным взводом. В 1944 году был тяжело ранен. В двадцать лет - инвалид Великой Отечественной войны. В 1953 году окончил Строгановское училище. Работоспособности он был поражен. За тридцать лет исполнил более пятисот скульптур, тысячи графических листов и живописных картин. Прошел сложный, подчас мучительный, тернистый путь от крепкого реализма до "Третьяковской" композиции из канализационных труб, деталей автомобильных моторов и прочих отходов "второй природы" - человеческой цивилизации. Эти работы - аккурратно уложенные в ящик-гробы - он причисляет к "искусству эпохи равновесия страхи". Прошел путь от добродетельного понимания о необычном до драматичного до оцифрованного забвения и подражания в политической неопределенности, когда искусство Вадида Сидура стало не укладываться в каноны социалистического реализма, до триумфального взрыва признания в последние годы жизни и после смерти в 1986 году.

Экспозиция музея, размещенная в нескольких небольших уютных залах, наглядно показывает основные направления творчества Вадида Сидура. Это - "Памятник" шестидесятых годов. Произведения этого цикла предельно лаконичны, емки, сконцентрированы в выразительности, эмоциональности и образную силу до формы знака, символа. Эти скульптуры, увеличен-

ные до больших монументальных размеров, установленные в Западной Европе и в России. Памятник погибшим от бомб - находится в городе Вюрцбург. Памятник погибшим от нацизма - в Касселе, "Взрывающий" - в Дюссельдорфе, "Формула скорби" - в Пушкине под Петербургом.

Совсем иной мир художник открывает в иронических работах цикла "Мой гарем" и "Неосолом", в мудрой и грустной барельефах на библейские темы в азербайджанской серии "Мужчина и женщина", в красочных, удивительно пластичных, теневых на дереве "Красавицы", в утонченной, элегантно графической серии "101 на венецные темы". Почему "101"? Вероятно, потому, что скульптор не любил все слышать "кругом".

Особое место в его творчестве занимает живописный цикл работ "Райская жизнь в коридоре", которая сейчас отдельной выставкой представлена в музее. Она весьма своеобразна, ибо исполнена на дверях комнат и дверях стеновых шкафов. Таким образом художник решил украсить интерьер своей типичной московской квартиры. Работал с перерывами несколько лет. Так дошел до коридора. Созданием здесь галерею он посвятил любимой своей жене Юлии. Отсюда и название - "Райская жизнь в коридоре". По ассоциации с романом М. Булгакова "Мастер и Маргарита". Воланд дарит Мастеру и Маргарите вечный покой в тихом доме в райском саду. Сюжеты, воплощенные в живописи, - одни из любимых для художника: "Сусанна и старцы", "Тигмалюк", "Леда и мифы", "Ю. + Д. = 100 лет", написанная к столетней дате, когда Вадида и Юлию Сидура исполнилось вместе сто лет.

Но какие бы сюжеты ни исполнял Вадида Сидура, они сводились к вечным темам, которые стремились познать люди еще с библейских времен. Это - жизнь и смерть, рождение, страдания, любовь. Он настолько их остро воспринимал и сопереживал, что их отражение в скульптуре, графике, живописи казалось ему таинством. И тогда он писал стихи - в 1990 году вышел сборник "Самая счастливая осень". И тогда он создает прозаическое произведение "Памятник современному состоянию", частично опубликованное в 1992 году в журнале "Знамя". Под таким же названием он снимает двухчасовую художественный фильм, где является автором сценария и режиссера, где снимается в главной роли.

Творения Вадида Сидура были его детьми, их судьба его волновала.

Теперь не могу умереть
Мучивое мыслю

Что с детьми будет мой
Когда я исчезу.

Но Вадида Сидура повезло. Его жена и сын, друзья и поклонники добились устройства Государственного музея Вадида Сидура. Таким образом, государство признало его искусство национальным достоянием. Музей со многими муками и трудностями все же открылся в 1987 году на базе выставочного зала. Единственный в Москве Музей современного, неконформистского искусства, который, быть может, со временем превратится вообще в центр современного, шестидесятых - девяностых годов, искусства. По крайней мере, такие разговоры идут. Да и лучшего места, пожалуй, не сыщешь.

Директором музея стал сын скульптора искусствовед Михаил Сидур, что весьма благоприятно сказалось на выставочной, издательской и просветительской деятельности, на их высоком качестве. Здесь, непосредственно в экспозиционных залах, устраиваются выставки работ художников, которых знал и любил Вадида Сидур, которые были его творческими современниками. Такие, как Анатолий Спелешев и Юрий Ларин. Здесь проводятся литературные и музыкальные вечера, фестивали, конференции, встречи. Тем самым возрождаются традиции некогда популярной встречи, которые в прошлые жаркие времена проходили в полуподвальной мастерской скульптора.

Музей Вадида Сидура феноменален. Не только колоритной, богато одаренной личностью художника, не только драматической мощью его таланта, не только тем, что он единственный музей современного, авангардного искусства. Хотя и эти характерные особенности существенно выделяют его из мемориальных музеев страны. Феноменальность музея состоит в неформальной музейной атмосфере, некой притягательной силе, странном магическом воздействии, когда восприятие личности творца и его творений становится неразрывным, что и заставляет волноваться и сопереживать. И удивляться страшной трогательностью его образов и всеобъемлющей вере в радость и счастье бытия. Удивляться и восторгаться высоким знанием Человека, высокому предназначению его искусства, оцененного от всего сиюминутного, мелочного, вымороженного.

Евграф КОНЧИН



Слева: "Осеннее возделание". Справа: "Инавалд с палкой"

Иди и след мой сохрани

Алла Пологова в зеркале времени

Однажды Алла Пологова проиграла знаменитой. Внезапно стоящее болото социализма вышло из себя, как от мощного подземного толчка. Сухой и безжалостный язык протокола запечатлел это событие: глава правительства и Первый секретарь ЦК Н.С. Хрущев посетил выставку московских художников в Манеже и учел разное неудобство. Услужливый президент Академии художеств Владимир Серов, показывая Хрущеву работы белоглизицы, Незнакомой, братьев Сяолиных, Пологовой, Выборова, громко возмущался: "С подобными произведениями искусства и начекаются венгерские события!"

Тогда же провели при помощи идеологов партии водораздел на художников угодных, полезных и художников вредных, которых нужно морить рублем - не давать заказов, не заключать договоров, не выставлять. Алла Пологова попала в число неудобных. Оказалось, что она автор формалистической работы ("Материнство"), что она не шагает в ногу со всем советским народом, не стремится быть там, где вершится История, на переднем крае борьбы и труда. Конкретно к Пологовой отнесли партийные упрямки в том, что она огульно образ советского человека, подражая в женские начелки. Куда КГБ смотрит?

После дисквалификации. Сегодня мастерская Пологовой устлана работами самыми разными. Их множество. Они талантливы, пластичны, монументальны. За каждой открывается личность творца, ее то нигде не спрячешь, коли она есть. За каждой - трепетная, щедрая художественная душа.

Если бы нужно было кратко определить, а что же такое Пологова, я бы сказал, что это пластическое благородство и живая летящая форма. Есть у Пологовой это редкое чувство полета. Оно важно в искусстве так же, как в любви. Без него творчество становится вялым, необязательным, сухим и невыразительным.

Для меня скульптуры Аллы Пологовой каждый раз представляли зрелище необыкновенное. Я думаю, что создать такое может только мастер, душа которого чиста горного снега и светлее небес.

"Иди и след мой сохрани". Как этот мир велик в лучах рабочей лампы! "Успокаивайте петь колободских работав ольнейший дневный порыв нашел монументальную пластику, движение, ритм, все то, без чего скульптура только пустая внешняя форма, вроде пошарной робы. Иной раз смотришь на скульптуры в наших городах и

думаешь, что только в забытых Богом джунглях можно встретить подобное формообразование, нагоняющее тоску и сон. А ведь в России были Трубачев, Антокольский, Канюков, Зряя, Матвеев, Иттонд, Голубиона. Это страна скульптуры, притом весьма достойной. И Алла Пологова - благодарно ее представитель.

В ее работах звучит чистая нота большого человеческого счастья. Скульптор создает иллюзию художественного пространства за счет перекликающихся объемов. Ее пластика предстает перед зрителем законченной и целостной. И кажется, что это создано не художником, а сама природа вдруг откликнулась в эти одухотворенные гармоничные формы. Человек большого искусства, она во времена для нее весьма тяжелые проявила мужское упорство и выдержку, сохранив силы для главного в ее жизни - для работы.

Однажды, кажется, это было в 1970 году, мы с Виктором Половым пошли на выставку в Дом художника на Кузнецком мосту. Там среди многих работ экспонировалась работа Пологовой "Мальчик". Эти Пологовские мальчики отличались такой свет и несли в себе столько доброты, будничности, золотом, в святые ангелы слетели на землю и удивленно сошлись.



А. Пологова. "Портрет художника Б. Кочешкина". 1987 г.

Григорий АНИСИМОВ

Театр вне театра

К творческому юбилею Татьяны Сельвинской

Татьяна Ильинична Сельвинская - поэтесса, педагог, сценарист, "живописец в театре и театральный художник в живописи". Отмечая 50 лет своей творческой деятельности, она призналась, что только сейчас обрела свой язык, проведя множество лет в мучительных поисках его законов. Малый Манеж-98 стал тем идеальным выставочным павильоном, в который гармонично вписались последние работы Сельвинской (1995 - 1998).

Понятие "подведение итогов" вообще не приемлемо для человека творческого. И поэтому, как это ни парадоксально, юбилейные статьи - это не паренев результативности и заслуг, а рассказы о поисках пути и судорожном его обретении. В экспозиции Сельвинской в Малом Манеже много "не случайного".

Известно, что работа этого цикла началась с его открытия в 1996 году, была тесно связана с творчеством театральной общности Москвы. И не случайно сегодня он принимает у себя станковую живопись Сельвинской. Несмотря на то, что шесть представленных здесь циклов формально никак не связаны с театральной режиссурой, она, будучи профес-

сиональным сценаристом, не смогла в новых своих работах отказать от театральности. По словам самой художницы, живописи и сценариев пространств стали для нее единым целым. Театральность характерных циклов "Юнона" (1995) и "Эплады" (1997) проявилась не только в комбинации мягкой ткани и твердого каркаса - метафорах декораций. Она в "пластике" (определение мастера): так, в серии, посвященной искусству греков, художница переводит язык скульптуры на язык живописи. "Пластик" заключена и в индивидуальной для каждой картины концентрации рама и занавеса в пространстве. К примеру, вы никогда не перепутаете напряженность "Лавкоона" с лирикой "Поклонной Ариадны".

Ни дня без черточки...

"Как-то гостила у сына в Израиле, - рассказывает Сельвинская, - жила на девятом этаже, из окон было видно только постоянно меняющиеся небо и море. Так родилась серия "Юнона". Вслед за ней появились "Посвящение", "Лицом к любви", "Эплады" и, наконец, "Мироздание"... В живописи, как в жизни, Сельвинская не умеет повторяться. В разговоре она замечала: "...Если мне становится легко в этом периоде, я начинаю менять период". Но жизнь зачастую все изменяет сама. Внезапная болезнь, физически тяжелый 1998-й могли поставить под угрозу ее дальнейшее творчество. Вопреки этому художница создает цикл "Мироздание", протеста против болезни яркостью красок. Она еще никогда не была так далеко и так близко от себя.

Таточка

Наперекор известной шутке: если у художника есть имя, достаточно назвать фамилию - друзья и ученики зовут Сельвинскую не

по имени и, конечно, не по фамилии, а уменьшительно-ласкательно - "Таточка". Она считает себя оптимисткой: "Я из тех, кто за то, чтоб зал был наполнен полон, а не наполнен пуст". Это, наверное, и помогло мне справиться с болезнью. Я просто сказала себе, я не могу болеть и не работать. Меня даже мои врачи спрашивают, что же вам помогло? Думаю, что желание выздороветь, в первую очередь, и вот эта выставка. Я знала, что она должна быть. А у меня же вся эта стена новая, после болезни я ее за два месяца писала".

Экспозиция открылась в нужное время в нужном месте. Сельвинская сама выбрала Георгиевский 3/3 (даже количество вещей как-то идеально подошло к нему). И теперь с помощью друзей художницы и ее коллег по СТД, при поддержке Комитета по культуре правительства Москвы Малый Манеж на два дня превратился в "театр без театра".

Ольга КОРОБЕЙНИКОВА

"Город мой непостижимый"

Блоковский Петербург глазами современных художников

7 августа, в день памяти Александра Блока, в Выставочном зале редакции журнала "Наше наследие" открылась экспозиция, в которой представлены произведения художников-графиков, посвященные городу, где жил и работал поэт. Она названа словами из стихотворения 1907 года "Снежная дева" - "Город мой непостижимый".

Иллюстрировать стихи куда как сложнее, чем прозу. Это так же трудно, как переводить их на другой язык. Сводить иллюстрацию к сюжету - бесплодно; трактовать лирику слишком субъективно - значит, не донести до зрителя эмоциональный посыл автора. Из-за этих причин изобразительная блоклина и при жизни автора, и первые десятилетия после его смерти пополнялась более чем скромно, зачастую дело ограничивалось лишь орнаментальными или сюжетными иллюстрациями.

Более регулярно художники стали обращаться к миру таинственной лирики А.Блока в шестидесятые годы. Тогда начали появляться сборники поэта, оформленные многими известными мастерами. И чем больше отдавались мы от того времени, когда возникли создания великого поэта, тем смелее берутся иллюстраторы за столь непростую задачу. Говоря словами его современника, больше видится на расстоянии. Это - тот самый случай.



В. Поляков. "Спасо-Преображенский собор"

ставка "Город мой непостижимый" носит локальный характер. Она словно бы приглашает посмотреть на те улицы и дома, где бывал Александр Блок, взглянуть его глазами. Так, благодаря стихам на бумаге возник Петербург микров и Петербург конкретных адресов.

В экспозиции представлены работы восьми художников. Среди них творческая плеяда Александра Блока - Т.Дубинко. Она научный сотрудник Института ядерной физики, занимается в студии изобразительного искусства Центрального дома ученых РАН. Неудив-

открытием выставки. Эти рисунки предназначены для очередного тома собрания сочинений А.Блока, выходящего под редакцией Станислава Любецкого.

Земляк знаменитого коллег К.Петрова-Водкина, Владислав Викторич сейчас живет на своей родине - в Хвалынске, ставшем за последние годы своего рода российским Барбином. Сюда, в Саратовскую область, каждый август съезжаются многие художники из разных городов. Сын Петков только что вернулся из длительной творческой командировки в Северную Пальмиру, где и создал новый цикл "Петербургская осень".

Надо сказать, что все представленные на выставке работы хранятся в фондах Музея-заповедника А.Блока в Шахматово. Эта коллекция собрана за последние пятнадцать лет. В ней наряду с бесценными автографами и рукописями поэта, семейными реликвиями и мемориальными вещами существует обширный изобразительный фонд, отражающий блоковский тему в современном искусстве. Нынешняя выставка как бы поддерживает связь между северной столицей и Шахматовым. Для самого А.Блока они, как были неразделимы, так же, впрочем, как были неразделимы петербургская и подмосковная грусть.

Александр ХОРТ

Слов нет - есть движение

Фотовыставка в галерее "Россини"



Надежда НАЗАРЬКОВА

"Там, где человеку не хватает слов, он начинает размахивать руками. Для фотографа это очень важно. Там слов нет - есть движение", - говорит фотограф Михаил Каламарков. Его изысканные работы ныне выставлены в галерее "Россини".

Каламарков занимается фотографией пятнадцать лет. До этого изучал математику в Московском университете. Но именно математика - фундамент его точно выстроенных и расчлененных кадров. Начал Михаил как балетный фотограф. Много работал в Театре Станиславского, с Бриндеевым. Потом его увлек репортаж. Работал в "Юности".

Значительный профессиональный да и человеческий опыт - телережиссура. Его первая картина в соавторстве с Флерковским - видеофильм "Восток" - документальный фильм "Скажи, кто твой друг". Фильм был предпоследней аудиовизуальной работой 1991 года. Киноматрица Каламаркова - логичное продолжение его фотографии.

"В кино не на телевидении я толком ничего не сделал. Искусство - штука бескомпромиссная. А те немногие работы изуродованы в результате компромиссов. И в итоге - кладбище интересных замыслов, недоделанных и запутанных работ. А в фотографии я - сам себе хозяин и за все отвечаю".

Метафора в батике

Вернисаж Анны Запольской

Только что галерейная жизнь зародилась в таком экзотическом месте, как "Кафе-ателье". Именно так - зашел в кафе, выпил, встретился с друзьями, позанимался с художниками, а потом заглянул в соседнюю дверь - заказал себе костюм или купил ткани и прочее. Очень удобно...

Здесь начал работу новый "Салон всех Муз" Анны Коротковой. Доблестный вечер был посвящен Бенедикту актеру, певца, а также поэта, пародиста и афориста - Анатолию Доровикову.

А открылось все вернисажем Анны Запольской. Эта замечательно тонкая художница проявляет себя в сравнительно редкой технике батика. Эпический размах темы с очень стильной, артистической выдержанной пластикой их воплощения. Свободный, вольный штрих - и тщательно продуманное целое... А ретромодеи - с экспрессией современного эстетического мышления. Тонкое ощущение влияния на нее традиций - с экспериментом и испытанием новых художественных форм...



А. Запольская. "Лесное одиночество"

Экзотическая страна Волхонка

Волхонка

В детстве я, как и многие, страстно собирал марки. Особенно ценились экзотические марки с видами экзотических мест. Французской Полинезии, например, или Мадагаскара. Лишь много-много позже я узнал, что некоторые из этих диковинных сюжетов сказочно-недосягаемых заморских стран - репродукция с картин великого французского художника Гогена, а сами его произведения хранятся в Москве, в Музее изобразительных искусств имени А.С.Пушкина. И вот теперь эти волнующие сюжеты моего детства оказались на выставке "Музей на Волхонке" в филиале и филарктерии, открывшейся в Музее личных коллекций - филиале ГМИИ имени А.С.Пушкина. Вернисаж посвящен 100-летию со дня его основания. Устроителям пришлось воплотить сложный замысел. Оказалось, что за сто лет в нашей стране было выпущено всего лишь 14 почтовых марок с изображениями музейных дарителей и портретов основателя - И.В.Цветаева. Первые две марки появились в 1932 - 33 годах и были приурочены к Всесоюзной филателистической выставке, проведенной в залах музея. Последние - в прошлом году.

Более 40 марок с репродукциями картин из ГМИИ хранятся в других странах. В их числе - Болгария, Афганистан, Лаос, Французская Полинезия и Мадагаскар. Притом, заметьте, это стране принадлежат наибольшее число почтовых марок - их 13 штук. Показаны марки с изображениями произведений живописи, графики и скульптуры русских и советских художников, которые в разное время экспонировались в залах на Волхонке. Начиная с юбилейной выставки 1928 года, посвященной Л.Н.Толстому. Из монографических экспозиций более всего позволило в этом смысле Б.М.Кустодиеву (1929) и сенсационной выставкой произведений Рембрандта из музея СССР (1936 год).

Вторая часть экспозиции - это почтовые открытки. Прежде всего с видами здания музея и его экспонатов. Они были выпущены известными фирмами К.Шисера и В.Сухова. Но тема показала взгляд много шире - на почтовых открытках представлена не только Волхонка, но и прилегающие к ней улицы и архитектурные достопримечательности. Столь необычную, первую подобную коллекцию составили частные выкупленные: марок и картмастиков - В.Петрова, почтовых открыток - А.Мелитоняна.

Евг. ВАСИЛЬЕВ

Хорошо темперированный клавир

В кунсткамере Алексея Балабанова

Это так же, как в прозе. В каком-то произведении коллеги или ученика что-то возникает: слышатся некие голоса и отзвуки, пытаясь что-то сформулировать, отгадываясь в тайники памяти, «слабые» вытискиваются. Но вот через несколько лет возникает нечто иное, в такой душе вдруг появляется рококо — нет, надо немедленно переписать. И уже это «дописанное» произведение складывается в общую картину — скелет, эти пережившие призраки искусства.

В июне — так же, как в литературе. Якобы пошел после просмотра последней картины Алексея Балабанова «Про уродов и людей». Хорошо помню свои собственные сомнения и нашу силуэтную волею в жюри I Гатчинского фестиваля «Литература и кино». Был, казалось бы, бесспорный лидер — фильм Одесской студии «Хорошие выйдут первыми». И были еще прекрасные фильмы, в том числе «Земля» Балабанова, сделанной по роману Брайана Калдера. Я вообще не люблю пробы способности к большой режиссуре и бесспорности и более всего модным произведением. Тогда «Земля» получила какой-то «утилитарный» приз — престельный партнер приехал от спонсора (сейчас это, конечно, выглядит, может, странно, но первая Гатчина делалась на некие деньги).

Ах, как долго мерещилось мне потом удивительные кадры из «Земли». Снега, опил, факелы, фонари, таинственные приборы, черные которые ведутся перевернувшись и отдаются указания. Земля глух, но дело его живо. Потом в титрах и прощай. Это особый талант — заставить зрителя почувствовать себя в роли режиссера. Божья муза, но почему же так не по-романово, а так по-кинематографично вошла в меня эта история. Кадры приехали в Замок Землемер! Какая удивительная переличка с прошлым, да и нынешней системой бюрократии, как чудовищной и непредсказуемой ее облик! Снег, фонари, замок на горе, космическая пустота — пустота отклика.

В Балабановском «Брате», предпоследней работе кинорежиссера, через весь фильм проходит кадры кудрявого трамвая. Это тема некоего таинственного приспособления, «Трибос». Я даже боюсь, что здесь скрывается определенная страсть Балабанова к музею — не отсюда ли, из какого-нибудь музея трамвайного дела, это сооружение? Эдакой мостовой кран, поставленный на колеса, металлическая рама, в которую и через которую вползают в фильм пейзажи города. Но «Брат» — это уже мой волевой просмотр фильма. Показываю, в самом начале статьи являюсь, как некие отблески одного произведения заставляют по выжимкам отсылать к предыдущему.

Сначала в кино жюри выплыли уроды. В Доме Жаконовна, под влиянием и для кино, и вообще для искусства рубрикой «Скандальное кино 1998 года» идут хорошие картины, но милости устроитель этого специфического кинофестиваля названные скандальными. Искусство — по большому счету всегда скандально, таковыми были «Братя Карамазовы», «Идиот», «Анна Каренина». Потому что искусство — всегда разрушение привычных стереотипов. «Камень», брошенный в «зеркало» пруда. Это уже скорее о «Брате».

Скандальность балабановского фильма, осужденность его картины «Про уродов и людей» заключается лишь в том, что драматично от искусства, на впадении не эстетично, ни социологично не начала века, может показаться, что это порнографическое произведение. Но кто сейчас удивится женской по-

кой (или девичьей), по которой в кинематографическом или фотоисполнении гуляет лоза? Респектабельная интеллигентско-буржуазная семья, а то и две семьи, в которой невинная молодая барышня снимается в порноистории начала века, а по-порноистически чистая горничная любит рассматривать порношники. Оборочка панталончик, кружачок, подкачки. Оборочка поменяется, человеческая плоть все так же плавает соблазнами человеческой жизни. В этом фильме много еще других страстей и примет времени, взятых Балабановым из малоудачливой литературы начала века, и из вполне художественной. Ох, как не люблю я кинематографистов, пишущих сценарии! Как невероятно от этого проглядываются даже очень неплохие ленты! Балабанов в этом смысле исключение. Боюсь и не хочу произносить слово «театр» и даже нечто не значащее — «выдающийся», но кланово, Балабанову очень по душе это слово. Это особый талант — заставить примитивные литературные прологи в неопознанные картины. Лучшие один раз увидят.

Эти картины сталкиваются, сопоставляются. Поддерживают или разрушают одна другую — здесь, как в большой прозе или в большом кинематографе, идет постоянная работа ума зрителя. И без этого самого хорошо работающего, как «хорошо темперированный клавир», зрителя Балабанова не существует.

Почти все сценарии с родными казахскими лицами, поют русские романсы. Наслушают в этих интеллигентных семьях незрелую умилительную лень. Служанка отидет состояние души ее любовника и барыня. Игруют на фортепиано в возвышенную жизнь, слушают волшебные диски с симфоническими блиндажами без эротического блеска в глазах мужчины в мажорных и фразах. Вплеске респектабельные уроды, нормальные и душно возмущенные калеки — таковы приметы жизни.

Все это в балабановской интерпретации сливается, мерцает, выстраивается в логичную законченную систему, приобретает звучание зрительского интереса. Не забудем, что сцены эти, так сказать,

Два часа — и все дела

Роман Виктора Гюго «Отверженные» экранизировался 18 раз, но в памяти нашего зрителя остались не ранние удачные версии Р. Боллславского и Л.Майстотона, а скромная работа Ж.П.Ле Шанау 1957 года с блистательной игрой Жана Габена в роли Жана Вальжана. Заметим еще, что три года назад Клод Лелуш самонадеянно перенес действие романа в бурный ХХ век, создав с помощью любимаго зрителя Жана Любимова крайне современную версию классической французской мелодрамы. Рецензируемую версию романа снял в США датчанин Билле Аугуст, режиссер, сумевший своим гладким псевдоклассическим стилем за короткий срок завоевать сразу две «Золотые пальмовые ветви» в Канне за фильмы «Паллавова» (1987) и «Благие намерения» (1991). Позднее обласканный снобистской критикой оскороносцем снял в рамках Голливуда добротный умный «Дом духов» (1993) и дидактический «Снежное чутье Смиллы» (1996), которые не считали ему особых ваваров, но подтвердили болезненную приверженность к созданию масштабных кинополотен. Казалось бы, после отказа недавно процветающего американскими властями Романа Поланского кандидатура Аугуста идеально подходит для «Отверженных», но московская премьера картины в кинотеатре «Под куполом» вызывает смешанные чувства и скорее разочарование. Бесспорно, различают отличия высокая культура постановки и бережное отношение к первоисточнику, но мрачный академизм режиссуры вновь соседствует с некоторой скорговской сюжетом, особенно в сценах революционного зрелища републиканцев-парижан и в обрисовке любви между Козеттой и Марисуом. Стремление втиснуть в два часа многообразие тем романа сыграло и на этот раз в режиссерскую злую шутку, поэтому большинство сцен оригинального киноромана получены, лишены иллюстративности, способными выдать слезу у чувствительного зрителя, но при этом неспособными вызвать подходящую эстетическую реакцию. Неудачно и игра знаменитых актеров. Лиям Нисон в роли Жана Вальжана какой-то умелой и жаловато-сонной. Уме Турман (несчастная Фантина), кроме физиологических страданий по сценарию, ничего играть, и это актрисе, которую ныне справедливо считают одной из лучших в своем поколении. Пожалуй, лишь австралийец Джеффри Раш (Жавер) показал новые грани своего причудливого таланта, создав цельный образ ограниченного, но беззаветно преданного идеалам служения государственному полицейского. Небрежность в подборе актеров на эпизодические роли видна на примере вальжаника — спасителя Вальжана, которого сыграл актер с вполне бандитским и шлюновым. Много будут разочарованы и многослуженные поклонники Клер Дэйвис: ее Козетта больше смахивает на современную пустоватую официантку, чем на романтическую героиню бессмертного романа Виктора Гюго. Если учесть, что массовые и приключенческие сцены сняты без особой выдумки, что довольно странно для Голливуда, то итог фильма неутешителен. Его просмотр можно рекомендовать лишь тем, кто жаждет познаться с классическим романом, не утруждая себя его чтением.

Для тех же, кто любит атмосферу произведения великого сына Франции, эта экранизация является разочарованием.

Виталий ТРОФИМОВ

ВИКТОРИЯ ФЕДОРОВА:

Я русская, но живу в Америке

Она — дочь звезды киноэкрана 30 — 60-х годов Зои Федоровой. Тоже актриса. Родилась в Москве, училась в Студии при театре Станиславского и во ВГИКе. Активно снималась в кино, была популярна и имела вполне заурядную будущую. Жила в фильме «До свидания, мальчики!», Таня в «Возвращении к музыке», Наташа из фильма «Двое», Катя в «Распутин», Выка в «Осеннем этюде», Хилари в «Виде на жительство», Рита в картине «О тех, кто помню и люблю» — Вике Федоровой всегда доставались вполне заурядные роли. В 1975 году она поехала в Америку впервые поводить с отцом — американским летчиком и там осталась.



Слева: В.Федорова тогда, в студенческую пору. Справа: в театре



— В связи с моим отъездом здесь, в России, возникло много проблем. Я не эмигрировала! В марте 1975 года я уехала на три месяца — увидела с отцом и все не собралась там оставаться. В Москве у меня были родители, друзья, любимая мама. Кроме того, на «Мосфильме» я была утверждена на роль и планировала приступить к съемкам у Светланы Дружининой. Но так уж распорядилась судьба, что в Америке я встретила человека, мы полюбили друг друга и вскоре поженились.

— Виктория, подумайте, пожалуйста, своим первым впечатлением от Америки. Пытались ли вы как-то идентифицировать себя с американцами или русскими эмигрантами? — Я вспоминаю, как однажды стояла в аэропорту Кеннеди, собираясь сдавать багаж. Рядом оживленно беседовали три дилемматика. Они уловили мой акцент и поинтересовались, откуда я родом. Это было 20 лет назад. Я ответила, что русская. Они были потрясены: такого бы еще раз да, русская, из Москвы. Они не поверили. С их точки зрения, русские не улыбаются.

— Почти десять лет вы представляли интересы косметической фирмы «Beauty Image» — были вы «лицом»? — В продуктах этой фирмы была линия «Александр де Маркофф», которую я представляла. Мои родители привлекли мои русские корни, потому как секрет косметической линии, которую я представляла, вели свою историю из России. Я была лицом фирмы, и вся новая продукция — кремы, духи — выходила с моим фотографическим дуом «Энигма» («Тайна»), крем «Клеопатра Эверлинг». Параллельно я снималась в кино, преимущественно в часовых телесериалах. От акцента я не избавилась, потому играла восточноевропейских, русских, югославок. Но я всегда предпринимала энергичные усилия для того, чтобы создать фильм о маме. Вот и сейчас приехала в Москву по нескольким причинам. Прежде всего навещать маму, которую я безумно люблю. Я уехала в разгар брежневского времени, и мне очень интересно увидеть, что же произошло здесь сегодня, в стране, которую я никогда не забывала и не переставала любить.

— Насколько мне известно, в своей прежней жизни в Москву вы также вели переговоры относительно кинематографических проектов в России. — Я никогда не оставляла надежд снять фильм о маме и не

снимать на студии «Жанр». Я собирала деньги в Нью-Йорке. Встретилась с группой русских бизнесменов, открывающих новые рестораны, галереи. Они высказывали свою крайнюю заинтересованность, но им было нужно подтверждение того, какая студия точно займется этим и какую прибыль от сделки можно ожидать в ближайшем будущем. Когда я приехала в Москву и встретилась с Владимиром Меньшовым. Он подтвердил все ранее сказанное: мы очень хотим, чтобы ты сняла эту картину; было бы здорово, если она появится именно на нашей студии, но... ты появилась в неблагоприятный момент: русский кинематограф развалился! Я еще не знала, что приехала к обломкам корабля. Когда в все это успела и увидела своими глазами, мой энтузиазм поостыл. Но я все же встретила с Эдиком Володарским и попросила его обработать мой сценарий. Вообще я хотела бы сосредоточить все свое проектное таланты талантливых кинематографистов.

— Режиссером, очевидно, станет Меньшов? — «Думаю, да». На девятно-десять процентов. Мой проект изначально задумывался как картина интернациональная. Я искала историчного финансирования в России. Мы рассчитывали на европейский и американский рынок плюс российский, естественно. Шестистот тысяч копий появятся на видеокассетах, если материал не упрядут раньше. Natura у меня упрямая, и потому чем больше мне вставляли палки в колеса, тем больше мне хотелось довести дело до конца. Смогу ли я убедить людей, что в течение трех лет они вернут свои деньги и получат проценты, вопрос времени и секрет моей дипломатии. Гарантировать ничего не могу: я не продюсер и никогда этим не занималась.

— О чем будет ваша картина? — Это предположительно легкий психологический детектив с элементами мелодрамы. В основе — любовный треугольник. Русская женщина выходит замуж за американца, потом хочет развестись, переживает развод, разводит себе молодого любовника. Развод — проблема страшная: жизнь переорганизуется, земля уходит из-под ног, идет борьба за деньги, непременная часть мужьями. Мне запомнились поэтотом: сейчас считается нормальным такая пара — пожилой мужчина и юная возлюбленная. У меня все наоборот. Мой герой — пятьдесят, а ее любимому, скажем, тридцать. Так бывает. Женский образ в сценарии собирательный. Где-то героиня простила мужья, где-то — моих знакомых. Я там воплотилась процентов на десять, не больше.

— Кто будет финансировать вашу картину, кто выступит в роли режиссера? — Я отправилась своей сценарий из Нью-Йорка в Москву Володе Меньшову. Он прочитал и сказал: все очень хорошо, привезай! Планировалось задействовать производственную базу «Мосфильма» и



Такой он, А.Балабанов

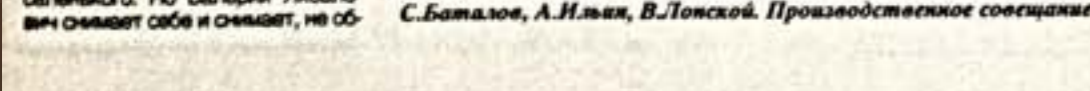
Здесь можно рассуждать о крепости вечных моральных устоев. А можно по-марксистски порассуждать и о среде. Для этих моральных устоев нужны семьи, церкви или казак-либо вера, надежда на завтрашний день и надежда если не на хлеб завтра, то хотя бы на подаяние сегодня. Неплохой парень этот Баргов, внезапно оказавшийся киллером. Хороший, чистый, нашедший во всеобщей горизонты лишь в одном — в канителих «Наutilus Помпильуса». Можно, конечно, порассуждать и об этом. И похвалить. А разрешает и об этом. А разрешает их жизнь. Что там рассуждать в ней еще Алексей Балабанов?

Сергей ЕСИН

Творцы в предлагаемых обстоятельствах

Валерий Лонской без дела не сидит

Человеку искусства лучше рин не наносить. Отрекается недовольно, потому называет или возмущается. В общем, трудно с ним. А если не двое, безработных, выброшенных, так сказать, на обочину жизни? Актер и оператор (их играет Сергей Баталов и Андрей Ильин) переживают не лучшее пору в жизни. От одного жена ушла, другой вот-вот разведется. Сомнительные советы дает бывший тренер по стрельбе, он же новый муж предвещая жены (замечательный театральны актер Александр Берда). Работу предлагают, можно говоря, спекулянтскую. Есть от чего впасть в отчаяние артисту и другу его, мастеру изображения. Но приключилась проза в новой действительности не будут скрывать двенадцатилетний кризисаки. От режиссера Валерия Лонского много, пампука его последний лет «Баранов и его телепродюсеры», идут чего-нибудь эдакого, развлекательного. Но Валерий Яковлевич снимает себе и снимает, не об-



С.Баталов, А.Ильин, В.Лонской. Производственное совещание

22 июля южнокорейская «НТВ-ПРОФИТ» при участии «Титмос-Медиа» закончила съемки фильма «Улыбка леоп» режиссера Александра Хвана.

Это история безумной любви Илги (Александр Лазарев-младший), человека со сложной психикой, и девушки Лиам (Полина Кутелова). А рядом с такой любовью всегда ходит смерть.

Идея фильма принадлежит продюсеру Глебу Рясковскому. Он же нашел авторов — Илану Бирюкову и Людмилу Ульмуку, которые превратили идею в сценарий. Затем продюсер Игорь Толстунин и Григорий Рясковский, отсмотрев рабочий материал фильма Александра Хвана «Дресь хорошая, дресь плохая», предложили режиссеру сделать по их сценарию картину.

Александр Хван рассказывает: «В сценарии был выписан маньяк, для которого встреча с Лишой — это просто лесть, чтобы удовлетворить свою страсть к насилию. В нашем случае безумие героя заключается только в том, что он считает, что гармония мира зависит от отношения к одной единственной женщине. Поэтому фильм

Любовь маньяка

Экзистенциальный триллер Александра Хвана

не о маньяке-убийце, а о безумной любви, которую обывае люди просят не могут себе позволить. Илья похотелополитичен только в том смысле, что нехочет так любить. Это выходит за пределы нормы».

Сильная Любовь к Лице заставляет Илью убивать всех тех, кто когда-либо признал ей боль. Главная сватка состоит между Илгой и Феликсом (Григорий Тараркин), врачом-психотерапевтом, вырвавшим Лишу после смерти ее родителей и также страстно любившим ее. Такой необычный любовный треугольник, неоднозначность характеров героев и ситуации, в которую они попали, позволяют сюжету выйти за рамки обычного триллера и ставит его на уровне экзистенциальной драмы, повествующей, как правило, о жизни человека на пороге смерти, о полном его оторветности и невозможности разумно существовать по законам людского сообщества.

«Триллер — это всего-навсего жанровое определение», — говорит Александр Хван, — для меня картина стоит в ряду того, что я раньше делал. Во всех моих фильмах какое-то предельные страсти ста-



Режиссер А.Хван, оператор А.Сусков, актриса П.Кутелова на съемках

этого реализовано. Но не все понимают, что свобода — вещь достаточно страшная. Человек счастливы только тогда, когда он несвободен. Ведь тогда, когда он должен сам выбирать свой путь, он находится в постоянной опасности. Я выбрал безопасный для физического существования способ противопоставить себя обществу — пе-

— У вас будет русский партнер? — Да, конечно. На днях я общалась с твоим предположением к Олегу Соколову. В моем фильме для него есть роль позитивного русского. К сожалению, Олега дома не оказалось, но зато его жена Людмила искренне уверила меня в том, что он будет рад и непременно согласится. Почему он? Дело в том, что я снималась с ним в своей последней (до отъезда в 1974 году) российской картине «Гнев» режиссера Николая Гибу и Леонида Прокурова. Начало положено, остальное я продвигу в Нью-Йорке.

— Довольны ли вы своей жизнью, тем, что все сложилось именно так, в немиче? Не подумываете о возвращении в Россию? — Я довольна своей жизнью. Но... я приехала домой. Когда у меня спрашивают, кем я себя больше чувствую — американкой или русской, однозначно отвечаю: конечно же, русской! Ведь я родилась в России, воспитывалась в Москве. Моя мама истинно русской человек. Душа, корни у меня, безусловно, русские. Я русская по национальности, но живу в Америке.

— Виктория, не вы ли вгляд, насколько изменилась Москва со времен вашего прошлого визита? — Несколько лет назад я приехала в Москву с необычайным внутренним трепетом. Не знала, что ожидает. В прошлый раз я приехала зимой: все было покрыто снегом и какой-то легкой сыростью. Я много не видела — встретилась с друзьями, вела деловые переговоры. На этот раз у меня было гораздо больше времени. Я поразились: как красиво стало в Москве. Сколько новых церквей отстроено! Меня порадовало плодородное настроение горожан. Люди стали оптимистичнее, улыбаются.

— Дружите в Москве много острело? — В Москве у меня друзей неизмеримо больше, чем в Америке. Это же знают мои Институтские друзья, друзья юности — они остаются на все жизни. В Америке друзья другие: сегодня друг, а завтра я его не увижу. Встретился через год, будем разговаривать, но вполне можно существовать друг без друга. Превыше всего деловые переговоры. В Москве разговоры по душам. Для моего сына, которому я искренне пытаюсь привить те же жизненные принципы, что привила мне моя мама; главное значение имеют деньги, хорошая работа, возможность всевозможности времени. Он — настоящий американец. То есть он, безусловно, патриотичный, честный человек, но система ценностей у него совершенно иная. Он неоднократно говорил мне: с твоими порядочностью, честностью и моралью ты пропадешь в Америке! Главное — бизнес. Поэтому, если я устраиваю вечеринку, приходит люди, человек двадцать, а уже через час-полтора ты увидишь, что гости, испортив попойкой свой коктейль, ведут деловые разговоры. Главное в отношении: что я могу дать тебе и что ты дашь мне. О своих проблемах люди не говорят: не принято. Помимо такой сущности. Я работала моделью, у меня была фотосъемка для журнала «Harper's BAZAAR». Накануне я очень сильно поругалась с мужем и, когда мне дали грим, не могла сдержаться слез. Ко мне подошла женщина — заместитель редактора и довольно жестко спросила: «В чем дело?» Я ей все рассказала. Она ледяным тоном констатировала: «Знаю, ты в Америке и потому все свои семейные дела оставил дома. Ты пришла работать». Естественно, в ответ я бросила все, встала и уехала. Я не умела тогда по заказу надевать маску благополучия, улыбаться, говорить о том, как все прекрасно. В то же время, если тебе нужна помощь, и в Америке можно опереться на чье-то плечо. У меня была масса таких случаев: когда мне было довольно тяжело, приходили мои американские друзья, и я плакалась им в жилетку. Вообще-то я считаю, что американцы очень похожи на русских. Бесшашностью своей, гостеприимностью, любознательностью, дружелюбием.

Беседу вело Лидия КРЫМОВА

Валерия ИСАКИНА

Беспризорные дети Мельпомены и Талии

Дебютанты

В один из последних вечеров июля в телепередаче "Театральный понедельник" шел сюжет об очередном выпуске в Школьном училище мальчишки при бабочках, девочки в вечерних платьях. В руках — цветы, на глазах — слезы. Волнение и в самом деле существует, но при этом уже талантливо обрывается в камеру. При кажущейся растерянности болельщиков (особенно те, кому понаслышке известно о театре) пока еще свято верит в светлое будущее, собственную востребованность и перспективу стать звездой.

Ведь все было так просто и счастливо! На деле же чаще всего имеет место вариант Нины Заречной, которая, как известно, сотовала на грусть жизни и вела третьим классом. Проходит год, другой, и блеск в глазах сменяется безразличностью, когда, кажется, уже не вырваться из бесконечных массовок. Счастливые билетик выпадает единцам, которым фортуна сразу же являет благосклонность в виде главных ролей, провоз "за лучшей девот", а то и более престижных наград. Много ли найдется театров, где молодую актрису порежь пестует заботливо и целенаправленно? Безусловно, это "Табакерка". Конечно, "Мастерская Петра Фоменко", "Ленком". Да вот, пожалуй, и все.

Среди молодых "везунчиков" минувшего сезона — несколько имен, заслуживающих быть отмеченными еще раз. Лучшими дебютантами были названы Александр Усов из Театра имени Станиславского и Полина Алуреева, актриса Студии при "Мастерской П.Фоменко". Впрочем, об Алуреевой с тех пор ничего нового не слышно. Зато Усов пока что грех жаловаться на невостребованность. На него уже обратила внимание антреприза — он играет в спектакле Л.Трушкова "Юза эмигранта". А В.Миронов предоставил юному артисту возможность попробовать себя в ином качестве — в балете на драматической сцене под названием "В поисках чудесного" Усов явил свои пластические способности не хуже окружающих его профессиональных танцовщиц.

Своей "Хрустальной Турандот" дождались и выступил Мария Арноева. Ее прокат из спектакля "За душой зайчики" и вполне стала маленьким комедийным шедевром, созданным в настоящем вахтанговском, театральном ключе, и была практически единодушно признана одной из главных актрис удач сезона. Не уронила своей репутации "молодого дарования" и Оксана Афанасьева из Гоголевского театра. Дебютировала два года назад в психологической роли Ларисы из "Бесприданницы", теперь она с блеском продюсировала задатки яркой комедийности в спектакле "Петербург". Сочетание молодого задора и темперамента со взрослым профессионализмом явила Аригитина Стеклова в роли Странницы в сатирическом спектакле "Жак и его господин". Добавим в этот перечень удач и ансамблевые молодежные спектакли, вроде "Изобретательной

влюбленной" в ЦАТРА с Людмилой Татаровой и Николаем Лазаревым, а также "Чичикова" с "Фоменками" Юрием Степановым, Кириллом Пироговым и Галиной Тюной. На этом список отрядных впечатлений от игры молодых актеров, которые вспоминаются "назавтра", без дополнения погрузиться в ворох программ, можно закрыть.

А ведь ежегодно в столичные театры приходят десятки и десятки дебютантов. И все они молоды, счастливы, талантливы... Потому одним из лейтмотивов минувшего сезона стало весьма любопытное явление: актер в спектакле зачастую смотрелся совершенно автономно, выглядел практически единственным автором своей роли и, что греха таить, порой этим и "вытеснял" не слишком ладную постановку. Или, наоборот, в слаженном, но односторонне-монотонном спектакле выглядел "человеком со стороны", зато его искренность и душевная отдача брали приз зрительских симпатий. Ярчайший пример — Евгений Лазарев в роли Петра Тихля из московского "Синдальда...", единственный живой человек в череде массовых комедийантов. Или Елена Шанина — Наталья Петрова в ленкомском спектакле "Две женщины", удушливая сказка протекстово удушливостью поз и жестов, кукульная пикантность интонаций и все фрейдианские навороты режиссера В.Миронова продюсировать такую шпильку искренности, боль и женское одиночество, что только ради ее сцен и стоило смотреть это действо. А как не вспомнить Георгия Тараторина — Жюльена Палюша в моссовском спектакле "Не будите маму", поставленном Ю.Еремичем, — режиссера по сюжету и режиссера своей роли, этот "мажор правды" среди лжи и пошлости, размалеванных лиц персонажей.

Парадоксально, но и взаимная актерско-режиссерская любовь порой чревата не слишком приятными неожиданностями. В.Фокин, во многом поспособствовавший звездности Евгения Миронова, в своем последнем экспериментальном и весьма ваюном для режиссера спектакле "Еще Ван Гог" поневоле сделал Миронова лирикостановкой, в которой проявить свой дар актеру было вроде бы и негде. Другой пример — незаданный судьбой актерской команды Сергея Живовича. Вынужденный уйти из Театра на Малой Бронной, режиссер невольно подкинул к этому и своих любимцев. И все они теперь — беспризорники...

Пародоксально, но и взаимная актерско-режиссерская любовь порой чревата не слишком приятными неожиданностями. В.Фокин, во многом поспособствовавший звездности Евгения Миронова, в своем последнем экспериментальном и весьма ваюном для режиссера спектакле "Еще Ван Гог" поневоле сделал Миронова лирикостановкой, в которой проявить свой дар актеру было вроде бы и негде. Другой пример — незаданный судьбой актерской команды Сергея Живовича. Вынужденный уйти из Театра на Малой Бронной, режиссер невольно подкинул к этому и своих любимцев. И все они теперь — беспризорники...

Трагики вымерли, подобно мамонтам

Анатолий Кацвинский — один из "последних могокан" Театра имени Евгения Вахтангова, которому отдано полвека жизни. Он — из тех, кого интересуют не только собственные роли и спектакли, в которых он занят, но и судьба родного Вахтанговского театра в целом, общая ситуация, сложившаяся на современной российской сцене, эстетические и этические проблемы искусства актера. Об этом и нынешние размышления артиста. Кстати, он не просто театровед. Давно не имея новых ролей, к своему коллеге Анатолию Кацвинскому вместе с группой молодых коллег-вахтанговцев самостоятельно сделали спектакль. И не какой-нибудь, а легендарный "Маскарад", поэтическую трагедию. Сам же юбиляр замечательно исполнил роль Арбеня — в настоящих традициях русского трагического театра.

артиста по голове. По-моему, комментарии излишни. Но вернемся к трагическому театру. Я часто слышу: а нужна ли вообще сегодня трагедия? Такая беспробудная жизнь вокруг... Надо, наоборот, смеяться народ, смех — это лекарство. Что на это можно ответить? Жизнь всегда была нелепой забавой, особенно в много страдальной России. Но как же быть с письмом зрителя, посланным когда-то великому Мочалову? Цитирую по памяти: "Я не хотел жить, но пришел вчера на ваш "Тамбета" и вновь люблю жизнь". А ведь в финале этой пьесы — четыре трупа. Вот в этом величайшая ценность трагического искусства, герой которого, умирая, утверждает жизнь. Да, зритель плачет, но это слезы очищения. А нам сегодня, как никогда, нужно это очищение. В нынешней микротравматической жизни кто-то беднеет, кто-то расстается и не знает, что делать, немногие богатеют, а у некоторых душа стремительно падает

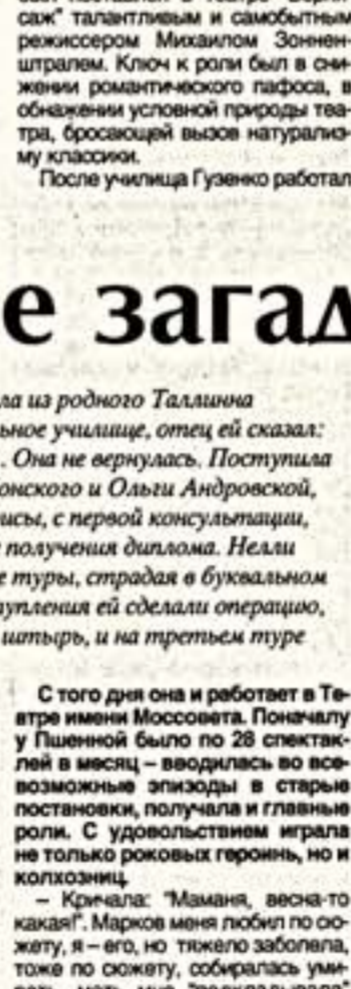
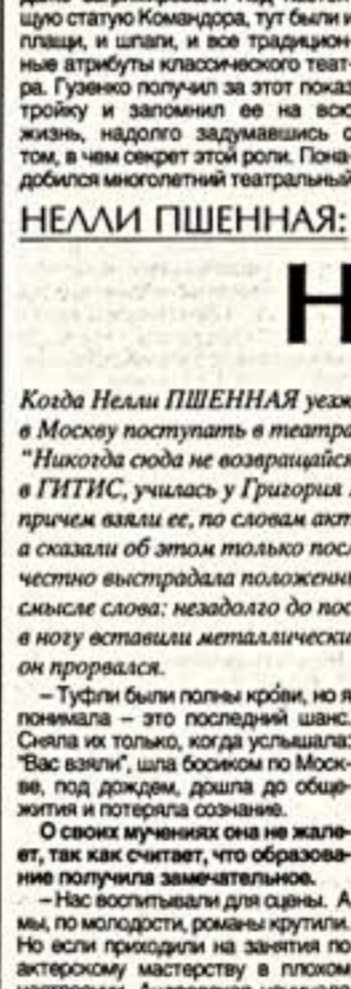
Свою первую роль Анатолий Гузенко сыграл во втором классе. Это был персонаж, который назывался "Новый год". Он сказал единственную фразу: "Ну, я пошел", но уходить со сцены не хотел. Мальчик повторил ее снова и снова, победо стелдывая смеясь, артистический зал. И уже тогда, кажется, твердо решил, что должен непременно на сцене остаться.

В старших классах — он участник всех литературно-драматических вечеров. Сыграл Шилулина в чеховском "Юбилее", Евгения Онегина, Пеночина. Были парики, усы и много-много грима. Тогда ему казалось, что чем больше грима, тем лучше, "театральнее". С монологом Пеночина он поступил в Театральное училище имени Щукина и был принят на курс М.И.Царева. На втором курсе студент Гузенко достигал сцене сложную роль — Фом Суда в "Камеенном госте" Пудова. Студенты старших классов все еще, одного из них даже загромировали под настоящую статуэтку Командора, тут были и плащи, и шапки, и все традиционные атрибуты классического театра. Гузенко получил за этот показ тройку и запомнил ее на всю жизнь, надолго задумавшись о том, в чем секрет этой роли. Понадобился многолетний театральный

опыт, чтобы найти заветную "Томичку" к данной актерской менте, как той прозвучавшей в студенческие годы роли. Сегодня он вновь играет Дон Гуана. "Камеенный гост" был поставлен в театре "Вернисаж" талантливым и самолюбивым режиссером Михаилом Зоненштермом. Ключ к роли был в сценической романтике пародии, в обаянии условной природы театра, бросающей вызов натурализму классики.

После училища Гузенко работал в Ленинградском Малом драматическом театре, потом в Московском театре сатиры. О том, как он пришел показывать в Театр сатиры, Гузенко может рассказать часами и в лицах. Это была проверка на организованность и способность к театральной импровизации. На следующий после показа день он был принят в труппу, а через неделю, заменив заболевшего артиста, вышел на сцену в роли трагического слуги в спектакле "Ревизор". Вскоре уже играл в очереди с Андреем Мироновым роль мужа в новелле "Трабук" в спектакле "Маленькие комедии большого дома". В театре сатиры он сыграл уже больше 20 ролей. Они всегда немого страннее, эти его герои, экзотичнее и театральнее, способные к розыгрышу и мистификации. Таков Олег Баян в "Копле", Глухов в "Безымянный", а, конечно, незабываемый булгаковский Воланд в "Школьниках", как и было сказано.

Роль Олега Баяна до Гузенко в Театре сатиры играли Георгий Менглет и Андрей Миронов. Актрису пришлось найти свою краску для этого персонажа, придумать своего другого сценического образа. Олег Баян был прежде всего Артистом, великим мистификатором. Каждое его появление — маленькое театральное событие, ставшее. Все в спектакле этого Баяна было продумано до мелочей: от костюма — черного бархатного балахона, до выражения лица — бледной гипсовой маски. Но то и дело в разгар очередного устроеного им спектакля он отходил в сторону и, бесшумно прислонившись к стене или ролю, смотрел на все происходящее отсутствующим взглядом. Артистом был и Воланд-Гузенко. Творцом своего художественного мира.



роли. Что хотел, то и играл. Верно ли это? Не знаю... В старом русском театре прелесть всего целиком трагическая актеры, которых сегодня, по существу, нет, они вымерли, как мамонты. И уже где-то в конце актерской иерархии находится амальгама протакта. Но при социализме все перевернулось — на первое место вышел протакт и ролик. Что хотел, то и играл. Верно ли это? Не знаю... В старом русском театре прелесть всего целиком трагическая актеры, которых сегодня, по существу, нет, они вымерли, как мамонты. И уже где-то в конце актерской иерархии находится амальгама протакта. Но при социализме все перевернулось — на первое место вышел протакт и ролик. Что хотел, то и играл. Верно ли это? Не знаю... В старом русском театре прелесть всего целиком трагическая актеры, которых сегодня, по существу, нет, они вымерли, как мамонты. И уже где-то в конце актерской иерархии находится амальгама протакта. Но при социализме все перевернулось — на первое место вышел протакт и ролик.

стала называться "социальной героиней". Актер должен быть обычной внешности, среднего роста, с негромким голосом, потому что он играет "народ". Вершиной его театральной карьеры становится товарищ Ленин. Не преем Гамлет, не король Лир, не царь Борис, но товарищ Ленин.

Анатолий Кацвинский — Арбеня, И.Гришова — Инна

стала называться "социальной героиней". Актер должен быть обычной внешности, среднего роста, с негромким голосом, потому что он играет "народ". Вершиной его театральной карьеры становится товарищ Ленин. Не преем Гамлет, не король Лир, не царь Борис, но товарищ Ленин.

стала называться "социальной героиней". Актер должен быть обычной внешности, среднего роста, с негромким голосом, потому что он играет "народ". Вершиной его театральной карьеры становится товарищ Ленин. Не преем Гамлет, не король Лир, не царь Борис, но товарищ Ленин.

стала называться "социальной героиней". Актер должен быть обычной внешности, среднего роста, с негромким голосом, потому что он играет "народ". Вершиной его театральной карьеры становится товарищ Ленин. Не преем Гамлет, не король Лир, не царь Борис, но товарищ Ленин.

стала называться "социальной героиней". Актер должен быть обычной внешности, среднего роста, с негромким голосом, потому что он играет "народ". Вершиной его театральной карьеры становится товарищ Ленин. Не преем Гамлет, не король Лир, не царь Борис, но товарищ Ленин.

Анатолий Кацвинский

Анатолий Кацвинский

Анатолий Кацвинский

Анатолий Кацвинский

Анатолий Кацвинский

Анатолий Кацвинский

Анатолий Кацвинский

С "Нового года" и навсегда

Линия жизни Анатолия Гузенко

Линия жизни Анатолия Гузенко

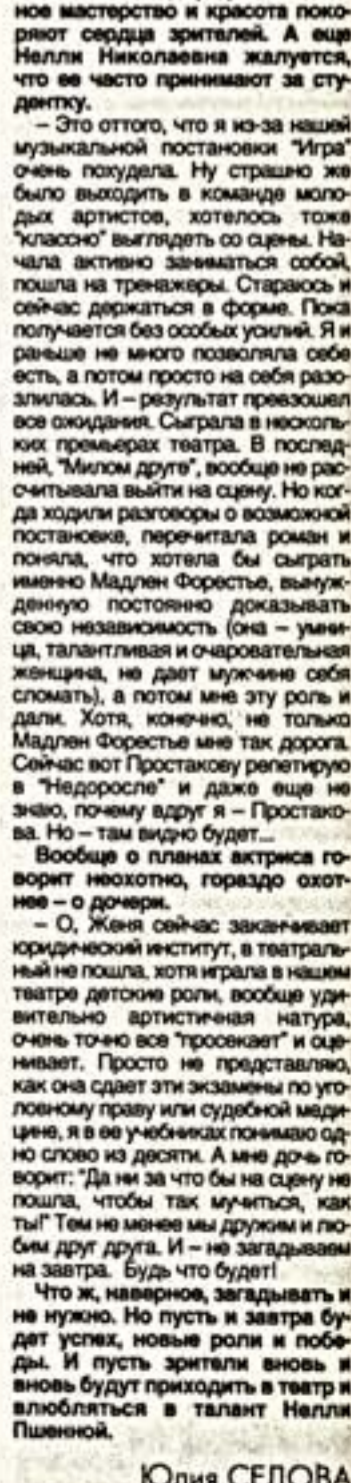
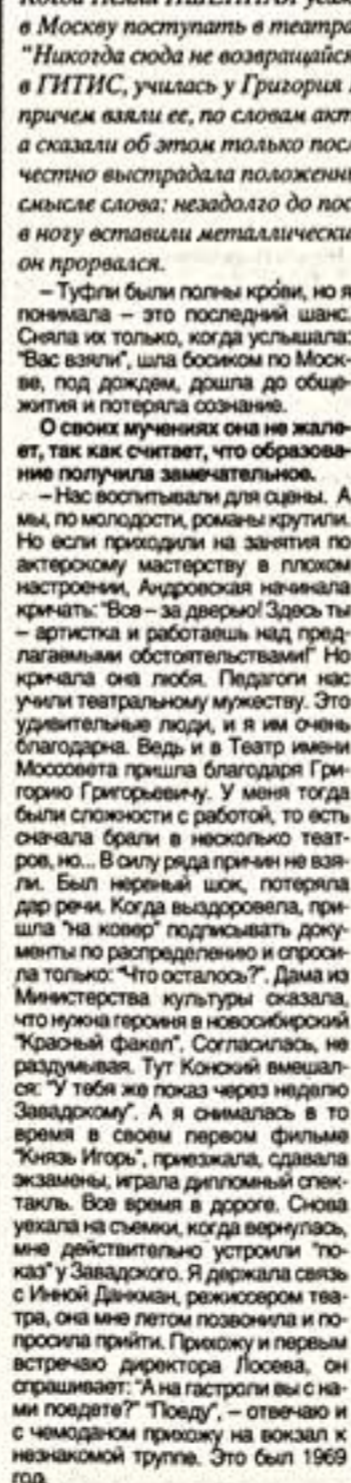
Линия жизни Анатолия Гузенко

Линия жизни Анатолия Гузенко

Линия жизни Анатолия Гузенко

Линия жизни Анатолия Гузенко

Линия жизни Анатолия Гузенко



Анатолий Гузенко

Анатолий Гузенко

Анатолий Гузенко

Анатолий Гузенко

Анатолий Гузенко

Анатолий Гузенко

Анатолий Гузенко

Не загадываю на завтра

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

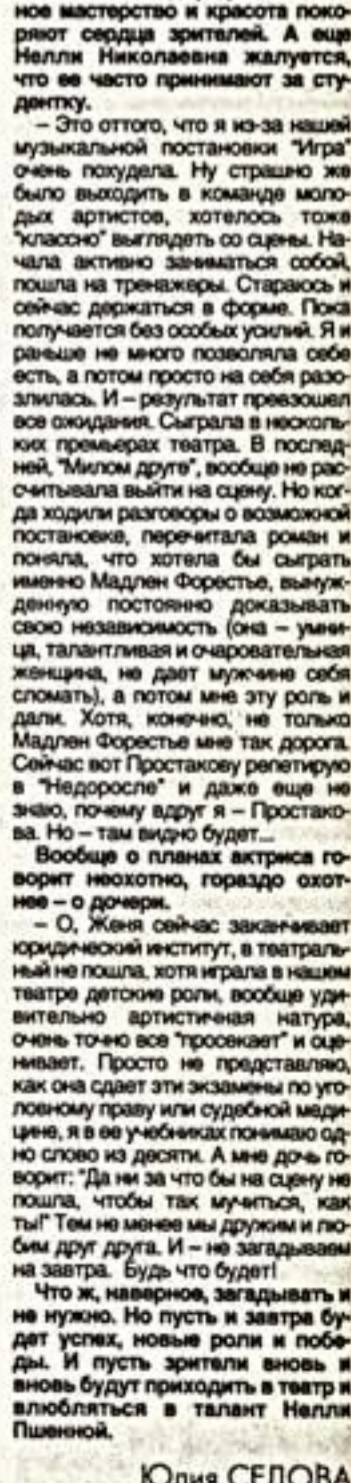
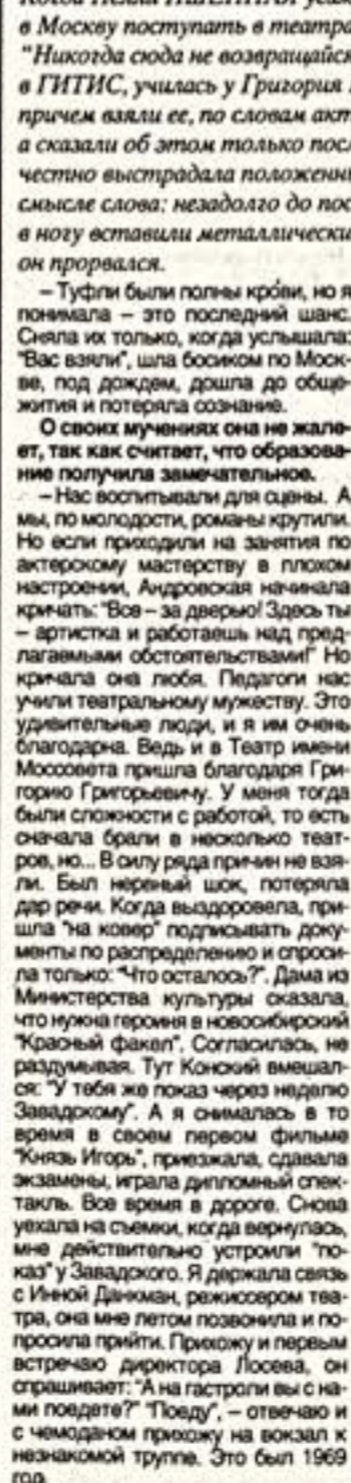
Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная



Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

Нелли Пшенная

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Мариинка едет на север...

Праздником высокого искусства, тон которому задавали российские мастера, стал Международный фестиваль музыки, проходивший в финском городе Миккели.

Юрий РОМАНЦОВ Хельсинки

... а Светланов

после рыбалки - в Париж

Накануне своего 70-летия, которое отмечается в сентябре Евгений Светланов начал гастроли по Франции во главе Российского государственного симфонического оркестра.

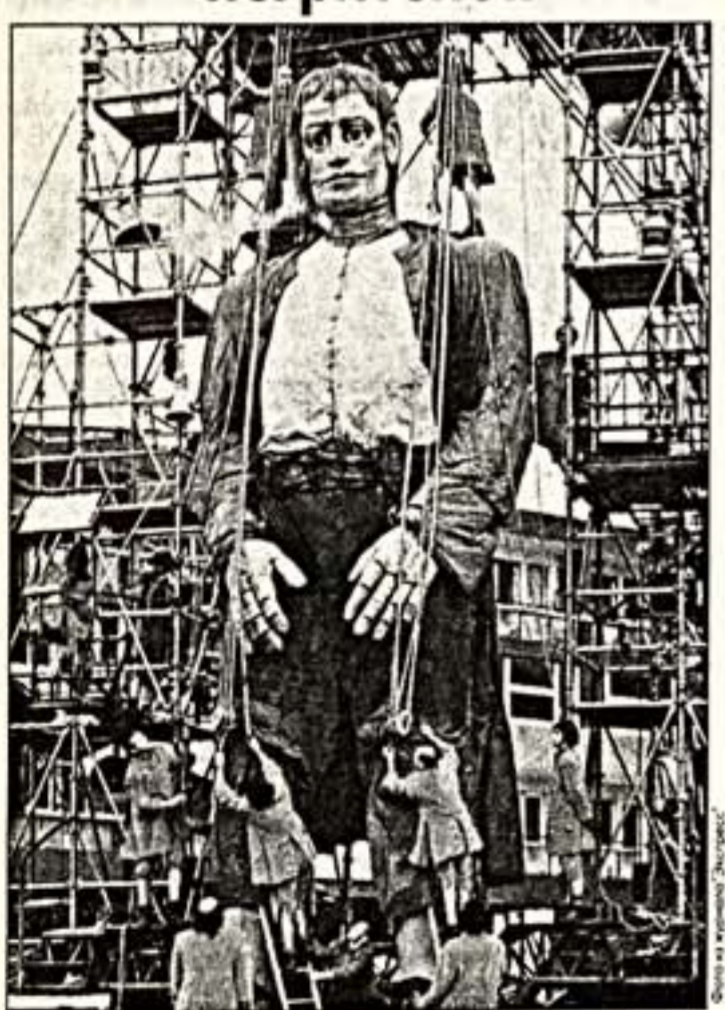
Михаил КАЛМЫКОВ Париж

Карнавал арабам по душе

Массовым красочным карнавальным шествием и колоритной "свадьбой" в духе берберских традиций завершился под многоцветьем фейерверков международный фестиваль "Утренняя звезда в Тунисе".

Николай БАРАНЧУК Тунис

А сын у Гулливера - негритенок



Гулливер шагает по Европе

Ура, наш Гулливер вернулся! Он снова с нами! Радостный клич раздавался на всех улицах Гаверы. Жители французского порта ликуют: один пожилой человек буквально со слезами на глазах рассказывал, как четыре года назад город провозжал своего Великого Гиганта в далеком путешествии вокруг Африки.

По материалам зарубежной прессы подготовила Марина ШАШКОВА

С Картье-Брессона денег не берут



По улицам Арли неслышно идет пожилой, элегантно одетый господин. Заходит в книжный магазин, проит продавщицу подать "котлет фототолком".

Хотя он и не любит попадать в объектив фотокамер, однако, возможно, кто-то успел сфотографировать его в тот момент: за ним в эти дни неотступно следуют стайка фоторепортеров.

Картье-Брессона зовут "глаз века". Он и в самом деле видел все, что происходило в течение многих лет нашего столетия или почти все.

Был в 40-х годах в Испании, участвовал во французском Сопротивлении, изгнанный многие страны света. Приезжал к нам, без устали снимал, издал альбом "Москва".

И очень не любит сниматься сам. Фотографировать мэтра разрешено только его нынешней возлюбленной, тоже фотографу Мартин Франк.

Если надо сделать портрет человека застывшего, техника такова: делался несколько кадров и говорился: готово, все в порядке. Затем начинаешь болтать - по возможности долго и увлеченно - до тех пор, пока "объект" не забывает об изначальной цели своего визита.

Людмила БОРИСЕНКО



"Мне не нужна семья... Но все же"

Отбросим флер романтики?..

Пока социологи в России изучают причины частых разводов, социологи западные версией обеспокоены сокращением числа браков. Все меньше пар скрепляют свои взаимоотношения узмы Гимена.

только в Париже - везде. Среди тех, кому уже 25, весьма распространены гражданские браки. Это тот возраст, когда начинают ценить прочность взаимоотношений. Такой союз может быть долгим и даже бесконечным, если только пара не решит завести ребенка.

уровня не только детей, но и супруги (даже если это не было записано в брачном контракте). Кстати, по статистике, наименьшее число разводов в Швейцарии приходится на средний слой, где участие в обеспечении семьи принимают как муж, так и жена.

лениями. Но, как сказала героиня одного из интервью в "US пладжер", "мне не нужен брак как экспонат".

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Венецию спасут голландцы

"Спаси Венецию" - такой необычный проект разработан учеными Амстердамского свободного университета. Архитектурная задумка с ее многонасленными каналами находится под постоянной угрозой затопления в результате наводнений, штормов и ливней.

Валентин ВОЛКОВ

Шекспира - на "мыло"

Британская телекомпания Ай-ти-ви готовит своеобразный проект экранизации пьес Шекспира: по замыслу авторов, пьесы должны быть адаптированы "под современность".

Кристина ИЛЬИНА Лондон

Сюрприз к столетию Хемингуэя

Некогда не публиковавшаяся книга Эрнста Хемингуэя, последняя из трех его незаконченных работ, выскочит в свет к столетию со дня рождения и создателя. Прела на публикации романа "Истинный с первым светом" получило издательство "Скрибнер".

Нью-Йорк

Венера в бронетранспортере

Огромный бронетранспортер, появившийся на территории венского дворца Хофбург в сопровождении нескольких полицейских автомобилей и отпавших в направлении дворца Шенбрунн, вызвал немалое удивление проходящих мимо туристов.

Александр КУЗЬМИН Вена



"Может быть, один?.."

Элвис Пресли, Джон Алдайн, Леонардо да Винчи, Ганс Христиан Андерсен, Жан Поль Сартр, Брук Шилдс, Джо Монатана были единственными детьми в своих семьях.

Киббен в своей книге приводит цитаты ученых, которые утверждают, что единственный ребенок в семье часто демонстрирует особый интерес к науке, музыке, математике и литературе - в то время как дети, которые растут в больших семьях, склонены к механической и технической работе, как так называемую квалифицированную работу.

Светлана ЧАПЛИНСКАЯ Женева - Москва

ПЕРСОНАЛИИ

Ферруччо ФЕРЛАНЕТТО,

известный итальянский бас, выступил в заглавной партии в музыкальной драме Мусоргского "Борис Годунов"...

Тед Хьюз,

британский придворный поэт, удостоен ордена "За заслуги". Это специальная почтовая награда, которую вручает королева...

Луис ЭРНАНДЕС,

мексиканская футбольная звезда, решил временно сменить зеленый газон на телевизионную студию...

Том Хэнкс - снова кандидат на "Оскара"?

Известие о том, что новый фильм Стивена Спилберга с Томом Хэнксом в главной роли...

Алексей АГУРЕВ Нью-Йорк

Упрямая девчонка Мелани Тьерри



Мелани Тьерри - новая топ-модель

- Я бросила школу, потому что завистливые девочки слишком часто меня били. Так совсем не весело начинать рассказ о себе...

И детская страсть толкнула ее на необычные решения, она написала письмо с предложением своим услугам агенту...

ке фотографа Петера Линдберга, который сделал серию снимков девушки аж на целых шестнадцать страниц знаменитого модного журнала "Vog"...

бора Парижской богемности и попытаться встать в один ряд с незабываемой Джини Лоллобриджи...

По материюлом зарубежной прессы подготовила Марина ШАШКОВА

ПЕР УЛОВ ЭНКВИСТ: Я самый настоящий шведский писатель

Современная шведская литература держится на нескольких очень известных именах. Это - шимпанзе и таинственный Торни Линдгрен...

Как и многие писатели его поколения, Энквист (род. в 1934 г.) в своих романах эффектно и смело совмещает документальный и повествовательный жанры...

Широко известен П.У. Энквист и как драматург - спектакли по его пьесам "Ночь трибун", "К Федре", "Из жизни дождя черной" и "Кислотный" шли во многих театрах мира...

- Пер Улоф, читатель и критик поразил прежде всего художественно-документальными



Я хочу ее иметь"



цальный покупатель), - а потому чем больше, тем лучше. А собственная теория госпожи МакКиббена состоит в том, что полнына американских семей довольны иметь одного ребенка, а остальные - либо не имеют их вообще, либо рожают двоих или максимум троих...

Светлоно КОНДРАТЕНКО

О чем говорит статистика

Примечательно и то, что понятие "брачная ночь" все больше и больше теряет свое значение. Так, к примеру, более трети опрошенных новобрачных заявили, что они не занимались сексом в первую ночь после свадьбы...

Два русских фильма в Италии

Российское кино уверенно возвращается на Венецианский кинофестиваль - старейший европейский киносмотр. В этом году сразу две ленты российских кинематографистов будут демонстрироваться на фестивале...

Истории о любви: в жизни и на сцене

"Друга я никогда не забуду, если с ним подружился в Москве" - эти слова из классического советского фильма "Свинарка и пастух"...

для всех мир, он просто мечтает о добром и всемогущем существе, которое заботилось бы о нем и его близких. - Тема семьи, назидательности человека является центральной и для наших драматических произведений...

Беседу вел Анна МАРТОВИЦКА

Стокгольм - Москва

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР - ТАСС

Несокрушимые и легендарные

"Роллинг Стоунз" в Лужниках

Чем ближе конец века, тем больше хочется обобщить, подытожить итоги и резюмировать. Грандиозный концерт "The Rolling Stones" в Москве вполне претендует на некий финальный аккорд рок-ролла...



Мощное выступление Мик обратился к зрителям со словами: "Привет, наконец-то мы здесь". Эта фраза имеет особый смысл...



Если вспомнить историю, то первой из бывших соул-групп, пришедших в рок, была Чехословакия...

Первые из десятков тысяч зрителей стали подниматься аж к четвертому этажу, имея впереди перспективу пятичасового ожидания легендарных "роллингов"...

Но вот время пришло, бабозул фейерверк, занавес раскрылся, и на подиумы выскочили участники самой популярной рок-группы в мире...

В середине шоу главная сцена неожиданно стала прорастать телескопическим мостом (напоминающим лестницу пожарной машины)...

В общем сложности в этом не было. В Лужниках, но одну вещь необходимо сделать при всех обстоятельствах: выразить признательность организаторам...

Античное серебро

Чемпионат мира по баскетболу на родине спорта оказался удачным для сборной России

Где родился спорт? Наверняка в большинстве случаев ответом на этот вопрос будет упоминание Греции. Хотя, конечно, это не совсем так...

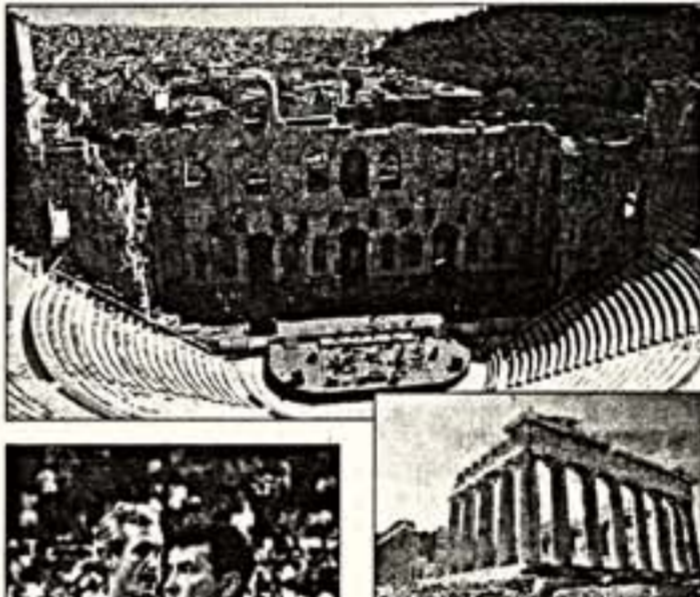
практически все тренеры сильнейших баскетбольных сборных, приехавших на тридцатый чемпионат мира в Афины...

Более опытные коллеги-журналисты, напутствуя автора этих строк перед поездкой в Афины на чемпионат мира по баскетболу...

любой подходящий ситуации старается эту самую историю "продать". Вспомним хотя бы, как неслучайно они боролись за право организовать летние Олимпийские игры 1996 года...

Греки постоянно стараются напомнить о своей причастности к рождению спорта. Возможно, именно поэтому им не пришлось долго помать голову над тем, что изобразить на самой ходовой купюре в тысячу драхм...

Сложно передать словами то ощущение, которое испытывали находясь в переполненном баскетбольном зале олимпийского стадиона, где, кстати, легко вычисляется вместимость тысяч человек...



Василий ГАВРИЛОВ

Андрей ВОЗИЯН

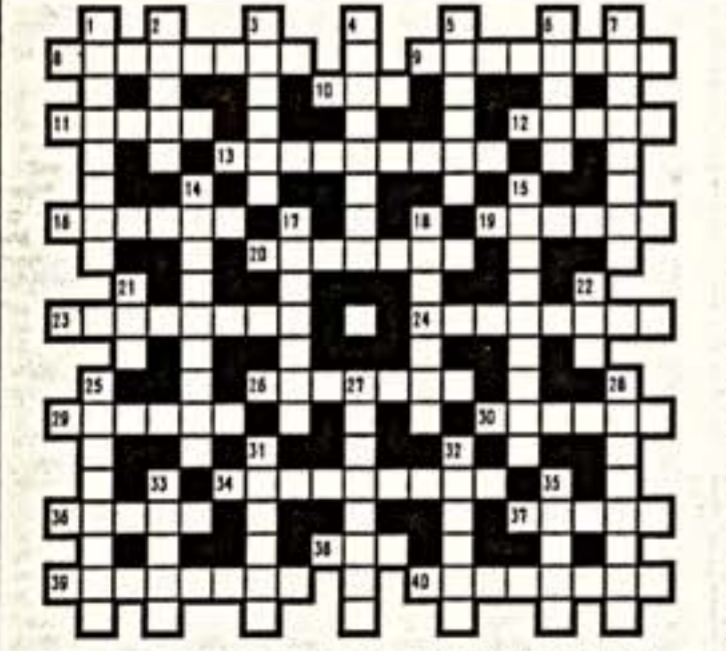
Неужели нас меньше, чем китайцев?

Ответ на этот вопрос даст перепись сетевого населения

Честно говоря, сколько приходится писать об Интернете, но ни разу не удавалось получить ответ на вопрос, сколько же в России пользователей Интернета...

И вот совсем недавно во Всемирной паутине началось переписывание, великодушно поощряемое властями, переписи населения...

Одним из ключевых моментов переписи стало провозглашение на мониторе странички официального сайта группы в Интернете. Дело в том, что концерты "Rolling Stones" на протяжении тура проходят с разной программой...



По горизонтали: 8. Известный советский артист цирка, клоун. 9. Итальянская певица XIX века, сопрано. 10. Французский кинорежиссер ("Большая прогулка" и др.)...

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 30. По горизонтали: 4. Интерпретация. 6. Божок. 7. Морфема. 10. Фигур. 14. Саранск. 16. Стрелка. 18. Капор. 19. Аконит. 20. Модератор. 21. "Континент". 23. Пликозав. 25. Тутти. 26. Кларнет. 28. Атрибут. 31. Биржа. 32. Смоквинг. 34. Червь. 35. Аристократия.

По вертикали: 1. Виртуозная музыкальная пьеса. 2. Опера Ж.Массне. 3. Фильм, прославивший Л.Миннелли. 4. Герой сказки А.Толстого. 5. Быстрый танец в оперетте, сопровождаемый лением. 6. Английский поэт, драматург. 7. Персонаж пьесы В.Прудина "Гуттенштерне в цветные сны". 14. Мать известного воздушного гимнаста и клоуна Донато. 15. Актриса МХАТа, народная артистка СССР. 17. Музыкальный ударный инструмент, распространенный на Востоке. 18. Струнный инструмент, распространенный на Востоке. 21. Российский пианист, народный артист СССР. 22. Семья российских цирковых магов. 25. Героиня спектакля по роману В.Гюго "Человек, который смеется". 27. Исполнительница главной роли в фильме "Москва слезам не верит". 28. Актеры, впервые показавшие "жаркий цирк". 31. Английский драматург ("Игра страстей" и др.). 32. Римский поэт, писавший о любви (43 г. до н.э. - 17 г. н.э.). 33. Герой знаменитой "Принцессы Турандот". 35. Автор пьесы "Ужасные родители".

Упал, очнулся... в опере

Друзья зеленого змия тоже спеть любят



Человек родился!

20 августа 100 лет со дня рождения артиста балета и педагога Андрея ЛОПУХОВА (1898 - 1947).

21 августа 300 лет со дня рождения итальянского мастера смычковых инструментов Джузеппе ГАВРНИЕРИ (1698 - 1744).

22 августа Актриса Ирина СКОБЦЕВА. Немецкий композитор, пианист, дирижер Карлхайнц ШТОКХАУЗЕН (1928).

23 августа 90 лет со дня рождения композитора Валентина МАКАРОВА (1908 - 1952).

24 августа 95 лет со дня рождения композитора Николая ЧЕМБЕРДЖИ (1903 - 1946).

25 августа 80 лет со дня рождения американского дирижера, композитора, пианиста Леонарда БЕРНСТАЙНА (1918 - 1990).

120 лет со дня рождения скульптора, педагога, мастера пластики малых форм Александра МАТВЕЕВА (1878 - 1960).

105 лет со дня рождения певца Михаила МИХАЙЛОВА (1893 - 1971).

150 лет со дня рождения скульптора Евгения ЛАНСЕРЕ (1848 - 1886).

26 августа Кинорежиссер Петр ДОДОРОВСКИЙ (1925). Актёр и режиссер Владимир АНДРЕЕВ (1930).

КУЛЬТУРА УЧРЕДИТЕЛЬ - ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА" Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ. Редакционная коллегия: Ю.А.Аршишин, Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, И.В.Найденов, М.И.Старух (зам. главного редактора), Г.И.Трехова (ответственный секретарь), С.И.Хохрякова, Р.Б.Черный, Н.И. Шадрин

"Культура" распространяется в следующих регионах России: Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская Республика, Карелия, Кемеровская обл., Калининградская обл., Калужская обл., Камчатская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский край, Ростовская обл., Рязанская обл., Самарская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Свердловская обл., Свердловская обл., Старооскольский район, Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский край, Хакасия, Ханти-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Чеченская обл., Чувашия, Якутия, Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.