

Читайте:

3 страница

СЕКРЕТНО. ЦК КПСС

Сколько их, таких бумаг, выплывет ныне в папках гос- и партархивов. И в скольких из них главными «героями» — люди, составившие славу мировой культуры.

5 страница



«Я такой же туркмен, как и все».

ДНИ БЕЗ ЗАТМЕНИЯ

Фотопортрет Республик Туркменистан.

8 страница

Для кого все-таки существуют фестивали — для публики или для кинематографистов?

XVIII МОСКОВСКИЙ: СПЕКТР МНЕНИЙ

11 страница



Мстислав РОСТРОПОВИЧ:

«Со мной те, кто любит Россию».

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 29 (6886)

24 июля 1993 года

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Основана в ноябре 1929 г.

ВСТРЕЧИ

ОЧЕРЕДНАЯ ВСТРЕЧА Р. И. ХАСБУЛАТОВА С ИНТЕЛЛИГЕНЦИЕЙ

посвящалась теме «Куда идет Россия». Развернувшись дискуссия больше соответствовала иной постановке вопроса: «Кто ведет Россию? Отмечено, что сосредоточить силы на решении экономических проблем не удалось, продолжается политическое противостояние властей, ухудшается положение науки, здравоохранения, образования, культуры. По мнению Р. И. Хасбулатова, главная задача общества — защитить парламент. Спикер заверил, что парламент будет поддерживать науку, социально ориентированную политику, противостоять разрушительным тенденциям. По его мнению, общество готово к согласию».

РОССИЙСКО-АМЕРИКАНСКИЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПРЕСС-ЦЕНТР,

учрежденный Центром по проблемам войны, мира и средств массовой информации при Нью-Йоркском университете и Институтом США и Канады РАН, провел встречу журналистов российских газет с послом США в РФ г-ном Пикеррином.

СКАНДАЛЫ

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ОБЫСК У М. ПОЛТОРАНИНА

Сначала все, происходившее за закрытыми дверями кабинета руководителя Федерального информационного центра РФ Михаила Полторанина, характеризовалось достаточно ясно: «принцип — обыск», «нет доступа». Присутствие девяти (!) работников прокуратуры усложняло ситуацию. Позднее хозяин кабинета назвал случившееся беседой со следователями, которые вели себя корректно, а сам инцидент «политкой психологического прессинга». Михаил Полторанин отметил также, что следователям, по его мнению, было стыдно за действия, которые им поручено осуществлять. Но что было, то было. Работники прокуратуры РФ имели при себе разрешение на обыск, подписанное заместителем Генерального прокурора Е. Лисовым, и отказались проводить его лишь потому, что М. Полторанин добровольно предвзял им затребованные документы. По всей видимости, определенным препятствием для неприятной процедуры стала большая группа очных быстро прибывших в дом на Страстном бульваре журналистов. Своими глазами видели мы документ злословия подготовленного официального бланка «Протокол обыска». Другое дело, что на этом бланке позднее зафиксирован протокол изъятия, а по сути, добровольная выдача документов. Кстати, на его составление ушло несколько томистных часов.

Прокуратура интересовалась бумагами, связанными с известным уже историком-публицистом Дома советской науки и техники, которым М. Полторанин, по его словам, и не думал скрывать. Рассмотрение дела началось после памятного выступления первого заместителя Генерального прокурора РФ Н. Макарова на сессии Верховного Совета.

Поразительно, как действия прокуратуры против руководителя ФИЦ совпали по времени с усилением давления Верховного Совета на средства массовой информации. Сам М. Полторанин склонен расценивать происшедшее как вызов, как проекцию со стороны силовых структур власти. На вопрос: «Как вы намерены действовать в дальнейшее?» М. Полторанин ответил, что доведет информацию об инциденте до Президента. Он намерен также предвзять иск виновным в скандале, среди которых назвал вице-президента А. Руцкого, генерального прокурора РФ В. Степанова и его первого заместителя Н. Макарова.

Возможно, в прежнее государство полагание следователя в кабинете высокопоставленного лица должно быть не менее заметным образом. Доколе же у нас силовые структуры будут действовать, как слон в посудной лавке!

Г. ВЛАДИМИРОВА.

Л. ГАЛУЩЕНКО.

Три месяца под крылом «Чайки»

Он точно больше, чем поэт

Прочитав годичный курс лекций по русской поэзии в университете Оклахомы, Евгений Евтушенко прибыл на Родину. Здесь его уже ждали многочисленные поздравления, ордена Дружбы народов и большой вклад в развитие общественной литературы и приватное письмо Бориса Ельцина, в котором Президент поблагодарил поэта за мужество, за неизменяемую верность идеалам демократии и гуманизма. Все эти заслуги поэта и награды привели к тому, что Евгений Евтушенко в день его шестидесятилетия.

Что бы теперь ни говорили о «шестидесятниках», именно с них начался отсчет нового времени в истории нашего искусства, и, шире, в нашей самосознании. Роль Евтушенко в этом процессе переоценить трудно. Всегда остро чувствующая ситуация, отзывавшая на самые болевые моменты, поэт и теперь говорит об общественной культуре с тревогой.

«Мандеканизация культуры» — так назвал он то, что происходит. «Очень жаль, что новое поколение выбирает кино-молу, а не стихи».

Но не в духе этого поколения опустить руки. Евтушенко много пишет, на выходе новый роман, он готовит антологию русской поэзии, работает. Осенью поэт снова уедет в Америку. Но мы ничуть не сомневаемся, что так же сохранит самую творческую связь с русской культурой и еще много сделает для нее.

С. Б.

На «Базаре» полным-полно

В Витебске открылся Второй международный музыкальный фестиваль «Славянский базар». Здесь все едины, дружны и стремления хранить и по возможности пополнять сокровища культуры славянских народов.

«Звезды», «звезды», «звезды» — одна другая ярче. Солнцита, ансамбли, группы. Музыка — то зажигательно бравурная, то щмящая сердца

своей трогательной «нотой». Много всего разного здесь на «Базаре». Полно встреч, знакомств, неожиданностей. Кому-то удивительным показались конкурсы молодых исполнителей популярных песен наряду с известными музыкантами, выставлявшими оценки соразноумия генеральный директор фирмы «Ангамента» (истинно, полностью спонсировавшей День России на фестивале) Бо-

рис Гиттельман-Наумов. Объявившим он профессиональный композитор и исполнитель. А главный режиссер форума, как всегда — постановщик массовых зрелищ — Сергей Викторов по своей второй «должности» — президент московской фирмы «Ирида», соучредителя «Славянского базара».

Вот ведь какие спорщики! (Наш корр.)

ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ ЛАЙМА ВАЙКУЛЕ

Собственно, в этом словосочетании важно второе, а не первое. Вице-президентов много, а Лайма Вайкуле одна. Но уж среди всевозможных вице-президентов она, точно, самая элегантная и очаровательная. Почетных званий и титулов ей не занимать. Вот, например, в этом году в Монте-Карло по традиции вручали призы «звездам», набравшим наибольшее количество тиражей грамот и сертификатов у себя на родине. Церемония завершилась грандиозным шоу, где блистали мастерами только что награжденные знаменитости: Лучано Паваротти, Тина Тернер, Майкл Джексон и она — Лайма Вайкуле... А сейчас на антарктическом побережье завершается Международный телевизионный фестиваль поп-музыки «Юрмала-93», вице-президентом которого стала Вайкуле. В нем приняли участие 18 претендентов, выступили признанные исполнители. Музыка звучала круглые сутки. Так что забот у вице-президента на этом маленьком островке музыки много... А вокруг него кипит друная жизнь, совсем непростая.

О том, как живет в ней Лайме Вайкуле, читайте на 12-й странице.



Фото Евг. Матвеева.

ТЕМА ДНЯ

УМЕРЕТЬ ЗА СЕВАСТОПОЛЬ?

История ничему не учит. Это известно. Однако всякий раз поражаешься тому, с какой непреложностью повторяется на том же самом месте одна и та же политическая глупость.

В большой стране происходят революции, перевороты, смена режима, короче, некая капризность, влекущая за собой распад многих, казавшихся небывалыми институтами и структурами. У сопредельных держав, удивленных и обиженных негодом самостоятельного колоссом, это вызывает злорадное удовлетворение. Откровенно говоря, не может не вызывать и возмущение заискусственная идеология. Воспользоваться моментом всевозможной путаницы и попытаться как минимум урвать от них малую толику. И вообще по мере возможности унизить национальное чувство ослабевшего «надменного соседа».

Так было с мюнхонской Францией, которую в конце семнадцатого века попытались проглотить австрийцы и пруссаки. Так случилось с большевистской Россией, за счет которой Польша Пилсудский попытался распространить свою власть от моря и до моря. Так провозили советские недоброжелатели шарах Ирландию, которую тотчас навязал десятилетнюю бессмысленную войну вероломный Саддам Хусейн.

Упомянутая глупость состоит не только в том, что злодеем истинным соседям не раз удалось достичь своего успеха. Но более всего в том, что в пределах неземной империи они объективно способствовали сближению и упрочению самых близких и непримиримых, уж не знаю, как и сказать, не то патристических, не то националистических сил. Короче, как называет в Наполеонов разоблачении с обидчиками поочередно Бурбонов, большевики запомнили доведен дело до четвертого раздела Польши, в наследник шумерского языка Саддам Хусейн, получив в качестве партнера президирующей жизни атоллу, должно быть не раз с истолкованной исповедью о ценившемся удовольствии шарах. К чему я это все говорю? А к тому, что, будучи на месте истинных приблудных преставителей, я бы постарался установить с новой — устойчивой и взаимной — Россией отношения, никак не дающие повод подозревать меня в малой ответственности.

Я бы чрезвычайно дольно относился к местным русским и русскоязычным, по сути дела, готовым принять каждую из вновь восстановленных независимых республик в качестве Родины. Я бы не поддавался в срочному отъезду в никуда российских военных, пытаясь о том, что инквизиционная в силу разных исторических причин присутствуют на территории много суверенных государств. И уж тем более я бы отступился бы до карикатурного малопоместного ревизионизма, требуя отторжения от России части ее территории.

Короче, я постарался бы провозгласить возрождение российского национализма в его самых жестких формах, который, дай ему волю и власть, не оставит от приблудной независимости камня на камне. Да так, что никакое СБСЕ не поможет...

Ясное сознание, что независимость, самостоятельность и все его культурные политические и культурные ценности, полученные прямой, без посредства в Москве, выйдут на простор контактов, дипломатических приемов и международных симпозиумов. Сознание о соглашении. Оного только могут понять, как это бывало советские генералы, записавшие ордена Ленина,

Ан. МАКАРОВ.



Прозрачное метро Питера Тенеса

Остроумный нидерландец Питер Тенес в каину столетнего юбилея кино на новой телевизионской основе моделирует почти ту же историю, которая охватила первых зрителей братьев Люмьер. Только уже не «трибунные повести», а все его движение, и не чудное, в наше собственное, и не на земле, а под землей.

Видно, острее всех он чувствовал подземную тоску метрополитена, и эту стезю уже привычно-незамысловатой покорности нашу железную ритмику рационального, исключенного из наземной реальности движения. И это радость, детские ощущения нисколько не превращеного железного колеса в горле он дарит родному Амстердаму, Берлину и вот теперь — Москве.

Итак, в этом фильме будут показаны не только наземный маршрут, но и повторяющиеся подземные станции метро. На каждой станции камера опус-

ОТ СУББОТЫ ДО СУББОТЫ

Учтите! «Культура» Десять лет, сто лет пути Такого ужасного пути Писать

С ДАЛЬНОГО БЕРЕГА

Лев Наврозов

Бунт: верните изображение в изобразительные искусства!

Передо мной — художественный журнал. На обложке натюрморт, который можно принять за полотно времен Возрождения или картину русского художника XIX века Ивана Хруцкого «Цветы и плоды».

В середине прошлого века начался бунт против изображения в изобразительных искусствах. Роберт Фальк, художник, которого в начале 50-х годов советский художественный институт притеснял за отход от академического реализма...

Но у изобразительности оказалось коммерчески узким захватом. Продажа товара на свободном рынке возможна, если количество этого товара ограничено. Квадрат Малевича 1913 года за подписью Малевича может быть продан как единственная, благо никто, кроме Малевича, такой квадрат в 1913 году не выставил.

Подобными мыслями я развлекал компанию на завтрак обеда, когда один из присутствующих попросил меня выйти с ним на пару минут в холл. Для важного разговора. Я приобрел картину этого старого зама в качестве произведенной искусства...

НЬЮ-ЙОРК

Верховный Совет Российской Федерации принял Закон «О внесении изменений и дополнений в Закон Российской Федерации «О средствах массовой информации» и постановление «О Федеральном Совете по обеспечению свободы слова»...

Существующую сегодня систему взаимоотношений государственных органов со средствами массовой информации трудно назвать оптимальной. К сожалению, принятие недавно Верховным Советом РФ решения, не только не снимает остроты проблем этих взаимоотношений, но и усиливает...

ОТ СВОБОДЫ СЛОВА — К СВОБОДЕ КОНТРОЛЯ

Большие сомнения вызывают у меня попытки парламента обеспечить свободу слова в государственном телевидении с помощью Федерального Совета. Собственно, свобода слова гарантируется Законом о средствах массовой информации, а постановлением же о Федеральном Совете (утверждает которое до принятия закона о телевидении вообще) речь идет скорее об обеспечении свободы контроля за телевидением со стороны представительной власти...

Создание же Федерального Совета по модели, утвержденной парламентом, означает не что иное, как появление еще одной (наряду с Министерством информации и печати, Федеральным информационным центром) административной структуры с достаточным бюджетом, призванной осуществлять пригляд за работой прессы...

Признание, сама идея создания же Федерального Совета представляется мне плодотворной. Но нужны они, как это и принято в международной практике, исключительно для того, чтобы обеспечить независимость телевидения от государственных структур.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«МЕРТВЫЙ СЕЗОН» ПРИВАТИЗАЦИИ?

Общество забуржанило: Верховный Совет РФ отменяет вето, запреты приватизации в России. Насколько обоснованы данные слухи? Ответить на этот вопрос мы попросили известного экономиста Павла БУНИЧА.

Прежде всего хочу успокоить граждан. Никто приватизационных чек, по крайней мере, на настоящий момент не отменял. Но два последних очереди наименее социально защищенные группы населения — инвалиды, малообеспеченные люди. Указ предусматривал льготный режим функционирования Фонда социальной защиты, призванного заботиться о разном уровне жизни этих групп людей.

О том порядке распоряжения объектами федеральной собственности на территории России. Суть принятого распоряжения — передача прав управления и распоряжения государственной собственностью, закрепленной ранее исключительно за Госкомимуществом Совету Министров. Это означает: ранее приватизация была делом Госкомимущества, теперь же приватизация становится делом Министра.

Еще одно возможное негативное последствие принятого депутатами решения. Если президентский указ определял административные границы всех областей, то в приватизационном создается почва не для нового многообразия реализации проектов приватизации, а для нового безобразия, для злоупотреблений, для вралства.

ВЫСОКИЕ ЗВАНИЯ РОССИИ

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцина в области заслуг в области искусства почетное звание «Народный артист Российской Федерации» присвоено Гаршину Георгию Аркадьевичу — главному дирижеру оркестра Московского цирка на Цётковом бульваре.

Почетного звания «Заслуженный деятель искусств Российской Федерации» за заслуги в области музыкального искусства удостоен Акулинин Виктор Ильич — доцент Санкт-Петербургского государственного института культуры имени Н. К. Крупской.

Соколов Олег Владимирович — доцент Нижегородской государственной консерватории имени М. И. Глинки.

Цувар Анатолий Моисеевич — проректор, доцент Российской государственной консерватории имени С. В. Рахманинова.

За заслуги в области искусства почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации» присвоено: Красовый Вячеслав Владимирович — артисту Московского драматического театра имени Н. В. Гоголя.

Левинский Альберт Симонович — художественному руководителю — директору Московского еврейского театра «Шолом».

Мушурьяну Симоны Давидовны — артисту Московского государственного академического симфонического оркестра.

Демьяновой Инге Ивановны — солистке Московской оперной организации «МоскОпер».

Корольеву Александру Александровичу — артисту Московского государственного академического симфонического оркестра России.

Пружанскому Арону Исааковичу — артисту Московского государственного академического камерного хора.

Савиной Владимировой Николаевны — солистке оперы Московского академического музыкального театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко за заслуги в области музыкального искусства присвоено почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации».

В Москве на сорок первом году жизни трагически погибла актриса кино Мария Цховребова. «Жизнь вечный дрозд», «Перед рассветом», «Утренняя колосовая», «Тревога», «Оттенки дороги», «Этот зеленый, красный мир»... фильмах с ее участием. Мы еще увидим Марию на экране в этих картинах. Но фильм, где Мария сыграла главную роль, — «Жизнь» — завершена, и повтора не будет. Колоски, друзья, близкие.

Учеба на каникулах

14 июля в Старой Рузе открылся Международный музыкальный фестиваль «Москва».

Когда молодой корейский певец Санг Кон Чой три года назад являл на фестивале в Нью-Йорке, он не думал, какое продолжение получит поездка. Он познакомился там с Павлом Коганом, посещал мастер-классы Евгения Нестеренко, Елены Образцовой, Зурба Соткиванди... открыл для себя неповторимый мир русской музыки.

Сейчас фирма в содружестве с Российской национальной федерацией международных фестивалей, Союзом композиторов, Министерством культуры и другими организациями проводит Международный фестиваль российской музыкальной школы «Москва».

Не секрет, что сейчас наши

звезды весьма редко встречаются со своими официальными консерваторскими учителями, потому что достойную оплату своего труда невозможно получить только за рубежом. А раз нет постоянного общения ученика и учителя — рыхляется фундамент лучшей в мире системы музыкального образования.

На фестивале было и делу время, и потехе час — индустриальными и групповыми занятиями и релаксацией вновь созданных оркестра и хора, студенческие концерты и выступления «звезд», уроки русского языка и поэзии в Санкт-Петербурге, дискуссии и вечеринки.

Инна ФОМИНА.



Рисуют дети



Семья работала. Морозы Москвитинки «Шуриль» вечер добрый вечер, Елена Павловна «Журиль» вечер.

ВСЕ МЫ — В ОДНОЙ ЛОДКЕ...



Вряд ли на первых порах кто-то в лодочке мог представлять весь смысл этой акции, вот уже в пятый раз теоретик Союз кинематографистов России. Ну плывут — мало ли нынче великих кружков, деловых и не очень! Ну тревожат берега российской клубники знаменитые и еще не совсем знаменитые люди.

Еще предстоит осенью международный конгресс в Ярославле. Но главный вклад в дружную работу «Возрождения» уже сделан — окрепшие корабли еще на один великий культурный шаг общей крепокосной системы целостности. Когда разрыла любого сосульки не исключает летального исхода. И это крепнущее чувство уже не пропадет, не растворится в пространстве. Оно уже спасает и обязательно спасет!

Фото А. Тихин-Радно.



А не попросит ли политического убежища в Кижях? Кирилл Лауринцев — руководитель акции «Возрождение», первый заместитель Российского кинематографиста.

СУПЕРЗВЕЗДЫ В СУПЕРШОУ

Пока между Российской Федерацией и Украиной мнут разборки, пока в Севастополе митингуют по поводу того и кому должен быть приписан город — читаешь российский фототрактат «Торговый дом Кондратьевских» (Севастополь) и фирма «Ангелмент» (Москва) предприняла совместную акцию, подготовила грандиозную концертную программу — морскую феерию «Звездный прибой».

Даже одного перечня имен артистов, подтверждавших свое участие в ней, достаточно, чтобы понять, сколь грандиозна зрелищная, обещанное зрители: Алла Пугачева, София Ротару, Надежда Бабкина, Валерий Леонтьев, Филипп Киркоров, Юрий Антонов, Александр Кальносов, группа «КАР-МЭН». Все — разная, все — яркая. Одним словом, суперзвезды в супершоу.

И еще одна примечательная особенность зрелища — место действия: сценной ставкой морского корабля, развернутого в Приморском бульваре, а в другие корабли Черноморской эскадры выстроится парад на рейде. Лучшее постановочное силы России привлечены продюсером трагической оригинальнейшей программой (фирмой «Ангелмент») для ее осуществления.

Еще неделя, и в следующую субботу вечером праздничные огни морской феерии вспыхнут под небом Севастополя. (Соб. инф.)

ПОЛИТИКИ ССОРЯТСЯ — НАРОДЫ ИЩУТ СОГЛАСИЯ

Те, кому посчастливилось в минувшие выходные оказаться в Пушкинских Горах, были щедро вознаграждены за свою веру в то, что лед межэтнических распри рано или поздно растает. Светом человеческой теплоты были пронзаны короткие часы второго фольклорного праздника «Латвия-Россия», в котором своим мастерством подарили пушкингорцев и гостей этого прекрасного края земли русской.

Душой же праздника, без сомнения, стали два ансамбля из Латвии — русская «Вальница» из Лиепы и латышская «Дарта» из Огре, которым были отданы самые горячие симпатии зрителей.

Экскурсия по пушкинским местам, участие в традиционном шествии и митинге, посвященном освобождению Пушкинских Гор от немецко-фашистских захватчиков, окончательно сблизили артистов и жителей заповедного поэтического края. И все же самым трогательным эпизодом этой долгожданной миссии добра, организованной Латвийской ассоциацией содействия возрождению России «Юрник», стало вручение гуманитарного груза детям из детских домов и интернатов Псковщины — более чем на четыре миллиона рублей одежды, игрушек, посуды, рисованных привидений. Самый прекрасный мир, несмотря на трудные времена, предпринят Латвия.

Вячеслав ТИХОМИРОВ, президент Латвийской ассоциации «Юрник».



В Москве на сорок первом году жизни трагически погибла актриса кино Мария Цховребова.

РИХТЕР

«Секретно» ЦК КПСС. Представитель грамфонной компании «Юлиана» Уолтер Лейт обратился к народному артисту РСФСР, пианисту Рихтеру С. Т. с предложением организовать в ноябре с. г. в Англии грандиозный ряд музыкальных произведений, исполняемых Рихтером. В виде аванса за грандиозный концерт 3.000 фунтов стерлингов, Оллету проваде Москва-Лондон-Москва компания берет на себя. Кроме того, фирма предлагает организовать в период пребывания Рихтера в Англии два симфонических концерта с его участием и солими концерты, с гонораром по 200 фунтов стерлингов за каждый.

Министерство культуры СССР считает целесообразным принять приглашение композитора «Юлиана» в просит разрешения направить в Англию в ноябре с. г. сроком до 4-х недель Рихтера С. Т. с сопроводительным проектом постановления ЦК КПСС прилагаются.

Министр культуры СССР Н. Михайлов, 27 марта 1956 г.

«ЦК КПСС»

Министерство культуры СССР обратилось с просьбой направить в Англию в ноябре с. г. сроком до одного месяца народного артиста РСФСР пианиста Рихтера С. Т. для концертных выступлений и записи исполнения на граммофонные пластинки. Предложена по этому вопросу поступила от грамфонной компании «Юлиана», которая берет на себя транспортные расходы и обязуется выплатить Рихтеру гонорар по 200 фунтов стерлингов за концерт, выступлений предварительно 3.000 ф. ст. в виде аванса.

Рихтер С. Т., 1915 года рождения, немец, беспартийный, возраст, родившийся в СССР не имеет. По материальной стороне отец С. Рихтера — Рихтер Теодор Давидович, немец, преподаватель фортепиано в Одесской консерватории и организатор в театре оперы и балета, в 1941 году Военным трибуналом Приморской армии был приговорен к расстрелу.

Мать С. Рихтера — Рихтер (Масалева) Анна Павловна в период немецкой оккупации проживала в Одессе к, по некоторым данным, при отступлении немцев выехала в Германию вместе с профессором Одесской консерватории Кондратьевым.

По своему значению пианист Рихтер С. Т. несомненно является одним из крупнейших музыкантов-исполнителей мира. Ряд авторитетных музыкантов считает, что, обладая столь же богатыми творческими возможностями, как и С. Гилельс, С. Рихтер более содержательно и глубоко раскрывает многие произведения, особенно русских композиторов. По решению комиссии по выездкам за границу при ЦК КПСС С. Рихтер выехал в 1954 г. на гастроли в Чехословакию, Венгрию и Польшу.

Выступления Рихтера в Англии имели бы большой успех, однако направление его в капиталистические страны представляется нецелесообразным.

Зам. Отделом культуры ЦК КПСС Д. Поликарпов, зам. сектора отдела Б. Ярославский, 11 апреля 1956 г.

На листе резолюции: «Согласиться. П. Поспелов».

И далее: М. Сулос, А. Артемьев, Д. Бронштейн, Е. Фурцева.

Визу в правом углу приписано: «Отв. Министерство культуры СССР (П. Михайлов)» сообщен. Д. Поликарпов, Б. Ярославский, 20.IV.56г.

Второе письмо министра культуры было более обстоятельным. Михайлов пытается убедить спонсоров [артистические группы ГДР, огромное значение мероприятия, подчеркивается «важность и необходимость» и т. д.]

«Секретно» ЦК КПСС

Посольство Германской Демократической Республики в СССР вв 25 февраля с. г. направлено в Министерство культуры СССР приглашение артистической группе ГДР, организованной пианистом С. Рихтеру, принять участие в торжествах, посвященных к 21 по 29 ноября с. г. по случаю 100-летия со дня смерти композитора Шумана.

— Нет документа, нет и человека, — резюмировал некогда Булгаковский Королев. И прошедший круг ада Мастер вынужден был согласиться с ним. Но верно и обратное: есть человек — должен быть и документы. Причем чем человек значительнее, тем большим количеством документов он обрастает.

...Вот живешь себе, что-то планируешь, куда-то собираешься, с кем-то встречаешься, и кажется, что все зависит только от твоей воли и здоровья. А на самом деле лежат на чьих-то столах папки с грифами «секретно» и «только для служебного пользования» с бумагами, исчерканными резолюциями, с рекомендациями, отказами, отъездами. И в каждой бумаге тебе имя. И твои планы зависят именно от них, а не от тебя самого. Чей-то размышительный автограф поперек страниц оказывается важнее, чем мнение о тебе многих людей. И ты никогда не прочтешь эти бумаги и не узнаешь, что думает о тебе высокопоставленный чиновник, которого ты сроду в глаза не видел, какого мнения о тебе непосредственный начальник и даже что сплетничают о тебе прия-

тели. А только получишь невразумительный отказ в зарубежной поездке, увидишь чьм-то бегающие воровато глаза, а то и попросту будешь унижен или уволен безо всякого объяснения.

Сколько их, таких бумаг, пылится ныне в папках гос- и парторганиз, в объемистых досье КГБ. И в скольких из них главными «героями» — людьми, составившими славу мировой культуры.

Мы начинаем публикацию документов, хранящихся в Архиве ЦХСД [Центр хранения современных документов — бывший архив ЦК КПСС]. Думается, они не нуждаются в подробных комментариях, ибо горят сами за себя, равно как не нуждаются в поправках и их характерный стиль и пунктуация. К тому же люди, о которых в них идет речь, известны всем. И не эти бумаги сделали им славу, а те рукописи, которые — тоже по Булгакову — не горят.

Публикацию подготовил ведущий научный сотрудник Центрального государственного архива общественных движений г. Москвы [бывший московский парторганиз] Е. ТАРАНОВ.

Рост и укрепление Советского государства в годы социалистического строительства определили в дальнейшем изменение поведения отдельных русских писателей и музыкантов, в разное время и по разным обстоятельствам оставшихся в эмиграции. Это имело некоторые творческие и личностные последствия, что позволило назвать произведения писателей И. Бунина, А. Куприна, композитора С. Рахманинова и других. Благодаря этому творчество выдающихся писателей и музыкантов, оказавшихся в эмиграции, вновь стало достоянием советского народа.

Ф. И. Шалалин является непостоянным членом в истории русского и мирового оперного театра, которым наш народ гордится по праву.

Министерство культуры СССР считает, что в настоящее время следует принять необходимые меры для того, чтобы не только имя, но и все наследие Ф. И. Шалалина вернуть нашей стране.

Прошу ваших указаний. Министр культуры СССР Н. Михайлов, 2 октября 1956 г.

Выл дана подготовлен проект постановления ЦК КПСС.

«Проект постановления ЦК КПСС»

«Резолюция»

«ЦК КПСС»

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

«Секретно» ЦК КПСС

ЛЮДИ И БУМАГИ

ВОКРУГ ШАЛЯПИНА

«В ЦК КПСС товарищу Шалалину Д. Т.

Обращаясь к Вам с просьбой рассмотреть вопрос о предоставлении мне возможности выехать на один месяц во Францию. Цель поездки — посещение могил моего отца артиста Ф. И. Шалалина, похороненного в Париже в 1938 году на кладбище Батиньоль.

Данную поездку я предлагаю осуществить на личные средства, выражающиеся во французской валюте, переведенной на мое имя в парижской банке и являющихся частью из завещанного мне наследством Ф. И. Шалалина.

По справке Интуриста в Москве сумма эта в переводе на советские деньги выражается примерно в 8000 рублей (восемь тысяч рублей).

Моя мать И. И. Шалалина также просит Вас разрешить мне эту поездку.

Одновременно с этим, в случае положительного решения, прошу Вас разрешить моему ближайшему другу — писателю Кончаловской Н. П. сопровождать меня в этой поездке по состоянию моего здоровья мне будет трудно одной.

Уважающая Вас дочь артиста Ф. И. Шалалина, персональный пенсионер СССР И. Шалалина-Башевава.

«Зам. зав. Отделом культуры ЦК КПСС тов. Рюрикову Б. С.

Министерство культуры СССР не имеет возражений против временной поездки И. Ф. Шалалиной-Башевава в Париж. Как известно, И. Ф. Шалалина-Башевава нигде не работает, она является персональным пенсионером, намерена осуществлять поездку по своим личным мотивам. В таком случае оформление своей поездки она должна произвести на общие основания, т. е. через ОБИР Главного Управления милиции.

Заместитель министра культуры СССР С. Кафтанов, 19 апреля 1956 г.

«ЦК КПСС»

«Секретно» ЦК КПСС

СОЛИСТЫ БОЛЬШОГО

Солист Большого театра А. П. Огннищев был приглашен на гастроли в Англию. Об этом узнали в родном коллективе. И сразу же кавказец полетело письмо:

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

«Секретарию ЦК и МК КПСС тов. Фурцевой Е. А.

ИСТОКИ



Как-то в одном давнем интервью татарский драматург Туфан Миннуллин сказал: «Я пишу только о том, что мне близко. Что дополнително знаю, и только тогда, когда тема стала моей внутренней потребностью».

Туфан Миннуллин:

«У совести вариантов нет»

— Долгие годы у нас считалось, что искусство должно быть идеальным по форме, социальным по содержанию. Потом эта формула незаметно исчезла, вышла из употребления. — Это естественно. Она способствовала процессу, вредности и неумности которого никто не понимал, — слышно сейчас в былинно-общинном сознании народа. Различия, если и допускались, то лишь в каких-то незначительных, второстепенных, внешних признаках, от которых впоследствии вежливо можно было бы избавиться. Но усиленно вытеснялись из жизни национальные корни, обрывались корни национальных культур, предавались забвению традиции, выработанные веками. Зачем они нужны? У всех культур должно быть единое социальное содержание. Абсурд! Единство, противоречие, но не различие. Я не теоретик, говорить могу, только исходя из собственных наблюдений. И думаю, сводить своеобразие нации к формальным, внешним признакам — это вульгарно. Оно исходит из самой человеческой души, склада ума, миропонимания.

Человечество вернется к философии эвзества (может, под другим названием), чтобы сохранить свою среду обитания, саму жизнь на Земле. — Исходя из логики вещей рассуждений, жизнь человека в своей нации, в своей природной среде, живя национальным языком, обитая — это его благо, его слага.

— Да, только так. Основа, которая придает уверенность и достоинство его взгляду на мир человеческий. — А что вы вкладываете в понятие национальной культуры? Допустим, театр играет национальную драматургию на языке своего народа — уже немало.

— Я не это смотрю глубже. Можно, играя Шекспира, Островского, оставаться театром своей, например, татарской или марийской нации. При условии — театр понимает или, может быть, интуитивно улавливает смысл жизни народа, что-то такое в его миропонимании, характере, что только данному народу свойственно. Это трудно выразить четкой формулой. Как-то я был на одном латышском спектакле. Там все дрова пилили. Пилат и пилат. Я еле выскочил со спектакля. А латышам он очень нравился, а видел это по их лицам. В простом нетерпеливом действии, спокойном ритме они, видимо, улавливали что-то близкое им, родное.

Внешние приметы, национальные плетель, даже язык — все не все. У татар есть слово «чел» — число — русский. Это процесс общероссийский. Его суть — возвращение нации к своим корням, истокам народной жизни, культуры. Именно К своей природной сути. Я вообще думаю — человек сегодня гибнет потому, что мы, из-за нашего бескультурья, идем к полному разрыву с природой — и окружающей, и своей собственной, человеческой. Пусть не покажется странным, но я считаю эвзество подлинной, высшей цивилизацией. Потому что оно означает почитание природы, гармонию людей и природы.

его спектакли не утратили общенациональной значимости, его зрительный зал по-прежнему полон. — Говорят о феномене татарского зрителя. — Я думаю, это тема отдельного научного исследования — Театр имени Камала и его зритель. Многолетняя жизнь во взаимопонимании, один подталкивает другого, вместе движутся выше, выше — так распорядился историей. Театр очень заботится о том, чтобы не потерять зрителя. Поймив правильно не о том, как бы удержать, не упустить зритель, — этот театр, за что я его и люблю, думаю о том, что человеку сегодня надо, чем болеет, к чему стремится его душа.

— На какого зрителя в основном ориентируетесь? — Да на нормального. Деления на городского, сельского, интеллигентного и не признаю. Это все выдумки критиков. У каждого спектакля, даже самого сложного, как и самого простого, есть свой зритель и в городе, и в деревне. А интеллигентность, в сущности, зависит не от профессии, она в душе человека.

— Вы много лет связаны с этим коллективом узким тесным сотрудничеством, отдали ему лучшие свои силы. Чем объясняется ваша особая приверженность именно Камаловскому театру? — Этот театр — вся моя жизнь, мой дом, мой мир. В молодости, после окончания Щепинского училища, я здесь работал актером и начинал как драматург. — Замечательные спектакли, потому что вам не везло как актеру! — Мне грустно вспомнить, что там было. Хотя пьесы я начал писать еще студентом. Но то, что я почти не играл в театре, — это моя боль, которую я унес с собой. Миня люблю смотреть спектакль из-за кулис, и мне иногда хочется самому выйти в массовку. — Что же все-таки произошло? — Может, я ошибался, ду-

ма, что я актер, ведь училища окончил с красным дипломом. Может, режиссеры меня не увидели... Мне не дали возможности или убедиться в своей профессиональности, или стать актером. Слышком рано меня оторвали от сцены. — Но все же, наверное, не выжили из театра! — Выжили. Сказали, что актеров моего плана в труппе достаточно. — Что было потом? — Я очень благодарен Мерселю Салиманову. Он поставил в Театре имени Камала, — кстати, хорошо поставил —

мной пьесу и после этого уже не терпел меня из виду. — Можно так сказать: сделал из вас драматурга! — Ну драматургом никто не может сделать, если человек к этому не способен. Он вернул мне веру в себя. У писателя прежде всего должна быть уверенность: я могу, я сделаю. Та первая самонадеянность постановка моей пьесы дала мне точку опоры, я стал заниматься уже только драматургией. Конечно, театр помог мне раскрыться в этом плане. Здесь требовались от актеру очень сильные. И при этом — уважение, даже любовь. В свое время, когда Театр имени Камала был в тяжелейшем кризисном состоянии и мог вообще погибнуть, молодой Салиманов не побоялся возложить его, звал меня на себя огромный груз, хотя понимал: отвечать ему за этот театр, в прямом смысле, перед народом.

— Как бы вы определили роль Театра имени Камала в жизни нации? — У нас принято считать: это самый большой университет, академия татарского народа. А я бы сказал — камертон. Камертон души, духовной жизни нации. Люди здесь находили и сейчас находят то, что им необходимо для истории не жизни, для духовного благосостояния, сохранения своей души. — Беседа велла Галина ДАНИЛОВА.

ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ

ВЛАДИВОСТОК — «РУССКИЕ ТРАДИЦИИ В СОВРЕМЕННОСТИ»

В восточном городе наконец-то будет нам показывать и поощрять взглядом интригам, кроме барокко. Здесь сразу поведут в истинную покорную избу, разместившись в трех залах креативного зала. Пусть «покуку» ступают различия между разносторонней клоуной псевдорусского и подлинного стиля. А представления на этой выставке группа под названием «Белый шер» все — от лесных одежд до голубенов, от самодельных кукол до кизриков и мейбел... Тут же выступают лучшие фольклорные коллективы, обеспечивая полное погружение в самобытную стилистику наших художественно-прикладных традиций. Было бы еще и чему их прикладывать...

ВОЛОГА — «ГОЛОСА ИСТОРИИ»

А получилось нечто большее, чем просто фестиваль российских театров. Хотя все заглавлено в программе шедевры отечественной исторической драмы и музыкальные спектакли состояли при любой погоде на запасных площадках. Но по условиям фестивалю они все расписаны по историческим памятникам города. А помимо того, все труппы принимают участие в театральных шествиях, скоморошье играх и народных гуляньях.

ИСКОВ — ЦЕРКОВНЫЕ ЦЕННОСТИ — ЦЕРКВИ

От сколько алчных взглядов и в иные времена, и в наши удалось вечно бедствующим музеевкам собрать эти священные! Серебряный непростительный крест, потир, кадало московских мастеров XVII века, вазелина 1766 года... Все это передано областным музеевкам-заповедником представителем местной аппаратуры. Чрезвычайно изощренны процесс, не обронив, прятая во время оккупации в глухом уголке Кировской области. Теперь можно видеть эти реликвии на богослужениях. (По сообщению ИТАР — ТАСС и соб. инф.)

УЛАН-УДЭ — ИСКУССТВО ВОСТОЧНОЙ ЖИВОПИСИ

Знаете ли вы, что секретные минеральные краски для буддийских икон не выщипывают веками! Однако совсем первельные умельцы, которые знают эти секреты. Вот и учредили специальные курсы художников при Всебурятской ассоциации развития культуры. Обучение здесь проходит, как называлось, без отрыва от производства. А последние выпускники уже приступают к реставрации древних дацанов-монастырей — Агинского, Тамчинского и Цугольского. Сколько стоит такая работа

Десять дней уникального отдыха! С 4 по 14 августа на самом комфортабельном теплоходе Московского пароходства в круизе по городам Поволжья. Общение с выдающимися музыкантами и коммерсантами США, Китая, России и их искусством даст вам путевку на Международный развлекательный фестиваль «ВОЛГАФЕСТ-93».

Уважаемые рекламодатели! У нас самые низкие цены на рекламу среди центральных газет. Наши телефоны: 285-77-12, 285-26-46. (Автоответчик)

ДСЛ и AVITEC ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ТЕАТРОВ, ЭСТРАДЫ И ДИСКОТЕК. Пульты управления светом, триггерные стойки и блоки, проекторы, параболзеры и пушки, световые микшеры и софиты.

Мы делаем только то, что делаем хорошо. Производственная фирма «Арис» предлагает профессиональную электроакустическую аппаратуру. Комплект электроакустической аппаратуры «Модуль-3».

Ведущие фирмы-производители Великобритании, Италии, Германии предлагают свою продукцию в офисе производственной фирмы «АРИС» по реальным доступным ценам. Выходные динамики и радио микрофоны фирмы «Pearl Microphone».

Объявления. Выставка «АРТ Гамбург-93», в экспозицию которой войдет искусство стран Центральной и Восточной Европы.

Американский Центр мавин Геттс, занимающийся историей искусства, объявляет набор учащихся на учебный академический курс 1993-1994 годов.

СЛУЖБА ЗНАКОМСТВ. Меня зовут Эно София. Я живу в небольшом городке Лодзи, в тридцати километрах от Варшавы.

Чехия на Москву. Меню 4-комнатной кв. (1-й категории), г. Кладно на кв. в Москве (Юр. оформление, работа). Тел: 127-60-33.

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА! Туристическое бюро «ГЮНА» предлагает прекрасные туры в горы, к морю, к Черному морю и Эгейскому.

Туристическое агентство «Корсар» приглашает ВАС посетить самую туристическую страну Европы — ГРЕЦИЮ.

САЛОН-МАГАЗИН «ПЕТРОШОП» — ЛУЧШИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ И МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ПРОФЕССИОНАЛОВ.

У нас много последователей, но мы — первые! ПРОИЗВОДИТЕЛИ МУЗЫКАЛЬНОГО ОБОРУДОВАНИЯ И МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ!

ИНТЕРТУР приглашает в: ПЕКИН — 8 дн., г-ца 4444, 300 дол. и 60 тыс. р. (самые комфортные условия провоза багажа).

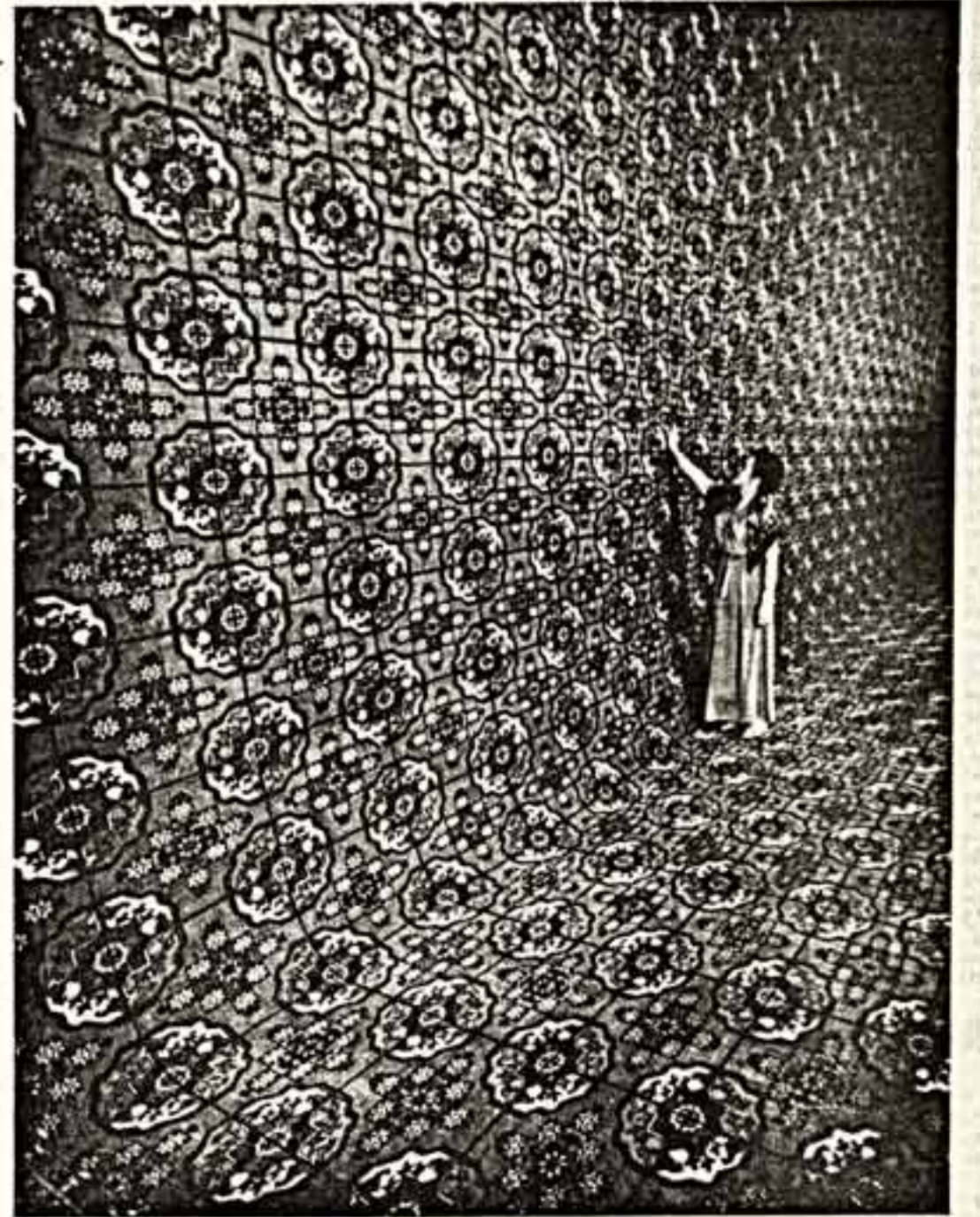
Московский институт экономики, политики и права. Подготовка специалистов, юристов и политологов по дневной, вечерней и заочной формам обучения на платной основе.

«ПЕТРОШОП» предоставляет BACK LAINE на грандиозные музыкальные шоу в полных гиттерных стенах MARSHALL и два полных басгитарных стенда PEAVEY.

Мы работаем без выходных с 10.00 до 20.00. До встречи, Maestro!



О Туркменистане и бывшая центральная, и новая постперестроечная московская пресса пишет мало, а еще меньше — объективно и беспристрастно. На самом деле туркменский феномен — стабильность в период повсеместного разброда и хаоса — явление неоднозначное. В чем-то оно противоречиво, трудно поддается ясному, категоричному в выводах анализу. И потому удивила — в хорошем смысле этого слова — крохотная заметка моего коллеги по соборовскому корпусу И. Фоякова в одном из июньских номеров «Литературной газеты», поведавшая читателям, как мне кажется, больше правды о сегодняшнем Туркменистане, нежели все вместе взятые публикации о республике за последний год. Побывав здесь по писательским делам и вочую увидев, как живут люди, в каком настроении народ пребывает, литератор из Санкт-Петербурга подметил главное — то, что объективно говорит в пользу политики президента С. Ниязова и курса руководимой им страны: государство защищает интересы своих граждан, обеспечивает должный правопорядок, люди чувствуют себя спокойно, без страха глядят в завтрашний день. Илья Фояков символически поднял в этой заметке тост за такой Туркменистан. Наверное, не все к нему присоединятся, в том числе и в самой республике, но лично я — на стороне коллеги. Объясню — почему.



ДНИ БЕЗ ЗАТМЕНИЯ

Фотопортрет Республики ТУРКМЕНИСТАН

...Уже не припомню сейчас, на каком — на правом или левом плече безуспешно рыдал молодой, но уже довольно известный в ту пору кинорежиссер. Сквозь не по-мужски обильную слезу и слуху моему пробивался горестный возглас: «Ну почему, почему все над этой республикой сияют?» Я долго не мог добиться от рыдающего инноватора, кто это «все» и по какому поводу смея, пока наконец он, чуть успокоившись и приведя в порядок свои расстрепанные чувства, не сообщил: только что вернулся из Москвы, там имел счастье встретиться с некоторыми представителями столичной творческой богемы, и вот они-то ему, человеку из Туркменистана, усмотрели разлад: «Почему терпите тоталитарный режим? Почему не следуете примеру других республик? Вот в Таджикистане — многопартийность. А у вас — нет. Среди народных депутатов от Молдовы — десять писателей. У вас — ни одного. Остаете от Грузии — там настоящая свобода слова, а у вас! Смея да и только...»

Я, как мог, успокоил своего собеседника, пытался убедить его в том, что мнение отдельных людей — еще не мнение народа и что надо продолжать работать, интересно работать, ставить хорошие фильмы, которые ему ведь удастся сделать даже в условиях тоталитарного режима...

Разговор этот происходил три с лишним года назад. Еще не было ужасов гражданской войны в Таджикистане. Еще стоял во всей своей красе на берегу Днепра мирный молдавский город Бендеры. Еще царил мир на холмах Грузии прекрасной. Не было ничего из того ужасного, что сегодня приходится лицезреть

и слышать. И, наверное, действительно в ту пору кое-кто с усмешкой оценивал ситуацию в Туркменистане, обвиняя его то «последним бакинским застоем», то коммунистическим заповедником и еще бог весть какими обидными словами. А народ Туркменистана, сохраняя выдержку и спокойствие, не дал втиснуть себя в межнациональные, межплеменные, межклановые драмы, хотя такие попытки были. Порой и со страниц очень известных газет звучали подстрекательские призывы. Помню даже прогноз одного из неуклюжих публицистов, в студенческие годы пробавлявшегося доносами в КГБ на своих сокурсников, а впоследствии обличавшего себя борцом за демократию. Так вот, со страниц одного весьма respectable издания этой господни заявил, что ровно через три месяца (шел апрель 90-го года) народ Туркменистана выйдет на улицы и сметет антинародный режим Ниязова. Народ действительно вышел через несколько месяцев из своих домов и почти единогласно проголосовал за президента Ниязова (между прочим, это были первые в СССР прямые, общенародные выборы президента).

Люди Туркмени не могли не заметить, что в некоторых республиках, приравненных к модной фразеологии, под якобы демократическим знаменем и властью рулят политические проходимцы, авантюристы, которые, как недавно метко заметил К. Светский в еженедельнике «Собеседник», ничего сами делать не умеют, ничего сами делать не хотят, но желают влезть, командовать — независимо от чего имени — Авраама Линкольна, отца земледельной демократии, или пророка Магомета. Важно —

властвовать, упиваться властью.

Понятно, какими мотивами руководствуются некоторые местные публицисты, представляя на страницах наших извещательских изданий заведомо «железную картину» положения дел в своей республике. Как правило, исходят они из интересов того или иного клана, из стремления обогатить не только и протолкнуть в вожди «своего». Но почему, некоторые мои коллеги, дальше Садового кольца не вылезайте, судят о ситуации, скажем в Узбекистане или Туркмении, или в Нагорном Карабахе, ни разу там не побывав!

С возмущением прочитаю в Туркменистане в одной солидной московской газете парвенючку на западной прессе. В ней приводился перечень потенциально опасных регионов. Назван и Туркменистан. Без всяких аргументов, объяснений, доводов. Я допускаю, что дальний зарубежный политолог, ни разу не бывавший в Туркменистане, мог не владеть ситуацией, мог спутать (ведь путают даже в Москве) Туркменистан с Таджикистаном. Но газета, имеющая своего представителя в Ашхабаде! Она-то с какой целью, ради чего публикует материал сомнительного достоинства, способный вызвать только обиду и озабоченность в молодой, становящейся на ноги дружественной России стране!

Я не знаю, можно ли считать этоталитарным режимом государственное устройство, при котором нет ни одного политического заключенного, ни одного высланного из страны, широко распавшейся свои двери и перед Западом, и перед Востоком!

«В истории уже не раз случалось, что для проведения своей линии, осуществления политики тот или иной режим применял силу, угнетал народ. У нас таких намерений нет. Силой и угрозами можно упреждать страну лишь временно, рано или поздно не все «чуждым» народом переполнятся, и он выступит против тиранов».

Мне кажется, государственной деятель, человеку, обладающему подобными взглядами, никак не может быть сторонником тоталитарного режима. Цитата — из выступления С. Ниязова на недавней его встрече с творческой интеллигенцией страны.

Конечно, идеализировать ситуацию в этой стране было бы глупо. У Туркменистана много проблем, с которыми ему в одиночку не справиться. Потому и провозглашена здесь политика открытых дверей, потому крепко и надеюсь, нарушим его союз с Россией, другими странами. Ему помогают, и он потягивает руку помощи Грузия, Армения, Киргизия, Узбекистану...

«Известно, что хорошо смеется тот, кто смеется последним. Видел на днях того самого кинорежиссера, рыдавшего не мной плеча несколько лет назад. Продолжает. Полон творческих планов. Почему не тамперс очевидной прозе за свой фильм. Вспомнил ту нашу беседу — рассмеялся. Шлоно! От души. Так, как смеются счастливые люди! Так, как улыбаются его земляки на эти снимках, которые ты видишь, читатель, на этой полосе».

Михаил МЕЛЕШЕНКО.
(Соб. коор. газеты «Культура» по государственным Центральная Азии и Закавказья).



● Президент Туркменистана С. Ниязов: «Я такой же туркмен, как и все».
● Знаменитый ковчего-изант, ялод рукотворного труда прославленных ковчегов Туркменистана.
● Каракумская надобна.
● Студенты Ашхабадского университета — дети разных народов.
● У памятника Махтумжули.
● За добрым советом — и аксакалу.

Авторы этих снимков А. Гусейнов, Ю. Шурин, К. Муратов и А. Мерзлов своей гордостью перечисляют в фонд помощи газете «Культура».

ИНФОРМАЦИЯ

КИНО

«СОВЭКСПОРТ-ФИЛЬМ» ПОСЛЕ ФЕСТИВАЛЯ

А ОСОБЕННО ПОСЛЕ КИНОРЫНКА, КОТОРЫЙ В ХОДЕ 18-ГО МОСКОВСКОГО ОСОБЕННО УДАЛСЯ.

Более 300 участников на ближнего и дальнего зарубежья, которые заключили между собой около сотни договоров и протоколов, — таковы первые предварительные итоги. О более же отдаленных результатах говорить можно будет на протяжении всего срока до будущего фестиваля: ведь зрители по привычке считают, что фильм — это кино. Важно, чтобы дошли до зрителей на более 40 фильмов, которые вызвали коммерческий интерес на кинорынке.

КИНОЛЮБОВЬ ДЛЯ ВЕЛИКОГО КОМБИНАТОРА

ПОЧЕМУ ОНА СТАЛА ГЛАВНОЙ В НОВОЙ КИНОВЕРСИИ «ЗОЛОТОГО ТЕЛЕНА» У ВАСИЛИЯ ПИЧУЛА

После премьеры фильма «Менты в дороге» в киноиндустрии «Москва» споры об этом не утихают. А ведь все предельно просто, если учесть, как изменилась жизнь. Разве при нынешнем беспределе возмущают деловые проблемы Остава Бендера, вынужденного продвигаться через различные инстанции, проделывая путь от директора до министра? Парадоксальным образом на главную роль и знаменитого ныне Сергея Крылова, которому во времена оные и присниться бы не могла вокальная карьера. Так что инвазивная граница вступила с румынской и не осталась для проходящих в ней дней, кроме сердца Зосими Синицыной. Выглядит ли оно — вот в чем главный вопрос нового фильма триумфатора «Маленькой Веры».

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ШТОРМОВОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ НА ТЕЛЕВОЛНАХ

В СЛЕД ЗА ТЕЛЕВИЗИОНЩИКАМИ ПЕТЕРБУРГА ПРЕДУПРЕДИТЕЛЬНЫЕ ПЕРВЫЕ В ВЕЩАНИИ ПРЕДПРИЯТИЯ В РЯДЕ СЕВЕРНЫХ ОБЛАСТЕЙ.

Пусть в связи Мурманской, Архангельской, Калининградской, Вологодской областей и Карелии эта часовая миссия прошла практически незамеченной. Однако люди с воображением, кому должны обладать эфирные руководители, наверняка сообразились о том, к чему может привести разрушение единого информационного пространства в чрезвычайных ситуациях. Самостоятельным радиотелевизионным трансляциям хорошо это представляется, потому и прибегли к этому крайнему средству заставить задуматься о кризисном состоянии финнороссийской отрасли, для которой невозможность ее нормального функционирования. Будем надеяться, что многие глаза и уши — увидели и услышали...

ТЕАТР

БРИТАНСКИЙ «ПУТЧ» В ПЕТЕРБУРГЕ

А ОТВЕТНЫЙ СПЕКТАКЛЬ УСТРОИТ ПЕТЕРБУРЖСКИЕ НА АЛЬБИОНЕ В ОКТЯБРЕ.

Видно, так уж велика в первоначальные эпохи у самых прозрачных — так и историческим параллелем — вопросы конъюнктурной сути. Об этом и свидетельствует размышление Пола Стеббинга, постановщика мюзикла в петербургском театре «Эксперимент». «Путч Чарли Чаплина в Германии 20-х годов — лишь внешне не похожа на нынешнюю ситуацию в России. Однако так хотелось бы не проморгать этот тихий бунт маленького человека перед очередным историческим самобольщением». И не только в России да Великобритании...

Я РУССКИЯ БЫ ВЫУЧИЛ ТОЛЬКО ЗА ТО...

ЧТО ИМ РАЗГОВАРИВАЛ ОСТРОВСКИЙ, ЭТО БЫЛО ИЗВЕСТНО. НО ТОЛЬКО СЕИАС ВЫШЕЛ В СВЕТ СЛОВАРЬ К ПЕСАМ А. И. ОСТРОВСКОГО.

Сказывают, начал это дело еще в 1840-е годы, но все это же Сергей Островский по словари которого свертывал себя уже не одно поколение русских. Но вот его сыну удалось завершить издание словаря, набор которого был расписан в 1949 году (I) не в мару ретивым чиновниками. Пока что книга вышла репринтно, всего в 25 тысяч экземпляров. Но, думается, при поддержке Общества изучения и пропаганды культуры, литературы и театральной деятельности России вскоре мы все будем иметь возможность точно понимать нашего русского Шекспира.

Хотелось бы поговорить о фестивале не как о конгломерате конкретных фильмов — об этом газета уже много писала. Хотелось бы поговорить на постфестивальную, так сказать, тему. Что он такое был и есть в системе нашего сегодняшнего бытия — не только в системе кино и даже культуры. Ведь когда-то Московский фестиваль был событием в жизни страны — без преувеличения: именно страны, а не только Москвы. Сегодня мы предоставляем возможность посмотреть на это действо как бы с разных сторон.

XVIII МОСКОВСКИЙ: СПЕКТР МНЕНИЙ

ЭРУДИТ

Вспомнить теперь стало нелегко. Но в воспоминании один эпизод из жизни нашей газеты. Однажды мы объявили среди читателей конкурс знатоков кино — в призом был абонемент (с оплатой проезда из другого города и пребыванием в гостинице) на очередной МКФ. Вы знаете, что это было? Мы потом пропались на светские письма носили мешками, какие-то огромные альбомы с вырезками и кадрами из фильмов. А сколько было слез и обид! Да что там наша газета — ведь, известно, были те же времена, когда люди в других городах действительно весь год копили деньги, чтобы приехать на этот двухнедельный праздник души.

И вот теперь Олег Яковлевский, председатель жюри прошлого фестиваля, открыто признается («Экран и сцена»), что Московский фестиваль — мертворожденное дитя, порождение эпохи тоталитаризма. Так что же случилось? А может быть, а не права. Может быть, это действительно котрышка тоталитаризма — считать наш МКФ всенародным праздником? В конце концов не один из престижных мировых фестивалей не ставит перед собой задачу стать праздником для народа. В крайнем случае, стоит вопрос коммерциализации, а не коммерциализации. Канискую набережную Кураевит как променады духа, то это все-таки променады для элиты — отнюдь не для простого зрителя. Знать, возникает вопрос — в какой степени наше кино способно, с одной стороны, записаться от фестиваля, с другой — влиять на него? Одним

словом, речь идет о проблеме взаиморасположения нашего отечественного кино и нашего МКФ в общей практике фестивального движения. И для этого все-таки существуют факторы — для публики или для кинематографиста? У меня есть личный, субъективный взгляд на то, как и почему все разрушилось из-за мифотворчества (не хочется сказать — продажности) самой этой критики. Той, которая ездит по зарубежью и определяет в репертуар своих любимых друзей и друзей их друзей. Так мы получаем не ретроспективу швейцарского, то австралийского кино — а это просто зона жизненно важных интересов того или иного нашего интеллигента. То же — и с призами, часто по меньшей мере странными, небудительными. Раньше хотели увидеть ЦК КПСС, теперь — себе любимому. И — любимым любимым. Вот зритель и откатился. В этом смысле прошлый, 91-го года, фестиваль вообще вошел в историю как один из самых богатых — его финансировала РТСБ Бороваго, шампанское лично ректор, приехала Софи Лорен, ну и что? Что дал нам тот МКФ в плане культурного просвещения? Не хочется повторять банальные истины, но это, наверное, русский менталитет — великое искусство отнюдь не в дворцах творилось и творится.

КРИТИК

Царская раздача призов советским фильмам и фильмам, соотран действительно черта тоталитаризма. Но нельзя забывать, что была и забота о качестве — призы получали такие фильмы, как «Земля обетованная» Анджия Вайды, «Лю-

бовь» Людмила Стейкова — фильм вполне достойный. «Семь дней в январе» отнюдь не лучший фильм Бергма, его премирование было окрашено, конечно, политически, но это все-таки хорошее, неравнодушное, профессиональное кино. О престиже забылись. Потом все превратилось в марш. Приз получила женщина картина, название которой сейчас едва ли кто вспомнит. Это был период самой отъявленной холодной войны — фестиваль попросту отразил то, что происходило вокруг, как он всегда это и отражал. Потом сменилось. Рукоприкладство киноакадемии попросту не могло не отразиться. Киноманы попытались резко поднять планку фестиваля, и это ему единому удалось — приехал Роберт Де Ниро, Юрий Дюнер, заведя поколения пятидесятителетный, был конкурс, состоявший из сильных режиссерских имен. Тогда же не только Восток, но и Запад жил надеждами на лучшее... которые теперь нет. 80-е годы в кино отыгравали завоевания 70-х, и вот они отыграли, а нового-то ничего нет... Время поменялось. Идеализм и надежды пятилетней давности рухнули. Замены им нет. Откуда бы тут взялись ощущение праздника? Наше кино? В очень меня порадовавшим фильмом французской постановщицы с еврейской фамилией Иоланда Зоберман «Я — Иван, ты — Абрам» полным-полно русских, наших актеров. Играют все блестяще — как на подбор. И фильм явно не обходился без влияния нашего кино, включая Каневского... А в венгерском фильме «Орлеан» русский оператор, тоже, кстати, переконсался страна и которую как раз и пришло называть, кажется, культурной средой и культурным пространством» тех лет.

переживание и переживание слышавшей к нам через край масс-культуры, с которой раньше мы были знакомы лишь слегка и которая считалась чем-то второстепенным. Таких людей изобретают коммерческие мелодрамы о молодёжи, веселые фильмы ужасов, осканенную фактуру мюзиклов, каменных кликов и упрямый зубок. Кстати, со-

ПРОВИНЦИАЛ

Простите, а Есенин и Маяковский... Шолохов — вы что, Нобелевскую премию по сталинской разрядке выписывали? Элементарно, конечно! Где же «Иван» на слоновой кости? Все они испытаны на своем горбу и выжили — с хлыстом за голенищем.

Значит, нужна родина, раз имеет упрямство быть наконец непообежденной. Ведь борьба с ней и поднимает творца на этики возмущения, движит и питает его художественную правду. Возврат к прошлому в его любочно-стилизованном виде — не полезнее лудовой гири, когда по уши в трясине. Если примерять к нашему зритель-

страны мерилон состояния современного кино на том уровне, какой был доступен широкой публике и властям. Конечно, мы фродировали и забили с злободневности «Я и ты» в Кинотеатр в Голливуде... и т.д. Но мы не, убьет вашу мысль, если она не владеет французским (не говоря уже об английском)?

Разумеется, нет. Был кинофестиваль, который давал великую, хотя и незначительную, но сода алали люди, которые состояли лишь переступив через нечисть — в вальсе. Это и была так называемая, общечеловеческие ценности — вопреки установившейся системе власти. Любой власти вы поймает! Главное — чтобы было пространство ей противоречить. И оно, это пространство, было отобрано — Элементарно, Пудовкин, Зондаришвили, Тарковский, Богдановичи. Но где же рухнет система — любовь, — рухнет отованные общечеловеческие ценности, вот и чем дело? наступают беспредел, что и в блокаде...

Если опять гадать по шпигу то что это? То есть, как у Александра Сергеевича — «А вы что? Поглядите в окно...» Восток выиграл — радовались, а индустриализм. Но не стесняйтесь, то были устойчивые системы государственной власти и что? Не приехали на фестиваль даже и те, кто в дил тоталитарное государство. Хотя, на первый взгляд, негично: тогда хотели его развалить, теперь и развалить нечего. Но где же вы? Феланс, Антониони, Коллола, кто в Вайды. Нет вас. А вас ведь несли. Как почтуче вы бы не могли, знаменитой, в борьбе с самой собой Россией. Говорит Эдди Мерфи. Ведь мы так полюбил за эти годы бы, предвела, кто же поможет нам, если не вы, наш любимый друг. Неужели всего лишь в цене и соулс!

Так вот в чем заключается: это является, все наша нефть и дипломатическая поддержка Америки на стоит приезде Эдди Мерфи! Так на зрелище вы не нужны, также друзья хорошие! На ту ли мы прияду к вам? Материал подготовила В. ИВАНОВА, Д. САВОСИН, А. ОФИЦЕРОВ, И. СЕМИРЕЧЕНСКИЙ.

ПАТРИОТ

Разговор большой, поэтому не грех потроизить и великие тени. Они всегда поразительны современности! Тот же Пушкин Александр: «Вечор, ты Пушкин, выгода злилась...» Это все равно, что гадать по книге: что было? А было — событие... У меня взгляд любительский, но кинолюбительский, и действительно лет тридцать двадцать последние Московский фестиваль был для всей

«ЧУДНОЕ МГНОВЕНИЕ» ТРЕХ ХУДОЖНИКОВ



Множество политических деятелей, а также известное число мастеров культуры толико тем и известны, что вошли в галерею образов, созданных выдающихся художниками. Выдвигать о депутатах французского парламента прошлого века давно бы изощлялись, если бы не эти знаменитые литографы Онуэре Домье. Сила гротеска заставляла историков искусства заглянуть в личность каждого из изображенных. Наиболее достоверные изучали политическую биографию законодателя, пытались определить истинные, давнишние рукой мастера. Мотамы, определяющие творческий импульс карикатуриста, шаржиста, бывают самыми различными. Ю. Тихонов, исследуя природу пародии — близкой родственницы шаржа, — высказал мнение, что сам объект должен быть пародийным — то есть обладать целым набором качеств, будучи в человеке свойство пересмеивания. Иногда, впрочем, происходят удивительные случаи. Об одном из таковых мы рассказали Николай Александрович Соколов, из знаменитого триумвирата Куркинских. 21 июля ему исполнилось 90. Так вот. Перед войной недюжинное трюизма, как из называл М. Горький, пользовалась известностью и успехом. Особенно высока была репутация художника среди писателей. Тогдашний залет

ОТ ФОНАря

Возможно, писатель мысли о человеческой природе посещают при свете свечки или, наоборот, под сиянием твердого небосвода. Но вот скромная непримечательная мыслительница посетила меня при созерцании серого тусклого пригородного плато, слышь в выкат, дыряк и проволоча. Разглядывая ее при свете заката, я упомал звук модной среди девочек песенки, которую поет тонкий голос вроде того, как вы толкаете ступил молока семерым козлятам. Очередная поэтесса махнула наверх: «Женчуг, женчуг, в аяк, назерно, женчуга, о-о-о, о-о-о...» Я ее не называла, а хочется рекламировать. А вообще-то есть газетчик, где постоянно новых заглают, осматривают профессию звездочета. Видно, журналистский хлеб хочется назвать шоколадным маслом.

НА ЗОЛОТОМ ПЕСКЕ СИДЕЛИ

Суть песенки такова: несколько разных жанровым подражию на тот, с кем любовь. «Не ты!» — пишет звездочета. Она не понимает, что «любовь» дорожка жемчуга и злата, о-о-о, о-о-о. Но дальше понимания — ники.

Ну вот и я подумала: а почему вот это популярно? Потому что юность такая недоразвитая! Ну не может быть! Так неискренне, так убого и так популярно! И подумалось мне, что спрос на женчуг есть — от противного. Потому что юность не так уж и плохая. Верит, сильно верит душещептательным строчкам, инколько не сомневается в искоре: либо горстки камешков в лицо и возвращение к бедному и любимому, либо разбитое сердце и нервно пульсирующее жилище под прозядающим колом. Взгляд «Мезанокми». Судьба Карениной. А если муж генерал и человек достойный, а любий. Ну и дальше примерно тот же дух, литературно-киношная смесь дивных фантазий.

Короче, это она, именно она, простая девочка из пригорода, все в мечтах перед очередным дискотекой — причина популярности безгласной «звездочки». И пока у нас много таких девочек, песенный рынок будет долго не распродастся с темой любви и злата. Я думаю, скоро для них злато!

За боковым стеклом — луга. А в BMW моем — нудыг... И так далее. Будут, так сказать, расширять ассортимент. Кстати, рубрику для этой заметки о масс-культуре я позаимствовала из журна популярного и мудро признанного бестселлера «Ламк». В масты. И. К.

«Черный джаз В его лучшем исполнении»

ВОЗГЛАШАЛА АФИША НА СЕНДЕ ТЕАТРА ЭСТРАДЫ

Высокий джаз — сендательную и! (Существуют же высочайшая мода и высочайшее искусство, а на уровне искусства джаз поднялся давным-давно). Курол Вудс, Лоуренс Гамльтон, Энн Хелтон Каллазей: пора-пала! Представьте, из обожает даже такие солидные «конторы», как ESTE LAUDER и газета «We/My». Эти «эфэны» не только оплатили все на свете, но и общались щедро одарить радостью «эфэнов», пришедших на концерт, если те пожелают в магазин фирмы.

Достаточно мил и элегантен полутрусский (по составу) вариант «Джазности, аккомпанирующей певцам и заплясавшей «афише» — именно так воспринимались их инструментальные композиции, хотя саксофонист Игорь Бутман и делал, что мог, дабы переключить бродявлящую троицу. Вудс, Гамльтон, Каллазей — не трю, хотя и выступают иногда вместе. Каждый из них — звезда первой величины с предельно контрастным, индивидуальным выражением музыкального Я, и принадлежат к общему знаменителю — мыслимо. Самая колоритная фигура — безусловный Курол. Богатейший инстинкт тембра, парламент в сочетании с волей (с таким юмором руководит она ансамблем), артистизм (глаз не оторвать, когда поет!) и, конечно, владение голосом покоряют мгновенно.

Средняя лет мужнина из публики не выдерживает испытания восторгом, подвигая на сцену и встав перед государственным колком... И искренно рада, пока она доплет пассажи и протянет руку для пощечы. Как в это понимаю! Поларная противоположность черному зною Вудс — ледя Каллазей. Ее мать окон-



Курол Вудс, Лоуренс Гамльтон, Энн Хелтон Каллазей.

Юлия КОРК.

ИМЕНА

Женщина с биографией



Людмила ИВАНОВА

В «Современнике» наступила пора юбилеев. Прошел — Игоря Квашу, градею — Галины Волчек, и недавно — Людмила Ивановой, по Шолохову-студии МХАТ.

В искусстве, как и в жизни, кто-то всегда думает, что ему недостает. А ей, Миле Ивановой, доданой! Она счастливая женщина, состоявшаяся артистка, хотя наряду с крупными сыграла десятки маленьких ролей.

За спиной дирижера

О большом, выдающемся дирижерах написано много. Собственно, и принято рассказывать о тех, кто достиг вершин искусства, кто может (и даже должен!) поделиться опытом.



Душан МИХАЙЛОВИЧ

приходило! Кто в силу тех или иных причин остался без работы, поспорил с прежним дирижером, студентки и все разные. Кто с открытой душой, не ища выгоды, а кто только и думал: поведет оркестр за рубеж или нет.

консерватории, друзья которых играют в оркестре у Душана. У музыкантов начинается рабочий день. Простые, ясный дирижер уже не останавливает дирижера, и все, сыгранное в дневные часы репетиций, сейчас выплеснется наружу.

Тот самый заяц на пеньке



Лев БУРИН

Жизнь так суетлива, что иногда останавливаться, осмыслить, внятно увидеть окружающий мир, да в себя занести в нем, как бы в зеркало взглянуть. Картина караванного живописца Льва Бурина — это попытка справиться с этой задачей.

савенном столбчатом и зурбаганном постольки. Детство мое прошло в селе Мотоминском Горьковской области. Была там немая гармония в балалайку. По вечерам пели задорные частушки, плясали «барыню», празднично — масленицу, ходили в церковь. Все это отложилось в памяти, все это вошло в мое творчество. Как оно вышло? Перебирая бумагу отца, натолкнулся на его рисунок — заяц сидит на пеньке. Он не был художником, нарисовал для себя. Но тот самый заяц и определил мое будущее.

«БУКЕТ» НАРЦИССОВ

Когда-то Касьян Голышевский поставил для Владимира Васильева хореографическую миниатюру «Нарцисс». В этом сочинении миф о юноше, влюбившемся в свое отражение, получил неожиданное воплощение.

рядом с таким женщинами, они зеркало нашей собственной суетливости. Роль комедийная, полная любовной иронии.



Владимир ВАСИЛЬЕВ



Владимир МАЛАХОВ



Геннадий ЯРИН

ИНФОРМАЦИЯ

ТЕАТР

«БЕЛЫЯ ОЛЕНЬ» ЗА ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ
РОВНО СТОЛЬКО ВНЕСЛИ НА РАВНЫХ ПЛАХ ПРАВИТЕЛЬСТВА АЛТАЯ, БУРЯТИИ, ТУВИ И ХАКАСИИ НА СЧЕТ НОВОГО ТЕАТРА.

АКТЕРОМ МОЖЕШЬ ТЫ НЕ БЫТЬ...
НО ФАНТАЗОМ БЫТЬ ОБЪЕЗАН — РЕШИЛ АНГЛИЙСКИЙ АКТЕР И ЖУРНАЛИСТ КРИС БЕРТОН И ПОЕХАЛ ВОКУПТ СВЕТА ЗА 90 ДНЕЙ.

МУЗЫКА

СЧЕТ — В ПОЛЬЗУ КОСТРОМЫ

ПОТОМУ ЧТО ВЫШЕЛ В СВЕТ ПЕРВЫЙ СБОРНИК «КАЛЕНДАРЬ ОБЪЕДИНЕННЫХ ПЕСНИКОВ НА ВЫХОДЕ — ВТОРОЙ».

«БАЛЪЗЕР» ДЛЯ СЕВЕРНОГО КАВКАЗА
И ЭТО ТОЛЬКО ОДИН ФРАГМЕНТ ОБШИРНОЙ ПРОГРАММЫ РАЗРАБОТАННОЙ В ЧЕРКЕССИИ НА ВСТРЕЧЕ ЧЛЕНОВ АССОЦИАЦИИ ГОРОДОВ ЮГА РОССИИ.

«А ВЫ, ДРУЗЬЯ, КАК НИ САДИТЕСЬ...»
ДЛЯ БАСИИ КРЮЛОВА ОНИ ЕЩЕ НЕ ГОДЯТСЯ — УЧАСТНИКИ ПЕТЕРБУРГСКОГО ФЕСТИВАЛЯ «ПРОСТО ДРУЗЬЯ».

А продлится этот марафон до конца года. Это будут встречи молодых музыкантов с «орфейдами» в зале Академического зала. Цель — помочь юным virtuozам победить в мире, а не ходить по седьму волос в коротких штанишках. Поддержим их вместе с каплей Российской таланта и артистичности «стартер». Трудно назвать сейчас участником значительных фестивалей. Однако намерены там будут те, кто уже успел стать лауреатами российских и международных конкурсов: Владимир Милутич, Антон Барановский, Марина Шагун, струнный квартет «Свист-Петербург».

РАЗНОЕ

КАЖДЫЙ ГОД — ПЯТНАДЦАТЬ ВУНДЕРКИНДОВ

ТАК РЕШИЛА АДМИНИСТРАЦИЯ ТОМСКОЙ ОБЛАСТИ УЧРЕДИТЬ ПРЕМИИ ДЛЯ ОДАРЕННЫХ ДЕТЕЙ.

Теперь каждый год по результатам конкурсов, соревнований, олимпиад, выставок детского творчества в Дню защиты детей полтора десятка ребятчиков получат солидную материальную поддержку. Остается надеяться, что в до все остальные дети тоже будут победителями. Будут на кого равняться.

Евграф КОНЧИН.

Легкопортрет. Засохла отучное.



В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



Письмо из Корваллиса

КОРВАЛЛИС — небольшой городок в штате Орегон, известный на многие другие своей главной улицей с торговыми центрами, специализированными магазинчиками и, по-нашему, «предприимчивыми» бытами, похожими на другие своей одноэтажностью, а также тихими, приятными и предельно чистыми улицами. Но внешне глушь обманчива. Корваллис смотрит в перспективе, о чем свидетельствует проваданный в расположенном там Университете штата Орегон научная конференция на тему «Предупреждение Эйсэнгауэра — три десятилетия спустя».

Тогда, уходя на заслуженный отдых, президент Дуайт Эйзенгауэр в прощальном обращении к народу предупредил об опасности для американской демократии возникновения «неогражданского альянса, умышленно или неумышленно, военно-промышленного комплекса».

С тех пор это выражение получило свое сокращение, «ВПК», и стало предметом исследования и забот американских обеспокоенных ученых и граждан, а также удобной мишенью для стрел наших обозревателей, отрицающих одновременно какие-либо параллели с советским обществом. Подобно даме, бросившей в мировой эфир образ у нас нет секса, мы писали, что у нас нет ВПК — а есть мудрое руководство партии.

Теперь признано, что у нас тоже был (есть!) ВПК, поэтому особенно любопытно, что же говорили в американской глубине о его молочном брате (общая кормилка тут — идеология конфронтации двух систем).

Книга Ларсен из местного университета отменила внутреннюю динамику военно-технической мысли. Она идет бульдозером вперед и продвигает все новые способы парамальвания, сжигания, испарения «жизной силы» противника, независимо от военных доктрин и потребностей, которые потом под эти новые выдумки и подгоняются. Пример — крылатые ракеты, которые появились прежде всего потому, что военно-техническая мысль не смогла остановиться в своем разбеге и концепцию их использования пришлось пристегивать потом. Кроме того, все эти конструкторские бюро должны как-то оправдывать свое существование. Как выразился Ларсен, «технологическое развитие мотивирует личные карьерные интересы людей и прибыли корпораций, и тут им при чем воображения общественного интереса или патриотизма».

Тем не менее Ларсен не считает технологический детерминизм фатально неизбежным, подталкивая к анализу «социально-психологические факторы» и пренебрегая идеологией.

Абсолютный противник исчез вместе с исчезновением холодной войны, и изыскиваемые в спешке суррогаты (например Саддам Хусейн) — все-таки не то «зло», которое пугало в империализме.

Так что пришла пора ВПК ужматься, что им делается весьма неохотно и «поплатно». Одни из главных тем разговоров американцев с российским гостем на Западном побережье США, от Сан-Диего до Сент-Луиса, — диалектика «вски-шазофреннического» сочетание удовлетворения от исчезновения советской угрозы и озлобленности сокращением рабочих мест в зашедшей милитаризованной экономике.

ТЕПЕРЬ посмотрим на «моги» многолетнего «неогражданского альянса» ВПК на американскую экономку.

Покупательная способность американской семьи в 50-е годы росла на 3,1 проц. в год, в 60-е — на 2,5 проц., в 70-е — на 0,9 и в 80-е — на 0 процентов. Профессор Колумбийского университета Сеймур Мелман объясняет из одиозным развитием американской экономики, которую он давно уже называет «поствоенной военной экономикой». Увеличенная производством орудий смерти, Америка отстала от других стран по количеству и качеству продукции для нормальной жизни. В средней нью-йоркской квартире до 60 проц. всего в ней имеем — импортное, 85 проц. обуви, покупавшей американцами, — привоз, равно как и половина всей одежды.

Проводить параллели представляло читателю. На конференции в Корваллисе особо выделены слова Эйсэнгауэра о необходимости существования в обществе «информированных и информированных граждан», которые исполняют не только на проследованного со временем Адама Смита собственного интереса, а принимают близко к сердцу и интересы общества в целом. Только тогда ВПК не сдобрать.

КОРВАЛЛИС, штат Орегон.

ЮНЕСКО — БОЛЬШОМУ

Соглашение о совместных действиях по реконструкции и реставрации Большого театра в Москве было заключено во французской столице между Организацией Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО), Министерством культуры РФ и руководством Большого театра. Документ подписали заместитель генерального директора ЮНЕСКО по вопросам культуры Анри Лопес, с российской стороны — заместитель министра культуры России Валентин Родионов и генеральный директор Большого театра Владимир Юженин.

В соответствии с достигнутой договоренностью ЮНЕСКО окажет содействие России в проведении консультаций по осуществлению технических и функциональных исследований, необходимых для окончательной отработки проекта реконструкции и реставрации театра, являющегося уникальной частью всемирного архитектурного и художественного наследия. Кроме того, отмечается в документе, ЮНЕСКО организует международную кампанию по сбору средств для финансирования исследования и работ по реконструкции театра в дополнение к ресурсам, которые выделяет этот центр правительства России в Москве.

ОПЯТЬ ВЕЛИКИЙ ЧАРЛИ

Уже все было — и книги, и фильмы, и песни, и даже балеты, о великом любимом Чарли Чаплине. Видно, выходя не иссякает этот источник вдохновения для создателей его новых и новых произведений об этом талантливом во всем отточенном человеке. Наилучшим сезоном лондонского театра «Савойер Уэллс» приехали артисты новой постановки «Mr. Ч.»... которую привезли и показали на этой сцене артисты «Рудра Бежер компания» из Лондона. Критики по-разному оценили этот спектакль, были высказаны неоднозначные оценки трактовки образа главного героя. Но все единодушно отметили мастерство Дэвида Чейкина, исполнившего главную роль — Чарли Чаплина.



ОПЯТЬ ВЕЛИКИЙ ЧАРЛИ

Уже все было — и книги, и фильмы, и песни, и даже балеты, о великом любимом Чарли Чаплине. Видно, выходя не иссякает этот источник вдохновения для создателей его новых и новых произведений об этом талантливом во всем отточенном человеке. Наилучшим сезоном лондонского театра «Савойер Уэллс» приехали артисты новой постановки «Mr. Ч.»... которую привезли и показали на этой сцене артисты «Рудра Бежер компания» из Лондона. Критики по-разному оценили этот спектакль, были высказаны неоднозначные оценки трактовки образа главного героя. Но все единодушно отметили мастерство Дэвида Чейкина, исполнившего главную роль — Чарли Чаплина.

НОВАЯ ЛЕНТА СТЭНЛИ КУБРИКА

По сообщению американской прессы, известный кинорежиссер Стэнли Кубрик приступил к работе над новым фильмом, название и сюжет которого пока хранится в строгом секрете. Это первая работа автора таких исторических лент современного кинематографа, как «Механический апельсин» и «2001: Космическая одиссея», первая с 1987 года, когда на экраны вышла его инновативная «Цельнометаллическая оболочка».

Согласно некоторым просочившимся в печать сведениям, Кубрик взялся за экранизацию романа Луиса Бегли «Львы военного времени», в котором описывается жизнь еврейского мальчика в Польше во время второй мировой войны. Утверждают, что съемки начнутся в одной из стран Восточной Европы в конце этого года. По слухам, в главной роли сыграет Джек Маццелло, который сыграл одну из ведущих ролей в фильме «Орский парк», уже побывавший в США. Все работы посвещены к массовым сборам. Говорят, что интерес к роли в новой инновативной выразил популярная актриса Джулия Робертс.

БОГИ НА ПУАНТАХ

Российский кинематографист Роман Быков вместе с греческим предпринимателем Полем Писсаносом решили снять многосерийный фильм-балет для телевидения по сюжетам древнегреческих мифов. Об этом сообщает местная печать.

ПО ПРАВУ СИЛЬНОГО

Перспективы возвращения венгерских произведений искусства, которые были вывезены с территории страны в Советский Союз в 1945 году, серьезно занимают венгерскую общественность. Официальный Budapest не устает подчеркивать, что Президент России Борис Ельцин, другие государственные деятели РФ демонстрируют готовность и конкретному обсуждению и разрешению проблемы.

НОРВЕЖЕЦ



САМЫЙ НОРВЕЖСКИЙ

Если такие гиганты, как Бах и Бетховен, возобладали своим искусством огромные кафедральные соборы, то же хотелось, как сказала в своей последней книге Ибсен, «выстроить самый обычный дом, где люди чувствовали бы себя уютно и свободно. Эти слова Эдварда Грига, 150-летие которого отмечают в этом году, его «обычный дом», его наследие так велико, что ни один другой норвежский композитор не сумел подняться на такую высоту гениальности, мастерства и патриотизма. Вершиной его творчества во праву счита...

АВАНГАРДИСТЫ В ЭДИНБУРГЕ

«Российский авангардизм — 1905—1925 гг.» так называется выставка работ известных художников, которая открылась в Шотландской национальной галерее современного искусства в городе Эдинбург. На ней представлены картины Казимира Малевича, Александра Родченко, Василия Кандинского, Натальи Гончаровой, Михаила Ларионова и других, менее известных в Западе мастеров.

ВОЗВРАЩЕНИЕ БАРОНА

Известный во всем мире эстун и арль барон Монтегауэн возвращается в Россию. В конце июля в Москве открывается выставка «Картины из 200-летней истории иллюстраций удивительным приключением барона Монтегауэна, подготовленная городским советом германского города Боденвердер».

СМЕРТЬ НА СЪЕМКАХ

Гибель киноактера Брендона Ли стала следствием беспечности на съемочной площадке — к такому выводу пришел окружной прокурор Джерри Спайк, который ведет это дело. По этому поводу из пленки съемочной группы не будет предвзято никаких обвинений. По словам Спайка, ни у кого из них не было злого умысла убить Брендона Ли, произошла несчастный случай.

ОГРАБЛЕН МУЗЕЙ НЕРУДУ

Ограбленно подвергся домашний музей Пабла Неруды, лауреата Нобелевской премии в области литературы 1971 года. Об этом сообщают агенты ФБР из Сантьяго со ссылкой на «Фонд Пабла Неруды», общественную организацию, занимающуюся изучением и пропагандой творчества выдающегося чилийского поэта.

СМЕРТЬ НА СЪЕМКАХ

Гибель киноактера Брендона Ли стала следствием беспечности на съемочной площадке — к такому выводу пришел окружной прокурор Джерри Спайк, который ведет это дело. По этому поводу из пленки съемочной группы не будет предвзято никаких обвинений. По словам Спайка, ни у кого из них не было злого умысла убить Брендона Ли, произошла несчастный случай.

ОГРАБЛЕН МУЗЕЙ НЕРУДУ

Ограбленно подвергся домашний музей Пабла Неруды, лауреата Нобелевской премии в области литературы 1971 года. Об этом сообщают агенты ФБР из Сантьяго со ссылкой на «Фонд Пабла Неруды», общественную организацию, занимающуюся изучением и пропагандой творчества выдающегося чилийского поэта.

ВОЗВРАЩЕНИЕ БАРОНА

Известный во всем мире эстун и арль барон Монтегауэн возвращается в Россию. В конце июля в Москве открывается выставка «Картины из 200-летней истории иллюстраций удивительным приключением барона Монтегауэна, подготовленная городским советом германского города Боденвердер».

АВАНГАРДИСТЫ В ЭДИНБУРГЕ

«Российский авангардизм — 1905—1925 гг.» так называется выставка работ известных художников, которая открылась в Шотландской национальной галерее современного искусства в городе Эдинбург. На ней представлены картины Казимира Малевича, Александра Родченко, Василия Кандинского, Натальи Гончаровой, Михаила Ларионова и других, менее известных в Западе мастеров.

ЧТО ХРАНЯТСЯ В АМЕРИКАНСКОМ БАНКЕ

Александр Бенуа сумел развить собственный стиль, но на том и остановился. Он как бы навсегда остался в начале Серебряного века и поэтому выбрал для оформления только те постановки, которые отвечали его классическому вкусу. Единственной большой услугой модернизму было оформление «Петрушки», благодаря которому он так хорошо известен вне России. Как художнику ему, может быть, не хватало живости стиля и ориентальности, но как оформитель он умеет внести в спектакль упорядоченность и гармонию.

В МИЛАНСКОЙ КВАРТИРЕ В СТИЛЕ БАРОККО

Николай Бенуа — плодовитый художник. Он во многом напоминает отца, хотя, возможно, и менее талантлив. Впервые встретился с ним в Милане в 1967 году. Он жил в великолепной квартире, оформленной в стиле барокко. И он, и его жена были на редкость щедрыми людьми. У Николая Александровича сохранились огромная любовь и Россия, привязанность к своим родным. Так, свою часть отцовского наследства она оставила сестре Алине Чересовой с тем, чтобы она по мере необходимости продавала эти работы (как и уже говорил, она не могла рассчитывать на какую бы то ни было помощь государства).

ВЫРВАННЫЕ

жизни в великолепной квартире, оформленной в стиле барокко. И он, и его жена были на редкость щедрыми людьми. У Николая Александровича сохранились огромная любовь и Россия, привязанность к своим родным. Так, свою часть отцовского наследства она оставила сестре Алине Чересовой с тем, чтобы она по мере необходимости продавала эти работы (как и уже говорил, она не могла рассчитывать на какую бы то ни было помощь государства).

МИЛЛОНЕР ТОСКОНАЛ ПО БЕССАРАБИИ

Директриса театрального музея при Нью-Йоркской публичной библиотеке много рассказывала мне о Борисе Анисфельде, выходеце из Бессарабии, который жил сначала в Вашингтоне, потом — в Коннектикуте.



ФЕСТИВАЛИ

Каждый год «Встречи в Эвансоне» предлагают музыкальную программу в честь одной из стран. В 1991 году была Япония, затем — США, в этом году — Россия. Особенность программы — участие молодежных ансамблей.

новое чудо. Сварив с лесной дорожкой, вы подходите к простому деревянному строению, которое действительно внешне напоминает деревянный анбар. Над каждым входом — табличка с символическим названием зала по-русски и по-французски.

Целый ряд обстоятельств заставил меня возложить его. «Встречи в Эвансоне» — единственный фестиваль, который всецело находится в моих руках и за который в мою полную ответственность.

Шинкитэ — очень современный и необычайно самобытный композитор, со своим андеграундом. Наша жизнь настолько многогранна, в ней так много музыки, всяких ощущений и событий, что с моей точки зрения, ее нельзя выразить никакими-то одним стилем.

Слово «фестиваль» для нас не очень подходит. Лучше говорить музыкальные встречи. У нас здесь есть важная особенность. Все мои друзья знают, что я русский человек и Россия для меня очень дорога.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ Пушкин в Англии

Любители русской поэзии в Англии скоро смогут по достоинству оценить глубину и неповторимость поэтического наследия Александра Сергеевича Пушкина.

Шедевры в замке

Шедевры русских художников представили на выставке русского искусства конца XVIII — начала XIX столетия.

Госоркестр у подножия Акрополя

Музыка Чайковского и Дворжана звучала у подножия афинского Акрополя.

Мстислав Ростропович: Со мной те, кто любит Россию



Эванс — небольшой и уютный курортный город, расположенный у живописного озера Леман. Издавна он привлекает богатую публику своими минеральными источниками и казино.

Малиновое вино колышет напоминая о начале концерта. С появлением музыкантов в зале наступает «рассвет» — приглушенные свечение шести люстр над сценой постепенно достигают полной яркости.

В последний день фестиваля программа была посвящена памяти Петра Ильича Чайковского. Оркестр Петербургской филармонии под руководством Тамары Ивановой исполнил симфоническую «Мандрагу».

он не должен себя лишить индивидуальности. Уникальным примером такого владения всеми стилями и в то же время подчинения их идее, своей яркой личности и являет собой великий композитор Альфред Шинкитэ.

— Во-первых, я сам страшно люблю Чайковского. Вся жизнь привлекла перед его гением. Во-вторых, недавно мы отметили столетие со дня смерти композитора.

ИЗ ЗАБВЕНИЯ

картина его продавалась. С возрастом потерял интерес к работе в театре.

Борис Айсфельд жил очень уединенно, я с ним не встречался, и потому мне не удалось его увидеть. Но я узнавал его дочь Марочку, когда она жила еще в Вашингтоне.

Судьбу одного полотна Бориса Григорьевича мне удалось проследить. Много лет среди других работ художника на выезде «Борис — Злата» висела его картина «Россия».

Добужинские умно распорядились наследием отца. Всеволод Мстиславович, который живет в Америке и с которым я познакомился в Нью-Йорке, сделал очень большое дело: он собрал и записал воспоминания современников о своем отце.

«РОССИЯ ОСТАЛАСЬ В ЛОНДОНЕ» Мы ехали во французский город Кан-сюр-Мер. До Канн добрался поездом, затем ехал в такси. Дорога шла вверх, в гору, и наконец вот она — «Борис — Злата», видела с великолепным видом на долину.

Судьбу одного полотна Бориса Григорьевича мне удалось проследить. Много лет среди других работ художника на выезде «Борис — Злата» висела его картина «Россия».

«Россия» висела в Лондоне. Картина довольно большая, никакой загроможденной музейными экспонатами, в квартирах западных коллекционеров вряд ли есть такие огромные «пустые места».

«ОБЫДЫ РОСТИСЛАВА ДОБУЖИНСКОГО» Новгород, великий русский город, может гордиться еще и тем, что дал миру гениального Мстислава Добужинского.

В 1964 году Роберт Шервард купил у Марочки несколько больших работ отца

«Россия» висела в Лондоне. Картина довольно большая, никакой загроможденной музейными экспонатами, в квартирах западных коллекционеров вряд ли есть такие огромные «пустые места».

«ОБЫДЫ РОСТИСЛАВА ДОБУЖИНСКОГО» Новгород, великий русский город, может гордиться еще и тем, что дал миру гениального Мстислава Добужинского.

«ОБЫДЫ РОСТИСЛАВА ДОБУЖИНСКОГО» Новгород, великий русский город, может гордиться еще и тем, что дал миру гениального Мстислава Добужинского.

ИЗ ЖИЗНИ «ЗВЕЗД»



Малиновые ягоды Лиз Тейлор

После бело-розовых, плававших в собственном соку ивлетов подарила жареному филе молодого барашка, посыпанное приправами, утку в соусе с выжаренными картофелем, вычищенными кизурти и начиненными крохотными андалузскими орешками.

После бело-розовых, плававших в собственном соку ивлетов подарила жареному филе молодого барашка, посыпанное приправами, утку в соусе с выжаренными картофелем, вычищенными кизурти и начиненными крохотными андалузскими орешками.

Давне огромный пресс-вал отела «Карлтон» с трудом вместил всех приглашенных друзей и журналистов. На обеде было очень много звезд, яркими звездами в 70-е — 80-е — Жан-Клод Брилли, Мишель Пикалли, Коста-Гарас, Луи Малье.

Давне огромный пресс-вал отела «Карлтон» с трудом вместил всех приглашенных друзей и журналистов. На обеде было очень много звезд, яркими звездами в 70-е — 80-е — Жан-Клод Брилли, Мишель Пикалли, Коста-Гарас, Луи Малье.

«Россия» висела в Лондоне. Картина довольно большая, никакой загроможденной музейными экспонатами, в квартирах западных коллекционеров вряд ли есть такие огромные «пустые места».

«Россия» висела в Лондоне. Картина довольно большая, никакой загроможденной музейными экспонатами, в квартирах западных коллекционеров вряд ли есть такие огромные «пустые места».



А. Вену, Петрушка. Н. Вену, Свадьба у царя Салтана. М. Добужинский, Принцесса и ее свита. Девять варшавских иллюстраций и эскизы Х. К. Андерсона «Сказки».

В 1964 году Роберт Шервард купил у Марочки несколько больших работ отца

«Россия» висела в Лондоне. Картина довольно большая, никакой загроможденной музейными экспонатами, в квартирах западных коллекционеров вряд ли есть такие огромные «пустые места».

«Россия» висела в Лондоне. Картина довольно большая, никакой загроможденной музейными экспонатами, в квартирах западных коллекционеров вряд ли есть такие огромные «пустые места».

«Россия» висела в Лондоне. Картина довольно большая, никакой загроможденной музейными экспонатами, в квартирах западных коллекционеров вряд ли есть такие огромные «пустые места».

В нашей гостинице

Лайма Вайкуле:

Я совсем другая. Я из Риги

Говорят, что «лайма» в переводе с латышского означает «счастье». На мой взгляд, певица оправдала это: она счастлива, что занимается любимым делом — дарит людям радость каждым своим появлением на сцене и на экране телевизора.



— Лайма, я иногда наблюдаю вас на эстрадных «тусовках». Вы держитесь на расстоянии вытянутой руки? Это вы или стали ближе? — Это чисто прибалтийское. Просто нас так воспитали. Наоборот, я их всех очень люблю. Мне нравятся особенно те, кого называют «звездами».

— Говорят, что работа в ресторанах уникальна для звезды. — Брунка. Весь парадокс недавнего прошлого как раз и состоял в том, что в ресторанах работали лучшие музыканты и певцы. Они были в несколько раз сильнее тех, называемых эстрадными. Все джазовые музыканты с консерваторским образованием были в ресторанах. Но зато такую музыку они играли! Разве можно сравнить ее с той, что была на эстраде? — Как вы сами можете оценить ту Лайму Вайкуле? — Тогда я была гениальна. — А сейчас? — Сейчас я другая. Не такая уж гениальная. (Смеется). Наверное, хуже. — А в жизни? — В жизни я лучше. — Как вы считаете, ваша жизнь сложилась удачно? Или вам все-таки чего-то не хватает? — У меня прекрасная жизнь. Но мне не хватает немножко денег, времени и здоровья.

Мне все время нужно работать. И я не спрашиваю себя — хочется мне этого или нет. — В вашей жизни был довольно-таки длительный период сотрудничества с Раймондом Паулсом. — Да. Благодаря Раймонду меня знает столь широкая аудитория. — Сейчас, судя по новым песням, вы вновь сотрудничаете с ним. Это своего рода возвращение на круги своя? — А мы и не расставались.

— Как вы считаете, способны ли женщины сами пробиться на эстраду или ей необходима поддержка? — Сейчас такое время, когда сама уже ничего не можешь. Раньше, правда, было еще труднее. Сейчас все-таки легче. Вдруг кто-то подумает и решит что-то в тебя вложить... А ведь раньше никто ни в кого не вкладывал. Раньше вообще ничего не было. Мне просто повезло, что Раймонд знал меня еще шестнадцатилетней.

— Как вы думаете, выдвигал Паулс, предлагая вам первую песню, что вы станете «звездой» первой величины? — Первую песню он предлагал Алле Пугачевой. А что насчет меня — не уверена, что он об этом думал. Просто в то время я была другой, нежели остальные певицы. Выть может, о себе и бестактно так говорить, но меня нельзя было упрекнуть в том, что я подражаю Алле Пугачевой или Софии Ротару. Я совсем другая. Я из Риги. Это-то как раз и угадал Раймонд. Ему тоже захотелось сделать что-то другое. И так должно быть. Но, представляете, если бы все песни были бы одинаковыми, что же тогда делать бедному зрителю? — Если бы жизнь начать сначала, что-то вы бы в ней изменили? — Я бы стала врачом. Я всегда думала стать хирургом, но стала певицей.

— Вы довольно долгое время пробыли в Америке. И мне кажется, что оттуда вы вернулись немого другой. — Я действительно стала другой. Но только Америка здесь ни при чем. Каждый человек должен что-то пережить в жизни. Я многое пережила. Я стала лучше думать о людях, научилась любить других. Жалеть других.

— Мне же самой очень помогает мой семья. У меня есть мама, есть две сестры и есть человек, которого я люблю. Они меня здорово поддерживают в жизни. — Беседовала Лада Акимова. Фото Н. Самойлова.

На разговор он согласился моментально (хотя к телефону его позвали не сразу — занят): «Приезжайте! И вот — маленькая светлая комната с креслами и телевизором, и прямо передо мной сидит за столом этот всем известный и все же только очень близким людям знакомый человек.



13 вопросов Геннадию Хазанову

- 1. Геннадий Викторович, верю ли, что человек предопределен, а Бог распорядит? — Я в этом не сомневаюсь. 2. Какое место на земле вы ассоциируете с понятием «счастье»? — Для меня это не географическое понятие. Счастье — баланс внутри себя. 3. Если бы у вас, как в Японии, учредили звание «Человек — национальное достояние», с кого бы вы начали список? — С Лихачева. 4. Ваш любимый персонаж в русской истории? — Трудный вопрос. Давайте вначале изучу ее. 5. Я хочу, чтобы мои дети... — Конечно, что в их сложной жизни не всегда виноваты только родители. 6. Если бы у нас возродились традиции дуэлей, хотели бы вы кого-то вызвать? — Сабя. 7. По-прежнему ли верно, что мне продается вдохновение? — Продается, но при этом перестает быть вдохновением. 8. С кем вы сегодня завтракали, что было на завтрак, кто готовил? — С женой. Поскольку мы оба худеем, то кофе для меня и чай для себя готовила я. 9. Я мало, что... — Что так плохо учился. 10. Газета, которой вы верите? — Это газета, которую хочется прочесть до конца, например, «Курьер», «Независимая». 11. Мне нравятся, когда женщины... — Это женщины. 12. Однообразие — это... — Расплата за эгоцентризм. 13. Из вашей коллекции сувениров: самая личная примета? — Если на оме появляются цветы, значит, скоро вылетит Плейшнер! Вопросы задавала Н. ТЕБЕЛОВА.

От Пушкина до Жванецкого

Литературную карту Одессы составили сотрудники Одесского литературного музея, проведя с этой целью интереснейшую исследовательскую работу. В ней выделены не только адреса культурных центров, указаны не только гостиницы, где останавливались знаменитые литераторы, приезжавшие в Одессу, но и квартиры, где они рождались, жили и работали. Кто знает, быть может, со временем там возникнут музей-квартиры, филиалы Литературного музея. В кратких аннотациях содержится перечень литературных произведений, посвященных Одессе, каждого из авторов, имен биографий которых отмечены на карте. Литературная карта Одессы составили сотрудники Одесского литературного музея, проведя с этой целью интереснейшую исследовательскую работу. В ней выделены не только адреса культурных центров, указаны не только гостиницы, где останавливались знаменитые литераторы, приезжавшие в Одессу, но и квартиры, где они рождались, жили и работали. Кто знает, быть может, со временем там возникнут музей-квартиры, филиалы Литературного музея. В кратких аннотациях содержится перечень литературных произведений, посвященных Одессе, каждого из авторов, имен биографий которых отмечены на карте. (ИТАР — ТАСС).

Прощание славянки в европейских борделях

Двадцать молодых россиянок, работавших в ночных клубах г. Шаньчжоу (Южная Корея) в нарушение действующего в КНР закона, предписанного местным властям покинуть Китай. Как сообщает газета «Янгвонг», девушкам были незаконно выданы паспорта, чтобы ехать, танцевать и выпивать с посетителями. Причем у них не оказалось никаких документов — ни допуск на право работать в Китае, ни позволение проживать в городе. Незадолго до выезда девушки отсрафовали и как пишет газета, с полицейскими эскортам выехали из Шаньчжоу.

Ворит, что до этого не были проститутками, но оказались вынужденными заниматься проституцией после того, как приняли предложение занять либо рабочее место на Западе. Преступные организации создали цепочку для доставки молодых женщин из стран бывшего советского блока в некачественно оборудованные борделя Европы, утверждают представители полиции в Великобритании, Голландии и Германии. По их словам, женщины из Восточной Европы работают в кварталах красных фонарей во Франкфурте, Амстердаме, Брюсселе, Цюрихе, Париже и других европейских городах. Владелицы ночных клубов, как правило, расценивают на три верха, терпят смуту, торговцы передают их по кругу, который включает в себя Вильгельм, Голландия, Германия, Швейцарию, Италию и Грецию.

Во все они являются наемными жертвами, заявляют представители правоохранительных органов. «Некоторые, несомненно, уже были в этом бизнесе, они знают, с какой целью привлекают», — сказал Жан-Мари де Шато, начальник отдела федеральной полиции по борьбе с незаконной торговлей спиртными напитками и проституцией в Брюсселе. — Но есть также, которые обманывают и принуждают. На них оказывают большой физический или психологический нажим, и они становятся проститутками.

По вечерам женщинами всех рас, приехав в район красных фонарей в Амстердаме на вечернее шоу, развлекаются в своих онлай-визитах. Около одного лица-шоу большая амниция гласит: «У нас новые девочки каждую неделю». Детские с 22-летним опытом работы из полицейского отдела борьбы с незаконной торговлей спиртными напитками и проституцией заявляют: «Им нужно очень много денег. «Обороты очень велики. Это старая игра с участием представительниц многих национальностей. Игра всегда одинакова и в Польше, в Венгрии. В последние время в ней участвуют венгерки, югославки, чешки, полячки».

Мечта Джимми о том, чтобы отправиться на Запад, и тот факт, что она занялась проституцией, в сущности, совпали по времени. Произошло это в один из вечеров в сентябре 1991 года, когда пришла автоавария, чтобы увести ее и двух молодых венгерок в Венгрию на работу официантками. Стремительная поездка через само сердце Европы заняла 20 часов, она и было задержано. Но «важные кабели» в Генте, куда их везли, оказались на ресторане.

«Когда первый мужчина свалился со мной и запустил руки мне под платье, я не знала, что со мной произошло», — говорит Джимми корреспонденту газеты «Нью-Йорк таймс». — Я закрыла глаза. Когда мы все устались на меня, но никто не пришел на помощь, я начала понимать, что происходит. Три месяца я держалась под строгой охраной в борделе, документы отобрала, мадамница урвала за «делегацию» (гонорары таксиста, налоги, плата за питание и аренду). Она была «коронована», когда полиция свершила налет на бордель и отправляла в тюрьму. Историк, подобный этой, рассказывает женщины из России, из Болгарии, из Польши, брали их эти студентки, домашние хозяйки, танцовщицы. Они го-

стали и полицейскими заявляют, что представительницам Восточной Европы лигнотверим — ведь мы так не терпелись отправиться на Запад и они нас вынуждали принимать туманные предложения работы или просто приглашения.

В учебнике для бывших проституток в Амстердаме недавно встретились молодые женщины, чтобы выслушать и получить консультации. Одна была из Украины, одна — из Москвы, остальные — из Марокко, Перу и стран Карибского бассейна. О женщине из Украины сказали, что она «близна и нерану» срывает и не может говорить о своем прошлом. В Москве, сказала она, она работала в магазине, но оказалась в другом месте, теперь я прекрасно понимаю, что, приехав в Москву, я не смогу сразу поехать на концерт, ибо часа два потеряю на та-

ТРУДНАЯ ПРОФЕССИЯ — ФОТОРЕПОРТЕР



Взгляд сверху. Взгляд снизу. Фото А. Беленцева.

На темной улице играли музыка, слышались нарастающие воящие звуки с берега неофициальной бинокли. Смотреть было нечего: на полу было отблескивало раз в раз будничные «звезды» подулало и журчало обложки. Завершалась вторая конкурс начальных фотододел, который проводил александр «Ред Стар» Татьяна Колмогорова. И в финал может не пройти очевидные участники: фотографировала свои пластические возможности.

Первая часть слова «фотододел» подразумевает обязательное присутствие еще одного человека — фотографа. Именно его мастерство позволяет сделать индивидуальную красоту эстетически достоянием зрителей. Будет фотографировать в специальных студиях и этих девушек. Не всех, конечно, в тех, кто пройдет испытание. Пока же на них нацелились камеры фоторепортеров.

Но не искушайте ли это и для фоторепортеров? Несомненно, красота, которую надо замечать во всех ракурсах, но при этом не потерять волосы, в рукоприкладстве исключительно профессиональными интересами.

Что-то из симуляций, впрочем, в интересах своего владельца, едой и медью труб, возмущал: «Как в корабль толкает!»



С. Н.

УЧРЕДИТЕЛЬ: ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ ГАЗЕТЫ КУЛЬТУРА. Главный редактор А. А. Беленцев. Редакционная коллегия: С. Н. Беднов (зам. главного редактора), Г. М. Дубасов (первый зам. главного редактора), Г. М. Кондратьев (и.о. главного редактора), А. С. Мазур, И. В. Мадовой, Г. И. Терехова (отв. секретарь), Р. Б. Черный.

НАШ АДРЕС: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 214-60-31. Отдел рекламы — 285-77-11. 285-26-46 (автоответчик). Издатель — издательство «Пресса». Типография издательства «Пресса», 123863, ГСП, Москва, А-137, ул. «Прямая», 24. Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Индекс 60126. Тираж 67000 экз. Тел. № 12489.

Календарь Людей. Годы. Жизнь. 18 июля — родился У. Теккерей (1811—1903), английский писатель. — родился О. А. Савваева (1895—1991), русская актриса. Она обратила на себя всеобщее внимание с первого же выхода на сцену Мариинского театра в 1913 году. И, конечно же, такой запоминающийся в балете человек, как Делла, не мог не быть замечен. Савваева участвовала в спектакле дилетантской антрепризы, в 1917 году, например, в балете в составе его труппы на гастролях в Америке и покорила Новый Свет, выступила в паре с Владимиром Нижинским. Она была замечательной классической танцовщицей, ее называли последней великой балериной — романтичного стиля. Но классика в ее исполнении «заулавливалась» непривычно, по-новому: танец Савваевой — это танец, в нем ощущается какой-то мажор, он заставляет смеяться сердца. Не мыслившая себя без Госсима, она тем не менее оказалась за рубежом. Возможно, это и стало одной из причин ее трагедии. Она так и не приехала на родину, тосковала по оставленной родине. Есть свидетельства о том, что, готовясь выступить в «Жизни», Савваева посетила клинику для душевнобольных. Жестокость, страшная жестокость — сумасшествие, сиречь на сцене, стало профессиональным и истинным ее призванием. Завершив свою карьеру, она поселилась в США. Новый Свет затмил ее ярким. Долгие 22 года провела она в поминательной лечебнице. Последней милостью судьбы для нее, напротив, окончательной ее беспомощностью было выдворение. Еще почти 30 лет прожил в доме для престарелых, в пансионате Томпсона-Фонда, в одном из пригородов Нью-Йорка. 19 июля — родился Э. Дева (1834—1917), французский филолог. 20 июля — родился Ф. Перрарка (1904—1974), итальянский поэт. 21 июля — родилась О. Н. Андреева (1898—1975), русская актриса. — родилась Э. Хеллингберг (1899—1961), американский писатель. «Жизнь — это вообще трагедия, исход которой предопределен. Там складывается Хемингуэй. Он все свое сознательно не отворачивал от трагедии. Был участником трех войн — двух мировых и гражданской в Испании. Название романа «Прощай, оружие» декларативно. Но он опьян и опять вставал под ружье, потому что жить в одном мире с фашизмом не мог. Своей основной литературной темой он называл «приключения воевать». За знаменитыми, краткими фразами героями вставало то глубокое, что не всегда можно сказать наизусть. Этой лирической стилистики многие критики порицали. Он же послушно принимал курьезного случая. Летом 1937 года в Испанию, за обеспечением стюардесс, с Хемингуэем познакомился русский писатель и журналист Илья Эрнберг. Эрнберг говорил по-французски, Хемингуэй — по-испански. И вдруг после испанского вопроса — «Вы должны переделать по телефону только очерки или также информационный текст?» Хемингуэй бросился на него, вымахнувшись бутылкой виски: «Я сразу понял, что ты надо мной смеялся! Бутылку перефразировал, казуз разразился. По-французски шифровался — ну, так же, что создало с испанским языком — романы. Хемингуэй не диктовал романы по телефону. Оба писателя, часто ругаясь за стенографический стиль, поминались над случившимся...» 23 июля — родился П. А. Валентин (1782—1878), русский поэт и критик. 24 июля — родился А. Дюма (Дюма-отец) (1802—1870), французский писатель. — родился Н. Г. Чернышевский (1828—1889), русский революционный демократ, публицист, писатель, критик. — родился И. В. Назлынский (1901—1987), русский актер. — родился Н. О. Гречин (1912—1979), русский актер.