

Читайте:

2 страница

Михаил УЛЬЯНОВ:

«...Лягушка сейчас, постеле-но, конечно, не ара, но начи-нать выращивать уровень теат-рального мастерства. Пусть — не от хорошей жизни. Не бы-ло бы счастья, да несчастье помогло».



3 страница

Константин ВАНШЕНКИН:

«Откуда эта охота бить, травить, уничи-жать — просто так, без повода и тем более необходимости!»

7 страница

Олег ГАЗМАНОВ:

«...У меня есть большое пре-жизненное в плане оборудо-вания жилища — мои лес-ки».



11 страница

Федерико ФЕЛЛИНИ:

«Что ж, снимем фильм о больнице».

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

Основана в ноябре 1929 г.

№ 36 (6893)

18 сентября 1993 года

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Сенсационную новость узнали мы от директора аукционного дома «Альфа-Арт» Александра Борзова: на сентябрьских торгах, которые откроют новый сезон, появятся знаменитая картина Виктора Васнецова «Витязь на распутье».

ВИТЯЗЬ ПОКА НА РАСПУТЬЕ

Подобных шедевров государственного значения на нашем художественном рынке еще не было. Кажется, что этого и быть не может, поскольку все музейное давно принадлежит музеям. Однако в Третьяковской галерее нет такой картины. Не верь своим глазам, а несколько раз перелистала «Каталог живописи XVIII—XX века» ГП, чтобы окончательно убедиться в этом.

И когда в Москве два года назад проходила персональная выставка Виктора Васнецова, то «Витязь на распутье» привозили из Петербурга — из Русского музея.

Как же попала эта знаменитая картина на рынок? Оказывает, Виктор Васнецов написал три варианта «Витязя на распутье». Первый — в 1878 году, он находится в Саратовском музее. Второй — в 1882 году, он принадлежит Русскому музею. А третьего «Витязя на распутье» он написал спустя много лет, в 1919 году.

В 1948 году отмечалось 100-летие со дня рождения Виктора Васнецова, богатыря русской живописи. Успешным частным коллекционером тогда была организована большая его персональная выставка, где демонстрировался «Витязь на распутье» 1919 года из коллекции Н. Дедова.

Вот эта картина и выйдет на аукцион «Альфа-Арт» 25 сентября. Неужели Москва выпустит из своих границ «Витязя на распутье»?



Горько думать, что это может случиться. Ведь в Петербурге Виктор Васнецов был связан не только, но и годы учебы в Академии художеств. А Москва стала второй его родиной после Вятки. Здесь он впервые получил крупные заказы от Свечи Мамонтова. Здесь его могучий творческий дут развился и окреп. Здесь он построил для своей семьи дом-терем, в котором теперь находится музей его имени. Фасад Третьяковской галереи, сделанный по его эскизам, нам всякий раз напоминает о Викторе Васнецове.

Москва сегодня не бедна. По телевидению мы видим чудесные шоу, фестивали, конкурсы красавиц. Что еще можно сделать на деньги? Может быть, подарить городу картину ее любимого художника!

Надежда ДАНИЛЕВИЧ.

ХРОНИКА УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

БАРХАТНЫЙ СЕЗОН

Начало театрального сезона, случается немало сюрпризов, приходится на Бархатный сезон нашей общественной жизни тоже на лишней некоторой лиричности, однако же довольно тихой, если приглушить громкость телевизионных — но не настольно, чтобы вовсе не слышать влиятельный народный спикер, валея которого народу РТВ состоялось недавно. Спикер же от лица парламента и от своего личного лица поздравил на акцентном ак 1953 года некто Отца всех народов. И в какой деле: если есть «контрагентный Распутин», отчето бы не возникли и контрагентному Отцу, иному всеобщему Папе, иному горько любимому Папу!

Народный спикер умеет подавать похвалительные примеры всем и каждому, включая всенародного президента, обещающего, поминает, неслыханную бурю именно в Бархатный сезон. Буря, что стало доброй традицией обещающего, про-тормозила в стакане воды — не сей раз черноморской.

Два президента встретились за лучшей жизнью времена Массадра, когда в Севастополе, городе-герое, украинской славы, уже совсем было изгоялись, возвести Бархатный сезон, дабы было что разрушить, когда дело вновь дойдет до воссоздания Велико-россии с Малороссией, когда в против грозного Ельцина и злого Кравчука (зтого местно-го Горбачева) резервует под-держивавшие свои орудия легионарды бронированной сода-рыжки мвкнн ситя Мазала и Сергеевича.

Итак, замысли и делайте из Бархатного сезона уже добровольно затуманит хором «Проще, Украина, морские!» не от британской мове, а ребята и девчата из Восточного Севастополя пропеллином были не лишней «бродяга, судьбу про-мешка» на языке категори-чески суверенных народов Се-вера, — как миру был показан очередной беловеский фо-тус с выкупом прежде за фу-ру отдалено.

Резюме был «резан без разговора» — теперь безразлич-ная турбулентность, которую Россия впадала в Каспийское море и Днестр был куда как чуден при тихой по-годе, а теперь редкая птица долетит не то что до середины водоема, но и взмахнуть только крылами своими не успеет подстраивать с обман су-веренных сторон.

Приступы оголтелой само-любности, отчаявшись не один города и веси, а в отдельные кварталы городов и даже от-дельные дома, не говоря об от-дельных театрах (с инт-го, ре-жимных, все и пошло, вычурно-нано, или известное, развлек-ное «Домашнее с Ефремовым») — принади эти вещи будут дуться в некоторой мере, пока не встанет неизбежная пора не-много ума переключать на кон-траста, в бесчисленные флаги и трупы и навозные переключ-ить, пока на полорочан ли-ней не обесчеловечивают само-любности не побрататься уде-ляющих в битвах за нее люди и не покажут недобрым словом тех, кто перелетал лететь с государственной границы.

Пока же патриоты неرداد-ской Украины выискивают дарище линию присоедине-ния к их территории площади московского Театра имени Го-лова и набережной Террасы Шевченко. А на все тот же Крым претендуют уже и на-мники, веревляющиеся на кон-курс голка отходящих запо-рошца, все еще пынувших по-слугому сунтано. Дальше — больше. Подлая голка и белая жилая ЮАР, которыми Крым тоже очень понравился. Доби-обрести чужую возможность заслужить в его ослепитель-ных здравницах, белые жилая ЮАР собираются провести в своей стране общенародный референдум.

По почтению юаровцев закон-ные претензии на Аляску вы-двинуты трудовые коллективы

курузоводов Биробиджана, обратившись в ООН с прось-бой немедленно вернуть их на историческую родину... Вер-ные дуру интонационалами, и ими помоздничались олеви-воды из Страны басков, потре-бовавшие от центральных вла-стей переименовать малую их родину в Страну басков, а наш Зеленоград — в Песострад. Не оставивши и здесь в стороне от нужд трудящихся масс наш президент дал честное ката-лонское слово восстановить справедливость в обмен на Фолклендские острова, арен-дованные на 99 лет и до чет-верга превратившись в незави-симой Курнильской республике. Британские дела это предла-рительное согласие при усло-вии, если сэр Хасбулатов пере-обзавет товарчик леда Тат-чер «рыбийной» взамен не-начино вылетавших из злых его уст звуков, неожиданно составившихся в слово «ba-bjoshkan».

Правда, позднее выступил Бурбулис и заявил, что Руц-кой направ, будто Черномор-ский хочет, потому что Хасбула-тов знал, что Шумайко взял, не при Степановом с Якубо-ским по телефону буди сказано... Пресс-служба президента опровергла данное заявление и объявила о подготовке ново-го Указа о прозрачности наме-ков и соблюдении границ до-зеленого, а также о допол-нительных мерах по охране этих границ российскими сол-датами армии СНГ, невзирая на прозрачность перах и от-даленности вторых. Вместе с силовыми министерствами прези-денту удалось поднять автори-тет наших ребят на новую, хо-рошо простроиваемую со всех сторон высоту. Другим шагом Указом президент обу-дился все ныне знающиеся в периодической системе Мен-делеева элементы коррупци-рованности, в связи с чем пре-зидентство Москвы решило за-крыть стампою метро «Манде-левская».

«Увы! Татьяна не дитя» — и такому окончательному выво-ду пришла недавно большая комиссия по борьбе с Боль-шой коррупцией на Малой земле Канады. Местному инт-руму наша сторона посулила выкупную сумму в москов-ский онеко в размере нашей фе-рмы взломанной в рублевую зону. Молодые начинания оп-тум, блоготворить сорвать Центро-банк, давно и всегда готовый к введению в обращение но-вой денежной единицы — фу-нта лига. Красочные купюры с изобразимен кухиной вели-ких граждан Отчества уже от-печатаны на родные железной «babjoshkan» за большие шши.

Газета «Культура» особенно приятно отметить, что након-ечто и высшее руководство страны стало уделять больше внимания культуре. Не успело оно забыть, незабываемые встречи с Вероникой Кастро (е-вадь раньше-то все: Фидель да Фидель), как Оно уже все-го помнит совершенно непод-даваемого простого американ-ского парня Майкла с простой американской фамилией Джи-вонси. Центральными события-ми Бархатного сезона и стал его приезд в Москву, к которому готовились всей страной как, лучше сказать, всем миром, нитерая (на случай встречи на верхах) полы в Кремле и ст-вала к «леновозах», до блеса-начиная лучшие умы (с. ф-то в других газетах) в луч-шие оталя столица.

И материла. И намыл. И на-шестил. И все теперь блестя-... Виктор ГУЛЬЧЕНКО.

СЕВЕРНЫЙ ВЕНЕЦ



Мы так привыкли к тому, что наша земля нестерпима! И Север России казался бездонным колодезем, откуда — лишь забрызганной бадью — и черной золою, алязлы, мези! А жизнь северя представляла не жистки «Улету тебя я в тундру», рекламным альбомом и режис-сиром выступавшая фольклорная коллекция. И вдруг оказалось, что все не так. Что недра гудят необходимой экономай, что малые народы богатейшего края получают лишь крохи своих сокровищ и буквально находятся на грани выживания. И что единственными подлинными алязлами, которые на еще остаются, могут выжить лишь национальные элиты. А это алязлы чистейшей воды, что доказала концерт, посвященный георгиеву народам Севера — Республика Саха (Якутия). Наш корреспондент познакомит с его участниками и ближайших коллег ваяет ближе. А пока — один из них: замечательный бас Ник Степанов (фотрижурет Наталья Волжанин).

Фото Андрея Степанова.

ОТ СУББОТЫ ДО СУББОТЫ

ПРЕЗИДЕНТ — АРТИСТУ
Президент Российской Федерации Б. Ельцин направил поздравления М. Пруднину. Текст телеграммы гласит: «Уважаемый Марк Исакович».

Принимте мои самые сердечные поздравления в знаменательной годовщине — 95-летие со дня рождения. Вы относитесь к великой когорте артистов, составляющих гордость и славу русского театра. За долгую творческую жизнь на театральной сцене и в кино Вами созданы незабываемые образы героев русской классической литературы. Вы по-настоящему любимы и почитаемы миллионами зрителей, пользующихся заслуженным уважением среди своих коллег по профессии.

Желаю Вам, дорогой Марк

Исакович, доброго здоровья, бодрости духа, крепких жизненных сил.
Б. ЕЛЬЦИН.

НОВЫЙ СЕЗОН «ДАГИЛЕВ» ЦЕНТРА
Крема в Государственном Кремлевском дворце Московского товарищества «Дагилев» Центра открылся новый сезон выставки «вместе с Дагилевым», посвященной одному из самых блестящих периодов русского искусства, «Серебряному звуку» — началу нашего столетия.

С прекрасными работами, связанными с жизнью и деятельностью С. П. Дагилева из собрания «Дагилев» Центра и частных коллекций — членов возглавляемого С. Яшицкий клубом коллекционеров Российского фонда культуры, познакомились гости вернис-

са. Многие картины вернулись в Россию из-за рубежа благодаря истинным ценителям национальной культуры. Для победитель балета, пришедших на спектакль «Русан и Людмила», выставка «вместе с Дагилевым» оказалась сюрпризом. Такие сюрпризы ждут зрителей и в дальнейшем, так как «Дагилев» Центра и Государственный Кремлевский дворец подписали договор о крупномасштабном сотрудничестве.

НЕ ТОЛЬКО ПИШУТ, НО И ВСТРЕЧАЮТСЯ
В своей городской резиденции Президент РФ Борис Ельцин провел встречу с писателями России. Среди приглашенных были авторы Обращенья и граждан России, требовавшие проведения досрочных парламентских выборов осенью этого года. И зота не-

которые из литераторов по-тем или иным причинам не смогли прийти на встречу, разговор Президента с писателями состоялся.

Борис Николаевич заметил, что государство испытывает сегодня дефицит культуры, а писатели — неострабованность. «Период после начала реформ принес немало сложностей, но я уверен, — подчеркнул он, — что через год-два обстановка изменится.

Выступавший от имени гостей секретарь Союза писателей России Валентин Осойский не скрывал, что и в стране деакратически настроенными литераторами чувствуются порой элементы усталости и некоторого раздражения, но они верны своей гражданской позиции и выход из ситуации ищут. Писатели предложили созвать конгресс интеллигенции, посвященный проблеме сохранения одного культурного про-

странства, создать при Президте РФ общественный Совет по культуре. Посетовали литераторы и на переживаемые ими материальные трудности. Облегчить их могло бы снижение налогового бремени для творчески организован-

НЕ СЧЕТ АЛМАЗОВ...
Так мог бы светить из своего любимого Ринского-Корсакова секретаря Департамента культуры Правительства Индии господин С. К. Мазалатра.

И охотно подхватил бы заместитель министра иностранных дел России С. Лавров, с которым индийский гость подписал программу культурного обмена между нашими странами на 1993—1995 годы. Эксклюзивное интервью о сокровищах будуще культуры связей читайте в следующем номере газеты.

ЦЕНТР РЕРИХОВ ПРОСИТ ПОМОЩИ

Наша газета не раз рассказывала о том положении, в котором оказался Международный центр Рерихов. В феврале текущего года во Флингле выделенной центру усадьбы Рериховых открылся музей имени Н. К. Рериха, который позднее была подготовлена смета расходов, необходимых для дальнейшей работы, — около 6 млрд. руб., а ценах августа 1993 года, — около на том все и остановилось. Ни публикации в печати, ни обращения в правительственные инстанции результатов не обрели — не имея никакой государственной поддержки, обеспечивая только за счет собственных средств затраты на сохранение наследия Рерихов, действуя как общественная, некоммерческая организация, Международный центр Рерихов не имеет ника-

кой финансовой возможности реально сделать начато с определенной точкой. Руководство центра направлено в свет специальное приложение, обращение и общественности, подписанное президентом Международного центра Рерихов, народным артистом России Геннадием Паченовым, президентом Международной ассоциации фондов мира, действительным членом мира по шахматам Анатолием Карповым и председателем правления Международного фонда культуры РНЦ ГУ ШР по городу Москва — кс 224181100 МФО 201791. Сообщается также, что на главном здании усадьбы, в которой размещается будущий Центр Рерихов, предпринимается установить памятную доску с именами всех спонсоров, содействовавших ее реставра-

КОЩУНСТВО

В 1994 году на Аляска, где в преддверии университета, будет торжественно отмечаться 200-летие становления Православия. Одним из основоположников этой веры на Аляске является Святитель Иннокентий, в миру о. Иоанн Попов-Вениамин, приходский священник на Алеутских островах, затем епископ Камчатский, архиепископ Якутский и в конце жизни митрополит Московский и Коломенский. Назодясь в научной поездке по Сибири, в собрала материалы о Святителе Иннокентии и

участвовала во втором Свято-Иннокентьевском чтении в Петропавловск-Камчатском. Ученые, владелики из Москвы, Петербурга, США, Франции принимали участие в этом симпозиуме.

В то же самое время на родине Святителя, ученого-лингвиста, этнографа, зоолога, почетного члена Русского географического общества, удостоенного Академией наук Демидовской премии, сподожник Мурьяева-Амурского, присутствовал кощунство. Св. Иннокентий родился в Анге, селе-

Д-р Л. БЛЭК, профессор этнологии Университета штата Аляска, США.

Subscription form for 'KULTURA' magazine, including fields for name, address, phone, and payment details.

ЭПИЦЕНТР

Год коренных народов, возможно, станет Десятилетием

Сохранение культуры и духовное возрождение коренных народов — так формулируется одна из основных тем состоявшейся в Москве Международной конференции по проблемам коренных малочисленных народов.

Состоялась презентация международной Леонардо-премии, учрежденной в конце 1992 года при участии Института Леонардо виднейших представителей российской интеллигенции.

Виват, Леонардо!

Тед Тарнер и спонсоры мировых шахмат Лунс Рентеро Суарес и Иол ван Остером. Торжественная церемония награждения состоится в ноябре текущего года.

ФОРУМЫ

ПОСВЯЩАЕТСЯ ПЕТИПА

Завтра в Москве открывается VIII Международный конкурс артистов балета. Как всегда, он будет проходить в Большом театре.

Человек выходящего состава. Главная отличительная черта балета — это страна, в которой проходил этот конкурс.

ПОСВЯЩАЕТСЯ САХАРОВУ

В прошлом году в Нижнем Новгороде было положено начало знаменитой серии традиционному событию на российской земле — Международному фестивалю искусств имени великого гуманиста Андрея Сахарова.

арьерка, нижегородские администрация и филармония. Назовем его генерального спонсора (он тот же, что и в прошлом году) «Смиранис» — СМС Банк Акционерное общество России-Америка.

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА! На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины. При оформлении подписки (перезаказовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи.

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для перезаказа издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

в рамках объявленного ООН Года коренным народам не ограничивается поддержка выходящегося Международного сообщества Всемирной декларации коренных народов.

Конференция призвала парламентарии и правительства стран мира признать и уважать права коренных народов как полноправных членов человеческого семьи и обеспечить их реальные свободы, из право иметь официальный статус, поддерживать традиционный уклад экономики и образ жизни, сохранять и использовать родную языковую систему образования.

до-прямки состоится гала-концерт «звезд» мирового балета. Участвовать в нем будут солисты: Анна Анашкина, Андрей Липа, Алексей Фадеев (Большой театр), Дэвис Кислер, Игорь Зависневский, Никлас Мартинус (Нью-Йорк сити балет), Роз Гад, Александр Колпик, Юрий Посозов (Датский королевский балет), Инна Дорощева, Вадим Писарев (Дюссельдорфский балет), Жанне Алоппа, Татьяна Терехова (Марининский театр), Элизабет Плател, Никола ла Риш (Опера де Пари).

Чтобы сказать нашему театру задушевно, достаточно взглянуть на афишу. Смотрите, как бодро открывается сезон. Позади лето почти без гастролей. Сегодня — бюджетный голод, и не видно конца этой неприятельской работе.

Театр наш ныне похож на крошечный хрупкий материк. Вокруг стоит треск, идет разрушительная дикая гора образований, а театр все еще по старинке живет в условиях государственной дотации.

ТЕАТР ЖИВ!

же, наоборот — шептать, «самовыражаться». Помните шутовское определение «специальный реализм»?

Так вот, мне кажется, именно сейчас, постепенно, конечно, не враз, но начинаю выплывать уровень театрального мастерства. Пусть — не от хорошей жизни. «Не было бы счастья, да несчастье помогло».

Как хорошо известно, в нашей стране пишущий братни с их литературными правами (кстати, как и с правами на сотрудничество по другим каналам искусства) долго не везло.

Вызов безынциантивности

Как бы ни протавлялся этому депутатам, как бы ни затеивались решение вопроса о структуре и сроках будущих выборов, приближающиеся из нас отчаянно ощущаем уже сегодня.

Ориентирована она на инциантивности личности, разделяющей подлинно демократические взгляды. Замышляя, она объединяет людей на основе принципа принадлежностей к одному роду деятельности или профессии.

лические театры. Искусство, овладевшие ными, подобно душе Святого Антония, душой столичной знаменитости, влекут наших замечательных актеров во все стороны.

Михаил Ульянов:

ТЕАТР ЖИВ! ТЕАТР ЖИВ! ТЕАТР БУДЕТ ЖИТЬ!

же, наоборот — шептать, «самовыражаться». Помните шутовское определение «специальный реализм»?

Очень тяжелое время — надо уметь под него подстраиваться и в то же время ухитряться не ломать старое, нарабатанное. Ломка, убежден, приведет к катастрофическим последствиям.

развиваться реформы в России. Да, изначальный организационный костяк нашей партии составляет региональные отделения Союза предпринимателей и арендаторов, они на первом порах будут финансировать ее деятельность.

— Не преувеличивая значение названий (каждое название имеет свои корни, звучит по-разному), однако, наше несет для нас очень серьезную смысловую нагрузку. Упор мы делаем на слово инциантивность.

Обо всем этом мы будем серьезно разговаривать на очередном пленуме Союза театральных деятелей, который состоится 25 октября. Поделитесь речью и о дальнейшем существовании самого Союза.

Юлиан Семенов

ТЕАТР БУДЕТ ЖИТЬ!

строй полилинию и Дом ветеранов сцены. Платим пенсиями, но величия их, конечно же, не удовлетворяет. Как же дальше жить?

Одним словом — трудно театру, что и говорить! Но сила есть, есть и потенциальные возможности, и традиции. Однако государство должно понять, что если помощи не будет, то все эти «есть» в конце концов превратятся в «были».

Ваши права, господа писатели

мысль, которая прозвучала в вопросах и ответах, такая: теперь прежде всего не авторы, а издатели берут на себя заботы о выпуске произведений.

методами исключительно шок-овой терапии и дальше, червяки для нашей экономики, самым тщательным последствием. Персональный шок был необходим. Сейчас же настало время более мягких и гибких действий.

— На первый вопрос отвечу кратко: пока не собираюсь, но это не значит, что никогда не соберусь.

Обо всем этом мы будем серьезно разговаривать на очередном пленуме Союза театральных деятелей, который состоится 25 октября. Поделитесь речью и о дальнейшем существовании самого Союза.

Памяти артиста

Страшное горе пришло в наш театр в ночь с 10 на 11 сентября тригический погреб тридцатилетний Олег Косовенко — один из самых ярких, самых талантливых наших актеров.

Одним словом — трудно театру, что и говорить! Но сила есть, есть и потенциальные возможности, и традиции. Однако государство должно понять, что если помощи не будет, то все эти «есть» в конце концов превратятся в «были».

Высокие звания России

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельциным за заслуги в области музыкального искусства присвоено почетное звание «Заслуженный деятель искусств Российской Федерации» Каренину Николаю Николаевичу — композитору и Травной Ирине Константиновне — музыковеду, город Москва.

За заслуги в области музыкального искусства почетного звания «Заслуженный артист Российской Федерации» удостоены: Валентин Петрович — солист Московского государственного концертного объединения «Москонцерт», Гусев Анатолий Петрович — артист Государственного русского концертного оркестра «Бокс», город Москва, Золот Евгений Иванович, Латинский Наум Гершевич, Матвеев Борис Васильевич — артисты Московского государственного концертного объединения «Москонцерт».

Почетное звание «Заслуженный работник культуры Российской Федерации» за заслуги в области культуры и многолетнюю добросовестную работу присвоено: Рыбалко Бале Нурванов — директор литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского, город Санкт-Петербург, Рыжков Никита Александрович — директор Дома культуры прославленного объединения «Завод имени Утомоского», город Люберцы Московской области, Серовой Сюзанне Павловне — доценту Российской академии театрального искусства, город Москва, Сукуричеву Владимиру Ивановичу — директору детской музыкальной школы рабочего поселка Сырья Пермского района Пермской области, Ткачеву Юрию Александровичу — директору детской школы искусств №2 города Тамбова, Удальцову Леониду Васильевичу — руководителю народного ансамбля гармонистов Дворца культуры Волжского алюминиевого завода имени С. М. Кирова, Ленинградская область.

Высокие звания России

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельциным за заслуги в области музыкального искусства присвоено почетное звание «Заслуженный деятель искусств Российской Федерации» Каренину Николаю Николаевичу — композитору и Травной Ирине Константиновне — музыковеду, город Москва.

За заслуги в области музыкального искусства почетного звания «Заслуженный артист Российской Федерации» удостоены: Валентин Петрович — солист Московского государственного концертного объединения «Москонцерт», Гусев Анатолий Петрович — артист Государственного русского концертного оркестра «Бокс», город Москва, Золот Евгений Иванович, Латинский Наум Гершевич, Матвеев Борис Васильевич — артисты Московского государственного концертного объединения «Москонцерт».

Почетное звание «Заслуженный работник культуры Российской Федерации» за заслуги в области культуры и многолетнюю добросовестную работу присвоено: Рыбалко Бале Нурванов — директор литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского, город Санкт-Петербург, Рыжков Никита Александрович — директор Дома культуры прославленного объединения «Завод имени Утомоского», город Люберцы Московской области, Серовой Сюзанне Павловне — доценту Российской академии театрального искусства, город Москва, Сукуричеву Владимиру Ивановичу — директору детской музыкальной школы рабочего поселка Сырья Пермского района Пермской области, Ткачеву Юрию Александровичу — директору детской школы искусств №2 города Тамбова, Удальцову Леониду Васильевичу — руководителю народного ансамбля гармонистов Дворца культуры Волжского алюминиевого завода имени С. М. Кирова, Ленинградская область.

Известный писатель, кинодраматург, мастер документального политического детектива скончался в Кузнецкой больнице на шестидесяти третьем году жизни. Его первые рассказы вышли в 1958 году, а в публицистическом «Петровка, 38» он стал одним из популярнейших писателей страны. Но не лишнюю, а, пожалуй, большую известность принесли Юлиану Семенову поставленные по его сценариям фильмы — «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Майор Витра» и, конечно же, «Семнадцать мгновений весны».

Юлиан Семенов

Известный писатель, кинодраматург, мастер документального политического детектива скончался в Кузнецкой больнице на шестидесяти третьем году жизни. Его первые рассказы вышли в 1958 году, а в публицистическом «Петровка, 38» он стал одним из популярнейших писателей страны. Но не лишнюю, а, пожалуй, большую известность принесли Юлиану Семенову поставленные по его сценариям фильмы — «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Майор Витра» и, конечно же, «Семнадцать мгновений весны».

Одним словом — трудно театру, что и говорить! Но сила есть, есть и потенциальные возможности, и традиции. Однако государство должно понять, что если помощи не будет, то все эти «есть» в конце концов превратятся в «были».

Памяти артиста

Страшное горе пришло в наш театр в ночь с 10 на 11 сентября тригический погреб тридцатилетний Олег Косовенко — один из самых ярких, самых талантливых наших актеров.

Одним словом — трудно театру, что и говорить! Но сила есть, есть и потенциальные возможности, и традиции. Однако государство должно понять, что если помощи не будет, то все эти «есть» в конце концов превратятся в «были».

Ваши права, господа писатели

мысль, которая прозвучала в вопросах и ответах, такая: теперь прежде всего не авторы, а издатели берут на себя заботы о выпуске произведений.

Московская туристическая фирма «ПИЛИГРИМ» приглашает любителей путешествий (организации и частных лиц)

— на комфортабельном теплоходе «КРОНШТАДТ» с 14 по 17 октября в круиз «ПРОЩАНИЕ С ЛАДОГОЙ». Вы посетите крепость Шлиссельбург (Орешек); побываете на острове Валаам, где Вас ждет знакомство с суровой и величественной природой острова, скитаниями отшельников и ансамблем Спасо-Преображенского мужского монастыря; вновь встретитесь с Санкт-Петербургом и его жемчужной — Юсуповским дворцом; посетите город-крепость Кронштадт.

Проживание в комфортабельных каютах теплохода, трехразовое питание и прощальный ужин в ресторане корабля, транспортное и экскурсионное обслуживание лучших гидов Петербурга, проезд в купе ночного экспресса до Петербурга (выезд вечером 13 октября) и обратном поездом «Аврора» — и, конечно, фирменный стиль обслуживания — все это для Вас от «Пилигрим»!

— с 21 по 25 октября 1993 г. — в Пушкинских заповедниках. Вы посетите за 3 дня Псков, Игоровск, Печорский и Святгорский монастыри, Тригорское, Михайловское. Проезд в Псков и обратно поездом, транспортное и экскурсионное обслуживание, трехразовое питание, проживание в дружелюбных номерах гостиницы «Дружба» со всеми удобствами — все это входит в стоимость путевки!

— с 24 по 31 октября — в Египет (7 дней). 3 дня в Каира, 4 — Порт-Саиде. Дружественное размещение в номерах со всеми удобствами в отеле ***; питание — завтрак, ужин, 2 экскурсии, перевозки — в комфортабельном автобусе, авиабилеты в оба конца — все это за 350 долларов и 32.000 рублей!

Туристическая фирма «ПИЛИГРИМ» организует по заявкам организаций экскурсии по Арвинию в России: городам Золотого кольца и Подмоскovie с любой экскурсионной программой, туры в Крым, гостиница «Ялта-Интурист» (Ялта) и «Горизонт» (Судак), принимает заявки на встречу Рождества и Нового года в Петербурге (Юсуповский дворец), гостиница «Ялта-Интурист» (с бассейном с подогреваемой морской водой), на комфортабельных базах в Подмоскovie.

Наш телефон: 939-13-29, 939-11-26, 259-84-84.



BOLSHOI THEATER
 MOSKAU 103 009,
 Rubland
 Theatralnaja Platz 1
 Ballbüro
 Telefon: 292 08 18
 Telefax: 292 33 67
 Telex: 411 300 TEATR

Россия, Москва 103 009
 Театральная площадь, дом 1
 Секретариат Бала
 тел. 292-08-18
 факс 292-33-67
 ТЕЛЕКС 411300 „ТЕАТР“

«Большой театр — Бала 1993». 30 октября 1993 г. — именно в этот день завершится Большой театр поднимается в честь своего замечательного культурного и общественного события года: Большой театр дает первый театралыный бал за всю свою более чем 200-летнюю историю.

В прекрасной атмосфере этого уникального театра Вы испытаете радость, возможность с блестящими художественными работами лучших танцовщиц, актеров и музыкантов.

После острого наслаждения от искусства, мы надеемся, Вы получите не меньшее удовольствие от русской кухни. Мы уведем Вас в гастрономический мир России: изысканные блюда из всех частей большой страны отдадут Вас. Стоимость этих деликатесов включена в цену.

Зрительный зал с его четырьмя ярусами будет предельно комфортно обрамлен во время танцев гостей под музыку, исполняемую прекрасным оркестром.

В кулуарах у Вас будет возможность пообщаться и сделать теплые контакты с артистами на разных сценах.

«Столик обеды, лобода». Сделав ставки за столом рюмочки, которая будет устроена специально для этого вечера, Вы сможете поддержать благородную цель — организацию бала в Большом театре.

Еще одним удовольствием будет лотерея. Если Вам повезет, то Вы можете стать счастливым обладателем ценных призов, например, роскошного автомобиля. Таким образом «Большой театр — Бала 1993» оставит незабываемые впечатления.

Количество мест в театре ограничено, поэтому в продажу поступит всего 1.500 билетов. Убедительно советуем Вам заранее позаботиться о своем участии в Бале Большого театра.

Ваше Добровольное пожертвование Вы можете перечислить на счет Элбим-банка: Элбим Банк, Москва, Счет 07002015/001. Россия, Москва, 123610, Краснопресненская, 12.

Заказы на бронирование лож и отдельных мест (в ложах или на столиках в партере) направляйте, пожалуйста, в секретариат по адресу: Большой театр, Москва, 103009, Театральная площадь, 1. Секретариат Бала. Тел.: (095) 292-08-18. Факс: (095) 292-33-67. Телекс: 411-300 ТЕАТР.

Будем рады встретиться с вами и заранее желаем вам веселого и незабываемого ночного бала

Сотрудники секретариата:
 Алиса ТУЛИКОВА, Елена МАЛЫХИНА.

Совместное Российско-Итальянское предприятие



Официальный представитель всемирно признанного лидера в области производства профессионального светотехнического оборудования фирмы COEMAR s.p.a. Италия

- Современное светотехническое оборудование для: Театров, Концертных залов, Дискотек, Клубов, Дворцов Спортa и домов Культуры, Ресторанов, Торговых залов, Витрин, Музеев и Церквей.
- Поставка под ключ комплексов светотехнического оборудования для проведения концертно-зрелищных мероприятий
- Монтаж, запуск в эксплуатацию, обучение персонала
- Гарантийное обслуживание - 12 месяцев.

Тел: (095) 291-34-30
 Факс: (095) 145-33-36



Международное шоу-агентство «Виктория» проводит конкурсный отбор артистов балета и гимнасток на замещение вакантных должностей в театр танца для зарубежных гастролей.

Рост 170—175 см, возраст от 18 до 25 лет.

Принятые в группу театра обеспечиваются жильем.

Справки по телефону (095) 973-14-39 с 12 до 17 часов.

Уважаемые рекламодатели! У нас самые низкие цены на рекламу среди центральных газет. Наши телефоны: 285-77-12, 285-26-46.

Выставка «НАУМ ГАБО И ДВОРЕЦ СОВЕТОВ» [Международный конкурс на проект ДВОРЦА СОВЕТОВ в Москва 1931—1933 гг.] открыта в Центральном музее В. И. Ленина на 3-м этаже.

Время работы с 15 сентября по 19 октября с 9.00 до 18.00, ежедневно, кроме понедельника.

«ЭКСОТУР»

Тел: 201-77-25, тел.—факс: 201-25-62

Впервые! Только у нас! Прямые чартерные рейсы: на о. Крит — 8 дней 380—460 долл. США, включая авиаперелет, отель по выбору, 2 экскурсии.

Под Афины — 8 дней на побережье — 380 долл. США, включая авиаперелет, отель 4**, 2-местные номера, полупансион, 1 экскурсия. Возможны групповые и индивидуальные авиаперелеты без тура — о. Крит, Афины.

Незабываемый отдых на Средиземном море!

Производственная фирма «АРИС»

Предлагает Вашему вниманию наиболее популярные комплекты нашего производства:

Комплекты	Область применения	Музыкальная мощность
CL 370	Кафе, бары, фойе, залы на 100 мест.	6.400
CL 770	Небольшие дискотеки, рестораны, бары, залы на 200 мест.	1100
M.1.44	Небольшие клубы и залы до 300 мест.	1400
CL 1300	Дискотеки, дома культуры, театры-студии, залы до 500 мест.	1300
1/М № 18	Небольшие открытые площадки и стадионы, театры и залы 1.200 мест.	2800
M 3,6	Эстрадные площадки, дворцы культуры, стадионы и залы до 2.000 мест.	4600

Мы претерпили и живем все Ваши желания. Дополним комплекты продукции ведущих фирм-изготовителей ВЕЛИКОБРИТАНИИ, ИТАЛИИ, ГЕРМАНИИ, («DYNACORD», «MAR-TIN AUDIO», «3GLTD», «КСУ», «PEARL mic, LAB», «PIC SYSTEMS LTD», «NEUTRIK» и др.).

1. Профессиональные микшерные пульта серии «Grystal», «Мула» типа: R-32 /4/2/1.
2. Выходные динамические и радиомикрофоны;
3. Профессиональные акустические излучатели;
4. Усилители мощности серии MOS-FET;
5. Разъемы типов «Салоп» «Лесга».

Контрактные поставки светового оборудования. Изготовители предоставляют систему скидок. **МЫ ВСЕГДА РАДЫ ВЫПОЛНИТЬ ЛЮБЫЕ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЗАКАЗЫ И ТРЕБОВАНИЯ**

Россия, Москва, Валоваянский проспект, 28 «В», Проезд до станции м. «Савьеловская», авт. 168 до ост. АТС.

Заявки и дополнительная информация по адресу: 117526, Москва, д/п 105. Телефоны: 318-93-90, 318-16-91.

Light FANTASY

В КОТОРОМ ОЖИВАЕТ ВАША ФАНТАЗИЯ!

КОМПЛЕКСНЫЕ ОСВЕТИТЕЛЬНЫЕ СИСТЕМЫ

Все необходимое для создания светового оформления постановок любого жанра и любой сложности

Пульта управления, диммеры, проекторы, театральные светильники, специальные эффекты и монтажные конструкции российских фирм

Осветительное оборудование для театральной сцены бельгийской фирмы ADB. Пульта управления постановочным освещением «CANTOR», «TENOR». Специальная компьютерная система управления «S-28». Диммеры «EUROPACK». Цифровые тиристорные стойки «EURODIM DDD». Проекторы постановочного освещения серий CN, F и C. Профильные проекторы серии D. Специальные светильники для освещения декораций.

Специальные световые эффекты итальянской фирмы F.A.L. LASER SIMULATOR, PRIMOSCAN, SUPERCLEVERSCAN PLUS, OCTOPUS, ENIGMA, STELLA, GOBO-TWIN, ANGEL-WINGS, ALLIGATOR, SCORPION, JOLLY, WIZARD и другие.

Специальные световые эффекты тайваньской фирмы TELSTAR DISCO LIGHTING. PRUNUS MUME, PETAL, HYDRANGEA, CHAPLET, MINI SUN-LIGHT, TWIN STAR, HEXAGON, SMALL MUSHROOM, CLAM LIGHT, TORCH LIGHT и другие.

Светофильтры, отражающие и рассеивающие материалы английской фирмы ROSCO LAB.

Генераторы дыма и пиротехника английской фирмы JEM. FOGGER, ZR20, CLUB 20, SMOKE DETECTOR SYSTEM, HEAVY FOG.

РОССИЯ 103482, МОСКВА, ЗЕЛЕНОГРАД, КОР.346. А/О ДОКА ТЕЛЕФОНЫ: (095) 534-8603, 534-8217. ФАКС: (095) 534-5887

Объявления

- Куплю в-ту, на. 213-31-09.
- Продам м. 305-61-39.
- ТРЕБУЮТСЯ: рекламные агенты для работы в газете (зарплата % от договора), тел.: (095) 285-26-46; 285-77-52.
- ПРОДАЕТСЯ: суммарный шкаф (для фотопластики) Т-56 производства Берлин. Куплю оборудование DL 345 GYOLT. Телефон: (095) 285-47-18.

В этом месяце мы отметили 165-летие со дня рождения Льва Николаевича Толстого. Каждое слово, каждый шаг его при жизни породили общественные волнения, споры; страсти бушуют и вокруг его наследия, литературного и философского. К примеру, лишь за последние недели и лишь в одной газете («Известия») можно было прочесть: «Пора реабилитировать Льва Толстого» и «Льва Толстого отлучили от церкви справедливо». Предлагаем материал на ту же тему — полностью он появится в девятом номере журнала «Октябрь». В основе его — семейная переписка (все письма публикуются впервые).

«Определение Святейшего Синода от 20—22 февраля 1901 года № 557, с посланным вверенным чадом Православной Церкви от графа Льва Толстого, опубликованное впервые в «Церковных ведомостях» 24 февраля 1901 г., разделило все общество на два враждующих лагеря. Люди церковные, или по крайней мере понимающие церковную точку зрения, признали этот акт обоснованным и неизбежным. Напротив, люди либерального и антицерковного лагеря были возмущены синодальным постановлением, которое прессе разрешила направленно обсуждать на все лады».

Современному читателю, имеющему весьма смутное представление о том, за что именно отлучил Толстой, в чем заключался его вина перед Церковью, трудно судить о справедливости решения Святейшего Синода. К тому же в послереволюционные десятилетия Церковь была лишена голоса, и об отлучении Толстого можно было прочитать только в книжках, написанных в резко обличительном антицерковном духе.

Иные читатели Л. Н. Толстого со широким скепсисом убеждены, что в Церкви возмущалась анафема вернику Толстому и его имя осыпалось проклятиями. Во многом поведению такого расхожого мнения (поддержанное позднее советской официальной идеологией) способствовали известные рассказы А. И. Куркина «Анафема», написанный в двадцатые годы. Герой рассказа — протоиерей отец Олимпий должен с аномно предать анафему «богарию Льву Толстому», но он несколько вспоминает недавно прочитанную пророческую повесть «Анафема», в которой его проклинает умилостивившийся ангел, и вместо анафемы он произносит «богарию Льву» и в итоге расхожее мнение полностью вымывается, тогда не провозглашали анафему отдельных личностей, но раз в году, в Неделе Провосвещения, в соборных храмах анафема предавались все отрицание бы-

Льва Толстого

Вокруг отлучения



тине Божию, Троицу и Божественное откровение. «Определение Святейшего Синода нельзя, собственно, назвать не только анафемой, но и актом отлучения от церкви, оно лишь засвидетельствовало свершившийся факт — отпадения Л. Н. Толстого от православной церкви, о чем говорил сам писатель в своем «Ответе Синоду» от 4 апреля 1901 г., который вскоре появился в заграничной печати и широко распространялся в списках в России: «Я действительно отрезаю от Церкви, перестав исполнять ее обряды... в отпадение непокаянную Троицу и Божие отпадение дарового человека», и отвергаю все таинства и т. д. Предлагаемые ниже письма представляются особенно важными для понимания сути вопроса, поскольку написаны они женщинами верующими, церковными, и в то же время любящими Льва Николаевича всем сердцем. Графиня Александра Андреевна Толстая (1817—1904), фрейлина, деюродная тетка Л. Н. Толстого и его близкий друг. Свою переписку с ней, продолжавшуюся в течение почти полувека, писатель называл своей лучшей биографией. Александра Андреевна очень переживала отпадение Толстого от Церкви, оно часто отрывало и страстно спорила с ним, что едва не привело к разрыву отношений. Лев Николаевич просил в своих письмах А. А. Толстой утешить и ободрить его. Отголоски этих писем содержатся и в переписке А. А. Толстой с женой писателя Софией Андреевной. Известие об отлучении Л. Н. Толстого от Церкви вызвало в ее семье, Софии Андреевне, немалое потрясение, открытое письмо, в котором выражена протест против действия Святейшего Синода, и передала его в иностранные газеты. Оно также широко распространялось в списках по России. Протоиерей Антоний и Ладиславский, отвечая лично ей письмом от 16 марта 1901 г. «Не то место, что сделал Синод, объявив об отпадении

понимаю все твои чувства — думаю даже, что и едва ли не столько же была смущена объявлением Синода. Оно повлияло за два дня до моего отъезда и тем глубже огорчило меня, что в итоге убежден в обратном — восток, который оно произведет на Льва. Для тех, которые его любят, как мы его любим, это был страшный удар. С этим тяжелым камнем на сердце в отрывании в путь, и до сих пор ничего не может меня расставить от мысли совершившегося печального факта. Днем и ночью обдумываю этот обоидостройный вопрос, в котором вижу окончательно не столько личную обиду, сколько борьбу двух разнородных элементов. Один Господь может разрешить, что тут больше или меньше виноват.

Твое это злоба, вероятно, не перестает, но в смысле близка и смерти, чтобы позволить себе увлекаться единственно своей привязанностью к вам. Только после многих дум я поняла, что нельзя, безусловно, недогадать на одних церковных пастырях. Всегда и глубоко буду сожалеть, что они решились на подобный шаг, но еще больше жалею, что Лев подал им на повод. Ты упрямая же и в недостатке любви, но была ли малейшая тень любви и близости в том глумлении, в тех грубых насмешках, которыми он намеренно оскорбил бедное счастье множества людей, закрывая грязным летучим словом даже Тамару Церкину, что есть еще, в Православном Христианском Мире считается самым дорогим и святым союзом?

Но знаю, будут ли митрополиты отвечать на твои письма. Если они это делают, то, вероятно, упомянут о том, как они были завалены со всех концов России письмами отцов и матерей, которые, дрожа за своих детей, упрямели пастырей за их молчание, в то время как церковь была поругана публично.

Ты сама знаешь, как легко соблазнить молодого отрицаниями, завлаживая им от всякого зла, — особенно когда эти отрицания проповедуются таким человеком, как Лев Николаевич. В этом я вижу главную причину того, что произошло теперь.

Поскольку, к которому ты, тебе писала, тут ни при чем, он вероятно автору, протесту против этой меры, но его власть не распространяется на митрополитов. Не секрет о тебе, милая София, что я не могу одобрить твои письма целиком. При твоём пылом характере и раздражении, под влиянием которого ты находишься, оно совершенно естественно, но мне кажется, что я написала бы иначе, с большим достоин-

ством, даме разделяя все твои чувства. Прости мне, душа Sophie, если я несколько прибавила что-нибудь к твоему горю. Видит Бог, как горю я тебе жалею. В разговоре мы бы сейчас повели друг друга, и в этом уверена.

Обнимаю тебя от всего сердца и молю Бога, чтобы он нас всех просветил своею правдой. Если ты меня любишь, напиши мне еще два слова и успокой меня. Скажи тоже, каково здоровье А. Т. и твоё. Любящая тебя А. Т. и С. А. Толстая — А. А. Толстая

3 апреля 1902 г. Таврическая губерния. Почтовая станция Корнея. Гаспра.

Многоуважаемая и сердечно любимая бабушка, два дня я уже находился под сильным впечатлением, которое на меня произвело письмо твое. Таких же религиозных и горячих, в смысле любви, и получивших два письма от сестры Леоочки — Машеньки. Такие письма мне о том, как усердно молятся за нашего большого монашью, сама спавшая именуя их монастыря и сама Машеньки. И не могу я отделиться от своего глубокого чувства веры в том, что правды, которые полны любви, являются только добра, смиренна перед смертью и верой, что ты церковь, куда мы привыкли прислушиваться, умилостивилась бы то не было сердце, что эту церковь нельзя отрицать и нельзя уйти из нее. Вы пишете, что надо, чтоб Леоочка вернулась к Христу. Но ведь она только и любит, только и призывает Христа, только и говорит, что Евангельским заповедями, и когда его кто-то спросит, признает ли он Божественность Христа, он отвечает, что учение Христа настолько божественно, что ему помню этого совсем не важно, как и от кого он родился и сел ли или не сел Он одесью. Если бы меня спросили, а религиозном ли настроении находилась Леоочка во время опасности, я бы не знала, что ответить. Он так всецело пошел своей болезнью и лечением и желанием выздоровления, что сам за себя следил за приемами лекарств, за пульсом, температурой и т. д. Когда ему хуже, он делался мрачен и сейчас не шутит и весел, когда ему лучше. Пробовала я два раза заговорить с его духовником, но он, читая ему письмо его сестры и не могла без слез его дочиста; говорила ему о вашем желании, чтобы он примирился со всем тем, что отрицал и от чего удалялся, но тогда он делал каменное лицо и упорно молчал. На днях, когда благовестил, но всеобщей, я говорю ему: «Как я люблю этот призыв и молитву,

как мне не доставляет теперь и горькие, и эти прелестные религиозные молитвы...» и он опять упорно молчал, и я не решилась даже в долину ходить, потому что в долине устал другим, а он будет расстраиваться и говорить, что я притворяюсь или поддаюсь обману. Переменить его духовное настроение, конечно, невозможно. И вместо я думаю, что он, может быть, ушел дальше и выше нас и отношения его к Богу и будущей жизни все наше. В нашем отношении к духовным вопросам больше умиления и смиренности; а в его, может быть, больше понимания и высоты, которые мне, заурядной женщине, понять не дано.

Больше всего я страдаю за детей своих. Из них отец сделал из себя неумеренно, но я не говорю о старших, он загубил мне Сашу, которая, не прожизив еще никакой духовной жизни, сразу перешла к неверию и отрицанию. Не дай мне едем с ней в Ялту, и я ей дорогой старалась внушить истину и указать на ее заблуждения. Я говорила ей, что отец ее ласкал и веру в церковь, и борясь, что он перенял всех мудрецов и Святых Отцов и изложениям всякие веры — и пришел к своему особому личному духовному состоянию. Саша же ничего не читала, мало думала, совсем не боролась, ушла из церкви и осталась ни при чем. Упорство же и характер в ней не гибкий, и беснующий перед теорией материализма. Все это я пишу вам, моя милая и все понимающая бабушка, чтоб вы предостерегли всех мое бесприсие и мое тяжкое душевное состояние. Леоочка поправляется, но довольно медленно. Вчера ставила ему мушкет. Он садится в кресло, читает романы Полюция, но читать романы очень тяжело, иногда пишет корректуру письма. Ночи проводит плохо и требует большого ухода. Мы все страшно утомлены; Саргиса необыкновенно расхоже и терпеливо ходит за отцом. Саша и Наташа Оболенская дежурят по перепискам с 4-х часов ночи, а до 4-х дежурит в уже 3-й месяц. Теперь взяли постоянного врача. Тавра с семьей уехали; на днях уезжают и Ольга с Андреевой и Соней. Не знаю, когда мы выберемся отсюда, но раньше середины мая. Как бы хотелось съездить к вам; в теперя долина протоптана с вами, с нежными чувствами умиления и любви. Ваша София Толстая.

Публикация и вступление Л. В. ГЛАДКОВОЙ. Л. ПАСТЕРНАК. Л. И. Толстой, 1906.

Славное трио в Вильнюсе

В центральном фойе литовской Национальной библиотеки М. Магидасе открылась выставка «Искусство работы в Вильнюсе». На ней представлены работы троих из самых ярких художников Добужинского — отца, Мстислава Валериановича, и двух его сыновей, Валерия и Владимира. Деятели искусства старшего поколения, Ростислав Мстиславович, широко отмеченный недавно во Франции. Нынешнюю литовскую экспозицию организовали в вильнюсский Русский культурный центр и отдел искусства Национальной библиотеки, считает, безусловно, интересной для Литвы, и все представленные работы не только здесь не показывались. Это и иллюстрации к вильнюсской «Благовещению», выполненные Мстиславом Добужинским к нью-йоркскому изданию 1943 года, и гравюры Валерия Добужинского, и графические листы Ростислава Добужинского — его художественный комментарий к «Знамену Божьему», вышедшему в Перспективе издательства ИММА-Пресс, его же работы для театра и кино, о которых вообще до сей поры было мало известно.

Открытие экспозиции в Литве, несмотря на «неяркий» летний сезон, было изюминкой. Еще бы, ведь имя Добужинского для Литвы — не пустой звук. Страна первая своим художником удостоилась звания члена Академии Литовской Республики. Это и иллюстрации к вильнюсской «Благовещению», выполненные Мстиславом Добужинским к нью-йоркскому изданию 1943 года, и гравюры Валерия Добужинского, и графические листы Ростислава Добужинского — его художественный комментарий к «Знамену Божьему», вышедшему в Перспективе издательства ИММА-Пресс, его же работы для театра и кино, о которых вообще до сей поры было мало известно.

Намудрено, что именно в Литве оказалось сегодня собрание наиболее авторитетное собрание подлинных работ (писаны работ — в Мухоморе и мушкетере, более сотни в Национальной библиотеке, более семидесяти — в частной коллекции); его писали, рисовали и экспонировали писатели, другие доку-

Без плаща и маски

Эту удивительную историю рассказала мне моя латвийская приятельница, которая была свидетелем всего происшествия и лично знала героя. В 1927 году в литературном еженедельнике «Звено», который издавали какое-то время в Париже Милонов и Винавер, появился рассказ, присланный на конкурс и подписанный каким-то странным английским девизом. Он назывался «Любовь». Сын Пустиски — очень смелый рассказ про фантастическую судьбу жулика в послереволюционные годы. А еще через год в престижном «Современных» журналах, лучшим «толстым» журналом эмиграции, появился еще один рассказ, явно принадлежавший перу того же автора. Однако подпись была уже «Гемриэва» — явно псевдоним. Прислан был рассказ таинственным путем, через какую-то даму по фамилии Горгулова. Мистификация!

Надо сказать, что они были нередки в талантливом русском Зарубежье. Профессор Сорбонны Никита Струве считал, например, таким прозрышим подпись М. Агева под известной книгой «Роман с кокаином», вышедшей в те же годы. Настоящим автором, по мнению Н. Струве, был не кто иной, как Владимир Небоков-Сирин, обожавший асколко рода мистификации и мечтавший однажды утереть нос самонадеянной эмигрантской критике. Кстати, Небоков на-

печал некоторые свои стихи под фамилией Шинков, а потом написал еще и рассказ про поэта Шинкова и рассказ про поэта Шинкова. Так вот, многие были заинтригованы рассказом Темриэва «Домик на 5-й Рождественской» и появлением на литературном горизонте нового, таинственного и совершенно профессионального автора. Особенно заинтересовался дебютантом писатель Михаил Осоргин, равносто и даже ревниво относившийся к литературной молодежи, много помогавший начинающим, ведший издательство «Молодые писатели». Так что можно представить, каково было удивление и возбуждение Осоргина, когда на его имя пришел вдруг пакет от того же самого таинственного Темриэва (через ту же госпожу), а в пакете — повесть, почти роман. Ну рассказ-другой, написанный рукой профессионала, стигматорство — это еще куда ни шло, но что было за великий роман... Тема была та же, послереволюционная Россия, и

Из тьмы лесов, из топи блат...

Маш город отмечает свое 290-летие. Дата неурядная, но давняя. Когда заложил город, самую форму имел первоначальная бревенчатая крепость, notable цвета была первая маршала Петра и Павла и много других. Подорожной — сейчас рассказанной любой экскурсовод, сообщит любой путешественник. А 290 лет назад в России мало кому было в точности известно, что затеяет царь где-то в Финляндии. Так что можно было прочесть эту великую новость — в Москве начал выходить газета с длинным названием: «Ведомости о военных и иных делах, достойных знания и памяти, случившихся в Империи Российской и во иных окрестных странах». И вот что было там напечатано: «Его царское величество во август Шлотбург в одной из отдаленных и восточных морей, на острове новую и великую крепость построит, в ней же есть шесть батальонов, где работами дадутся тысячам человек подполковника, в угодную ирпость построит крепость на свое государство именованное прозванием Шлотбург, обнесит указом». Неская дельта с ее много-

численными рукавами и протоками, с ее топями и болотами и густыми лесными зарослями была загадочна. Не существовало ни одной русской карты этого региона, а шведские плашеты были либо слепыми, либо отрывали более или менее обстоятельно отдельные участки. Шлотбург, решившийся построить здесь город, так сказать, нового типа, понимал, как трудно было бы сделать карту, и начал собирать кадры — геодезисты, топографы, картографы, а также гидрологи, иллитологи, почвоведы, ботаники, навигационных дел мастера. И подготовка отечественных специалистов началась. Не хватало было людей, следовательно, надо было куда-то ехать. Такими первыми исследователями Шлотбург в одну из отдаленных и восточных морей, на острове новую и великую крепость построит, в ней же есть шесть батальонов, где работами дадутся тысячам человек подполковника, в угодную ирпость построит крепость на свое государство именованное прозванием Шлотбург, обнесит указом». Неская дельта с ее много-

ПАРКИ

порушена постановка массового зрелища под открытым небом. В зрелище это участвовали тысячи исполнителей, и называлось оно «Взятие Зимнего дворца». В Москве Анненков писал портреты деятелей революции и членов правительств. Портретист он, кстати, был замечательный и создавал целые галереи портретов русских и зарубежных писателей — Пастернака, Ахматовой, Кузмина, Златкина, Есенина, Зощенко, Блока, Маяковского, Виршица, Ходасевича, Бабель. Портрет Андрея Жданова считался одним из его шедевров. Живописец Анненков был известен как художник-кубист, как художник-абстракционист. Налецано о нем немало. А вот собственное его сочинение известно меньше. Потомок знаменитого мецената, он и сам оставил замечательные мемуары, вышедшие в Москве. Надеясь, со временем выйдут и его «Юность о пустылях», так заинтригованный читатель Милана Осоргина. И тогда, возможно, и Петербург Гоголя, Достоевского, Белого, Набокова привнесет в нашу литературу Петербург таинственного Бориса Темриэва (он же Юрий Анненков), и читатель сам сможет оценить по заслугам еще одного русского прозаика. Борис НОСИК.

Ю. АННЕНКОВ. Автор портрет. В 1920 году Анненкову была поручена постановка массового зрелища под открытым небом. В зрелище это участвовали тысячи исполнителей, и называлось оно «Взятие Зимнего дворца». В Москве Анненков писал портреты деятелей революции и членов правительств. Портретист он, кстати, был замечательный и создавал целые галереи портретов русских и зарубежных писателей — Пастернака, Ахматовой, Кузмина, Златкина, Есенина, Зощенко, Блока, Маяковского, Виршица, Ходасевича, Бабель. Портрет Андрея Жданова считался одним из его шедевров. Живописец Анненков был известен как художник-кубист, как художник-абстракционист. Налецано о нем немало. А вот собственное его сочинение известно меньше. Потомок знаменитого мецената, он и сам оставил замечательные мемуары, вышедшие в Москве. Надеясь, со временем выйдут и его «Юность о пустылях», так заинтригованный читатель Милана Осоргина. И тогда, возможно, и Петербург Гоголя, Достоевского, Белого, Набокова привнесет в нашу литературу Петербург таинственного Бориса Темриэва (он же Юрий Анненков), и читатель сам сможет оценить по заслугам еще одного русского прозаика. Борис НОСИК.

ТАКОЙ, КАКОЙ ЕСТЬ

Олег Газманов:

Я теперь тоже пишу о любви

Перед встречей с Олегом Газмановым у меня было странное предубеждение — будет риксоваться. Может быть, это оттого, что он не сразу согласился на интервью. Но он поразил меня тем, что был кинистым джентльменом, в общении — удивительно трогательным, даже застенчивым.

— Олег, вы говорите по утрам: «Здравствуйте, новый день!»

— Когда как. Если идет светлая полоса в жизни, в радость каждому дню, не могу дожидаться следующего, а если черная...

— Лучше бы он не приходил...

— Вот, вот... Не хочется просыпаться в нормальном человеке, у которого жизнь уравновешена с добром и злом, радостями и неприятностями, как, впрочем, у всех. Чем в жизни друзей? Тем более я не испытываю зафигурного оттого, что в известной артист — у меня куча проблем.

— Говорят, мужчинам, особенно актерам, эгоизм, это так?

— В определенной мере, видимо, так. Хотя, конечно, мне не хочется говорить о себе, что эгоизм, но если трезво рассудить, мы все в определенной степени эгоисты, и эгоизм — это то, что притягивает к себе.

— Безусловно. Только я не собираюсь об этом рассказывать, а то читатель потом скажет: «У-у, какой он, оказывается...»

— Что вам больше всего приносит страдания?

— Неверность и отсутствие красоты. Я даже сейчас говорю не о физической красоте, но о душевной — любовь, дружба, нравственность — это тоже красота. Отсутствие этих качеств в человеке никогда не будет давать мне покоя.

— Вам встречались идеальные женщины?

— Думаю, что таковых нет. Та или иначе женщине нужно что-то прощать, на что-то закрывать глаза. Допустим, все в ней хорошо, но она опаздывает, а в немая, когда опаздывает, но с этим мирюсь.

— А какая она — ваша жена?

— Женщина, которую я люблю.

— Стало быть, все ей прощаете...

— Видно, да. Как правило, мы прощаем тех, кого любим.

— Но и обижаете чаще всего тех, кого любите...

— Потому что знаем, что нас прощают. Потом сами себя казним.

— А себя вы умеете прощать?

— Каждый человек всегда себя как бы прощает, но в это время помню, что когда-то поступил нехорошо, где-то в глубине души во мне сидит другой Олег и постоянно мне напоминает: «А помнишь...»

— Вы хотели бы быть только короче?

— Это было бы слишком скучно, да и такого просто не может быть.

— А вы удобный человек?

— Не думаю. Но это не значит, что у меня плохой характер.

Неудобный человек — это тот, который все делает не так, как хочется другим, говорит не то, что нужно и не тогда, когда нужно. Танюшу трудно живется. Но в конце, чтобы мои взаимоотношения приносили радость, чтобы со мной можно было хорошо помыслить, пройтись по ночным улочкам Москвы, поспать на лавочке... А вообще все зави-

сит от настроения, от ситуации, в какой находишься в данный момент. Бывает порой совсем о том, чем занимаюсь. Бывает и женщина, которую ты любишь, порой тебе раздражает. Семья, музыка, стесня — это моя любовь со всеми сложностями, эмоциями, отклонениями.

— У вас был случай, когда вы теряли надежду?

— Наверное. Но, видимо, не до конца терял, потому что в оптимизм из последних сил.

— Как вы относитесь к подаркам судьбы и ее ударам?

— К подаркам — с благодарностью. Их было много в моей жизни, и, надеюсь, еще будет. Но и ударов было достаточно. Где-то год назад один человек очень плохо поступил со мной, и я даже хотел отомстить ему, но потом подумал: зачем мне это нужно? Зачем опускаться до его уровня? Лучше в песен побольше пишу!

— Тем более из от вас ждут ваши поклонники.

— И меня это радует. Я долго не решался писать песен о любви, потому что эгоистично и потому что, тем более все пишу о любви, и о ней уже так много сказано, что я всегда боялся оказаться смешным. Но тема любви — вечная тема, и я теперь тоже пишу о любви.

— А когда вы впервые влюбились?

— Во втором классе.

— Надеюсь, любовь была взаимной?

— Нет. Девочка, в которую я влюбился, меня предавала.

— Каким образом?

— Я написал ей письмо, в котором объяснил в любви, а она показала его учительнице.

— И вы наказали?

— Еще как! Прочил его все моему классу.

— Учительница — та еще полагала... Ну, а с любовью-то что?

— А любовь сразу кончилась.

— Теперь эта девочка, поджалеет.

— Не знаю. Может быть. Но с тех пор я поставил перед собой некий барьер в общении с женщинами.

— Помните как писал Рембо: женщины способны на все, мужчины — на все остальное.

— Я понимаю, что это игра слов, но понимаю и то, что женщины действительно способны на многое, чего от них ждать.

— Олег, в чем вы можете обзоружить женщину?

— Говорят, улыбкой. Потому, у меня есть большое преимущество в плане обзоруживания женщины — мои песни. Вот я называю им и пользуюсь.

— А они вам за это еще и цветы дарят?

— Я тоже люблю дарить женщинам цветы. Хотя у меня несколько обесценилось самое понятие — цветы. Их столько приносит на каждой мой концерт! Я рассказываю вам одну историю: недавно был музыкальный фестиваль в Сочи, и у входа в концертный зал ко мне подошла одна пожилая женщина и воскликнула: «Олег, мне так нравятся твои песни! А какие красивые! — спросила я ее. — Да все, все, — сказала она. — На тебя столько народу ходит, и все цветы покупают, а я в продажу...»

— Суда по всему, Олег, вы человек счастливый.

— Счастие само по себе эгоистично. Человек никогда не бывает доволен тем, что имеет, ему всегда нужно больше, и то, что вчера казалось невыполнимым, сегодня кажется естественным. Но, наверное, это и хорошо — человек постоянно стремится к чему-то более прекрасному. А главное, наше счастье очень зависит от того, что такое мы сами.



К вопросу о фото, или Еще раз про любовь

Когда эти летом Олег Газманов отбыл на море, ему пришла в голову мысль, которая приходит практически каждому отдыхающему: а не слабово прокатиться на катере по ночному морю? Милое соблазна кожанка и — в путь! Когда катер отплыл от берега на довольно приличное расстояние, Олегу пришла в голову еще одна, не менее интересная идея: а не искупаться ли в открытом море? И он прыгнул за борт. Кожанка, не заметив потери друга, решила, что пора ехать назад, включила мотор и — к берегу. Олег остался надвине с моря. «Воружайтесь с ним пролезла огромная плавник.

«Ахуа!» — была первая мысль Олега, хотя он знал, что теоретически он в Черном море не утонет, но практически... Что он пережил в эти секунды — можно только гадать. К счастью, это оказался дельфин. Вернее, дельфинчик, как сказали ему люди, сидящие в этом деле люди. Она-то и помогла добраться Олегу до берега. Но история на этом не закончилась. Дельфинчик стал приплывать к Газманову каждый день на его зов — свист. Каждый раз выходя на фотографию в обнимку с Олегом... «А если это любовь?».

Л. Г.

НАКРУТИ ГРАММОФОН!

Новости звукозаписи

Цены на Апрельском заводе грампластинок поднялись вдвое. Теперь производство одного винилового диска (без полиграфим) будет стоить 580 руб. Наверное, узнав эту новость, следует срочно бежать в магазин!

Александр Барнин после трехгодичного молчания (в частности, он не работал из-за операции) записал на студии «Лига» новый альбом «Русский пляж». Материал и альбом подбирался очень тщательно. Из 20 песен были взяты 9 самых лучших: «Одиноким дельфин», «Выйди», «Под шум дождя», «Я не видел такого чуда» и др. Презентация альбома состоится в сентябре. Спонсор Андрей Лукинов.

должен появиться в Швейцарии.

Василий Акимов (группа «Монмакс») хочет записать сольный альбом на собственную музыку. Василий собирает также, что группа «Монмакс», несмотря ни на что, по-прежнему существует.

Татьяна Буланова и группа «Летний сад» записали пластинку «Измения» на фирме «Мелодия».

Аркадий Укупник работает над сольным альбомом ресторанных песен для богатых публики.

Начал работать Аркадий и с певицей Ларисой Рубальской. На студии Александра Кашинкова уже записаны песни «Ты крутая», которую исполняет Александр Буланов. В ближайшее время Татьяна Осенко запишет другую песню — «Хочу в замку за Морозова».

После годичного перерыва возобновляется творческое сотрудничество Аркадия Укупника и Ларисы Долгой. В ближайшее время на студии «АЛЛА» планируется записать песню «Я не нравлюсь тебе на сцене» Михаила Танина.

На студии Юрия Лозы идет работа над сольной пластинкой солиста группы «Летний сад» Татьяны Булановой — совместный проект ее и композитора Ильи Дуваного. Выход пластинки планируется в сентябре — октябре.

На фирме SNC в скором времени выйдет LP «Губкистан» ВИА «Моральный кодекс» и будет доработана первая пластинка ансамбля «Сотрассение мозга». Компакт-диск «Губкистан»

ИНФОРМАЦИЯ

НА КРЫЛЬЯХ «ЖАР-ПТИЦЫ»

Ассоциация деятелей игрового бизнеса открыла в Москве игровую центр «Жар-птица» (высотное здание на площади Восстания).

27 августа на вчерашнем, посвященном этому событию, выступила Глория Гейнор. Центр имеет два зала — игровой и для дискотек, оборудованный английскими фирмами. Предполагается, что примерно раз в два месяца его сцена будет предоставлена звездам российской и мировой поп-музыки.

ТАНЦЫ ПОД ЗАПАДНЫМ ЗВУКОМ

На 10 сентября в московском Скенене (Пустовского, 2) намечено открытие дискотек «L & S Dance», которая собирается пропагандировать стиль «хетвор» в авангардном ключе.

Аудио- и видеоматериалы предоставлены фирмой «Хард Векс» (Германия). Основателями дискотек — Владимир Колосов и Сергей Плотников (исполнитель группы «Моральный кодекс»). Предполагается, что на презентацию прибудет телевизионная команда из Франкфурта, в их числе — команда «Рекет» Алексея Соловьева.

УНИВЕРСИТЕТЫ

В конце этого года Владимир Родзин (барбачинский групп «Монмакс», «Готу Trkz» и «ESF») отправится в Восток (США).

ЕСЛИ БЫ ДИРЕКТОРОМ БЫЛ Я...

У Владимира Преснякова новый директор — Сергей Турников.

ПУТЕШЕСТВИЕ «КУДИКОВА ПОЛЯ»

Евгений Куликов и группа «Куликов поле» вернутся недавно из арктики на Средиземноморье, организованного совместным польско-русскими предприятиями «Энтас».

На теплоходе «Леонид Собин»

Музыканты побывали в Турции, Греции, Италии, Испании и на Мальдивах. Они не только отдыхали, но и давали концерты, а также участвовали в сборных программах с Андреем Ануфриевым (Санкт-Петербург), Василием Богатыревым (группа «Майк») и «Одесским джентльменом». В Берселоне музиковские погнали на улице, заработав 50 долларов. Бизнесмены, участники поездки, благосклонно отнеслись к команде Куликова и пригласили их с собой в знаменитое путешествие в Берселону и Хайфу.



Если «звезды» приезжают, значит, это кому-нибудь надо...

Кажется, впервые мы смогли пронаблюдать, что такое настоящая западная «звезда» эстрады. Речь идет, разумеется, о Майкле Джексоном. О ком же еще? Сообщения о его передвижении по столице нашей необъятной Родины и подробностей подготовки к концерту по своим объемам и количеству затронули все прочие. Коррупция, противостояние властей и даже преступление оказались в тени минимальной фигурки поющего идола.

Конечно, он не первый. Был Элтон Джон в период пика своей популярности, был «Линк Флойд», уже одряблевший, но все еще безудно знаменитый. И на них равнялись с боем, как и полагаются. Были металлисты. Но по сравнению с тем, что стало твориться вокруг Джексона, все это вышло наземными газетными вырезками из газет, выходящих на территории нашей страны.

В смысле рынка популярной музыки, индустрии шоу-бизнеса мы все еще остаемся диками. Что-то копируем с западных моделей, что-то моделируем свое, с учетом непредсказуемости и абсурдности нашего существования. Худо-бедно получается. По мнению авторитетов, скорее худо. У нас уже есть куча студий грамзаписи, вполне независимых. Есть свои клипмейкеры. Даже уже убивают свои в сфере шоу-бизнеса есть. Но когда речь заходит о западных «звездах», когда мы читаем о суммах из гонорара, да просто — когда смотрим трансляцию по телевизору, нам остается только завистливо вздыхать.

От приезда Майкла Джексона ждали очень многого. И не только потрясающего воображения феерии, лазерными экранами и прочим. Но и того, что увидели в западных фильмах: шикарные пилуэны, рваные телодрамы и непредсказуемые жесты. И каким-то странным казался и этот ослепительный «человеческий» и кавалькада, не синхронизированная и буйным мужественным гонимым, и нежелание показаться обожателям.

Но самое большое количество слухов и домыслов возникло вокруг того, что находило простенько именывалось культурной программой. Предполагалось, что познакомятся с Московской, Джексоном поблизит в Музыкальном театре имени К. Станиславского и Вл. Маяковского Даниченко, а коллектива Н. Сац и где-то еще. Потом появилось название цирка. Потом Тронце-Сергиева Лавра. Но Джексоном, как то и нам и гонимым, оказалось удивительно непредсказуемым. Напрасно томилась пресс-конференция журналисты. Винование ее так и не пришел. Напрасно дрались полты в вышеупомянутых театрах. Джексоном и пришел и куда. (Говорят, что в Лавру его не пустили священники.) Он что-то покупал в антикварных магазинах, в зоопарке. Осмотрел, по сандельности оценивая, со сядельностью оценивая, со сядельностью оценивая. На сцене под ступил свой свисток в платно задержку званья в Москву. Помирившись на плуцу вместе с солдатами Таманской дивизии. И, кажется, с культурной программой.

Вдруг в предвкушении концерта стала ощущаться горячая разочарования. Толпы поклонников и журналистов носились по Москве в поисках неуловимого Майкла, дежурили у гостиницы «Метрополь». Кажется, первые ждали от него какой-то эксцентрической выходки, может быть, шляпы, брошенной фанатам, может, чего-то еще. А второе уже тростю в азарт обзочников, преследующих обзочку. Но...

Наверное, все же нам еще не скоро удастся избавиться от нашей эгоистичности. То, что казалось таким романтично-заветывающим в западной хро-

нике и фильмах, у нас показало немужичью игрой. Точнее, игрой по непониманию у нас, как-то своим правилам. Видно, мы «звезда» ценящегося Золда не так просто сможем адаптироваться в нашем диком, бескрайнем Отечестве.

Но машина магнетизма животного дала свое дело. Продае половина билетов. Нет, половина десятая часть. Нет, шестидесять процентов. Появились фальшивые билеты. А что за фирма организовала гастроли? Что-то мы такой не слышали. Не мажорная ли? А что так путаются в мажорные детали организаторы гастролей? А сколько человек монтирует сцену на стадионе? Стой Джексон! И все наши! Или выключил? А выключил за такие деньги работать не будут? А сколько будет охран? Пять тысяч! Девять! Полк! Джексон! И в шестом номере! А правда, что один астролог по-советовал отменить концерт? И что сам Джексоном в форме? А вы слышали, что...

Но тут пошел дождь.

И два часа тысяч людей под дождем ждали начала концерта, который все не начинался. Дико бегали мокрые лица в свете прожекторов, обреченных и огромной сцене. Потом вышла «разогревающая» группа.

Потом появился он. Маленький, пластичный человек с мертвыми лицом и гонимыми глазами. Стало понятно, зачем он пришел.

Ведь если «звезды» приезжают, значит, это кому-нибудь надо.

Сергей БЕДНОВ.
Фото Н. Самойлова.

НА УШКО!

«Была как лошадь, загнанная в мыле...»

Не открою тайны, если скажу, что практически у всех детства и юность проходит под влиянием стихов Сергея Есенина. Его обожала и я. Особенно любила его «Письмо и женщине», которое Есенин составил своей бывшей жене Зинаиде Райк. И в моем детском сознании была грусть о том, что этот замечательный поэт никогда не писал стихов от женского лица. Но певцу Анастасию во все далеко не детском возрасте это нисколько не смущало. Недавно я услышала в ее исполнении, а, вернее, в ее перепевании, «Письмо и женщине» от женского лица. «Любимый мой, меня вы не любите... Затяну дыхание, и я дыла, когда вы Анастасия прочитает строки:

Тот трюм был —
Русским языком,
И в СКЛОНИЛАСЬ над ставном,
Чтобы не страдая ни о ком
Себя спугнуть
В угаре пьяном.
Но она и не исполнила — не

поправилась она Анастасия. А маль...
Сначала в нее разозлилась: какое, мол, имеет право переделывать великого поэта! Но потом поняла, ее несправедливую душу. Ну, не знает она таких прекрасных поэтов, как Анна Ахматова и Марина Цветаева — не проходила из по школьной программе, вот и не в курсе она о существовании гениальных стихов, написанных прекрасными женщинами. И до того прониклась к Анастасии, что решила помочь ей, подбрав несколько замечательных стихов. А чтобы ей не пришлось долго ломать голову, я переделала из уст от женского лица. Начнем с Заболоцкого, с его «Признание», тем более что музыка на эти стихи уже написана. И довольно прилично:

Зачеловачивый,
заклодованный
С ветром в поле когда-то
обвеченный,
Весь ты словно в оковах
законный

Драгоценный ты мой
мужчина...
Успех обеспечен! Все мужчины будут у ног Анастасии! Кстати, о — о жиг! — простят меня мужчины! По этому поводу — к Александру Сергеевичу:

Когда б не слышное влечение
Чего-то мажорной души,
Я здесь осталась б —
наслаждение
Вкушать неведомой пищи:
Заблуда б всех мажорный
трепет,
Мечто мр б назвала —
И все бы слушала этот
депет.
Все б эти можно целовала.
Эти стихи Пушкин адресовал, естественно, женщине, но настало у Анастасии это не волнует — нам нужен успех, который в желанно ей всей душой. И как только услышу в ее исполнении что-либо подобное — непременно напишю о себе.

Искренне ваша
Лидия ГАЛУЩЕНКО.

Премьеры эфира

С сентября в России планируется съёмки 7-й серии полнометражного сериала «Полтавская академия». В серии будут заняты как гонимские, так и наши актёры.

В начале октября на ТВ появится новая музыкальная программа Поставляемая она в основном зарубежной музыкой, но имеет 5 отпущено и в отечественную. Ведущая — Диониса Стриглей.

Передача «Живая вода» из-за сложности с эфирным временем не может выйти на экраны. Участники передачи: Му-

мулов, Игорь Сарузанов, группа «Рондо», Александр Барнин группа «Мирма» Спонсор — Алеко Банк — снял бывшую советскую панк-группу «Светлана», где и состоялся съёмки.

Скоро на ТВ выйдет концерт «20-летие работы на эстраде Александра Барнина».

4-й канал ТВ, а также его видеозапись, 1-й Независимый канал Тара Тернера — Зларда Сагалева, задумал присоединить к своему небольшому букету фильмов-мультифильмов хорошую отечественную музыкальную программу.

СКАНДАЛЫ

Роме машину не жалко

В конце июля Рома Жухов провёл 27 часов в камере милиции. Полтора года назад артист доверил приятелю ремонтную свою машину. Через месяц (оговоренный срок ремонта) тот машину не вернул. На все зовки Жухова ответ был один: «Делано». Потом от товарища поступило предложение отдать не машину, а деньги за нее. Договорились о встрече. Рома рассказывает: «Прихожу в назначенное место.

«Товарищ стоит с чемоданом, протягивает его мне. Я беру, и вдруг меня садан закатывает ошконица, скручивают и — в милицию. Оказалось, мой приятель, предьявив кассету с записью моего телефонного разговора, представил дело как будто я вымогал у него эти деньги. В конце концов в милиции разобрались, выпустив меня. Я рашин: Бог с ним, с машиной и деньгами. Но следствия по делу продолживается».

Барбанида

«Наш ДК — музичка талантов, но ковать не на чем», — говорит участник групп «Готу Trkz», «Рондо», «Монмакс», «Топ-Роза» и др. Олег Репетирует в ДК «Россия молодая» (проспект Мира, 43, директор Лидия Владимировна Смирнова). Но, к сожалению, департамент, на чьи средства су-

ществует «Россия молодая», не может выделить средства на новое оборудование. Мало того, прядя однажды на базу, музыканты не нашли даже барбанов. Ребят обокрали почти всю. Пришлось им развешивать инструменты собственными силами.

Информация для полосы подготовлена Агентством «Турне».

ЛИЧНАЯ ДРАМА ВЕЛИКИХ НА СЦЕНЕ

Жизнь



как сюжет

ИНФОРМАЦИЯ

ОПЕРА

СВОЯ РУБАШКИН ВЛИЖЕ К ТЕЛУ

ВЫ МОЖЕТЕ БЫТЬ ЗАБЫТЫ, (ИЛИ НЕ ЗАБЫТЫ), ЧТО ПЕВЦЕ ЛЕГЕНДАРНОЙ МУЖИКИ ПОДВИЗАЛСЯ ЕЩЕ И В ОПЕРЕ! ОМСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР РЕШИЛ НАПОМНИТЬ ОБЪЯВЛЯЯ ПЕРВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС ОПЕРНЫХ ПЕВЦОВ ИМЕНИ БОРИСА РУБАШКИНА.

Такой почет, конечно же, случайный не только потому — у Рубашкина в театральном мире много друзей, но и потому, что он был не только артистом, но и творческим человеком. В 91-м году, переквалифицировавшись из певца в режиссера, он поставил в Омске «Богему». Имя взялось за основу для конкурса — премия состоится 10 октября. Ну а в преддверии ее — с 20 по 27 сентября — и будет проходить конкурс.

Подано 89 заявок. Они приехали из городов России, Украины, Узбекистана, Башкортостана, Татарстана, Северного Осетии. Единственный представитель (тонень, представительница) «дальнего зарубежья» (Вьетнам) — тоже своей человек, ставший Московским консерватором.

Жюри возглавляет народный артист СССР Евгений Райков. Гран-при составят 800 тысяч рублей. Будут еще первые, вторые и третьи премии (мужским и женским голосам соответственно) и всевозможные призы от спонсоров («генеральный спонсор — «Омскэнерго-проектстройиндустрия», «серый конкурент» Борис Бухарин, голландцы, конечно, не останутся на стороне, и награды поправившегося ему конкурента дадут, надеюсь, поводом к Италии.

КИНО

АДАМ И ЕА

ЭТО НЕ ОПЕЧАТКА, А СОКРАЩЕННОЕ НАЗВАНИЕ ФИРМЫ «КАТЕРИНБУРГ АРТ». НО ИМ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПРИШЛО МАНИНЧАТЬ ОТ АДАМА В НАШЕМ НЕГОСУДАРСТВЕННОМ КИНОПРОКАТЕ, И ВОТ УДАЛОСЬ ПРОЙТИ ПЕРВУЮ ВРЕШЬ В ВЛОКАДЕ ГОЛЛИВУДА, ОБИЖЕННОГО СОГЛЕТЬМИ КИНОБИЗНЕСАМИ РУССКОМ.

На презентации в Кинотеатре была представлена первая голливудская картина, которая выходит на экраны благодаря «ЕА». Это «На гребне волн», где снялся симпатичный парень Питер Суттин и Билли Боб Торнтон. Имя «ЕА» — это «ЕА» отечественных фильмов не выдать.

ТИНТО БРАСС

ФАВОРИТ КИНОШОКА

ХОТИМ ИТАЛИЙСКИЙ РЕЖИССЕР И НЕ УЧАСТВОВАЛ В ОФИЦИАЛЬНОМ КОНКУРСЕ КИНОФЕСТИВАЛЯ В АНАПЕ, ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ИМЕННО ЕГО РЕТРОСПЕКТИВА ПРИВЛЕКАЕТ САМОЕ ГОРЯЧЕЕ ВНИМАНИЕ.

Там же живое эстрадное движение уже обозначилось достаточно четко. Юрий Мамин врубил свое «Они в Париже», что было отмечено призом за лучшую режиссуру. Не стидило было смотреть впереводку «Клоучи», «Мираж», «Так поступают все женщины» и другим последним фильмам Тинто Брасса и «Максимум» В. Хотиненко, и «Жизнь с идиотом» А. Гогонкина. По части новелл вразумительный продакт бы Европе не уступил, было бы что выразить.

ЭТО НОВОЕ СОВСЕМ ТАТАРСКОЕ КИНО

ХУДОЖЕСТВЕННО А НА РАЗВЛАЖАЮЩЕГО ЕДИНОВОГО КИНОПРОИЗВОДСТВА СТАЛИ ВОЗНИКАТЬ УДЕЛЬНЫЕ КИНОКИНЕСТВА, ГРАФСТВА И ЗЕМСТВА. ПРОЦЕСС ПОШЕЛ И В КАЗАНИ.

«БАРХАТНЫЙ СЕЗОН»

ПОД ТАКИМ НАЗВАНИЕМ ОТКРЫЛСЯ В НИКОЛАЕВЕ 1-й МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕЛЕФЕСТИВАЛЬ.

Около пятидесяти художественных и развлекательных программ телеканалы Украины, Россия, Беларусь, Молдова, имеют право друг друга государства включены в конкурсный процесс.

У сплетен есть свойство становиться легендами. Приобретая, так сказать, эпический характер. Осваивая драматический почерк судьбы.

В России так случилось с Александром Блоком, чьи отношения с женой, Любовью Дмитриевной, сделали своего рода образцом классического внутреннего надлома, априорной невозможности для поэта жить нормально и счастливо.

В американской богемной мифологии аналогичное место занимает житейская драма земчеловеческого писателя Скотта Фицджеральда и его жены Зельды. История их любви, их талантов, их мизантропического уклада, их быта, превращенного в упорную физику, и аналогичной, необратимой их деградации постоянно занимает умы как литературоведов-биографов, так и чистых художников слова.

Написано несколько пьес о великопечальной и страшной судьбе Скотта Фицджеральда. Одну из них создал Теннисис Уильямс, сам легендарная фигура американской литературы, питавшая свое адолевное логикой разрушительных соблазнов. Сейчас эту пьесу под названием «Летний костюм для отчаяния» в переводе В. Вульфа и А. Чабогара поставил в Театре имени М. В. Гоголя его главный режиссер Сергей Яшин.

Поставил уверенной рукой, ярко, мощно, рискованно, размышительно, с надрылом, с истерикой, смешивая стили и жанры, но сохраняя деликатность мысли и благородство душевного сочувствия.

Толстой устали Федя Протасова порекомендовали: могут сложные, противоречивые, самолюбивые люди, выступают между собой в тактике не запутанные, мучительные отношения, а потом некто в казенном мундире законника и начинает мерить их жизнь приполюснейшим, пошлым аршином своего юридического здравого смысла. Удача этого спектакля в том, что режиссер, оказавшись в невольном положении носителя здравого смысла, соглядатаем, истолкователем, непрощенного интерпретатора, вторгся в чужие интимные обстоятельства не просто с должным тактом, но и с интуитивной сотворчества. То есть попытка понять, просто ли дружно марились эти великопечальные, удачливые, созданные друг для друга люди, морская сон судьбы и ломая друг друга жизни, или же платили за свое предзнаменование, за свое высокое томление духа, — за желание обиденную свою жизнь построить по высшим законам искусства.

Зельда извела мужа — автор мой жизни. Скотт Фицджеральд признавался, что в который раз в жизни, оляк, как всегда, пишет про свою маму. Должно быть, по случаю его догадался, в чем же была причина трагического распада между Скоттом и Зельдой Фицджеральд, почувствовал,

что, кажется, понимаю, где же происходило на самом деле в семье Александра Блока. Причины многих известных мне лирических катастроф ядрот сделались очевидны, да и в собственной, простите за дерзость, участии прояснились некоторые роковые обстоятельства.

Нельзя требовать от жизни постоянной праздничной концентрации чувств. Невозможно от житейской рутин,

успешно его продать. А это, как вы понимаете, кое-что значит, поскольку в музыкальном бизнесе, как и во всяком другом, финансово-экономические отношения играют главную роль. В общем, это мощный конвейер, и когда наблюдаешь за его работой, создается впечатление, что незаметным людям и в самом деле нет. Или почти нет.

Ну хорошо, Анни-Софи Муттер отказалась играть концерт. В конце концов, как это ни печально, приду Мулова или Циммерман и сыграют тот же концерт, на который публика все равно придет, потому что знает — это будет не хуже, или просто потому, что уже заплатила за билет деньги. Поэтому если музыкант выпадает из этой крупной игры, то он может быть очень — совершенно свободен. Но, боюсь, и свободного времени у него будет больше чем достаточно.

Чем ему придется поступиться, если он не хочет выпадать?

Я не думаю, что слово «поступиться» здесь подходит. Это просто стиль жизни, стиль нашего времени, и любой музыкант, который живет в это время, если он только не музыкант урочья Горюхины, вынужден подчиняться его законам.

На территории СНГ, по моему, и время свое, и стиль жизни свой. Каким законом музыканты подчиняются здесь?

— Не знаю. Я теперь редко играю в стране. Не потому, что не хочу, — меня, слава богу, сейчас есть три свободных дня, а все еще, мне кажется, живое ощущение какой-то исключительности своего искусства, истин, всецелим подерживаемым «эвразийцами», вспоминаю недавние разговоры о самой читающей, самой-самой стране. Какой-нибудь художник, и пример, считал себя (в заветную минуту) и другим) крупным явлением в своей сфере — при том, что у нас никогда не было настоящей критики, а информация из-за рубежа просачивалась уже отфильтрованной и дозированной, это было не трудно. И вдруг, когда протискиваются границы и повисла возможность сравнить, выяснилось, что он не только не крупнее, но может быть, и не являлся вовсе. Выяснилось, что мы все достаточно бедны — во всех отношениях. Вот в этом смысле — как край иллюзий — катастрофа, может быть, и произошла.

Бедный! А тут даже русская литература! Если сейчас кто-нибудь нарассает американские детективы, это не значит, что нет Пушкина и Толстого.

Моя, скажем, музыка Шостаковича, Прокофьева, Шнитке (ряд можно продолжать бесконечно) — это что, наше местное, раздутье для удовлетворения патристических амбиций великой Бедя, что большинству россиян, поглощенных разрешенным иждивенным финансово-экономическим проблемами, не до этого. Но тем, у кого есть желание, — разве иоткуда черпать!

Я говорю о том, что происходит сейчас, а не о гении Пушкина или Чайковского. Вообще понятно, что Россия — страна одной из самых интересных и богатых культур Европы.

И как вы себе представляете свое концертное будущее в этой стране!

— Так и буду играть благотворительные концерты. А потом андино будет.

— И добавлю, как я понимаю, ведь многие наши музыканты. Комментарию не захотел, предостерегаю это мне. Что и в политике сделать.

Он живет не два мира. В одном — интимажная, расписанная по дням и странам концертная деятельность (сто с цивилизованными гонимыми и пресс-критикой по горам следя каждого выступления). Но даже самый грандиозный успех (или — ну, издруг! — провал) Стадлера, как, например, и любого другого нашего музыканта, на родине едва ли заметят. Этот второй мир по-прежнему живет на информационном «отшибе». И по-прежнему равнодушно к своему национальному достоянию. Нет, он, конечно, исполнителю, задумай Стадлер, и пример, переименуй гражданство, будет казнить себя за недостаточную заботу и, исполняя свой уже традиционный ритуал, отпустит свое чадо на все четыре стороны. Бед! останется еще много других хороших музыкантов, готовых играть на любых условиях, лишь

маж и творили, и создавали, и адаптировали. И вообще обесценивали друг друга, пусть ни на что не способные, но все же единственно возможную жизнь.

А расставшись, разрывавшись, разохвядсь, обрели друг друга на медленную смерть — а дома скорби, в лечебнице для алкоголиков, в приюте, а в номере дешевой гостиницы...

Этот спектакль — про крах, про падение, про самоубийство, но еще и про габельную, смертельную любовь. Светлана Брагарник и Олег Гущин сыграли ее пронзительно и бесстрашно, не боясь выгладеть порой жалкими и смешными, и оттого обрели выдающую способность потрясти.

Конечно же, безумна — невероятно, истерична — униженна, а заносчивая ушамленность выставляет на посмешище. Но они же счастливо живут о душе не законной, живой, мигающей, надломленной, а потому до слез, до пережата в горле человеческого.

Сцена страстных, безысходных объятий Зельды и французского летчика монтируется втиски со светским приемом в доме миллионера Мурфи (боже, как же боготворит кружком голову впечатлительного Скотта Фицджеральда!), и восторженно прелестно уловил, убийственная безысходность сумасбродной американки лучше всего свидетельствует о ее несложности и интрижке, и светскому приключению, к

адольтеру. А Скотт, так стараясь держаться свободным, разве он способен оказался к бомондной немыслимой терпимости, к изощренному мимическому умению смотреть на вещи сквозь пальцы!

Язычливый критик назвал его в исполнении Олега Гущина «четвероногим». Но он и был им, безумным танцором, прокатывавшим жизнь, чередом «лозод» джиза, заставляя модные денсигос, охраняемые парижскими танцорами — «баль мюзет». Как между прочим, слез сумасшедшим Берлинским функционистом, выплескивающим на бедного душевного муку Амара Белый, замаскированный в уполномоченной белорусской истеричке. Так что танец Фицджеральда в шимшонском спектакле, превосходно, кстати, исполненный, это своего рода дисмимика, смертельная надсадка, предсмертный вопль, вырванный средствами богемно-эстетическими истерик.

Между прочим, и спектакль, в целом напоминая порой джазовую пьесу с ее соперничающими, переплетенными друг с другом темами, с ее ослепительным многоголосием, с ее парочкой канонами, которые в канонах, а не в самих делах, в тонко расставленном, выстраивается в шепелящую гармонию.

Ан. МАКАРОВ.

Сцена из спектакля.

Фото О. Начинкина.

ЗАПАД—ВОСТОК: ПУТЬ ВИРТУОЗА



Сергей Стадлер: МУЗЫКА СТАЛА БИЗНЕСОМ

Впрочем, начинали мы издавать. Другое дело, что у него есть определенное имя, и если он не хочет потерять его, то вынужден делать многие вещи, которые, может быть, делать не хотел бы.

— У вас тоже имя. Значит, последняя фраза относится к и вам!

— Тогда спросите иначе. На сколько объективен Андрей Гаврилов [одним из первых советских пианистов «эмиграции» не эмигрировал, но более менее постоянной жизни на Западе], когда говорил о том, что поставлено, помимо своей воли, подпадет под иррациональный, но диктует звукописывающей концерной, пытающейся оправдать его репертуар и даже саму линию творческого развития!

— Это есть. Но вы ведь спрашивали о свободе, а он возмущается от любого предположения, как и от сотрудничества с фирмами, оказывающими

на него давление. Другое дело, что у него есть определенное имя, и если он не хочет потерять его, то вынужден делать многие вещи, которые, может быть, делать не хотел бы.

— У вас тоже имя. Значит, последняя фраза относится к и вам!

— Тогда спросите иначе. На сколько объективен Андрей Гаврилов [одним из первых советских пианистов «эмиграции» не эмигрировал, но более менее постоянной жизни на Западе], когда говорил о том, что поставлено, помимо своей воли, подпадет под иррациональный, но диктует звукописывающей концерной, пытающейся оправдать его репертуар и даже саму линию творческого развития!

— Это есть. Но вы ведь спрашивали о свободе, а он возмущается от любого предположения, как и от сотрудничества с фирмами, оказывающими

миром, ивановцы, архангелогородцы, ярославцы и более отдаленные москвичи, петербуржцы, самарцы, калмыки — представляли в «Голосах истории» исторические трагедии, купюлы, спектакли-игрища.

Все началось процессией — парадом со знаменами и эмблемами, со знаменами, с флажками, барабанами, рожками. Потом пошли салют-фейерверк, получившие острое «квартетники», дневные гуляния, конференция. Дискуссионно-обсуждения спектаклей проходились в основном в музейных залах кремлевских залов (перед началом — классическая музыка). Сами же спектакли шли под открытым небом, на театральных площадках, возникающих и в конюшечной доре, и возле белой легкой Пятницкой башни, и в пространстве перед самим храмом Софии. С утра — купюльные спектакли, и вечером и в полночь — спектакли «Живого человека». Отчетливо делившаяся на два тона — не враждебные, но дополняющие друг друга.

Первый поток: спектакли, рождественские игры, масленичные, святочные, балагану, уличным народным представлениям. Таким вертепным, самым предельно «рождественским» Христово. Петербургского театра показал «Емельяно счастие» с Емельей — П. Полухиным, и в гостях Фестивали стали таковыми же поклонниками молодого актёра, как все волонтеры. Иванюшки драматический в

«Государственным преступником» объединил мотивы и характеры удивительного архаического писателя и философа Бориса Шергина. Сами же архангелогородцы (Молодежный театр-студия) рассказали — спели — сплясали байки того же Шергина и озорного сказочника Степана Писахова. Владимирский областной драматический разыграл сказку «Иван — не будь дурак» по мотивам пьесы А. Н. Островского. Так как Островский пьесы не писал, лишь намекнул на возможность театр волею был выделять свои мотивы.

Такие представления — давнее, самостоятельное искусство, дающее сейчас новые побед. Искусство, тяготеющее к синтезу, и локальным краскам и резким ситуациям, пралок, которые хранятся здесь же, в музее. Однако и тут необходима точность характера Емельяны Райски, чувство меры, единство слова написанного — слова произнесенного. Те же основные законы, которые определяют, вернее, должны определять то, что можно назвать большим историческим спектаклем.

Этот цикл начал «Князь Игорь» Самарского академического театра оперы и балета. Поначивался в поезде, уже представлялись, как заучат

знаменитые хоры под летинские облаками, как дивитесь в поход Игореву рать и Ярославна заплетает на подлинной крепостной стене. Были и постановки и облака, и стена, и плач княгини, и дуг Игоря — Коичака. Подлинность намеря, ритмы софийских куполов одновременно освободили и смыслом, властью требовали равенства себе, освоения нового пространства, крупной и сдержанной пластики, отличной от традиционной оперной. Исполнители тяжеловато лазили по лестницам, половецкому стану нужна была не заманчивость степной простор. И само слово, неотрывное от музыки Вородина, расценивалось, хотя дирижер, оркестр, певцы героически преодолевали трудности. Трудности оперы, которые словно бы и не возникали в другом спектакле, в том же Кремле и о том же Игоревом поезде.

Художественный руководитель московского театра-лаборатории «Тембр» Нина Косенкова поставила не пьесу по мотивам «Слова о полку Игореве», но само «Слово». Не в раздельности музыки — слова, но в полном единстве музыки С. Гольбиной, режиссуры и речевой партитуры Н. Косенковой, танца, работы художника, слов «Слова» жиают испол-

нители. Оперному «Князь Игорю» не хватало надзорного простора декораций. Здесь каменная стена, деревянный помост стали средой спектакля, где «золотые слоты» принадлежат не личности — народу, хору-кругу. Который линовал и скорбел в кремлевском дворце в течение всего-то одного часа.

Другие спектакли были неизмеримо большими по протяженности, по числу участников, по исторической подлинности сюжетов. Мне казалось, в «Голосах истории» должна была звучать прежде всего отечественная историческая драматургия. Пушкин, трилогия Алексея Толстого, Островский, Лев Мей, пьесы которого — вовсе не либретто к прославленным операм, но имеют все права на драматическую сцену. И разве стихия трансевропейской «Пугачевщины», образ Петра Великого, образ Алексея Толстого, особенно различие вариантов, — разве эти пьесы, как и их герои, не сопрягаются с поисками сегодняшнего театра? Тем более что в самой жизни так смешиваются понятия исторической закономерности, того, что неизменно случается в любом случае, свободы, необходимости, ведущего и ведомых.

«Голоса истории» и должны быть голосами новых возможностей, взаимодействия жизни — театра, литературы — театра. На фестивале эти возможности были представлены лишь новой драматургией, сегодняшними опытами, воплощенными не в столичных театрах и метрами драматургии (да есть ли сегодня эти метры?), но театрами Пскова, Новгорода, самой Вологды.

Пять лет назад открылись, как принято говорить, двери нового псковского театра. Дверей-то и не было, как нет их в вологодских пространствах. Открылся театр под псковским небом, возле Покровской башни под названием «Карусель». Театр начался молитвой-поминованием предков, которая повторяется перед каждым спектаклем. Сразу вспоминается, что с основания мирового театр «жизнь под открытым небом, как частная история». Слова провозглашала все отличие от привычных форм и образов: «Вместо театральных — атрибуты мироздания: небо, камни, земля».

Вдохновитель, руководитель, режиссер Вадин Радун поставил у Пороховой башни несколько спектаклей (в том числе — «по мотивам» меевской «Псковитянки»), два из них привез в Вологду. Один — о реальном московском воре, ставшем русско-

го играть, потому что без публики артист погибает.

Казалось бы, теперь, когда музыканты «отпущены на волю» и вправе выбирать, где и с кем работать, государственная концерно-прокатная машина должна быть гибкой, мобильной, изобретательной, «предупредительной» инициативой, чтобы не прогореть. Выяснилось — это ни к чему. Если сегодня уезду еще десять, сотня или тысяча, их место на эстраде тут же будет занято, если не новой генерацией талантливых россиян, то эмигрантами-соотечественниками, то же легко поддающимися восприятию в силу их особого знания патристического чувства и желания не оказаться забытыми на родине. Они сыграют даже не за мизерный гонорар, а благотворительно, то есть бесплатно.

Увы, в этом смысле новая страна оказалась достойной наследницей старой. Давно отзвучавшие саркастические пассажи Гвинедия Рождественского по поводу советского «дуза» «Союз искусства и труда» и что же! Искусство — судя по размерам — вознаграждено не только, но и музыкант по-прежнему унижен. Тем, кто, как Стадлер, основательно «попробовали» цивилизованной концертной жизни (разумеется, не идеальной, но ее недостаток другого рода), должно быть, еще труднее смириться с этим обстоятельством. Но как быть, если не играть они здесь не могут — просто потому, что это их страна.

Стадлер-то, думаю, выдержит испытание, каковым является путь к отечественному слушателю. Но внутреннему комфорту, который дает нормальная творческая жизнь, до сих пор не обретет. А без него и мировое признание будет с горчинкой.

Я угадала, Сергей!

Л. ДОЛГАЧЕВА.

Фото Н. Яковлева.

ГОЛОСА ИСТОРИИ НА ФЕСТИВАЛЕ В ВОЛОГДЕ

СТЕНА ДЛЯ

Уходит в прошлое признание театра, казавшиеся неизменными. Размывается устойчивое понятие — сезон, постоянные труппы становятся недолговечными командами. Всегда жили труппы театральные, и они захирели. Признаки настоящего времени — фестивали. Как все время разнообразие колес, катятся от друг за другом в годы землетрясения, природных и созданных. По... роки... вековской... палладийской... фестивалей... классика... вавилонская... опять классика... снова чеховский... Являясь гражданами и граждками, они же даны и господу, резонно замечают: молочка в магазинах нет, о картошке на зиму думать надо, а вы тут с фестивалем идёте. Но, купив все дорожающие хлеб и молоко, напяливающие в транспорте, едут в том же транспорте семьями, с детьми и бабушками, на фестивальные спектакли. Попадают залы, возобновляет в них какое-то новое, обостряющее общепринятые сцены с публикой.

Дни истории возникли в Вологде два года назад, поворачиваясь нынешним летом. Под обаявающим названием — «Голоса истории».

Вологда — путевой узел между Москвой и Беломорьем, родня северным и южным областям. Родня говором, строительством, искусством писания икон, плетением кружев, самым течением жизни, в которой сочетаются независимое и общинное, артельное начало. Родня и в театре. Новгородцы, лсковичи, владимирцы, ярославцы и более отдаленные москвичи, петербуржцы, самарцы, калмыки — представляли в «Голосах истории» исторические трагедии, купюлы, спектакли-игрища.

Все началось процессией — парадом со знаменами и эмблемами, со знаменами, с флажками, барабанами, рожками. Потом пошли салют-фейерверк, получившие острое «квартетники», дневные гуляния, конференция. Дискуссионно-обсуждения спектаклей проходились в основном в музейных залах кремлевских залов (перед началом — классическая музыка). Сами же спектакли шли под открытым небом, на театральных площадках, возникающих и в конюшечной доре, и возле белой легкой Пятницкой башни, и в пространстве перед самим храмом Софии. С утра — купюльные спектакли, и вечером и в полночь — спектакли «Живого человека». Отчетливо делившаяся на два тона — не враждебные, но дополняющие друг друга.

Первый поток: спектакли, рождественские игры, масленичные, святочные, балагану, уличным народным представлениям. Таким вертепным, самым предельно «рождественским» Христово. Петербургского театра показал «Емельяно счастие» с Емельей — П. Полухиным, и в гостях Фестивали стали таковыми же поклонниками молодого актёра, как все волонтеры. Иванюшки драматический в

«Государственным преступником» объединил мотивы и характеры удивительного архаического писателя и философа Бориса Шергина. Сами же архангелогородцы (Молодежный театр-студия) рассказали — спели — сплясали байки того же Шергина и озорного сказочника Степана Писахова. Владимирский областной драматический разыграл сказку «Иван — не будь дурак» по мотивам пьесы А. Н. Островского. Так как Островский пьесы не писал, лишь намекнул на возможность театр волею был выделять свои мотивы.

Такие представления — давнее, самостоятельное искусство, дающее сейчас новые побед. Искусство, тяготеющее к синтезу, и локальным краскам и резким ситуациям, пралок, которые хранятся здесь же, в музее. Однако и тут необходима точность характера Емельяны Райски, чувство меры, единство слова написанного — слова произнесенного. Те же основные законы, которые определяют, вернее, должны определять то, что можно назвать большим историческим спектаклем.

Этот цикл начал «Князь Игорь» Самарского академического театра оперы и балета. Поначивался в поезде, уже представлялись, как заучат

легкой. Не просто спектакль, но «Мистерия» о Ваньке по прозвищу «Кали...», Автор пьесы В. Хмельницкий. Думается, что это всем известным актер, оказывается — однофамилец. Но ассоциация с Таганкой остается так много в псковском «Вальсе-Калине» от образов вальсатора «Пугачева» с Высочким, от ритмов «Бориса Годунова». Ю. Новиковский прокатывает судьбу своего антигероя восемнадцатого века, одновременно вора и смельчачу, запутавшего себя, запутывающего других в страшные ирища. Но судья человека — подгоняется под замысел и внешний образ «мистери», подчеркнутой глобальности действия. Нежность спектакля напоминает фильмы уласов: смерти, троба, пытки, человек, оступивший веревками, долго висит на дереве вниз головой. Не мучил, жной, дышит, а нам не страшно, но суетно-интересно: как он тренировался, да долго ли провисит. Предостережение из века восемнадцатого века двадцатого эффективно, но голос истории, слово человеческое сравнительно второстепенно со зрительным рядом.

И в спектакле по пьесе В. Карасева о великой ослде Пскова слово заглушается

можностей, взаимодействия жизни — театра, литературы — театра. На фестивале эти возможности были представлены лишь новой драматургией, сегодняшними опытами, воплощенными не в столичных театрах и метрами драматургии (да есть ли сегодня эти метры?), но театрами Пскова, Новгорода, самой Вологды.

Пять лет назад открылись, как принято говорить, двери нового псковского театра. Дверей-то и не было, как нет их в вологодских пространствах. Открылся театр под псковским небом, возле Покровской башни под названием «Карусель». Театр начался молитвой-поминованием предков, которая повторяется перед каждым спектаклем. Сразу вспоминается, что с основания мирового театр «жизнь под открытым небом, как частная история». Слова провозглашала все отличие от привычных форм и образов: «Вместо театральных — атрибуты мироздания: небо, камни, земля».

Вдохновитель, руководитель, режиссер Вадин Радун поставил у Пороховой башни несколько спектаклей (в том числе — «по мотивам» меевской «Псковитянки»), два из них привез в Вологду. Один — о реальном московском воре, ставшем русско-

го играть, потому что без публики артист погибает.

Казалось бы, теперь, когда музыканты «отпущены на волю» и вправе выбирать, где и с кем работать, государственная концерно-прокатная машина должна быть гибкой, мобильной, изобретательной, «предупредительной» инициативой, чтобы не прогореть. Выяснилось — это ни к чему. Если сегодня уезду еще десять, сотня или тысяча, их место на эстраде тут же будет занято, если не новой генерацией талантливых россиян, то эмигрантами-соотечественниками, то же легко поддающимися восприятию в силу их особого знания патристического чувства и желания не оказаться забытыми на родине. Они сыграют даже не за мизерный гонорар, а благотворительно, то есть бесплатно.

СРАВНЕНИЯ

«Тише, тише совлекайте»...

Кто-то — как бы не сам Маяковский! — вспоминал, что читал эти свои замечательные стихи Бальмонту слишком выпрепно и театрално, несовершенно подывая. Вот что запомнилось... А смысл, впрочем, не дошел и по сей пору.

Разумеется, можно было бы его проиллюстрировать прим-рами... Булгаков из любой сферы нашей сегодняшней жизни. Но вот лишь один театралный, очень близкий к моему сердцу пример. Пришло письмо почитать со мной «Последнюю ночь» Огюста Вайнингера. Со мной на Новой сцене МХАТ им. Чехова и в театре им. Вл. Маяковского — «Нигру теней» Юлиана Залеса. С Аллой Батыгиной в роли Клопатры. Какая связь? Да связь — истеричная. Просто волею рыночных судеб довелось мне быть редактором первого после 1913 года переиздания на русском языке скандально знаменитой книги Вайнингера «Пол и характер», на-прочь замолчаливая в советское время. А Клопатра — она Клопатра и есть, о ней — поэма. Ничего хорошего о своей редакторской работе сказать не могу: поспешная, издана плохо, с купюрами, без должного научного аппарата и комментари-ев... Но и после такого про-наменованья в титлах книги все же виднее та незаметная, на-верное, для всех не читавших эту архаичную театральную спе-циальную литературу, но и при-глашающая для постановки на сцене книга — не знаю, чья больши. Но слыша название — вышотошнее, для «современ-ного осуждения» ошибок и «противо-речия» любой опростоволосивше-го судачки.

ТАК БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

В газете «Культура» от 4 сентября Виталий Вульф по-интересовался, нет ли у нас, то есть у нас, другого глобуса? А заодно попытается поставить много на место. В том числе и меня за статью «Театроведе-ние — наука или фантазия», опубликованную в газете «Черная Москва», которую вра-чи не могли прочесть еще «чи-татели» «Культуры». И потому я вынужден кое-что пописать.

Желаю придать своим рас-суждениям оттенок широкой объективности. В Вульфа, как истинный рыцарь, придется за-щитить от моих упрямых и не-честных высказываний. Но и критика высшего класса не могу не высказать. Виталий Вульф Кривоногов — допусти-мый, как он выразился, «до-седный япак». Как будто в мо-ей статье брались под сом-нение репутация и професси-ональные достоинства этих критиков. Речь как раз шла о том, что специалисты такого класса не имеют права путать Бориса Завезу с Сергеем Герасимовым, а Александра Кре-мовым с Марьяном Крушинским. Ибо в противном случае, что можно требовать от осталь-ных, менее опытных и менее талантливых?

Если В. Вульф в принципе со мной не согласен, отчего же он чуть выше в этой статье с паросом спрашивает: «От-куда рождается пренебреже-ние к фактам? Выходит кака-то наука: в одних случаях нельзя пренебрегать факта-ми, в других же — пожалуй-ста, сколько угодно!»

Выставки современной иконы — относительно новая, но уже не сенсационная черта нынешней художественной жизни. К этим выставкам можно отнести по-разному: и с интересом, и скептически. А скорее, в нашем обыденном сознании и интерес, и скепсис переплетутся. Ведь сомнительно, чтобы современный человек мог создать нечто, по уровню сравнимое с прежними высотами. И нет ли тут дань моде? А если все серьезно, то любопытно, как

ИКОНЫ XX ВЕКА



получается! К тому же ясно, что место иконы не в выставочном зале, а в храме, в доме. И она — не столько произведение древнерусского искусства, сколько неотъемлемая часть богослужения. И тогда присутствие ее в ряду современных живописных полотен кажется непримлемым. Но как бы к этому ни относились, жизнь предлагает нам конкретную ситуацию. И мы выбираем, пройти мимо нее или задуматься.

Окно в Горние Выссы



Икону можно считать очень сложной, — доверяет А. Мещеряков. — Ведь она — не вещь, украшающая интерьер. Повея Флоренский сказал, что икона — окно в высший, горный мир, в художник, иконописец раскрывает это окно. Русская религиозная философия много говорит об этом, о за-дачах иконы.

Теперь — о выставке. Постав-ленная современной иконой не в Москве весной и летом это-го года было несколько. Вы-ставка икон Московской ико-нописной мастерской в ЦДХ совсем небольшая. Не больше десяти авторов, да-три десятка работ. Они написаны в сти-ле XVII века. Много деталей, подробности, праздничности в изображении. Поскольку ху-дожники — наши современни-ки, смотреть их работы с осо-бым чувством, как бы испыты-вая их (несколько это в твоих силах, конечно): в не лустые ли это претензии? Кажется, нет. Чувствуется, что душа вло-жена. И есть старание, и оправ-данная тонкость письма. И очевидно стремление передать и нежность, и скорбь, и про-светленность любовью в обра-зах Богоматери, строгость и мн-гочисленность в лицах святых. Видна любовная и вышняя сторона жизни. Отсюда — обилие деталей, подробности рисунка. А в целом — просто хорошо от этих работ. И все это воспринималось как долж-ное.

Сейчас такое сложное вре-мя. Образовался как бы ду-ховный вакуум. Человеку му-жно предлагать, и каждый выбирает то, что ему ближе. Мы выбрали это. — Но ведь для того, чтобы писать иконы, как мне кажет-ся, одного желания мало. Нуж-но знать, что имеешь право это делать. — Обязательно. — А как вы это ощущаете?

Строгое оформление спек-такля (художник В. Полунов-ский), хоум — явления на-родное более соответствуют исто-рическому масштабу собы-тия, падению вольного Новго-рода, чем движения сюжета, сценическое развитие образа Посадничья. Образ этот всегда был привлекателен для теат-ра, но не получил в нем должного воплощения. Мож-ет быть, старинная пьеса Погодина и предшествующая ей трагедия Ф. Ф. Иванова, отца знаменитой лермонтов-ской «И. Ф. И.», в тактиче-ской адаптации — могли бы прозвучать в «Голосах исто-рии». Право поносов, право выборов здесь в первую оче-редь должно принадлежать театру Новгорода Великого.

Важнейшим драматиче-ским театром прозвучал о том-лях царь Петр во время вой-ны со шведами повелел снять и перенести колокола на пушки, а воложские-то своих колоколов не дали. Молодой писатель С. Алексеев предложил театру «трагедия-фарс», в котором действуют Петр, вологодский народ, про-тивоборствующий царю во главе с Владыкой вологод-ским. К сожалению, режис-сер-постановщик С. Кутасов не использовал возможности жанра. Спектакль как бы за-блудился между историко-эпическим решением и бы-

ИНФОРМАЦИЯ

КИНО

ВОСПОМИНАНИЯ ДЛЯ ЖИЗНИ
НА ВЕЧЕРЕ ПАМЯТИ ИЗВЕ-СТНОГО ИКОНИКРИТИКА ВИКТОРА ДЕМИНА МЫ ВПЕРВЫЕ УВИДИМ ТЕ ГРАНИ ЕГО ТВОР-ЧЕСКОЙ ЖИЗНИ, КОТОРЫЕ НАХОДИЛИСЬ «ЗА КАДРОМ». ВЕДЬ ОН НЕ ТОЛЬКО ЗАМЕ-ЧАТЕЛЬНО ПИСАЛ О КИНО — ОН УЧАСТВОВАЛ В НЕМ КАК СЦЕНАРИСТ, АКТЕР, ФОТО-ГРАФ...

ПЕСНЯ

НА РОДИНЕ ГЛЕНКИ
ПРОЯДЕТ ВСЕРОССИЙ-СКИЙ РАДИОТЕЛЕВИЗИОН-НЫЙ КОНКУРС ИСПОЛНИ-ТЕЛЕЙ НАРОДНОЙ ПЕСНИ. ОН ПРОВОДИТСЯ ВО ВТОРОЙ РАЗ, И МЫНЕ СТАРИННЫЙ ГОРОД СМОЛЕНСКИЙ СТАНЕТ ОБИТАЛИ-ЩЕМ ПЕСЕННОГО ФОЛЬК-ЛОРА.

В составлении примут уча-стие солисты-вокалисты и во-кальные ансамбли (состав кото-рых не превышает восемь пер-соны). Поддержка конкурса от-крыта для профессионалов, а также работающих в соответ-ствующих организациях и коллек-тивах, для учащихся музыкаль-ных и театральных вузов; буду-т допущены к соревнованиям и участники художественной се-модельности, певцы-любители, но... лишь «самые талантли-вые», как говорится в условиях, рекомендованных «местными телерадиокомитетами» и органи-зациями культуры. Поддер-живаем, рекомендуем. И еще один ограничительный пункт для «самых талантливых» — участие в соревнованиях — возрастной ценз: строго, но воз-раст тридцать пять лет.

Итак, слушайте присылать за-явки на конкурс (до 15 октя-бря). С 9 по 20 декабря в прославленном своем музее-нальном прострестии Смолен-ска, в городе, освещенном именем гения отечественной культуры Михаила Глинки будет проходить в открытых концер-тах, стремящихся сохранить и про-должить традиции народного искусства, молодцы певцов.

БАЛЕТ

«Фолькванг в Москве»

НАКОНЕЦ-ТО! НЕТЕРПЕЛИ-ВЫЕ ТЕАТРАЛЫ НАЧАЛИ ЖДАТЬ ЕГО ЕЩЕ В СЕРЕДИНЕ ИЮНЯ, КОГДА ТОЛЬКО ПРО-ШЕЛ ПЕРВЫЙ СЛУХ О ТОМ, ЧТО ОН СОСТОИТСЯ. «Фолькванг в Москве» — ФЕСТИВАЛЬ НЕМЕЦКОГО ТЕАТ-РОВО ТАНЦА, ОРГАНИЗОВАН-НЫЙ ТВОРЧЕСКИМ ЦЕНТРОМ ВСЕВОЛОДА МЕРКУЛЬЕВА, НЕМЕЦКИМ КУЛЬТУРНЫМ ЦЕНТРОМ ИМЕНИ ГЕТЕ, ФОН-ДОМ ИСКУССТВА И КУЛЬТУРЫ ЗЕМЛИ СЕВЕРНОГО ВЕСТИ-ФАЛИИ. ОТКРЫЛСЯ ВЧЕРА А НА СЦЕНЕ ТЕАТРА ИМЕНИ МОССОВЕТА. БЫЛИ ПОКАЗА-НЫ СПЕКТАКЛИ «КАФЕ МОЛ-ЛЕР» (МУЗЫКА Г. ПЕРСЕЛЛА) И «ВЕСНА СВЯЩЕННАЯ» В ПО-СТАВКЕ ПИНЫ БАУШ И В ИСПОЛНЕНИИ АРТИСТОВ РУ-КОПОДНИКОМ ЕГО ТЕАТРА ТАНЦА ВУПЕРТАЛА.

Пину Бауш приваде всего и ждали в гости. В 89-м году в рамках фестиваля театров ФРГ она показала своим «Глоддним», моментально ставшие гвоздем сезона. Этих сплетенных вос-хищения, о нем спорили, его категорически не принимали, но все сошлись в одном: автор, безусловно, — личность незау-рядная. Восемь тысяч годовщи-цей похвалили сцену, и на это япо-ляе было занесено ее Брами стрейт «человеческая...»
Сегодня театр танца из Вуп-пертала повторяет программу, показанную накануне, а 21 и 22 сентября приглашает по-смотреть «Контактшоф» (поста-новка Пины Бауш, музыка — шпелле 30-х годов).
Пину Бауш, в общем, можно уже считать «старой доброй знакомой», а вот с хореогра-фом Сюзанне Линке и Урсом Дитрихом еще только предсто-ит познакомиться. Их спектак-ли будут проходить в помеще-нии Театра имени Пушкина 19 и 20 — «Человеческая Аф-фекты» (хореография Д. Хофер, реконструкция С. Линке) и «Аффекты» (хореография С. Линке, У. Дитрих), а 24 и 25 — «Женщина бальет» (пос-тановка С. Линке) и «Самгис» (постановка У. Дитрих).
Предстоит мне не придется на-сам раз увидеть танцеваль-ный экспрессионизм по вкусу зрителям и критикам, сейчас они сомневаются только об од-ном: спектакли будут соде-лать с просмотром VII Ман-дународного конкурса артистов балета. Кого выбрать — Пину Бауш или Мариуса Петина? Впрочем, очевидно, что и у той, и у другого полноценное окажется достаточно.

Яроставны

выстрелами, топотом копыт беспрерывно работала группа Вологодского ансамбля в союзнестве юной и всад-ников, задыхающаяся шедой приторной. В «Сказе о приключении Стефана Батор-рия на град Писов» менее всего звучит именно «сказ», подлинное сказочное слово. Время спелталля — эпоха Иоанна Грозного, эпический сюжет — поединок двух сил, двух врагов, Польского ко-лоля с ерми армией в псковско-го народа, возглавляемого Иваном Петровичем Шуй-ским. В спектакле оживает рас-сказе сил, в жизни своего знаменитого часа. Везде бла-городен, но несколько стати-чен. Потому и проигрывает Баторию — Ю. Новозикоу и Грозному — В. Кривоного. Конечно, по Пскове воздей-ствие постановки многократ-но усижено подлинностью места. Здесь — «в лето 7089 от сотворения мира, в 1581 от Рождества Христова сие было...»
Новаторскими были когда-то в русском театре народ-ные сцены исторических спектаклей с использованием лида, биографий, слитых в об-щую судьбу. Сейчас преобла-дает хорошее начало в бу-вальном и переисполненном смысле — великоплетный в своей ярости мотив новгородского

Престиж много значит...

«Нужна хорошая репутация», — сказал ректор Ярос-лавского театрального училища Станислав КЛИТИН.
— Особенно в провинции. Теоретический вуз сейчас не прощает без поддержки и внимания местных органи-заций. Ярославский театро-формный вуз много раз про-водил в провинции «Малосер-диев». Студенты развозили про-дукты малообеспеченным семьям, давали мини-концер-ты для детей прямо на дому. Биржа перебралась вузу око-ло 40 тыс. рублей и выделила специальную стипендию для наиболее одаренного студен-та. Считаю, что самое трудное время мы пережили, участне-ность творческой работой не погасла. У нас появились це-левые наборы вочных студен-ческих групп.
Профессиональный театром готовится стать «интепротро-сия» компания ИВН, Донской театр драмы и комедии в Но-вочерассе. Эти коллективы вносят в наш бюджет опреде-ленную сумму за обучение своих студентов.
В Ярославле мне создается Центр российской театраль-ной провинциальной культуры. Российский академический те-атр драмы им. Ф. Г. Волкова будет выполнять целевую рес-публиканскую программу.
М. ВАНШОВА.
ЯРОСЛАВЛЬ.

«Где же ты, королева?», «Ска-на-действие во время всевего-го правления Царя Са» за-чалась сценой из буддиз-

Е. ПОЛЯКОВА.

ОНИ—О НАС

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Рублевая зона. Пора надежд

Газета «Монд» поместила в этот раз следующую статью: «Странное явление наблюдается в бывшем Советском Союзе: в то время как сама Россия все больше погружается в явно неконтролируемый политический беспорядок, ее отношения с так называемым ближним зарубежьем — бывшими советскими республиками — развиваются как нельзя лучше для всех интересов, во всяком случае в том виде, как их понимают представители националистических или центристских течений.

Это движение возрета независимых государств к бывшей метрополии не отражает стремление народов и обществ, а свидетельствует о провале бывшего «колониального», по-прежнему зависящего от военного и экономического могущества России.

Такое положение дел, уже порочившее горбачевский «контрактный Союз», побуждает российских комментаторов и осторожности после подписания 7 сентября в Москве шестого государственного СНГ согласительного протокола о принципах создания рублевой зоны нового типа.

Подписание этого соглашения, на котором Москва настаивала уже два года, было ускорено изъятием в июле из обращения денежных купюр выпуска до 1993 г., сопровождавшимся отказом России поставить новые купюры республикам. В результате этого ультиматума республикам пришлось выбирать: либо согласиться на эмиссионную монополию Центробанка России и отступить от своего суверенитета, либо попытаться стать полностью самостоятельными на основе на поддержку, как это сделали страны Балтии и Кыргызстан.

Побудительные мотивы каждого из пяти государств, взявших на себя обязательство содействовать унификации своих экономических параметров под опекой Москвы, различны. Казахстан и Узбекистан — это два крупных и все еще очень «советских» государства Средней Азии. Таджикистан и Армения — две небольшие страны в состоянии войны, пользующиеся финансовой поддержкой России. И, наконец, Беларусь, которая уже являла наряду с рублем собственную «денежную единицу», представляет собой наиболее показательный случай: она в отличие от остальных сделала свой выбор после острой внутриполитической дискуссии.

Темая же дискуссия потрясает Украину, в такне Молдавию и Грузию, обоснована в которых различна, но которые все же оказались из-за отсутствия экономических реформ в списке Российской державы: она является из единственных поставщиков энергии и устанавливает отныне за нее — с подачи МВФ — расценки, слишком обременительные для клиентов. В Москве власти провозглашают, что наконец-то сделан реальный шаг к созданию на развалинах СССР экономического союза, который должен быть теперь скреплен на встрече руководителей стран СНГ, предусмотренной на 24 сентября.

Уже не говоря о традиции заключать соглашения между республиками, которые затем не выполняются или не ратифицируются национальными парламентами, подобный оптимизм со стороны расколотых российских властей кажется странным еще и потому, что они сами ведут дискуссии о том, должен ли бюджет 1993 года свестись с дефицитом в 10 или в 30 проц. ВВП. Инфляция в России отнюдь не обуздана, и выжимание валютных союзом с ближним зарубежьем будет в значительной мере зависеть от нее.

Большой балет удивляет японцев

Жизнь вновь подтвердила истину о том, что искусство всегда идет чуть вперед политики. Во всяком случае, накануне запланированного визита Бориса Ельцина в Японию здесь начал гастролировать Большой театр России. Из открытия состоялось в Иокотаме, на сцене «Кингсва Кэмпинг холл», который по праву считается одним из лучших залов страны. Для сравнения заметим, что в нем 2300 мест, что на 100 больше, чем в Большом театре.

И хотя прославленная труппа выступала в Японии многократно, нынешнему турне придается особое значение. Подобное масштабное представление театра на японском острове в составе 160 человек впервые состоялось пять лет назад.

«По сути это первый приезд балета Большого театра после эпохальных изданий, происшедших в нашей стране», — сказал руководитель турне, генеральный директор ГАБТ Владимир Кокорин. — В Японию привезла свежая молодая труппа. Кроме известного репертуара, она привезла и совсем новый спектакль «Баядерка», который впервые показывается за пределами России.

Но открылись гастролы все же знаменитым «Лебединым озером». Этот шедевр Чайковского во всем мире, а в Японии особенно, воспринимается как «квинтэссенция» русского балета, и Большого театра, в частности. «Такова традиция», — прокомментировал главный балетмейстер ГАБТ Юрий Григорьевич, — мы не видим причин изменить ей».

На сей раз заманули себе японцы. На первом же спектакле эти обычно весьма сдержанные люди буквально обрушились на московских артистов, шлепая аплодисментами. Больше всех, разумеется, досталось исполнителю главной партии — виртуозной Галине Степанович (Одетте—Одиллии) и ее партнеру Сергею Филлину (Зигфриду). Публика долго не хотела отпустить танцоров, вновь и вновь вызывая их на поклон.

Подобная картина повторилась и на следующий вечер, когда москвичи показали «Ромео и Джульетту». В залах Японии здесь с успехом выступили Инна Петрова и Андрей Уваров. Однако ничуть не меньше аплодисментов «кораллы» и другие солисты — Александр Ветров (Тибальд) и соседом юной Мари-Цискаридзе (Меркуцио). Последнему едва исполнилось 19 лет, и он отработал в Большом театре пока только один сезон. Но, обладая поистине феноменальными данными, он потряс азыскательную японскую публику. И потому не случайно главным редактором изданий журнала «Япония» — Миура Масиса восхитился японским самородком, взяв интервью у незаурядного танцовщика.

Весь цвет творческой интеллигенции и местной журналистики собрался на третий спектакль гастрольного репертуара — на «Баядерку». Перед нашими артистами стояла задача не в легкой: заинтересовать новым балетом весьма консервативные в своих художественных вкусах японцы. Чем закончилась премьера?

По японским понятиям, форменным «кулгиством» зрительного зала. Стрелявший задрет — не бросать цветы на сцену — был нарушен. Роскошные букеты — воплощенное искусство небеса, перелетая через оркестровую яму, яркими живым ковром ложилась на ноги российских танцоров. Триумфаторами покидали сцену несравненная Надежда Гривалла (Искра), Мария Биллар (Гамзатти), Александр Ветров (Солов), другие солисты и, конечно же, блистательный кордебалет.

«Три спектакля, полонившие начало длительного турне Большого балета по Японии, довели нашу публику до ошарашки, что слышится крайне редко», — признал Ясуо Нагато, президент компании «Диплан артс», организовавшей гастроль московской труппы. — Мы собственными глазами убедились в том, что, несмотря на трудные времена, переживаемые Россией, ее Большой балет по-прежнему остается самым лучшим в мире».

Из Иокотамы московская труппа отправилась в Мариюку — город на севере Японии. Всего же гастрольный маршрут насчитывает около 32 пунктов, среди которых Нагоя, Магана, Канадзавэ, Осака, Хиросима, Нагасаки и, конечно же, Токио. В целом турне продлится около двух месяцев. А билеты на спектакли Большого балета стоимостью от 40 до 180 долларов уже практически все проданы.

Олга СВИСТУНОВА.
(Корр. ИТАР — ТАСС — специально для «Культуры»)
ТОКИО.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

РОСТРОПОВИЧ В БЕЛОМ ДОМЕ

Мстислав Ростропович выступил с концертом в Белом доме, устроенном президентом США Биллом Клинтонем и ларой леди Америк Хиллари Родэм Клинтон. Тепло приветствуя знаменитого мастера, американский президент сказал, что на протяжении многих лет его собачник и артисткам было счастливым даром для Национального симфонического оркестра и для всех, кто имел удовольствие видеть и слышать его исполнительские искусства.

Б. Клинтон отметил гражданское мужество Ростроповича, «я благодарен вам, ибо огонь борьбы за права человека никогда не угасает в сердцах таких людей, как вы», — заявил президент.

РОССИЯ НЕ ЗНАЧИЛАСЬ

Бронзовая статуэтка богини Афродиты — главный приз завершившегося в Болгарском городе Варне первого международного кинофестиваля — отпразднован в Австралии. И у нас с собой молодой режиссер Баз Лурман. Его фильм «Танцующее сердце» удостоен высшей награды варненского фестиваля. Специальный приз вручил французскому режиссеру Эрику Ромери, показавшему картину «Зимняя сказка».

Всего в конкурсной программе праздника кино, редовного жителя Варны целую неделю, участвовали картины, присланные почти из 20 стран. Они отличались друг от друга художественными решениями, но не выделяла одна тема, которая стала и девизом фестиваля «Любовь — это счастье». Естественно, все любительские экраны картин сводили с ума зрителей, чем и увлекали артистов. Но больше всех покорилась в этом плане китайская актриса Фанг Ли. Она сыграла в фильме «Динодот» и удостоена приза за лучшую женскую роль. Лучшим актером признан швед Макс фон Сюдов, сыгравший главную роль в картине польского режиссера Киштофа Зауска «Касанова».

К сожалению, даже в список претендентов на награды не попали работы российских режиссеров. Причиной этого проста — кинематограф России не был представлен в Варне. Винить в этом организаторов кинофестиваля не стоит. Они сделали все, чтобы «выманить» из Москвы в Варну кого-либо из ведущих современных российских кинорежиссеров. Однако, как свидетельствует единственный руководитель фестиваля кинорежиссер Александр Грозев, все было напрасно. И подобная позиция российских коллег по меньшей мере непонятна, тем более что раньше они всегда с удовольствием откликались на подобные приглашения.

СОФИЯ.

РОССИЯ НЕ ЗНАЧИЛАСЬ

Имя японского писателя Ясуки Иноуэ хорошо известно русскому любителю японской прозы — он автор вышедшего у нас романа «Сны о России». Однако европейская слава Иноуэ основана, увы, не на этом произведении. Большой интерес во Франции вызвал вышедший в этом году перевод одной из его лучших книг — «Конфуций». Пресса отмечает блистательный литературный язык автора: «Это больше чем биография», — пишет газета «Монд», — Иноуэ написал некий свод вечных вопросов и китайские басни, заставив читателя совершить путешествие по затерянной вышине китайской мудрости».



Фото из газеты «Монд».

МАСТРОЯННИ С НОВА ЛУЧШИЙ

«Серебряного льва» 50-го Венецианского кинофестиваля завоевал фильм «Кох бе кош» («Чет-нечет») известного таджикского режиссера Батхара Худойназарова. Такое решение приняло авторитетное международное жюри во главе с австралийским кинематографом Питером Уайром. Прозвучавшая история любви, которая разворачивается на фоне гражданской войны в Таджикистане, произвела большое впечатление на итальянских зрителей, получила признание профессионалов.

Главный приз фестиваля — «Золотой лев» — впервые сразу двум фильмам. Левит известного польского кинорежиссера Киштофа Кислоского «Синий», названный так по одному из цветов французского национального флага, покорила публику. Эта психологическая лента, ставшая подлинным открытием фестиваля, собралась в Венеции целую коллекцию наград.

Другим обладателем «Золотого льва» стал крупный мастер американского кино Роберт Олман, фильм которого «Короткие толчки надером» получил в итальянской прессе название «Америка сегодня».

«Серебряный лев» за лучшее исполнение мужской роли достался итальянскому актеру Фабио Фабрицио Баттинолу, сыгравшему в фильме молодого режиссера Сильвио Солдани «Путь», раздвигая нагасаки. Почетной наградой за лучшее исполнение женской роли удостоена очаровательная французская актриса Жюльетт Бинош, воплотившая на экране образ героини фильма К. Кислоского «Звезда» итальянского кинорежиссера Марио Моннони награжден призом за лучшее исполнение авторской мужской роли в ленте французского режиссера «Один, два, три... солнце».

ВЕНЕЦИЯ.

ПОД СТАРИННЫМИ СВОДАМИ

Музыка Чайковского и Шостаковича, Листа и Бартока, Сметаны и Дворжака, других знаменитых композиторов восточной части Европы в исполнении мастеров из России, Венгрии, Чехии, других стран звучит под сводами старинных готических соборов и аббатств французской области Пикардии. Там начался традиционный ежегодный праздник культуры и искусства «Фестиваль соборов».

Каждый год организаторы «Фестиваля соборов» — областная совет Пикардии — посвящают свой праздник какой-либо определенной теме. В этом году они предлагают всем желающим совершить музыкальное путешествие по Центральной и Восточной Европе.

«Фестиваль соборов» открылся большим концертом в одном из самых знаменитых архитектурных памятников Франции — кафедральном соборе города Амьена, в котором принял участие датский хор венгерского радио. Россию на «Фестивале соборов» представляют известный артист Юрий Башмет и пианист Михаил Мунтяк. В программу из концерта, который состоится в старинном замке Боваль, включены произведения Шостаковича, Шуберта и Мендельсона.

ПАРИЖ.

РОССИЯ НЕ ЗНАЧИЛАСЬ

Среди присутствовавших на концерте были супруга вице-президента США Тиллер Гор, министр образования Ричард Райли, председатель комитета начальников штабов вооруженных сил США Колин Пауэлл, сенатор Эдвард Кеннеди, известные американские тележурналисты Уолтер Кронкайт и Барбара Уолтерс.

ВАШИНГТОН.

Я, СИНЯЯ БОРОДА...

Этто Корманну сегодня sorrow. За печалью — большая биография, говорящая о характере твердом и творческом: блестящие занятия на философских семинарах, не менее успешные занятия журналистской подготовкой, его путь в театральную драматургию, с которой он намерено связал свою творческую судьбу. Своей пьесой Корманн ставит сам в содружестве с композиторами — получает нечто вроде «малодрамы» в самом первоначальном значении этого слова: драматургия, насыщенная музыкой и хореографией. Еще недавно в числе интересовавших его авторов был маркиз де Сад. А сейчас Корманн привлек образ Синей Бороды — знаменитого Жюль де Рэ, убийцы своих жен: о нем Корманн поставил в Париже целый ряд пьес: «Могла Жюль де Рэ» и «Рана и кинжал».

● Сюжет из спектакля «Рана и кинжал».

Фото из газеты «Монд».



Фото из газеты «Монд».

ВОЖДЬ УМЕР. ДА ЗДРАВСТВУЕТ ВОЖДЬ!

В КНР вновь устанавливаются памятники Мао Цзэдуну. Огромная бронзовая статуя божественного кормичего высотой более восьми метров отлит мастером юго-западной провинции Сычуань по заказу Первого хунанского педагогического училища города Чанша, где молодой Мао когда-то постигал тайны бытия.

Официальная церемония ее открытия пройдет 26 декабря, в день 100-летия со дня рождения бывшего председателя.

Судя по всему, Пекин намерен придать юбилею «великого кормичего» характер общенационального праздника. Как сообщила накануне газета «Жинминь жибао», в Китае вновь готовится к изданию «Собрание сочинений Мао Цзэдун». В изданиях уже появились лазерные диски, воспроизводящие голос «солнца нации».

«Город титана» — так озаглавила юбилейный альбом из двух изданий дисков, в котором охватывает шиманская звукозаписывающая фирма, принадлежащая Управлению по делам печати и издательства КНР на столь ответственное дело. В него вошли исторические выступления Председателя Мао по случаю образования Китайской Народной Республики 1 октября 1949 года и закладки Мемориала народным героям на центральной пекинской площади Тяньаньмэнь, ряд других речей.

На родине «великого кормичего» — провинция Хунань даже открыл ресторан, где кормят только любимыми Мао Цзэдун блюдами и всегда звучат революционные песни, в том числе «Интернационал».

ПЕКИН.

ПОЛЕМИКА ВРЕДИТ ЛИ ДЕМОКРАТИИ

Дело было в июле 1959 года на Американской выставке в Москве. На фоне шумных гарантий заскрипел вице-президент США Ричард Никсон и советский коммунистический лидер Никита Хрущев. Никсон превозносил процветание капитализма, свободу выбора и другие свободы, которые им дала демократия. Хрущев в ответ заявил, что социалистические рабочие счастливы и имеют все, что им нужно. Кроме того, бушевал он, через семь лет мы вас перегоним.

Хрущев был не прав. Но был ли прав Никсон? Обеспечивает ли американский образ жизни рост и процветание? Является ли демократия лучшим способом добиться экономического роста? В бывшем Советском Союзе и Восточной Европе, в Латинской Америке, в Африке и даже в Азии, где некоторым странам еще предстоит сестра в экспрессе роста, этот вопрос стал одной из самых больших проблем нашего времени: какая политическая система самая лучшая для достижения экономического роста и длительного процветания?

Ответы на этот вопрос не просты. Американцы всегда считали, что демократия хороша для экономического развития. Дав столетия утверждали эту уверенность и лишь Великая депрессия на какое-то время поколебала ее. После второй мировой войны демократия и процветание казались неразрывно связанными. Только демократия дает свободу выбора, свободу — от избирательного участия до супермаркета.

Но эта свобода выбора едва ли служит предпосылкой экономического роста. Напротив,

кажется, что она часто мешает ему. Индия топталась на месте при демократическом руководстве, тогда как Чили и Южная Корея — обе диктатуры до последнего времени — добились успеха. Сегодня капитализм процветает без демократии, как убедительно доказывает быстрый рост, наименьший коммунистическим руководителям Китая. Не гарантирует демократия роста и ведущим индустриальным странам мира. Многие из них топчутся на месте в обстановке спада или вялого восстановления, а во время как демократические правительства от Италии до Японии страдают от скандалов и не обеспечивают роста. Не прошло и нескольких лет после падения Берлинской стены и краха коммунизма в Восточной Европе, как слабости демократии кажутся вопиющими.

Так каков же соотношение между демократией и ростом? Джон Хеллигуэлл, экономист из Университета Британской Колумбии, сравнил экономические результаты почти 100 стран с 1960-го по 1985 год и пришел к заключению, что демократические страны слегка уступают по сравнению с не демократическими странами в экономическом развитии. Его выводы подтверждают точку зрения, что в ближайшие времена авторитарные режимы, особенно те, которые предоставляют гражданам экономические права, такие как защита частной собственности, могут достигнуть надежных результатов.

Но хотя эти данные показывают, что демократия не ведет к росту, она убедительно говорит о том, что рост ведет к демократии. Именно эта уверенность была внутренне присуща мудрым английским филосо-

фам XVIII века. Теперь, в конце нашего века, этому образу следуют во всем мире. То, что рост ведет к демократии, объясняется двумя причинами. Во-первых, как только небольшой слой населения обогащается, остальные граждане начинают требовать своей доли лучшей жизни, а такую привилегию дают только демократии. Затем, к тому же, возросший доход сначала идет на необходимые товары и капиталоложение, а потом с течением времени все больше и больше на «предметы роскоши», как их называют экономисты, — такие, например, как высшее образование. А более образованное население стремится получить политические и гражданские права, и так начинается демократизация.

Пожалуй, лучшим примером такого развития служит Южная Корея, где сильный авторитарный режим определял цели и ставил задачи перед промышленностью на протяжении 30 лет или около того через Совет экономического планирования. К середине 80-х годов у Кореи уже была экономическая база, но никаких демократических антипрофсоюзных законов, а профсоюзные активисты преследовались. В июне 1987 года восточные потребовали демократии, и президент Ро Дэ У, пришедший к власти в 1988 году, начал этот процесс, гарантировав основные профсоюзные права и решив проводить широкие реформы. Теперь президент Ким Ен Сам, свободно избранный в 1992 году, быстро принимает меры для искоренения коррупции.

Авторитарные правительства добились экономического роста с помощью жесткого контроля из центра, как это делал

Южная Корея, Сингапур и многие другие режимы. Но более крупная страна, такая, как Китай, децентрализовала этот процесс и быстро достигли успеха. Пример других экономически преуспевших диктатур позволяет с уверенностью предположить, что и в Китае усилятся стремление к свободе. Как касается России, то здесь перспективы представляются более туманными: демократизация началась, но выпуск продукции сокращается, приводя к тому, что большее число партий будет бороться за все сокращающуюся добычу. Только децентрализация, сродни федерализму, которая способствовала росту Америки, на первых порах, по всей вероятности, приведет к и росту экономики, и к большей свободе.

Все правительства неизбежно играют роль в определении условий жизни народа, но от того, как они это делают, зависит, насколько свободен будет народ и насколько благополучен. Пыль именно демократии, предпочтительнее, чтобы правительство играло меньшую роль, а не большую на том основании, что это не затрагивает экономической эффективности. Однако мало кто из них придерживается такого крайнего взгляда, как нобелевский лауреат Милтон Фридман, ведущий поборник минималистского взгляда на правительство.

Не протяжении многих лет правительства развивающихся стран мира много занимали и расходовали для того, чтобы предоставляли больше бедным, полными и инвалидами, закупать вооружения и нанимать миллионы служащих во множестве правительственных ведомств и министерств. Эти деньги часто весьма дорогостоящие, но практически не расходуются эти деньги! И разрыв, и эффективность правительства все больше подвергается критике, и особенно в развивающихся странах. Быстро растущим демократическим странам были как раз те страны, которые положили конец многим годам государственной собственности и государственного управления частную собственность, а также частную собственность — от реальных налогов на бизнес.

Вольфганг Максинг, давнюю авторитарную демократию, где правила одна партия и действовали жесткие экономические правила. После того как в 1988 году президентом стал Карлос Салинас де Гортари, получивший образование в Гарварде, он уменьшил ограничения на иностранные инвестиции, приватизировал банки и другие отрасли экономики и ослабил сотни различных видов экономического контроля и правил. Доходы возросли, производительность труда быстро поднялась, а капиталы покинувшие страну в начале 80-х годов, во время долгового кризиса в Мексике, возвратились в страну. Пример Максинга показывает, что роль правительства в экономике развивается скорее не его размерам, а тем, как оно действует.

Иногда важную роль в обеспечении роста играет культура, как это было в Западной Европе с распространением протестантской веры и трудовой этики протестантов. Точно так же и конфуцианская традиция в Восточной Азии, возможно, позволила сильным

руководителям осуществлять авторитарное правление. Но сегодня все больше и больше экономистов считают, что именно политика, определенный политический курс и институты, но обязательно связанные с какой-то конкретной культурой, помогают или вредят росту.

«Именно эти мероприятия в первую очередь определяют состояние экономики», — утверждает Мануэл Олсон, экономист из Университета штата Мэриленд. В Южной Корее, например, можно было бы отметить тысячи законов, спешно направленных на контроль над экономической деятельностью, чтобы предотвратить инфляцию, но эти решения независимы. В развивающихся странах более четкие правила и институты могут способствовать созданию новых предприятий.

Точно так же непомерно разросшаяся бюрократия и группы особых интересов и в развивающихся странах и в промышленно развитых могут подсылать песок в экономический механизм и привести к политическому параличу или нестабильности. А политическая нестабильность — верный показатель неудовлетворительного состояния экономики, говорит экономист Гарвардского университета Альберто Аляксис. В развивающемся этом неуверенности сокращается капиталовложения и способствует бегству капитала, а промышленно развитых стран нестабильность ведет к неудачным политическим решениям. «Если правительство не рассчитывает на переизбрание, то это подталкивает его проводить особенно близорукую политику», — утверждает Аляксис.

В прошлом демократия была скорее идеей, нежели действительностью, и миром правили диктаторы. Демократии были более благосклонными, чем прочно, но в большинстве случаев эти авторитарные диктаторы правили в интересах собственных интересов, захватывая большие доходы как данью, обременяя таким граббежом основную массу населения на ивещенское существование. И сегодня многие из таких диктаторов продолжают править. Но в последние годы возникла новая модель — авторитар, который отказывается от насилия в ближайшем будущем ради перспектив роста и гражданских свобод.

«Задача эры после гвардаришской экономики Андрей Швайфер», — провозгласил диктатор, захвативший о надежды прихода собственности. Пример правых авторитаризма. Эксперимент президента Сальвадора Альенде с социальным реформами Чили и разрушил экономику. И только два года спустя, когда власть захватила военная хунта во главе с генералом Аугусто Пиночетом, были приняты реформы, включая отмену контроля над иностранными инвестициями и резкое сокращение импортных тарифов. Сопровождался вопиющими нарушениями прав человека, в том числе убийствами и исчезновениями, этот экономический шок вызвал новую волну миграции населения в богатые страны. И только в 1974 году в конце концов профсоюз стали требовать политической реформы, и чилийцы, имевшие сильные демократические тре-

ФЕСТИВАЛИ

«МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПРОГУЛКИ» МЕГУДИ МЕНУХИНА

У города Реймса есть что рассказать — чем гордится и о чем сокрушается. История вырвала его как главные подножия для французских исторических драм, трагедий и пышных праздников: король Франции короновался в Реймсе, в соборе, почти всегда участвовала эта страна за тысячелетия, прокатилась по улицам города, сев разрушения.

Природа предначлила Реймсу быть столицей шампанских вин. И туристы, «запальняющие» земли Франции, особенно летом, прибывают сюда, очаровываясь красотой собора и не забывают при этом отдать дань пышным погребкам. Реймс известен как культурный центр страны — жаловались же скудость духовной жизни не станет никто из его жителей: ежегодный фольклорный фестиваль в память о Жанне Д'Арк, международный вернисаж «Май фотографии», октябрьская тусовка для молодежи «Рок на улицах», элитные вечерние представления у подножия собора «Звук и цвет» дополняют деятельность городского музыкального театра, классического театра, Центра искусства и технологий.

Но всему этому три года назад Реймс начал проводить еще и «Летние музыкальные прогулки» — 150 бесплатных концертов с участием прекрасных музыкантов со всей планеты. Их проводит мэрия города, а точнее — департамент туризма. В течение года над подготовкой программы работает команда из трех человек — они утрясают программу, сроки приезда артистов, решают проблемы гостиниц и все прочее, а когда наступает праздник — включаются практически все департаменты мэрии. Но душой фестиваля, его нервом стала Ассоциация великого скрипача и дирижера маэстро Иегуду Менухина — художественного руководителя реймских «Летних музыкальных прогулок».

— Мы хотим возродить новые силы в культурную жизнь нашего города, — говорит директор департамента туризма мадам Габриель Нуген. — Как эконоимка не может выжить в стагнации, так и культура прогибает, если нет новых молодых побегов. Наш поиск в счастливый случай — встреча мэра города с маэстро — завершился блестяще: великий музыкант согласился стать не только почетным гостем фестиваля, но и его организатором.

Господин Жан Фалада, мэр Реймса, для фестиваля не жалел сил. Стоимостью этого праздника выскочил — свыше четырех миллионов франков. Два из них делал город: один — выделяет спонсоры, в том числе



многие компании шампанских вин, банки, национальная компания «Эр Франс»; остальные мы получаем от самого фестиваля — от тех немногих платных концертов, билеты на которые более чем охотно приобретают ценители музыки со всей Франции и зарубежьями любителями искусства: ведь в программы участвуют все маэстро...
Однако платных концертов, как сказано, немного. Все остальные, в буквальном смысле, — для всех жителей города и его гостей. Почему же всемирно известный музыкант, предельно загруженный творческими делами, маэстро, чья жизнь расплыва по дням и часам и выслышенный которого добиваются лучшие концертные залы мира, с такой отдачей и удовольствием тратит драгоценное время на организацию фестивалей, охотно выступая порой на непритязательных площадках?
— Идея реймских «Летних музыкальных прогулок» принадлежала мне, — сказал Иегуду Менухина. — Каждый человек должен хоть раз в жизни услышать «живые» классические музыкальные произведения. Сегодня, увы, большинство жителей мира не знает и не очень понимает серьезную музыку и не имеет ни вкуса, ни знаний, чтобы выделить прекрасные классические произведения из потока, который обрушивается на него реальность. Мы не ставим целью «привести» нового слушателя, мы хотим, чтобы он просто услышал живую музыку, живого человека. А там — как уж сложится его отношение к музыке. Кроме того, есть люди, которые, даже если бы и хотели, не могут попасть в концертный зал, — немощные, инвалиды, за-

ключенные — их много. Но и они имеют право на встречу с прекрасным. «Музыкальные прогулки» — это концерты во дворах жилых домов (так выступал недавно ваш русский ансамбль «Вива»), это выступления на улицах, в больницах, в соборах...
В первый год на фестивале было всего пятнадцать тысяч слушателей. В этом году — около ста тысяч. Почти половина из них — туристы, приезжающие специально на концерты.
— Но у «Прогулки» есть и еще одна великодушная цель, — считает И. Менухина, — это воспитание молодых музыкантов. Участники фестиваля не только получают возможность играть творческие произведения, которые хотят — выбор здесь довольно свободный, — они играют в кругу народа...
В этом году в концертах принимали участие музыканты из шестидесяти стран. Среди них — все лауреаты Ассоциации И. Менухина, многие молодежные коллективы и, само собой разумеется, воспитанники школы Менухина, «Созданной в Англии». Два раза в день с 29 июня по 29 августа звучит в Реймсе лучшая музыка мира.
Мне довелось послушать программу, где исполнялись произведения Дворжана, Бертока, Холста, Концерт для скрипки оркестром И. С. Баха (солист — Исако Иосифович). В этот же день Национальный оркестр Санкт-Петербурга сыграл Симфонию «Юпитер» Моцарта и Вердиев рококо для виолончели — оркестром (соло виолончели — Генри Демаркетте). Дирижировал сэр Иегуду Менухина.
А. МУЗЫРЯ.
Париж — Москва.
Фрагмент афиши фестиваля.

Он отвечает нам, как на допросе. Ироничный, «царячуный» Феллини, как всегда, необыкновенно остер в своих наблюдениях. Целую неделю толпа журналистов — корреспондентов различных газет и еженедельников — где лежал Федерико Феллини, перенесенный в августе кровоизлияние в мозг. Естественно, в палату к нему никого не пускали, кроме жены, актрисы Джульетты Мазина, и не разрешали даже через кого-нибудь задать пару-другую вопросов знаменитому пациенту. Наконец кризис миновал, маэстро стал поправляться. Первое, что он сделал, — пригласил парикмахера. «Я самый счастливый бродячий актер!» — не переставал потом восклицать Пьетро Руффано. И беспрерывно рассказывал каждому встречному и поперечному: «Я вошел. Сказал: «Здравствуйте, маэстро!». А он: «Здесь нет никаких маэстро, я — пациент». После бритья и стрижки Феллини сказал, что согласен отвечать на вопросы журналистов. Однако в палату все равно не пустили ни одного человека. Вопросы задавали через посредника — лечащего врача Динафранко Туркетти. Он же приносил ответы. «Ты уж читай же поподробнее», — наказал маэстро. Шестнадцать вопросов и столько же ответов.

Итак, первое интервью после выздоровления.

Федерико Феллини:

ЧТО ЖЕ, СНИМЕМ ФИЛЬМ О БОЛЬНИЦЕ

— Маэстро, какие сюрпризы нас ждут после вашего выздоровления?
— Если в рассказе, какой же это будет сюрприз!
— Если бы вас попросили начертать новый «амаркорд» («amarcord» — «вспомню...» на местном диалекте. — Прим. ред.) этой недели, с чего бы вы начали?
— Я вдруг услышал вой сирены, который стал постепенно смолкать, а потом появилась вот такая здоровенная физиономия в кепке с козырьком. Человек все поворачивал на моем родном диалекте, который в никогда и не с чем не спутать: «Что он сделал? Что он сделал?»
— А какие персонажи будут населять вашу историю?
— Главный герой — режиссер кино, которому уже перевалило за семьдесят, но который тем не менее не ожидает такой резкой остановки. Потом там будут его жена, ученица старей друзей и несколько новых, и хороший хорист из врачей и сестричек.
— А какой эпизод вы потом вырежете?
— Вот этот — с этим вашим вопросом.
— Из того, что с вами здесь произошло, что бы вы хотели

сохранить в вашей памяти?
— То, что связано с прелестной сестричкой-румылкой по имени Дорина. В дни болезни ее красота и небесная грация завладела мной порой думать, что я уже попал в какой-то иной мир...
(Когда у Феллини случился инсульт, он был в Римини один, без жены. Джульетта Мазина приехала потом и, как только увидела небесную красоту Дорину, потребовала, чтобы маэстро тотчас же заменил. Эту историю рассказывает некоторые средства массовой информации. — Прим. ред.)
— Вы хорошо сыграли свою роль больного?
— Даже если я был не на высоте, у меня есть оправдание: это было впервые. Может быть, я плохо подготовился. Но как бы то ни было, мне бы не хотелось снова повторять это.
— За это время были ли моменты, когда вы вдруг чего-то испугались?
— Да, это было позавчера. Приехал мой друг Титта, убежденный материалист и виртуозный сценарист. Выпала пара длинных ругательств, Титта сказал: «А знаешь ли ты, что я за тебя мо-



Федерико Феллини и Джульетта Мазина на съемочной площадке.

лился бог?» Вот тут уж я испугался серьезно...
— Что значит для вас больница?
— Пребывание в больнице может стать ценным опытом, позволяющим пересмотреть свою жизнь, о многом подумать, кое-что наметить, даже составить программу дальнейших существований...
— Момент ли больница подтолкнул человека к созданию фильма?
— Не только может, это просто необходимо. Только так можно объяснить, почему ты попал в больницу, оправдать свое пребывание в этих стенах...
— В вашу больницу палату дошел людское тепло и любовь всего мира!
— Да, в этом есть и ваша заслуга. Вы, журналисты, с таким упорством, такой верой и настойчивостью ждали хороших вестей... Я почувствовал, что просто обязан как можно быстрее выздороветь.
— Что значит для вас молитва?
— Очень рациональный и умно придуманный способ сложить с себя тяготы сомнения и тревог.
— В эти дни вы думали о Боге?

— А можно не думать о нем?
— Правда ли, что вы хотите снова поселиться в Римини?
— Кто же не обещает себе начать сначала!
— Как вы думаете, в том, что вы выздоровели, кого больше благодарить — врача, медсестер или святую Деву?
— Поскольку я всегда считал себя счастливым человеком, думаю, что все эти компоненты удачно соединились, что и привело к моему выздоровлению.
— Каков из полученных вами пожеланий было самым искренним?
— Все, что мне писал, присылал телеграммы или повалился на пороге этой палаты, все выражали свою любовь и солидарность.
— Что бы вы хотели сказать всем поклонникам вашего кино?
— Надеюсь, что еще доставлю им возможность возгордиться мною!
Вопросы кончились — и ответы тоже.
— Пожалуйста, напишите все так, чтобы мне было не стыдно, — добавил Феллини через врача.

Феллини был прав: много писем, телеграмм, телефонных звонков поступило в Римини за то время, пока он находился в больнице. А однажды ему в палату доставили огромную корзину цветов: лилии, гладиолусы, розы. И записка: «Выздоровевший, я думаю о тебе. Со всей моей любовью — Мадонна». Этот текст Мадонна прокатывала по телефону из-за океана владельцу местного цветочного магазина, сама — тоже по телефону — выбрала цветы.
Феллини цветы поправилась. Но букет был слишком громоздким, оставить его в палате не смогли, и наконец поставила корзину в холле перед названием Мадонны — естественно, настоящей.
Журналисты по случаю вспоминали, что в некоторые времена назад Мадонна, приехав в Италию с концертами, заявила, что охотно снялась бы у Феллини. Маэстро, узнав, ответил: «Она девушка симпатичная и умная, почему бы и нет!»
По материалам итальянской прессы подготовила Л. ФИЛАТОВА.
Федерико Феллини в Джульетта Мазина на съемочной площадке.

СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ В ИНТЕРЬЕРЕ

ТЫ — «МАМА ЭМАДЫ»



Мелина Меркури и ее мать.

Жаркое лето 1955 года. Канн, набережная Круазетт. Международный кинофестиваль еще очень молод, но его награды уже самые престижные. Лауреатами становятся самые лучшие из обновленного, послевоенного кинематографа. Среди них первая греческая кинозвезда, покорившая мир Мелина Меркури, получившая приз за роль в фильме «Стефана», и уже известный режиссер Жюль Дассен, американец, вынужденный покинуть Америку из-за разгула маккартизма. Одна из его лент возвращает ему постные всеобщее признание.
В ярком свете фестивальных прожекторов они впервые видят друг друга, и эта встреча в Канне решает их судьбу на все оставшиеся годы.

«Наша супружеская пара велела битву за рекорд терпеливости и выносливости. Эту фразу говорит он корреспонденту французского журнала «Пари-матч». За эти дни словенский журналист и актер, так же, как и Мелина Меркури, не ссорившийся друг другу. Сначала они делают совместно несколько фильмов. Один из них «Никогда» в восхитительном мимическом успехе. Но над Грецию опускается ночь черных полковников, и если Жюль Дассену не везет в первую приходящую пожитку приносящую страну, то для Мелины Меркури расставание с родной — трагедия не только личная. Не случайно однажды она сказала: «По профессии я не актриса, а гречанка». Ее борьба за свободу Греции становится ее главной страстью. Свой талант, свой темперамент, свои красноречивые отдают она сопротивлению зунт. Поэтому после смены власти она становится министром культуры и науки и, находясь на этом посту восемь лет, успевает сделать невероятно много для развития, точнее для подъема духовной жизни страны. Она не только организует и успешно проводит знаменитый Международный эфирный фестиваль искусств, она со всей своей страстью убедительно доказывает,

что в Грецию должны вернуться все сокровища античности, которые разлетелись по всему белому свету. Она не боится требовать обратно из Британского музея скульптуры и фриз Перифона, из Лувра — Икву Самофракискую. Мелину Меркури не ссорившийся Греции. Выросшая в очень состоятельной семье (ее дед почти тридцать лет был мэром Афин, а отец — депутатом парламента), выбравшая трудную дорогу артистической карьеры, она становится активной (тфу, какое не модное нынче слово) партией ПАСОК (Всегреческое социалистическое движение). Примечательно, что выдвигает ее портовый город Пирей. Три года назад она баллотировалась в мэры Афин, но, к ее большому сожалению, не прошла на выборах. Ее не страшило, что, попав в это красное, она надевала бы на свою шапку такой жареной проблем и трудностей, который может быть, снится только нашему Юрию Лужкову.
Блеск этой солнцеполосой женщины не затмевает славу сегодоголого Жюль Дассена. Она подставляет ему плечо помощи, когда на него обрушивается невыносимая боль потеря сына — в расцвете творческих сил умирает Джо Дассен, лесник которого до сих пор звучит на наших радио-

и лучшие фильмы, но с другими.
— Теперь вы уже не министр. Так чем же занимаетесь?
— Я жду, когда Дассен напишет для меня роль. И еще я жду, когда ПАСОК опять вернет себе полную силу (сейчас вместе с этой партией Мелина Меркури находится в оппозиции. — Прим. ред.). Это может случиться через два месяца, через четыре. Но это не может не произойти.
— На фестивале в Рошеле вы попали под удар Парко. Встретились ли вы там с Дикоматрием и Жюльеттой, детьми Джо и Кристины?
— Они проведут у нас какое-то лето, в новом маленьком доме, в деревне Эпидаро. Кроме того, мы всегда переписываемся, говорим по телефону. И все равно мне их всегда очень не хватает. Поэтому во Франции, на моей второй родине, я обязательно провозжу с ними много времени.
— Но у вас еще два дочери — Жюль и Ришала.
— Да, конечно, и их я всегда стремлюсь видеть, мне их также не хватает. Они так прекрасны. Жюль когда-то пела, и не без успеха, ее артистическое имя было Жюль Д.
— Она также играла в фильмах, например, у Дюра. Давно получила какой-то важный приз, но потом сказала мне: «Это не моя жизнь. Теперь она актриса».
— Вы с Мелиной так много лет вместе. Всегда ли было все благополучно в вашей жизни?
— Был момент, когда мне показалось, что Жюль меня больше не любит, — с улыбкой отвечает Мелина.
— Это неправда, — возмущенно отвечает Дассен, — вверя я так гордился тобой.
— А что было «вверя»?
— О, это был один из самых счастливых дней в моей жизни, — говорит Мелина. — Люд Пирей присвоили мое имя кинотеатру под открытым небом. А когда мы попали в автомобильную пробку, какой-то мальчишка лет десять подошел к машине и попросил меня опустить стекло. Я спросила: «Почему ты хочешь говорить со мной, разве ты знаешь, кто я?» Он ответил: «Я хорошо знаю, кто ты ты — Мама Эмады».
Материал подготовила М. ШАШКОВА.
В своем эфирском доме Мелина Меркури поет арию из «Трескотовой оперы» Жюль Дассену, который много работает над этой постановкой. Фото из журнала «Пари-матч».

ПРОСТУ?

длинно до появления Пинчоте, а в ходе плебисцита проголосовали за выборы. Однако к тому времени, как в 1990 году вернулись демократия, членский убедился, что экономическая модель, которую навязал Пинчоте, была верной. В 1992 году безработица снизилась до 4,4 процента, а подушный доход вырос на 66 процентов в реальном выражении после того, как начались реформы в 1975 году. Более того, сегодня чилийцы в значительной мере сами контролируют свои ресурсы на платёжи по социальным страховкам — соответствующим платёжам предпринимателей теперь переводятся на личные счета, которыми управляют финансовые компании, а не правительство.
Автоматическое правительство, направляющее экономическую политику твердой рукой из центра, — это лишь один из успешных моделей роста. Столь же привлекательной моделью, к тому же, по мнению многих, совместной с демократией, является модель федеральной системы с распределением политической власти между центром и регионами.
Такое разделение власти в децентрализованных управлениях исторически показало себя способным дать мощный стимул росту и развитию: промышленная революция в Англии произошла в южных северных городах — Бирмингем и Манчестер, где законы и правила после Славной революции 1688 года были более либеральными, чем в старейших финансовых центрах, таких как Лондон. И в США быстрый рост в XIX веке достигли государства федеральной системы прав штатов, позволявшая процветать сельскому

хозяйству и промышленности, избыткам от центрального контроля.
Чтобы успешно обеспечивать рост, федерализм должен быть «асимметричным», говорит Барри Уэйгайт, старший научный сотрудник Гувверского института. Иначе говоря, он должен ограничивать меру вмешательства политической системы в дела регионов. При федеральной системе местный и региональный превращаются в «экономические», а если условия неблагоприятны, люди перемещаются из района в район.
Экономический рост в Китае, считает Уэйгайт, зависит именно от федерализма и китайских особенностей. Центральное правительство не навязывает основные коммерческие стандарты или нормы поведения регионам, как это обычно делается при подлинно федеральной системе. Но на уровне городов и деревень промышленность делается иррионичной при помощи сложной системы обязательных контрактов в области производства и прибыли. В Китае годовой прирост в среднем составляет поразительные 10 процентов за последние десятилетия.
Сегодня российский президент Борис Ельцин мог бы взять кое-что из китайского опыта, решительно добиваясь децентрализации. Власть Ельцина в области управления Россией, федерацией регионов резко ограничена, и власть ускользает от центра. Теперь Ельцин рассчитывает собрать эти силы в своей новой конституции, где делается попытка уточнить права местных и региональных правительств.
Григорий Явлинский, экономист, который тесно сотрудни-

чал с регионом Нижнего Новгорода в проведении экономических реформ, говорит, что местные правительства должны иметь возможность сами устанавливать правила уплаты налогов и саморешать, как распределять на месте налоговые поступления. Эти процедуры должны быть упрощены, как это сделали в Нижнем Новгороде, где предприниматели теперь могут регистрировать свои новые предприятия на почте.
Федерализм может даже продлить свое существование в зрелых демократических странах, где роль правительства в обеспечении экономического роста подвергается все большому контролю. США сделали гораздо менее федералистскими по сравнению с первыми годами своего развития, а теперь некоторые экспорты вымываются за то, чтобы все больше и больше решений исходило снизу. Таким образом местные проблемы могли бы решаться ближе к их источнику.
В НАЧАЛЕ 60-х годов социолог Динел Белл сделал простое, но многозначительное наблюдение: американцы будут быть уверенными в том, что будут каждые четыре года до 2000 года и далее. «О многих ли странах вы можете это сказать?» — спрашивал он. Эта уверенность — стабильность, которую она подразумевает, — исключительная черта демократических стран. И все же со стабильностью приходит гибкость и возможность производить изменения. В демократических странах широкий набор прав личности становится конституционным путем. Политические же партии борются за контроль. Предприниматели и отдельные люди конструируют, добиваясь прибыли, предприятия и институты — от религиозных учреждений до учебных заведе-

Карен ПЕННАР.

