



СЛАВА — МИР ОТСТОЯВШИМ!

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

«Ваш сын подорвался на mine...». Выходит, не было при Саше ни минометчика, ни вещмешка со снаряжением: как бы несчастный случай...

2 страница

С весны 1945-го на сцене Театра Советской Армии.

5 страница

Военные награды на блузе помрежа

6 страница

ЦК Компартии Белоруссии принял постановление «О книге Памяти»

8 страница

ТЕЛЕТАЙПНАЯ «СК»

ОТ ПЕРВОГО
ЛИЦА

ОТДАТЬ ПОСЛЕДНИЙ ДОЛГ

Наша газета уже писала о том, что до сих пор остаются незаслуженными оставшиеся тысячам ветеранов Великой Отечественной войны. Что делается для того, чтобы исполнить последний долг перед героями? Снова секретари по интросекторным вопросам Советского комитета ветеранов войны Т. Бычкова:

— Понские отряды, организованные под руководством ЦК ВЛКСМ, работают сейчас в Калининской, Смоленской, Ленинградской, Московской и других областях, где проходят бои. По сигналам, поступающим к нам с мест, выезжают туда и наши сотрудники. Известно, что недавно принято решение о составлении всесоюзной Книги памяти, где должны быть упомянуты все имена погибших. Эти списки составляются сперва на уровне районов, затем областей и, наконец, республик. Составной частью этой благородной и давно уже необходимой дел-

тельностью является выявление новых мест, где лежат останки воинов, и установка на их имена.

Если говорить о конкретных делах, то могу сообщить, что сегодня, в День Победы, рядом с деревней Мясной Бор, что на Новгородчине, будут

преданы земле около двух тысяч солдат Великой Отечественной. Это воины 2-й Ударной, 52-й и 59-й армий, воевавших здесь ожесточенным боем. Кстати, на этой земле, обильно полтой кровью защитников Отечества, ведут поиск боевые полторы тысяч ребят из тридцати городов страны.

В ТРИ ФРАЗЫ

На свой дебют пригласил зрителей театр «Гостиница двор», созданный новосибирскими артистами на кооперативных началах. Для первой премьеры выбрали пьесу болгарского драматурга С. Цанева «Последняя ночь Сократа». А сцену театральному кооперативу предоставил дворец культуры «Прогресс».

В Павлодарской области прошла Неделя немецкой литературы и культуры. Ее украшением стало выступление немецкого фольклорного ансамбля из совхоза «Сосновский», представлявшего на суд зрителей самообытные песни и танцы своего народа. А всего в Павлодарской области действует около двадцати художественно-самодельных ансамблей, способствующих воссозданию забытых страниц культурного наследия немецкого народа.

Совокупности помощниками врачей открывшейся в Воронеже городской клинической больницы «скорой помощи» стали местные художники. Они передали в дар новому лечебному учреждению свои произведения. Пейзажи, натюрморты, граверы, украшающие холл больницы, создают радостное настроение, что, несомненно, будет благоприятно влиять на здоровье пациентов.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СССР СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Вторник, 9 мая 1989 г. № 55 (6623)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

ПОБЕДА БОЕВОГО БРАТСТВА

Адмирал флота А. Сорокин,
первый заместитель начальника Главного
политического управления Советской
Армии и Военно-Морского Флота

СРЕДИ многих дат героической истории нашей Родины одной из самых волнующих является 9 мая 1945 года. В этот день орудийные залпы торжественного салюта в Москве возвестили миру о великой Победе советского народа и его Вооруженных Сил над гитлеровской Германией.

Сегодня, в условиях революционного обновления нашего общества, развития демократических процессов и гласности, уточняются многие страницы истории Великой Отечественной войны. Речь идет о ликвидации «белых пятен» в освещении начального периода войны, роли тех или иных руководителей партии и государства в наших победах и поражениях, характера операций и отдельных периодов войны, проблем, связанных с военнопленными и людскими потерями. И с этим нельзя не согласиться. Сегодняшнее и будущее поколения должны

руководству экономикой в вновь оккупированных восточных областях (зеленая папка) выдвигалась задача — развить в нашей стране национальные межсоюзники для развала многонационального государства.

Но реальный ход событий войны опрокинул расчеты врага. Более того, идеи пролетарского интернационализма, воплощенные в ленинских принципах строительства нашего многонационального государства и его Вооруженных Сил, стали важным фактором победы Советского Союза.

Миллионы людей из русских и украинских деревень, аулов Средней Азии и Казахстана, горных селений Кавказа, из городов и сел всех республик и краев страны поднялись на борьбу с фашизмом. Встали на защиту Отечества почти все жители и армянского села Чардаклы, расположенного на территории Азербайджанской ССР. На фронте сражались 1.250 человек, из них 185 офицеров, 1 генерал и 2 маршала — Герои Советского Союза, Маршал Советского Союза И. Х. Ваграмян и маршал бронетанковых войск А. Х. Бабаджанян. За боевые подвиги более двух тысяч орденов и медалей получили одолевшие, но наглядный четвертый воин не вернулся к родному очагу... Это не единственный пример.

В борьбе с фашизмом крепло и закалялось политическое, экономическое и военное сотрудничество социалистических наций и народов, росла их сплоченность

(Ожидание на 2-4 стр.).

ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ ПАССАЖИРОМ

Выгоден ли городской транспорт? Отвечая на этот вопрос, скажем, что доходы от перевозок пассажиров только автобусами и таксомоторная в год по стране составляют миллионы рублей.

Казалось бы, деньги идут немалые. Но довольны ли горожане? Вряд ли, конечно, найдется человек, который ответит утвердительно. Это подтверждает Госкомстат СССР, опубликовав данные выборочного опроса 64 тысяч пассажиров в 148 городах о качестве обслуживания городского транспортом.

Вопросы задавались разные: сколько времени человек затрачивает на дорогу, сколько делает пересадок, сколько времени ждет транспорта и т. п. Ответы отразили картину, далекую от благополучия. Да и о каком благополучии может идти речь, если едущему на работу жителю Душанбе, например, приходится стоять на остановке троллейбуса 17 минут? Если в Алма-Ате 16 человек из ста делают по три и более пересадки! Если среднее время, потраченное пассажиром на дорогу от дома до службы, составляет почти 50 минут! В об-

ЭКСПРЕСС-АНАЛИЗ

ЧТО СКАЗАНО...

— Связи между нашими народами — польским и турменским — уходит в далекое прошлое. Достаточно вспомнить хотя бы Я. Ставровского — создателя первой большевистской организации в Ашхабаде. Поэтому вполне закономерно усиление взаимобогащающих контактов в области культуры. Отныне читатели журнала «Ашхабад» смогут познакомиться с новыми произведениями польских прозаиков. В свою очередь творчеству турменских писателей отдаст свои страницы один из польских журналов. Станут традиционным обменные странички в журналах польских корреспондентов культурного наследия Украины, Польши, Армении, евреев, диняние русскоязычных друзей украинской литературы и искусства. — сказал, подводя первые итоги деятельности Львовского отделения Украинского фонда культуры председатель его правления, народный художник УССР Э. Сисю.

— Наш Львов издавна был многонациональным. Старинными веками почитал, как в южных кварталах города звучали песни разных народов и развивались самобытные ремесла, стремились сохранить свои национальные традиции. Под нашей эгидой уже созданы самодельные объединения любителей культурного наследия украинцев, поляков, армян, евреев, диняние русскоязычных друзей украинской литературы и искусства. — сказал, подводя первые итоги деятельности Львовского отделения Украинского фонда культуры председатель его правления, народный художник УССР Э. Сисю.

НОВОСТЬ В НОМЕРЕ

ИМЕНА НА ОБЕЛИСКЕ

В Луцке по инициативе комсомолец и молодежи область состоялось торжественное открытие мемориальной стелы «Ветеранам-инвалидам», посвященной интернациональному долгу.

На гранитных плитах стелы золотом сияют имена более семидесяти героев. Список начинается с фамилий советских воинов, не вернувшихся из боев с фашистами за свободу республиканской Испании, а заканчивается именами тех, кто погиб, выполняя интернациональный долг в Афганистане.

Средства на этот мемориал вечной Славы заработаны на субботниках.

И. ЛЬВОВА.



ПОЧТА НЕДЕЛИ

Накануне Дня Победы редакционная почта обычно пополняется фронтами воспоминаниями. Пришли они и на этот раз. Но, увы, очень заметно, как год от года их становится все меньше. Старикот, уходят ветераны, а письма их теперь частенько издали видны по неровным, прыгающим строчкам. И поэтому особенно горько читать их жалобы.

«Двадцать два года я стою в очереди на телефон, и меня все время обманывают. — пишет из Одессы И. Тава, ветеран войны и Вооруженных Сил. — Мой товарищ по службе в свое время говорил: пока не дашь на лапу, телефона не получишь. Разумеется, я его не послушался. Так вот в нет телефона, который теперь, на старости лет, просто необходимо...»

ПОЧТА НЕДЕЛИ

«В прошлом году вышло новое постановление о дополнительных мерах по улучшению жизни ветеранов войны и труда. — читаем в письме участника войны из Перми Г. Гавсюка. — В частности, им предусмотрено, что и тыловики, ковавшие Победу, могут пользоваться поликлиниками тех ведомств, при которых работали всю жизнь. Для пожилых людей, а ведь подумайте, самым молодым из них уже под семьдесят, это большое дело. В районных поликлиниках местами нет врачей-специалистов, очереди в больницы, зубной протез надо ждать два года... Но вот известно ли Совету Министров СССР и ВЦСПС,

надавшим это постановление, как оно выполняется на местах? Наш облдра, например, разъясняет, что пользование ведомственными поликлиниками разрешено лишь тем, кто вышел на пенсию после июня 1988 года. Да есть ли таме спустя четыре с лишним десятилетия?»

«Недавно узнал о льготах для ветеранов-интернационалистов. — пишет И. Головин из Хабаровска. — И коли уж им на гласность и правду, то должно откровенно сказать, что мне стало обидно. Я начал войну в 4 часа 15 минут утра 22 июня 1941 года и закончил ее в Берлине инвалидом. Так что же, моих заслуг не хватает, чтобы тоже получить

пенсии союного значения? По-моему, это несправедливо». — пишет И. Головин.

В других письмах — про необходимость жилищно-коммунального обеспечения ветеранов, нехватку мест в домах-интернатах для инвалидов и стариков... Читательские письма и невольно думается о том, в каком же огромном долгу перед бывшими фронтовиками наше общество. Ведь в принципе не должно было быть никаких жалоб от людей, которым все мы, сейчас живущие, да и все те, кто придет после нас, должны быть вечно благодарны за Победу! Они сполна заслужили обеспеченную, спокойную старость. Но вот

заяет открытая рана. И больно, и стыдно.

Однако душой наши ветераны не стареют. И под праздник с новой активностью задумываются о будущем памятника Победы.

«Почему так затянулись работы? Кто виноват? Почему все еще идет такая борьба вокруг строительства этого памятника в столице? — спрашивает ветеран Великой Отечественной войны К. Сивякин. — Автомы некоторых статей уже договорились до того, что будущий памятник их, видите ли, «не вдохновляет». Это что, недоумие? Даже предлагаю, собравшиеся народом, использовать на конкретную

помощь ветеранам. А что же сказать при этом самим ветеранам, которые из патриотических чувств внесли деньги на памятник?»

Рядом другое мнение. «Кто не знает про армянский «Дворец инвалидов в Париже? А ведь это не просто дом, где в свое время проживали инвалиды народооносовой армии, это еще и памятник архитектуры, столь же знаменитый, как Эйфелева башня. У нас в городе достаточно примеров, как каменные мастодонты изуродовали эстетически жеманный пейзаж. Не случится ли такое же на Полюной горе? Может, лучше все-таки направить народные деньги на пользу самому народу? Пусть это будет отличный госпиталь для инвалидов войны с надписью на фронтоне: «В память о тех, кто отстоял»

(Ожидание на 2-4 стр.).

НАПЕРЕКОР СТИХИИ

В республике создана первая чрезвычайная комиссия, которая возглавила работу трудовых коллективов, всего трудоспособного населения по ликвидации последствий стихийного бедствия. Не малая роль в этом отводится учреждениям здравоохранения и бытового обслуживания. Побывав в этих ведомствах, я попросил рассказать, какая помощь будет оказана сельчанам в эти нелегкие дни.

Б. Бугров, министр бытового обслуживания:

— Более ста бригад, составленных из работников городских служб была, уже направлены в пострадавшие районы.

В целях оперативного решения вопроса по ним запрещены 125 автомашин. Для оказания помощи сельским хозяйствам, в колхозы и совхозы командированы лучшие специалисты республиканского объединения «Агрообслуживание» — слесари, мотористы, электрики, мастера кузовных работ.

Д. Асадов, первый заместитель министра здравоохранения:

— Для оказания помощи пострадавшим мобилированы из областных центров медицинские работники различных профилей. В городах выделены места в больницах для

госпитализации лиц, нуждающихся в стационарном лечении. Во все районы и поликлиники направлены в необходимых количествах медицинские препараты. Посамостоятельно организованы подсобные объекты для выздоровления пострадавших. Во всех колхозах и совхозах уже функционируют медицинские посты. В лечебно-профилактических учреждениях, расположенных в пострадавших районах, организованы круглосуточные дежурства высококвалифицированных специалистов. По линии санитарной эвакуации установлены внеочередные дежурства, в которых участвуют профессора и сотрудники ме-

дических вузов и научно-исследовательских институтов.

«Ни на час не прерываются в эти трагические дни работы на полях колхозов и совхозов республики. Делается для того, чтобы спасти то, что еще можно собрать на полях и в садах, чтобы как можно скорее ликвидировать последствия стихии и восполнить потери».

Вил. НИЯЗМАТОВ,
(Наш соб. корр.),
ТАШКЕНТ.

По предвзвешенным данным, в Киргизии погибли сады, овощи, технические культуры и многолетние травы больше чем на 360 тысяч гектаров, общий ущерб лишь в колхозно-совхозном секторе составляет 113,2 миллиона рублей. Серьезный урон нанесен и животноводству.

Сейчас в республике принимаются экстренные меры — создан штаб при Совете Министров, реорганизован специальный фонд, полным ходом идут перепись и переделка отдельных культур, приняты меры по бесперебойному обеспечению колхозов и совхозов нефтепродуктами, комбикормами, заплатами, материалами для удобрения.

Потепление идет медленно.

Э. БОРБИЕВ,
(Наш соб. корр.),
ФРУНЗЕ.

● Великая Отечественная...
● За нашу Советскую Родину!
● Для нас, ветеранов.
● Ветераны скрутилки...
Фото В. Климовича, Ю. Чернышова, А. Устинова, А. Чепова.

Заседание Идеологической комиссии ЦК КПСС

5 мая состоялось очередное заседание Идеологической комиссии ЦК КПСС, проходившее под председательством члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС В. А. Медведева. Обсуждению идеологические проблемы развития международных отношений на современном этапе.

В ходе развернувшегося заинтересованного, острого и открытого по постановке вопросов обмена мнениями отмечалось, что в области международных отношений накопился целый узел проблем социально-экономического, политического, идеологического характера. Для их разрешения потребуются значительная целенаправленная и многоплановая работа. Ключ к решению накопившихся в этой сфере проблем — в их глубоком теоретическом осмыслении. Необходимо серьезно заняться разработкой современной концепции международных отношений. Одна из исходных точек такой работы — возрождение марксистско-ленинской традиции теории международных отношений, освобождение ее от деформаций прошлого, вульгарных, механистических и искусственных наслоений. Важно по-новому проследить за эволюцией ленинской концепции национального вопроса, в полной мере руководствоваться ленинской методологией его решения, учитывать глубокие изменения в условиях жизни наций и народов.

Глубокого научного анализа требуют две главные тенденции в области международных отношений: и интернационализация, сложение и в росту национального самосознания, потребности национального развития. Каким образом эти тенденции могут быть преодолены в политической системе, экономическом строительстве и культурной политике? Здесь требуются серьезные теоретические усилия и глубокий анализ. В этой связи поднималась важность предстоящего Пленума ЦК КПСС в области международных отношений. Пленум, разумеется, не разрешит все конкретные проблемы. Но он, безусловно, выработает новую стратегию национальной политики.

На заседании комиссии подчеркивалось, что радикальные перемены, происходящие в стране, демократизация общественной жизни дали мощный импульс и небывалому подъему социальной активности людей, политизации общества. Этот процесс тесно сопряжен с ростом национального самосознания. Было выражено убеждение, что перестройка международных отношений создает условия, чтобы люди любой национальности, в том числе проживающие за пределами своей государственной территории, получили возможность реализовать свои национальные достоинства, свои национально-культурные, ду-

ховных запросов в сфере образования, обучения на родном языке, народного творчества, общения, а также для создания очагов своей национальной культуры, использования средств массовой информации, удовлетворения религиозных потребностей.

Для максимальной реализации этого во весь рост встает задача строительства правового государства, в условиях которого только и возможно свободное развитие личности наций и народов, их государственно-правовых образований. Сейчас идет работа по подготовке ряда законопроектов, связанных с правовым регулированием международных отношений, укреплением суверенитета союзных республик. Проводится линия четкого разграничения компетенции Союза ССР и союзных республик, децентрализация и передача на места целого ряда управленческих функций, усиления самостоятельности и ответственности республик в сфере экономики, социального и культурного развития, охраны природы. В связи с этим важная задача идеологической работы — формировать в общественном сознании правильное понимание советского федерализма, аргументированно обосновать его потенциальные возможности, которые по целому ряду объективных и субъективных причин оказались не в полной мере реализованными.

Предметом всестороннего обсуждения на заседании комиссии стали проблемы государственного языка, гражданства, демографии. Были затронуты вопросы, касающиеся перспектив, путей развития народов, не имеющих своей государственности. Поднимались и проблемы малых народов, сохранения их самобытной культуры и языка, окружающей среды. Особое внимание уделено многоплановым задачам, встающим перед партийными комитетами, идеологическими организациями и учреждениями. Указывалось, что идеологическая работа должна опережать развитие событий, вестись конструктивно и аргументированно. Сегодня актуальным становится вопрос об организационной и теоретической готовности партийных и идеологических кадров на местах к решению возникающих проблем.

Деятельность международных отношений, их особая чувствительность предъявляют повышенные требования к деятельности средств массовой информации, которые должны опираться в своей работе на бесспорные факты, отличаться высочайшей ответственностью, компетентностью и конструктивностью.

На заседании комиссии выдвинуто общее убеждение в том, что только перестройка открывает простор, создает надлежащие условия для решения сложных международных проблем, что судьба обновленного нашего общества и гармонизация международных

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ПОБЕДА БОЕВОГО БРАТСТВА

есть культура международных общения ряда офицеров. Некоторые из них не имеют достаточных теоретических знаний и навыков по формированию здоровых взаимоотношений в воинских коллективах, не все подготовлены и проведены индивидуальной работы с воинами различных национальностей. Положение усугубляется в том, что в военно-учебных заведениях мало представителей Средней Азии, Закавказья, хотя около трети личного состава армии и флота — из этих республик. Очень мало офицеров и из представителей прибалтийских республик.

Командиры, политорганы и партийные организации, готовясь к Пленуму ЦК КПСС по международным отношениям, в последнее время значительно активизировали работу по интернациональному воспитанию. С этой целью в армии и на флоте организована единая система управления: созданы специальные группы по международным отношениям. Разработана и осуществляется программа в области удовлетворения национально-культурных запросов воинов. Подготовлены справочные пособия и методические рекомендации, содержащие сведения об исторических национальных особенностях союзных республик, этнических своеобразиях, традициях и бытовых обычаях населения их народов. В части и на кораблях увеличилась подписка на газеты и журналы на национальных языках, организованы дежурные языковые пункты, созданы библиотечки на языках народов СССР, методические центры по воспитанию культуры международных отношений.

Вместе с тем проецируется в дальнейшее развитие, после чего будет опубликована в печати для широкого обсуждения и последующего рассмотрения в Верховном Совете СССР.

В этой работе мы очень надеемся на помощь партийных и советских органов в союзных и автономных республиках.

Опираясь на силу убеждения и авторитет закона, воинских уставов, мы и впредь будем решительно противодействовать малейшим попыткам перестыть естественные национальные чувства воинов в разрушительное русло национализма. Ибо весь опыт советского «военного строительства, уроки Великой Отечественной войны и наше участие в событиях в Афганистане показывают: мощностю армии и флота — а последовательном интернационализме, действенном интернациональном воспитании.

Несмотря на известные националистические поветрия в ряде регионов страны, в армии и на флоте все же преобладают и соответствующий уровень политической зрелости, и работа по укреплению интернационального единства воинских коллективов. Однако недоцеливать националистические отношения или шутить — по выражению В. И. Ленина — нельзя, тут надо быть 1000 раз осторожнее. Мы видим, что в последнее время потребности совершенствования международных отношений в армии и на флоте опережают сложившиеся, содержание, формы работы в этой области. Есть все-таки застарелые представления о бесперспективности международных отношений, фанты национального эгоизма и инстинкты, групповыми по национальному признаку. С другой стороны, низкой оста-

В СТОРОНЕ ОТ МЕМОРИАЛА

На снимке военной поры — Семен Титков, один из полсотни пятнадцатилетних солдатик в рязанских, разминировавших окрестности Гитска.

Война закончилась для них в октябре 1948 года. Для многих, контуженных, покалеченных, закончилось и здоровье. Та из них, кто уцелел, сегодня нуждается в нашей помощи, как некогда нуждались в ее подвиге наше государство. Но в соответствии с буквой давнего Указа мы не считаем их участниками войны.

И счастлив с фантомом они словно бы не признают, просто были не свидетелями. Мать погибшего Семена Белкина получила справку: «Был сын поделавшим на мне...» Выходит, не было при Семене ни минисотника, ни вращива со сарьянниками: как бы несчастный случай...

Кто мы, способные составить такую справку? Житель города Гагарина (так теперь называется Гитск) Евгений Павлович Ковалев редко вспоминает о сороковых-роковых. Может быть, потому, что нечасто его об этом просят. Здоровья, слава богу, еще в порядке, заводу «Динамо», где он токарем-наладчиком, руки Ковалева по-прежнему мужику — начальник цеха на слова не спугивает, убеждая поговорить с узлом на пенсико. Может показаться, что нет в его памяти картин в прошлом. Вот только иногда, по вечерам, слушая с иностранной слухом Евгения Павловича на своей заводской, думает о чьей-то своей да вдруг останавливается, как взволнованный. Это смутная его... кришка колодезного люка, самая обычная, поросшая по краям травой-муравой. Для кого-то крышка, для него — противотанковая мина. Стреляет испарину со лба Ковалева и обходит «прямоду» стороной.

Но, по нашим сегодняшним представлениям, Евгений Павлович — не участник войны.

Весной же 1944 года и позднее в здании, которое выполняли Ковалев и его сверстники, называлось боевым, по крайней мере в их разговорах. Было, например, такое: Женя с минисотником шал по Курьяновскому полю, а за ним осторожно следовал на тракторе дядя Илья, единственный мужичина деревни. 200 мин — смертельных ужалом, завязанных на память гитлеровцам, — снаряд с того поля мальчуган, иначе осенью не собрали бы саяне урожай. Так воевал он или нет?

В рубашке родился Женя. Однажды занимался он своим саперным ремеслом на берегу реки. И вдруг увидел под ногой дымок, «глушилка» — промалкнуло в мозгу. Не раздумывая, Ковалев бросился с обрыва вназад головой. Надо сказать, «глушилка», как ребята называли противотанковую мину, — преподобная шутковина: в момент срабатывания она выпрыгивает из грунта на полтора метра и взрывается...

Командовала отрядом минеров местный рабочий Осознания Настя Иванова. Неприятное воинство гитачка примерно площадью 155 квадратных километров, обвездрило около 400

тысяч мин и снарядов. Были в нем и девочки: Настя Груздева, Катя Балкина, Тая Васильева, Нина Сергеева, Золя Кудряшова... И после гибели Семена Белкина его сестра Катя на покинула отряд.

Кто же мы, не считающие их участниками войны?

Гали Жарникова, Паша Любеков и Сева Белкина погибли на седьмой день мира. «Подорвался на mine» — на бездушном языке составляется справка. Лишь год назад на их братской могиле повисла ограда и табличка с фамилиями. И кто-то в сборке шагах от захоронения гитачка-фронтовика...

Кто же мы, даже на кладбище не уравнившие подвиги этих героев?

Дело, разумеется, не только в формальности. Боец отряда минеров Николай Попкович в шестнадцать лет получил тяжелую контузию. Сейчас Николай Семёнович на ленинск, живет одиноко, каждый выход из дома стому ему немалого труда. Его товарищ Павлов почти ослеп. Раисовес выдает им ежемесячно талоны на приобретение трех килограммов мяса и трех пачек масла, но не более того.

Кто же мы, откупавшиеся от потерявших здоровье людей крохами и лишующие их ветеранских льгот?

Ответственный работник одного из военных комиссариатов в беседе с автором этих строк высказался предельно откровенно. На сегодня, подсчитывал он, льготами участников Великой Отечественной войны пользуются около пяти миллионов человек (четыре года назад их было более восьми миллионов). У государства просто нет денег на помощь еще и тем, кто ликвидировал последствия войны. Прибавим сюда воинов-интернационалистов, участников борьбы с бандитизмом... Нельзя, бодро заключил работник комиссариата, дать льготы всему народу! Ну зачем уж так — «всемому народу!» Иные в Гагарине на тридцать тысяч жителей наберется не более пятнадцати тысяч минеров из отряда Анастасия Ивановой (она, кстати, еще держится молодцом и чуть ли не единственная в городе ухаживает за могилкой трех своих бойцов). Обедать мы, что ли, если дадим им возможность раз в год бесплатно съездить на курорт или поехать в хорошей больнице для ветеранов?

А ведь мы не злые и не жадные люди. Можем, например, с замкнутым сердцем следить за сплыванием кита, затертого льдинами где-то в северных широтах. И при этом не задумываемся, во что обошлось государству участие в этой операции. А вот помочь соотечественникам, некогда позволившим стране выжить, выстоять, для некоторых — дорого...

В праздник Победы давайте задумаемся: кто же мы!

С. КРЕДОВ.

Юный минер Семен Титков.

КАК ЖИВЕШЬ, СТУДЕНТ?

ЗАМЕТКИ С VI ПЛЕНУМА ЦК ПРОФСОЮЗА РАБОТНИКОВ КУЛЬТУРЫ

Констатировать недостатки — занятие бесперспективное, если, конечно, не определять, как от них избавиться. Увы, основным мотивом целого ряда выступлений на VI пленуме ЦК профсоюза работников культуры были сетования на бедственное состояние вузов и училищ. Заключившиеся жалобы, как правило, просибли о выделении дополнительных средств.

Выходит, не знают участники пленума, что вопросы материально-технического обеспечения переданы на места, что из нашего дефицитного государственного бюджета только для вузов Российской Федерации выделено денег на ремонт общежитий в 2,3 раза, а на оборудование и мебель — на 60 процентов больше, чем в 1987 году, в 2,4 миллиона рублей так и остались неистраченными?

Эти цифры привела в докладе на пленуме, обсуждавшем работу профсоюзных комитетов и хозяйственных руководителей учебных заведений культуры и искусства, секретарь ЦК профсоюза работников культуры Т. Огородова. Она подчеркнула, что индустриальными и оперативными администрациями учебных заве-

дений явно не хватает, а слезные письма о помощи идут по-прежнему в центр. «Не пора ли наконец признать, что материально неполноценная культура и ее организация приносит больше вреда, чем пользы, дискредитирует нашу культуру и нашу власть. Надо по одежке протягивать ножки, сократить владение жалкое существование театры, пустующие клубы, разваливающиеся музыкальные школы, учебные заведения без соцульбазы. Или вы сознательно ждете, когда они сами отомрут или дадут новые искры для социальных взрывов?»

Такую записку прислал в президиум пленума председатель Горьковского обкома профсоюза работников культуры Н. Удильников. Он адресовал ее лично министру культуры РСФСР Ю. Меленцеву.

Если согласиться с такой позицией, то уже в ближайшее время вместе с тем, Удильникову придется закрыть музыкальное училище в Арамеевске. Держинское и Горьковское училища, уже был поставлен вопрос о закрытии театра в Арамеевске, но каждый раз, когда такая си-

туация возникает, от местных властей сначала приходит отрицательный ответ, а потом находится способ улучшения дела. Так было в Якутии, в ряде других мест... так ответил Ю. Меленцев на эту записку.

Однако в Калининской области все же закрывается Ржевское музыкальное училище, сокращается набор в училища Курской области и Башкирской и Дагестанской АССР. Тут действительно придется «по одежке протягивать ножки».

Материальная база вузов и училищ — особенно их общежитий — за многие годы действительно пришла в удручающее состояние, и за один-два года резко поправить дело трудно. Пленум и собрался ради того, чтобы подхватить ценный опыт, пробудить активность профсоюзных лидеров, связавшихся с тушниками ситуациями.

А подобные ситуации не редкость. Например, в России 5 из 37 вузов культуры своих общежитий не имеют, а среди училищ — каждые два из трех. На Украине из 14 из 72 средних учебных заведений нет даже

перспектив на строительство жилья для учащихся. Выходом из тупика было высказано в докладе и поддержано участниками пленума предложение — выделять из бюджета местных Советов дополнительные средства на оплату частных квартир, снимаемых студентами. Такая мера вынудит местные власти, во-первых, немедленно выселить сторонние организации, а во-вторых, строить наконец жилье для студентов.

У профсоюзных органов жива привычка направлять усилия на выработку очередного документа «об улучшении», а вот решить ли бумага острейшую проблему — работы нет, — сказала в своем выступлении Л. Перельгина, председатель Украинского республиканского комитета профсоюза работников культуры, ныне народный депутат СССР. Она предложила активнее заняться объединением средств вузов и училищ.

Примером в этом отношении может служить совместное решение бюро Алтайского крайкома КПСС, исполкома краевого Совета народных депутатов и коллегии

Министерства культуры РСФСР о развитии Алтайского института культуры. Утвержден план социально-экономического развития вуза до 2000 года. Это будет учебный, научный и культурный комплекс, по сути дела — современный студенческий городок в лесной зоне. Объединяются средства института, культурпросветучилища и профильной средней школы.

Прокатившиеся по ряду вузов протесты студентов против бездеятельности администрации — это и следствия пассивности профсоюзных организаций. К примеру, студенты Харьковского института культуры после ряда бесплодных «рейдов» приняли решение бойкотировать свою столовую. Поддержавали и члены быткома. И цены были снижены, и порадок наведен, и меню изменилось. Но вряд ли такими методами должны завоевывать победы. Профсоюз обязан защищать интересы студентов не в чрезвычайных обстоятельствах, а последовательно, требуя от них не бездумные решения, а решительный спрос с ответственных лиц.

Г. ВЛАДИМИРОВА.



(Окончание. Начало на 1-й стр.)

свободу и независимость нашей Родины». Это было бы в духе времени, в духе перестройки... — считает В. Мейбаум, ветеран войны из Сочи.

Впрочем, бывшие фронтовики активны и в обсуждении других вопросов.

18 апреля в «Советской культуре» было опубликовано небольшое письмо пенсионера студии «Укринформнака» Н. Лангиной с просьбой и людьми старшего поколения вспомнить и прислать свои рассказы о голоде 1932—1933 годов. Воспоминания свидетелей необходимы ему для работы над фильмом «Тридцать третий...», ибо музеи и архивы почти ничего не сохранили об этом величайшем бедствии. Письма, которые сейчас получает редакция в ответ на этот призыв и которые, естественно, все будут переданы кинорежиссеру, читать тяжело. Сколько же страшного хранит еще человеческая память!

Но вот что примечательно — даже в этих воспоминаниях не обходилось без крайне противоположных мнений. «Это все понятно, что нет в музеях материалов», — пишет журналистка Воронцова А. Чернышова. — Тогда и было ни корреспондентов, ни фоторепортеров. Потому все и кануло в неизвестность. Остались лишь живые свидетели, да и те на исходе. Так что торопитесь, журналисты, писатели, работники кино! Вы сделаете благородное дело, не дав исчезнуть пережитому. Наше поколение — это очень трудная история: голод, война, разруха, последующее восстановление... И другое письмо: «Ну расскажите вы о голоде тех лет со слов «вспоминальчиков», и что? — спрашивает ветеран войны М. Тожар из Петровоздовки. — Факты священные, а толкование их — дело стубого личного. Причины же их часто черпаются не столько из документов, сколько из

разгоревшейся фантазии. А когда же вы расскажете о наших днях? О просчетах в нынешней экономике? О развале государственных и кооперативных цен? Наверное, это войдет в ваши планы лет через тридцать? Пока же больше творческих работников все ищут в прошлом, а на нынешнее головно и охоты. Почему? Потому что может и попеть?»

Такое уж сейчас время — споры возникают по каждому поводу. Но особенно их много вокруг острых публикаций. На минувшей неделе читатель активно обсуждал очерки «Дюж» Сталина» (20 апреля), статью «Страты» вокруг Голубого Залива» (15 апреля), подборку писем-откликов на статью Е. Егущенко «Невоспитанность воспитания» (статья была опубликована 11 марта, отклик — 8 апреля), еще одну подборку откликов «Мы, зрители того поколения...» — о проблемах эстрады (15 апреля) — на статью М. Мироновой «Все поправимое» (8 марта). И, как ни странно, немало споров вызвала небольшая заметка «Как распорядился себя «Аукцион»» (8 апреля). Помните фотосерию — участник ансамбля демонстрирует зрителям лампадники? Так вот, нашлись яростные защитники исполнителя этого трюка — это, видите ли, поиск и надо не осуждать, а попробовать понять...

Очень много откликов идет на статью «Взгляд» со стороны и взгляд изнутри» и письмо Г. Киселева «Сюнокойной ночью? Давайте разберемся...», резко критические оценки некоторые сюжеты этой популярной телелепередачи (22 апреля). Цитировать эти письма невозможно — не только в силу объема, они должны быть предметом специального разговора. Остановлюсь только на одной ярко выраженной в них теме — критике... газет.

«Как может такая газета, как «Советская культура»,

ПОЧТА НЕДЕЛИ

публикуется подобное? — возмущается А. Судеская из Киева. — Не передать, с каким возмущением я читала высказывания Г. Киселева. Или взять опубликованные вами отрицательные отклики на статью Е. Егущенко. Как это все понимать? Неужели вы, дорогие редакция, хотите выказывания Е. Егущенко по поводу? Оставайтесь же в авангарде!

А неужели совсем неинтересно, что есть другие мнения? Что далеко не все «за», что немало и тех, кто «против»? И против «Взгляда» и против высказываний Е. Егущенко о нашем бескультурье, и вообще против демократизации нашей жизни? По-моему, это так же важно знать, как и мнение людей, абсолютно во всем с нами согласных. Просто необходимо знать, дабы не терять чувства реальности.

«Я, конечно, понимаю вашу газету, которая с уважением относится к разным мнениям своих читателей в всем дает возможность высказаться», — продолжает тему С. Чувашия из Омска, оценивая подборку откликов на статью М. Мироновой. — Но почему же тогда рядом с этими письмами нет редакционных комментариев, нет мнения редакции? Или оно у вас отсутствует? Или вы думаете, что читатели бесполезно убеждать и переубеждать?»

А так ли нужен комментарий редакции по каждому мнению? Для чего? Чтобы проверить по нему свое собственное? Ну а если оно не совпадает с редакционным? Да, все мы причувствены к тому, что каждое слово в печати должно восприниматься как истина в последней инстанции. Так давайте же от этого откажемся. Будем учиться слушать и слышать других. И спорить, когда это нужно, доказывая свою правоту. Без этого не может быть прогресса.

Лично мне очень понравилась как однажды по «Взгляду» ведущий передачи повторил: «Высказанные здесь мнения не обязательно совпадают с мнением программы «Взгляд». Кстати, мне мне тоже не совпадает с некоторыми высказываниями в приведенных выше письмах. Это же совершенно естественно...

Н. ДАШКЕВИЧ,
зам. редактора газеты по отделе писем.

- Видео — на передовой перестройки
- Конфликтная ситуация на «Беларусьфильме»
- Проблемы на стыке науки и кинематографа

ЭКРАН И СЦЕНА

еженедельное обозрение

- Тульский чародей Анатолий Николаевич.
- «Прибалтийская весна-89»: фестиваль для сограждан.
- Человек за кулисами.
- Книга о тех, кто смеялся.

ДЕЛА СОЮЗНЫЕ

ПЕРВЫЙ РЕСПУБЛИКАНСКИЙ

По инициативе СТД Удмуртии в Ижевске прошел первый фестиваль театров республики. Для показа на сцене из пяти коллективов — участников смотра — выбрали два лучших спектакля. Удмуртский драмтеатр сыграл комедию классика национальной литературы И. Гаврилова «Звонкая осень» и инсценировку романа известного удмуртского писателя Г. Красильникова «Начало года» — «Голос сердца». Саратовский театр показал «Женский стол» в «охотничьем зале» В. Мережко и «А что на дне колодезь?» О. Сосина. Кукольный спектакль по удмуртским мифам и легендам «Удмурт и водяной» А. Талица «День рождения Пифа». Музыкальный — «Травнату» и «Лебединое озеро». Русский драматический театр имени В. Г. Короленко представлял на суд зрителей «Квартиру Коломбиса» Л. Петрушевской и «Свалку» А. Дударева. Последний, поставленный главным режиссером Русского театра Ю. Фарраджулаевым, единодушно был признан лучшим спектаклем фестиваля. Диплом за лучшую сценическую работу получил художник В. Науменко («Свалка»).

Лучшей антрисой фестиваля жюри признало В. Загуллеву (Удмуртский театр), лучшим актером — С. Гуревича (Русский театр). Приз зрительских симпатий и диплом за исполнение партии Виолетты достался солистке музыкального театра Т. Сидовой, а приз за поиск и оригинальность, учрежденный обкомом комсомола Удмуртии, получила солистка балета Т. Глухова. Премия правления СТД УАССР были отмечены участники внеконкурсного спектакля «Черный человек» В. Корниа, который открылась Малая сцена Русского театра.

ИЖЕВСК.
Т. АРДАШЕВА.

ЕСЛИ ВМЕСТО ДОКЛАДА — ВИДЕОДОКУМЕНТ



Один из крупнейших кинодокументалистов, лауреат Государственной премии Таджикской ССР и премии Ленинского комсомола, обладатель многих наград различных кинофестивалей режиссер Евгений Кузин взял да ушел в видеокооператив.

Направился в студию, и, естественно, ожидал увидеть видеосалон с набором американских боевиков в репертуаре, заказа на съемку свадеб и других семейных торжеств. Но все оказалось совершенно по-другому.

Кооператив разместился в трех комнатах в центре Душанбе. Он образовался два года назад из трех человек — Евгения Кузина — режиссера и председателя, Оператора Александра Пестробова, которого в свое время после десятого класса мама привела к Евгению Васильевичу в качестве ученика и с которым они вместе проработали двадцать последних лет. И Александра Ингматулина — бывшего начальника производственного отдела «Таджикфильма», который стал заниматься экономическими и хозяйственными вопросами кооператива.

Родом своей деятельности они набрали создание проблемных, остросоциальных видеодокументов. Попробую пересказать некоторые фрагменты из них.

Фильм «Профсоюзы на пути перестройки», созданный по заказу Таджиксопрофа. Воспитатель детского сада задает вопросы:

— У вас молоко, масло, мясо каждый день?

— Нет. В августе мясо было один раз.

— А фрукты?

— Тоже нет.

— Как, да же в нашем солнечном Таджикистане мы не можем накормить фруктами своих детей?

— Выходит, не можем...

Фильм «Школа: проблемы перестройки», снятый специально для пленума ЦК Компартии Таджикистана.

В школе № 13 г. Душанбе вскоре после показа по Центральному телевидению фильма «Михайло Ломоносов» ученикам задают вопрос:

— Как звали Ломоносова?

— Директор школы, воспринявший этот вопрос как провокационный, заявляет:

— Им не обязательно пом-

нить, как звали Ломоносова. Достаточно знать то, что Ломоносов создал периодическую систему элементов!

— Раумеется, после показа фильма участникам пленума этого горе-директора сразу же сняли с работы, — рассказывает Евгений Васильевич. — Но это не единственный наш вклад в дело перестройки. На сессии Душанбинского горисполкома мы показали фильм «Люди в белых халатах», снятый по заказу горздрава и рассказывающий о плачевном состоянии городской инфекционной больницы, о преступно затянувшейся на долгие годы капитальном ремонте ожогового центра, о халатном отношении к этому городским властям. Когда депутаты увидели, что творится в нашей медицине, они отвергли заранее подготовленный проект решения и приняли резолюцию на основании только что просмотренных фактов. В результате много заискивающей и инфантильной больницы, а ожоговый центр был отремонтирован за четыре месяца.

Многие организации, вместе с подготовкой пространных докладов заказывают нам теперь видеодокументы на ту или иную тему. Видеотехнология позволяет сделать это быстро. К словам привыкли и не всегда на них реагируют, а здесь — факты говорят сами за себя. Фильм «Экология — проблемы и тревоги», снятый по заказу прокуратуры республики, фигурировал даже в качестве вещественного доказательства на судебном разбирательстве.

Немало тревоги испытывали Евгений Кузин и его товарищи после выхода в декабре прошлого года постановления, касающегося видеокооперативов. Если следовать «буковке» этого постановления, то их предприятие тоже подлежало закрытию, но вмешательство ЦК Компартии Таджикистана позволило им получить теперь государственное кооперативный статус при отделе культуры Душанбинского горисполкома.

Эти люди привыкли быть на передовой. Сейчас для них передовая — это перестройка.

В. КИСЕЛЕВ.

● Евгений Кузин и Александр Пестробоов.
Фото автора.

Через два века

Великая французская революция глазами кинематографистов... Селье четырехсот картин, созданных в разных странах с момента зарождения кино до наших дней, посвящены этой теме. Небольшая часть из этой обширной коллекции составила программу ретроспективы, организованной Комиссией по международным связям Союза кинематографистов СССР при содействии Министерства иностранных дел Франции и посольства Франции в СССР. Фильмы ретроспективы, показанные уже в Москве (в Кинотеатре и Центральном доме кинематографистов), Ереване, Тбилиси в год 200-летия Великой французской революции будут демонстрироваться также в Вильнюсе, Риге, Кшинувце, Ленинграде, Киеве, Новосибирске, Иркутске.

Картинки, представленные в программе ретроспективы, столь же разнообразны в толковании событий революции, сколь и неравнозначны по художественным достоинствам. Нередко революционные события служили не более чем фоном для иных постановочных. Но есть и исключения, и «эффе» может быть разным.

...На открытии ретроспек-

в Центральном доме кинематографистов была показана немая лента Эрнста Любича «Мадам Дюбарри» с Поллой Негри и Эмилем Янингом, выдающимся актерам своего времени. В этом фильме искусство воссоздания атмосферы дворцовых интриг, но и революционных событий, сюжет имеет весьма косвенное отношение. Другая картина — «Шуаны» Анри Калефа — сделана в жанре фильмов «плаща и шпаги». Исторический материал здесь вновь не более чем предлог для создания увлекательного зрелища с популярнейшими Жаном Маре.

А вот другой эпизод: под покровом ночи 21 июня 1771 года король вместе с семьей тайно выехал по направлению к восточной границе. Но в местечке Варен он был опознан и под конвоем доставлен в столицу... Этот эпизод тоже оказался всего лишь поводом для Этьенн Склома, создавая фильма «Ночь Варенных». Но поводом для серьезного размышления о смысле и судьбе революции. На об этом ли и картина Анджиа Вайды «Дни» с замечательной актерской работой Жерара Депардье в главной роли!

Постановочным размахом отмечена картина Сеша Гитри «Если бы мне рассказали о Версале». Фильм Гитри — своеобразный парад «звезд» французского кино 50-х годов: Жерар Филипп и Мишель Морган, Николь Курсель и Бурвилль, Бринет Бардо и деви Эдит Пиаф! Но намерения авторов поднять огромный исторический пласт — жизнь в Версале со времен Людовика XIV до 1789 года — закономерно приводит к калейдоскопности событий, художности ряда персонажей.

Фильм Жана Делануа «Мари-Антуанетта» — о последних годах жизни французской королевы. Здесь представлены как бы две точки зрения на события революции: королевы и народа, потрясенного произволом власти, требующего возмездия. Тонкая, богатая нюансами, психологически достоверная актерская работа Мишель Морган в роли главной героини — основное достоинство картины Делануа.

Спустя два века после Великой французской революции интерес к ней не становится академичным. Это подтверждают фильмы ретроспективы.

О. АЗИЗОВ.

ДОБРАЯ ТРАДИЦИЯ

Это давняя и прочная традиция — шефство деятелей культуры и искусства над Вооруженными Силами СССР. Годешася в пору гражданской войны, она наиболее ярко проявила себя в годы Великой Отечественной.

В канун праздника Победы торжественным концертом в Государственном концертном зале столицы было отмечено 70-летие шефской работы деятелей культуры и искусства над Вооруженными Силами СССР. Знаменательно, что в программе были заняты представители самых разных артистических «профессий», причем в большинстве своем — творческая молодежь.

Разнообразие жанров, стилей — от ансамбля старинной музыки до рок-балета — отличало это мероприятие: здесь были и авторская песня, и народный хор, и оперетта, и разговорные номера.

(Наш корр.)

ТЕАТРАЛЬНЫЙ МОСТ

Когда в 1978 году зрители гоголевской «Женитьбы», поставленной в драматическом театре города Миннеаполиса (США) Анголем Эфроном, хохотали и восторгались, наблюдая за игрой Джона Крайна в роли Яичницы, вряд ли они могли предположить, что всего через несколько лет они будут приводить своих ребятишек в Миннеаполиский детский театр, который возглавляет этот замечательный актер.

Таким трудным было прогнозировать, что встреча с одним из крупнейших ныне режиссеров не только зриту изменит профессиональную судьбу Крайна, но и положит начало его творческой дружбе с советскими коллегами.

Сейчас Джон Крайни стоит на сцене Академического Центрального детского театра «Томас Соьерас Марка Теана. Уже скоро актеры АЦДТ и американская постановочная группа (художник М. Коллод, композитор А. Шортер) позвонит юным зрителям на премьеру.

А зреть московские ребятишки смогут увидеть на сцене АЦДТ спектакль Миннеаполиского детского театра «Гамбриния на прогулке».

— Я возглавляю большие надежды на контакты, возникшие между нашими театрами, как, например, и между странами, — говорит Джон Крайни. — Мне никто не вменяет и интересно в нашем театральном искусстве. Поражает мужественность, остросоциальная позиция советских театров. И, конечно, радует та удивительная близость, которая обнаружилась у нас в творческом общении с возглавляющим АЦДТ Аланом Борондинем. Я счастлива, что юные зрители Миннеаполиса вскоре смогут увидеть спектакль «Лопухина № 46, родост вторая» Ю. Щекочкина в постановке А. Борондина на сцене моего театра.

Художник не может творить в вакууме. Он постоянно нуждается в новых впечатлениях, людях, профессиональных открытиях. Это как глоток озона. И в этом смысле моего приезда сюда, моей работы в гостеприимном театральном доме Центрального детского... Ю. МАРИНОВА.

● Джон Крайни.
Фото Р. Слестора.

ОПЫТ СОЗДАНА ГИЛЬДИЯ ОПЕРАТОРОВ

Создана профессиональная Гильдия кинооператоров Москвы — структурное подразделение Союза кинематографистов СССР. Общее собрание кинооператоров приняло устав гильдии, которая призвана объединить операторов всех видов кинематографа.

Членом гильдии может стать каждый кинооператор — член СК СССР. Основной целью деятельности новой профессиональной организации является защита индивидуальных прав ее членов — авторских, социальных, профессиональных, этических и юридических.

Гильдия Москвы рассматривает на объединение всех республиканских, городских и региональных гильдий кинооператоров в единую Федерацию, отстаивающую интересы всех операторов страны.

Гильдия стремится к равноправному сотрудничеству с авторскими и творческими организациями и предпринимателями. Президентом гильдии избран Александр Кляжицкий.

С. ШТУРМАЯ.

ОСТРЫЙ РАКУРС

Задумаемся о цели...

В Союзе кинематографистов возникло предложение создать внеочередной съезд. Но здесь существуют разные мнения. Одна часть кинематографистов сомневается в своевременности такого шага, другая — настаивает на нем, считая, что так дальше жить нельзя.

Об этом и о причинах, приведших к такому положению, рассказывает председатель правления СК БССР художественный руководитель студии «Кадр» лауреат Государственной премии СССР инженир Вячеслав ИМНИФОРОВ.

По началу, никогда еще наш творческий союз не находился в состоянии кипения таких противоречивых настроений. Чем это вызвано? Что так перевернуло все привычные отношения? Проблемы, перед которыми встал союз, да и все наше кино, чрезвычайно острые. И очень важно эти проблемы правильно определить, потому что от этого в немалой степени будут зависеть ответы на вопрос: как нам быть дальше? И еще важно увидеть почву, порождающую конфликты. Раньше ведь как-то жили, старались не спориться, хотя вопросы возникали не менее серьезные.

Так вот, проблемы эти родены перестройкой в нашей жизни, конкретными переменами в одной из ее малых клеточек — кинематографе, оказавшемся чем-то вроде лаборатории, экспериментальной площадки для многих новых творческих и экономических отношений. Потому, наверное, и начал страсти здесь так высок. Эксперимент ведь у нас в кино начался самодеятельно, мы не дожидались законодательного оформления. И по сей день у нас еще нет документа, укрепляющего позицию базовой модели кинематографа. Вероятно, такой документ не сможет дать рецепты на все случаи жизни, что было бы, наверное, весьма желательно для чиновников. Более того, он, надеюсь, оставит возможность выбора самостоятельного пути в осуществлении этой модели. Мы же так привыкли исполнять, не задумываясь, что нависло разучились «входить в воду», пытались начать «плавать» на берегу. Так и теперь.

Базовая модель предполагает разделение творчества и производства. Пусть творцы занимаются только творчеством, а производственников не ломают головы над проблемами, в которых, мягко говоря, некомпетентны. Казалось бы, чего проще? Так нет же! Судя по тому, как на «Беларусьфильме» неохотно идут на это разделение и всеми силами стараются оттянуть, момент этого разделения приобретает какой-то более глобальный смысл. Почему? Может быть, потому, что тогда с надждою спросится соответственно занимаемой должности? Я не экономист, но как режиссер-профессионал уверен, что такого разделения и в то же время объединения на основе хозяйственной и кооперирования не избежать. Наше буду-

щее, а в некоторых случаях и настоящее — это сервисный характер кинокомбината, вступающего в договорные отношения с творческими формированиями. Вроде все тут ясно.

Однако... Тут начинается самое трудное, потому что контуры размываются и переставать видеть конкретное или или фигуры, его воплощающие. Имею в виду нравственную обстановку, сложившуюся в нашей республике в сфере культуры и сгустившуюся в районе национальной кинематографии. Перестройка здесь дает ошутимые сбои в одном из важнейших направлений — демократизации творчества. В житейском смысле это выражается в тысячах мелочей, например, в неспособности поинтересоваться друг друга, нежелании сотрудничать. Оказалось, что мы — а я говорю обо всех, работающих в кинематографе, — пользуемся разными способами достижения своих целей: экономическими, творческими, личными.

Лично мне, например, недостает демократизма в наших отношениях. А, скажем, администрация киностудии, напротив, кажется, что с демократизмом теперь «чересчур» вольготны. И многие попытки совместных действий терпят крах из-за постоянного неуважения и пренебрежения к делу: то нарушаются принципы договорности, то коллегиальности, то взаимной осведомленности. Тут есть всегда возможность обвинять другого: мол, я демократичен, а ты — нет. Но тогда надо перейти к фактам.

Первое, что предпринял союз, обновив свой состав и горю желанием идти по-новому, это занялся тематическими планами студии, то есть творческими вопросами. Проанализировали и уяснили, увидели, сколько запланировано случайных тем или неудовлетворительных по качеству сценариев. И пришли к выводу, зная по прошлому опыту возможности многих руководителей студии, что мы ничего не сможем изменить и лучше, если не изменим структуру киностудии. А структура — это ведь конкретные люди. Многим из них выразили недоверие, предложили уйти.

После долгой борьбы кое-что сделать удалось. Расчистили дорогу новому руководству. В то же время мы получили то, чего совсем не ожидали: из ликвидированного Госки-



Среди «аннонсов» своей впечатляющей победой Маргарита Аллеверди с благодушием называет своего педагога, профессора Одесской консерватории Г. Полнанову и концертмейстера И. Татуру, с которой выступала на конкурсе.

Творческая жизнь певца с самого начала складывалась удачно. Одесская опера сразу же выдвинула ее на сцену, других выпускников консерватории. Очень скоро после арлекина в театр в 1966 году М. Аллеверди стала выступать в ведущих партиях. Сейчас у нее уже солидный репертуар и две конкурсные победы. В прошлом году она завоевала первую премию на конкурсе молодых оперных певцов, состоявшемся в Таллинне во время Дней музыки, посвященных памяти Георга Отса. И, судя по всему, можно надеяться, что за этими победами последуют и третья и четвертая...

ОДЕССА. И. ИЛЮШИН.
● Маргарита Аллеверди.
Фото М. Рыбака.

ПРЕОДОЛЕВАЯ ВОЛНЕНИЕ

Звание лауреата престижного африканского турнира — отличная репутация для молодого певца, залужившего и ему внимания в будущем и успешной карьеры. Но зато и испытания, выпадающие на долю участника этого конкурса, — немалые.

Что же касается Маргариты, то, помимо обычных волнений, авторитетное жюри под председательством дирижера Африканской оперы К. Пасалиса наградило ее и дополнительными, прямо скажем, не совсем типичными: за час до выхода на сцену во втором туре артистке было предложено спеть арию Леоноры (опера «Трубадур» Дж. Верди) из четвертого акта, а не из первого, как она предполагала.

Певца быстро справились с волнением. Успешно выступила она и в других номерах своей программы, где обошлось без сюрпризов. Хотя от этого программа, разумеется, не стала менее сложной: в нее вошли романсы и арии из опер Генделя, Моцарта, Вальса, Беллини, Верди, Чайковского, Глюка, Шуберта, Брамса, Раваля.

Среди «аннонсов» своей впечатляющей победой Маргарита Аллеверди с благодушием называет своего педагога, профессора Одесской консерватории Г. Полнанову и концертмейстера И. Татуру, с которой выступала на конкурсе.

Творческая жизнь певца с самого начала складывалась удачно. Одесская опера сразу же выдвинула ее на сцену, других выпускников консерватории. Очень скоро после арлекина в театр в 1966 году М. Аллеверди стала выступать в ведущих партиях. Сейчас у нее уже солидный репертуар и две конкурсные победы. В прошлом году она завоевала первую премию на конкурсе молодых оперных певцов, состоявшемся в Таллинне во время Дней музыки, посвященных памяти Георга Отса. И, судя по всему, можно надеяться, что за этими победами последуют и третья и четвертая...

ОДЕССА. И. ИЛЮШИН.
● Маргарита Аллеверди.
Фото М. Рыбака.

Вторая премия и серебряная медаль — такое награждение заслужила солистка Одесского театра оперы и балета Маргарита Аллеверди на традиционном Международном конкурсе вокалистов имени Марии Каллас, завершившемся в Афинах.

Звание лауреата престижного африканского турнира — отличная репутация для молодого певца, залужившего и ему внимания в будущем и успешной карьеры. Но зато и испытания, выпадающие на долю участника этого конкурса, — немалые.

Что же касается Маргариты, то, помимо обычных волнений, авторитетное жюри под председательством дирижера Африканской оперы К. Пасалиса наградило ее и дополнительными, прямо скажем, не совсем типичными: за час до выхода на сцену во втором туре артистке было предложено спеть арию Леоноры (опера «Трубадур» Дж. Верди) из четвертого акта, а не из первого, как она предполагала.

Певца быстро справились с волнением. Успешно выступила она и в других номерах своей программы, где обошлось без сюрпризов. Хотя от этого программа, разумеется, не стала менее сложной: в нее вошли романсы и арии из опер Генделя, Моцарта, Вальса, Беллини, Верди, Чайковского, Глюка, Шуберта, Брамса, Раваля.

Среди «аннонсов» своей впечатляющей победой Маргарита Аллеверди с благодушием называет своего педагога, профессора Одесской консерватории Г. Полнанову и концертмейстера И. Татуру, с которой выступала на конкурсе.

Творческая жизнь певца с самого начала складывалась удачно. Одесская опера сразу же выдвинула ее на сцену, других выпускников консерватории. Очень скоро после арлекина в театр в 1966 году М. Аллеверди стала выступать в ведущих партиях. Сейчас у нее уже солидный репертуар и две конкурсные победы. В прошлом году она завоевала первую премию на конкурсе молодых оперных певцов, состоявшемся в Таллинне во время Дней музыки, посвященных памяти Георга Отса. И, судя по всему, можно надеяться, что за этими победами последуют и третья и четвертая...

ОДЕССА. И. ИЛЮШИН.
● Маргарита Аллеверди.
Фото М. Рыбака.

(Окончание на 4-й стр.)

КИНО В ЛИЦАХ

Терпение — свойство таланта



Теплый весенний день навстрелвал на ливневский лед. И пока шла от автобусной остановки к дому Натальи Вавиловой, все думала: ей очень шло имя Александра. Имя одной из первых ее героинь в фильме «Москва слезам не верит».

А еще — она с большим изумлением демонстрировала свою независимость, внутреннюю свободу и уверенность в себе. Но случилось так, что привычный образ героини Вавиловой стал слишком привычным.

Задумываемся о цели...

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

на привычные методы административно-хозяйственной системы. Администрация киностудии тем временем плодила рычаги управления творчеством: правление студии, совет трудового коллектива, несколько художественных групп, несколько мастерских.

СОВЕТ трудового коллектива и правление киностудии демократичны лишь по названию и количеству. Это десятки людей, призванных координировать работу творческих студий.

ТО же это за механизм запретительства сидит в нас, если даже в творчестве мы умудряемся так не понимать друг друга? И ведь каждый действует во имя чего-то. Я, например, во имя союза, другой — во имя национального кинематографа, третий — во имя «чистоты» национальной принадлежности.

Многое не удалось нам сделать за эти годы, но теперь уже ясно: диагноз не удалось потому, что велось необщественным образом. Мы словно начинаем просматривать от легендарного сна.

В Москве создан театр балета для детей. Он будет носить имя Мариса Лиелы, который задумал этот театр и балетную школу при нем.

Имени Мариса Лиелы

В Москве создан театр балета для детей. Он будет носить имя Мариса Лиелы, который задумал этот театр и балетную школу при нем.

КЛУБ КИНОЗРИТЕЛЕЙ «ТРУДНЫЙ» ФИЛЬМ

Недавно в Чите демонстрировался фильм «Мерзавец». Прошел он при почти пустых залах. Но жалеть ли показывать низкого идейного и художественного уровня картины отсутствию зрителей? Думаю, что нет.

И СНОВА «ДО 16»

6 апреля в столичном кинотеатре «Будапешт» на сеансах 17.00, 19.00 и 21.00 демонстрировался фильм «Маленький прищель». Тем же, как и все фильмы Недели венгерского кино, шедевр под грифом «Дети до 16 лет не допускаются».

СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ

В нашем черниговском кинопродюсере происходят странные вещи: долгое время велел аршиш, предвещавшие скорый показ фильма «ЧП районного масштаба».

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Вы замечали: какие бы вопросы ни стояли в повестке дня, люди говорят обычно о том, что их в данный момент больше всего волнует!

Так было и на последнем пленуме Всесоюзной комиссии научного кино СК СССР. Выслушались, что звучит и острый вопрос напорился очень много. Не только научно-популярный — весь наш кинематограф переживает сегодня довольно острый кризис.

Основной же поток негройных фильмов делается, как известно, на маломощных зональных или республиканских киностудиях. Хозяйственный механизм, основанный на хозрасчете и самоокупаемости, который в студии-гигантах все еще никак не могут в полной мере запустить, был реинvented и всем другим студиям без исключения.

На пленуме все студии привели свои последние работы. Из числа лучших, разумеется. Увы, шагом вперед это не назвали. Потому что, помимо невысокого качества, большинство этих фильмов и научному кинематографу никакого отношения не имеет или имеет весьма косвенное.

Можно, конечно, отнести это на счет неудачно подобранной программы. Однако тот, кто внимательно следит за развитием нашего научного кино, вряд ли станет относить это к случайности. Здесь видится тенденция, которая стойко проявляет себя уже на протяжении ряда лет.

Воспримчивость к научному кино в последние годы заметно снизилась. Сказано, не зная заранее, что такие известные деятели, как «Плохой» и «Госпожа Тулара» — «Илья» — сняты красносельскими документалистами, можно было без всякой натяжки зачислить их в разряд научно-популярных.



Каскадеры группы «Млечный путь»

ТАКОЕ НЕ НАУЧНОЕ НАУЧНОЕ КИНО

но это заметно на фоне стремительно ухудшающегося положения документального кино. Желание не отстать от лидера естественно, если оно продиктовано стремлением работать лучше.

И вот теперь возникает вопрос: выжили ли оно? Вряд ли будет развиваться негройное кино в режиме самоокупаемости — во всем мире оно традиционно. Что касается содержания — нам это тоже не безразлично.

Особое положение научного кино состоит в том, что на нем отражается не только общее состояние кинематографа, но и нынешнее состояние самой науки. И ее накопившиеся проблемы в обществе, и ее неспособность решить некоторые важнейшие задачи, и отсталые технологии, и конформизм иных ее деятелей — все это отнюдь не мимолетные явления.

Ярослав ЯРОПОЛОВ, кандидат искусствоведения.

ВЫШ Выход

ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ

Теоретическое объединение «Москвичи» создано совсем недавно. Поставив перед собой задачу — помочь детям и взрослым увидеть мир глазами художника...



Сцена из пьесы «Брызги». Фото А. Скутина.

СПЕКТАКЛИ

ВОЗВРАЩАЯСЬ К ИСТОКАМ

Единственным театром в Москве, отметившим 150-летие со дня рождения Мусоргского новой постановкой, стал Камерный. Постановщик спектакля (названного именем великого композитора) — «Модест» Б. Погорельский и Г. Рондзевский...

над всем происходящим. Вокруг этого диалогического и размытого действия. Студия пытается «использовать» Подольскую (В. Круля) и Кошарова (Н. Куроп) и тот с наслаждением вновь возвращается в уютные «единичные» объемы после каждой такой попытки...

Н. АКУЛОВА.

ЛЮДИ ИСКУССТВА

Оле-Лукойе из Тулы

Все, что окружает фокусников, заполнено вполне реальными событиями и злопотоком, только на первый взгляд кажется, что зрители им легко и беззаботно: «зачем — пирожное, зачем — мороженое? А где, к примеру, разместить голубя, если у тебя обычные городские квартиры? Хотя нет — обычный же никак не называешь...»

Список стран, в которых побывал артист, не так давно пополнился Финляндией. Там мастер показал две программы. Одна из них — в русском стиле, как он сам ее называет. В нее вошел удивительный номер «Катюша».

Уже в детстве на сцену зрелищным увлечением театром, хореографией пришло глубокое чувство любви к избранному жанру. И то, что он делал раньше как самодеятельный исполнитель, а потом и как профессионал, привлекло сегодня к волшебной пластике, к разному чувству ритма, к способности легко и непринужденно «скользить» по сцене.

не скопировать, конечно, а «нащупать» свое. Но где было взять голубей — теньки, как у японцев, — номер-то построен именно на голубях! Не поговоришь, в специальных — для манипуляции: они гораздо меньше по размеру, И, представлять, повезло. Во время гастролей по Вьетнаму познакомился с замечательным артистом, У него довольно странный, по-азиатски броский псевдоним «Дзет-27». У него-то и купил птиц.



М. ЧЕРКАСКИЙ. (Корреспондент газеты «Молодой коммунар»). ТУЛА. Фото Е. Сукова.

ИМЕНА ОТ РОЛИ К РОЛИ



Владимирова в творческой путевке народной артистки РСФСР, актрисы Государственной премии СССР Мария Фоминична Поступалова, пополнила обширный список своих ролей. Длится немало, признания этой страны, последовали за исполнением ролей в различных театрах...

ВИДИМО, «новое мышление» на театре — это поиск не только новых тех, но и новых форм, выразительных средств. Ясно, что сегодня людей театра вопросы театра интересуют не в первую очередь. Возрождается национальное самосознание, зарождается политическое — театр хочет и должен это засвидетельствовать.

ФЕСТИВАЛИ НОВЫЕ

«Прибалтийская весна-89» была страстной, смелой и в целом — особенно выразительной. Временами приходило на ум, что идеология официальной культуры не выдерживает конкуренции с теми, кто устранился от нее...

ПЛОСКОСТИ

тально их губили, и не во всем они, пожалуй, виноваты. Вольность общей идеи, отсутствие того камерного, который задает внутреннюю строй спектакля, — вот, пожалуй, главная беда этого «Гамлета».

время — без сюжета, без героев, без самовольного оценивания — предпринял режиссер Р. Туминас в спектакле «Здесь не будет смерти». Именно лирический, глубоко личный, интимный образ, ибо режиссер не общается, чтобы претендовать на объективность.

Спектакль «Здесь не будет смерти» посвящен поэту Паулику Ширасу — не судьбе поэта и не его творчеству, а ему самому. Изначально отодвигая от зрителя миром одного из ее лиц (все правильно: «судьба человеческая, судьба народная») — это делает ненужным появление поэта на сцене, чтение стихов и даже долгие разговоры о нем.

Валентина КРЫМКО. © М. Поступалова в спектакле «Дорога». Фото Е. Сукова.

Александр СОКОЛЯНСКИЙ, ВИАЛЬЮС — ВОСКРА.

Марина Влади:

«Счастье — это миг»

Марина Владимировна Полкова-Байдарова. Известная всему миру Марина Влади, Парюнква русского происхождения, впервые приехавшая на родину своих предков в 1959 году на первый Московский кинофестиваль, она сразу оказалась в центре внимания. Имя Влади уже было окружено ореолом славы...



ходит с 1939 года до наших дней. Мой партнер в фильме — Марчелло Мастолина. С Мастолиной мы снимались в «Диле любви», давнем фильме Джузеппе Де Сантиса, который хорошо у нас известен. Это был один из первых итальянских цветных фильмов, съемки его проходили на юге Италии. Мне было пятнадцать лет, Марчелло — двадцать лет. К этому времени я уже успела сыграть в нескольких лентах, ведь кинодебют состоялся, когда мне едва исполнилось одиннадцать лет, но в картине Де Сантиса была моя первая крупная работа в кино. С тех пор прошло 35 лет, и в сегодняшнем французском кино вы занимаете положение, которое позволяет вам выбирать роли, сценарии. Но, насколько я понимаю, одна из главных проблем состоит в том, что для актеров среднего поколения (именно актрис, а не актеров) серьезных предложений во французском кинематографе покажется все меньше. Эта проблема существует не только во французском кино. Когда наступает определенный возраст, у актрис в лучшем случае остаются роли классического репертуара в театре. В кино же серьезные роли постепенно исчезают, потому что сценаристы их почти не пишут. Это начинают понимать после сорока. Можно даже выстроить определенную схему: сначала идут молодые девушки, потом зрелые женщины, а после — драма. К себе я это не отношу, потому что снималась постоянно, без перерывов. Я знаю, что в театре у вас за последнее время были две крупные работы — роль Гертруды в «Гамлете» и роль Бабушки в «Невероятной истории Эрендиры», сценической интерпретации романа Габриэля Гарсиа Маркеса. Последней работой я особенно дорожу, ведь я первая сыграла роль бабушки Эрендиры на театральной сцене. Вспомню эту роль с восторгом, для меня это был замечательный момент в моей жизни. После двенадцатилетнего перерыва я стала вновь играть в театре, когда судьба — смерть Володи — сделала так, что я подолгу смогла быть во Франции. Ведь наши театральные контракты предполагают, чтобы актер в течение, предположим, ста вечеров являлся на подмостки сцены. А в каком соотношении в вашем творчестве сегодня находится кино и театр, чему вы отдаете предпочтение? Мне одинаково дорого то и другое. Но теперь я предпочитаю играть лишь то, что близко моей душе, что доставляет мне подлинную радость. Я уже не хочу играть так, словно игра — это работа. В таком случае интересно узнать, шестым каких авторов вам наиболее близки. Моим любимым писателем всегда был и остается Чехов. Разница лишь в том, что раньше я его читала по-французски, а теперь продолжаю читать по-русски. И ничего лучше не читала в жизни, и во многом благодаря чтению Чехова почувствовала собственный вкус и письмо. Сейчас я пишу рассказы, в будущем, надеюсь, выйдет сборник, но пока говорить об этом рано. Своими образами Марина Влади называет Чеховские любимые роли. Она играет графиню Драгунскую в «Стеши» итальянского режиссера Альберто Латтуады. В фильме Сергея Ютевича «Сюжет для небольшого рассказа» воплотила образ Линки Мизиновой, женщиной, которая обождала Чехова на создание одной из лучших его пьес — «Чайки». Более двадцати лет назад на сцене парижского театра «Эберто» в постановке Андре Барсакса выступила в роли Ирины в «Трех сестрах». Я показываю Марине выдвинутую фотографию из этого спектакля, помещенную в ответственном кинематографическом журнале. Влади изволнована. Так ее партнершами были родные сестры — Ольга Версуа и Элен Валье. Теперь их нет в живых. Из четырех нас осталось двое», — роняет она. Марина, как бы вы определили для себя понятие счастья? Не знаю, существует ли оно вообще. Если и существует, то как миг — поймать очень трудно. Он наступает, когда сделал что-то важное, и чувствуешь его, когда находишься в гармонии, когда пишешь. Любовь — это особая тема. Но полного, бесконечного счастья, наверное, не существует. Счастье — это мгновение жизни. Беседу вел Азиз ОСИПОВ. Фото А. Тагир-Радио.

ЗА КУЛИСАМИ

Спектакль ведет...

На каждой театральной программе после первого действующего лица и исполнителей стоит слово: «Спектакль ведет... Человек, который ведет спектакль, официально называется помощником режиссера, а в быту — помрежем. Помреж — это тот, кто «бегает за кулисами с пьесой в руках, посылает актеров в нужный момент и через нужный вход на сцену, поднимает и опускает занавес, дает предупредительные звонки и кричит «Начинаем!». Сам играет небольшие роли, топает, как конь (когда в пьесе требуется выразить радость), он на этапе со всеми актерами и получает нагонный за это, что бы ни произошло. Так в начале века Карел Чапек описал работу театрального суфлера. Теперь суфлеров нет, принято считать, что актеры помнят свои роли, а если нет — тоже беда небольшая. Но вокруг упрямой суфлерской будки — та же суеве, та же вечная «маленькая», та же тысяча проблем, которые надо решать в момент их возникновения, а жалеть и злиться. И должен, непременно должен быть в театре хотя бы один человек, знающий, как это делается. В Ростовском академическом театре драмы имени М. Горького этого человека зовут Ольга Моисеевна Гейлер. Помреж. Она училась в Ростовском училище искусства на курсе Юрия Заввадского, была приглашена в Театр Советской Армии. Поработать там не успела — началась война. Актриса получила награды на фронте, награждена медалями «За оборону Кавказа», «За победу над Германией», благодарностями за работу в военном театре. В сорочке девятом, когда военный театр реформировали, О. Гейлер перешла в Театр комедии (был и такой в Ростове-на-Дону). Маленькая худенькая женщина, она играла девочкой и мальчишкой. Сочере в «Приключенных Гильберта Финна», Дилану-невидимку, Ваську в спектакле «Иванов революционер...». Увы, как трагически недолго, а сменить амбула актриса не смогла или не захотела. Но и жить без театра — не хотела. Или не могла. Она освоила новую профессию — пом. режиссера. Иногда выходила в эфир, и эти выходы становились событиями не только в ее личной жизни. Идет «Традиционный сбор» В. Розова. В класс, где собрался герон пьесы, по ошибке врывается

«чужака»: «Какой год выпуска здесь собрался? Не ее. И она уходит. А в зале почему-то — аплодисменты... Много позже я узнала, что к моменту выхода Гейлер на сцену за кулисами собралась почти вся зрительная публика, чтобы посмотреть очередную миниатюру актрисы. Каждый раз она играла другую женщину — с другой судьбой, характером, темпераментом. Она придумывала новые обстоятельства жизни, новые интонации — ради одной-единственной фразы. С той же изобретательностью, с той же самоотдачей О. Гейлер работает за кулисами. Однажды в это влилась. Шал спектакль «Как в отдалении» В. Покровского — непростительный и веселый. На сцене шумит, а в зале светится, а за кулисами — двое суток сосредоточенности. Помреж в микрофон подает команды на выход: артистам, художнику по сцену, звукоинженеру, мебельщикам, режиссерам, одновременно напоминая помрежам и гриммерам в блиц-турнире. Своей работой она обеспечивает ту слаженность целого, без которой спектакль либо распадется, либо вообще не состоится — «...либо спектакль — это не столько исполнение назначенного замысла, сколько непрерывное преодоление бесчисленных и неожиданных препятствий. Каждый планка в декорации, каждый шаг в человеке могут внезапно поплыть, и хотя они обычно не догадываются, атмосфера в театре всегда остается напряженной. Иначе просто не может быть. Это олята Чапек, но не тот раз он не совсем прав. Атмосфера может и быть не напряженной — благодаря тому же помрежу, умеющему разряжать акустические стрелы... Как жаль, что настоящие помрежи в театре нарождаются все реже». Эти слова режиссер написал на премьерной программе своего помощника, и они не требуют комментариев. Кроме разве одного: в будущем году Ольга Гейлер справит серебряную свадьбу со своей профессией. Да, без малого двадцать пять лет она «ведет спектакли» нашего театра. И кто бы куда бы ни вел театр в целом, пока спектакль ведет О. Гейлер, за сценой Ростовского театра имени М. Горького в строю. Н. ПЕРМИНОВА. РОСТОВ-НА-ДОНУ.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ МАРШРУТЫ

Почетные граждане Мемфиса

Немало статей опубликовали американские газеты, рассказывая о гастролях Московского театра-студии на Юго-Западе. Советский коллектив выступал в Вашингтоне, Чикаго, Омахе, Урбане, Мемфисе. Нам корреспондент Наталья СОРОКИНА обратилась к главному режиссеру театра Валерию БЕЛЯКОВИЧУ с просьбой рассказать об этой поездке: Театральный центр города Омаха (штат Небраска) пригласил нас на свой первый Шекспировский фестиваль. Мы поехали с «Гамлетом» и «Миррандолиной» Гольдони. Национальный театр Великобритании привез «Макбета», американцы показали «Олея Цезаря». Премии на этом международном смотре драматического искусства не было, но цель фестиваля — знакомство и обмен студийным опытом, поисками нового. После каждого спектакля проходила встреча со зрителем, с творческой интеллигенцией, студентами. Принимали нас так хорошо, что порой казалось — мы этого воистинно не заслужили. Во время этих встреч американцы открывали нас, а мы — Америку. Например, нас поразило, как хорошо они знают Шекспира. Мы играли без перевода, тем не менее выяснилось, что все сошлось, переставило в тексте, акценты не остались незамеченными, вызвали пристальный интерес. На «Миррандолине», текст которой актеры прочитали по-английски, зрители веселились, как дети. Вообще надо сказать, что американский зритель более открытый, более раскованный, чем наш. Впечатлений от Америки много. Несколько неожиданным было то, что нас, артистов, воспринимают прежде всего как представителей перестройки, нового политического курса. Только этим могут объяснить, что в каждом городе в нашу честь устраивали приемы, а в Мемфисе всю труппу удостоили звания почетного гражданина города. Теперь за океаном у театра много друзей. Хотелось бы в двух словах сказать об организационной стороне наших гастролей. Кооперативное рекламное агентство «Глобал» нашло спонсоров — такса, как «Дантерс», «Баку кондиционер», «Терминал», «Центросоюз», «Орбит», которые и оплатили поездку. Но их щедрость — не благотворительность. Представитель «Глобал», который был с нами, рекламировал их продукцию во время многочисленных встреч на спектаклях, вызвал полезными для наших предприятий деловые связи. С другой стороны, об театральной линии теперь не удается обмен с американскими театрами-студиями. Скоро к нам придет молодежный коллектив из Чикаго. А один из театров предложил мне поставить у них «Драконца» Е. Шварца, которого американцы совсем не знают. Так что в один прекрасный день свидания здесь творческие и деловые интересы двух стран. Расширение творческих контактов нужно американцам не меньше, чем нам. Сразу же после США театр побывал в Италии по приглашению общества «Италия — СССР». Мы играли «Женитьбу» Гоголя и «Миррандоллину» Гольдони. Итальянская публика принимала нас очень тепло. Во время этих двух поездок мы, как никогда остро, почувствовали, что значит для людей разных стран новый политический курс нашего государства и как важно нам, простым смертным, лучше знать друг друга.

строили, нового политического курса. Только этим могут объяснить, что в каждом городе в нашу честь устраивали приемы, а в Мемфисе всю труппу удостоили звания почетного гражданина города. Теперь за океаном у театра много друзей. Хотелось бы в двух словах сказать об организационной стороне наших гастролей. Кооперативное рекламное агентство «Глобал» нашло спонсоров — такса, как «Дантерс», «Баку кондиционер», «Терминал», «Центросоюз», «Орбит», которые и оплатили поездку. Но их щедрость — не благотворительность. Представитель «Глобал», который был с нами, рекламировал их продукцию во время многочисленных встреч на спектаклях, вызвал полезными для наших предприятий деловые связи. С другой стороны, об театральной линии теперь не удается обмен с американскими театрами-студиями. Скоро к нам придет молодежный коллектив из Чикаго. А один из театров предложил мне поставить у них «Драконца» Е. Шварца, которого американцы совсем не знают. Так что в один прекрасный день свидания здесь творческие и деловые интересы двух стран. Расширение творческих контактов нужно американцам не меньше, чем нам. Сразу же после США театр побывал в Италии по приглашению общества «Италия — СССР». Мы играли «Женитьбу» Гоголя и «Миррандоллину» Гольдони. Итальянская публика принимала нас очень тепло. Во время этих двух поездок мы, как никогда остро, почувствовали, что значит для людей разных стран новый политический курс нашего государства и как важно нам, простым смертным, лучше знать друг друга.

«РУССКИЙ СЕЗОН»

В Лондоне из произведений русского композитора Римского-Корсакова в крупнейшей киноконцертной филармонии Британской столицы «Барбикан центре» открылся «Русский сезон». В рамках «Русского сезона» продлятся несколько недель, будут проведены выставки, встречи с мастерами советской культуры, показы советских кинофильмов, пьесы. Целя «Русского сезона» — познакомить британцев с огромным интересом британцев ко всему, что происходит в Советском Союзе, познакомиться с многогранной культурой России. На концерте артисты как бы оживились в обстановку России конца прошлого века. Сцена была украшена декорациями с панорамой Санкт-Петербурга с высоты птичьего полета. Каждое исполнение произведения превращалось в творческий акт, который открывал зрителю мир искусства, который не знает ни один актер Питер Устинов. (ТАСС). ЛОНДОН.

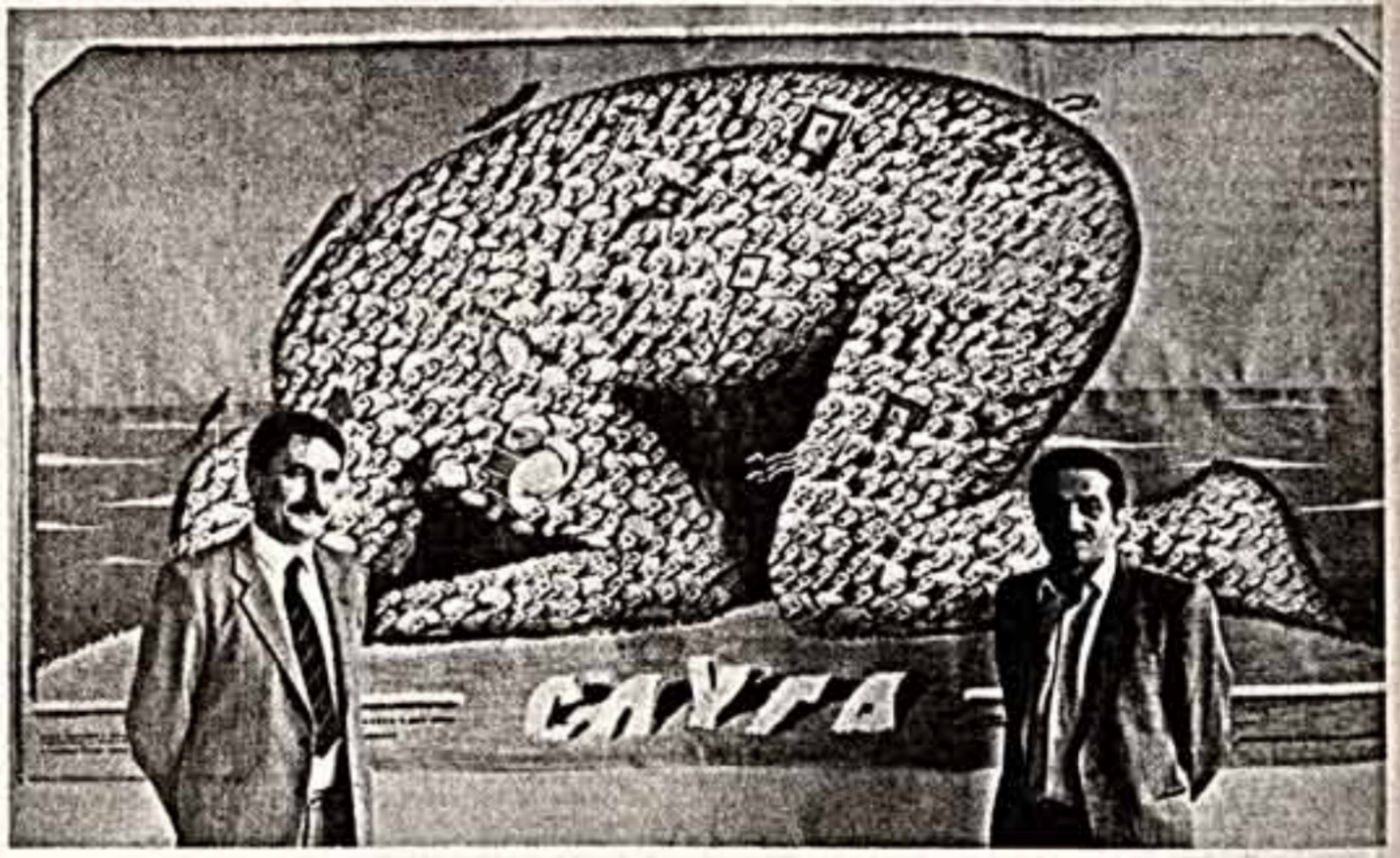
«ТАГАНКА» В ГРЕЦИИ

Одетые в солдатские шинели красногвардейцы и матросы в черных бушлатах с гитарами в руках встретили зрителей у подъезда Национального театра Греции. Таким необычным прологом к пьесе по мотивам книги Джона Рйда «10 дней, которые потрясли мир» начались в Афинах гастроли Московского театра драмы и комедии на Таганке. Зрители греческой столицы горячо приветствовали советских артистов и их главного режиссера Николая Губенко. Вместе с труппой прибыл также основатель театра — Юрий Любимов, работающий с ним сейчас по контракту. На пресс-конференции министр культуры Греции Медина Меркури отметила, что выступления театра способствуют укреплению греко-советских культурных связей. (ТАСС). АФИНЫ.

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

Властители Былого смеха

М. Акимов, Д. Гутман, В. Шваркин, В. Хенкин, П. Польша. Этот рад мим, ярад их известным каждому читателю, можно и продолжить: Д. Кара-Дмитрия, Р. Корф, Я. Рудин, В. Лепко... Это люди, чьи таланты блистали в 20-е и 30-е годы на сцене, сцене, цирковой арены, а в годы послевоенных меркли, вынужденно затухали перед тем, как уйти из жизни. И все эти люди были друзьями известного комедиантного режиссера Эммануэля Борисовича Красинского. Его нет в живых уже более пяти лет... Осталась книга «Слуги трех муз», которая выпущена в свет издательством «Искусство». Слуги трех муз? Пусть так, хотя музы астралам и цирка античной мифологии не были известны, и имена: герон книги, как и ее автор, поклонились единому божееству во множестве его маниакальных преобразований. Смысл. Как долго причудливо смеялся сам смех? — это плохо. Но для людей творческих мыслящих и не обделенных хорошим вкусом, движением и такой самодельной интуицией, несомненно, в путь дар пробиваться сквозь оболочку явлений и сути. Талант обнаруживать в жизни смешные несоответствия, видимость в сущности, помысленный быт, социальную температуру, — большая общественная ценность. Автор ничего не рассказывает о себе. Он внимательно наблюдает за своими героями со стороны и если поведет им реплики — для того лишь, чтобы они проявили находчивость, наблюдательность, остроумие, то есть показали себя такими, какими и были в действительности. А Красинский не претендует на общепонимание. Писать спешно, иногда чуть иронично, позволяя себе грустную усмешку, иногда пытаясь упрямиться в обстоятельстве, губительные для героев воспоминания. И тогда мы догадываемся, что не из-за сумасбродства ипосидельного характера Д. Гутман, один из создателей жанра сатирического астрала, оригинального обрешения, метался из Москвы в Ленинград и обратно, мечтая найти репериторий посто-ворочья — такой, чтобы не всегда отворачивался в сторону социально-бытового искусства. Время шло, и с ним менялось смешное. Автор понимает (книга писалась лет десять назад), что происходит это не только само по себе, в естественном ходе истории, но и под давлением сме-ше, что есть противостоит. Комки, судьбы рожденные вытаскивать за уши до на солидную «золотую дыру», ставя под угрозу существование бытового комедии. Переход в новое качество не всем удавался без ощутимых потерь, даже великому Д. В. Хенкину. Он выходил на сцену кумиром, раз и навсегда чем-то рассогласившим. Резким движением головы отбрасывая несуществующую непонятную улыбку от вполне реальной улыбки. И начинал разговор с публикой «на вольную тему», каждый вечер — по-разному. Потому что нет числа безобразиям, потому что жить нет простому человеку. Вросла слова в вал, на сочувствие не рассчитывая, — ведь в среде зрителей, несомненно, гремели. Конфликтных отношений с литературным элитом этот персонаж отнюдь не стеснялся, явно показывая своим бескультурьем, жаргонности и непонятными удачками подвала с напором, с выносом. Незаметно для зрителей «свободный разговор» переходил в рассказ-монолог Зошенко. Не так уж



ТЕПЕРЬ здесь считают, что время «серого» киноплате, выполненного в стиле прелевого фотореализма, безвозвратно отошло в прошлое. Лучшие художники ведут поиски в создании рекламного образа фильма. Плакат метафорический, знаковый, карикатурный, коллажный, фотографический — неверное, практически все стили представляются теперь в новых работах художников, многие из которых участвовали в IX Международной выставке киноплате, по инициативе «Рекламфильма» состоявшейся в декабре прошлого года в Москве («СК» писала об этом 13.12.88 г.). — В связи с переходом на хорзрасчет, — сказал мне директор Всесоюзного рекламного-информационного предприятия «Рекламфильма» А. П. Федотов, — перед нами открылись новые возможности. Мы, например, получили

проведенная совместно со студенческой группой в столичном Доме культуры им. Зуева премьеры картины «Слуги». В программе было все, что полагается в таких случаях. И встреча с создателями мента, и устроенная в фойе выставка работ художников группы «Рекламфильма», сотрудничающих с «Рекламфильмом», и продажа красочных плакатов и календарей на рекламном пакете в ленте. Новые встречи не за горами. Скоро в Москве состоится кинофестиваль, где «Рекламфильм» впервые представит широкую экспозицию новой своей рекламной продукции. А это значит, что у представителей индустрии видеосъемки будет возможность не только купить копии заинтересовавших картин, но и предпринять подходить об их рекламе. «Рекламфильм» ищет и готов сотрудничать М. ЗАМЯТНИНА.

Вл. БЛОК.

СЕГОДНЯ — ДЕНЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ ЧЕХОСЛОВАКИИ ОТ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

Никто не забыт!

ДВЕНАДЦАТЫЙ год неустанно работает розмиская группа «Зет-77», выезжая на места ожесточенных боев с фашистами в районе Дуклы, возвращает имена забытых героев войны. В отряде чехословацких следопытов — рабочие, члены заводского отряда народной милиции известного оружейного предприятия «Зброёвка» в городе Вышнове. История этого поиска, ведущегося силами рабочей молодежи, уходит в боевое прошлое.

Шла весна 1945 года. Войска 2-го Украинского фронта завершали разгром гитлеровской группировки в районе Брюно. Наступление немецких частей в соединении поддерживали с себя летчики 5-й гвардейской воздушной армии. Начиная с середины апреля, они наносили удары по объектам и скоплениям врага в Южной Моравии, прикрывали с воздуха атакующие подразделения войск, сходились в небесной схватке с немецкими асами.

С высоты пилотского полета рассматривая через иллюминатор самолета район боевых действий пилотов-гвардейцев. Южноравнинская земля расстилалась под нами в многоцветном уборе шедлого майского цветения, кое-где, словно костры, всполохи праздничного кукурузы в посевах. «С левого борта Аустерлицкого поля», — прокричала сквозь шум моторов летчик и заломил крутой вираж, чтобы над головой озвучить взглядом изюм пилотажу поля исторического сражения с его знаменитым памятником Мира, установленным на вершине холма еще в начале

века, что рядом с Проценскими высотами, где прощлась с жизнью князь Андрей. Над этим полем — свидетелем ратного подвига доблестных сыновей России — промчалась 44 года назад свои боевые маршруты летчики 5-й гвардейской. Иркин Давид был тогда совсем мальчишкой. Задрал голову и затрав дыхание, он наблюдал за воздушными боями, что разворачивались над родной землей. Наблюдал он и не думал тогда, что десятилетия спустя память по кратчайшей прямой выведет его на след отважных летчиков.

«В ожесточенных сражениях последних дней войны в нашем районе погибли несколько экипажей советских летчиков. Память старожиллов сохранила места падения самолетов», — рассказывал Иркин. — Вместе с мальчишками военной поры мы нередко находили тогда опаленные островки трав, места трагедий.

Детское любопытство с годами обрело для Иркин иное содержание. В рабочем коллективе «Зброёвки» нашлись единомышленники, готовые сделать все для того, чтобы восстановить живую связь времён, узнать имена героев, живущих смертью храбрых за свободу Чехословакии.

Заводской «музей советских летчиков» в Вышнове — это уникальная экспозиция, собранная членами группы «Зет-77», которая тщательно обследовала места гибели крылатых краснорыцких машин. Другой такой нет, вероятно, больше нигде. 28 самолетов нашла группа поиска. И не только

нашла. Собрала по частям «тела» боевых машин. Восстановила бортовое оборудование, выключила пушки и пулеметы. Реставрировала личные вещи пилотов. Все это выставлено в музее, который создан по инициативе членов заводского отряда народной милиции. Почти полторы тысячи часов в свободное от работы время отдали они на его устройство.

Каждая новая экспедиция, а именно так можно назвать поиски выживших энтузиастов, добавляет в экспозицию все новые документы и реликвии жестокой войны, возвращает нам имена неизвестных героев — наших соотечественников.

Штурмовик ИЛ-2 в составе экипажа летчика Александра Праженикова и стрелка Петра Салтыкова не вернулся с задания. Останки пилотов вместе с обломками самолета были найдены недалеко от Кршеновиц. Близ села Гершице 25 апреля 1945 года был сбит советский бомбардировщик, и долгие годы родные, одиночные даже не знали места гибели капитана Василия Ярченко, лейтенанта Георгия Пиримашвили, старших сержантов Георгия Бурова и Василия Фомкина. Над полем Аустерлица в последние дни войны смерть выхлестала из жизни и внесла в бесконечный список военных печалей экипажи двух штурмовиков — летчиков Валентина Корнина и Константина Мельникова, их бортовых стрелков. Останки найденных советских летчиков были торжественно перезахоронены в братские могилы, которыми усеяна эта земля.

«Только в Вышновском районе было найдено 17 самолетов», — рассказывает командир заводского отряда народной милиции Иркин Давид. — Постепенно поиски не вернувшихся с боевых заданий советских самолетов вышел за пределы нашего района. Зная о наших следопытах, пишут на завод многие ветераны, пишут и жители других районов страны, которые располагают какой-нибудь информацией о местах сражения в небе нашей Родины». Большую помощь следопытам оказывают чехословацкие и советские воины, партийные органы. Ведь чтобы извлечь из земли боевые машины, нужна не только различная техника, но и помощь специалистов — саперов, взрывников, авиаторов.

Много людей участвуют в поиске. По найденным обломкам самолетов, планшетным картам, орденам и медалям удалось установить имена летчиков-гвардейцев, павших в битвах Дуклы Победы. Часто в район очередных поисков с группой «Зет-77» выезжают кинооператоры. Так родился фильм, рассказывающий об этой благородной работе заводских милиционеров. Нельзя без волнения смотреть кадры, возвращающие нас в весну 45-го...

За минувшие годы музей памяти на заводе «Зброёвка» в Вышнове посетили около 50 тысяч человек. Самыми дорогими среди гостей были, конечно, родственники и боевые друзья тех, кто отдал свою жизнь за освобождение Чехословакии в преддверии Победы. Неизвестные герои, ушедшие в вечность, обратились к нам. Низкий поклон вам за это, рабочие-милиционеры Вышнова.

Валерий РЖЕВСКИЙ.
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»).

ЗАМЕТКИ ПО ХОККЕЙНОМУ ПОВОДУ

ГУД БАЙ, ДЕЗЕРТИР А. М.?

О длинном рубле и короткой памяти

ТАКОВЫМ перьями нарекли его не мы, его соотечественники-журналисты. Деэртиром назвал хоккеиста один из руководителей НХЛ А. Кукулович после того, как по телефону из-за океана уточнил, что наводивший ЦСКА является военнослужащим, офицером Советской Армии.

«...Его поступок означает дезертирство... Поэтому в случае обращения игрока в какой-либо из клубов НХЛ ему в этом будет отказано как нарушителю законов своей страны», — заявил сей деятель НХЛ, крайне озабоченный, как впрочем, и все его коллеги по руководству лигой, тем, чтобы случившееся не сказало на советско-американских хоккейных контактах.

Да, сегодня имя дезертира у всех на устах. Можно сказать, что именно оно, в наивысшей «герой» только что завершившегося в Стокгольме чемпионата мира. Зато в ходе самого первенства фамилия Могильного звучала разве что лишь в стартовых протоколах. Форвард, носивший звание олимпийского чемпиона, ушел со льда, не забросив ни одного шайбы. Во всех десяти победных для команды матчах. Словом, личных спортивных подвиги под судами «Глобена» — никаких. А до Стокгольма?

Всем теперь вдруг вспомнились его неадекватность и грубость. Именно он верховодил драмой во время игры с канадцами на молодежном чемпионате мира, где сборная СССР была за это дисквалифицирована. В нынешнем году, уже на домашнем льду, последовала очередная безобразная выходка: жестокое избиение спартаковца Дядина Пономарева, комментировавший тот матч Владимир Перетрун так до конца своего репортажа и не смог прийти в себя от негодования... Могильного тогда вновь дисквалифицировали, правда, условно. Лишнее, однако, звания заслуженного мастера спорта. В 19 лет носить такое почетное звание не каждому дано. Впрочем, в девятнадцать его и потерять тоже мало кому удавалось...

Все это происходило в преддверии столичных стартов, когда были свежи в памяти все «Глобены» явно зазнавшейся «звезды». И тем не менее В. Тихонов включил хоккейного недоросля в сборную. Что же сегодня говорит наставник ЦСКА и сборной СССР о Могильном на страницах «Советского спорта», в беседе с корреспондентом этой газеты?

«... Могильный откровенно разочаровал. Вы согласны с такой оценкой? — Безусловно. В прошлом году он получил огромный аванс, когда был включен в состав олимпийской сборной страны. Аванс, который нужно было оправдать, отработать от начала и до конца в нынешнем сезоне. Он же этого не сделал.

— Как бы вы могли охарактеризовать Могильного как человека и как спортсмена? — Я полагаю, тут все взаимосвязано. Могильный в команде два года. Сложный, сиротный парень, с черточками, присущими агонисту. Он из молодых, да ранних в вопросах не столько спортивных, сколько меркантильных... О политических мотивах его поступка не может быть и речи...»

Итак, мнение наставника о своем воспитаннике, мягко говоря, нелицеприятное. Но возникает вопрос: когда В. Тихонов был искренен — когда доверял проштрафившемуся игроку почетное место в сборной СССР или сейчас, когда сам Могильный своим поступком оговорил себя, работая собой? Кроме того, настаивает повториться о В. Тихонове тактика пристрастия компромата при себе — до «чужого часа»... Так было с Фетисовым. Так случится теперь с Могильным. Ведь не день и не два знал тренер своего подопечного.

Крик души звучит со страниц «Комсомолец» слова матери Могильного, родной сестры Юдифи Бродской и ее, его родившую, и Родину, его воспитавшую: «Нет слов, чтобы передать, что пережили мы за эти сутки. Глаза не вымоют от слез. Мы постарели на много лет. Не прав сын. Но я, мать, не снимаю виню за это и с тренера В. Тихонова. 15-летний ребенок Сава уехал за тысячу верст в Москву. Мало того, что не было у него в чужом городе семьи, родителей, хотя бы близкого человека, он не имел ни единого угла. Жил то в одном месте, то в другом как цыган. А потому и доверился нам до него прантически безоговорочно. Это бытовое неустойчивое поведение врану-то роль сыграло в поступке сына.

Года два назад я специально на Хабаровска в Москву прилетела на молодежный чемпионат мира. И что вы думаете? Лишь однажды Сава удалось вырваться по мне в гости. После награждения золотыми медалями. Договорились на следующий день еще пообщаться, он обещал проводить меня в аэропорт. Но потом позвонил мне в номер, сказал: «Извини, мамочка, не смогу тебя проводить — меня не отпустят...»

Вспомните, как это переключается с публикации в «Советской культуре» (28.01.1989 г.) письма мамы армейца С. Старикова, ответа на которое так по сей день и не последовало. Как не последовало ответов на выступления других газет по поводу явно антиуспешного конфликта тренера ЦСКА с В. Фетисовым. Конфликт, отголоски которого отозвались в сердцах и сегодня в правдивой статье о Могильном. Возможно, смоделировала себя на судьбе Фетисова: вот, мол, идет его в случае, если он захочет играть за океаном... Понятно, что Могильного это обстоятельство никак не облегло. Но следует признать, что неудачнее топтание на месте, кивание одного ведомства на другое, раздувание до глобальных размеров конфликта, нанесение орудия престижу советского хоккея в мире, не красть ни одну из сторон этой тайбы.

В связи с этим удивляет точка зрения выказанная политдедла спорта ЦСКА Л. Сиротина, высказанная им «Комсомольской правде»:

«... На мой взгляд, допущена ошибка со стороны руководителя нашей делегации. Он должен был не улетать с командой, а остаться, чтобы попытаться найти и вернуть Могильного. Теперь же из Москвы по дипломатическим каналам сделать это будет гораздо сложнее...»

Что это, как не попытка с негодными средствами найти козла отпущения на стороне? Руководивший делегацией В. Колосов, начальник управления футбола и хоккея Криспортот СССР, начал раз доверился в правдивой статье о Могильном. В том же духе отключался, видимо, следуя в этих обстоятельствах правилу: себя — один ответ. Но когда начальники политдедла спорта, человек, имеющий самое прямое отношение и воспитательной работе с армейскими спортсменами, всю историю с Могильным сводит и технологию, как «найти и вернуть» дезертира, — это по меньшей мере удивляет.

В этом запоздалом хлопанье руками и топтание ногами единственно правильной и реальной представляется позиция военного прокурора полковника юстиции Л. Обзютова, заявившего:

«... Младший лейтенант Александр Могильный после командирования в сборную СССР не вернулся 4 мая к месту службы. По статье 247, пункт «В» УК РСФСР этот поступок квалифицируется как дезертирство и содержит признаки тяжкого преступления. Мы возбудили уголовное дело. Уклонение от исполнения служб, дезертирство считается тяжким преступлением во всех странах. Для изучения всех обстоятельств дела мы обратились в МИД СССР с просьбой рассмотреть вопрос перед органами правительственных органов США об оказании нам правовой помощи. Сюда входят доклад Могильного и другие следственные действия, в которых возникает необходимость. Если подтвердятся признаки преступления, потребуем, думаю, выдачи офицера.

У этого сурового военного юриста тем не менее проглядывает, может быть, помимо его воли, чисто человеческая интонация: «Думаю, вся эта история — мальчишество. Нужно серьезнее относиться к жизни, и службе, и делу своему...»

Что ж, я готов принять и поклясть эту сентенцию. Политически она объяснима: с кем чего не бывает... Но сегодня день особый — 9 мая. День нашей Победы. Сегодня мы в минуту молчаливого поклонения не вернувшимся. Отца и брата, мать и сестру... И так поименно — всех из 20 миллионов павших... Один из них, летодомец, не забудем и его, имел тогда инициалы «А. М.». Когда он шагнул и той отшедшей амбразуре в бой за деревню Черушкин, что на Псковщине, ему тоже было девятнадцать. На этом сходство и кончается. Мальчишка из 43-го отдал свою жизнь за Родину, чтобы жил потом, в 80-х, его ровесник. Ум, продавший Родину за доллары... Стройный, атлетичный, длинноногий парень. Только с короткой, видно, памятью. Забывший, что судьба и Родина — едины.

П. МИХАЛЕВ.

ИЗ КИТАЙСКОГО БЛОКНОТА

ОН ДОЛЖЕН поразить — в он поразит.

Пока вы знаете далеко не все по ту сторону пустыни — это километровой общей границе, мы не очень-то задумывались над тем, что каждый человек — это мир. Но когда вы идете первые километры по китайской земле, вы сразу понимаете, что такое миллионы человек — это не просто цифра.

Вернувшись в Москву и рассказывая о первом впечатлении, в частности о заведении соборного храма в Пекине, я невольно вспоминаю о том, что в Китае все отменяется, как принято, — миллионы. Оружие тут само собой разумеется. А между тем и этому и без того ошеломляющему числу надо прибавить по меньшей мере еще 100 миллионов.

100 миллионов, между прочим, — это больше трети нашего населения. Я думаю, что в Китае...

виртуозит в потоке. Ровно, с одним усилием крутят педали — и едут. Тысячи, многие тысячи. Страшно даже вообразить, что было бы в том же Пекине, если бы эти непрерывные велосипедные потоки, текущие безостановочно, неотрапно и во всех направлениях, умев сохранять нужные себе русла, вдруг бы поочередно застопорились и все бы переключилось, и была бы тогда куда-то мала до небз или вдруг все бы эти велосипеды превратились в автомобили и заехали бы во все свои спальные трубы, навсегда закупорив улицы города.

Велосипед — транспорт, это само собой. Нишней автобусный и троллейбусный парк не перевез бы такую массу людей. Ведь тот, что есть, справляется еле-еле. Надаром на остановках сделаны узкие металлические коридоры, чтобы проходили по одному, — а человек...

виртуозит в потоке. Ровно, с одним усилием крутят педали — и едут. Тысячи, многие тысячи. Страшно даже вообразить, что было бы в том же Пекине, если бы эти непрерывные велосипедные потоки, текущие безостановочно, неотрапно и во всех направлениях, умев сохранять нужные себе русла, вдруг бы поочередно застопорились и все бы переключилось, и была бы тогда куда-то мала до небз или вдруг все бы эти велосипеды превратились в автомобили и заехали бы во все свои спальные трубы, навсегда закупорив улицы города.

Велосипед — транспорт, это само собой. Нишней автобусный и троллейбусный парк не перевез бы такую массу людей. Ведь тот, что есть, справляется еле-еле. Надаром на остановках сделаны узкие металлические коридоры, чтобы проходили по одному, — а человек...

виртуозит в потоке. Ровно, с одним усилием крутят педали — и едут. Тысячи, многие тысячи. Страшно даже вообразить, что было бы в том же Пекине, если бы эти непрерывные велосипедные потоки, текущие безостановочно, неотрапно и во всех направлениях, умев сохранять нужные себе русла, вдруг бы поочередно застопорились и все бы переключилось, и была бы тогда куда-то мала до небз или вдруг все бы эти велосипеды превратились в автомобили и заехали бы во все свои спальные трубы, навсегда закупорив улицы города.

Велосипед — транспорт, это само собой. Нишней автобусный и троллейбусный парк не перевез бы такую массу людей. Ведь тот, что есть, справляется еле-еле. Надаром на остановках сделаны узкие металлические коридоры, чтобы проходили по одному, — а человек...

виртуозит в потоке. Ровно, с одним усилием крутят педали — и едут. Тысячи, многие тысячи. Страшно даже вообразить, что было бы в том же Пекине, если бы эти непрерывные велосипедные потоки, текущие безостановочно, неотрапно и во всех направлениях, умев сохранять нужные себе русла, вдруг бы поочередно застопорились и все бы переключилось, и была бы тогда куда-то мала до небз или вдруг все бы эти велосипеды превратились в автомобили и заехали бы во все свои спальные трубы, навсегда закупорив улицы города.

Велосипед — транспорт, это само собой. Нишней автобусный и троллейбусный парк не перевез бы такую массу людей. Ведь тот, что есть, справляется еле-еле. Надаром на остановках сделаны узкие металлические коридоры, чтобы проходили по одному, — а человек...

виртуозит в потоке. Ровно, с одним усилием крутят педали — и едут. Тысячи, многие тысячи. Страшно даже вообразить, что было бы в том же Пекине, если бы эти непрерывные велосипедные потоки, текущие безостановочно, неотрапно и во всех направлениях, умев сохранять нужные себе русла, вдруг бы поочередно застопорились и все бы переключилось, и была бы тогда куда-то мала до небз или вдруг все бы эти велосипеды превратились в автомобили и заехали бы во все свои спальные трубы, навсегда закупорив улицы города.

Велосипед — транспорт, это само собой. Нишней автобусный и троллейбусный парк не перевез бы такую массу людей. Ведь тот, что есть, справляется еле-еле. Надаром на остановках сделаны узкие металлические коридоры, чтобы проходили по одному, — а человек...



Иду по Нанкинлу...

мал об этом в Китае часто, когда видя самый главный центр работы последних десятилетия пробуждающейся страны — все производственные предприятия, Нанкинлу — это не просто улица, это миллионы предприятий!

Малюбная улица соединяет все тут сюда. Например, местное, как у нас скажут, Пекинское телевидение смотрит 200 миллионов — у нас пока такое не по силам даже второй общенациональной программы. На одной только шанхайской торговой улице Нанкин в день делается полтора миллиона покупок.

Кстати, в Пекине. Людской поток не так разнообразен и разнообразен. Будто вы идете от метро в Луинань на самый лучший футбольный матч в студенческой лиге — с той, правда, разницей, что никто не будет везти у вас на спине, толпиться в бок, наступать на ногу, прищипывать нос, лезть в карман, лезть в карман. Здесь же надо тебе повернуть в сторону — неуловимым образом это поймают и дадут тебе совершить маневр, нулевой толпой. Только и ты не зевай, не поддавайся течению, его здесь протекает, только ты его маневр сделать, если не знаешь, что тебе надо.

В центре города сделаны небольшие ограждения по бокам тротуаров — то ли людей ограждают от машин и автобусов, то ли наоборот. А заметь, и так, и другие из велосипедов.

Трудно удержаться и не сказать немного о велосипедистах. О велосипедистах в Китае тебе расскажет практически любой человек, который хоть немного знает о Китае. Здесь же надо тебе повернуть в сторону — неуловимым образом это поймают и дадут тебе совершить маневр, нулевой толпой. Только и ты не зевай, не поддавайся течению, его здесь протекает, только ты его маневр сделать, если не знаешь, что тебе надо.

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофточки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофточки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофочки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофочки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофочки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофочки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофочки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофочки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофочки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на нем за день в десять раз больше, чем рабочий получает за месяц. И зота на них устраивают многотысячные очереди, спрашивают с ними не так просто. Между прочим, лавочка не становится предпринимателем, гостя, чтобы в толпе держал ую остро, тоньше — кларам и сумку с аппаратурой. Соругу, обречу, вылетает за минуту. Предупреждения предпринимателями, но, кроме обреченности, не улича в попытке объяснить, чтобы найти дорогу, в другого в Китае не встретишь ни разу.

И улыбка — не только как знак вежливости, даже какой-то национальный принадлежность — всюду освещала любую

всех сторон лавки, лавочки, столы с вываленным товаром. Дешевое — изобретение во всех видах и на любой вкус, трюки, баннеры, кожаные куртки, знаменитые японские, немецкие кофочки — даже в малосезонное лавочке уж никак не меньше нескольких десятков расцветок и фасонов, фанерики, гирляндам, лампочка, посуда, обувь. Пересчитать бесмысленно, но по глаз отчитался — целый магазинчик водопроводных принадлежностей: от труб любого диаметра до самых разных аксессуаров. Может быть, он один на весь город, но есть в нем, пожалуй, все. Вот прилавочный батареи — видно, что их производят не считают миллионный спрос, беря, какую нужно, от крошечной таблички для часов, до «317» элемент — знаете, такая круглая лампочка, для фонарика или транзистора? И это интересно — ведь из этой лавочки один на пятнадцатимиллионный город.

Что касается товаров, то судя по тому, как на тебе бросаются, предлагаю все показать и дать пощупать, достигнуто ли равновесие, когда берешь на озон, а пощупать. И в этом смысле государственные магазины — это не просто магазины. Это не просто магазины, это магазины, где торговля производится лично не из, и там гораздо легче купить дефицитный товар.

Там что и черный рынок существует тоже. Оборачивается долларом заработывают на

РАССКАЖЕТ «КНИГА ПАМЯТИ»

ЦК Компартии Белоруссии принял постановление «О книге Памяти». Первые тома историко-документальной хроники уже вышли из печати. О том, как создаются летопись подвига и трагедии народа, нашему корреспонденту рассказывает заместитель главного редактора Белорусской Советской Энциклопедии писатель А. ПЕТРАШКЕВИЧ:

— Этой работой мы занимаемся уже семь лет. Всего предстоит издать 130 книг, в которых будет увековечена память о героях и жертвах войны. В создании этой серии книг участвуют белорусские земляки, а также партизаны и подпольщики, мирные жители, ставшие жертвами фашистского террора. Для сбора и систематизации материалов при партийных комитетах созданы специальные районные и городские комиссии. Они работают в тесном контакте с кавалериями, красными следопытами, учителями, журналистами, ветеранами войны и труда, партийными и комсомольскими работниками, служащими музеев, архивов, военными комиссариатами, районными и сельскими Советами. С их помощью издательство подготовило и выпустило в свет историко-документальную хронику по Шумилинскому району. Березовскому, Толочинскому районам. Скоро выйдет книга по Ляховичскому району. После решения ЦК КПБ в создании этой серии книг участвуют и другие издательства Госкомиздата БССР.

Надо сказать и о том, что при составлении полных списков орденов, медалей и наград, полученных в годы войны, возникают немалые трудности. Предполагается, что в белорусской земле покоятся не менее 600 тысяч воинов — сыновей всех народов нашей страны. Списки же имелись лишь на 360 тысяч человек. Но мы поставили цель — найти остальных. Комиссии работают в военных архивах, рассылаются письма по адресам, откуда присылались погибшие воины. Отыскиваются новые имена, уточняются даты, родные узнают о местах, где похоронены их сыновья, братья, мужья, призывавшие на войну. А встречаются и радостные неожиданности. Вот одно из писем из издательства: «В списках погибших в д. Красная Слобода числится и я, Колбас Степан Прохорович. Но я жив и сегодня. Вычеркните меня из списков погибших. Я участник этих боев на вашей земле за эту деревню. 7. 12. 43 г. был ранен в левое предплечье. Была в то время прислана доплата и похоронок на меня. А меня вычеркнули в госпитале. Служил я в 5-й стрелковой Краснознаменной дивизии (командир генерал-майор Михаил Иванович Кузовков). К сожалению, после войны не довелось встретиться с однопольщиками. Помогите наладить нам такие встречи на вашей земле».

А вот это письмо призывает продолжить начатую работу: «Нет, не верю я в ложу! Никто не забыт, ничто не забыто! Много было высоких подвигов, но подкреплениям жизни, на моей памяти. А вот после того, как увидела имена погибших родных в книге «Память», которую вы издали, — поверила. Спасибо, вы делаете огромное, благородное дело, не только для мертвых — для живых. Н. И. Олопович».

— Когда знакомился с материалами книги «Память», то на редакторских столах увидел документы, фотографии юной в форме десантника солдат, офицеров с оружием, солдат, офицеров с оружием, солдат, офицеров с оружием... родилась 2. 5. 1959 г. в Минске. Белоруска. Мать, Мария Емельяновна, работает медсестрой, отец, Михаил Васильевич — водитель. В 1974 г. Светлана окончила среднюю школу № 61 Минска, поступила в Минское медицинское училище № 2, которое окончила в 1978 г. Была направлена на работу медсестрой в поликлинику в 4-ю клиническую больницу г. Минска. В марте 1984 г. Московским РИК Минска направлена на службу в Афганистан в качестве операционной сестры медсанбата. Погибла 31. 10. 1985 г. Похоронена в Минске на Чокоском кладбище. — Александр Леонович, белорусский народ, пострадал не только от фашистской оккупации, но и сталинского террора. Сейчас, когда достоянием гласности стали Куропаты, планируют ли вы издание книги о жертвах сталинизма? — Безусловно. Нам уже собран обширный материал о тех, кто пострадал от сталинизма в 20—50 годах. Я не огорчился, репрессии в Белоруссии начались уже в двадцатых. Уничтожались национальные интеллигентские, партийные кадры. Сейчас принято решение Совета Министров БССР об увековечении памяти жертв репрессий.

— Как вы относитесь к современной критике? — К хорошей, принципиальной — хорошо, к лицензированной и «грубой» — плохо. Многие критики искренне уважаю — например, Бочарова, Аннинского. — А вам везло с критикой? — Нет, мне не везло с критикой! Меня постоянно ругали за все на свете и за то, что я «формалист» и люблю не высказываться в своих книгах ценных марксистских идеалов, а даже ставил в вину... сюжетность, занимательность моих романов. Я решительно не могу согласиться с невысокой оценкой такого, с моей точки зрения, необходимого для литератора качества, как занимательность повествования. Считаю это не минусом, а плюсом. Я люблю сюжет, смену событий, этим высвечивается не только жизнь моих персонажей, но и судьба поколения. Да и разве я в этом одинок? От книг Толстого, Тургенева невозможно оторваться. А вообще в самые трудные времена, когда меня особенно ругали, и вспоминал адресованные мне в письме слова А. М. Горького: «Ругают вас или хвалят — это должно быть совершенно безразлично для вас. Поверьте: я говорю так не потому, что меня тридцать лет ругают и хвалят и что это стало привычно мне и уже не трогает, нет, — я всегда относился равнодушно и хулы и похвалы. Ни то, ни другое ничему не учат, вот что я знаю и в чем убежден. У вас есть главное, что необходимо писателю: талант и оригинальное воображение, этого совершенно достаточно для того, чтобы

чувствовать себя независимым от учителя, знатока и того, кто способен отдать все силы духа нашему творчеству. Наперекор всем и всему оставляйте таким, каков вы есть, и будьте уверены! — станут хвалить, если вы этого хотите. Станут!» — А в книге «Письменный стол» вы пишете: «Я почти никогда не читаю критических статей о себе: существенно помогавших мне в работе, так мало!» Это правило существует для вас и помне? — Да, улыбаюсь писателю. Просто времени не хватает. Но вообще должен сказать, что такой критики, как сейчас, у нас не было давно, с XIX века. Я иногда поражался, как только они разглагольствуют «критическими» замислами писателя. Такого типа критики очень хороши и очень нужны, потому что они связывают нашу литературу с историей. Неужели часа два дилетантская беседа, бессюжетный разговор коснулся интеллигентности как общественного явления, столь необходимого современному человеку. — Интеллигентность? — оживилась писатель. — Что ж, на эту тему очень хотелось бы поговорить! Для меня интеллигентность — это прежде всего невозможность предательства, невозможность ни при каких обстоятельствах обмануть доверие человека, который тебе верит. Это — умение поставить себя на место другого человека. Но это редко кому удается. Люди привыкли жить лишь своим интересам и не думать о тех, кто рядом. И самое страшное — не думать о судьбе человека, который от него зависит, быть способным уязвить кого-либо, попортить его человеческое достоинство. Такие люди приносят громадное зло обществу, из-за этого, из-за крайней степени интеллигентности людей, обладающих какой-то властью, и происходили чудовищные ошибки прошлого, которые не исключены и теперь. Поэтому воспитанию, в особенности в молодых людях, черт интеллигентности — одна из главных задач литературы и искусства. Я очень радуюсь интеллекту Горбачева, вижу, как высоко он ценит интеллектуальное мышление, без чего мы нигде не

Первый опыт

Один из парадоксов музыкального искусства XX века, тем стремительно в позы, откровенно старая форма, — интерес к наследиям прошлого в его подлинном, максимально приближенном к оригиналу виде. Если в предыдущем столетии произведение старейших мастеров часто приспосабливалось к вкусам слушателей — давались переложения, транскрипции, парафразы, то сейчас во всем мире главенствует тенденция отказа от подобных переработок. Чаше всего это относится к вещам малолетним, с которыми публика только знакомится. Гораздо реже по-новому (в смысле перестройки) звучат сочинения давно составленные фундамент репертуара, играемые часто и многими. Спешком слышишь, сила привычки, да и авторитет предыдущих поколений — гри сыновей И. С. Баха для виолы да гамбы и челоблато (клавесина). Обычно музыканты, не затрудняя себя сочинениями, привычно заменяют эти инструменты на их современные разновидности — виолончель и фортепиано. Известный московский клавесинист Александр Майкапар — признанный исполнитель и знаток старинной музыки, первооткрыватель мно-

Кажется, еще совсем недавно мы сидели с ним на открытой веранде его дачи на передельнинской улице Горького, и он давал мне интервью, которое я записала на диктофон. Потом вышло еще несколько раз, и Вениамин Александрович просил еще что-то добавить или убрать. Я все в точности выполняла, но когда в один из дней передельнинского праздника пришла, чтобы записать окончательный вариант, мне сказали, что ночью ему стало плохо с сердцем, и его увезли в больницу. И вот печальная весть... Но так как писатель очень хотел увидеть на страницах газеты «Советская культура», активным автором которой он был, это интервью, я решила предложить его к публикации.



Вениамин Каверин

Последнее интервью с Вениамином Кавериным

— Да, ничего выдуманного в ней нет, все подлинное. Рассказывается о тяжелых испытаниях, выпавших на долю писателей в те жестокие времена, о репрессиях, гибели таких замечательных писателей, как, например, Бабель. Раньше я не мог этого даже никому показать, а теперь вещь печатается. Поэтому я счастлив, что появилась такая возможность. Так что перестройка, гласность имеют для меня огромное значение своей возможностью смело высказать свои мысли и быть услышанными. — Как вы относитесь к современной критике? — К хорошей, принципиальной — хорошо, к лицензированной и «грубой» — плохо. Многие критики искренне уважаю — например, Бочарова, Аннинского. — А вам везло с критикой? — Нет, мне не везло с критикой! Меня постоянно ругали за все на свете и за то, что я «формалист» и люблю не высказываться в своих книгах ценных марксистских идеалов, а даже ставил в вину... сюжетность, занимательность моих романов. Я решительно не могу согласиться с невысокой оценкой такого, с моей точки зрения, необходимого для литератора качества, как занимательность повествования. Считаю это не минусом, а плюсом. Я люблю сюжет, смену событий, этим высвечивается не только жизнь моих персонажей, но и судьба поколения. Да и разве я в этом одинок? От книг Толстого, Тургенева невозможно оторваться. А вообще в самые трудные времена, когда меня особенно ругали, и вспоминал адресованные мне в письме слова А. М. Горького: «Ругают вас или хвалят — это должно быть совершенно безразлично для вас. Поверьте: я говорю так не потому, что меня тридцать лет ругают и хвалят и что это стало привычно мне и уже не трогает, нет, — я всегда относился равнодушно и хулы и похвалы. Ни то, ни другое ничему не учат, вот что я знаю и в чем убежден. У вас есть главное, что необходимо писателю: талант и оригинальное воображение, этого совершенно достаточно для того, чтобы

— Да, ничего выдуманного в ней нет, все подлинное. Рассказывается о тяжелых испытаниях, выпавших на долю писателей в те жестокие времена, о репрессиях, гибели таких замечательных писателей, как, например, Бабель. Раньше я не мог этого даже никому показать, а теперь вещь печатается. Поэтому я счастлив, что появилась такая возможность. Так что перестройка, гласность имеют для меня огромное значение своей возможностью смело высказать свои мысли и быть услышанными. — Как вы относитесь к современной критике? — К хорошей, принципиальной — хорошо, к лицензированной и «грубой» — плохо. Многие критики искренне уважаю — например, Бочарова, Аннинского. — А вам везло с критикой? — Нет, мне не везло с критикой! Меня постоянно ругали за все на свете и за то, что я «формалист» и люблю не высказываться в своих книгах ценных марксистских идеалов, а даже ставил в вину... сюжетность, занимательность моих романов. Я решительно не могу согласиться с невысокой оценкой такого, с моей точки зрения, необходимого для литератора качества, как занимательность повествования. Считаю это не минусом, а плюсом. Я люблю сюжет, смену событий, этим высвечивается не только жизнь моих персонажей, но и судьба поколения. Да и разве я в этом одинок? От книг Толстого, Тургенева невозможно оторваться. А вообще в самые трудные времена, когда меня особенно ругали, и вспоминал адресованные мне в письме слова А. М. Горького: «Ругают вас или хвалят — это должно быть совершенно безразлично для вас. Поверьте: я говорю так не потому, что меня тридцать лет ругают и хвалят и что это стало привычно мне и уже не трогает, нет, — я всегда относился равнодушно и хулы и похвалы. Ни то, ни другое ничему не учат, вот что я знаю и в чем убежден. У вас есть главное, что необходимо писателю: талант и оригинальное воображение, этого совершенно достаточно для того, чтобы

днемся. И чем больше представителей рабочего класса будет выходить в подлинно интеллигентные, тем лучше. Поэтому я с большой радостью слушал интеллигентные речи рабочих на партийной конференции и на последнем пленуме ЦК. И дело вовсе не в «красоте слога», не в том, что человек овладел качеством изысканной словесности, а в интеллигентной настрое, способности мыслить по-новому. — Некоторые люди считают етождеством для понятия — интеллигентность и образованность. — Нет, это совершенно разные понятия. Интеллигентность — это образование, но не образование. Есть даже такой термин «образованность». (По-моему, его ввел в обиход Солженицын). Можно быть очень образованным специалистом, прекрасным техником, квалифицированным в своей области инженером, а не быть при этом интеллигентом. И наоборот. Можно быть человеком сугубо рабочей профессии, но обладать высшими качествами интеллигента. Вот у меня был хороший друг (в большом смысле) орденоносец, не недавно скончавшийся, майор по профессии, его звали Иван Александрович, тоже участник войны. Мы с ним много говорили, в чем-то спорили, с чем-то соглашались, с чем-то нет. Он пережил орденовую трагедию: его полк стоял около его родной деревни, которая была занята немцами. И два мальчика, его сыновья, бежали и неку, как он говорил, минуты огромной радости и озабоченности. И вот однажды, в недобрый час, когда дети, радуясь предстоящей встрече, бежали к нему через поле, и оставалось несколько метров, раздалась автоматная очередь, и оба мальчика были расстреляны на его глазах. Человек, переживший такую страшную трагедию, не может быть дурным, способным на предательство, на обман. Из этих разговоров о детях (а я очень люблю детей), о прошедшей войне и родилась наша дружба. Мы много и часто разговаривали с Иваном Александровичем, я ему очень доверял, считал и считаю его подлинным интеллигентом. Дух честности, порядочности, ответственности был у него, быть может, сильнее, чем у любого профессора или академика. Он очень много читал, я дарил ему все свои книги и был рад созвучать, что мои мысли попадают на благодарную почву. — Почему уваж интерес к чтению у молодого поколения? Об этом задается вопрос многие публицисты, социологи. Что же случилось? — За это время, в особенности в период застоя, было много утнуто. У меня впечатление о современной молодежи очень двойственное. Немало молодых людей, которые очень прислушиваются к советам, издавая пропагандируемым художественной литературой. Но есть и такие, что прислушиваются лишь к модной музыке и плюют на интеллектуальные ценности. Поколение 15-летних интеллигентных мальчишек, интересующихся большими размышлениями, у многих из них отсутствует глубокий интерес к культуре. И это очень грустно. Эти явления еще долго будут выживать, но я верю, что они будут изжиты. И свидетельством тому — огромный слой общества, который интересуется именно размышлениями. Люди заступили квартиры, какие-то хозяйственные дела и гонятся за «Новым миром», «Огоньком», «Московскими новостями», воинскими художественной литературы. — Но не является ли все это «бум» лишь стремлением некоторых людей вкусить «серебряный век» и приблизиться к разному роду разоблачительным сенсациям? — Не думаю. Смотрю на современную литературу оптимистично, ибо в лучших ее произведениях побеждают нравственные начала. Для меня наше время — пора ожиданий и надежд. Вал беседу Валентина ЖЕГИС. Вениамин Каверин. Фото Н. Самолова.

ЗВОНКОЕ ЧУДО ДУЛЕВА



Далеко за пределами нашей страны известны изделия Дулевского фарфорового завода имени газеты «Правда». Чайные и кофейные сервизы различных форм и расцветок, столовый сервиз, блюда, тарелки, художественные вазы, декоративные чайники, сувенирные наборы — красные, белые, изумрудные. Работы заводских художников и скульпторов украсили музеи и картинные галереи страны, отмечены золотыми медалями всемирных выставок. Руководитель коллектива многоопытные специалисты. Заслуженным авторитетом пользуется директор завода Михаил Борисович Борисов, назначивший здесь трудовую деятельность инженерно-керамистом. Благодаря организаторской работе администрации, партийной, профсоюзной и комсомольской организаций на заводе постоянно улучшаются условия труда и быта, совершенствуются технологические процессы. Среди тысяч тридцатилетних орденоносцев предприятия немало рабочих династий, ветеранов труда, прекрасных мастеров своего де-