

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

7 – 13 марта 2014 года № 8 (7903) Издается с 1929 года



Михаил Шемякин:  
«С Бандерой у меня  
связан детский ужас»

www.portal-kultura.ru

## Марш толерастов

Похоже, в России назревает бунт. Не мужицкий — бессмысленный и беспощадный, и не бабий, с юмором воспетый советским классиком, а третий, вообще не поймешь какого пола, — бунт толерантности. Полки региональных детских библиотек заполняются книгами, разъясняющими провинциальным школьникам, что мама запросто может быть дядей, а папа — тетей. Далекие от такого прогресса родители возмутились. «Культура» — тоже.

Новые знания распространяет в российской глубинке солидная столичная организация — Институт толерантности. Во многих городах, где институт создавал свои центры, «передовые» идеи не вызвали отторжения — возможно, потому, что народ там по библиотекам не ходит. А вот в Ульяновске горожане любят по старинке зайти в читальню. Однако, заглянув в детскую книжку московской писательницы Веры Тименчик «Семья у нас и у других», многие обомлели. И написали свои отзывы прямо в областную прокуратуру — таких жалоб поступило уже более двухсот. Сейчас проводится психолого-лингвистическая экспертиза этой книги.

Правоохранители говорят, что они и сами обратили на нее внимание.

— Мы ежедневно проводим мониторинг интернета и СМИ, — пояснил «Культуре» старший помощник прокурора Ульяновской области Василий Зима. — Поводом для проверки послужила публикация на одном из сайтов о том, что в книге «Семья у нас и у других» содержится пропаганда педофилии и гомосексуализма. Если вас интересует мое личное мнение, я думаю, в 11–12 лет детям ни к чему знать о таких видах отношений...

### Плоды просвещения

Что же такого ужасного в этой книге, если ульяновцы, собрав более тысячи подписей, потребовали от губернатора закрыть центр толерантности, открывшийся в сентябре прошлого года при Ульяновской областной научной библиотеке имени Ленина?



В каком параде будет участвовать твой сын?



### В номере:

Путин и реальность

Украинская оказия

Пиковый интерес

Майдану очень НАТО

«Авторское право»

Знарок спешит на помощь?

Человек в футляре

«Контрабас» Зюскинда поставили в МХТ

Хибла Герзмава:

«Очень переживала за Юлю Липницкую»

Охотники

за головами

## Наш милый пансион похож на бастион

В системе военного образования есть уникальное заведение под названием «Пансион воспитанниц Министерства обороны», где обучаются — как и следует из названия — исключительно барышни. Несмотря на принадлежность к военному ведомству, армейским духом здесь не пахнет. Накануне 8 Марта спецкору «Культуры» повезло — он возвращался в обществе благородных девиц.



Никита Михалков в гостях у воспитанниц пансиона

## Весна на фатьяновской улице

Татьяна УААНОВА  
Вязники, Владимирская область — Москва

95-летие Алексея Фатьянова в Москве прошло тихо. Друзья и родственники собрались в ЦДЛ. Пели, читали стихи, вспоминали замечательного поэта, который, прожив всего ничего — сорок лет, написал такое количество хитов, что хватало бы на троих.

С большими талантами так бывает. Торопятся жить. Каждый день — как последний. Успеть по максимуму. Брать не количеством, а качеством.

Сегодня разве что самые молодые способны спродюсировать: «Фатьянов? Кто это?» Гораздо большей аудитории ликбез не нужен. Потому что нет-нет, да услышишь в теплой компании: «В городском саду играет духовой оркестр», «Три года ты мне снилась», «Потому, потому, что мы пилоты», «На крыльчике твоём», «Хвастать, милая, не стану», «Тишина за Рогожской заставой». Ни 9 Мая, ни 22 июня невозможно представить без шемьящих сердце куплетов: «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат», «Где же вы теперь, друзья-однополчане...» и оптимистичной, даром что созданной в разгар войны, «На солнечной поляночке»...



Киевские власти назначили Одесской области нового губернатора. Военно-морские силы приведены в боевую готовность. Сторонники майдана стараются перекрыть желающих объединиться с Россией. Вечерами на улицы выходят бандеровцы — только что фальшивые шествия не устраивают. Но стоит чуть отойти от центра — и погружаешься в удивительный покой южного города. Война и мир красавицы Одессы — в репортаже спецкора «Культуры» Александра АНДРЮХИНА.

Шо Бабель, шо Бебель...

Такое ощущение, будто жемчужины у моря не коснулись волнения, охватившие Украину. Все та же неторопливая жизнь, те же одесские шуточки, и льется

еврейская музыка на Греческой площади. Послушал: может, где-то говорят «за политику»? Ну, чтобы да — так нет: ни в магазинах, ни на Привозе, ни даже в пивном ресторанчике на Дерибасовской, в котором уже давно не собираются блатные компании.

— Ой, я вас умоляю, який, к бису, переворот? — поморщился бармен. — Це переворот для тех, кто переворотов не видел. Вам пива или поговорить?..

Выше по Дерибасовской, в скверике, — бронзовый памятник Леониду Утесову. Нос у него сияет — не отличить от золотого. Считается, что прикоснувшись к этому носу удача не минует. Вот он и отполировался от ежедневных прикосновений. Подошла девушка:

— Сфотографируйте меня с Утесовым!

Сунула мне в руки фотоаппарат и мертвой хваткой вцепилась в нос одесской легенды.

## Земля Искандера



Дарья ЕФРЕМОВА Абхазия

6 марта исполнилось 85 лет Фазилу Искандеру. Писателю, создавшему не только самобытную художественную систему — целый мир, где Абхазия — не малая родина, а центр мироздания. Мы отправились в удивительную страну, где над головой цветет мимоза, по шоссе разгуливают косули, и в каждом доме рады неожиданным гостям. Настолько, что сразу ставят на стол вино и мамалыгу.

Горы, море, розовые кусты олеандра. Марсианские названия населенных пунктов: Аацы, Аа-зюжба, Баслата, Лдзаа, Мкялрыш. Да и сама республика не Абхазия — Алсны. По правде сказать, я опасалась. Думала —

запустение, не так давно была война.

— Дороги у вас хорошие. Водитель, взявший за мою транспортировку от погранзаставы до Сухума, сдержанно немногословен. «Главное, освещенные», — с достоинством отвечает Руслан. Пару лет назад фонарей вдоль трассы не водилось: дикие лошади и косули создавали аварийные ситуации.

— Это же не корова какая-нибудь, чтобы встать и стоять. Лошадь как выскочит! Особенно если у них брачный период... А что, в Москве снег лежит?

Фазиль Искандер признавался — первое, что удивило его по приезде в столицу, так это таинственный интерес москвичей к погоде. «В первое время, услышав это тревожно: «Тише!», я вздрагивала, думая, что начинается... что-нибудь... катастрофическое...»

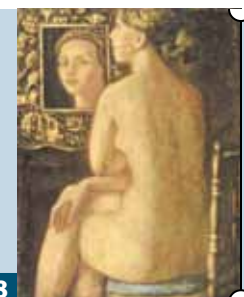
ОТДАМ КРЫМ В ХОРОШИЕ РУКИ  
Как Россия теряла и обрела заманчивые полуостров



ЛИДИЯ СКОБЛИКОВА:  
«Подарила Никсону значок с гербом СССР»



ДАМЫ ПРИГЛАШАЮТ  
Выставка в «РОСИЗО»



ЗОЛОТОЙ МАЛЬЧИК  
Боллезненный, косолапый, знаменитый



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379





# Кино особого назначения

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В последние дни зимы прошел XVIII Международный фестиваль архивного кино «Белые Столбы». На церемонии закрытия «Культура» пообщалась с гостями и участниками форума — актрисой Ириной Мирошниченко, профессором Чикагского университета Робертом Бердом и программным директором Минского международного кинофестиваля «Лістапад» Игорем Сукмановым.

**Ирина МИРОШНИЧЕНКО:** «В 1938-м умели снимать ярко, свежо, современно»  
**культура:** Зачем, по-вашему, нужно смотреть старое кино?  
**Мирошниченко:** Архивные ленты не дают забыть о вечных ценностях и талантливейших художниках нашей страны. Меня поразила фильм закрытия — десятиминутный мультфильм Мстислава Пашенко «Джыбжа» — акронизация народной сказки. Очаровательные, добрые и смешные персонажи, великолепный темпо-

ритм, музыкальная партитура. И подумать не могла, что в 1938-м умели снимать так ярко, свежо, современно. Испытала культурный шок и восторг.  
**культура:** Какую роль сыграл Госфильмофонд в Вашей судьбе?  
**Мирошниченко:** Подарил возможность вернуться в прошлое. Недавно отпраздновала юбилей, на котором режиссер Виталий Максимов представил найденные в Госфильмофонде хроники с моим участием и интервью, которое я дала 30 лет назад. Белые Столбы — уникальное место, где можно увидеть ленты, о существовании которых никто не догадывается.

**Роберт БЕРД:** «Тарковский бежал по залу и орал»  
**культура:** Ваши научные поиски связаны с российским кино?  
**Берд:** Да. Я написал две книги об Андрее Тарковском, занимался режиссерскими поэтическими направлениями — Александром Сокуровым, Алексеем Германом, Али Хамраевым. Недавно увлекся социальным реализмом 30-х.  
**культура:** Чем отличаются «Белые Столбы» от западных смотр-

**Берд:** Серьезностью исторической подготовки программ и аудитории, высоким уровнем профессионального общения. Здесь собираются специалисты, чтобы познакомиться с архивными находками.  
**культура:** Какие еще смотрят вызывают у Вас интерес?  
**Берд:** Регулярно посещаю фестиваль немого кино в итальянском Порденоне. С которым, кстати, активно сотрудничает Госфильмофонд. Часто бываю на фестивале имени режиссера Стана Брэкиджа, проводящемся Колорадским университетом в Боулдере. Там собирается специфическая публика, чтобы познакомиться с малоизвестными авангардными лентами последних сорока лет. Это живые, сильные форумы, но на них не наблюдается профессиональной сплоченности, душевной атмосферы, присущей подмосковному фестивалю. На западных смотрах нередко забавные недоразумения.  
**культура:** Например?  
**Берд:** Стэн Брэкидж принимал в Колорадо Андрея Тарковского с «Ностальгией» и показал ему свои картины — «Окно. Вода. Движение младенца» (1959) и «Бедро.

Линия. Лира. Треугольник» (1961), в которых запечатлел роды жены в домашних условиях. Тарковский вскакивал с места, бежал по залу и орал. Брэкидж подумал, что ему не понравилось кино. На следующий день польский аниматор Збигнев Рыбчинский, знавший русский язык, пообщался с Андреем. Выяснилось, что Тарковский кричал не от возмущения. Его просто поразило — в хорошем смысле слова — увиденное.  
**культура:** В чем различия между российской киноведческой школой и западными?  
**Берд:** У вас преобладают архивное и историческое направления. У нас тон задает формалистский анализ, разбирающий технические приемы. Также мы изучаем теорию кино.

## «Белые Столбы» назвали лучших кинокритиков 2013 года

Двух премий — «За личный вклад в отечественное киноведение» и лучшую телепрограмму о кино (телеканал «Культура») — удостоился Евгений Марголит. «За личный вклад в отечественную киножурналистику» наградили Елену Стишову.  
«За преданность профессии и многолетнее сотрудничество с Госфильмофондом» отметили профессора ВГИКа Клару Исаеву.  
Спецприз Гильдии киноведов и кинокритиков вручили автору «талантливых просветительских фильмов по истории мирового и отечественного кино», сотруднице российской синематеки Наталье Яковлевой.

Линия. Лира. Треугольник» (1961), в которых запечатлел роды жены в домашних условиях. Тарковский вскакивал с места, бежал по залу и орал. Брэкидж подумал, что ему не понравилось кино. На следующий день польский аниматор Збигнев Рыбчинский, знавший русский язык, пообщался с Андреем. Выяснилось, что Тарковский кричал не от возмущения. Его просто поразило — в хорошем смысле слова — увиденное.  
**культура:** В чем различия между российской киноведческой школой и западными?  
**Берд:** У вас преобладают архивное и историческое направления. У нас тон задает формалистский анализ, разбирающий технические приемы. Также мы изучаем теорию кино.

**Игорь СУКМАНОВ:** «Удивила лирическая комсомольская комедия»  
**культура:** Нет ощущения, что международные фестивали перестали быть фабриками киноязыка, увлеклись идеологическими клише?  
**Сукманов:** Соглашусь лишь отчасти. В самом деле, тон на киноолимпиаде задает VIP-клуб режиссеров. Но, кроме красных дорожек

и официальных конкурсов, любой фестиваль представляет параллельные спецпрограммы — тихие заводы для картин, не вписывающихся в современный контекст. Фавориты подобных показов — мексиканец Карлос Рейгадас, филиппинец Брильянте Мендоса, таец Апитчатпонг Вирасетакун прославились совсем недавно и — неожиданно для широкой общественности — заработали статус живых классиков. Жан Кокто говорил, что в природе нет вещей, опережающих время, есть пространства, опаздывающие за ним. Как правило, зрители отстают от мастеров экрана лет на десять. В этом секрет популярности архивных просмотров.

**культура:** Чем «Белые Столбы» отличаются от других фестивалей?

**Сукманов:** Здесь мы изучаем кинодокументы, представляющие исторический, а не только эстетический интерес, восполняем пробелы в кинообразовании.

**культура:** Порадовал XVIII смотр?

**Сукманов:** Удивила лирическая комсомольская комедия 1934 года — 17-минутная «Дуэль» Николая Шпиковского. Героиня означает свидание двум ухажерам, достает револьвер и предлагает парням застрелиться «во имя любви». Один моментально соглашается. Второй обзывает девушку душой. Отвергнув несостоявшегося самоубийцу, комсомола выбирает морально устойчивого героя. Впечатлили и восстановленные советские стереофильмы — «Робинзон Крузо» Александра Андриевского с Павлом Кадочиковым (1947), «Разноцветные камушки» Сергея Микаэляна (1960). Главным открытием стали кадры хроники первого заседания Госсовета и Думы 27 апреля 1906 года — первая российская интерьерная съемка с использованием искусственного освещения, снятая со скоростью четыре кадра в секунду. Уникальное изображение было практически утрачено, его удалось восстановить, покрупно отсканировав ленту на планшете.

## Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



**Могут ли уволить из-за частых больничных? Я очень часто болею. Недавно начальник сказал: «Мне такая работница не нужна, нет здоровья — увольняйся». Это он просто так сказал или действительно может уволить?**

Е. Осеева, Санкт-Петербург

То, что человек часто пропускает работу из-за болезни, не может стать причиной увольнения. Перечень оснований для увольнения изложен в ст. 81 Трудового кодекса РФ, и «дополнять» его работодатель не имеет права. Впрочем, возможны ситуации, когда болезни могут стать причиной расторжения трудовых отношений — это если медкомиссия признает работника полностью не способным к трудовой деятельности (п. 5 ст. 83 Трудового кодекса РФ). Но думаю, это не Ваш случай.

Если обругала торговка на рынке...

На рынке мне нахамил продавец из-за того, что я выбирала фейхоа без пятнышек. Я не стала у нее ничего покупать, развернулась и ушла. Тогда она начала мне кричать вслед, насмехаться, другим торговкам говорила на своем языке что-то обидное в мой адрес, те тоже смеялись. Выудили меня уйти с рынка. В магазине я могу пожаловаться администратору. А на рынке что — терпеть?

О. Исаева, Москва

С Вами трудно не согласиться — проблема контроля продавцов, работающих на рынке, действительно существует. Они очень часто нарушают права потребителей, а ведь это обязанность продавца — продавать качественный товар. Если говорим о продуктах, то они должны быть свежими, неиспорченными. Продавец либо хозяин товара обязаны были сами отбраковывать негодные плоды. Вы же могли обратиться с письменной жалобой к администрации рынка, указав при этом номер палатки или торгового места. Причем пожаловаться не только на хамство, но и на то, что в продажу идут испорченные продукты. Копию жалобы можно направить в территориальное отделение Роспотребнадзора.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: [perekrest@portal-kultura.ru](mailto:perekrest@portal-kultura.ru)

## Кремлевские экскурсанты

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Музей Московского Кремля открывают новый портал в интернете. Как обещано — с современным интерфейсом, удобной системой поиска, календарем событий. За подробностями наш корреспондент обратился к генеральному директору кремлевских музеев Елене ГАГАРИНОЙ.

**Гагарина:** Новый портал — это ансамбль из восьми тематических сайтов, каждый из которых посвящен одному из памятников. «Личный» сайт теперь есть у Оружейной палаты, Колокольни «Иван Великий», Патриаршего дворца, церкви Ризположения и у всех соборов. На каждом содержится информация об истории памятника, галерея изображений и виртуальный тур.

Наш музейный комплекс, заключенный в стенах мощной цитадели в самом центре Москвы, в сердце России, поистине уникален. Надеюсь, новый интернет-портал многим откроет путь в этот удивительный мир.  
**культура:** Расскажите, пожалуйста, о виртуальном туре.

**Гагарина:** Это одно из главных новшеств. Теперь человек сможет отправиться в путешествие по па-

мятникам Кремля, даже если у него нет возможности приехать в Москву. Можно совершить виртуальную прогулку не только по территории, но и зайти внутрь всех соборов, в Патриарший дворец, пройти по залам Оружейной палаты и рассмотреть вблизи наиболее значимые экспонаты — бесценные исторические реликвии и непревзойденные шедевры русского, восточного и западноевропейского искусства.

**культура:** Какие сюрпризы ждут виртуальных посетителей?  
**Гагарина:** Фонды нашего музея насчитывают более 160 тысяч единиц хранения. Естественно, не все предметы представлены в постоянной экспозиции. Чтобы показать как можно больше памятников из наших запасников, будут организованы фотовыставки. Сейчас вы можете посетить виртуальные выставки «Регалии русских царей», «Художественное стекло в собрании Музеев Кремля», «Драгоценная посуда Древней Руси» и некоторые другие.

Новый интернет-портал предоставляет широкие возможности для родителей с детьми, школьников, студентов, ученых, преподавателей истории. Например, участники научных



Елена Гагарина

конференций, проводящихся в Музее Московского Кремля, смогут создавать личные кабинеты и заранее проходить регистрацию на нашем сайте, пользоваться электронной библиотекой для подготовки выступлений и научных работ... Интернет-портал позволит быть в курсе всего, что происходит в музее. Календарь содержит анонсы всех мероприятий — выставок, лекций, концертов, культурно-образовательных программ, событий в детском центре. Еще один приятный сюрприз — возможность приобрести билеты онлайн. Электронный билет нужно будет распечатать в терминале или обменять на входной в двух специальных кассах — без очереди.

**культура:** Прежний сайт позволял совершить виртуальную экскурсию по недоступным для туристов Большому Кремлевскому и Сенатскому дворцам, открывал двери резиденции президента России, позволял посетить его рабочий и представительский кабинеты, президентскую библиотеку. Эта функция сохранится?

**Гагарина:** Да, новый портал сохранит все эти возможности и расширит их. Адрес сайта остается прежним — [www.kreml.ru](http://www.kreml.ru).

## ОТ ПЯТНИЦЫ

### «Оскар» в пользу бедных

Объявлены итоги голосования Американской национальной киноакадемии. Церемония вручения «Оскаров» прошла 2 марта в Dolby Theatre. Зал был оформлен в бордовых тонах, намекающих на классический стиль европейских опер, бархат скрипичных футляров и отделку гробов. На заднике сцены торжественно мерцали электрические свечи в прозрачных сферах. Атмосфера в целом соответствовала дизайну. Спустя час после награждения первых победителей (лучшая песня и полнометражная анимация — «Холодное сердце» Криса Бака и Дженифер Ли, зарубежный фильм — «Великая красота» Паоло Соррентино), ведущая шоу Эллен Дедженерес попросила доставить лицу заскушавшим гостям. Зал оживился — под шумок «Оскары» за монтаж, звук, звуковой монтаж, музыку, визуальные эффекты собрала «Гравитация» Альфонсо Куарона. Спустя сорок минут по кусочку фастфуда отдали Мерил Стрип, Харрисон Форд, Брэд Питт. Оплатив заказ, звезды поминули безвременно ушедших коллег — Джеймса Гандольфини, Пола Уокера, Филипа Сеймура Хоффмана и композитора Рича Ортолани.

Сыгравший трансвестита в «Далласском клубе покупателей» Джаред Лето

получил статуэтку за лучшую мужскую роль второго плана. Лупите Нионго вручили «Оскара» за женскую роль того же плана в драме «12 лет рабства» Стива Маккуина. Сценарий по мотивам сомнительной автобиографии невольника был объявлен лучшей адаптацией, а экранизация — лучшим фильмом года.

Приз за оригинальный сценарий получил режиссер Спайк Джонс («Она»). «Оскара» за режиссуру унес создатель «Гравитации» Альфонсо Куарон. Потери вечера: десять статуэток размиливши с «Аферой по-американски» Дэвида О. Расселла. И саркастичная «Небраска» Александра Пэйна, и мюкьюментарный «Капитан Филлипс» Пола

Гринграсса промахнулись мимо шестидесятилетия «Волк с Уолл-стрит» Мартина Скорсезе не получили ни одной из пяти статуэток, ничего не достало и изысканной «Филомене» Стивена Фрирза.  
86-й «Оскар» оказался справедливым к художникам (за лучший дизайн костюмов и работу художника-постановщика наградили создателей «Великого Гэтсби» Катрин Мартин и Карен Мерфи) и исполнителям главных ролей. Заслуженные призы получили Мэттью Макконахи, впервые доказавший, что он большой артист, в «Далласском клубе покупателей», и виртуалленовская «Жасмин» Кейт Бланшетт.

Алексей КОЛЕНСКИЙ



Мэттью Макконахи, Кейт Бланшетт, Лупите Нионго и Джаред Лето

## КУЛЬТУРА

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: [info@portal-kultura.ru](mailto:info@portal-kultura.ru)

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине  
Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 14-03-00047  
Подписано в печать 6 марта 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

## Авто второй свежести

### Доходное МЕСТО

Рост курса доллара и евро негативно сказался на российском авторынке. Продажи наиболее ходовых моделей упали на 25–35%. Дилеры обещают клиентам скидки, но только на машины выпуска 2013 года.

Минус 13% у Renault, минус 33% у Ford. Официальных данных о продажах других иностранных производителей пока нет. АвтоВАЗу тоже нечем похвастаться, у него с начала 2014-го купили на 21% меньше легковушек, чем годом ранее. По сравнению с ситуацией годичной давности российский авторынок в целом по-

терял 6%. Это данные Ассоциации европейского бизнеса. Но есть все основания полагать, что они приукрашены.

...Дальнее Подмоскovie, транзитная стоянка-накопитель крупного мультимаркетного официального дилера. Обычно здесь занята всего половина площадей, места много — машины приезжают на автовозах из-за границы и раскладывают по салонам. А сегодня даже снаружи, за оградой, стоят ряды новейших иномарок. Затоваривание.

Напуганные скачками курсов валют россияне, действительно, откладывают покупку транспортных средств до лучших времен. По идее, в такой ситуации автосалоны должны

из кожи вон лезть, чтобы продажи не падали. Скидки есть, но исключительно на прошлогодние авто.

Звоню тому самому дилеру, у которого заготовлена площадка. Хочу Ford Focus с мотором 1,6 литра и АКПП, хэтчбек, комплектация средняя — Trend. Не проблема, но в ПТС будет стоять 2013 год. Приходи и покупай, все есть в наличии. По сравнению с 2014-м скидка примерно 12%. Если вы не меняете авто как перчатки, раз в два-три года, то покупка получится довольно выгодной.

12–15% — примерно столько ежегодно теряет в цене легковушка на вторичном рынке, именно из этих соображений многие приобретают свежие

машины. А вот с ними сейчас сложновато. «Берите прошлогоднюю, дешевле, новую придется долго ждать, да и цены за это время вырастут, может быть, еще процентов на десять. Первого марта уже была коррекция стоимости автомобилей, ожидаем очередную», — уговаривал менеджер салона. То есть открыто «грузил» на счет того, что техники выпуска 2014 года нет. Но я-то своими глазами видел автовозы, которые недавно пришли из Всеволожска... Задача, поставленная руководством дилерских компаний перед персоналом, очевидна — всеми правдами и неправдами распродать остатки, после чего торговать машинами уже по новым це-

нам. В других автосалонах, куда позвонил корреспондент «Культуры», ему тоже в первую очередь пытались продать «свежие» транспортные средства.

Рост цен на авто, скорее всего, неизбежен. Если, конечно, рубль не начнет быстро восстанавливать свои позиции. Поэтому, наверное, все-таки есть смысл поддаться на уговоры автолюбителей и купить прошлогоднюю машину со скидкой. Но только в том случае, если она действительно нужна. Сегодня крайне невыгодный момент, чтобы менять хорошее на лучшее. Вторичный рынок переполнен предложениями, а цены в трейдинге поражают своей скупостью. Не лучше ли позвонить?

Нильс ИОГАНСЕН

# Наш милый пансион похож на бастион



Виктор СОКИРКО

**1** Правильный девичий пансион, как все мы знаем еще по фильму «Небесные ласточки», — заведение строго закрытое. Военный — тем более. Пересечь здешнюю проходную сложнее, чем КПП на каком-нибудь секретном военном объекте. Попасть сюда на обучение тоже не просто: конкурс — четыре человека на место. Принимают только девочек из семей военнослужащих, несущих службу в отдаленных гарнизонах. Сирот — тех, у кого родители погибли при исполнении воинского долга, зачисляют в первую очередь. Так называемые «генеральских дочек» здесь нет. Нет и москвичек — считается, что в столице и без помощи Минобороны можно получить хорошее образование.

Создавался пансион в 2008-м. И если первый набор, который проводился в 7, 8 и 9-й классы, составил 180 воспитанниц, то сейчас их уже 740: с 5-го по 11-й классы. Из 156 девушек, уже окончивших учебное заведение, все до единой поступили в вузы. Большинство — в военные. Так сказать, по профилю.

## Родители уже оплатили

Моим гидом по пансиону стала Алина Шуина — необычайно серьезная девушка в сером пуховике и белой вязаной шапочке. Такая форма одежды здесь у всех воспитанниц, начиная от самых младших девочек «пятакчиков», и заканчивая выпускницами. В чем ощущается армейский порядок — так это в единстве облика. Даже балльные платья, и те одного цвета и фасона. Впрочем, выбор все равно широк: помимо фирменной униформы (жакет, блузка, юбка), девочкам выдают спортивный и домашний костюмы, футболки и блузки, джинсовые курточки и юбки, ветровки и демисезонные куртки. Даже обувь «уставная» — сапоги, туфли, кроссовки и тапочки в двух цветовых гаммах. Вся одежда, надо сказать, красивая, удобная и вполне по моде. Но не удручает ли девушек эта одинаковость?

— А мне нравится, — не согласна со мной Алина. — Одежда на все случаи жизни. Скучаем, скорее, по украшениям, колечкам и цепочкам, ведь во время учебы их носить запрещено.

Живут девочки в двухместных комнатах, ванная и туалет в боксе на четверых — вполне семейный норматив. У каждой есть стол с компьютером (персональный ноутбук выдается при поступлении) и книжной полкой. Ну и, естественно, любимые игрушки на кровати — от них не могут отказаться даже старшеклассницы. В холле уютные диваны, чайная комната с припасенными баночками варенья и фруктовый бар, где можно полакомиться каждый вечер. Всюду картины, цветы, ковры — назвать такое помещение общежитием, а уж тем более казармой, язык не поворачивается.

Прежде чем посетить пансион, мне довелось слышать о нем немало лестных отзывов, но увиденное превзошло все ожидания. Начиная от территории, ландшафт которой могут по завидовать не только городские парки, но и загородные виллы олигархов. Фонтаны, газоны, аллеи, беседки, фонтаны (раньше на этом месте был плац для курсантов факультета военных дирижеров при Московской консерватории), красивые учебные и жилые корпуса. Только спортивных залов три, плюс — отдельно — бассейн. Особая гордость — главное здание учебного корпуса, построенное всего за пять месяцев. Здесь, помимо учебных классов, оборудованных по последнему слову, расположены две столовые и два актовых зала.

— Неужели только за государственный счет вся эта красота? — меркан-



тильно интересуюсь у начальника пансиона Ларисы Максимовой. — Наверное, и родители помогают?

И как-то осекаюсь под ее взглядом. — Обучение девочек уже оплатили их родители, которые отдали свои жизни за Родину, — строго говорит Лариса Юрьевна. — И те, кто обеспечивают ее безопасность сейчас. Разве этого мало?..

## Блины и плавание

Пансион по сути — обычная школа, но вот уровень обучения здесь заметно сильнее. Причин несколько. Во-первых, сами девочки нацелены на получение хорошего образования, да и отвлекающих факторов, которые есть у их «домашних» сверстниц, значительно меньше. Жесткий распорядок дня заточен под учебу. После завтрака — занятия, после обеда — дополнительное образование, после ужина — самоподготовка. Свободное время, когда можно «повисеть» в интернете, почитать книгу и поговорить с родителями по скайпу, — полтора-два часа. Тут, даже если не хочешь, будешь успешно усваивать школьную программу. За успеваемость можно попасть под отчисление. Сразу скажу: это большая редкость. ЧП.

А вторая причина — с учителями девочек повезло. Даже физрук — и тот доцент. И хотя зарплаты здесь такие же, как и в обычной школе, работая

в пансионе считается престижным. В том числе и из-за учениц — более дисциплинированных школьников во всей Москве не найти.

За каждым классом закреплен воспитатель с педагогическим образованием, который помогает девочкам при выполнении домашних заданий. Ну, и просто воспитывает, чисто по-женски. — Это как вторая мама, — говорит Алина, моя провожатая. — Всегда поможет, подскажет, с ней можно посоветоваться, поговорить по душам.

Помимо обязательных школьных предметов, в пансионе существует система дополнительного образования. Дополнительно — значит обязательно. Плавание и фигурное катание — по два часа в неделю, плюс на выбор занятия по 18 видам спорта. Популярностью у девочек пользуются волейбол, футбол, гимнастика и тхэквондо. Некоторые увлекаются даже борьбой сумо! Кому мало спорта и учебы — пожалуйте, в ансамбль барабаниц, оркестр, хор... В пансионе 27 творческих коллективов. Девочкам преподают изобразительную грамоту, живопись, роспись по ткани (батик), скульптурную живопись, мозаику, керамику. «Школу стилия» здесь ведет известный дизайнер Кира Пластинина — у нее можно научиться не просто с иголкой обращаться, но и самостоятельно моделировать одежду. Ну и, конечно, традиционная «Школа кулинара» — на про-

воды Масленицы местные энтузиастки весь пансион блинами накормили.

## Сердюков в осаде

Кто же придумал создать в России такое заведение? Бывший министр обороны, затем подследственный, а теперь, по слухам, амнистированный Анатолий Сердюков. Он изрядно сократил количество военных училищ в стране (еще ему припоминают запрет на участие суворовцев и нахимовцев в военных парадах на Красной площади), а вот девичий пансион в буквальном смысле хвалил и лелеял.

«Это мое любимое детище», — не раз говаривал он. Никто из сотрудников департамента имущественных отношений Минобороны даже подумать не мог, чтобы предложить ему выставить на распродажу уникальный комплекс зданий в элитном районе Москвы.

Сейчас о Сердюкове в пансионе предпочитают не говорить, хотя воспитанницы нет-нет да и посетуют, что вот раньше выпускники проводились на Соборной площади Кремля, в торжественной обстановке, а последний выпускной сыграли в стенах пансиона...

Вспоминать о бывшем министре здесь не хотят еще и потому, что после его увольнения череда разоблачений опосредованно коснулась и самого пансиона. Его начальницу Ларису Максиму поспешно зачислили в так называемый «женский батальон Сердюкова». На пансион чуть было не повесили статью о хищении — по мнению следователей, суммы на уборку территории завышались. Потом выяснилось, что руководство пансиона занималось исключительно учебным процессом, а деньги уходили через печально знаменитую компанию «Саваянка», но, как говорится, осадочек остался.

Надо отдать должное нынешнему министру Сергею Шойгу — заботу о пансионе он ничуть не ослабил. Побывав здесь накануне прошлогоднего

8 Марта, остался очень доволен и пообещал всяческую поддержку. Так что нежелательные реформы пансиону не грозят.

## Папины дочки

С этими тремя девочками мы познакомились в здании главного учебного центра, в кабинете заместителя начальника по воспитательной работе Натальи Макшаковой. Понятно, что красавицы, понятно, что отличницы — поначалу чуть смущенные вниманием, но готовые с удовольствием рассказать о своей жизни. Маша Ржавитина мечтает поступить в Военно-медицинскую академию в Санкт-Петербурге — она уже и сейчас, надев на нее белый халат, похожа на врача. Вика Орлова нацелилась продолжить учебу в Дипломатической академии и, помимо знания трех иностранных языков, умеет вполне дипломатично вести разговор. А Даша Соколова серьезно готовится в Рязанское десантное училище — занимается восточными единоборствами.

Обычные девушки — смешливые и жизнерадостные, такие, какими и следует быть в 17 лет. «Засыпались», правда, на моем коварном вопросе, как приготовить рассольник, но дело не в буда, вот о чем можно смело сказать, так это — какая награда ждет девочек за хорошую учебу и поведение. Поход в торговый центр. Естественно, в сопровождении воспитателя. В общем, весело болтаюсь с молодежью. Пока я случайно не посмотрела на листок бумаги, который положила передо мной на стол Наталья Анатольевна. Там значились имена их отцов...

«Полковник Ржавитин Игорь Викторович — погиб в Южной Осетии в 2008 году, Герой России (посмертно). Капитан Орлов Сергей Николаевич — погиб в Дагестане в 1999 году, Герой России (посмертно). Капитан Соколов Роман Владимирович — погиб в Чечне в 2000 году, Герой России (посмертно)». Вот чьи это дочки...

Мистика — мои армейские пути пересекались со всеми тремя. С десантником Романом Соколовым мы познакомились в Чечне незадолго до 1 марта, когда 6-я рота 104-го полка Псковской дивизии ВДВ приняла бой на высоте 776,0 в Аргунском ущелье. Капитан Соколов продолжал бой, даже когда ему взрывом оторвало ноги — возле его последней позиции в том бою потом обнаружили трупы 15 боевиков...

Сергей Орлов был зачислен в Военную академию имени Фрунзе, но вместо учебы поехал со своим 119-м парашютно-десантным полком в Дагестан, на который напали чеченские банды. Его рота в ожесточенном бою 8 сентября выбивала боевиков с высоты «Ослиное ухо», где мне тоже довелось побывать. А спустя пять дней, уже во время штурма другой высоты, капитан Орлов подорвался на mine...

Штурмовик Су-24, в котором находился Игорь Ржавитин, был подбит грузинской ракетой на моих глазах 9 августа под Цхинвалом. Летчики катапультировались на малой высоте, за горой даже не было видно раскрывшихся парашютов. Полковник Ржавитин вступил в бой с попытками взять его в плен грузинскими военными и погиб...

Я не стал рассказывать все это девочкам, боясь потревожить их душевные раны. Маше, когда она потеряла папу, было десять лет, Вике и Даше — по три годика... Девочки ушли, и Наталья Анатольевна рассказала мне, что они не просто помнят своих отцов, но и рассказывают о них другим воспитанницам пансиона. Дашу обязательно приглашают в Рязань, где проводится ежегодный турнир среди юношей по

греко-римской борьбе памяти Героя России Романа Соколова.

## Женская элита

— Не нужно сравнивать наш пансион со Смольным институтом благородных девиц, как это многие любят делать, и уж тем более — говорить, что мы готовим будущих офицерских жен, умеющих вести домашнее хозяйство, — просит Лариса Максимова. — У нас совсем другие цели и задачи. Мы не просто преподаем нашим воспитанницам общеобразовательные дисциплины, но готовим женщин, которые смогут составить цвет интеллектуального будущего России. Понимаете? Наши выпускницы способны к анализу, управлению, к роли лидера в коллективе. При этом, естественно, получают хорошее эстетическое образование.

Теория подкрепляется практическими примерами — на встрече с воспитанницами руководство пансиона постоянно приглашает женщин, добившихся успеха в работе, уважаемых в обществе и успешных в роли матери и жены. Были здесь и спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко, и супруга премьер-министра Светлана Медведева. Впрочем, успешных мужчин педагоги тоже приглашают — юным леди полезно такое общение. Перед Олимпиадой, например, прошла встреча с Вячеславом Фетисовым.

Жизнь в пансионе подчиняется, как и положено в армии, уставу. Только здесь этот объемный документ называется «Самообследование Федерального государственного общеобразовательного учреждения «Московский кадетский корпус «Пансион воспитанниц Министерства обороны РФ».

Чего там только нет — регламентировано все. Особое внимание я обратила на защиту от перегрузок в учебе — важное дело, между прочим. И никакой девочкины (или как она могла бы здесь называться?)

Даже мысли не возникает поинтересоваться, как здесь борются с вредными привычками. Мол, не покуривают ли девочки втихаря? Курение и употребление алкоголя для пансиона являются грубыми дисциплинарными нарушениями, да и неутку даваться дурным привычкам. Знаете, как бывает в школе: заведется одна оторва, которая и пьет, и курит, и плохо учится, и вот она уже тихим отличницам — пример для подражания. В пансионе «плохих девочек» нет, как раз наоборот: тут пример для подражания — те, кто смог чего-то добиться в учебе, спорте, искусстве. Вот за такими тянутся.

— Дети все разные, есть и такие, кто и ругнуться может, и дисциплину нарушить, — рассказывает Наталья Макшакова. — Они ведь выходят в интернет, общаются со сверстниками, во время каникул мы тоже за ними уследить не можем. Но сам уклад жизни в пансионе отвергает все вредное как что-то инородное. Наши девочки знают, чем себя занять, как организовать досуг, умеют самостоятельно провести физическое и психологическое восстановление после напряженной учебы. Искусственные стимуляторы им попросту не требуются. Они и окружающих подстраивают под свой ритм и уклад жизни.

Наталья Анатольевна рассказала, как четыре выпускницы пансиона, поступив в РУДН, научили целый этаж в студенческом общежитии «Алумбы»... есть кашу по утрам, делать зарядку и вовремя ложиться спать. Девушки не захотели, точнее, не смогли отказаться от привычек, полученных в пансионе. Такие девочки нигде не пропадут.

Прощаясь, поймал себя на мысли, что теперь совершенно по-иному стал смотреть на этих маленьких леди — ухоженных, вежливых и очень гордых. Гордых прежде всего принадлежностью к своему пансиону.

— Для меня самым большим огорчением будет, когда я выпущусь и уеду отсюда, — призналась напоследок Алина Шуина. — Это все равно, как отрываться от дома. Не хочется...



Иду к знаменитому Оперному театру. Потрясающе величав, недаром спорит с памятником Дюку и Потёмкинской лестницей за право считаться символом города. Ну и среди одесситов пользуется необыкновенной популярностью: в культурном обществе то и дело можно услышать: «Ну, ёп-перный театр...»

Прогорает, наверное, с сочувствием подумал я: люди из-за революции ходят, конечно, на митинги, а не в театр. К удивлению, ответ администратора был полон оптимизма.

— Та шоб они так жили, как прибудают! У нас каждый день аншлаги!

На скамейках сидят парочки, по бужной мостовой прогуливаются курсанты-морьяки в наушниках. На них косятся девушки, которых ежeminутно пробирает на смех: действительно, наушники плюс морская форма — то еще сочетание.

С высоты парка Шевченко открываются шикарная панорама. Как бывший флотский, глаз не могу оторвать от одесского порта, который тянется черт знает откуда и неизвестно где кончается. Ползают краны, швартуются сухогрузы, седые волны разбиваются о паралет. А от причалов отваливают суда. Тихо, спокойно. И немного грустно. Как не вспомнить Паустовского: «Одесса прекрасна. Каждый, кто ее покинул, испытывает тоску по ее акциям, ее говору, ее великолепию морю...»

Впрочем, до цветения акаций еще два месяца. Однако великолепное море можно лицезреть в любое время года. И пить одесский воздух. Именно пить, а не вдыхать, потому что он здесь особый. Кто хоть раз вдохнул его, может понять Утесова, который закупоривал воздух Одессы в трехлитровые банки и в Москве, когда накатывала грусть, открывал и дышал им, чтобы поднять настроение.

Впрочем, не только воздух поднимает здесь настроение. В Одессе невозможно пройти и ста метров, чтобы не наткнуться на какое-нибудь комичное произведение искусства: либо на громадный портрет Паниковского с гусем в руках, либо на стул с сокровищами, которые искал великий комбинатор, либо на лукавого деревяного мужичка в телеге с соломой. Даже на Привозе — и то не обошлось без бронзовой торговки рыбой с кошкой в ногах. А на губастого Бабеля невозможно смотреть без улыбки — типичный Шрек, только в очках.

— А мне шо Бабель, шо Бабель, — бросил на ходу какой-то прохожий. — Шо Гоголь, шо Гегель...

На Соборной площади под легким навесом собираются мужиков о чем-то взволнованно спорит. О политике? Нет, режутся в шахматы. И поазартнее, чем в карты! У каждого столика по шесть боляльщиков.

— Так ты идешь конем, слава богу? Или остаешься на месте, не дай бог?

— Ой, не надо меня уговаривать, я и так проиграл!

— Да не трывдите в ухо, и без вас мозги в трубочку свертываются!

— И шо ты разоряешься без копейки денег?

— Почему без копейки? Я гривну за тебя поставил.

Ини слова о политике. Словно не знают люди, что в государстве переворот.

— А что, мужики, — спросила я, — бандеровцы в городе есть?

— Це которые майданутые? — оторвался от доски один игрок. — Идите к памятнику Дюку. Они все там.

У памятника Дюку, основателю Одессы (потому что самого великого Ришелье, которого неоднократно обводил вокруг пальца гасконский плут д'Артаньян), ни единого человека. Памятник осыпан гвоздиками, горят лампады, и скотчем прикреплены самодельная табличка «Героям слава».

Майдановцы собираются здесь после наступления темноты. Когда приличные люди ходят в Оперный театр.

### Шахтер с майдана

Вечером я снова пришел к Дюку. Ожидал увидеть плечистых свирепых боевиков в кожаных куртках с битами в руках, но увидел человека тридцать нормальных с виду молодых людей. Какая-то девушка лет двадцати восторженно щелкала в мегафон, как здорово было в Киеве на майдане.

— Мы ожидали, что правительство рано или поздно нас оттуда выгонит, а в результате мы сами выгнали правительство. Так давайте строить новую Украину, без воров и коррупционеров. Поддержим новое правительство!

Я подошел к парнишке, стоявшему неподалеку. Окаменевшее лицо, холодные глаза. Чего в нем больше — ненависти или усталости? Не разберешь. Разговорились. Оказалось, что Александр, так представился мой собеседник, был на киевском майдане из идейных убеждений. Сам он родом с Донбасса, но уже много лет живет в Одессе.

— И дед мой, и отец — потомственные шахтеры, — поведал Александр. — Но сейчас среди шахтеров безработица. Уголь не добывается. Все разворовано. Регион живет на дотации. При Ющенко откат в центр с этих дотаций составлял 15–20 процентов, а сейчас уже 75. Чиновники жируют, народ нищенствует. Здесь, в Одессе, я работаю в порту. Тоже долго проработал, только недавно снова работа пошла. Моя зарплата — полторы тысячи гривен, то бишь двести долларов. А у меня жена и сын — это нормально для кормильца? Унизительно! Недавно мы разгрузили уголь, который пришел из Америки, — такая обида взяла! У нас же свой уголь есть. Но угольная промышленность обанкрочена. Словом, так больше жить нельзя! Нужно что-то менять. Режим Януковича прогнил. Поэтому я и пошел на майдан. Никаких националистических взглядов у меня нет.

Неподалеку стоят пацаны в военных касках. У некоторых — самодельные пластиковые щиты. Я подошел к ним.

— Нет, мы не майдановцы, — ответил мне парень, представившийся Дмитрием Отиновым. — И не народно-освободительное движение Одессы. Мы отряд самообороны, вообще вне политики. Наша задача поддерживать спокойствие в городе. В данный момент, — он кивнул на майдановцев, — мы следим, чтобы не было драки.

Драк в городе хватает. Почти всегда их провоцируют бандеровцы, приехавшие в черноморский город из западных областей и из Киева. Стандартная «зацепка» — сказать встречному: «Слава Украине!» Это, как известно, часть бандеровского приветствия. Вторая часть, отзыв, — «Героям слава!», ее и надо произносить в ответ. Одесситы же на «Славу» спокойно отвечали: «Да кто ж спорит». Это в лучшем случае. И если в Одессе милиция и дружинникам удается как-то поддерживать порядок, то в области бандеровцы чувствуют себя вольготнее.

### «Головы у нас нет...»

На текущей неделе киевский майдан назначил Одессе нового губернатора. Им стал председатель наблюдательного совета одесского производственного объединения «Стальканат-Силур» Владимир Немировский. Прежний — Николай Скорик — был уволен.

Скорик, человек Януковича, сначала держал жесткую анти-майдановскую линию. Когда в поддержку Киева местные противники Януковича расположились с палатками у памятника Дюку, с ними расправился довольно жестко. Палатки снеси, а майдановцам крепко вломил. 19 февраля «протестуяльщики» снова дали знать о себе. Попытались ворваться в здание областного управления. Скорик распорядился оградить его от штурмующих бетонными блоками, а затем налетевший отряд непонятной политической принадлежности поколотил радикалов. Под раздачу попали и несколько журналистов.



Зимой 2013-го Никита Михалков заканчивал в Одессе съемки картины «Солнечный удар». Кто бы мог подумать, что спустя год гражданская война здесь снова станет реальностью...

# Как это делается в Одессе



В этот же день на пресс-конференции губернатор довольно резко прошелся по киевским майдановцам и их одесским сторонникам.

— Вы что, не знаете, кто платит деньги, кто устраивает штурмы? — вправляя Скорик мозги симпатизирующим Киеву журналистам. — Если в Одессе такое же начнется, вам будет весело смотреть это по телевизору? Я считаю, нужны жесткие меры. Без словесного решения ситуацию в нормальное русло не вернуть.

Однако после падения Януковича Скорик вдруг сник. Больше не высказывался против майдана и вообще перестал встречаться с журналистами. На харьковский съезд юго-восточных регионов не поехал, чем сильно разочаровал одесситов.

— Обидно, Москва, — говорили мне в Одессе. — Мы не поняли, как это он не поехал в Харьков, где собралась вся русскоязычная Украина. Надо было сразу объявить, что мы не при-

знаем киевскую хунту, а так ему теперь останется только прогибаться под бандеровцев.

Хотел я поговорить со Скориком о ситуации в республике и области, но он уклонился от встречи. Теперь понятно — скорее всего, уже знал, что покинет губернаторское кресло.

Происходило это при достаточно драматических обстоятельствах. Во время заседания областного совета (основная масса депутатов и против бандеровцев, и против воссоединения с Россией — за единую Украину) из зала выгнали координатора движения «Народная альтернатива» Антона Давиденко — он ратовал за объявление референдума о создании Одесской автономной республики, дружественной России. После этого в здание под российскими флагами ворвались около сотни его сторонников и заняли два этажа. С флагаштока сорвали украинский флаг, а вместо него вразбили российский триколор.

Затем ворвавшиеся покинули здание, прихватив из зала заседания в качестве трофея бандеровский красно-черный флаг. И тут же, перед зданием, сожгли его. Какой-то парнишка кинулся спасать штандарт — выхватил его из пламени, но тут же рухнул, получив сокрушительный удар в лицо. Совсем было плохо ему пришлось, если бы рядом не оказался и.о. прокурора Одесской области Петр Лищишин, вышедший уговаривать людей уважительно относиться к распоряжениям, приходящим из Киева. Он увел парня в свой служебный автомобиль, но народного гнева не избежал: ему тут же порезали шины. На площадь стали подтягиваться сторонники объединения с Россией, которые скандировали странный, с географической точки зрения, лозунг: «Севастополь, Крым, Одесса!»

— В свое время Одесса помогла Севастополю освободиться от фашистов, — объяснил мне один

из митингующих. — Теперь мы надеемся, что Севастополь поможет нам скинуть бандеровское иго.

Вот тогда-то Скорик вышел к митингующим. — Дорогие друзья, — сказал он. — Мы должны жить в единой стране. И подобные сепаратистские настроения недопустимы. В это время на площадь подошли бойцы «Правого сектора» под украинскими флагами. Подъехало несколько автобусов с милицией. Количество протестующих сравнялось — где-то по 10 тысяч с каждой стороны. И те и другие были разъярены и вооружены битами. Милиция встала между ними. И началось как у футбольных фанатов: кто кого перекричит.

— Россия с нами! — кричала толпа, стоящая у здания. — Предатели Украины! — отзывалась другая, стоящая поодаль. Страсти накалялись. Однако в драку никто не вывязывался.

— Да здравствует «Беркут!» Милиция с народом! — Слава Украине! — отзывалась другая половина площади и начинала петь украинский гимн. Так продолжалось всю ночь. Было несколько коротких стычек, но милиция пресекала попытки рукоприкладства. Даже после того, как стало известно о смене губернатора, ни та, ни другая сторона с площади не ушла.

А с креслом мэра в «вольном городе» пока ничего не ясно.

— Главы города у нас нет, — сказала мне пресс-секретарь администрации Наталья Мальцева, — а исполняющий обязанности городского головы Олег Брындак интервью не дает. Если хотите знать, что у нас происходит, то я вам скажу: у молодежи начинается просыпаться самосознание. Люди стали гордиться собой. Потому что если собой не гордиться, то человек не научится жить счастливо...

Более получаса я слушал этот сеанс психотерапии. Сначала это вызвало раздражение, а потом вдруг подумалось: может, потому в Одессе обходится пока без большой крови, что есть в городе такие женщины, которые вдруг выйдут к враждующим сторонам и скажут: «Гордитесь собой!» Те так рты и поразевают...

Но пока бандеровцы чувствуют себя на коне. На проходивших у памятника Дюку митингах они со злобой изрыгали в мегафон, что «будут с наслаждением убивать русских и бороться с ними до последней капли крови, и чтобы ни одного из них не осталось на святой украинской земле». К национализму примешивали экономический базис: мол, хотим в Европу и Евросоюз, а русские не дают.

— Ребята, как вы все-таки выплыли, дружелюбно сказал им бывший к микрофону одесский предприниматель Григорий Белов. — Болгария и Румыния тоже в Европе и ЕС. Уровень их жизни не выше украинского. И коррупция не меньше. В Европе хорошо живет только северная промышленная часть. У Украины нет никаких шансов жить, как в продвинутой Европе. Для этого ЕС должен отдать часть своего рынка и втулить кучу денег на технологии. Во время кризиса это никак невозможно. Как и кормить 45 миллионов украинцев. США тоже этого делать не будут.

Лекция по экономике успехом не пользовалась. Белова освидали, не дав договорить. И снова над головой Дюка грозно разнеслось: — Слава Украине! Смерть русским оккупантам!

**Вчерашние школьники**

— Причиной обострения обстановки в нашем городе стала националистическая украинизация, — объяснил мне потом депутат Одесского горсовета Алексей Космин. — Она погубила как на-

циональную русскую, так и украинскую культуру, а кроме того, нашу одесскую самобытность. А без этой самобытности не было бы ни Жванецкого, ни Клары Новиковой, ни других знаменитых деятелей культуры, писателей. Вы заметили, на улице мало кто говорит на этом специфическом знаменитом «одесском диалекте», но каждый одессит может «включить» его в любую минуту. Это наша особенность.

Космин, разработчик программы «Сохранение и развитие русского языка в городе Одессе», видит прямую связь между националистической украинизацией и тем, что произошло в Киеве. Истоки переворота нужно искать в правлении Ющенко, который сделал украинский единственным государственным языком, считает депутат. Когда в Одессе навешали табличек на украинском и на нем же начали вещать все каналы, это, по словам Космина, еще была не беда. Главная беда заключалась в том, что русскоязычные дети вынуждены были ходить в украинские школы и получать знания на языке, которого не знали ни они, ни их родители. При этом в вузах обучение шло на русском, хотя экзамены опять-таки требовалось сдавать на украинском.

Горсовет Одессы разрешил изменить уставы средних школ, чтобы уроки «державной мови» (государственного языка) не были обязательными. Это дало родителям право выбора.

— К тому времени уже 97 процентов школьников обучались на украинском. А после изменения устава половина из них перешла на русскоязычное обучение. На второй год — почти две трети. Переходили не только первокурсники, но и те, кто уже ручился несколько лет в «украинских» классах.

Верховный суд Украины признал решение Одесского горсовета незаконным. Его отменили. Но горсовет поступил чисто по-одесски: изменил в законе одно слово, и юридически это стал уже другой закон. Его снова приняли и ввели в действие.

— Если вы видели местных майдановцев, то, наверное, обратили внимание на их возраст, — дополняет депутата одесский преподаватель Семен Фоменко. — Это как раз те самые вчерашние школьники, обучавшиеся на украинском языке. А в украинских учебниках история искажена. Украинцы по этим учебникам — самостоятельная нация, происходящая чуть ли не от арийцев, которую без конца губили русские. И нет ни слова, что мы и русские — единая нация.

Националисты, устраивая беспорядки, делали ставку на таких вот безграмотных вчерашних школьников. Которые навряд ли думают, что защитили Украину от взятчиков.

Тем временем прокиевские одесские власти готовят дать отпор «агрессору». То есть России. Накануне и.о. президента Александр Турчинов объявил о всеобщей мобилизации, и хотя российский президент Владимир Путин заявил, что вводить войска не собирается, указ о мобилизации продолжает действовать.

— Где же призывники? — спросил я у стоящего у дверей солдата. — Ой, да кто там придет? — криво усмехнулся тот.

Я беспрепятственно вошел в здание. Дежурный офицер объяснил, что сборы действительно объявлены. Но это учебные сборы. И они не связаны с войной. А то, что одесситы не торопятся на учебные сборы... «Так это ж всегда так было!» — развел руками офицер.

— Причиной обострения обстановки в нашем городе стала националистическая украинизация, — объяснил мне потом депутат Одесского горсовета Алексей Космин. — Она погубила как на-

циональную русскую, так и украинскую культуру, а кроме того, нашу одесскую самобытность. А без этой самобытности не было бы ни Жванецкого, ни Клары Новиковой, ни других знаменитых деятелей культуры, писателей. Вы заметили, на улице мало кто говорит на этом специфическом знаменитом «одесском диалекте», но каждый одессит может «включить» его в любую минуту. Это наша особенность.

Космин, разработчик программы «Сохранение и развитие русского языка в городе Одессе», видит прямую связь между националистической украинизацией и тем, что произошло в Киеве. Истоки переворота нужно искать в правлении Ющенко, который сделал украинский единственным государственным языком, считает депутат. Когда в Одессе навешали табличек на украинском и на нем же начали вещать все каналы, это, по словам Космина, еще была не беда. Главная беда заключалась в том, что русскоязычные дети вынуждены были ходить в украинские школы и получать знания на языке, которого не знали ни они, ни их родители. При этом в вузах обучение шло на русском, хотя экзамены опять-таки требовалось сдавать на украинском.

Горсовет Одессы разрешил изменить уставы средних школ, чтобы уроки «державной мови» (государственного языка) не были обязательными. Это дало родителям право выбора.

— К тому времени уже 97 процентов школьников обучались на украинском. А после изменения устава половина из них перешла на русскоязычное обучение. На второй год — почти две трети. Переходили не только первокурсники, но и те, кто уже ручился несколько лет в «украинских» классах.

Верховный суд Украины признал решение Одесского горсовета незаконным. Его отменили. Но горсовет поступил чисто по-одесски: изменил в законе одно слово, и юридически это стал уже другой закон. Его снова приняли и ввели в действие.

— Если вы видели местных майдановцев, то, наверное, обратили внимание на их возраст, — дополняет депутата одесский преподаватель Семен Фоменко. — Это как раз те самые вчерашние школьники, обучавшиеся на украинском языке. А в украинских учебниках история искажена. Украинцы по этим учебникам — самостоятельная нация, происходящая чуть ли не от арийцев, которую без конца губили русские. И нет ни слова, что мы и русские — единая нация.

Националисты, устраивая беспорядки, делали ставку на таких вот безграмотных вчерашних школьников. Которые навряд ли думают, что защитили Украину от взятчиков.

Тем временем прокиевские одесские власти готовят дать отпор «агрессору». То есть России. Накануне и.о. президента Александр Турчинов объявил о всеобщей мобилизации, и хотя российский президент Владимир Путин заявил, что вводить войска не собирается, указ о мобилизации продолжает действовать.

— Где же призывники? — спросил я у стоящего у дверей солдата. — Ой, да кто там придет? — криво усмехнулся тот.

Я беспрепятственно вошел в здание. Дежурный офицер объяснил, что сборы действительно объявлены. Но это учебные сборы. И они не связаны с войной. А то, что одесситы не торопятся на учебные сборы... «Так это ж всегда так было!» — развел руками офицер.

### Как должна вести себя Россия по отношению к русскоязычным регионам Украины — юго-востоку и Крыму?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Если граждане этих регионов попросят, надо защитить их всеми средствами — вплоть до ввода российских войск	45%
Достаточно предоставить всем желающим гражданство России	7%
Сейчас идеальный момент, чтобы установить дружественный нам режим не только в русскоязычных регионах, но и по всей Украине и покончить с бандеровщиной	31%
Никаких действий предпринимать не следует — надо уважать чужой государственный суверенитет и незьемлемость границ	17%



# Чем заплатим за Украину

Вадим БОНДАРЬ

**На биржах тревога: индексы РТС и ММВБ снизились, серьезно подешевели акции ведущих российских компаний. Так что, это и есть та самая «дорогая плата», которую сулили нам США в случае вмешательства в дела Украины? Чего нам ждать, стоит ли бояться и сможем ли мы противостоять экономической агрессии?**

Все последние дни украинская тема продолжает оказывать негативное влияние на экономику. Причем не только в России. Ведущие глобальные инвесторы отмечают: те, кто затеял революционные игры на Украине, серьезно ошиблись в оценке возможных последствий и рисков.

Наиболее заметно влияние украинской «темы» (наряду с другими внешними факторами, как сворачивание стимулирования американской экономики, замедление роста экономик развивающихся стран и ослабление их денежных единиц) на российский рубль. Но это влияние — во всяком случае пока — не является долгосрочно-определяющим. Таким оно может стать в случае введения против России широкомасштабных международных экономических санкций. В первую очередь со стороны представителей «золотого миллиарда» — США, ЕС, Японии.

Но санкции, особенно против такой страны, как Россия, — оружие обоюдоострое. И применять их — все равно, что стрелять в противника из газового пистолета в закрытом помещении. Неизвестно, кто больше пострадает. России тоже есть чем ответить: от приостановки или ограничения поставки углеводородов и другого сырья до выхода из стратегически важных для Запада юридических обязывающих двух- и многосторонних соглашений. Европейцы уже заверялись. В последние дни экспорт в Старый Свет российского газа неожиданно вырос — без видимых причин и несмотря на теплую погоду. По данным на 1 марта, поставки в страны дальнего зарубежья, а это главным образом Европа, подскочили до 476,5 млн кубометров в сутки, тогда как в среднем в последнюю декаду февраля они составляли 438 млн кубов. По всей видимости, лихорадочно закачивают газ в подземные хранилища, запасая на всякий случай. Одной политикой ведь не согреешься и промышленность не обеспечишь.

Бизнес-проекты в России осуществляют транснациональные корпорации. Да, они тесно связаны с правительствами США и стран Евросоюза. И что они скажут этим правительствам после того, как в ответ на недружественные шаги западных политиков будут ущемлены их, корпораций, экономические интересы? Уже сейчас Россия в значительной мере диверсифицировала свои экономические связи и экспортно-импортные потоки, направив весомую их часть в сторону Азии. Прежде всего Китая.

Опасения по поводу возможного перекрытия нам поставок продовольствия (в чем мы еще по некоторым позициям нуждаемся) также беспочвенны. Во-первых, если та же Европа остановит продажу нам продукции своих фермеров, революция будет уже не только на Украине, но и у них самих: еврокрупнякам негде станет сбывать свои урожаи. Вспомним, как несколько лет назад мы из-за «огуречного бешенства» закрыли доступ европейцам на наш рынок. В течение недели в России перебивали все высокопоставленные чиновники Евросоюза с просьбами немедленно отменить запрет.

Во-вторых, мировой рынок и мировая торговля устроены так, что другие страны только и ждут, чтобы появилась возможность отодвинуть конкурентов. И если ЕС, США или те же финны решат не поставлять нам овощи, мясо или молоко, их тут же и с огромным удовольствием заменят белорусы, казахи, азербайджанцы, египтяне, китайцы, бразильцы, масса других стран, вплоть до Монголии. К тому же несказанно обрадуются российские сельхозпроизводители, из-за вхождения России в ВТО испытывающие невероятное давление со стороны импорта.

Что еще остается? Замораживание или арест зарубежных счетов тех россиян, которые, как покажется Западу, влияют на принятие решений руководством страны. Как, например, это случилось со счетами Януковича. Такой шаг будет являться как минимум актом финансового терроризма, как максимум — объявлением войны, в которой, как известно, не действуют уже никакие законы и правила. В ответ мы можем предпринять любые шаги: от невозврата своего совокупного внешнего долга, который составляет порядка 700 млрд долларов, до заморозки (ареста) всех иностранных денег на территории России. Да и страшать ли подобные меры наше руководство? Вряд ли.

Поэтому любые санкции, во-первых, нанесут их авторам как минимум не меньше вреда, чем нам, а во-вторых, для нас они не будут катастрофическими и по-

требуют лишь перегруппировки торгово-экономических потоков. Рубль уже достаточно давно является средством двусторонних расчетов с целым рядом стран. Поэтому здесь тоже катастрофы не будет. Трудности — возможно. Но катастрофы — нет.

Не будем забывать, что наша страна располагает седьмыми в мире запасами золота (1035 тонн), вплотную приблизившись по этому показателю к Швейцарии (1040 тонн).

По данным World Gold Council, в последний месяц прошлого года все Центробанки мира купили в общей сложности 37,3 тонны золота. Но больше всех — 20,1 тонны — приобрел Центральный банк России. Это самая крупная наша закупка золота с сентября 2010-го.

Россия усиленно наращивает добычу собственного желтого металла и увеличивает его резервы. В 2013-м наша страна опередила США и теперь занимает третье место по добыче золота — 237,8 тонны против 230,1 тонны в 2012 году, отмечается в аналитическом обзоре Thomson Reuters GFMS. Согласно прогнозам российских экспертов, по добыче золота наша страна уже в 2016 году может обогнать Соединенные Штаты. А золото, как известно, является абсолютным эквивалентом стоимости, за который можно купить что угодно, когда угодно и у кого угодно. Вспомним хотя бы Советскую Россию. Находясь в кольце полной экономической блокады, она умудрялась через посредников и подставные фирмы стран-блокираторов покупать за золото все, что ей было нужно, — от паровозов и экскаваторов до военных технологий. Золото открывает любые двери.

К этому следует добавить, что покупательные возможности золота со временем только растут. Это ведь вам не доллар. В октябре прошлого года агентством Bloomberg писало: «Хотя золото и торгуется ниже максимума 1980 года (с поправкой на инфляцию), все равно, с точки зрения сохранения покупательной способности, желтый металл до сих пор чувствует себя лучше, чем доллар. Так, в 1970 году — за год до того, как доллар «отвязался» от золота — на один доллар можно было купить примерно три четверти галлона молока, а на унцию золота — 28 галлонов. К концу 2011 года на доллар можно было купить около четверти галлона, а на унцию золота — 420 галлонов». Очень красноречиво. Так что доллар не столь всемогущ, как кажется, а мы совсем не так немощны и уязвимы, как пытаются представить наши «заклятые друзья» и их верная опора — либеральные экономисты.

Разговоры о сверхплачевном состоянии отечественной экономики, мягко говоря, сильно преувеличены. В стране строятся и открываются новые производственные, газопроводы, дороги, мосты, линии метрополитена, терминалы морских и аэропортов, объекты социальной инфраструктуры. На следующий год запланирован очередную премьеру АвтоВАЗ. И это на фоне общего зстоя и падения продаж в мировой автоиндустрии. Так кто умирает? Где покойник?

Что касается рубля, которому наиболее горячие либерально-экономические головы уже примеряют белые тапочки, приведу только один пример. Китайский юань, валюта второй экономики мира. Так вот, в последний день февраля курса китайского дензнака упал к доллару США до рекордно низкого с 2005 года уровня. И что — конец Китаю? Почему же тогда «глупые» американцы так боятся конкурента из Поднебесной?

Рублевая политика — спланированный, предсказуемый и ожидавшийся стратегический маневр с целью улучшения ситуации в экономике. Но здесь, как в тонком технологическом процессе, главное «не пережать». То есть поймать ту грань, за которой ослабление национальной валюты начнет в большей степени вредить и национальной экономике, и личному карману отдельно взятого гражданина. Этот тонкий момент стараются не пропустить Центробанк и Минэкономразвития. Пока, судя по тому, что паники среди населения нет, от рублей никто в массовом порядке не избавляется, и, как сигнализируют банкиры, 70–80% вкладов по-прежнему остаются рублевыми, им это удается. При этом надо признать, что на проводимом правительством и его финансово-экономическими подразделениями курсе активно играют валютные спекулянты. Их «заслуга» в достаточно резких курсовых скачках есть, и немалая. Но это издержки рыночной экономики.

По мнению специалистов, рубль будет плавать еще какое-то время, пока не закрепится на новом ценовом этаже. 37 рублей за доллар — это, что называется, последняя черта. Даже наш бывший министр финансов Алексей Кудрин, критически относящийся ко многим инициативам и шагам нынешних экономических властей страны, считает, что в среднем по году доллар будет стоить 35 рублей. Центробанк же полагает, что в ближайшие 6–10 месяцев рубль получит тенденцию скорее к укреплению, нежели к ослаблению.



# Отдам Крым в хорошие руки

Как Россия теряла и обретала заманчивый полуостров

Нильс ИОГАНСЕН

**6 марта Верховный совет Крыма обратился к президенту Владимиру Путину и Федеральному собранию РФ с предложением о вхождении АРК в состав России. Референдум о судьбе полуострова перенесен с 30-го на 16 марта. Данные события удивительным образом совпали с печальным юбилеем — 60 лет назад Крым был передан из юрисдикции РСФСР в «собственность» УССР. Операцию провели предельно быстро и соответственно очень небрежно.**

Разбирая любую территориальный спор, оппоненты всегда пускаются в рассуждения о седой старине. Не будем нарушать традицию, поведем историю Крыма с античности.

## Земля скифов

Греческие полисы — Херсонес, Пантикапей, Керкинитида и другие — сначала стали римскими, потом византийскими. А в X веке Корсунь (Херсонес) сделался морскими воротами для Киевской Руси. Рядом — на Таманском полуострове — расположилось мощное Тмутараканское княжество. Из его правителей наиболее известен Мстислав Храбрый, который в поединке победил князя кагозов Редею.

В XII веке под натиском кочевников русские дружины покидают приморские города. Некоторое время на побережье властвуют генуэзцы, потом их вышибают оттуда турки.

Османская империя правила на Черном море до Екатерины II. За эти пять веков полностью сменился этнический состав населения. И прежде всего Крыма. Во времена античности его населяли наши отдаленные предки — скифы, потом они смешались с сарматами, еще одной арийской народностью. «Скифы-земледельцы занимают пространство к востоку на три дня пути, простираясь до реки, именуемой Пантикапою. К востоку от скифов-земледельцев, по ту сторону реки Пантикапы, обитают скифы-кочевники, не сующие ничего и не пахущие. По ту сторону реки Герра находятся так называемые царские владения и живут храбрейшие и многочисленные скифы. На юге они простираются до Таврики, на востоке до того рва, который выкопали потомки слепых, и до торжища на Меотидском озере (Азовское море).» «Культура», называющегося Кремаии», — писал Геродот.

Именно у скифов греческие купцы покупали зерно, которое потом везли в метрополию. По сути, Крым был житницей Эллады. Вернее, вся Скифия — весьма немаленькая — снабжала греков продовольствием. «Протяжение скифского четырехугольника в глубь материка должно быть значительным. Ориентировочно северная граница Скифии в представлении Геродота проходила примерно по 53° северной широты, то есть вдоль Припяти, через Чернигов на Курск и далее на Воронеж», — писал в своей книге «Геродотова Скифия» (1979) советский археолог и историк, академик Борис Рыбаков.

Иными словами, князь Потёмкин-Таврический только восстановил историческую справедливость. Землепашцы стали селиться на родине далеких предков, в Крыму снова заколосилась нивы. Правда, апологеты украинской «незалежности» утверждают, что еще задолго до Григория Александровича турок в Тавриде громили запорожцы. Да, чубатая воляница активно щипала османов. Однако нужно внести существенные уточнения. Во-первых, казаки — это интернационалы, среди них присутствовали украинцы, русские, поляки, татары, да и турок хватало. Во-вторых, «за зипунами» ходили куда угодно, даже в район Стамбула. Но везде только грабили — об освободительных походах запорожцев в тот же Крым исторической науке не известно.

## Таки автономия

«Драгоценнейшая жемчужина в короне» — так назвала Крым императрица Екатерина Великая, посетившая полуостров в 1787 году. Мудрая правительница понимала экономическое и военное значение этих земель. И для их защиты повелела основать военно-морскую базу — Севастополь. Как чувствовала: спустя 70 лет Англия и Франция именно сюда направили совместный экспедиционный корпус. В планах захватчиков было отторжение полуострова и создание там марионетного протурецкого государства. Не вышло.

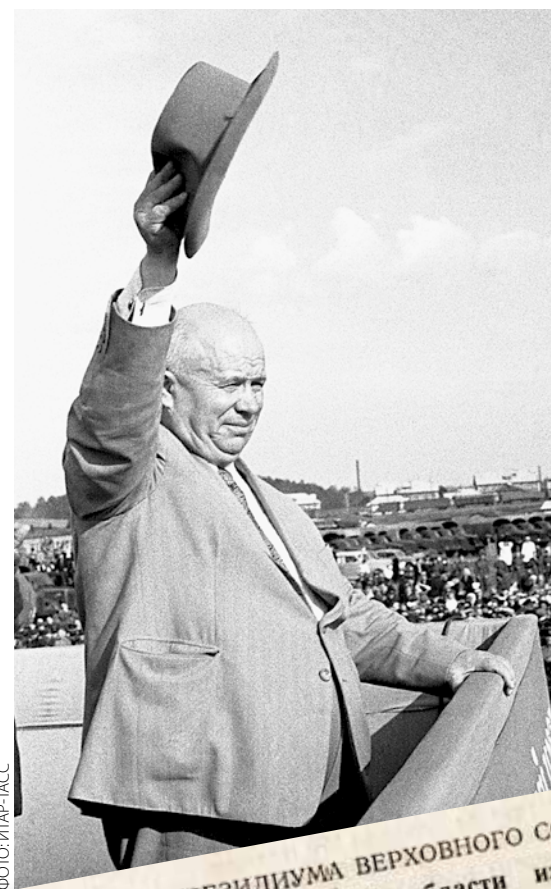
Вторую попытку отъема Крыма у России предприняли после революции. Революционеры Лурье и Брагин предложили создать на полуострове еврейскую автономию — по сути, независимое государство. Сионистские комитеты стали пере-



селять в теплый край своих соотечественников, сформировали даже национальный Фрайдорфский район. Но поселенцы начали разбегаться из колоколов, и в 38-м проект прикрыли. Согласно всеобщей переписи 1939 года население Крыма на 49,6% составляли русские. Кроме того, там проживали 19,4% татар, 13,7% украинцев, 5,8% евреев и 4,6% немцев.

Во время Великой Отечественной актер и режиссер Соломон Михоэлс, руководитель Еврейской антифашистской комиссии — открыто проамериканской организации, вновь стал требовать, чтобы Крым отдал его соплеменникам. Однако у главы государства были совершенно иные планы.

«Политику Сталина в отношении евреев можно назвать достаточно прагматичной. На первом месте у вождя всегда стояли интересы СССР, все остальное подчинялось именно им. В стратегически важном регионе — Палестине, —



было создано государство Израиль. Туда немедленно поехали переселенцы из Советского Союза, а наши военные стали помогать создавать местную армию», — объясняет историк Николай Стариков.

## Право силы

У Хрущёва были совершенно другие приоритеты. Он рвался к власти. Осенью 53-го, когда стартовал «крымский проект», Никита Сергее-

вич не единолично управлял страной. Скорее, на то время можно говорить о некоем коллективном органе власти, куда входили он, Маленков, Молотов, Булганин и другие. Но ведь планы-то были иные. И тогда Хрущёв решил просто отдать полуостров родной республике, подняв таким образом свой авторитет в крупной партийной организации страны.

Но тут внезапно выяснилось, что в СССР отсутствует механизм обмена территориями между союзными республиками. В действующей на тот момент Конституции данный вопрос просто не был предусмотрен. Единственным вариантом был плебисцит: волеизъявление большинства граждан РСФСР о передаче Крыма УССР. Статья 16 Конституции РСФСР гласила, что «территория РСФСР не может быть изменена без согласия РСФСР». Референдум — без вариантов. Вот только русские могли взбрыкнуть. И прежде всего сами жители полуострова, где украинцев на тот момент проживало всего 20 процентов.

Сегодня не принято вспоминать, что Сталин не боялся референдумов. Например, страны Прибалтики вошли в состав СССР совершенно добровольно — за это на национальных плебисцитах проголосовали их жители. В Литве, которой отдал польский город Вильно, энтузиазм зашкаливал. Граждане Эстонии и Латвии (там было очень сильно влияние компартии) тоже понимали, что будущего у государств-лимитрофов нет. Например, в Эстонии перед войной действовала президентская программа «Каждому хутору — по отхожему месту». Там даже не было простых деревянных сортиров, жуткая нищета. Вот и запросились в СССР. Восточная Галиция и Западная Волянь вошли в состав УССР в 39-м тоже не просто так — по волеизъявлению местного населения.

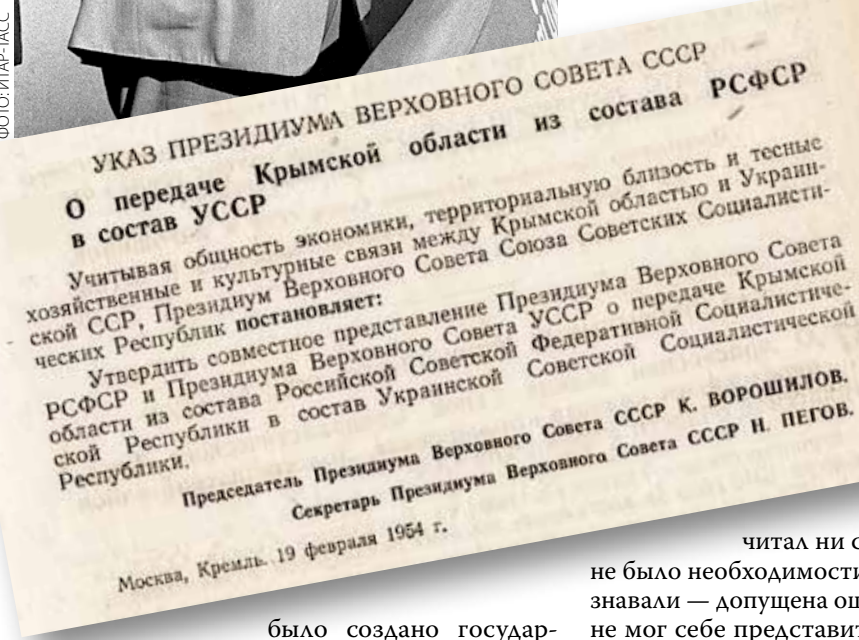
Хрущёв референдумов боялся. Русские точно бы не отдали свой Крым, поэтому закон был просто грубо нарушен. Причем многократно. Все произошло следующим образом: Президиум Верховного Совета РСФСР принял решение передать Крымскую область в состав УССР, а местный Президиум ВС — согласился ее взять. Во-первых, оба парламента не имели права принимать данные решения. Во-вторых, и не принимали — это рещали Президиумы. В-третьих, и они не рещали — депутаты спешно собрали, но кворум отсутствовал. «Голосование» производили заочно, по телеграфу. Иными словами, все правовые нормы были попорны.

Хрущёв воспользовался проблемами в законодательстве. «Сталинская Конституция была очень красивой, там присутствовало немало правильных формулировок. Но механизмы их реализации отсутствовали, равно как не имелось системы защиты от неправомерных действий. Условно говоря, в этом «договоре» не было пункта «ответственность сторон». Это усугублялось проблемами относительного распределения компетенции ветвей власти», — объясняет доктор юридических наук, заслуженный юрист РФ Тамара Морщакова.

Жители России и Украины поставили перед свершившимся фактом. План территориальных преобразований держали в строгом секрете. При помощи такого крючкотворства Хрущёв и выиграл: во главе страны он встал не в последнюю очередь за счет поддержки украинского партийного лобби. Эти люди стояли за Никиту Сергеевича до самого конца. Например, осенью 64-го была опасность, что генерал армии Петр Кошовой поднимет по тревоге Киевский военный округ. Обошлось. Потом Брежнев постепенно разрушил команду, созданную его предшественником. А вот вернуть Крым обратно России не рещился, Леонид Ильич предпо-

читал ни с кем не сориться. Да и не было необходимости в переменах. «Все осознавали — допущена ошибка. Но в СССР никто не мог себе представить, что к власти придет Горбачев и развалит страну. Поэтому, за кем числится Крым, никого особо не волновало. А вот Ельцин имел возможность вернуть полуостров России в 91-м, когда подписывал Беловежские соглашения. Однако в тот момент его больше заботил вопрос, как удержаться у власти», — считает Николай Стариков.

Политики прошлого обмишурились, и народу сегодня придется исправлять их ошибки.



# Марш толерастов

Любопытно, что «Семья...» была впервые издана в 2006 году. Уже тогда в интернете появились нелицеприятные отзывы.

«Я не хотела бы, чтобы эту книгу прочли мои дети, — пишет одна родительница. — Во-первых, она низкого качества, во-вторых, с душком». Тем не менее сей труд выдержал еще два переиздания — в 2008 и в 2012 годах.

В книге два героя: русский мальчик Кирилл и кавказский — Даут. Это хорошие воспитанные ребята. Все остальные русские школьники — типичные дебилы. Едва Даут переступил порог московской школы, его сразу спросили: «А это не твой папа, азер, нам вчера апельсин продавал?» Вместо ответа новичок пустился в ход кулаки. Как позже выяснилось, мальчик обиделся на две вещи: что его обозвали азером, тогда как он абхазец, и что его отца назвали торгашом. «Мой отец никогда не будет торговать на рынке, — жалуется он своему новому другу Кириллу. — Он возглавлял в Сухуме большую стройку, а здесь, в Москве, начальник строительного участка... Все думают, раз с Кавказа, то обязательно торгаша на рынке».

У кавказского мальчика полная крепкая семья. У Кирилла — по-другому. Если цель книги, как заявлено в прологе, — рассказать о семьях народов земли, то, по версии автора, получается, что типичные русские семьи — это матери-одиночки. У Кирилла мама — дважды одиночка, в данный момент она ждет ребенка от приходящего бойфренда.

В один прекрасный вечер она кладет перед мальчиками журнал и радостно восклицает: «Ну, наконец-то сенат Нидерландов одобрил однополые браки!» Красноречивый Даут смущенно лепечет, что он слышал, будто гомосексуализм — это плохо. Но мама Кирилла намекает, что это плохо только для отставших людей, а для продвинутых — нормально. Как и то, что она не обязательно станет жить с отцом своего будущего мальчика.

После этого родительница рассказывает мальчишкам, что браки далеко не всегда заключаются только между взрослыми гомосексуалистами. Есть такая африканская народность азаде. Там мужчина может взять в жены несколько женщин. В итоге остаются обделенные, кому даже одной не достаётся. Дальше цитирую книгу: «Мужчина, которому женщина не достаётся, берет в «жены» мальчика. Мальчишка выполняет в доме все женские функции, а когда достигает взрослости, становится воином и может сам жениться. Если повезет — на женщине. А нет — так тоже заводит себе мальчишка». И еще читается, без всяких иносказаний и недомолвок: «А вот в Африке педофилия — это норма».

Затем весьма образованная в половых вопросах мамаша (по профессии она антрополог) повествует раскрывшим ребятам о другом африканском племени. В нем уже, наоборот, заключение браков между женщинами — в порядке вещей. На этом раздухарившаяся мамаша не унимается. Вспоминает, что среди некоторых индианок существует древний красивый обычай — жить сразу с несколькими мужчинами. То есть замуж выходит за кого-то одного, но спать обязана со всеми его братьями.

Если бы мама Кирилла хоть намеком обронила, что эти обычаи остались от первобытных времен и нынешней цивилизации чужды, потому что изменились взгляды на мораль, тогда бы это звучало как занятная энциклопедическая информация — и то не для младшего школьного возраста. Но женщина не дает пояснений, и получается, что это норма современного мира.

А ведь меняются не только времена, но, пусть медленно, и нравы. Сколь бы ни был жесток наш мир, он уже не таков, каким был, скажем, две тысячи лет назад. Возьмем, к примеру, пьесу древ-

неримского драматурга Теренция «Свекровь». В ней показан очень добрый (для того времени) юноша Памфил. Он не убил свою молодую жену сразу же, как узнал, что она вышла за него замуж, будучи беременной, неизвестно от кого. Памфил мучается, страдает. Но из гуманных соображений терпит, пока супруга не разрешится от бремени. В конце концов выясняется, что за несколько месяцев до свадьбы он сам же изнаси-

вило более двухсот жалоб, поэтому органы были обязаны на них отреагировать. Я рассказала, что книга была готова задолго до принятия закона о запрете пропаганды гомосексуализма. Кроме того, сообщила, что книга писалась по просьбе Людмилы Улицкой в рамках детского проекта «Другой. Другие. О других».

По словам самой Улицкой, идея родилась на одном из европейских форумов, где шла речь о высылке миссии культуры. Вот тогда-то автору «Казуса

«Вы являете расхождение с позицией высшего властного лица в стране, каковым является президент», — может, не слишком складно, но по сути верно обличают чиновника в послании, собранном более тысячи подписей. И далее не без сарказма: «Это что, проявление политической независимости или политического прагматизма? Видимо, интуиция «нащепывает» Вам, что высочайшая власть вовсе не в стране, а где-то там, на Западе».

## Не то, что вы думаете

Чтобы понять, при чем здесь Запад, следует пояснить, что благотворительный фонд «Институт толерантности», базирующийся во Всероссийской государственной библиотеке иностранной литературы имени Рудомино, является наследником российского Фонда Сороса. Здесь стоит упомянуть о соросовских учебниках, по которым учились в России более десяти лет. Результат можно наблюдать сегодня.

— Семь лет назад сотрудники РАН проводили среди студентов опрос, — рассказал мне политолог Александр Тарасов. — Оказалось, большинство стесняются, что они живут в России и принадлежат к русской нации. Практически все мечтали об эмиграции, а когда бывали за рубежом, скрывали, откуда они, и представлялись словаками, поляками, болгарами и даже румынами. Эти учебники воспитывали в русских чувство ущербности и вины.

В национальных республиках, по словам Тарасова, насаждались другие соросовские учебники, которые, напротив, порождали непомерную гордость за принадлежность к своему народу и ненависть ко всему русскому. В Татарстане, например, были учебники (их можно найти и сейчас) откровенно антирусской направленности, утверждающие, что русская нация и Православная церковь существуют лишь потому, что этого захотела Золотая Орда. Однако русские на великодушие ордынцев ответили неблагодарностью — политика Российской империи и Советского Союза в национальном вопросе была колониаторской.

В 2004 году Сорос завершил свою программу «Развитие образования в России». А затем его фонд стал финансировать программу «Толерантность» и выделял на нее, как свидетельствует в одном из интервью сама Гениева, миллион долларов год.



ловал де-вушку, когда в подпитии возвращался от гетеры. Более того — ограбил! Снял с ее пальца кольцо. Благодаря этому кольцу все и прояснилось. Сча-



Людмила Улицкая



Екатерина Гениева

стью Памфила не было предела. Оказывается, ребенок от него! Так была спасена яичка античного общества.

Сегодня действия Памфила тянут на несколько уголовных статей, а в те времена не вызывали особого удивления. В книге же, о которой речь сейчас, первобытные обычаи представляются как современная норма. Является ли такая подача в детской литературе пропагандой педофилии и гомосексуализма?

## Казус Улицкой

Автора детской книжки о нетрадиционных семьях (там еще и про инцест написано, не буду уж пересказывать) вызвали в Следственный комитет.

— Меня пригласили для беседы, — уточняет «Культуре» Вера Тименчик. — Как мне сказали, на мою книгу в прокуратуру посту-

Кукоцкого» и пришла в голову мысль создать несколько детских энциклопедий. Финансировать проект взялся благотворительный фонд «Институт толерантности».

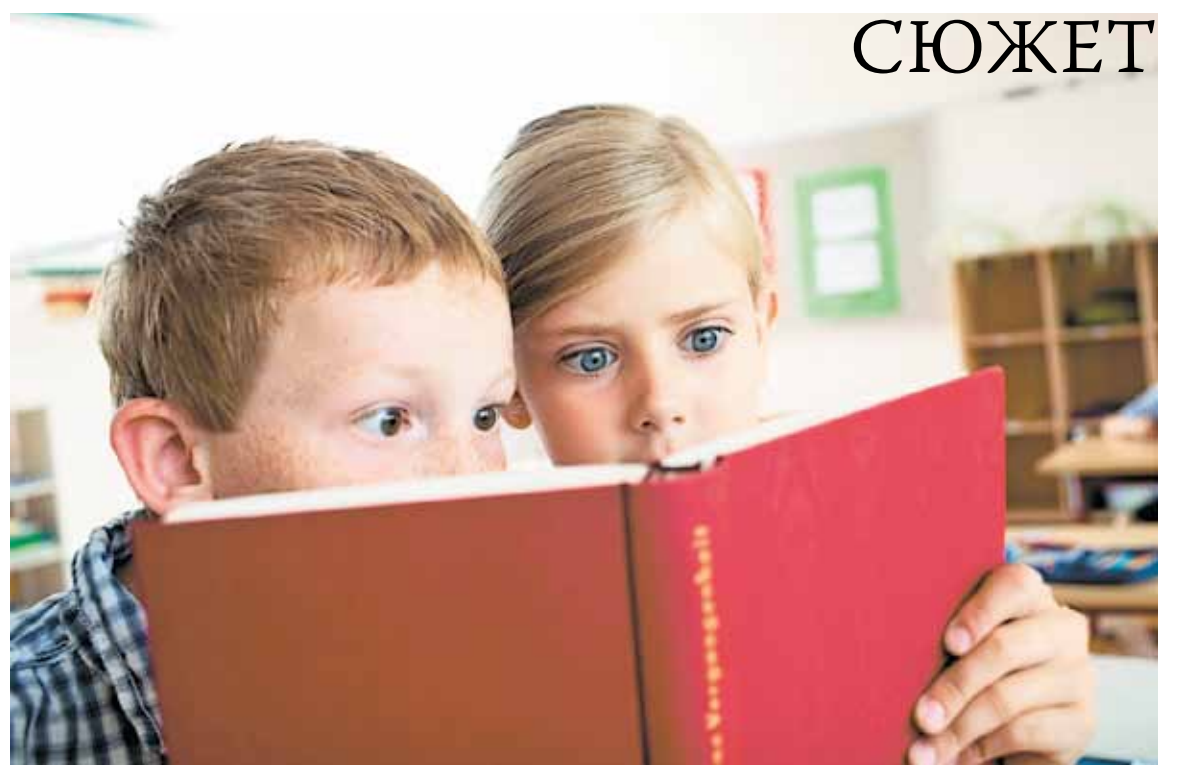
— Денег у нас было очень много, — рассказала «Культуре» директор благотворительного фонда Екатерина Гениева. — Но довольно быстро пошли заказы. Книжки, особенно про еду, пользовались невероятным спросом. Мы стали выкупать у из-

дательства тиражи, чтобы рассылать их по библиотекам страны. Как теперь известно, книги были не только про еду. Одновременно с рассылкой при провинциальных библиотеках начали создаваться центры толерантности. Они возникли в Кемерово, Саратове, Курске, других городах. Однако в Ульяновске случился казус. Родители прочли сочинение Веры Тименчик, ужаснулись и потребовали от губернатора закрыть центр толерантности, а книги — отослать обратно. Организовали протест местные активисты РВС — грозная аббревиатура расшифровывается так: Родительское всероссийское сопротивление.

— На наше письмо губернатору ответил замгубернатора области Михаил Сычев, — рассказала «Культуре» член ульяновского отделения РВС Елена Иванова. — По сути, это типичная отписка. Он «долов до сведения», что подобные центры открыты по всей стране, и они несут просветительский характер, укрепляют дружбу между народами. Только зачем нам ее здесь укреплять — в нашем регионе никогда не было конфликтов на национальной почве. Кроме того, Сычев говорит, что книги из серии «Другой. Другие. О других» в центр толерантности не поступали. Но передача книг происходила на наших глазах, мы присутствовали на этой церемонии и все сняли на видео. Госпожа Гениева передала эти книги лично в руки директору библиотеки Светлане Нагаткиной...

Добавим, что открытие центра и передача книг проходили в рамках Третьего Международного культурного форума. Был подписан договор о сотрудничестве министерства искусства и культуры Ульяновской области и Ульяновской областной научной библиотеки имени Ленина с благотворительным фондом «Институт толерантности».

Ульяновцы разозлились и написали письмо уже самому Михаилу Сычеву, в котором напомнили, что пропаганда педофилии и гомосексуализма в России запрещена с 30 июня 2013 года.



В письме к руководству Ульяновской области жители напомнили, что Институт толерантности является прямым наследием Фонда Сороса, который долгие годы финансировал проекты, губительные для российской государственности. На это Михаил Сычев ничего не ответил. Я попытался встретиться с ним, однако меня не пустили. Через секретаря передала, что Михаил Алексеевич всегда рад встрече с журналистами, просто в последние дни страшно занят...

— Книгу Тименчик мы передали на экспертизу в министерство образования, — сказала министр искусства и культурной политики Ульяновской области Татьяна Иванова.

Во властных коридорах меня заверили, что, пока не скажут своего слова эксперты, сомнительная книга на глаза читателям не попадет. Решил проверить и отправился в областную библиотеку имени Ленина. Сразу прошле в детский зал — толерантную литературу действительно не обнаружил. Библиотекарша подтвердила, что книги были, но сейчас их временно убрали.

По поводу конкретного издания согласна, есть сомнения, — сказала мне директор библиотеки Светлана Нагаткина. — Но что касается самого центра толерантности, то он предназначен для объединения воляжских народов. У нас здесь очень много национальности.

— Но они, насколько мне известно, и так живут в дружбе, — проявил я осведомленность. — Это так, — согласилась Нагаткина. — Но есть у центра еще задача — адаптировать мигрантов. Ну и если какая-нибудь народность захочет издать литературу на своем языке, мы находим переводчика и издаем.

Пожоже, директор библиотеки, женщина чистая и не испорченная, понимает толерантность совсем иначе, нежели Сорос. Все растаковал мой давний знакомый, ныне крупный местный чиновник, правда, попросил не называть его имени.

— Вам там, в Москве, эта история с открытием центра толерантности в Ульяновске представляется как вызов президенту России, подписавшему антигейский закон, — сказал он. — Но на самом деле наша администрация понятия не имеет, с кем она связалась. По принципиальному разумению, толерантность означает дружбу между народами, терпимость мусульманина к православному, русского к татарину, мордвина к чувашу. Нашим чиновникам не ведомо, что в Европе толерантность — это в первую очередь легализация однополых браков, инцеста и педофилии. А теперь у нас тут не знают, как выпутаться из этой истории...

## Бегство в Политехнический

Цитирую Большой толковый медицинский словарь: «Толерантность (tolerance) — снижение или полное отсутствие нормальной реакции на какое-либо лекарственное или иное вещество, вызывающее при его введении в организм определенных симптомов». Термин применим исключительно для характеристики глубоко больного организма, которому, лечи — не лечи, ничего не поможет.

Тем отраднее, что в Ульяновске появились первые симптомы выздоровления. Более того, почин сопротивления поддержали в Ханты-Мансийске. Там тоже посчитали книгу Тименчик опасной для детей. Родители обратились к членам общественной палаты Ханты-Мансийского автономного округа, в Службу по контролю и надзору в сфере образования ХМАО и подготовили материал для обращения в прокуратуру.

Сегодня российское общество, наконец, начинает осознавать, что против него ведется война нового типа — информационно-психологическая. Первые результаты уже налицо: разобщенность народов, национальные конфликты, злоба, духовное опустошение. И вот — очередная

атака, направленная на разрушение семьи. По словам руководителя центра демографии и экологии человека Анатолия Вишневского, сегодня все больше россияне предпочитают семейной жизни краткосрочные союзы. В Швеции больше 50% мужчин и женщин предпочитают жить вне брака. В России таковых порядка 30%.

— Человек думает о карьере и не желает обременять себя семейными отношениями. Функции материнства при этом подавляются, а ценность ребенка девальвируется, — говорит Вишневский.

Однако в Институте толерантности уверены, что они, причина детей к «нетрадиционной» терпимости, улаживают мир.

— Я согласна, что книга Веры Тименчик малохудожественная, — призналась мне по телефону Екатерина Гениева. — Но в целом наш фонд занимается продвижением основных ценностей гражданского общества и устанавливает дружественные отношения между людьми посредством межкультурного диалога. Мы проводим семинары, и тема одного из них — толерантность как норма глобального мира и готовность постсоветских обществ к ее освоению.

Итак, снова толерантность. Как ее понимают наследники Сороса, уже понятно.

Что касается Веры Тименчик, она больше не проявляла себя на писательском поприще, но продолжает заниматься образовательной деятельностью.

— Работая в Политехническом музее, — рассказала мне Тименчик. — Организовываю встречи ученых и специалистов из разных областей науки с детьми 8–11 лет. Ученые читают детям лекции о том, чего нет в школьных программах. Наша основная задача — пробуждать в детях интерес к науке...

Надо как-нибудь зайти послушать, что там за ученые, и главы из каких книжек читают они детишкам...

Александр АНДРЮХИН

## Помоги геям — напиши донос

В обмен на помощь в получении гражданства французские полицейские предложили 18-летней студентке из России шпионить за членами «Манифестации для всех». Это объединение выступает против принятого во Франции закона об однополых браках.



ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

Анна вместе с родителями переехала во Францию из Петербурга в 2004-м. Год назад девушка получила степень бакалавра с отличием и начала готовиться к поступлению в Высшую нормальную школу, один из самых престижных институтов Франции.

По достижении совершеннолетия россиянка обратилась к властям с просьбой о предоставлении гражданства. В ходатайстве она указала, что интересуется политической жизнью страны, участвовала в митинге в поддержку Николая Саркози и в шествиях, организованных гражданским объединением «Манифестация для всех». Письмо было отправлено в июне 2013-го, а уже в сентябре Анну вызвали в комиссариат города Вирюфле.

«Вы считаете нормальным участвовать в шествиях «Манифестация для всех» после того, как был принят закон об однополых браках? — начал допрос полицейский. — Кто-то из ваших друзей состоит в этой организации? Кто именно? Нам нужны имена! Надо помогать полиции той страны, в которой живешь, не так ли?»

Видя, что Анна растерялась, страж порядка решил надавить

посильнее. «У вас явно нет мотивации стать гражданкой Франции, — заявил он. — Учитывая это, я дам отрицательное заключение на ваше ходатайство. Предупреждаю: даже с хорошим адвокатом на получение гражданства у вас уйдет масса времени».

Позже, по данным газеты Le Figaro, полиция решила сместить тактику. «В четверг, 10 октября, вы отправитесь в Версаль на встречу «Часовой» (ассоциация, объединяющей противников гей-браков. — «Культура»). Сбор назначен на 19 часов на площади Марше. В толпе мы подадим вам знак», — предложил полицейский. «Мне сказали, что, помимо меня, там будут и другие люди, которые станут наблюдать за встречей и подготавливать отчет, — вспоминает студентка. — Я должна была сообщить имена и профессии участников манифестации, рассказать, как они общаются друг с другом».

«Главное — никому ничего не говорите, даже вашим родителям! — предупредила полицейская. — Мы не располагаем возможностями КГБ, но у нас есть номер вашего мобильного телефона. Кроме того, благодаря магнитной карте «Навиго» мы точно знаем о ваших перемещениях».

В отчаянии Анна обратилась к молодому вице-мэру Версаля Франсуа-Ксавье Беллами. Тот направил запрос в префектуру департамента Ивелин, где сразу же пообещали прекратить «процедуру сбора данных». «Разве нормально оказывать давление на молодую девушку, которая пытается получить гражданство, требовать, чтобы она следила за мирными манифестациями? — негодует Беллами. — Речь идет не только о себе в работе государственной машины, но и о серьезном нарушении прав человека!»

Газета Le Figaro нашла полицейского, который допрашивал Анну, и обратился к нему за разъяснениями. «Полицейские делают свою работу. У меня есть вышестоящие начальники, и я выполняю инструкции и приказы. Звоните в министерство!» — последовал ответ.

В аппарате министра внутренних дел Манюэля Вальса комментировать «этот частный случай» отказались. Однако напомнили, что Франция не может предоставить гражданство всем желающим. Собеседование, по их словам, является частью процедуры натурализации. Вполне естественно, что solicitator ждет проверка на лояльность властям Французской Республики.

Согласно данным газеты, в префектуре департамента Ивелин признают, что в данном случае совершили ошибку. Однако некоторые начальники твердо убеждены: поскольку массовые выступления всегда грозят беспорядками, роль полиции заключается в том, чтобы «предвидеть настроение манифестантов», и любые средства для этого хороши.

Что касается Анны, ей крупно повезло. Во вторник в редакции газеты Le Figaro раздался звонок из префектуры Ивелин: «Просьба этой девушки о предоставлении гражданства получила поддержку во всех инстанциях. Она успешно прошла собеседования, и ее досье будет передано в министерство внутренних дел на следующей неделе».

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

## Знарок спешит на помощь?

Сборная России по хоккею обезглавлена. Проваливший домашнюю Олимпиаду Зинэтула Билялетдинов отправлен в отставку. На его место прочат самого успешного клубного тренера последних лет Олега Знарка. Он в компании президента ФХР Владислава Третьяка нанес визит министру спорта Виталию Мутко, однако детали этой встречи пока не разглашаются.



Ситуация похожа на ту, которая была три года назад, когда всем миром назначали Билялетдинова. Специалисты в один голос кричали, что лучшего рулевого для главной хоккейной дружины не найти. Спорить с этим было трудно, ведь казанский «Ак Барс» под руководством Биля являлся самой успешной командой КХЛ. В черед восторженных возгласов потонули слова отдельных экспертов, которые указывали на несовместимость оборонительной модели, культивируемой тренером, и атакующего порыва лидеров команды. К тому же предыдущий опыт работы Билялетдинова в сборной исчерпывался неудачным выступлением на Кубке мира-2004.

Похоже, руководители ФХР готовы повторить эксперимент. Во главе национальной команды может стать победоносный клубный тренер, приверженец строгих тактических схем, с не очень удачным опытом работы на уровне сборных.

Уроженец Челябинской области Олег Знарок сделал себе имя в качестве игрока рижского «Динамо». В 90-е был капитаном и ведущим игроком сборной Латвии, а затем на протяжении пяти лет ее тренировал. Особых успехов не добился, в хоккейном мире котировался на уровне среднего специалиста.

Все изменилось с возвращением на Родину, где Знарок возглавил молодой клуб из Подмосквы — ХК МВД. В 2010 году собранная с миру по нитке команда едва не выиграла Кубок Гагарина, а Знарок признан лучшим тренером чемпионата.

А вскоре ХК МВД под предлогом объединения с московским «Динамо» ликвидировали. Большинство игроков подмосковного клуба перебрались в столицу, Знарок последовал за ними.

В первом сезоне тренера ждал провал, он находился в шаге от увольнения, но боссы «Динамо» проявили терпение. Знарок доверие оправдал. Следующие два сезона прошли под знаком динамовцев — Кубок Гагарина прописался в столице.

В чем же секрет успеха Олега Знарка? Если в двух словах: невозможно играть плохо, когда усатый мужик, используя все секреты русского языка, каждый день призывает тебя на войну и заставляет пахать, как проклятого. Если говорить подробнее, то Знарок не только отличный мотиватор, но и отменный тактик. Его тренерский штаб способен по косточкам разобрать соперника, нейтрализовав сильные стороны и ударив по слабым. В команде Знарка каждый знает свой маневр и способен поддерживать высокий темп, оказывая постоянное давление на противника. Кроме того, тренер «Динамо» славится умением поднимать средних хоккеистов на более высокий уровень, раскрывая их лучшие качества.

Одним словом, Знарок — идеальный клубный тренер. Но будут ли его методы работоспособны в сборной, где иная специфика и наставник за неделю до старта крупного турнира должен привести к единому знаменателю два десятка хоккеистов? Каждый из них звезда в своей команде и не привык «таскать роля», что у Знарка делают все! Смогут ли он найти общий язык с лидерами, мотивировать их, соблюсти баланс между обороной и атакой? Билялетдинову не удалось...

По традиции, с приходом нового тренера от него начнут требовать обновления сборной. К слову, подобные призывы в свое время неслись и в адрес Билялетдинова. Но проблема в том, что в одночасье новые звезды не появляются, круг кандидатов известен, и других пока не будет. Само по себе обновление — не панацея. Пора смиряться, что, помимо России, в мире есть еще несколько хоккейных супердержав. Над ними должны совпасть множество факторов: мастерство игроков, умение тренера, физическая и психологическая готовность, наконец, удача, без которой в спорте никуда...

Знарок не мессия, но у него есть шанс избежать ошибок предшественника и более гибко подойти к работе с игроками и тренировочному процессу. Мелочей на этом уровне не бывает.

## Пришли, увидели, победили

7 марта 1954 года на хоккейной карте планеты появилась новая супердержава. Сборная СССР вопреки скептическим мнениям зарубежных специалистов с первой попытки выиграла чемпионат мира, в решающей битве разгромив канадцев со счетом 7:2.

Историческая победа могла случиться годом ранее, но тогда руководство страны не было уверено в успехе. Расчет оказался верным, дружина Аркадия Чернышева получила дополнительное время для налаживания игровых связей, а Всеволод Бобров успел залечить травмы.

Мне тогда было всего 13 лет, но хорошо помню, какое впечатление на нас, мальчишек, производила победа сборной СССР, — рассказывает двукратный олимпийский чемпион Вячеслав Старшинов. — Гордость переполняла, хотелось еще больше тренироваться, достичь уровня мастерства лидеров команды.

Отметим, что в то время чемпионом определялся по круговой системе, когда каждая команда играла с каждой и победителем выходила сборная, набравшая больше всех очков. С канадцами нам предстояло сразиться в заключительный день соревнований. К очной схватке соперники подошли в неравных условиях. Североамериканцы разгромили конкурентов, забросив за шесть матчей 57 шайб, в то время как советская команда не смогла одолеть шведов (1:1). Мало кто верил в удачный исход поединка для дебютантов столь крупных соревнований, но на деле преимущество нашей дружины над хваленными канадцами вылилось в разгромную победу — 7:2. Как всегда, великолепно сыграл Всеволод Бобров, которого признали лучшим нападающим.

7 марта 1954 года по праву считается датой рождения легендарной «красной машины», сорок лет затем задававшей тон на мировой хоккейной арене. Не будем ставить крест на нашем хоккее — у него действительно славная история.



Лидия Скобликова. Инсбрук. 1964



Лидия Скобликова:

## «Подарила Никсону значок с гербом СССР»

В каждом виде спорта есть свои легенды. В скоростном беге на коньках на протяжении полувека не меркнет слава Лидии Скобликовой. Родина не забывает ее заслуг: Лидия Павловна была среди тех, кто нес флаг России на открытии зимних Игр-2014 в Сочи. 8 марта знаменитая спортсменка отпразднует 75-летие. А накануне юбилея шестикратная олимпийская чемпионка ответила на вопросы «Культуры».

**культура:** Гостей уже созываете?

**Скобликова:** Основное торжество пройдет в Челябинске, куда планирую отправиться на следующей неделе. Будет много родственников, друзей. В этот город всегда возвращаюсь с большим удовольствием.

**культура:** Вас связывали дружеские отношения с Юрием Гагариным. Доводилось вместе справлять дни рождения, ведь он родился 9 марта?

**Скобликова:** Такого не было, а вот на других мероприятиях встречались. Познакомились спонтанно: после возвращения с Олимпийских игр 1964 года меня пригласили в Звездный городок на встречу с космонавтами, но не сказали, что вечер встречи будет вести сам Юрий Алексеевич. Это стало приятным сюрпризом. Нас с мужем на три дня поселили в доме Валентины Терешковой и Андрияна Николаева. Часто к нам заглядывал и Гагарин. Удивительно светлый парень. Улыбчивый, открытый. Изучал доброту. Цепкие все космонавты — приятные люди, без признаков высокомерия и «звездной болезни».

**культура:** Вы сделали себе имя на конькобежной дорожке, но могли стать и успешной лыжницей...

**Скобликова:** На лыжах начала бегать в школьные годы в Златоусте. Соревновались в валенках,

к которым тряпочками привязывали деревянные лыжи. Бывали случаи, когда к концу дистанции материя рвалась, и тогда приходилось финишировать на одной лыже и без валенка. Еще выигрывать умудрялась (смеется). Когда стала старше, меня начали подталкивать к занятиям со сборной СССР. Вставала рано, приходила заранее к гостинице, где жили сборники, и ждала их выхода на лыжню, чтобы «прицепиться хвостом». Помню, двукратный чемпион мира Владимир Кузин бурчал: «Опять ты со своими «гробами» пришла».

Спустила несколько лет на Игр-60 в Скво-Вэлли, он увидел меня и говорит: «Какая-то девушка знакома». Ему отвечают: «Помнишь, в Златоусте к нам приходила, как ты говорил, с «гробами»? Так вот теперь она на коньках бегает!»

**культура:** Что подвигло смелиться спортивное амллу?

**Скобликова:** Параллельно с лыжами занималась бегом. Установила массу рекордов области среди девушек, а на дистанции 800 метров обыгрывала даже взрослых соперниц. На каток стала ходить потому, что там было весело, шумно. А на лыжах холодно. Пока друзья кружатся в центре города, на освещенном пятчке, под музыку, я одна в лесу, руки-ноги мерзнут. Правда, на каток в наши годы было не просто попасть. Час минимум стояли в очереди за билетом.

К слову, кататься учились самостоятельно. Школу проходили суровую. Сейчас бы сказали — экстремальную. Цеплялись за спиной крокомы за воз с сеном, который везла лошадка. Кто быстрее и дальше прокатится, тот и герой.

Серьезно заниматься коньками стала уже в институте. Сдавали спортивные тесты — отжалась 45 раз и спрашиваю: «Сколько надо?» Мне отвечают: «Десять!» Подошел тренер по скоростному бегу на коньках, предложил зимой позаниматься, а весной вернуться в легкую атлетику. Норматив масте-



ФОТО РИА НОВОСТИ

ра спорта выполнила довольно быстро и поняла, что нашла свой вид.

**культура:** Вспомните самую трудную победу?

**Скобликова:** Всегда любила 3000 метров. Накануне Олимпиады 1964 года установила мировой рекорд на этой дистанции. Была уверена, что в Инсбруке ничто не помешает победе. Бежала в первой группе. В это время с гор спустился местный туман, который называли фён. И еще неожиданно отключились холодильные установки — причём akurat после финиша забега они снова заработали. Корзинка выступала в нормальных условиях и совсем немного не дотянула до моего результата. Вот как бывает: после успеха на трех дистанциях могла не выиграть свою «коронку».

**культура:** Четырьмя годами ранее в американском Скво-Вэлли Вы завоевали две золотые медали и удостоились внимания со стороны Ричарда Никсона.

**Скобликова:** Никсон в то время был вице-президентом. По окончании Олимпиады он зашел в кинозал, где собирались спортсмены. Познакомились, разговорились. В память о встрече подарила ему значок с гербом Советского Союза. А он мне — шариковую ручку.

**культура:** Вы побывали во многих капстранах, но всегда

были верны Родине и верили в советскую власть...

**Скобликова:** И сейчас верю. Партбилет у меня дома. Не рвала и не выбрасывала. Отречься от своего прошлого не собираюсь. Заявляю об этом открыто. Все, что имею, дала мне советская власть. В СССР, если ты нормально учишься, все было в твоих руках. Я это знала и ночи просиживала за учебниками.

Кстати, неправда, что в КГБ мне велели написать Хрущёву и попроситься в партию. На самом деле, было так. На пресс-конференции после четвертой победы иностранный корреспондент спросил: «Вы коммунистка?» — «Нет, комсомолка.

Но моя мечта — стать членом партии». Фраза разлетелась по миру. Вечером руководитель нашей делегации Юрий Машин говорит: «А не послать ли тебе, Лида, письмо Хрущёву с просьбой принять в партию?» Через два дня приходит ответ. Хрущёв сообщил, что в ЦК рассмотрели просьбу и приняли меня в КПСС. Без кандидатского стажа. Дальше был прием в доме правительства на Ленинских горах, где меня представили Никите Сергеевичу. Обнял, расцеловал.

**культура:** А в Бога верите?

**Скобликова:** Мне кажется, перед важным делом любой шепчет: «Господи, помоги!» Хотя главное в отношениях с Богом — не просить, а благодарить. Я и при советской власти никогда не позволяла себе сказать: «Бога нет». А в 50 лет покрестилась. В Златоусте в годы войны на нашей улице была единственная действующая церковь. Мимо дома на Пасху шли старушки, угощали нас конфетками. И когда решила креститься, сказала: только в этой церкви.

**культура:** В Москве Вы живете недалеко от Театра на Таганке. Есть время выбираться в такие столичные премьеры? Что предпочитаете: драму, оперу, балет?

**Скобликова:** Театр — это святое. Как только появляется возможность, обязательно иду.

В конце прошлого года была на юбилее Светланы Адырхаевой, народной артистки СССР, члена Художественного совета балета Большого театра. Можно сказать, что мы землячки. Когда училась в Челябинске, Светлана танцевала в труппе местного Государственного академического театра оперы и балета имени Глинки. Там и познакомилась. Нравится слушать Евгения Нестеренко. Всегда восхищалась его талантом. А более других всегда поражал балет «Спартак». Помню, когда его посмотрела впервые, то под впечатлением от увиденного долго не могла прийти к себе.

**культура:** Любовь к кино столь же безгранична?

**Скобликова:** В школьные годы сбегали с друзьями с уроков, смотрели знаменитого «Тарзана» множество раз. Как не надоело! Предшествовала походом в кино ежедневная тренировка. Мне давали деньги на трамвай. Детский билет в кино стоил копейки. Два дня топашешь пешком и можешь позволить себе встать в длинную очередь за заветными квитками.

Когда родился сын Гоша, в доме появилась няня, которая работала в кинотеатре. Нам с мужем билеты доставала. На все премьеры ходили. Ни одну не пропустили. До сих пор люблю советские фильмы. Старые картины были лучше: душевнее и человечнее.

**культура:** Вас с мужем — Александром Полозковым — наверняка связывает не только пристрастие к кинематографу. Говорят, он очень оригинально признался в любви?

**Скобликова:** Саша был моим одноклассником в челябинском пединституте, член сборной СССР по спортивной ходьбе. Я его сразу приметила: красивый такой. Меня прикрепили к нему подтягивать немецкий. Придет, бывало, все пряники съест и так мимо на меня смотрит... А однажды спросил: «Как будешь по-немецки «я тебя люблю»? С тех пор мы вместе, уже отметили золотую свадьбу.

## Сочи-2014: ждем продолжения!

7 марта в Сочи красочной церемонией открытия на стадионе «Фишт» стартуют XI Паралимпийские зимние игры. Спортсмены с ограниченными возможностями из 45 стран продемонстрируют свои умения в лыжных гонках, следж-хоккее, керлинге на колясках, биатлоне и горнолыжном спорте.

Отцом-основателем Паралимпийского движения считается британский нейрохирург Людвиг Гуттман, который собрал ветеранов, вернувшихся после Второй мировой войны с поражениями спинного мозга, чтобы подготовить их к участию в соревнованиях. Гуттман на практике доказал, что спорт создает условия для успешной жизнедеятельности, восстанавливает психическое равновесие, позволяет человеку вернуться к полноценной жизни. Когда видишь счастливые лица победителей Паралимпийских игр, а равно — горящие глаза на старте соревнований, то в теории британского профессора веришь без лишних вопросов.

Первые официальные Паралимпийские летние игры состоялись в Риме в 1960 году, а спустя 16 лет в шведском Эрншёльдсвике появился их зимний аналог. Начиная с 1988 года соревнования среди атлетов с ограниченными возможностями стали проводиться на тех же объектах, что и традиционные Олимпийские игры.

Таким образом, в Сочи мастера следж-хоккея сразятся на арене «Шайба», для нужд керлингистов предоставят «Ледяной куб», лыжники и биатлонисты обогнуты в комплексе «Аура», а представители горнолыжного спорта опробуют склоны «Розы Хутор».

Наша команда впервые приняла участие в подобных состязаниях 26 лет назад. Лучшее всего россияне выступили на Играх в Турине в 2006-м, когда с огромным отрывом победили в общем зачете. В Ванкувере отечественные паралимпийцы выиграли на пять медалей больше (38), но уступили пальму первенства Германии, которая превзошла нас всего на одну награду высшего достоинства (13 против 12).

— В Сочи сборная России едет за первым местом в общем зачете, — рассказала «Культуре» четырехкратный призер Паралимпийских игр Владимир Киселев. — Особые надежды на лыжников и биатлонистов, способных в сумме принести десяток золотых медалей. Родная земля обязательно должна помочь.

Российская команда действительно выглядит фаворитом, тем более что для подготовки были созданы все возможные условия.

— Мы довольны тем, как государство поддерживает нас в материальном и моральном отношении, — заявил глава Паралимпийского комитета России Владимир Лукин. — Обратите внимание, в нашем случае речь идет о людях, к которым судьба отнеслась очень сурово, и поэтому говорить о победах и поражениях в таком ключе, что «мы всех порвем», как это иногда делают, я бы не стал. Будем дружить с соперниками, но, конечно, болеть за своих.

Оригинальной и разнообразной будет стать культурная программа, подготовленная представителями Оргкоми-

тета на время проведения Паралимпиады. Театральные фестивали, выступления победителей всероссийских творческих конкурсов «Каасс мира» и «Текстура-Олимп», а также российских и мировых звезд станут ярким завершением культурной Олимпиады Сочи-2014, проходившей на протяжении четырех лет в преддверии и по ходу Игр. А у гостей благотворительного фестиваля «Белая трость» появится уникальная возможность услышать выступление легендарного Хосе Каррераса.

Заметим, что эстафета паралимпийского огня стала самой инновационной и необычной за историю Игр. Каждый день огонь зажигается одновременно в нескольких городах одного из федеральных округов России. Способ зажигания в каждом регионе был свой — от лучей солнца, от молота и наковальни, из русской печи и даже от искры вулкана!

Всего в эстафете приняли участие более 1500 факелоносцев и 4000 волонтеров, которые пронесли его под девизом: «Преодолевай. Побеждай. Вдохновляй».

# Дамы приглашают



Л. ВОРОНОВА. «АСЯ», 2009



А. АЛТАНОВ. «СТРИГО ЛЮБИТЬ», 2012



Н. ПЛЕБОВА. «ДЕВУШКА С ГИТАРОЙ», 1990



А. АВЕРБАХ. «МАТЕРЬ», 1985

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ музейно-выставочный центр «РОСИЗО» подготовил подарок прекрасной половине человечества. В преддверии 8 Марта здесь открылась выставка «Женский образ в искусстве. Живопись и скульптура». Волевые и решительные — героини соцреалистических картин 1950-х годов. Люди труда — работницы, колхозницы... Некоторая безмятежность отличает «Женщину в белом» Евгения Сорокина (1954).

В искусстве 1970–1990-х наблюдается стилистический разнороб. Мир коренных жителей Севера в картинах Владимира Игошева и восточное пиршество красок в работах Шалвы Бедоева. Сказочные планеты в образах Владимира Телина и суровые лица в живописи Владимира Иванова, своей резкостью и лаконичностью напоминающие студии авангардиста Малевича. Впрочем, многие современные работы, как, например, «Дитя» Ивана Лубенникова (2012), на которой изображены мать с младенцем, убеждают: язык искусства меняется, но темы его остаются вечными.

## Все будет хорошо



И. ЗОЛОТУХИН. «ВЕЧЕРНЕЕ ОКНО», 2002



И. ЗОЛОТУХИН. «ЛЕС», 2013

В ВЫСТАВОЧНОМ зале «Галерея «Измайлово» — оптимистичный проект «...и будущее будет...». Под общим названием — разные по настроению художники. Легкие прозрачные работы Ивана Золотухина, на которых зимнее солнце пробивается сквозь ветви. Чуть сумеречные пейзажи Юрия Маланенкова: вечернее, в окошках уже теплится свет... Сочные мальвы, отбрасывающие резкие тени, — на картине Владимира Чехлова, работаю-

щего крупными уверенными мазками. Морские дали и отроги гор, изображенные Михаилом Жиленковым. Наконец, живопись Сергея Гавриляченко — концентрированное человеческое одиночество. На фоне большого, играющего огнями города. В семье. Собственное лицо в зеркале лифта — будто чужое. И (есть ли хоть здесь надежда?) приоткрытая дверь, за которой в полумраке тебя кто-то ждет...

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



В. ЧЕХЛОВ. «ТРИ ОКНА», 2012



«СПАС ПОЛУНОШНЫЙ», XVIII–XIX ВВ.

## Скульптуры в изгнании

РЕДКИЕ трехмерные изображения святых — в Государственном музее архитектуры им. А.В. Щусева. Экспозиция «Под сводами русского храма. Церковная деревянная скульптура XVII–XIX веков» рассказывает о слабо прижившейся у нас традиции. Статуями обычно украшаются католические соборы. Самый известный пример — ватиканская «Пьета», созданная юным Микеланджело. В целом западный вариант христианства — образительно более чувственный по сравнению с Православием, тяготеющим к обобщениям и абстракциям. Вместо объемных изображений в русских церквях — двухмерные иконы. Сакральная пластика попала под запрет еще в XVIII веке.

Тем не менее скульптуры проникли и в наши храмы. Не такие изысканные, как у мастеров Возрождения, вырубленные из дерева и расписанные яркими красками, они трогают своей наивностью. На выставке можно увидеть экспонаты из числа произведений, переживших трудные для Церкви времена.



ВОСТОЧНАЯ ФРАГМЕНТ КОМПОЗИЦИИ «АСЯРИТЕ С ПРЕСТОЯЩИМИ», XVIII В.

## Китайский неширпотреб

СОВРЕМЕННЫЙ Китай, населенный множеством этнических групп, нередко едва понимающих наречие друг друга, до сих пор terra incognita для европейца. Краткий экскурс в историю загадочной страны предлагает ГМИИ им. А.С. Пушкина. В экспозиции «Древний Китай: ритуал и музыка» — искусство XVII–III веков до н.э. Более ста диковинных предметов: изящный лаковый олень, позеленевший от времени слон, яркие доспехи... Множество ритуальных сосудов с тонкой вязью — памятников бронзовой эпохи. Наибольший интерес вызывают музыкальные инструменты — например, древний литофон-бянцин. Чудом сохранившиеся 32 пластины из известняка, на которых играли специальными молоточками. Еще один любопытный экспонат — большая стойка с колоколами, покрытыми шипами...

Название выставки объясняет совсем не светское применение предметов (литофон, к примеру, использовали в храмах). В эпоху правления династий Шан и Чжоу сакральное и профанное еще не были отделены друг от друга.



ДОСПЕХИ, ШЛЕМ И ВООРУЖЕНИЕ, V–II ВВ. ДО Н.Э.



ОФИЦИОНАЛЬНАЯ СТОЙКА С ЛИТОФОНАМИ, V–III ВВ. ДО Н.Э.



## Путин и реальность

Владимир ХОМЯКОВ

ЗАПАД в шоке. Примерно в таком же, в каком был орднский хан Ахмат, узнав, что московский князь Иван Третий отказывается платить дань. Конечно, западные политики все чаще сталкиваются со «своеволием» путинской России, но чтобы открыто выражать пренебрежение к «вашингтонскому обкому» — от такого за последние двадцать лет успели отвыкнуть напрочь.

Недавно «Нью-Йорк таймс» напечатала, а либеральные СМИ, включая российские, наперебой кинули комментарии заявлению канцлера Ангелы Меркель, вроде бы прозвучавшее в ее телефонной беседе с Обамой по поводу недавнего телефонного же общения главы правительства ФРГ с Владимиром Путиным. Если верить «Нью-Йорк таймс», фрау Меркель заявила примерно следующее: Путин «пребывает в другом мире», и она не уверена, «не утратил ли он связь с реальностью».

Можно было бы возмутиться, но если взглянуть с другой стороны, то все именно так и обстоит. С маленькой поправкой: Путин, а вместе с ним и Россия, перестали воспринимать, как должное, создаваемую Западом реальность и не захотели пребывать в создаваемом Западом мире. Ибо в глазах западных лидеров и стоящей за ними транснациональной олигархии единственно возможной реальностью сегодня является мир, в котором они — и только они — решают, кому развиваться, а кому вымирать, кому и что должно принадлежать, когда и где следует заменить просто лояльного Западу президента на очередного жушющего галстук наемного менеджера. Мир, в котором сила права давно заменена правом силы, и право применения этой силы также безраздельно принадлежит им — «хозяевам» этого мира. Равно как и монополия на истину, на определение того, кто есть «борцы за свободу», а кто — «мятежники и сепаратисты».

Невольно приходит на память недавний психоз на Западе по поводу якобы нарушенных в России прав сексуальных извращенцев, которым не разрешают пропагандировать свой образ жизни среди детей и не регистрируют «однопольные браки». Казалось бы, с чего это в США и ЕС так возбудились? Уж конечно, не из-за любителей гей-парадов. Нет, Запад был шокирован самим фактом непослушания. Как посмеет Россия «свое суждение иметь», коль скоро обязательные

для всех решения в Вашингтоне и Брюсселе уже приняты?! Именно это восприняли на Западе как неслыханную дерзость и «утрату связи с реальностью». С их реальностью.

Все традиционные общества базировались на естественном для основных культур и религий порядке вещей. Согласно которому приоритетом, задававшим цели развития общества, являлись характерные для данного народа духовность, ценности, мировоззрение. А уже «внизу» формировалась система производства и потребления материальных благ. В XX веке англосаксонская цивили-

*В глазах западных лидеров и стоящей за ними транснациональной олигархии единственно возможной реальностью сегодня является мир, в котором они — и только они — решают, кому развиваться, а кому вымирать*

зация после двух мировых войн окончательно подмяла под себя континентальную западноевропейскую цивилизацию, образовав единый «Запад», и перевернула пирамиду ценностей. Наверху — производство и потребление материальных благ. Производные от этого — межличностные отношения и культура, в значительной степени ставшая разновидностью платных услуг. И где-то совсем внизу — обосновывающие этот порядок вещей и произвольно трактуемые «общечеловеческие ценности».

Именно такой перевернутый мир Запад пытается навязать прочим странам и культурам — как единственно верный

Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество



и прогрессивный. Человечеству предлагается, по сути, патология, которую пытаются объявить «новой нормой». При навязывании нового мирового порядка средства используются самые разные: открытая интервенция, организованные мятежи, терроризм, экономические диверсии и т.д. Но цель всегда одна: преобразование мира в унифицированное «единое человечество» во главе с весьма узкой группой «хозяев», имеющих монопольное право на информацию, насилие и правосудие. Прочее — лишь технологии, и нынешняя «майданная» украинская смута — в том числе.

Путин не вышел из реальности. Он просто находится в НАШЕЙ реальности. В полуразрушенной, но еще способной к восстановлению реальности тысячелетней Русской цивилизации, где веками не «бытие определяло сознание», а наоборот. Где, несмотря на многолетнее промывание мозгов, из сознания народного так и не удалось до конца вытравить убеждение, что общее благо первичнее личного преуспеяния, чистая совесть важнее выгоды и человек человеку — не волк, а «друг, товарищ и брат». В том числе человек, живущий на Украине. Вне зависимости от того, к какой из ветвей прежде единого русского народа он относится и на какой разновидности прежде единого русского языка говорит.

«Русские! Я сейчас обращаюсь ко всем русским — жителям Украины и Беларуси на Балканах тоже считают русскими. Посмотрите на нас и запомните — с вами сделают то же самое, когда вы разобитесь и дадите слабину. Запад — ценная бешеная собака — вцепится вам в горло. Братья! Помните о судьбе Югославии и не дайте поступить с вами так же...» Это своеобразное предсмертное пророчество приписывают Слободану Милошевичу. Не знаю, действительно ли эти слова написал, сидя в гагской тюрьме, Милошевич, но Путин их явно читал.

Подтверждение чему — действия России в связи с украинской ситуацией. Действия, которые мы безуспешно ждали от российской власти двадцать с лишним «либеральных» лет, уже почти перестав надеяться. Как ждали их еще очень многие в нашем изуродованном глобализаторами мире. Те, кто верил, что не все продается и покупается. И что Бог — не в силе, а в правде.

Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество



## Майдану очень НАТО

Виктор СОКИРКО

НОВЫМ законам и указам нынешней украинской власти мы еще успеем надивиться. На то они и новые, чтобы громогласно заявить о себе какими угодно нелепыми, главное — запомниться. Чего стоит попытка запрета в «незалежной» русского языка, на котором говорит половина населения страны. И вот что характерно: большинство принимаемых сейчас директив прямо или опосредованно касаются России, которая видится из Киева темной и враждебной силой для «ненки Украины». Уже и имен, схожих по звучанию с русскими, быть у украинских детей не должно. Под запрет почему-то попала в первую очередь «Маша», то есть Марины, которых на просторах от Донецка до Львова можно насчитать сотни тысяч.

Все это напоминает ребячьи страшилки про бабайку. Вроде и знают дети, что бабаек не бывает, но активно подыгрывают и отчаянно верят. Так и любое движение со стороны России воспринимается новой украинской властью в качестве угрозы. Военные учения? Да это ж клятые москаль вторгнутся в «незалежную», пройдут по ней огнем и мечом. Естественно, что и новую власть сметут; — психология майдана так подкашивает. Они-то свою власть силой скинули, наплевав на законность, — вот и бояться «зеркального ответа». На весь мир сказал российский президент: никакого ввода войск не будет. Но склонный к невыполнению собственных обязательств майдан не верит и другим, полагаю, очевидно, что в политике, как на провинциальной барачке: не обманешь — не проживешь. И лихорадочно ищет защиты на случай, если накажут, видимо, внутренне чувствуя справедливость такого наказания.

Защититься Украине сложно. Во-первых, армии как таковой в стране уже нет — развалили. Да и какая боеготовность, когда парасоты националистов с дубинами способна блокировать воинскую

часть? Во-вторых, становится под ружье желающих практически нет — объявленная всеобщая мобилизация собрала в военкоматах 1,5 процента призывного контингента. В-третьих, подавляющая и здравомыслящая часть населения страны просто не верит в вероятность войны Украины с Россией, за исключением разве что западных областей, которые, похоже, после конца сороковых из своего бандеровского подполья так и не вышли.

Остается Украине искать внешнего защитника. Белоруссия — как союзник России — не подходит, Польша исторически склонна украинские земли скорее захватывать, нежели защищать. В общем, нет поблизости достойного «защитника». Зато есть НАТО, под чьим крылом укрываются все обиженные и угнетенные России. Вот в Североатлантический альянс Украина и запросилась. Вернее, не вся страна, а представители новой власти в лице депутатов Верховной рады от партии «Батькивщина», активисты которой еще недавно так смело забрасывали безоружных милиционеров «коктейлями Молотова» на майдане. Они внесли на рассмотрение законопроект — фактически о вступлении страны в НАТО.

Аргументация все та же — надо защититься от бабайки. Причем путают уже сам альянс — тем, что российско-украинская ситуация грозит конфликтом с катастрофическими последствиями для всего региона. Мол, не только им одним достанется, если не будут приняты срочные меры. Под сбродными мериами Украина, по заверению новой власти, подразумевает размещение на своей территории воинских подразделений НАТО. Ну, и до кучи обещает подействовать

Автор — обозреватель «Культуры»



## Украинская оказия

Израэль ШАМИР

ЕВРЕИ любят словечко «оказия». Вдруг по оказии удастся купить «Мерседес» по цене «Запорожца»? Прозвевал оказию — оказался фразером, а быть фразером еврею очень обидно.

Мой взгляд на украинские события окрашен этим национальным сантиментом. Еще две недели назад у России была оказия присоединить к себе самые лакомые — ракетные, танковые, железные, угольные, хлебные — края бывшей УССР, оказавшиеся на несколько часов безхозными. И база для этого была подготовлена: когда президент Янукович вылетел из Киева, 22 февраля в Харькове собрался чрезвычайный и полномочный съезд депутатов всех уровней русскоязычной Украины, представительный и убедительный форум. Все, что от них требовалось, — дезавуировать киевских путчиков и обратиться к Москве с просьбой об отправке воинских частей для защиты мирного населения.

И все бы моментально устроилось. Украина бы спокойно рассыпалась, а ее восток отошел бы к России, после непродолжительного пребывания в состоянии независимости. Три с половиной тысячи депутатов в Харькове могли решить многие проблемы, как говорится, и себе, и людям. Видимо, этот сценарий и имелся в виду — иначе зачем было собирать съезд, зачем Януковичу нужно было лететь в Харьков? Что же произошло между моментом съезда съезда и вылетом Януковича из Харькова?

Олигарх Игорь «Беня» Коломойский рассказал, что Янукович на это и рассчитывал, и надеялся увести за собой Восточную Украину, но выступления областного губернатора и мэра Харькова, соответственно Михаила Добкина и Геннадия Кернеса (на украинском политическом жаргоне Допы и Гепы) его разочаровали. Депутаты не были готовы к бою. Расстроенный Янукович решил не появляться на «съезде славобольных» и улетел.

Почему же депутаты не посмели воссоединиться с Россией или хотя бы образовать отдельную республику под российским патронатом? Можно сказать, что российское руководство не выразило такого желания в отношении Восточной Украины. Или что сами депутаты побоялись риснуть. Но на самом деле вопрос сложнее.

Вспомним, что все российские президенты уважали чужой суверенитет и были противниками ревизии границ 1991 года. Невмешательство в дела соседних республик было нарушено лишь однажды, в 2008 году, перед лицом прямой агрессии Грузии. Сегодня мы знаем, что Саакашвили рвался в бой с Россией. Нино Бурджанадзе, занимавшая тогда высокий пост в Грузии, недавно заявила: «Саакашвили был уверен в техническом превосходстве грузинской армии над «ржавой российской техникой», а одного грузинского солдата приравнял к 50 российским». Тогда Россия могла без особых усилий произвести смену режима в Тбилиси, как поступали американцы в десятке стран за последние годы. Но мы воздержались и лишь взяли под свое покровительство две крошечные автономии — явно из гуманитарных соображений.

Хотя народы России и соседних республик не воспринимают административные границы советского периода как вечночные, власти России их считают именно таковыми, готовы в этих пределах жить и не вмешиваться в происходящее «за границей». Даже проект Союзного государства пробуксовывает отчасти из-за этого, интеграция не нарастает — несмотря на прорусские настроения Лукашенко.

Депутаты в Харькове знали, что Россия не зарится на Украину. Корпус «народных избранных» Украины, включая ее восток, был сформирован в условиях коррупции и межклановой борьбы, мощного влияния США и Германии и остаточного слабого внимания России. Идея обратиться за помощью к России им была чужда и непонятна. Америка потратила пять миллиардов долларов на гранты и программы, создала тысячи рабочих мест для представителей интеллигенции или, как сейчас принято говорить, креативного класса, прикормила многих из них. ЕС тоже не сидел сложа руки. А Россия считала, что это не нужно — достаточно договориться с руководством соседних республик о взаимопонимании и возможности продавать газ и нефтепродукты. Депутатами, интеллигенцией, креативным классом Россия не интересовалась. И в результате в момент политического кризиса на значительной части Украины резко обозначились антироссийские настроения.

В Крыму же население через головы депутатов четко и недвусмысленно выразило свою волю вновь стать частью России. Некоторые и тут были готовы признать власть Киева. Но только под давлением народа пролезали другие голоса. Премьер Крыма подчинил себе силовые ведомств и попросил помощи у Путина. Кстати, не на пустом месте возникли такие настроения — всем известно, как много вложил Россия в полуостров, особенно в Севастополь, как бережно пестовала там культурные связи. И вот логичный результат.

Можно надеяться, что в результате референдума Крым станет независимой или войдет в состав России. Конечно, это безумно мало — по сравнению с Малороссией и украинской частью Новороссии, которые могли бы отойти к России, сохранив свою автономию. Решения Донбасса, митинги в Одессе показывают, что многие жители юго-востока и востока хотят этого. Но поскольку Россия не третиала и не заботилась о состоянии умов на Украине в течение последних двадцати лет, количество сторонников там не так велико, как могло бы быть.

Главный вывод из украинского кризиса: Россия должна вступить не только в гонку вооружений, но и в гонку за умы и настроениями на всей территории бывшего СССР. Нужно задействовать программы обучения, направления в российские вузы, системы грантов — все то, что с успехом используют наши противники. Культурный фронт не менее важен, чем фронт военный. Нужно прийти к такому положению, чтобы в случае следующего «оказия» все депутаты, как один, потребовали воссоединения с Россией. Ведь эта «оказия» может произойти скорее, чем кажется, если киевское правительство угостит свой народ коктейлем, приготовленным МВФ. Похмелье будет тяжелым.

Автор — российско-израильский писатель и публицист



## Пиковый интерес

Владимир МАМОНТОВ

ПОШЛИ мы тут в «Новую оперу» на «Пиковую даму». Премьерские страсти по этому неординарному спектаклю уже улеглись, в защиту сценографа, который создал действительно запоминающееся сценическое пространство со световыми и оптическими эффектами, напоминающими места открытия Олимпиады в Сочи, критики выступили. Ответственность отшумела. Партер, ложи и бельэтаж заполнила та публика, которая ходит в театр не за гастрономической новинкой, а за благообразием сердца.

Происходит это примерно так: в оркестре секундная, дрожащая пауза, свет на зеленое сукно, и пуфатенький Герман, весь испепеленный контрастирующей с обиходом внутренней страстью, исподволь, из глубины своих резонаторов начинает: «Что наша жизнь? Игра...» И все. Чайковский попал тебе в самую сердцевину. «Труд, честность — сказки для бабья». Сказки, лучше не скажешь. «Кто прав, кто счастлив здесь, друзья? Сегодня ты, а завтра я». Да уж! Как это знакомо искусственно подвешенной, равнодушно гудящей там, за стенами зала, Москве! И даже если сам не умеешь сгорать, как Герман, сомневаться, рисковать и страдать, в эту минуту ты испытываешь то, чем реально тебя обделила. «Ты плачешь... эти слезы...» Великая сила искусства, так его раззатка!

До начала спектакля я развлекался тем, что читал программку и, простите, прислушивался к голосам сзади. Там сидели четыре представительницы той самой любимой мною публики, четыре тетушки, добрые старые знакомые, две из которых были из Москвы, а две из Киева. Последние здесь гостили, собирались в понедельник поездом назад, Москвички за них переживали, советовали не таскаться без необходимости по центру Киева, а переждать смуту. Вспоминали «Дни Турбиных», 1993 год и пальбу по Белому дому.

Еще больше беспокоились за моей спиной, когда действие началось: по замыслу постановщика, в «Пиковую даму» вмонтировали

расстрел царской семьи. Кровь из современного проектора натурально брызнула на белую, прекрасную статую, а все в белом Николаи, царица и детки ушли в мертвящую туму.

Потом настал черед старухи-графини. Время шло, а графиня не появлялась. Вот уже и «qui bat, qui bat» пошло, а графини нет как нет. А поет все это, такое знакомое, такое ожидаемое и чудесное, какая-то фигуристая дамочка в чулочках, подливая себе водки из графина. Мои соседки в антракте долго обсуждали, куда же делась графиня. Пока молодой, причудливо стриженный человек в шейном платке, сидевший рядом, не пожалел их и не сказал: «Уважаемые, это и есть графиня — такая новая трактовка». «Ничего себе! — сказала одна. — Герман же поет «старая карга». А тут такая — ой-ой! Тогда бы уж и ему текст поменять!» А я подумал, что это действительно серьезное испытание для любимой мною публики, а особенно для гостей столицы: майдан в огне, будущее тревожно и неопределенно, собрался в мирной Москве на «Пиковую даму» — а тут на тебе!

Опера тем не менее шла своим обновленческим чередом. Наступила пора вставной пасторали «Искренность пастушки». Надо сказать, что постановщики и тут не изменили себе: бал с императрицей был заменен приемом у Сталина, таким, на мой взгляд, заповидало-перестроечным. И показом на заднем плане отрывков из фильма «Свинарка и пастух». Гостей же на приеме, оформленном в духе «Книги о вкусной и здоровой пище», изображали представители пасторального Советского Союза — особенно выделялись евенки и прибалты. Сталин тоже появился. Он скупым жестом управлял оркестром, а потом отобрал винтовку с оптическим прицелом у свинарки-многопастуха и изобразил расстрел всех присутствующих, в том

Автор — публицист



в размещении систем ЕвроПРО в непосредственной близости от границ России.

Новая власть на Украине своими действиями сейчас напоминает девицу легкого поведения, которая заигрывает с иностранным солдатом в надежде, что тот и денег заплатит, и защитит в случае чего. Забивая при этом, что солдата потом не выгонишь, а расплачиваться на далекой чужой стороне он предпочтет пулей, а не монетой.

Впрочем, вопрос о вступлении Украины в НАТО, что, по мнению некоторых украинских политиков, гарантирует ей полную безопасность и целостность, — весьма спорный и уж точно затяжной по времени. И здесь вероетен обратный эффект — заигрывания с альянсом лишь подтолкнут юго-восточные регионы к отделению. В таком случае гражданская война на Украине практически неизбежна, а уж тогда российская армия не останется безучастной — Владимир Путин совершенно четко обозначил позицию нашей страны по защите соотечественников.

Еще нюанс: самому альянсу Украина не особо-то и нужна. По крайней мере, когда в 2010 году президент Янукович ликвидировал комиссию по подготовке к вступлению в блок, представители НАТО утверждали, что ничуть не расстроились. Назвав такое решение «внутренним делом» страны. И сейчас американцы прекрасно понимают, что любые попытки размещения систем ПРО на территории Украины приведут к «асимметричному» мерам со стороны России. Как это было, например, в ситуации с Польшей, когда вероетность появления там ЕвроПРО привела к заявлению о размещении на территории Калининградской области российских ракетных комплексов «Искандер». Польский проект тогда спешно свернули. Как говорится, делайте выводы.

чисе и в зале. Под бессмертную музыку Ильича.

Эти нововведения вызвали такую реакцию: солидная часть публики, горячо мной любимой, просто похватала в антракте шубки да пальто — и долой из театра. Но многие остались, в том числе и я, девские сзади тетушки. И думаю, не в последнюю очередь благодаря прекрасному случаю, который буквально украсил сцену кремлевского приема у Сталина. Там среди гостей были и совершенно опереточные украинки. Он — грузноватый, с оселедцем, в шароварах, был такой уютный и гоголевский, она — в монастах и лентах. И когда они, приплясывая, вышли на сцену, зал единодушно выдохнул, улыбнулся, заплодировал, засопереживал и проникся сочувствием к родне. До этого вздыхал и ерзал: то ли растворится в прекрасной волнующей музыке, то ли разобратся в прихотливой трактовке? А тут странным образом все совпало, ветер ворвался в помещение, шаровары на козачке Чубе раздулись пузырем, ленты на Одарке закрубились. И мои тетушки засмеялись, заплодировали — и не покинули театра.

Когда же кончина Лизы в волнах соединилась волею постановщика с похоронами Сталина, оставшихся слушатели даже не чихнули. Наверное, подумал я, они вехаили. Пообвыклись. Приняли трактовку. Не выдержал, оглянулся. Мои тетушки сидели в ряд. Очень похожие друг на друга в своих выходных нарядах, кофточках и брошках. И в своих совмещенных судьбах. Я так никогда и не узнаю, кто из них был из Киева, а кто — из Москвы. Это невозможно понять ни по нарядам, ни по голосам — все они говорили на хорошем русском, даже без малой милой южной примеси.

Звучал хор, печальный, отвечающий, мощный и торжественный, и слушательницы не увидели, как в самом финале на сцену опять вышли люди в чем-то черном, революционном и замерли над свернувшимся калачиком Германом. Тетушки сидели, закрыв глаза.

# Человек в футляре

Анна ЧУЖКОВА

Знаменитую пьесу Патрика Зюскинда поставили в МХТ имени Чехова.

Камерный «Контрабас», как правило, звучит в малых залах. Первым, в 2000-м, традицию нарушил Константин Райкин, выведя маленького героя с большим инструментом на пустую сцену перед тысячей толпой. Тогдашний его успех теперь попробовал повторить Константин Хабенский.

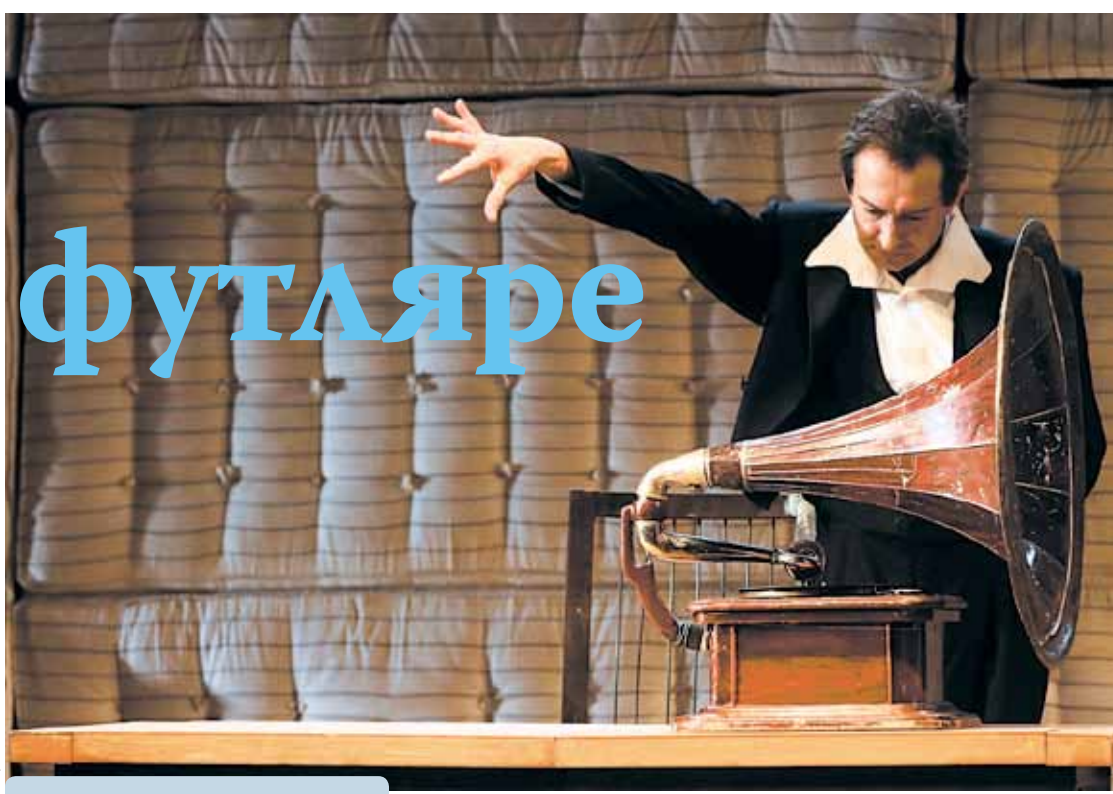
Эта история о музыканте-неудачнике. Персонаж настолько незначителен, что даже не имеет имени. Называйте его просто — контрабас. Вероятно, даже дирижер в государственной опере, где работает наш герой, обращается к нему именно так. Какое пренебрежение к важнейшему инструменту! Ведь оркестр начинается с баса, считает Зюскинд. Вот только соло он никогда не играет. Вспомните ли вы хоть одного по-настоящему известного контрабасиста?

Чисто теоретический контрабас имеет безграничные возможности и способен издавать даже звуки настолько высокие, что их не уловит челове-

ческий слух. Но это богатство в нем никто не может разглядеть. Композиторы для самого большого смычкового пишут редко. А в оркестре он задвигнут на зад. Вот и наш музыкант — философ по натуре, страстный и любящий, но волею судьбы безысходно одинокий — закрылся на семь застав, как контрабас в чехе.



ФОТО: РИМА НОВОСТИ



**«Контрабас»**  
МХТ имени Чехова, Патрик Зюскинд  
**Режиссер** Глеб Черепанов  
**Сценария:** Николай Симонов  
**Исполняет** Константин Хабенский

Никто не увидит глубину натур и талант, даже любимая Сара — недосягаемое сопрано. И сидит он дома, злится на судьбу, на громоздкий, тяжелый инструмент и композиторов: «Как музыканта Моцарта слишком переоценивают», «Бетховен вообще не играл ни на одном струнном инструменте, только на пианино, сегодня об этом охотно забывают», «Вы можете себе представить Шуберта виртуозом? Я — нет»,

«Он еще и жену свою бил. Наш Вагнер!»

В спектакле МХТ контрабасист предстает не столько невезучим, сколько чудачковатым. Впервые появляется на сцене, бессвязно бормоча слова, громко хрипя. Он так беспомощен, что даже не может расстегнуть пуговицу на пальто. Квартира его обита матрасами — ради звукоизоляции. Напоминает палату в сумасшедшем доме. На улице — оглушительный грохот и зверский стук, — объясняет Хабенский. Но когда открывает окно, чтобы продемонстрировать шум, в зале стоит звенящая тишина...  
Весь спектакль актер исполняет какую-то свою, почти не связанную с текстом партию. Азартно показывает кулаки граммофону, достает из

## КОНЦЕРТЫ с Денисом БОЧАРОВЫМ

### ОРКЕСТР MERCADONEGRO



8 марта, Москва, КЦ «Москвич»

Сальса — жанр, зародившийся в странах Южной Америки. В широком смысле этот термин употребим практически для любой музыки латиноамериканского происхождения (самба, румба, мамбо, ча-ча-ча). В более узком — сальса была разработана в 60–70-х годах прошлого века кубинскими и пуэрториканскими иммигрантами в Нью-Йорке и его окрестностях. За прошедшие десятилетия стиль приобрел заметную популярность не только в Латинской Америке, но и триумфально прошествовал по всему миру. Это не удивляет: бьющая через край энергия, чувственное выражение радости, свободы и любви, зажигательные ритмы мало кого могут оставить равнодушными. Общение на языке сальсы интернационально, оно доступно людям в любой точке земного шара.

Mercadonegro — признанные звезды латиноамериканской сальсы «новой волны». Горячие парни, выходцы из разных стран, в Международный женский день предлагают российским слушателям kaleidosкопическое разнообразие мелодий Кубы, Бразилии, Колумбии, Венесуэлы, Перу. Не самый плохой способ отметить 8 Марта.

### EMIR KUSTURICA & THE NO SMOKING ORCHESTRA



8 марта, Москва, ГлавClub

С учетом того, что Эмир Кустурица в последнее время не шибко балует киноманов свежими работами, невольно напрашивается вывод: музыка постепенно превратилась для сербского режиссера из хобби в основное занятие. И пускай поклонники кинематографического дарования Кустурицы оказались несколько обделенными — меломаны от этого только выиграли. За двадцать лет в музыкальном бизнесе The No Smoking Orchestra стали одними из самых неутомимых и востребованных гастролеров в странах Восточной Европы. Примечательно, никакой особой «погоды» Эмир в группе не делает: стоит себе на сцене и что-то бренчит на гитаре — музыкой в «некурящем оркестре» заводуют профессиональные исполнители.

В программе выдающегося на Международный женский день шоу — песни из кинофильмов (в том числе, разумеется, самого Кустурицы), цитаты из рок-классики и, специально для российских поклонников, музыкальная фантазия на тему «Подмосковных вечеров».

### SLADE/BONFIRE/SNAKECHARMER



10 марта, Москва, «Крокос Сити Холл»

На сцене одного из наиболее популярных в последние годы столичных концертных залов состоится рок-шоу, в котором примут участие три знаменитые команды. Правда, уровень их популярности среди российских меломанов несопоставим.

Так, несмотря на то, что Slade уже более двадцати лет выступают не в золотом составе, они всегда были и остаются в числе любимейших западных групп нашей страны. За неимением солидных контрактов с фирмами звукозаписи и в отсутствие амбициозных творческих планов в этом году музыканты решили отметить сорокалетие художественной ленты «Slade in Flame», где прозвучал знаменитый сингл «Far Far Away». Почему бы и нет? Песни из фильма, вкюпе с бронебойными хитами, прозвучат в исполнении нынешнего слайдковского лайн-апа: гитаристы Дейв Хилл и Джон Берри, барабанщик Дон Пауэлл и вокалист Мел Макналти.

В отличие от Slade, команда Snakecharmer всеобщей многолетней любовью российских фэнов похвастаться не может. Оно и неудивительно: весовые категории разные. Однако коллектив заслуженный и весьма симпатичный. Его сформировали два бывших участника легендарных Whitesnake: Микки Муди (гитара, вокал) и Нил Мюррей (бас). Так что несколько опусов из репертуара «Белой змеи» в этот вечер прозвучат.

Bonfire, один из наиболее заметных немецких хард-энд-хэви-проектов, был основан в середине 80-х вокалистом Клаусом Лессманном и гитаристом Хансом Циллером. С тех пор, вплоть до сегодняшнего дня, эти немцы являются крупными поставщиками «тяжелого» продукта. Тринадцать альбомов, разошедшихся по миру тиражом более семи миллионов экземпляров, позволили Bonfire наряду со Scorpions и Accept занять достойное место в символической «большой немецкой тройке».

## Взрыв на макаронной фабрике



Анна ЧУЖКОВА

**В «Театре Наций» — премьера на Малой сцене. Главную роль исполняет Ингеборга Дапкунайте.**

Режиссера Илью Ротенберга, возглавляющего Томский ТЮЗ, Евгений Миронов заметил три года назад — на Фестивале театров малых городов России. Гран-при получила его спектакль «Игроки» по Гоголю. На сей раз Илья взялся за современную драматургию. Спектакль родился из творческого тандема совсем молодых людей. Автор пьесы «Дальше будет новый день» — быстро завоевавшая популярность представительница новой драмы Ярослава Пулинович. Сложно поверить, будто 26-летняя девушка помнит что-то из 90-х, кроме хруста «Кукурузку». Тем не менее в ее пьесе не только пышно расцвела послеперестроечная чернуха, но и выплеснулась злорада потерянного поколения.

Жанна (Ингеборга Дапкунайте) — женщина авантюристка, но Орлеанскую деву напоминает только именем. В смутное бандитское время сирота в штопанных колготках, не имевшая ни гроша за душой, разбогатела в один день. Выбраться из беспроглядной нищеты помогла бизнес-идея: фасовать лапшу разорившейся нижеурюпинской фабрики в

упаковку с ярко-красной надписью «Made in USA». Сегодня дела идут стабильно. У Жанны — сеть магазинов «Вкуснятина», двухуровневая квартира и молодой поклонник (Александр Новин), он же заместитель. Но любовь повернулась задом. Ненаглядный Андрюша больше не желает творжож с круассанами «в постельку» и ехать в Африку на сафари, а хочет уйти к своей беременной девушке (Надежда Лумпова), с которой уже год тайно встречается.

Макаронеры все-таки до добра не довели. В жизни состоятельной бизнес-леди — сплошной раздарай. Ни друзей, ни родных — только итальянские лютеры на заказ и дорогой санфаянс. Дальнейшее — сплошные конвульсии. Жанна пытается забыть и найти другого. Не спасают ни мальчишки по вызову, ни Виталий Аркадьевич (Андрей Фомин) — старый знакомый. Андрей тем временем не может найти работу. Подруга рождает, со сменной квартирой выпирают, коллекторы отбирают паспорт, единственная надежда — доленое строительство — ополается как мыльный пузырь. А под занавес бывшая собирается, используя связи, лишить родительских прав и усыновить ребенка... В общем, мужики — козлы, а

**«Жанна»**  
«Театр Наций», Ярослава Пулинович  
**Режиссер** Илья Ротенберг  
**Сценария:** Полина Гришина  
**В ролях:** Ингеборга Дапкунайте, Александр Новин, Надежда Лумпова, Андрей Фомин, Анна Гусарова, Екатерина Шанкина...

бабы, сами знаете кто. История к тому же замешана на наваристом психоаналитическом подтексте. Драма получила бытовую до крайности.

Сценическое воплощение так же скупое по образности, как сводки криминальных новостей. Манера исполнения почти документальная. Вот беременная тетеха хрустит соевыми огурцами. Вот Жанна моет волосы своему любовнику (на сцене реалистичные декорации хайтеч-квартиры). А теперь плохие парни пачкают их, макая Андрея головой в унитаз. Если вам по душе рассказы про матерей-одиночек, больных раком, рвущих от боли зубами подушку, отцов-алкоголиков, гниющих под забором в собственной блевотине, — прямая дорога на премьеру. Соскучились по байкам про ракет и бандитов? Спешите в билетную кассу. Не успели на вчерашнее шоу Малахова? Семейных скандалов в «Жанне» хватало бы на три выпуска.

## КИНО с Алексеем КОЛЕНСКИМ

### «300 СПАРТАНЦЕВ: РАСЦВЕТ ИМПЕРИИ». США, 2014



**Режиссер** Ноам Мурро  
**В ролях:** Салливан Степлтон, Ева Грин, Родриго Санторо, Лина Хиди, Ганс Мэтисон  
16+  
**В прокате с 6 марта**

480 год до нашей эры. Персы наступают. Под Фермопилами в неравном бою гибнут триста спартанцев. Понимая, что Афины уже не спасти, стратег Фемистокл (Салливан Степлтон) сажает свое войско на корабли и скрывается в узких заливах при Саламине. Двести афинских тример готовятся дать бой тысячной персидской армаде, возглавляемой свирепой Артемисией (Ева Грин). Помощи ждать неоткуда. Желая укрепить дух войска, Фемистокл подсылает к царю Ксерксу (Родриго Санторо) раба, убеждающего персидского тирана первым начать решающее морское сражение.

Режиссер фильма «300 спартанцев» Зак Снайдер решил превратить памятник героям Фермопил в мемориальный комплекс, «пристроив» к ним афинских воинов. Не дождавшись внятного сценария от своего соавтора Фрэнка Миллера и охладев к этой затее, Снайдер поручил постановку израильянину Ноаму Мурро.

Но тут обнаружилось, что афиняне и спартанцы — две большие разницы. Вместо того чтобы воодушевлять друг друга примерами доблести и героизма, лукавые афиняне сыпят лозунгами, прославляют демократию и явно рассчитывают выбраться сухими из воды. Фемистокл скачет с кораблей на бал, из Спарты в Афины. Попутно даже оказывается в объятиях неистовой Артемисии, которая тщетно пытается соблазнить афинского стратега.

Но главная беда картины — битва при Саламине. Напрасно жалит сталь, брызжет кровь, трещат галеры и бушует волна — победа афинян выглядит небедительно. Не желают древние греки гибнуть за демократию. Доказано Мурро.

### «АНАТОМИЯ ЛЮБВИ». США, 2014



**Режиссер** Шана Фест  
**В ролях:** Алекс Петтифер, Габриэлла Уайлд, Брюс Гринвуд, Джоэли Ричардсон, Роберт Патрик  
16+  
**В прокате с 6 марта**

Джорджия, наши дни. Дэвид (Алекс Петтифер) сохнет по Джейд (Габриэлла Уайлд), но решает заговорить с девушкой лишь в день вручения школьных аттестатов. Несмотря на социальное неравенство: блондинка собирается поступать в престижный университет, брюнету светит лишь отцовская автомостерская, ребята начинают встречаться. Но идиллия длится недолго. Отец девушки, преуспевающий кардиохирург Хью (Брюс Гринвуд), становится на пути высоких чувств, всячески унижая ужасера дочери.

Не стерпев обид, Дэвид бьет обидчика по лицу и попадает на скамью подсудимых. Отныне парень не имеет права приближаться к зазнобе и ее семье ближе, чем на 15 метров. Джейд уезжает учиться. Сспособны ли влюбленные пережить разлуку?

Экранизация романтического бестселлера Скотта Спенсера «Бесконечная любовь» выглядит набором мыльных клише. Но на деле это оригинальная версия сказки братьев Гримм о златовласке Рапунцель, заточенной злой колдуньей в высокой башне. Как-то раз увидел златовласку прекрасный принц, забрался к ней в окно и назвал своей женой. Не стерпев самоуправства, ведьма ослепила парня, а Рапунцель прогнала в лес.

В «Анатомии любви» роль тайной разлучницы играет мать героини (Джоэли Ричардсон). Она ласково обходится с Дэвидом, уговаривает поступить в колледж и оставить Джейд в покое. Внушает: первая любовь — горькие слезы в сладкой карамели. И парень ломается. Традиционный для подобных историй хеппи-энд в данном случае — всего лишь жалкая условность.

### «ПРИКЛЮЧЕНИЯ МИСТЕРА ПИБОДИ И ШЕРМАНА». США, 2014



**Режиссер** Роб Минкофф  
0+  
**В прокате с 6 марта**

Недалекое будущее. Ученый пес (он же гениальный изобретатель, миллионер, эстет и гурман) мистер Пибоди усыновляет мальчика Шермана. Справиться со строптивым сорванцом не просто — он не только сует нос во все дела, но и умудряется запихнуть в машину времени свою подружку Пенни. Приходится мистеру Пибоди и Шерману отправляться вглубь веков. Путешественников ждут незабываемые встречи с Тутанхамом и Агамемноном, Леонардо да Винчи и Моей Лизой, Альбертом Эйнштейном и Авраамом Линкольном.

Умный пес и дерзкий мальчишка залетели в 3D-аркаду из первого в истории анимационного телесериала «Приключения Рокки и Бульвинкля» 1959–1964 годов. Его автор Алекс Андерсон задумал свой проект как шпионский детектив, пародирующий телевизионные шоу, а получила жанровая анархия, завоевавшая детские сердца.

Разминувшись с юмором, режиссер Роб Минкофф решил преподать своим героям урок дружбы и взаимной ответственности на скольких дорожках исторического прогресса.



# Земля Искандера

1 «Чтобы не вызывать... никакого подозрения, я и сам... делаю вид, что интересуюсь погодой. — Ну как, — говорю я, — ... Ветер с востока? — Нет, — радостно отвечают москвичи, — ветер юго-западный до умеренного. — Ну, если до умеренного, это еще терпимо...» — читаем в рассказе «Начало».

В Абхазии погода — дело десятое. Среднегодовая температура — плюс 15. Впрочем, модницам ничто не мешает щеголять по променаду в норковых манто. «Через «не могу», — ворчат обделенные дорогостоящими шкурками.

Преодолев серпантин — этот участок здесь называют «тещиным языком», — мы въезжаем в Сухум. Или — в Мухус, если цитировать писателя. Эвкалиптовая роща. Мощные, рвущие корни обделенные деревья с повязывающими, как елочные игрушки, кронами. Их высаживали в конце 40-х ученики школы № 3, в числе которых был и Искандер, прославивший тогда лодырем. «В тот давний день, когда мы возделывали пустырь, один из ребят обратил внимание остальных на то, как я держу носилки, на которых мы перетаскивали землю... Все обратили внимание на то, как я держу носилки. Надо было найти повод для веселья, и повод был найден. Оказалось, что я держу носилки, как Отъявленный Лен-тяй. Это был первый кристалл, выпавший из раствора, дальше уже шел дековитный процесс кристаллизации... Теперь все работало на образ... Чтобы оставаться в образе, я перестал исполнять обязанности дежурного...»

Сейчас в школе № 3 имени Ю.Н. Воронова портрет прославленного выпускника висит рядом с изображениями Пушкина и Некрасова. А в доме племянника, инженера-технолога Сухумского винограда Резы Фиридуновича — импровизированный музей. Пока не официальный. Двухэтажное строение из красного кирпича с двускатной крышей и коваными решетками на улице Героев 4 марта, бывшей Монаховке, было построено дедом Искандеров, персом Ибрагимом.

— Ризик, открой! Тут журналисты из Москвы! — соседка Аида громко стучит в ворота. Ей вторят взбалмошные шумом собаки. Сумерки густеют. Вскоре я переступлю порог дома, где прошла детство и юность писателя... Но это потом. А пока мы едем искать Затерянную Атлантиду — легендарное село Чегем.

## Следами дядюшки Сандро

Плут, артист и тамада, любовник сванской княгини и законный супруг тети Кати, растянувшийся в лихой свадебной лезгинке перед самим Сталиным... Когда-то в этих краях обитал тот самый дядюшка Сандро. Гоним хворостиной ослика, потом пересел на номенклатурный «бюик» Нестора Лакобы. Много хорошего сделала в те золотые времена. «Не то, чтобы какие-нибудь грубые услуги, нет, но нужно устроить родственника в хорошую больницу, быстро получить нужную справку, пересмотреть дело

близкого человека, который, думая, что все еще продолжают николаевские времена, крадет чужих лошадей, да еще на суде, вместо того, чтобы отпираться, рассказывает все, как было, горделиво оглядывая публику...»

Молеванное дерево, древний орех, росший на окраине Чегема, засох еще до того, как Бог затребовал папку с делами Сандро к себе. Разлапистые старые дубы, бук, самшит. «Зачарованный лес» окаймляет пересохшая речушка. А вот и Широколобий. Буйвол, обозначенный в одномименном рассказе тотемным прозвищем, мирно жует траву.

— Это не Чегем, Альтаир какой-то, — ворчит Руслан, — все про него слышали, никто там не был. Иди в машину, а то тебя медведь съест!

— Вы кого-то ищете? — окликают сурового вида молодые

Гостеприимство, вежливость, тесные родственные связи, почитание старших, кровная месть. Последняя, кстати, тоже осуществлялась в строгом соответствии с порядками. Убивать палача запрещалось, равно как и нападать из-за угла. Тело убитого следовало завернуть, чтобы его не повредили дикие животные, и отправить родственникам. Расправившись с «кровником» ничего не оставалось, как уйти в абрети — спасаясь от закона и от ветной мести...

## На мамалыгу к Астамухе

По счастью, мне довелось познакомиться только с одним из местных обычаев: гостеприимством. Астамур и Айнар пригласили заглянуть на огонек.

— Мама соберет на стол, — видя мое замешательство, пояс-

Дом Искандеров на улице Героев 4 марта. Сухум



Фазиль с братом, сестрой и матерью

няет один из братьев. В каждом абхазском доме для приема гостей отведена специальная комната — асааирта. Традиционный очаг, в котором практически постоянно поддерживается огонь, — символ непрерывности жизни. Все остальное привычно глазу: стол, стулья, телевизор-плазма.

Показывают «Операцию «Ы». «Где этот чертов инвалид? — Не шуми! Я инвалид!» — смешивает культурные коды Бывалый. Амина и Варда приносят закуски: омлет, соленья из перца, мамалыга, ахул. Последнее представляет собой маринованную красную капусту. Компот из кизила. Черный кофе. Домашнее вино.

— У нас тут недавно журналист из Бельгии был. Еле-еле на русском. Мы его на свадьбу абхазскую повели. Довольный такой, все сфотокал, — начинает светскую беседу Астамур. Домашние зовут его Мухой. Или Астамухой.

— Ты из Москвы? — интересуется Амина, тетка братьев. За стол женщины не садятся. Пригостились на низких детских табуретках у очага.



ФОТО: РИАН.НОВОСТИ

— Спасибо, что заехала. За тебя, за нас и за Всевышнего. Пусть Боженька на нас смотрит, хотя бы одним глазом!

## Виски от Ризика

Поздний вечер. Улица Героев 4 марта. Дом, построенный 130 лет назад дедом Ибрагимом. Говорят, уважаемым человеком был. Держал в Сухуме кирпичные заводы. И отец, Абдул Ибрагимович, тоже очень солидный. Возил на арбе табак. Летал на дирижабле. В 1938 году был выслан из СССР в Иран в числе друзей граждан персидского происхождения. Брата Абдула — отца хозяйка дома, Фири, репрессировали.

Соседка Аида стучит по железным воротам. «Ризик, пусти в музей! Ворота открываются... — Собака у меня глупая. Лает, прыгает и все грызет. Вот испортила проводку, — Реза Фиридунович, по-сухумски Ризик, при-

ходит к двери. — Я вот хочу в Питере жить, — вступает в разговор Айнар. — У нас тут никакой работы нету.

В советские годы в Абхазии жили лучше. Работали на чайных и табачных плантациях. Продавали сельскохозяйственную продукцию. Теперь разве что на стройку, гастарбайтером. Но этот тип занятости, похоже, ребятам не по душе.

— У вас Фазиль знает? Читали? — спрашиваю.

— Как не знать! Он же о нас всей России рассказывал. Но лично не читал. Мы, абхазцы, ленивые, — продолжает Муха. — Вот если бы про Владимира Высоцкого была книга...

Понимаю, что могла бы искать в Джерде все, что угодно. Козлотура, банкомат, да хоть философский камень. Гостеприимство здесь не просто быт, скорее, священный закон, нарушение которого считается страшным грехом, карающимся всеобщим порицанием. В недавнем прошлом существовал обряд омовения рук, сходный с эпизодом, описанным у Искандера, когда посетителю подносят кувшин с водой, при этом говоря: «Помой руки — да приму на себя все твои беды!» Теперь такого, конечно, не заведено, но без подарков по-прежнему не отпускают. Приходится взять тяжелый кулек с орехами и выпить на посошок.

— Это мать Фазиль Леви Хасановна. Вот Абдул. А это дед Ибрагим. Братья дедка Самат и Реза, — жена Ризика Лика начинает экскурсию. — А это дядя Коля, тот самый, которого Чик привез на разбирательство в школу, выманив за лимонад. Помните, «Небольшой словарь дяди Коли, по подсчетам Чика, около восьмидесяти слов... составил небогатый, но затейливый язык из смеси трех языков»? Мальчик решил, что лучше взять слабоумного дядюшку, чем тетю, которая очень гордится его, Чика, хорошей учебой и отличным поведением. Коля и впрямь был чуть-чуть того, — собеседница крутит пальцем у виска, — в 12 лет он упал с лошади. Кофе хотите, правда?

«Перед учительской была большая открытая веранда, где на переменах прогуливались

учителя... — Здравствуйте, Акакий Македонич... — Это мой дядя... Он плохо слышит... По лицу дяди было заметно, что он доволен разговором, который ведет с ним серьезный взрослый человек.

— Я думаю, тут сказывается влияние улицы, — донесся до Чика голос Акакия Македонича.

— Улица, улица, — повторил дядя по-русски знакомое ему слово.

Пока Лика варит кофе, обязанности экскурсовода берет на себя Реза Фиридунович.

Кабинет Фазиль был в парадной комнате. Он там целыми днями сидел за машинкой, много писал, иногда сам с собой разговаривал. Хотя в быту совсем немногословен. Больше слушает, что-то подмечает. Шуткам всегда радовался. Искренне, как ребенок. Расскажет кто-то какой-нибудь примитивный народный анекдот про то, как сосед золотой забор отгрохал, он смеется.

Сейчас, после болезни, долго подбирает слова. Впрочем, он всегда думал, как отвечать, чтобы не быть истолкованным не так, как ему хотелось бы...

— Он сразу после школы отправился поступать в МГУ, в итоге оказался в библиотечном институте, потом в Литературном имени Горького. Всегда хотел уехать?

— Да, Абхазия была тесновата для него. Другого масштаба писатель.

— Русский — родной, или он все-таки его выучил? Фазиль говорит с акцентом, ходят даже слухи, будто ему кто-то помогал с переводом. Жена, например...

— Ну нет! Он учился в русскоязычной школе. А во времена его детства и юности русский был общепринятым языком. Тут

Конечно, не так. Люди изменились, стали более материальных ценностях помешаны. Молодежь устраивает потасовки, спорят, у кого родители круче. Завидуют. Раньше это не принято было. Мои друзья машины дорогие покупали, я их самым лучшим шампанским поил. Если твой товарищ богат, встань рядом — тебе лучше будет.

Ризик задумывается:

— Абхазцы стали пить шотландский виски. Я говорю: вы абхазцы или кто? Принесите мне домашнюю водку!

Он достает из буфета запечатанный пузырек: «Попробуйте, какой я виски делаю». Чача, приготовленная инженером-технологом Сухумского винограда, действительно бесподобна. К нам присоединяется Лика. Мы говорим об абхазской душе, войне с Грузией, чудовищной глупости национальных конфликтов.

По дороге домой

Был ли реальный прототип у дядюшки Сандро, жил ли он в Чегеме, Джерде или еще в какой-то деревне — не так уж важно. Такова мистификация писателя, что в окрестностях горного села расположилось все — Москва, где он учился, а затем прославился, Брянск и Курск, где работал в местных газетах. Весь мир. Абхазия становится центром вселенной, будто кроме нее и нет других земель. И в это начинаешь верить.

Он давно уже очень знаменит. По его вещам снимают фильмы, ставят спектакли. Вот и мы в драматическом театре имени Самсона Чанбы поставили «Кроликов и удавов», вышло неплохо, но не то, — рассказал председатель правления Союза писателей Абхазии Анзор Мукба. — Искандер слишком сложен для сцены и экрана. Его сила в слове. В слове гротеска, лиризма, философичности, национального колорита. Фазиль требует

вдумчивого чтения, без спешки и уж точно не в интернете.

По дороге домой я буду долго переваривать впечатления, вспоминать разговоры. И о том, что фанфаронистый и добродушный Сандро — типично кавказский персонаж, и что абхазцы вместе с черкесами — наследники древней Атлантиды. Конечно, об обычаях — встречать каждого переступившего порог дома как дорогого гостя. Солнечный променаду у моря, где девушки разгуливают в норковых шубах. Коров, с кошачьей ловкостью перепрыгивающих через плетень.

Границу между Абхазией и Россией переходят пешком. Это небольшой отрезок, где навьюченные баулами представители древнего народа стремятся в наш, такой обычный мир. Всюду разбросаны ветки мимозы. Как подметил Фазиль, по мнению москвичей, ее выращивают в кадках на бульварах столицы, специально к 8 Марта.

А она живет на деревьях. Огромных, впившихся корнями в скалы.

## Гостеприимство, вежливость, тесные родственные связи, почитание старших, кровная месть

глашает ознакомиться с экспозицией. Небольшая комната с развешенными на стене семейными фотографиями, если и напоминает учреждение культуры, то очень отдаленно.

— Это мать Фазиль Леви Хасановна. Вот Абдул. А это дед Ибрагим. Братья дедка Самат и Реза, — жена Ризика Лика начинает экскурсию. — А это дядя Коля, тот самый, которого Чик привез на разбирательство в школу, выманив за лимонад. Помните, «Небольшой словарь дяди Коли, по подсчетам Чика, около восьмидесяти слов... составил небогатый, но затейливый язык из смеси трех языков»? Мальчик решил, что лучше взять слабоумного дядюшку, чем тетю, которая очень гордится его, Чика, хорошей учебой и отличным поведением. Коля и впрямь был чуть-чуть того, — собеседница крутит пальцем у виска, — в 12 лет он упал с лошади. Кофе хотите, правда?

«Перед учительской была большая открытая веранда, где на переменах прогуливались



«Чик с курицей». Скульптор Архип Лабахуа

столько национальностей тогда жило: греки, турки, евреи, грузины, персы, армяне. С ними прошло и мое счастливое детство, так весело.

— Сейчас не весело?



ФОТО: ИЛЛАРИЯ

Елена ФЕДОРЕНКО

**Поводов для разговора с народной артисткой России и Абхазии Хиблой Герзмава более чем достаточно. Только что певица вернулась из Сочи, где участвовала в торжественной церемонии закрытия Олимпийских игр. В Москве — разгар ее XIII Музыкального фестиваля «Хибла Герзмава приглашает...», 18 марта — концерт в Большом зале Консерватории.**

Творческий график плотный, звезды мирового уровня встречают великие оперные дома мира: Мариинка, «Ковент-Гарден» и «Метрополитен», Парижская, Венская и Римская оперы. И, конечно, «золотое сопрано России» с нетерпением ждут поклонники Московского академического Музыкального театра имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко, где Герзмава — примадонна.

**Олимпиада — особая гордость**

**культура:** Для Вас словосочетания «пицундские сосны», «о, море в Гаграх», «ночной бриз» наполнены особым смыслом. Вы ведь практически выросли на курорте, куда советские люди мечтали попасть в отпуск...

**Герзмава:** Абхазия — моя родина, и я ею очень дорожу. В солнечной Пицунде я родилась. Там, на древней абхазской земле, наше семейное имение, огромный род — с маминной, и с папиной стороны. Любимый край!

**культура:** Совсем недавно над тем же побережьем на весь мир прозвучал Ваш «Олимпийский вальс». Какие эмоции Вы испытывали, участвуя в церемонии закрытия XII зимних Олимпийских игр в Сочи?

**Герзмава:** Олимпиада — особая гордость за страну. Приятно, что меня выбрали для исполнения финальной песни. Я спела «Олимпийский вальс» с удовольствием. Я была в тоненьком платьице, вокруг — прозрачная небесная синева, чувство полета переполняло и меня, и всех, кто собрался на стадионе «Фишт».

**культура:** Белоснежное платье было Вам к лицу.

**Герзмава:** Платье мне сшили специально. Если откровенно, не могу сказать, что оно мне понравилось, такой фасон я не ношу. Но, мне кажется, театральная привычка ощущать костюм как вторую кожу не подвела. Надеюсь, получилось эффектно.

**культура:** Непросто было петь со сводным детским хором России, состоящим из небывалого числа голосов — около тысячи детей из всех регионов России?

**Герзмава:** Мы репетировали с maestro Гергиевым не только в Сочи. Начали еще в Мариинском театре.

**культура:** Слышала, что для Олимпиады было написано несколько песен, и среди авторов называют Алексея Рыбникова, Максима Фадеева, Юрия Потеевко. «Олимпийский вальс» постановщики церемонии выбрали сразу?

**Герзмава:** Я записала все пять песен, сочиненных для Олимпиады, но позже узнала, что прозвучит вальс Игоря Крутого.

**культура:** На какие-то соревнования удалось выбраться?

**Герзмава:** Застала женское одиночное фигурное катание. Ходила на лед, болела за наших девочек — Юлию Липницкую, Аделину Сотникову, хотела поддержать Татьяну Анатольевну Тарасову и всю нашу команду. На другие соревнования из-за репетиций попасть не смогла. Очень переживала, что Юлечка допустила ошибку. Сыграл свою роль человеческий фактор. Знаете, среди потрясающих наших болельщиков есть, оказывается, такие, кто не умеет себя вести. Прямо на выходе Юли на лед вдруг раздался какой-то абсолютно звинченный мужской голос: «Юля, соберись!» Такой окрик способен выбить из колеи любого, тем более — юного. Лина Сотникова выступила замечательно, и ее золотая медаль — заслуженная. Что бы кто ни говорил, у нее была нитра труднейшая и красивая программа.

**Музыкальный полиглот**

**культура:** 18 марта — второй концерт Вашего фестиваля в Большом зале Консерватории. Расскажите о программе?

**Герзмава:** «Хибла Герзмава приглашает» — фестиваль, созданный



Хибла Герзмава:

## «Очень переживала за Юлию Липницкую»

специально для Абхазии и там рожденный. В этом году он приехал гостить в Москву, и в его рамках мы даем в столице три концерта. Такую возможность мы получили благодаря друзьям-меценатам: Андрею Дуако, Дмитрию Орлову, банку «Возрождение», Николаю Ачбе. В Москве выбрали мои главные площадки: БЗК, Консерватория — альма-матер, ставшая для меня, и Театр имени Станиславского и Немировича-Данченко, ставший моим домом.

На мартовском концерте в Консерватории исполню «Реквием» Верди — о том, чтобы его спеть с моими друзьями из Большого театра Леной Манистиной, Михаилом Казаковым и солистом Мариинского театра Евгением Акимовым, я давно мечтала. За пультом симфонического оркестра Татарстан встанет мой друг Александр Сладков-

ский. Участвует и Хоровая капелла имени Юрлова.

**культура:** «Реквием» предполагает особое пение, обращенное к небу. Именно так Вы исполнили песнопение «Ангел вопиаше» с хором Сретенского монастыря в Пицунде, в Патриаршем соборе в честь апостола Андрея Первозванного. Даже несовершенная запись на YouTube впечатляет...

**Герзмава:** И еще это пение с молитвой, иначе невозможно. Я посвящаю исполнение памяти родителей, но не хочу особо это подчеркивать, все-таки такие вещи — слишком личные и сокровенные. Я долго шла к вердиевскому «Реквиему» и пою его нечасто. Недавно — в Мариинском театре с maestro Валерием Гергиевым, в мае будут концерты с Антонио Паппано в Лондоне и Бирмингеме.

**культура:** Вы открыли фестиваль джазовым концертом, а завершите «Viva l'Opera»? **Герзмава:** И еще это пение с молитвой, иначе невозможно. Я посвящаю исполнение памяти родителей, но не хочу особо это подчеркивать, все-таки такие вещи — слишком личные и сокровенные. Я долго шла к вердиевскому «Реквиему» и пою его нечасто. Недавно — в Мариинском театре с maestro Валерием Гергиевым, в мае будут концерты с Антонио Паппано в Лондоне и Бирмингеме.

Георгиевичу Урину, который поддержал идею первого джазового концерта «Опера. Джаз. Блюз» на главной сцене. Поверьте, что на такое пойдет не каждый театр. А в нашем совсем недавно директор Ара Карапетян даже создал джаз-бэнд.

**культура:** На концерте Ара Карапетян вышел в роли джазового пианиста, вы вместе показали, как опера может превращаться в отличный джаз.

**Герзмава:** Мы пришли в Театр на Большой Дмитровке почти одновременно. Ара дирижировал многими спектаклями с моим участием и давно стал родным мне человеком. Я желаю ему большой удачи, ведь это так непросто — вести многонаселенный театр. Наша поддержка ему — всегда.

**культура:** За один неполный месяц Ваш гастрольный маршрут включает Сочи, Казань, Ульяновск. Любите ездить по России?

**Герзмава:** Поездки — неотъемлемая

**культура:** В 1994 году Вы завоевали Гран-при X Конкурса имени Чайковского — впервые в истории этого состязания. До сегодняшнего дня Гран-при вокалистам больше не вручали...

**Герзмава:** Конкурс Чайковского стал большим трамплином, после него у меня началась жизнь в театре. Бесконечно дорожу тем, что вошла в историю конкурса как единственная певица, удостоенная Гран-при. Вот ведь и Олимпиада — тоже история, понимаете? Такие ступени в профессиональной жизни чрезвычайно важны. Конкурс, Олимпиада, Консерватория, мой родной театр на Большой Дмитровке, первые сцены мира и главные партии. Разве это не счастье? К тому же я любящая мать и счастливая женщина, хотя в жизни многое бывает по-разному.

**культура:** На Конкурсе имени Чайковского, помимо Гран-при, свою награду Вам вручила Елена Васильевна Образцова...

**Герзмава:** Я ей очень признательна и по сей день — она могла бы выбрать другого лауреата для своего приза — конкурс был сильнейшим, многие это помнят. Спасибо Елене Васильевне, что приняла меня как музыканта и полюбила как певицу. Мы близко общаемся, мы друзья. Она неоднократно приезжала на мой фестиваль в Абхазию, где ее всегда с нетерпением ждут. Если у меня возникают какие-то вопросы, она всегда посоветует и подскажет. Иногда мне просто хочется обнять ее и молча посидеть рядом. Слава Богу, есть такая возможность. Для меня ее похвала дорогого стоит.

Мне повезло с тем конкурсом. Членом жюри и председателем — Зурабу Лаврентьевичу Соткилаве я понравилась сразу, с первого тура. Программа моя оказалась грамотно выстроена и продумана до мельчайших деталей: мы ее готовили с Евгенией Михайловной Арефьевой — еще одним дорогим мне консерваторским профессором. У нее я учусь по сей день, она тоже служит в Театре имени Станиславского и Немировича-Данченко — педагогом и концертмейстером-репетитором. Пианистка Катя Ганелина — ее дочь, моя ближайшая подруга, с Катей мы много лет выступаем дуэтом. О нас говорят, что мы — красивая пара на сцене. Приятно!

Все, кто знает меня, подтвердят, что я благодарна тем людям, которые встретились на моем пути. Все в жизни не случайно: стечения обстоятельств, какие-то невероятные знакомства и даже — по Пушкину — «странное сближение». Господь посылает людей, которые не просто так рядом. А есть и такие, кто от меня отвернулся, и эти встречи-расставания сделали меня сильнее.

**культура:** Ваш знаменитый земляк Фазиль Искандер в эти дни отмечает юбилей. Довелось ли вам встречаться?

**Герзмава:** Фазиль Искандера я называю главным абхазом вселенной. Мы дружим с ним и его женой Тоней, каждый год на день рождения я пою ему

любимые песни. И он меня любит — какие теплые слова написал обо мне! Фазиль для меня — великая история великой Абхазии, человек-глыба, «редчайшей душевной тонкости» — так сказал он сам, но не о себе, конечно, а о своем герое.

**культура:** В его произведениях невероятно много смешного. Есть ли понятие «абхазский юмор»?

**Герзмава:** Да, и юмор наш очень тонкий и острый. По-моему, его без потерь невозможно перевести на русский язык. В переводе он звучит несколько по-другому.

**культура:** Но у Искандера юмор потрясающий!

**Герзмава:** Потому что это не перевод. Фазиль пишет по-русски, хотя прекрасно говорит на абхазском и знает родной язык досконально.

**культура:** Многие свои роли Вы создали в спектаклях Александра Тителера. Можете ли назвать его своим режиссером?

**Герзмава:** Да, и говорю о нем всегда с гордостью. Он создал из меня драматическую актрису и научил жить, петь, дышать, парить, ничего не бояться на сцене. Он меня раскрепостил, научил понимать образ в движении и развитии, быть разной.

**культура:** Как вы встретились?

**Герзмава:** Много лет назад меня привела в Музтеатр за руку на прослушивание Евгения Михайловича Арефьева. Я была тогда пампушкой, и Александр Борисович сказал: «Вы нам очень понравились, но нужно похудеть». За год я избавилась от 19 килограммов, и при следующей встрече Тителер меня не узнал. Я сразу вошла в постановку «Богемы» Пуччини, Мюзетта стала моей первой партией.

**культура:** Как удалось похудеть?

**Герзмава:** Раздельное питание.

**культура:** Вас не раз приглашали перейти в Большой театр. Почему отказались?

**Герзмава:** Если бы почти два десятилетия назад меня привели на прослушивание в Большой театр и взяли бы в труппу, то моя жизнь, возможно, пошла бы иначе. Но я оказалась в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко, и он стал моим домом. Из дома можно выйти, поработать на других площадках, но домой обязательно возвращаешься.

**О личном**

**культура:** Жизнь семьи строится вокруг Вашего творчества?

**Герзмава:** Сама я абсолютно подчинена своему голосу. Хотя дома я совершенно другая, как мне кажется, — внимательная и мягкая. Я вообще абсолютный домашний человек, и дом — это мой тыл, только здесь я могу расслабиться, отдохнуть, делать все, что хочу. Моя семья не мучается от того, что с ними рядом живет оперная певица.

У меня растет сын, и он во многом определяет мою жизнь: я считаю, что если актриса стала матерью, то она ею должна быть, а не называться. Сандро вырос в театре, и я несколько об этом не жалею. Специально привела его за кулисы, потому что не хотела расставаться ни на минуту. Сказала: «Сыночек, если будет интересно, ты останешься здесь». Он остался, пел в детском хоре нашего театра, работал в спектаклях, мы с ним вместе участвовали в «Богеме».

Сын играет на гитаре и на ролях — для себя. Ведь не обязательно становиться профессиональным музыкантом для того, чтобы жить в музыке. Он воспитывался на прекрасной музыке, очень любит джаз и рок — играет, и я рада, что он творческий человек.

**культура:** Сын-подросток — это непросто. Есть ли секреты воспитания?

**Герзмава:** Главное, дружить со своим ребенком, не сломать его и вовремя отпустить. Мне кажется, мама должна научить сына не бояться трудностей и быть готовым к разным жизненным испытаниям.

**культура:** Знаю, что имя Ваше переводится с абхазского как «златоглазая», а фамилия — как «волк». Вы по жизни волк-одиночка?

**Герзмава:** Наверное, да. Если рядом есть человек, который может подставить плечо, то это хорошо — вдвоем преодолевать сложности гораздо легче.

**культура:** Вас называют самой модной и роскошной оперной певицей...

**Герзмава:** Жизнь диктует свои условия — нужно успевать все. Убеждена, что актриса должна быть элегантно и прекрасной на сцене. Мне помогают стилисты: делают прически и макияж перед спектаклями и концертами. В тенденциях моды стараюсь ориентироваться сама. Одеваюсь у Каролины Эрреры и Саше Терехова. Вы же понимаете, что я не все время хожу как оперная дива, вся в мехах, хотя меха люблю. По жизни предпочитаю такой пацанский стиль. Мне нравится одеваться по-разному и быть разной: то взыскательной девочкой в брючном костюме, то строгой, классически одетой дамой. Менять стиль интересно, в этом, конечно, есть особая составляющая профессии. Репутация стильной оперной певицы, честно говоря, мне по вкусу.



## Джазовая музыка и народное пение помогают, приводят оперные мысли в порядок

**Герзмава:** 29 апреля вместе с выдающимся тенором Бадри Майсурадзе и оркестром Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко под руководством главного дирижера Феликса Коробова исполним арии и сцены из опер Верди, Чилеа, Пуччини. Хочу отметить, что консерваторский концерт, как и все наши вечера, проведет Святослав Бэлза. Он важный человек в фестивале и наш бесценный ведущий.

**культура:** Вы, оперная певица, поете джаз, народные песни. Иные примадонны нередко считают, что такие «экзерсисы» вредят голосу, а Вы смело врываетесь на чужое поле и побеждаете. Сознательно стали музыкальным полиглотом?

**Герзмава:** На открытии мы представили абсолютно новую и эксклюзивную джазовую программу, где было много импровизаций, кроссовера, сочетания советских песен и джаза. Да, я люблю разную музыку. На джазе выросла, просто купалась в хорошей джазовой музыке. Пели в нашей семье всегда, многоголосное пение у меня в крови. Думаю, что джазовая музыка и народное пение помогают и обогащают оперную голову, приводят оперные мысли в порядок. У меня голос отдыхает на джазе, да и уши тоже. Я очень признательна экс-руководителю Музтеатра Владимиру

часть моей работы. Меня приглашают, и я с удовольствием откликаюсь. Часто и с наслаждением езжу по России с maestro Владимиром Спиваковым и его НФОРом и «Виртуозами Москвы». Он много для меня значит, и я рада быть под его крылом.

**Не случайные люди**

**культура:** Ваш замечательный педагог — профессор Ирина Ивановна Масленникова, супруга Бориса Александровича Покровского. Сегодня оба имени — уже легенды. Бывали ли в их доме?

**Герзмава:** Все консерваторские годы, и студенческие, и аспирантские, я училась в классе Ирины Ивановны. Очень ее любила, была вхожа в дом, много раз общалась с Борисом Александровичем. Жаль, что не смогла с ним поработать — была еще совсем юной. Ирина Ивановна иногда занималась с нами дома, но чаще мы приходили на Кутузовский проспект не заниматься, а в гости. С огромным удовольствием все девочки, ее ученицы, рассказывали вокруг большого стола, и начинались разговоры за чаепитием. Ирина Ивановна была очень гостеприимной. Она направляла нас, прививала вкус, учила жить, любить искусство. Человечком она была грандиозным, невероятно добрым, сильным и очень строгим. Для нее не существовало мелочей. Она не разрешала мне, например, ходить в обуви без каблуков.

**культура:** Она же и сама до глубокой старости ходила на каблучках...

**Герзмава:** Всегда за собой следила, считала, что женщина, тем более певица, должна выглядеть изящно и красиво. Я ей благодарна за все уроки — и по вокалу, и по жизни.



«Два веронца»

«ОТЛИЧНО нагромождены слова, синьоры, — и с такой скоростью!» — говорит один из персонажей «Двух веронцев». Реплику справедливо можно отнести ко всей пьесе — искрометной, но, вероятно, написанной в спешке и потому пестрящей несоответствиями и противоречиями. Под итальянскими именами и одеждами сквозит Англия XVI века. Разбойник клянется «визитом старого монаха из удалой ватаги Робин Гуда», а своих веронцев Шекспир называет джентльменами. В общем, еще одна ученическая работа.

Ряд исследователей даже называет комедию первым произведением Шекспира, возможно, сочиненным еще в Стратфорде. Исследователь XIX века Фредерик Фризен писал, что пьеса с начала до конца производит впечатление наступающей весны, когда сердце невольно радуется набухающим почкам и с надеждой ожидает, скоро ли они откроются. Как бы то ни было, главным аргументом в пользу того, что комедия написана на расцвете таланта, служит относительно невысокое качество текста.

Подобно большинству ранних комедий, «Два веронца» скроены по принципу параллелизма. «Такая симметричность в построении указывает на влияние романского искусства с его стремлением к ясности, порядку и симметрии, отчасти же может быть поставлена на счет неопытности автора», — писал языковед Сесволд Миллер. Но тут же смягчается, называя пьесу «хорошенькой и занимательной».

Есть два друга: Протей и Валентин. Оба влюблены. Оба ждут ответа от избранниц. Но изменчивый Протей оставляет свою Джулию ради зазнобы приятеля — Сильвии. И самым постыдным образом начинает строить козни товарищу, пытается завладеть сердцем девушки. А Джулия, не будь душой, переодевается в мальчишку и становится свидетельницей всех пакостей. Но тут внезапно наступает хэппи-энд, и все женятся.

Комментаторов напрягала развязка — слишком торопливая и наивная. Кое-кто даже счел ее оскорбляющей чувства зрителя. Протей, решившего силой овладеть Сильвией, на месте еще не совершенного преступления обнаруживает Валентин. Веронец легко прощает друга и предлагает уступить возлюбленную. И это человеку, который не далее чем три минуты назад пытался изнасиловать ее! Одна из самых правдоподобных трактовок сцены: все — шутка. По крайней мере, финал продолжает логику развития сюжета. Здесь в тесных объятиях сплелись героика, сентиментальность и откровенный фарс. После возвышенного монолога обязательно следует нелепая выходка шута. Так что все случившееся под занавес — абсурд, и надо смеяться.

Кстати, пожалуй, лучшее, что есть в «Двух веронцах», — роли слуг. Один только Лонс с его собачьей Кребом больше стоит, чем все немецкие комедии, вместе взятые», — писал в 1873 году Энгельс Марксу. Лонс то бранит пса, то спасает от папки, то пытается его растрогать, обливаясь слезами над рассказом о своем печальном семействе. Пес молчит, как собака. И гадит, где ни попадя. Кстати, Креб, вероятно, родом из интерлюдий начала XVI века — там четвероногие смешили зрителей. Вероятно, роль Лонса предназначалась известному комику — Уиллу Кемпу. Одним из его излюбленных трюков было притвориться, что он мочится, задрвав ногу, а затем плясать знаменитую джигу. В общем, невзыскательным вкусом публики Шекспир угодил. «Два веронца» изобилуют грубыми перепалками слуг. Вот пример их диалога.

«Спид:  
В чем же состоит дело?  
Лонс:  
Ни в чем. И у него отлично стоит, и у нее прекрасно обстоит».

Сумбурный финал пьесы имеет и другое объяснение. Специалисты заявляют: в нем Шекспир исследует конфликт между любовью и дружбой. Он же переключается с центрального мотива сонетов. Это одна из излюбленных тем Возрождения. Вердикт эпохи: плотское влечение к противоположному полу не может сравниться с бескорыстной дружбой. Потому-то Валентин в порыве великодушия необдуманно решает на величайшую жертву. Хотя Протей явно того не заслуживает. В самом его имени — непостоянство. Оно взято из древнегреческой мифологии. Так звали сына Посейдона, морского пастуха, способного принять любой облик.

Не пользовавшаяся спросом при жизни драматурга, пьеса не стала более востребованной и после его смерти. Зато песня «К Сильвии» («Who is Sylvia?») на музыку Шуберта завоевала популярность как самостоятельное произведение. Кстати, к ней отсылает название пьесы Эдварда Олби «Коза, или Кто такая Сильвия?»

Единственный кинофильм по «Двум веронцам» сняли китайцы — в 1931 году. Действие «Веток цветущей сливы» происходит в Шанхае. В нем кино Валентин и Протей превратились в кадетов и влюбляются в генеральскую дочку.

В России самая известная театральная постановка принадлежала Евгению Симонову (1952). В спектакле в разных составах играли Юрий Любимов, Николай Тимофеев, Юрий Яковлев, Михаил Ульянов, Владимир Этуш, Юлия Борисова.

Анна ЧУЖКОВА

# Охотники за головами

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Узнать, как выглядели люди прошлого, чьих фотографий, разумеется, не существует, а портреты, если и есть, крайне разнятся между собой, вполне реально. Советский ученый Михаил Герасимов разработал уникальный метод реконструкции лица по черепу, вычислив соотношение между костной структурой и мягкими тканями. Так были воссозданы портреты Ивана Грозного, Ярослава Мудрого, Андрея Боголюбского...

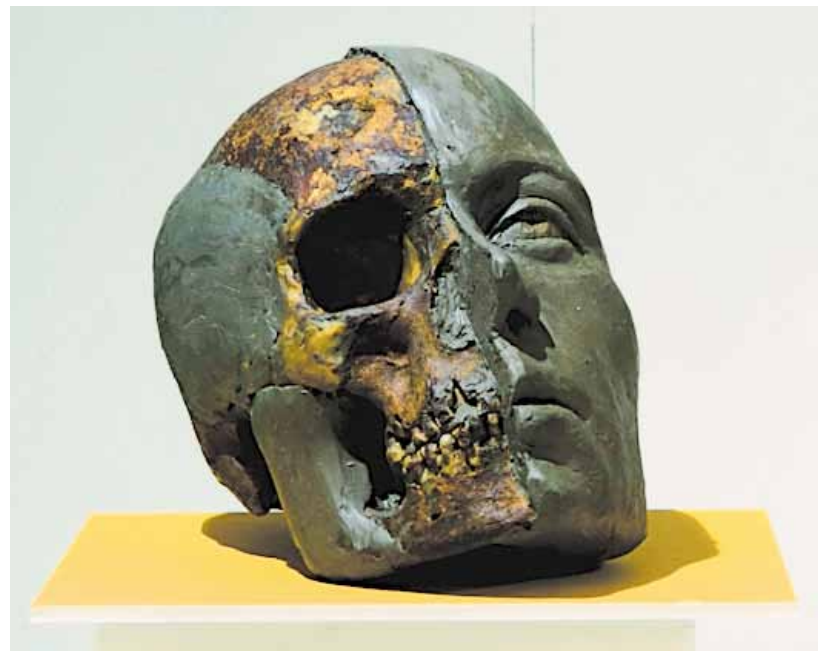
Ученики Герасимова, в частности Галина Лебединская, продолжили его дело. 90-летию со дня рождения этой выдающейся исследовательницы посвящена выставка «Вглядись в мое лицо», проходящая в Дарвиновском музее. «Культура» побеседовала с куратором экспозиции Анной АЛЕКСАНДРОВОЙ, а также с учеником Лебединской, экспертом-криминалистом Сергеем НИКИТИНЫМ.

**Анна Александрова:** «Реконструкция часто заказывают следственные органы»

**культура:** Как происходит реконструкция внешности?

**Александрова:** Сначала череп тщательно измеряют. Потом на специальном приборе, диоптраграфе, делается его обвод. Голова объемная, а нужно получить плоское изображение в профиль, ее контур. Следующий этап — графическая реконструкция. Создается портрет человека с учетом соотношения мягких тканей и костной структуры. Это может быть финальный результат. Такая реконструкция информативна, и делается она быстро и дешево.

Иногда, впрочем, доходит до скульптурной реконструкции. Долгая процедура, которая зани-



мает несколько месяцев. Обычно берут пластиковую копию черепа. Настоящий может быть слишком ценен, особенно если речь идет об исторической личности. Наносят пластилин, обозначающий толщину ткани в разных местах на голове. Моделируют мускулатуру. А потом воссоздают индивидуальные черты лица.

Дальше — менее точные вещи. Борода, усы, прическа способны сильно изменить внешность. По черепу их, конечно, не определишь. Тогда включается воображение ученого. А иногда приходится опираться на исторические данные и рассуждать: эта группа людей обычно носила такую прическу... Воссоздаются и дополнительные атрибуты — украшения, одежда. Они нужны для усиления образа.

**культура:** Лебединская, как и ее учитель Герасимов, реконструировала внешность многих исторических лиц...

**Александрова:** Да, на выставке, например, можно увидеть портрет Ивана Дмитриевича Серко — кошевого атамана Запорожской Сечи, писавшего письмо турецкому султану. Есть Архип Пертунен — карельский крестьянин, руны которого фактически легли

в основу карело-финского эпоса «Калевала». Есть и безымянные персонажи. Когда реконструировали Манежную площадь, нашли кладбище и остатки стрелецкой слободы. Галина Вячеславовна выполнила портреты средневековой москвички и стрельца. Они тоже присутствуют на выставке.

**культура:** Как доказать, что реконструкция получается точной?

**Александрова:** Сначала, когда было некоторое недоверие к открытиям Герасимова, он проводил эксперименты. Брал черепа людей, умерших недавно. Еще оставались живы те, кто их помнил. И, не видя фотографий, делал реконструкции. Потом, отсняв результат, показывал карточки знакомым этих «персонажей». И обычная реакция была: «Наверное, это не очень удачная фотография...» Или: «Вообще-то он носил усы...» А иногда: «Здесь он подстрижен странно». Тем не менее людей узнавали. Значит, реконструкции были довольно успешными. Мы сами в разных ракурсах и с разными прическами выглядим по-разному. Однако окружающие нас узнают. Это связано с особенностями восприятия. Человеческий мозг умеет от-



**Атаман Иван Серко на картине И. Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» (вверху) и графическая реконструкция Г. Лебединской**

делять главные вещи от второстепенных.

**культура:** Применяются ли сейчас данные этого метода на практике?

**Александрова:** Конечно. Лаборатория, созданная Герасимовым, работает. Реконструкции часто заказывают следственные органы. Если, например, были найдены костные останки, а установить личность не удается. Правда, обычно хватает графической реконструкции. Однако поначалу нередко делали и скульптурную. На выставке есть три портрета, воссозданные Лебединской. Гипсовый и два восковых. Внутри них находятся настоящие черепа. Причем

в одном можно увидеть пулевое отверстие. Эти работы мы с большим трудом нашли в лаборатории. Документов к ним не сохранилось. Кто были эти люди и что за дело с ними связано — неизвестно...

**Сергей Никитин:** «Софья Палеолог была женщина упитанная»

**культура:** Вы воссоздали облик множества исторических лиц. Софья Палеолог, Елена Глинская, Илья Муромец, Николай II и его семья... Какой обычно первый шаг в работе?

**Никитин:** Любая реконструкция начинается с определения по черепу пола, возраста и расового типа человека. При этом учитываются форма и размеры черепа и его частей, степень зарастания швов, состояние зубов и челюстей.

**культура:** А что восстанавливается «на глазок»?

**Никитин:** С абсолютной точностью нельзя реконструировать уши, губы и кончик носа в позиции анфас. И, конечно, нельзя определить степень упитанности. Правда, в случае с Софьей Палеолог можно было однозначно говорить о ее чрезмерной тучности.

При исследовании черепа, на внутренней стороне лобной кости, обнаруживались костные наросты, которые свидетельствовали о нарушении в эндокринной системе.

**культура:** Сколько должно остаться от черепа, чтобы можно было воссоздать лицо?

**Никитин:** Половина.

**культура:** Чего больше в Вашей работе — расчета или интуиции?

**Никитин:** Это соотношение так же, как и в медицине, я бы определил: 70 процентов — расчет, 30 — интуиция.

**культура:** Чей облик мечтаете реконструировать?

**Никитин:** Очень хотелось бы восстановить портреты участников поединка, предшествовавшего Куликовской битве, Александра Пересвета и Челубея. Но их останки, видимо, безвозвратно утрачены.

## Тина Кузнецова: «Муж есть, а Вани нет»

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

**Джазовая певица, увлекающаяся русским аутентичным фольклором, на протяжении полугода баловала зрителей Первого канала непривычной для телевидения музыкой и вышла в финал телепроекта «Голос».**

Мало кто знает, что Тина Кузнецова еще и автор песен, которые наряду с «черной» и фолк-музыкой исполняет на концертах. Очередной сольник пройдет 20 апреля в Петербурге, а пока певица снимает клип на песню «Ваня» — ту самую, которой зрители подпевали на известном телепроекте.

**культура:** Чувствуете себя звездой после участия в «Голосе»?

**Кузнецова:** Нет, но думаю, все впереди. Мне есть что преодолевать в творческом плане. И это состояние очень нравится. Интересно, к чему придут, что сохраним в себе. Хотелось бы знать, как долго буду экспериментировать с фольклором. Пока он для меня — живительная сила. Вообще сейчас время смешения стилей, я этим всегда

увлекалась. Сначала была пианисткой, сформировалась под влиянием классической музыки, а она — основа, из которой можно лепить что угодно. Теперь смело смешиваю все подряд — фортепианную музыку с танцевальной, электронной...

**культура:** Не страшно было с фольклорным материалом выходить к миллионной аудитории: вдруг не проголосуют?

**Кузнецова:** Это, можно сказать, мой месседж. Это мой главный фольклор является только у нас. Обычно, если человек несет культуру своего народа, хочет что-то сберечь и раскрыть, — везде ему неуютно. Ведь задача настоящей песни — помочь прожить ту или иную ситуацию, эмоцию. И фольклор дает такую возможность.

**культура:** Вы считаете, он воздействует на генетическом уровне?

**Кузнецова:** Наверное. У меня любя музыка воздействует — не понятно, как передается то, что артист хотел сказать. Например, я при-

думала песню «Ваня». Там в рефрене — очень личное, какие-то мои внутренние переживания. Теперь люди подходят и говорят: «Ваня» — это что-то...» И выражение лица у них полностью соответствует эмоциям, которые я туда вложила. А для меня та песня как вспышка прошлого — даже историческая хроника перед глазами проносится, военные концерты, сразу всплывает Лидия Русланова... В общем, целая эпоха — уходящая, трогательная.

**культура:** Чего нельзя допустить при исполнении фольклора?

**Кузнецова:** Нельзя играть в него. Если исполняешь песню, услышанную где-то, нужно сохранить диалект. Я много слышала неудачных, на мой взгляд, версий, когда видно — человек просто хочет поиграть, изобразить что-то. А такие вещи изобразить нельзя. У нас вообще часто искажают народную песню. Голоса, которые обычно слышим, — не на-

бушки, все чинно сядились на диваны-кресла и слушали его потягивающую игру.

**культура:** Если возвратиться к «Голосу»: зачем Вам, состоявшейся джазовой певице, участвовать в этом?

**Кузнецова:** Джаз у нас не особо популярен. Он и в мире-то зачас, наверное, кончилась его эпоха. Это искусство становится все элитарнее. Я им продолжаю заниматься, но, думаю, нужен другой подход. Надо менять свои представления о музыке, быть более открытой. Мне не давало покоя, что я не доношу до людей какую-то информацию. Высокая культура, джаз — это замечательно, но чего-то не хватает. Вот мои родственники слушают совершенно другую музыку, совсем не ту, что я исполняю. Хотя бы на их примере понимаю, надо спускаться с джазовых высот.

**культура:** То есть Вы пошли на «Голос» расширять свою аудиторию?

Открываю один глаз — все повернулись. Думаю: может, показалось? Открываю оба глаза — точно!

стоящие, а сделанные. Это звукоизвлечение, такое же подставное, как и костюмы. В традиционном пении есть свои приемы и манеры. На Севере поют с почти сомкнутым ртом. Там песни протяжные, тихие, снежные и холодные, немного мистические. А на юге — более открытая манера, с разными приемами, например, подражанием птичьим трелям. Вообще, это очень естественное пение.

**культура:** Читала, что на Вас в детстве огромное впечатление произвело церковное пение.

**Кузнецова:** Это правда. А вот дар импровизации достался от бабушки — во всяком случае, так мы в семье считаем. Техника игры на фортепиано у меня тоже, видимо, от него. Я никогда особенно не корпела над этюдами и гаммами. Дедушка был инженер-изобретатель, а родился в деревне. Помню, как он, уже старенький, подпрыгивает на стуле и играет на рояле вальсы Штрауса. Когда собирались у ба-

**Кузнецова:** Я пока еще не знаю, чего хочу. Иногда хочется камерности — сделать программу с оркестром, с какими-нибудь духовными, струнными и все такое. А иногда мечтаю выйти с шикарным шоу — а-ля Мадонна. Кстати, я в один день с ней родилась, наверное, поэтому такие амбиции (смеется).

**культура:** А когда выбрали Пелагею в качестве наставника на проекте, были сомнения?

**Кузнецова:** Естественно, думала: если ко мне повернутся все судьи, к кому пойти? И предпочла Пелагею. Знаете, это как люди одной религии. У нас с ней интересы одинаковые, сердцевина. Мы обе молодые. К тому же Поля всесторонне развита в музыке, у нее прекрасный вкус. В общем, ни разу не пожалела, что пошла к ней. Самое смешное — мы теперь периодически сталкиваемся в неожиданных местах. Например, захожу в салон красоты — а там Пелагея. Или на днях встретилась в кабинете у фониатра...



**культура:** Боялись во время первого выступления на «Голосе», что никто из судей не повернется к Вам?

**Кузнецова:** Я вообще человек сомневающийся, все могла допустить. К тому же передо мной было много очень хороших ребят, к которым никто не поворачивался. Мы с круглыми глазами смотрели: как такое может быть?! И вот стою, пою, ушла в песню. Открываю один глаз — все повернулись. Думаю: может, показалось? Открываю оба глаза — точно! Я тогда даже растерялась — дальше петь, что ли? Или закружиться?

**культура:** В профессиональном смысле проект Вам что-то дал?

**Кузнецова:** Прежде всего — невероятный опыт. Например, ночью спишь два часа, а дальше весь день ждешь выхода на сцену. В это время проходят интервью, съемки, прогоны. Правда, тяжело, когда приходишь в девять часов утра, а на сцене появляешься только в девять вечера. И как ни в чем не бы-

вало должен спеть — причем один раз. К тому моменту от голоса уже ничего не остается. После выступления всегда хотелось сказать: «Я могу лучше!» Но таковы правила телевидения. Без той школы, наверное, не справилась бы с нынешним режимом — концерты, съемки...

**культура:** Кстати, Вы же снимаете клип на песню «Ваня». На какой стадии работа?

**Кузнецова:** Готова первая половина сюжета — ее сделали в Тайланде. Теперь осталось найти собственную Ваню.

**культура:** Вы в активном поиске?

**Кузнецова:** Ну да. Муж есть, а Вани нет (смеется).

**культура:** А с другими участниками «Голоса» планируете какой-нибудь проект?

**Кузнецова:** Думаем с Наргиз Закировой что-то сделать. Я бы и с Полей с удовольствием поработала. Пока нас сводит судьба с коллегами по сцену, вместе выступаем, и это здорово.

# Весна на фатьяновской улице

1 Лично для меня Фатьянов — это, в первую очередь,

«Когда весна придет, не знаю, Пройдут дожди, сойдут снега. Но ты мне, улица родная, И в непогоду дорога».

Чудный, молодой, обаятельный Рыбников и его неакадемическое закадровое пение. Неожиданный, как роуль в кустах, но необходимый, как воздух, в этой истории — Второй концерт Рахманинова... Все прекрасно в фильме «Весна на Заречной улице». Но без незамысловатых, на первый взгляд, фатьяновских стихов, положенных на обнадеживающий фа-минор Мокроусова, картина была бы иной.

## Вязники — это вам не Коктебель

Где брал эту тонкость и мягкость высокий, под два метра, плечистый, настоящий русский богатырь Фатьянов? Откуда черпал жизненную мудрость убежденного сединами мужчины, чтобы выразить ее в рифме?

Минувшим летом собор «Культуры» отправилась искать истоки фатьяновского лиризма на малую родину поэта. В Вязники. Крошечный заштатный городишко — таких пруд пруди в России. Кабы не родился здесь величайший поэт XX века, знали бы о Вязниках в лучшем случае жители окрестных деревень. Даром что в городе, в котором не насчитать и 40 тысяч жителей, родился 26 Героев Советского Союза и России — в пересчете на душу населения больше, чем где бы то ни было.

«Вы не пишете стихов? — спросили меня невзначай на высоком берегу реки. — Теперь будете!» Ах, если бы все было настолько просто. Если бы достаточно было ежедневного созерцания красот земли древнерусской, где кругом извивается, торопясь по своим делам, привольная Клязьма. Однако за прошедшие полстолетия второго Фатьянова Владимиршица не народила.

Сам он, хотя и покинул малую родину в десятилетнем возрасте, любил бывать в Вязниках, где теперь часто цитируют его фирменное: «Клязьма-речка, подкажи словечко...» Для кого-то парадокс, для Фатьянова — почти аксиома: в дивный морской Коктебель мог уехать с чистой тетрадкой и с чистой же тетрадочкой вернуться. С Вязниками таких казусов не случилось ни разу. Родная природа действовала на Алексея Ивановича магически. К сожалению, теперь уже практически никому рассказать о Фатьянове. У тех же, кто рассказывает, воспоминания, как правило, отрывочные, путанные. И по большей части — «из третьих уст», когда была превращается в легенду, факты — в мифы. Тем не менее в Вязниках память о знаменитом земляке чтут, как могут. Главные достопримечательности города связаны с его именем. Скажем прямо, Фатьяновым райцентр и кормится.

Ежегодно в марте здесь проходит поэтический конкурс «Фатьяновская весна» (в прошлом году самому юному чтецу было 2,5 года). Летом его победители выступают на фестивале песни, который проводится уже сорок лет. Сюда же стараются пригласить крупных, московского и всероссийского масштаба, звезд. Не все соглашаются променять выгодный корпоратив на городской парк в трехстах километрах от столицы. Иные хамчат: гусь свинье не товарищ. Но настоящие артисты приезжают. Им, простите за жаргон, не западо петь Фатьянова на его родине. И с популяризацией настоящей поэзии в Вязниках вроде бы проблем нет. Шах-



Алексей Фатьянов и композитор Борис Мокроусов



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВ

матный турнир — имени поэта, футбольный матч — в его честь. Три музея, школы, библиотеки, клубы — все «работают по Фатьянову» круглогодично. Чтобы заманить детей на выставку, надо, конечно, изощриться, придумать нечто, сетуют сотрудники единственного в России Музея песни XX века, открытого в бывшем здании «Торгового дома Фатьяновых», но живут муниципалы все равно за счет школьников. Вопрос о выделяемых музею средствах вызывает здесь нервный смех. Зарплата зрителя равна МРОТ. Работы в городе почти нет. Молодежь уезжает в поисках лучшей доли. Остальные выживают. Оттого рифма «Вязники — праздники», которой здесь любят бравировать, на оптимистический лад настраивает слабо.

Июльский фестиваль поэзии и песни в День города, на Казанскую, — безусловно, начало начал всех фатьяновских акций. Но больше — фишка, бренд Вязников, который во что бы то ни стало надо удерживать. С каждым годом делать это все сложнее. Приходится приглашать тех, кто соглашается. И закрывать глаза на то, что молодые исполнители вроде Пелагеи не способны за несколько дней выучить для выступления хотя бы одну песню на стихи Фатьянова. Для привлечения к мероприятию прессы и зрителей все средства хороши? Местные чиновники от культуры плачутся в жилетку: такого спонсора, как лет. Сюда же стараются пригласить крупных, московского и всероссийского масштаба, звезд. Не все соглашаются променять выгодный корпоратив на городской парк в трехстах километрах от столицы. Иные хамчат: гусь свинье не товарищ. Но настоящие артисты приезжают. Им, простите за жаргон, не западо петь Фатьянова на его родине. И с популяризацией настоящей поэзии в Вязниках вроде бы проблем нет. Шах-

## Ничего не надо, только пойте!

Для Анны Китиной, внучки Алексея Фатьянова, Вязники —

больше, чем малая родина. «Бабушкин хвостик», как называли ее на Владимирщине, ездит на Фатьяновский фестиваль с детства.

— Во время войны были сыны полка, а я стала дочерью праздника, — улыбается Анна. — Бабушка разобрала весь архив Алексея Ивановича, создала оргкомитет фестиваля. И всегда сама приглашала в Вязники поэтов. Теперь я пытаюсь это делать. Но, честно говоря, совсем не рада, что так сложно, потому что приходится не только уговаривать исполнителей приехать, но и выслушивать обидные, подчас хамские отказы... В советское время все было организовано на другом уровне — помогали Союз писателей, парторганизации. Размах, что и говорить, был иной. Сегодня авторские права на произведения Алексея Фатьянова принадлежат его сыну Никите и моему отчиму (дочь поэта — мать Анны Алена умерла 10 лет назад. — «Культура»). Я действую по доверенности и, подписывая договор, всегда говорю: «Пожалуйста, ничего не надо, пойте бесплатно. Только пойте!»

Единственный прижизненный сборник стихов Фатьянова вышел в 1955-м тиражом 25 тысяч экземпляров. В этом году Анна планирует переиздать книгу. А недавно на свет появился уникальный подарочный двухтомник — более 200 песен Алексея Фатьянова с нотами, в том числе из кинофильмов. Издание посвящено памяти Галины Николаевны, вдовы поэта, которая до своей смерти в 2002-м была настоящим локомотивом фатьяновского движения. Даже в мир иной ушла через несколько часов после летнего фестиваля.

— Фатьянов — гениальный поэт, не хуже Есенина, я с удовольствием выступаю с его стихами, — говорит 89-летняя родственница, актриса Марианна Федоровна Модорова. — Но после его смерти память о нем

сохранялась только благодаря Галине Николаевне. Это она толкала, пробивала, издавала книги... А теперь, давайте честно скажем, его стали забывать. Потому что русский мужик. Русские своих не прощают.

— Если бы песни звучали регулярно, может, и народ пел бы их чаще, — предположил сын поэта, подполковник в отставке Никита Фатьянов. — Хотя, наверное, у Фатьянова, по нынешним меркам, не тот ритм, не та аранжировка. Молодежь любит, чтобы барабаны стучали. А у него песни тихие, спокойные, мелодичные. Сам-то я слушаю их с удовольствием. Особенно «Когда проходит молодость», написанную папой в 27 лет. И фильмы с его песнями люблю. «Свадьбу с приданым», «Дом, в котором я живу», «Весну на Заречной улице»...

На мой, не очень молодежный вкус, никакие аранжировки песни Фатьянова не нужны. Самодостаточны они. Тем более в исполнении Ансамбля имени Александрова, Леонида Утесова, Владимира Трошина, Георгия Отса, Николая Рыбникова, Клавдии Шульженко. Какие ритмы? Какие барабаны? И требуется ли какая-то особая раскрутка песням, которые поют не только на русском, но и на чувашском, коми-пермяцком, китаиском? О которых нередко говорят: «слова народные»?..

— Фатьянова трудно петь плохо, — убеждена Марианна Федоровна. — Но сейчас, пожалуй, нет исполнителей, которые могли бы сравниться с Леонидом Шумским или Эдиком Лабковским... — Мало внимания сейчас Фатьянову, — вторит ей одесит

Алексей Курбатов, дед которого, спецкор «Красной звезды», был знаком с Алексеем Ивановичем. — А ведь это поэт мирового класса. Представьте, после войны приехал в Одессу, за неделю проникся атмосферой — так, будто родился и провел там всю жизнь, и написал «В тумане скрылась милая Одесса» — одну из любимых горожанами песен. Хотя многие до сих пор думают, что если ее исполнял Утесов, то он ее и сочинил.

## Шампанское из детского горшка

Будете в Вязниках... Звучит нескладно, но, если вы путешествуете по Горьковской автодороге, заехав действительно нетрудно. Так вот, будете в Вязниках, погуляйте по городу. Здесь сохранился деревянный дом, где делала первые шаги будущий поэт. И каменный — в центре города, бывший «Торговый дом Фатьяновых» (бочковое пиво возили из Москвы, фетровую обувь делали в своих мастерских).

Экскурсии не отнимут уйму времени. А о семье поэта узнаете немало интересного. И про деда по материнской линии — эксперта по льну, которого привлекали для заключения сделок за границей. И про иконописцев из Мстеры — по линии отца. С улыбочкой поведают вам про Сооловьева-Седого, который сначала познакомил Алексея с будущей женой Галиной, а потом крестил их дочку Алену: обряд назывался сабантум, и композитору надлежало непременно выпить шампанского из подаренного на крестины детского горшка. С умилением расскажут трогательную историю о голубом сервисе, подаренном Фатьяновыми кормилице маленького Алексея и вернувшегося спустя десятилетия в музей — с отбитыми ручками... Покажут трофейную печатную машинку «Rheinmetall», добытую корреспондентом газеты «Комсомолец» Фатьяновым в бою и прошедшую с ним всю войну (немецкие клавиши Алексея Ивановича переделала на русские сам). А еще станут доводить восхититься Галиной Николаевной Фатьяновой — здесь ей посвящен отдельный уголок. И вспомнят, как купила она у Бернеса рояль для дочери. Как после смерти мужа шила на продажу фартуки, в непростые 90-е пекала пирожки для ресторанов. И непременно — как привезла в Вязники огромную холщовую рубаху а-ля риос:

— Вот, девочки, от мужа осталась... — Хорошая, — одобрили сотрудницы музея.

— Решила: кому подойдет — за того и замуж пойду. Не нашла. Нет таких, как Фатьянов... Оставшись в 33 года вдовой с двумя детьми, Галина Николаевна хранила память о муже до конца жизни. Теперь семейные традиции продолжает восьмилетний правнук поэта Егор Цедяков, в прошлом году впервые выступивший на фатьяновском фестивале. Для подготовки к ответственному мероприятию ему нужно было заранее приехать в Вязники. Но через пару дней мальчик позвонил маме в слезах: «Забери меня, пожалуйста! Это очень тяжело — быть великим артистом...»

Летом в Вязниках состоится очередной фестиваль песни, посвященный Алексею Фатьянову. Наверняка будут и новые, совсем новые участники. Но закончится он как всегда — совместным пением артистов и зрителей. И хотя дело происходит жарким июльским днем на солнечной поляночке, исполняется обычно «Когда весна придет, не знаю...», Фатьяновская весна продолжается.

Летом в Вязниках состоится очередной фестиваль песни, посвященный Алексею Фатьянову. Наверняка будут и новые, совсем новые участники. Но закончится он как всегда — совместным пением артистов и зрителей. И хотя дело происходит жарким июльским днем на солнечной поляночке, исполняется обычно «Когда весна придет, не знаю...», Фатьяновская весна продолжается.

Летом в Вязниках состоится очередной фестиваль песни, посвященный Алексею Фатьянову. Наверняка будут и новые, совсем новые участники. Но закончится он как всегда — совместным пением артистов и зрителей. И хотя дело происходит жарким июльским днем на солнечной поляночке, исполняется обычно «Когда весна придет, не знаю...», Фатьяновская весна продолжается.

Летом в Вязниках состоится очередной фестиваль песни, посвященный Алексею Фатьянову. Наверняка будут и новые, совсем новые участники. Но закончится он как всегда — совместным пением артистов и зрителей. И хотя дело происходит жарким июльским днем на солнечной поляночке, исполняется обычно «Когда весна придет, не знаю...», Фатьяновская весна продолжается.

# В космосе главное — соль не рассыпать

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

9 марта первопроходцу космоса Юрию Гагарину исполнилось бы 80 лет. Раньше, глядя на улыбающегося героя, мальчишки мечтали записаться в космонавты. Сегодня интерес к опасной профессии гораздо скромнее. Проникнуться романтикой звездных странствий, а заодно стать кандидатом в покорители Вселенной предлагает первая в России интерактивная выставка «Космонавтом быть хочу!» в Московском планетарии.

Посреди зала — приспособление, напоминающее гигантский абжур. Нырять под него и оказываешься внутри конструкции, раскрашенной черно-белыми полосками. Мгновение — и линии начинают плыть перед глазами: «абжур» закрутился. Вылезаете через 20 секунд и пытаетесь пройти по прямой. Дрожание ноги не слышится.

— Так проверяется вестибулярный аппарат, — рассказывает Ярослав Турилов, куратор выставки. — Космонавты, конечно, готовятся серьезнее — на центрифуге, похожей на огромную гантель.

Играючи и легко выставка рассказывает о большом пути, который пунктирно выглядит так: подготовка на Земле — жизнь на орбитальной станции — возвращение домой. Среди экспонатов — громоздкие перчатки, надет которые, пытаешься неслышными руками открутить гайку. Не получается. А ведь космонавтам, случись что, приходится самостоятельно выполнять ремонт на орбитальной станции — своим временем. Например, автоматика отключится и придется управлять вручную, — объясняет Ярослав.

На экране — что-то вроде компьютерной игрушки. Пробуем при помощи джойстика состыковать аппарат с орбитальной станцией. Проматываемся и видим взрыв, а затем грустную надпись: «Мне жаль, капитан. Вы не выполнили свою миссию».

— Чтобы «рулить» вручную, нужно идеально знать звездное небо, — продолжает куратор. — А его целиком не видно — угол обзора ограничен иллюминатором. Вот этот прибор называется «гагаринский планетарий», — Ярослав берет в руки небольшой деревянный ящичек с круглым отверстием внутри. — Экспонату уже не один десяток лет. Возможно, даже Юрий Алексеевич его держал. Первый отряд космонавтов точно готовился с его помощью — смотрели через «планетарий» на карту.

Тренировки пройдены, названия созвездий выучены — пора в путь. Космонавт пакует индивидуальный набор — множество кармашков на липучках и веревочках (чтобы в невесомости не разлетелись), куда можно положить зубную пасту или крем для бритья. Кстати, липучки, как и другие изобретения — вроде тefлона, предназначались специально для космоса, а уж потом стали популярными на Земле.

Идем дальше. На столе — консервы «Мясо цыплат с рисом», сухое пюре, батончик с черносливом, курага в вакуумной упаковке. Стекланные крышки, закрывающие тарелки, на всякий случай прикручены: космическая еда — удовольствие дорогое.

— Тюбики ушли в прошлое, — рассказывает Ярослав Турилов. — На орбиту возят сублимизированную пищу, которую разводят водой. Такие продукты меньше весят.

Впрочем, вода в невесомости ведет себя довольно капризно: собирается в большие капли, похожие на желе. Чтобы умыть, нужно поймать ее и растереть по лицу. Чай тоже так просто не заварить. Пластиковый пакет, где есть саше и немного сахара, надевают на специальный кран, откуда поступает вода, потом перемешивают. Точно так же разводят и сухое пюре.

— Сейчас увидите, — кивает Ярослав на висящий над столом экран, — как космонавт Сергей Рязанский поливает помидор соленой водой. А что делать? Просто посыпать нельзя — соль разлетится и, того гляди, попадет в легкие!

Живущие на орбите по полгода люди вынуждены приспособиваться к непривычной обстановке. К машинке для стрижки волос, которая тоже мелькает в кадре, приделан пылесос — в невесомости все легко разлетится по станции. Впрочем, отметим и плюсы: всегда можно «положить» перед собой апельсин — даже если рядом нет поверхности. Повиснет в воздухе как миленький.

Чуть в стороне от стола — настоящие скафандры. Маскированный «Орлан» с забралом, покритым золотом (чтобы солнце не ослепило), сделан для выхода в открытый космос. Присматриваемся: на датчике корпуса — перевернутые надписи, к руке прикручено зеркальце. Объяснение простое: головой в скафандре не покрутишь, а информацию считывать надо. «Шедер советской мысли», — замечает Ярослав. Рядом скафандр поменьше, бело-синий «Сокол», знакомый по многочисленным кадрам с МКС, а также по фильму «Гравитация» с Сандрой Баллок.

Всех экспонатов не перечислить. Можно, например, увидеть Землю с орбиты — огромный шар (хотя Ярослав утверждает, что космонавтам она кажется гораздо ближе — МКС летает «всего лишь» на высоте 400 километров). Или посмотреть на модель тренажера, который использовался в 70-х в Центре подготовки космонавтов: в капсуле с двумя посадочными местами («ажементами») люди готовились к будущему возвращению на Землю. Сама посадка в кинохронике выглядит жутковато — мощный удар (несмотря на парашют) и клубы дыма.

Впрочем, обратная сторона путешествия в космос — гигантские перегрузки на старте, холод и жажда, которые испытывает человек, пока корабль несет его на орбиту, опасное приземление — на выставке не акцентированы. Да и сами космонавты, судя по кадрам, помнят другое: чувство эйфории, когда ощущаешь невесомость. Сигнализирующую — ты уже у цели.

Романтика космоса заразительна. В одной из шуточных анкет, заполненных посетителем выставки, в качестве ответа на вопрос: «Почему тебя должны взять в космонавты?» — вопль души: «Мне 37 лет! Это мой последний шанс!»



«ВЕСНА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ»



«ШЕДЕВР СОВЕТСКОЙ МЫСЛИ»



«СОДЛАН ИВАН БРОНИН»



## Золотой мальчик

Тамара ЦЕРТЕЛИ

**75 лет назад умер Говард Картер, ученый, который совершил главное археологическое открытие XX века — нашел гробницу Тутанхамона. И тем самым обессмертил «золотого фараона».**

Попросите первого встречного назвать имя египетского царя — вам обязательно ответят: «Тутанхамон».

Нынешней главной фараон обязан вовсе не своим достижениям на этом высоком посту, а счастливой случайности. Закладываясь она в том, что усыпальница юного царя оказалась единственной нетронутой. Или почти нетронутой — древние грабители, хоть и вскрыли ее, но вынести сокровища по какой-то причине не смогли.

Тела большинства властителей дошли до нас перезахороненными да переплетенными, лишенными драгоценной погребальной утвари, без которой жизнь после смерти — и не жизнь вовсе, а так, жалкое существование. Зато усыпальница Тутанхамона явила миру не только кожу да кости царственной особы, но и тысячи куда более изящных предметов, в том числе обитые золотом колесницы, мебель, инкрустированную слоновой костью, антропоморфный гроб — из чистого золота... Как писал академик Струве: «Подобную роскошь могло позволить себе только деспотическое государство с жестокими формами эксплуатации и сильным аппаратом принуждения...»

Не знаю, что там было с аппаратом принуждения, но благодаря этой роскоши Тутанхамон стал легендарным. Тот, чье имя последовательно вычеркивалось из хроник (египтяне любили переписать историю), после находки Картера обрел бессмертие.

«Двадцать шестое ноября [1922 года] стал днем из всех дней, самым чудесным днем моей жизни. Подобного ему я наверняка больше не увижу», — вспоминал археолог о моменте, когда впервые спустился в гробницу. Понять его можно — прежде чем наткнуться на усыпальницу юности-фараона, Картер переползал долину царей вдоль и поперек. Уже отчаялся что-либо найти, как наткнулся на ступени, ведущие в гробницу. Произошло это, как водится, в самом конце археологического сезона, причем последне-го — английскому аристократу Джорджу Карнарвону, финансировавшему раскопки, надоело закапывать деньги в песок.

Находка Картера наделала много шума и была провозглашена журналистами открытием века. Масла в огонь подлила скорая смерть лорда Карнарвона — тот умер в Каире от воспаления легких. За ним в мир иной потянулись и некоторые ученые, присутствовавшие при вскрытии усыпальницы. Пресса заговорила о «проклятии фараонов». Вот только мумии остальных египетских владык хаотично никому не доставляли, да и Картер — главный разрушитель покоя Тутанхамона — благополучно прожил еще 16 лет. Даже утверждал: «Нет на земле более безобидного места, чем гробница».

Несмотря на сенсационность открытия, гробница новой информации не добавила — ни исторической, ни лингвистической. Да и о самом «золотом мальчике» сведений мало. Как признавался тот же Кар-

тер, правда, слегка утрируя: «Из всей жизни Тутанхамона нам достоверно известен лишь один факт, а именно: что он умер и был погребен».

До сих пор не установлено происхождение царя. Египетские ученые уверяют, будто его отцом являлся Эхнатон — знаменитый фараон-еретик. Другие исследователи не согласны — есть мумия, идентифицированная по ДНК как отец Тутанхамона, но Эхнатон ли это? Впрочем, точно известны родители отца — египетский владыка Аменхотеп III и его главная жена Тия, кстати, родившие и фараона-еретика. Дочерью царственной четы была и некая «Юная леди» (так называют ее останки), которую идентифицируют как мать Тутанхамона. То есть установлено, что «золотой мальчик» являлся внуком Аменхотепа и Тии, а его родители были братом и сестрой — обычная практика для египетского царского дома.

Известна и жена Тутанхамона: ею стала дочь Эхнатона и Нефертити — Анхесенамон. Родившая мужу двух мертвых деточек — их мумии обнаружили в гробнице юного фараона.

Других детей у него не было — не успел. Умер в 18-19 лет. Отчего — опять же точно неизвестно. Наверное, от всего сразу. Например, Тутанхамон страдал от некроза костей стоп, перемещаясь с помощью палок. Среди болезней также — волчья пасть и олигодактилия (врожденная нехватка пальцев). Кроме того, перед смертью царь сломал бедро, и оно так и не удалось зажить. Добавьте ко всему перечисленному косоплоскостие и получите примерный портрет солнечного фараона. Не забудьте еще про тяжелейшую форму малярии — от нее, предположительно, он и умер...

Взошел на трон болезненный мальчик примерно в десять лет, правил около восьми. Да и вряд ли это было правление. Государственными делами занимались «взрослые». Среди них особенно выделялся Эйе — видный вельможа при дворе Эхнатона. Под давлением элиты юному фараону придется отменить религиозную реформу своего тестя, предшественника и возможного отца — Эхнатона. Тот, как известно, упразднил культы египетских богов и стал поклоняться лишь одному — солнечному диску Атону. Закрыв древние храмы, основал новую столицу, а еще постоянно выскидывал врагов внутри страны. В итоге Эхнатона возненавидели все: и жреческая элита, оказавшаяся не у дел, и военные — египетская империя стала трещать по швам, а фараон все средства направлял на строительство храмов своему божеству. Тутанхамон возродил культ старых богов, переехал в древнюю столицу и изменил имя: изначальное он был Тутанхатном — «живым подобием Атона», а стал подобием Амона...

Вот и все, что известно о времени «золотого мальчика». Фараон умер, не оставив наследника.

В Египте воцарился престарелый Эйе. Для легитимизации власти вельможа даже женился на вдове Тутанхамона, которая, скорее всего, приходилась ему внучкой. Спустились четыре года новоявленного царя умер. Власть захватил видный военачальник Хомерхеп, основавший новую династию и целенаправленно уничтожавший все упоминания об Эхнатоне и «золотом фараоне». Вот только в вечность взяли не великого полководца, а болезненного косоплоского мальчика...



Говард Картер

## Михаил Шемякин:

# «С Бандерой у меня связан детский ужас»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**В Иркутске открылась выставка работ двух знаменитых мастеров — Эрнста Неизвестного и Михаила Шемякина. Первый живет в Нью-Йорке, второй — в старинном замке Шамуссо в центральной Франции. О сибирском вернисаже Михаил Шемякин узнал, побеседовав с парижским корреспондентом «Культуры».**

**культура:** Как получилось, что ты не знал об этой выставке?

**Шемякин:** В провинции много моих графических работ и скульптур, которые экспонируются без моего ведома. Хотя в нынешнем году у меня появилась задумка устроить выставки в тех местах, где моих работ раньше никогда не видели. В частности, в Магадане и Воркуте, где мама долгие годы служила режиссером в кукольном театре.

**культура:** «В российской глубинке я занимаюсь поиском света», — сказал ты мне однажды.

**Шемякин:** Надежды на возрождение России у меня связаны именно с провинцией. Там живут удивительные, чрезвычайно талантливые и образованные люди. Они не затронуты тем тлением, которое мы видим в Москве и Петербурге.

**культура:** Ты недавно встречался с министром культуры Владимиром Мединским. О чем шла речь?

**Шемякин:** Мединский побывал в моем Общественном фонде в Петербурге. Мы пили чай и беседовали о судьбах отечественного искусства. К примеру, я предложил создать сеть небольших провинциальных музеев для того, чтобы повысить уровень художественного образования. Пригласил министра во Францию посмотреть мою исследовательскую лабораторию в замке Шамуссо.

**культура:** То есть Россия спасет не красота, а культура?

**Шемякин:** Нельзя забывать фразу академика Дмитрия Лихачева: «Если у народа нет культуры, его существование бессмысленно».

**культура:** Ты видишь свою миссию в том, чтобы на Западе заниматься пропагандой русского искусства. Как тебе это удается?

**Шемякин:** Нашей культуре на Западе уделяется ничтожно мало внимания, отношение к ней пренебрежительное. Поэтому очень важно создать во Франции бастион российского искусства, куда бы приезжали наши студенты. В своем замке я могу принять не больше трех-пяти человек.

**культура:** У России свой путь в искусство?

**Шемякин:** Да, но только это не квазипатриотизм и не пошлое зубоскальство над прошлым, как на выставках некоторых наших художников. Путь России всегда был трудным и захватывающим. Самую крупную революцию совершил русский авангард, из него вышло все современное западное искусство. К сожалению, наши художники часто забывают об этом. Пользоваться нужно своими источниками. Замечательный пример — Эдик Штейнберг, который сделал себе имя на Западе. Он отделился от супрематизма и Малевича.

**культура:** Значит, мы не умеем пользоваться своим культурным наследием?

**Шемякин:** Многие российские художники думают, что если возьмут на вооружение моднейшие западные течения, которые больше напоминают извращение, то сразу достигнут миро-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

**Л**енинград — священное место, которое нельзя трогать грязными языками

вых стандартов. На деле же получается убогое провинциальное подражание, жалкий писк, который пытаются выдать за глас современного искусства.

**культура:** Твой любимый Пикассо считал, что искусство идет не от головы или сердца, а от мошонки. Ты с ним согласен?

**Шемякин:** Художники иногда любят что-то отчебучить (смеется). Пикассо был умнейшим человеком, и не надо всерьез относиться к этим словам. Творчество состоит из многого — души, знаний, мужества. Но если таланта нет, то останешься сидеть на своих яйцах.

**культура:** В 28 лет тебя выслали из Советского Союза. Больше сорока лет ты работаешь на Западе — во Франции и в США. Можно ли оставаться русским художником, прожив значительную часть жизни за границей?

**Шемякин:** Когда смотришь на поиски некоторых москвичей, ко-

торые не жили на Западе, а уж тем более так долго, как я, можно подумать, что перед тобой провинциальные американцы. К ним сложно относиться как к русским живописцам. Меня же называют хундским наследием петербургского разлива.

**культура:** Гоголь считал Италией, где прожил восемь лет, своей второй родиной... **Шемякин:** В царские времена великие мастера оста-



вались русскими патриотами даже за границей. Александр Иванов и Карл Брюллов почти всю жизнь провели в Италии. Но своими картинами «Явление Христа народу» и «Последний день Помпеи» они прославили Россию.

**культура:** Почему каждую зиму ты совершаешь паломничество на венецианский карнавал? **Шемякин:** Это тоже своего рода служение родине. Я, клоун Слава Полунин, Анвар Либатов из театра «Лицедеи» и режиссер Антон Адасинский много лет выступаем как представители России. Когда в Венеции проходит парад костюмов и объявляют Россию, Анвар Либатов появляется в наряде, сделанном по моему эскизу. Несколько лет назад мы поставили спектакль «Великое посольство». Его фрагменты до сих пор показывают на больших экранах. Это поднимает имидж страны.

**культура:** В твоём кабинете в Общественном фонде висит фотография Дзержинского. Ты считаешь, что памятник «железному Феликсу» надо вернуть на место? **Шемякин:** Это замечательное произведение одного из крупнейших русских скульпторов Евгения Вучетича. Когда монумент снесли, площадь словно обезглавила. Так что в возвращении памятника ничего плохого не вижу. Дзержинский — часть нашей истории. Портрет же Феликса Эдмундовича висит у меня, как живой укор.

Сегодня в стране тысячи беспризорных ребят. Дзержинский занимался беспризорниками, и будь он жив, такого бы не было. Обворовавшие Россию люди вместо покупки очередной яхты за 300 миллионов долларов лучше бы подумали о детях.

**культура:** Ты стал художником в Ленинграде и питаешь к этому городу особые чувства. Как ты относишься к вопросу, который в дни празднования 70-летия прозвучал на канале «Дождь»: «Нужно ли было сдать Ленинград, чтобы спасти сотни тысяч жизней?» **Шемякин:** Подобные разговоры слышу не первый раз. Когда увидел выступление по этому поводу одного известного литератора, был вне себя от ярости. Находился я рядом, не удержался бы и двинул по физиономии. Он оскорбил миллионы ленинградцев, которые шли на гибель! Может, стоило выйти с хлебом-солью

навстречу фашистам? А зачем нужно было погибать защитникам Брестской крепости? Пошли бы к немцам с белой тряпкой в руках, а потом ели бы баланду в лагере и вдруг еще бы и выжили. У Ильи Эренбурга есть ответ таким людям: «Они накинудили, неистовый, могильным холодом грозя, но есть такое слово «выстоять», когда и выстоять нельзя».

**культура:** Подвиг Ленинграда нужен был всей России. Они выстояли, не спрашивая никого, стоило ли защищать город или нет. Ленинград — священное место, которое нельзя трогать грязными языками.

**культура:** В этом году отмечается столетие начала Первой мировой войны. Ты что-то готовишь к юбилейной дате?

**Шемякин:** Я работаю над памятником, посвященным русским солдатам. Хотел бы установить его под Калининградом, где произошло первое сражение русских с немцами. Там погибли тысячи солдат.

**культура:** Тебе в свое время предлагали создать памятник Бандере...

**Шемякин:** Я вздрогнул и ответил, что с Бандерой у меня связан детский ужас, и отношусь я к нему так, как он того заслуживает. После войны мы с родителями жили на Украине в местах, где орудовали бандеровцы. И когда моего отца, офицера, бравшего Берлин, кавалера ордена Красного Знамени, вызвали в штаб, он оставался у двери нашего дома автоматчиков. Ночью мы трясались от страха, боялись нападения бандеровцев, которые зверски расправлялись с семьями советских военных.

**культура:** На Ходынке собираются возвести Музей современного русского искусства. У Шемякина будет свой зал? **Шемякин:** Не думаю, что там найдется место мне и другим серьезным художникам. Актуальным искусством я не занимаюсь — не имею дело с мусором, не развешиваю грязные тряпки, не называю произведением искусства взятый на помойке объект. В довершение всего имею наглость рисовать кисточкой, карандашом или лепить что-то из пластилина и потом отливать в бронзу.

**культура:** Сейчас картинами торгуют, как на бирже. Котировка одного художника идет вверх, других — падает. **Шемякин:** Выстраивается линия на американизацию искусства. На Западе оно является чисто коммерческим делом. Есть блестящая книга профессора Гарвардского университета Дональда Томпсона «Как продать за 12 миллионов долларов чучело акулы». Он несколько лет изучал секреты рынка и рассказал, как критики, получающие бешеные деньги, раздувают нечто из мыльного пузыря. Если ты вложил сегодня 12 миллионов в разрезанную акулу, а завтра аквариум с формалином, где она находилась, протек, значит ты прогорел. Но бывают и «удачи»: приобрел унитаз за 10 миллионов долларов, а через несколько лет по совету арт-дилеров выставил его на аукцион и продал раза в два дороже. Sotheby's и Christie's стали филиалами Уолл-стрит. На них торгуют иностранными вещами. Покупатели порой даже домой их не привозят, а отправляют прямо на склады.

**культура:** Есть ли элемент соревнования среди живописцев? **Шемякин:** Самое печальное, что все сводится к тому, чья картина дороже стоит. Если Россия пойдет этим путем, то не создаст ничего по-настоящему значительного.

**культура:** Кого из художников, на твой взгляд, возьмут в будущее, а кого забудут? **Шемякин:** Сейчас об этом рассуждать бессмысленно. В свое время я забыл на сотни лет, Эль Греко и Вермера, а сегодня за их картинами охотятся музеи всего мира.

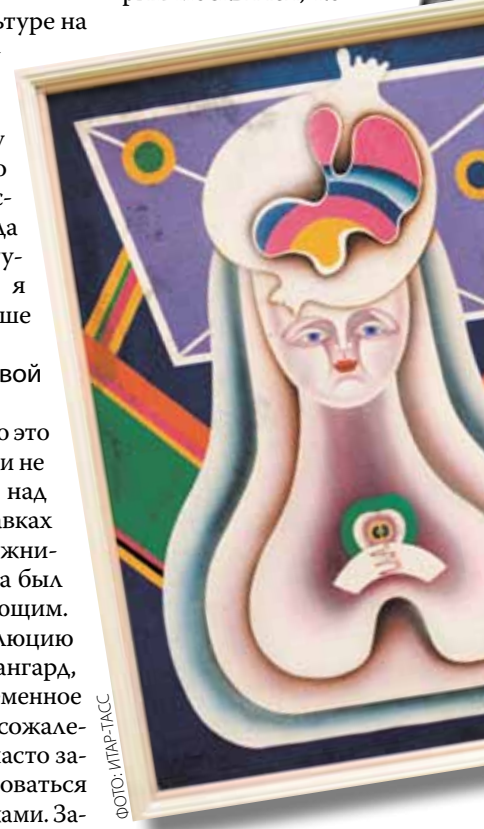
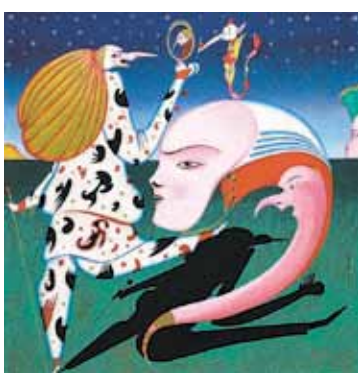


ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Юлия ГОНЧАРОВА

Чем больше вокруг желающих объяснить нашим детям, что между мальчиками и девочками будто бы нет разницы, тем важнее становится праздник 8 Марта — хороший день, чтобы убедиться в обратном. Для нас, девочек, в этом мире не только духи-цветы-наряды, но и даже специальные музеи.

Цветы — обязательный атрибут первого весеннего праздника. В **Оранжерейном корпусе Государственного музея-заповедника «Царицыно»** открылась выставка **луковичных растений**. Крокусы, гиацинты, нарциссы и, конечно же, тюльпаны — многоцветковые, густомахровые, бахромчатые; белые и желтые, розовые и красные, лиловые и почти черные, однотонные и пестрые. Разноцветный благоухающий до головокружения цветочный ковер производит грандиозное впечатление. Здесь можно узнать, что символизирует каждый цветок, его происхождение, назначение и другие интересные истории из жизни растений.

Основательно подготовился к празднику и **Главный ботанический сад**. Здесь цветет «**Олимпийская весна в московских тропиках**». Экзотические растения собрали со всех уголков большого шара. Сочная зелень, яркие цвета, труднопроизносимые названия: цимбидиумы, целогии, вриезии, гузмании, криптантусы. Выставка будет интересна не только любительницам комнатных растений — эта красота просто достойна того, чтобы ее увидеть.

Памятуя, что лучшие друзья девушек — бриллианты, барышням постарше рекомендуем **Алмазный фонд в Кремле**. Но каждому возрасту свои игрушки, поэтому у правительственных девочек с бантиками главные подружки — конечно, куклы.

Музей «**Кукольный дом**» на **Барварке** — это целый город в миниатюре. Со своими квартирами, мебелью, утварью — все совсем как настоящее, только очень маленькое. Живут здесь дамы и кавалеры в нарядных платьях и костюмах, в париках



ФОТО: ИТАР-ТАСС

## Женские прелести

и с пышными локонами, в бальных туфельках и высоких ботфортах. Кстати, в марте здесь проходит День кукол — настоящий бал, к которому жители этого городка готовятся с особенной тщательностью. Еще в этот день их принимает купальное королевское семейство, для того чтобы выбрать невесту наследному принцу.

Недалеко от метро «Краснопресненская» находится **галерея Анастасии Чижовой** со своим фарфоровым королевством. Примечательно, что здесь живут не просто абстрактные куклы, а очень много исторических персонажей. Иосиф и Богородица с младенцем Христом на руках. Александр Сергеевич Пушкин поражает портретным сходством. Черчилль с супругой, Наполеон и Жозефина, мадам Помпадур — костюмы этих кукол, которых и куклами-то в привычном нам понимании сложно назвать, точно соответствуют эпохе. У изысканной венецианки даже деревянные подставки под обувь — такие же, как носили когда-то в городе на воде, чтобы не замочить ног.

Есть серия литературных персонажей — например, прекрасная и грустная Анна Каренина в черном платье, уже готовая

к удару судьбы. Встречаются и наши знаменитые современники — Юрий Никулин, Марк Захаров, Ростислав Плятт... Куклы, а их в галерее более сотни, можно рассматривать часами, столько здесь неповторимых деталей. Все это великолепно создано руками художницы и скульптора Олины Вентцель, ныне, увы, покойной, — мэтра музейной куклы.

В **Музее уникальных кукол**, что недалеко от метро «Чистые пруды», можно посмотреть, во что играли наши бабушки и прабабушки, а также их сверстницы во Франции, Японии, Англии. Фарфоровые, восковые, деревянные, гипсовые, из папье-маше барышни располагают собственными апартаментами и необходимым гардеробом — от ридикюлей до заколок и зонтиков. Ну а их столовому серебру может позавидовать любая хозяйка.

В экспозиции много механических кукол: старушка вяжет носки, девочка выдает мыльные пузыри, нарядные дети танцуют. А это кто такая знаковая? Да это же знаменитая

Суок из кинофильма «Три толстяка» — она тоже здесь. Посмотреть, потрогать и даже лично что-то смастерить можно в **Музее народной игрушки «Забавушка»** — это небольшая выставка кукол в **городском Дворце детского творчества на Воробьевых горах**. В **Центральном доме художника на Крымском Валу** представлены авторские и театральные игрушки. И, конечно, совместить поход в музей и на спектакль

можно, приобретя билеты в **Центральный театр кукол имени Сергея Образцова**.

Ну что мы все о куклах? А покухарить? В **Музее хлеба в «Измайловском Кремле»** можно увидеть старинную утварь, инструменты и формы, которые использовались для выпечки. А еще вам предложат самим попробовать силы в этом простом деле. Экскурсоводы с удовольствием поделаются с барышнями секретами изготовления русских пряников: силуэтного, печатного, лепного, научат делать фигурку-обереги из теста.

Если ваша дочка не мыслит жизни без конфет, то вам на станцию метро «Красносельская», в **Музей истории шоколада и какао**, созданный на базе трех самых знаменитых московских кондитерских фабрик: «Красный Октябрь», «Рот-Фронт» и кондитерского концерна «Бабаревский». В заключение экскурсии самая приятная часть — дегустация.

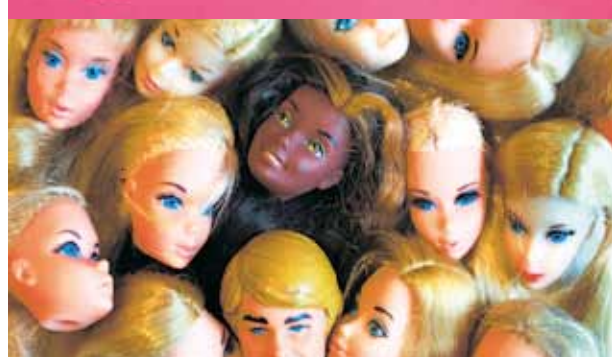


ФОТО: ИТАР-ТАСС

## А девушка созрела

Анна ЧУЖКОВА

**9 марта ей стукнет 55. Высокая грудь, идеальная осанка, белоснежная улыбка — старушка и не думает выходить на пенсию.**

Специально для нее известные дизайнеры выпускают линии одежды. Ее портрет написал Энди Уорхол. Несмотря на споры о нравственном облике, эта красавица по-прежнему одна из самых популярных блондинок. Каждую секунду в мире продаются три Барби.

Ее мамой можно назвать легкомысленную героиню немецкого комикса Ляли, известную высказываниями вроде: «Я бы могла обойтись без старого лысеющего мужчины, но мой бюджет — нет». Вторую жизнь Ляли получила, став куклой. Она продавалась не в магазинах игрушек, а в табачных и сувенирных лавках. Однажды, будучи в Германии, красотку заприметил Рут Хэндлер, президент компании Mattel, и пригласила на гастроли в Америку. Под именем Барби (в честь дочери Рут) красавица предстала на Нью-Йоркской ярмарке 9 марта 1959 года. Точнее, целая группа в полосатых купальниках: блондинки и брюнетки. Тогда же кукла обрела новую, кристально чистую биографию: Барбара Миллаент Робертс родом из штата Висконсин, посещала среднюю школу на Манхэттене, любит друзей, семью, животных. И никаких дряхлых миллионеров!

Нельзя сказать, что Барби за свою долгую жизнь вообще не поменялась. Она стала первой куклой с гнущимися ногами. В 70-х, после сексуальной революции, красавица, застенчиво поглядывавшая в сторону, приобрела раскрепощенный прямой взгляд. В 90-е ее талия немного раздалась, приблизившись к естественным стандартам. Но это все мелочи.

Главное: Барби — женщина с легкой судьбой. За полвека она сменила полторы сотни профессий. Ее видели в форме стюардессы, с акванангом и поварешкой. Блондинка заветилась в мире моды, как дизайнер джинсов, и на эстраде. Служила в морском флоте и десанте. Лечила людей и животных. Учила детей языку жестов. Была дипломатом ЮНИСЕФ. Танцевала «Жизель» и «Лебединое озеро». В 1975-м готовилась к Олимпиаде. В 1986 году пластмассовая дива освоила профессию астронавта. А в 92-м даже была кандидатом в президенты. Правда, как написала поэтесса Деннис Дюхамель, проиграла выборы, потому что «таблонды засекли ее купающую все подряд и объедающуюся мороженым под шоколадным соусом». Одно из последних увлечений — IT-инженерия (с одобрения Национальной академии инженерии и Объединения инженеров-женщин).

Но никто не застрахован от клеветы. Работая в поте лица, Барби до сих пор слышит бездельницей. Несчастная девушка оказалась чужой среди своих. «У нее идеальная жизнь. Все, что она делает, — ходит по магазинам и прихорашивает»

— говорит поклонница куклы Блонди Беннет. 38-летняя американка решила следовать примеру пластмассовой подружки, сделала операцию по увеличению груди и теперь неуклонно глупеет, посещая гипнотизера: «Я уже прошла двадцать сеансов и чувствую, что становлюсь дурачком. Недавно поехала встречать друга в аэропорт и не могла вспомнить, куда мне нужно — в зону вылета или прилета».

Притом против трупяги Барби давно ополчились феминистки. Кукла продвигает «сексистскую ролевую модель», заявляют они. В 89-м была основана Организация борцов за свободу Барби, сотнями похищавших красоток из магазинов. А недавно активистки сожгли распятую на кресте пластиковую блондинку.

Да и дети к ней немилосердны. Английские ученые выяснили, что Барби чаще других игрушек подвергается телесным наказаниям. Ее бьют, засовывают в микроволновку и отрывают ей конечности. Вероятно, кукла стала жертвой потребительского общества. Дети относятся к игрушке, как к одноразовой. Мамы тоже недовольны. У них свой резон: пупс помогает девочкам «отрепетировать» материнство, а чему научит эта профурсетка в розовых туфельках? У нее даже мужа нет. Красивая, самодостаточная и такая одинокая (с Кеном они решили разойтись в день святого Валентина в 2004-м).

Говорят, красота спасет мир. Глядя на Барби, видишь: нелегкая это работа — быть красоткой. Не так-то просто дается гордая улыбка в 55.

### ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



«Тебе, любимая» Мелодия

Помните реплику из фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!»: «Когда люди поют? Когда они счастливы». А ведь не только. Еще люди поют, когда влюблены. Выпущенный фирмой «Мелодия» диск представляет собой подборку «песен о прекрасной даме». На пластинке — славные ретро-шедевры: «Песня о купидоне» в исполнении Олега Дала, «Ты моя единственная» (переработка знаменитой «You Are My Everything» в версии ВИА «Самоцветы», где соло на саксофоне исполняет Владимир Пресняков-старший), «Танго для двоих» от вокально-инструментального ансамбля «Метроном», «Зимний пейзаж» (из кинофильма «Женщины») в записи эстрадно-симфонического оркестра Центрального телевидения и Всесоюзного радио под управлением дирижера Александра Петухова. Сами виновники праздника тоже не остались в стороне: «Вальс женщины», исполненный Валентиной Толкуновой, «Полевые цветы» — один из главных хитов Людмилы Сенчиной, «Однажды» — вещь из репертуара Ирины Понаровской, «Назови меня красавицей», спетая Татьяной Анциферовой...

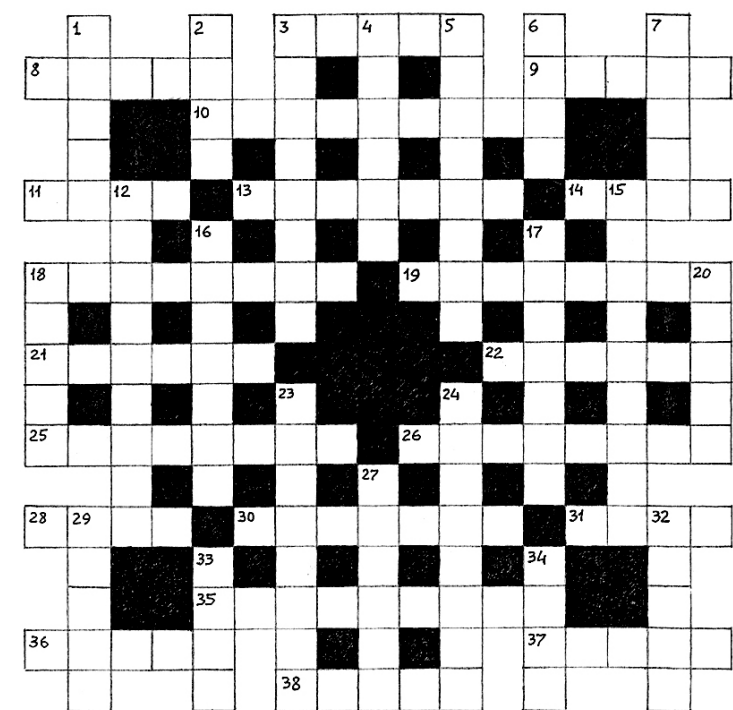


«Дыхание весны» Мелодия

«Весна идет, весна идет, И тихих, теплых майских дней Румяный, светлый хоровод Толпится весело за ней!..»

Бессмертные поточеские строки сейчас как нельзя кстати. И пускай теплых майских дней еще надо дожидаться, несомненно одно: весна идет, весне дорогу! Составители сборника резонно рассудили: что может более доходчиво и убедительно передать дыхание весны, как не замечательные, пронизанные тончайшим мелодизмом творения композиторов-классиков? Именно они и собраны на компакт-диске. Адажио из балета Арама Хачатуряна «Спартак», интермеццо из оперы «Таис» Жюльетты Массне, романс Дмитрия Шостаковича из кинофильма «Овод», великолепная «Мелодия» Антона Рубинштейна, гениальная пьеса «Лебедь» из «Карнавала животных» Камиля Сен-Санса, ноктюрн ми-бемоль мажор, написанный Михаилом Глинкой...

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.su](http://www.melody.su)



**По горизонтали:** 3. Библейский город, уничтоженный Богом за грехи жителей. 8. Российская актриса театра и кино, телеведущая. 9. Американский писатель, нобелевский лауреат. 10. Техника виртуозного пения. 11. Испанская горожанка на картинах Ф. Гойи. 13. Слово, противоположное по значению другому слову. 14. Советский гроссмейстер, чемпион мира по шахматам. 18. Польская художница, мастер ар-деко. 19. Русский поэт, автор поэмы «Сашка». 21. Страна, в честь которой назвали разновидность коньков. 22. Британская актриса и певица («Звуки музыки»). 25. Широта интересов. 26. Мальва. 28. Французский композитор XX века. 30. Соперник Персетева в Куликовской битве. 31. Часть пути. 35. Венецианский лодочник. 36. Дипломатический представитель высшего ранга. 37. Римская провинция в Палестине. 38. Английский режиссер («Леди Гамильтон»).

**По вертикали:** 1. Правительство Османской империи. 2. Знаменитый шведский квартет. 3. Второй по величине город Греции. 4. Персонаж итальянской комедии дель арте. 5. Сподвижник Петра I. 6. Средневековый длинный плащ. 7. Разговорное название грампластинки. 12. Американский писатель, нобелевский лауреат. 15. Древнегреческий лирический поэт. 16. Город в Англии, королевская резиденция. 17. Знаменитая картина П. Пикассо. 18. Французский композитор, мастер оперетты. 20. Главная река Польши. 23. Астроном, создатель гелиоцентрической системы мира. 24. Пригород Санкт-Петербурга. 27. Старинная бумажная ткань. 29. Родоначальник народа израильского. 32. Человек, избравший путь воздержания. 33. Экранизированная повесть С. Кинга. 34. Советский драматург и киносценарист («Полосатый рейс»).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 7

**По горизонтали:** 1. Паводок. 5. Липатов. 9. Кольчуга. 10. Айтматов. 12. Сейф. 13. Пристав. 14. Икар. 17. Орочи. 18. Хорив. 20. Алкей. 21. Снедь. 22. Элита. 26. Перлов. 27. Иллион. 28. Ониск. 30. Твид. 31. Лифман. 34. Эдер. 37. Икхтандир. 38. Аллилуйя. 39. Авaddon. 40. Хламида.

**По вертикали:** 1. Пикассо. 2. Волейбол. 3. Дума. 4. Кагор. 5. Лайма. 6. Пума. 7. Титикака. 8. Виварий. 11. «Искра». 15. Вишнева. 16. Бастион. 18. Хаджи. 19. Валуи. 23. «Артистка». 24. Тисса. 25. Фирдоуси. 26. Пятница. 29. Сермага. 32. Федин. 33. Аллах. 35. Санд. 36. Мина.

В следующем номере:



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Я тебя до самых пяток распишу под хохлому  
Пистолеты, бейсбольные биты, самолеты — народный промысел в новой реальности



ФОТО: ИТАР-ТАСС