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В каком параде будет 
участвовать твой сын?

Похоже, в России назревает бунт. 
Не мужицкий — бессмысленный 
и беспощадный, и не бабий, с 
юмором воспетый советским 
классиком, а третий, вообще 
не поймешь какого пола, — 
бунт толерантности. Полки 
региональных детских 
библиотек заполняются 
книгами, разъясняющими 
провинциальным школьникам, 
что мама запросто может быть 
дядей, а папа — тетей. Далекие 
от такого прогресса родители 
возмутились. «Культура» — тоже.

Новые знания распространяет в рос-
сийской глубинке солидная столич-
ная организация — Институт толе-
рантности. Во многих городах, где 
институт создавал свои центры, «пе-
редовые» идеи не вызывали оттор-
жения — возможно, потому, что на-
род там по библиотекам не ходит. А 
вот в Ульяновске горожане любят по 
старинке зайти в читальню. Однако, 
заглянув в детскую книжку москов-
ской писательницы Веры Тименчик 
«Семья у нас и у других», многие обо-
млели. И направили свои отзывы пря-
миком в областную прокуратуру — 
таких жалоб поступило уже более 
двухсот. Сейчас проводится психо-
лого-лингвистическая экспертиза 
этой книги.

Правоохранители говорят, что они и 
сами обратили на нее внимание. 

— Мы ежедневно проводим мони-
торинг интернета и СМИ, — пояснил 
«Культуре» старший помощник про-
курора Ульяновской области Василий 
Зима. — Поводом для проверки по-
служила публикация на одном из сай-
тов о том, что в книге «Семья у нас и 
у других» содержится пропаганда пе-
дофилии и гомосексуализма. Если вас 
интересует мое личное мнение, я ду-
маю, в 11–12 лет детям ни к чему знать 
о таких видах отношений...

Плоды просвещения
Что же такого ужасного в этой книге, 
если ульяновцы, собрав более тысячи 
подписей, потребовали от губерна-
тора закрыть центр толерантности, 
открывшийся в сентябре прошлого 
года при Ульяновской областной на-
учной библиотеке имени Ле-
нина? 

Киевские власти назначили 
Одесской области 
нового губернатора. 
Военно-морские силы 
приведены в боевую 
готовность. Сторонники 
майдана стараются 
перекричать желающих 
объединиться с Россией. 
Вечерами на улицы 
выходят бандеровцы — 
только что факельные 
шествия не устраивают. 
Но стоит чуть отойти от 
центра — и погружаешься 
в удивительный покой 
южного города. Война 
и мир красавицы Одессы — 
в репортаже спецкора 
«Культуры» Александра 
АНДРЮХИНА.

Шо Бабель, 
шо Бебель...
Такое ощущение, будто жемчу-
жины у моря не коснулись вол-
нения, охватившие Украину. Все 
та же неторопливая жизнь, те 
же одесские шуточки, и льется 

еврейская музыка на Грече-
ской площади. Послушал: мо-
жет, где-то говорят «за поли-
тику»? Ну, чтобы да — так нет: 
ни в магазинах, ни на Привозе, 
ни даже в пивном ресторанчике 
на Дерибасовской, в котором 
уже давно не собираются блат-
ные компании.

— Ой, я вас умоляю, який, 
к бису, переворот? — помор-
щился бармен. — Це переворот 
для тех, кто переворотов не ви-
дел. Вам пива или поговорить?.. 

Выше по Дерибасовской, в 
скверике, — бронзовый памят-
ник Леониду Утесову. Нос у него 
сияет — не отличишь от золо-
того. Считается, что прикос-
нувшихся к этому носу удача не 
минует. Вот он и отполировался 
от ежедневных прикосновений. 
Подошла девушка:

— Сфотографируйте меня с 
Утесовым! 

Сунула мне в руки фотоаппа-
рат и мертвой хваткой вцепи-
лась в нос одесской ле-
генде.

Дарья ЕФРЕМОВА  Абхазия

6 марта исполнилось 
85 лет Фазилю Искандеру. 
Писателю, создавшему 
не только самобытную 
художественную 
систему — целый мир, где 
Абхазия — не малая родина, 
а центр мироздания. Мы 
отправились в удивительную 
страну, где над головой 
цветет мимоза, по шоссе 
разгуливают косули, 
и в каждом доме рады 
нежданным гостям. 
Настолько, что сразу ставят 
на стол вино и мамалыгу.

Горы, море, розовые кусты оле-
андра. Марсианские названия 
населенных пунктов: Аацы, Ад-
зюжба, Баслата, Лдзаа, Мкял-
рыпш. Да и сама республика не 
Абхазия — Апсны. По правде 
сказать, я опасалась. Думала — 

запустение, не так давно была 
война. 

— Дороги у вас хорошие.
Водитель, взявшийся за мою 

транспортировку от погран-
заставы до Сухума, сдержан-
но немногословен. «Главное, 
освещенные», — с достоин-
ством отвечает Руслан. Пару 
лет назад фонарей вдоль трас-
сы не водилось: дикие лошади 
и косули создавали аварийные 
ситуации. 

— Это же не корова какая-ни-
будь, чтобы встать и стоять. Ло-
шадь как выскочит! Особенно 
если у них брачный период... А 
что, в Москве снег лежит? 

Фазиль Искандер признавал-
ся — первое, что удивило его по 
приезде в столицу, так это таин-
ственный интерес москвичей к 
погоде. «В первое время, услы-
шав это тревожное: «Тише!», я 
вздрагивал, думая, что начина-
ется... что-нибудь... ка-
тастрофическое...»

Как это делается 
в Одессе

Земля Искандера

В системе военного образования есть уникальное заведение 
под названием «Пансион воспитанниц Министерства 
обороны», где обучаются — как и следует из названия — 
исключительно барышни. Несмотря на принадлежность 
к военному ведомству, армейским духом здесь не пахнет. 
Накануне 8 Марта спецкору «Культуры» повезло — 
он вращался в обществе благородных девиц.

Наш милый 
пансион похож 
на бастион
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Весна 
на фатьяновской 
улице
Татьяна УЛАНОВА   
Вязники, Владимирская область — Москва

95-летие Алексея Фатьянова в Москве прошло 
тихо. Друзья и родственники собрались в ЦДЛ. 
Пели, читали стихи, вспоминали замечательного 
поэта, который, прожив всего ничего — сорок 
лет, написал такое количество хитов, что хватило 
бы на троих. 

С большими талантами так бывает. Торопятся жить. 
Каждый день — как последний. Успеть по максимуму. 
Брать не количеством, а качеством. 

Сегодня разве что самые молодые способны спро-
сить: «Фатьянов? Кто это?» Гораздо большей аудито-
рии ликбез не нужен. Потому что нет-нет, да услышишь 
в теплой компании: «В городском саду играет духовой 
оркестр», «Три года ты мне снилась», «Потому, потому, 
что мы пилоты», «На крылечке твоем», «Хвастать, ми-
лая, не стану», «Тишина за Рогожской заставою». Ни 9 
Мая, ни 22 июня невозможно представить без щемя-
щих сердце куплетов: «Соловьи, соловьи, не тревожьте 
солдат», «Где же вы теперь, друзья-однополчане...» и 
оптимистичной, даром что созданной в разгар 
войны, «На солнечной поляночке»... 14

Путин  
и реальность

Украинская оказия

Пиковый интерес

Майдану очень 
НАТО
«Авторское право» 9

Никита Михалков в гостях у воспитанниц пансиона
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Авто второй свежести

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В последние дни 
зимы прошел XVIII 
Международный фестиваль 
архивного кино «Белые 
Столбы». На церемонии 
закрытия «Культура» 
пообщалась с гостями и 
участниками форума — 
актрисой Ириной 
Мирошниченко, профессором 
Чикагского университета 
Робертом Бердом и 
программным директором 
Минского международного 
кинофестиваля «Лiстапад» 
Игорем Сукмановым.

Ирина МИРОШНИЧЕНКО:
«В 1938-м умели снимать ярко, 
свежо, современно»
культура: Зачем, по-Вашему, 
нужно смотреть старое кино?
Мирошниченко: Архивные 
ленты не дают забыть о вечных 
ценностях и талантливейших ху-
дожниках нашей страны. Меня 
поразил фильм закрытия — де-
сятиминутный мультик Мсти-
слава Пащенко «Джябжа» — эк-
ранизация народной сказки. Оча-
ровательные, добрые и смешные 
персонажи, великолепный темпо-

ритм, музыкальная партитура. И 
подумать не могла, что в 1938-м 
умели снимать так ярко, свежо, 
современно. Испытала культур-
ный шок и восторг.
культура: Какую роль сыграл Гос-
фильмофонд в Вашей судьбе?
Мирошниченко: Подарил воз-
можность вернуться в прошлое. 
Недавно отпраздновала юбилей, 
на котором режиссер Виталий 
Максимов представил найден-
ные в Госфильмофонде хроники с 
моим участием и интервью, кото-
рое я давала 30 лет назад. Белые 
Столбы — уникальное место, где 
можно увидеть ленты, о сущест-
вовании которых никто не дога-
дывается.

Роберт БЕРД:
«Тарковский бегал по залу 
и орал»
культура: Ваши научные поиски 
связаны с российским кино?
Берд: Да. Я написал две книги об 
Андрее Тарковском, занимался 
режиссерами поэтического на-
правления — Александром Соку-
ровым, Алексеем Германом, Али 
Хамраевым. Недавно увлекся соц-
реализмом 30-х.
культура: Чем отличаются «Бе-
лые Столбы» от западных смо-
тров? 

Берд: Серьезностью истори-
ческой подготовки программ и 
аудитории, высоким уровнем про-
фессионального общения. Здесь 
собираются специалисты, чтобы 
познакомиться с архивными на-
ходками.
культура: Какие еще смотры вы-
зывают у Вас интерес?
Берд: Регулярно посещаю фе-
стиваль немого кино в италь-
янском Порденоне. С которым, 
кстати, активно сотрудничает 
Госфильмофонд. Часто бываю 
на фестивале имени режиссера 
Стэна Брэкиджа, проводящемся 
Колорадским университетом в 
Боулдере. Там собирается спе-
цифическая публика, чтобы по-
знакомиться с малоизвестными 
авангардными лентами послед-
них сорока лет. Это живые, силь-
ные форумы, но на них не наблю-
дается профессиональной спло-
ченности, душевной атмосферы, 
присущей подмосковному фе-
стивалю. На западных смотрах 
нередки забавные недоразуме-
ния.
культура: Например?
Берд: Стэн Брэкидж принимал в 
Колорадо Андрея Тарковского с 
«Ностальгией» и показал ему свои 
картины — «Окно. Вода. Движе-
ние младенца» (1959) и «Бедро. 

Линия. Лира. Треугольник» (1961), 
в которых запечатлел роды жены 
в домашних условиях. Тарковский 
вскакивал с места, бегал по залу и 
орал. Брэкидж подумал, что ему не 
понравилось кино. На следующий 
день польский аниматор Збигнев 
Рыбчинский, знавший русский 
язык, пообщался с Андреем. Выяс-
нилось, что Тарковский кричал не 
от возмущения. Его просто пора-
зило — в хорошем смысле слова — 
увиденное.
культура: В чем различия между 
российской киноведческой шко-
лой и западными?
Берд: У вас преобладают архив-
ное и историческое направления. 
У нас тон задает формалистский 
анализ, разбирающий техниче-
ские приемы. Также мы изучаем 
теорию кино.

Игорь СУКМАНОВ:
«Удивила лирическая 
комсомольская комедия»
культура: Нет ощущения, что 
международные фестивали пе-
рестали быть фабриками кино-
языка, увлеклись идеологиче-
скими клише?
Сукманов: Соглашусь лишь от-
части. В самом деле, тон на кино-
олимпе задает VIP-клуб режиссе-
ров. Но, кроме красных дорожек 

и официальных конкурсов, лю-
бой фестиваль представляет па-
раллельные спецпрограммы  — 
тихие заводи для картин, не впи-
сывающихся в современный 
контекст. Фавориты подобных 
показов — мексиканец Карлос 
Рейгадас, филиппинец Бриль-
янте Мендоса, таец Апитчат-
понг Вирасетакун прославились 
совсем недавно и — неожиданно 
для широкой общественности — 
заработали статус живых клас-
сиков. Жан Кокто говорил, что 
в природе нет вещей, опережаю-
щих время, есть пространства, 
опаздывающие за ним. Как пра-
вило, зрители отстают от масте-
ров экрана лет на десять. В этом 
секрет популярности архивных 
просмотров.
культура: Чем «Белые Столбы» 
отличаются от других фестива-
лей?
Сукманов: Здесь мы изучаем ки-
нодокументы, представляющие 
исторический, а не только эстети-
ческий интерес, восполняем про-
белы в кинообразовании.
культура: Порадовал XVIII смотр?
Сукманов: Удивила лирическая 
комсомольская комедия 1934 
года — 17-минутная «Дуэль» Ни-
колая Шпиковского. Героиня на-
значает свидание двум ухажерам, 
достает револьвер и предлагает 
парням застрелиться «во имя 
любви». Один моментально со-
глашается. Второй обзывает де-
вушку дурой. Отвергнув несо-
стоявшегося самоубийцу, ком-
сомолка выбирает морально 
устойчивого героя. Впечатлили и 
восстановленные советские сте-
реофильмы — «Робинзон Крузо» 
Александра Андриевского с Пав-
лом Кадочниковым (1947), «Раз-
ноцветные камушки» Сергея 
Микаэляна (1960). Главным от-
крытием стали кадры хроники 
первого заседания Госсовета 
и Думы 27 апреля 1906 года — 
первая российская интерьерная 
съемка с использованием ис-
кусственного освещения, сня-
тая со скоростью четыре кадра 
в секунду. Уникальное изобра-
жение было практически утра-
чено, его удалось восстановить, 
покадрово отсканировав ленту 
на планшет.

Рост курса доллара и евро 
негативно сказался на 
российском авторынке. 
Продажи наиболее ходовых 
моделей упали на 25–35%. 
Дилеры обещают клиентам 
скидки, но только на 
машины выпуска 2013 года.

Минус 13% у Renault, минус 33% 
у Ford. Официальных данных о 
продажах других иностранных 
производителей пока нет. Авто-
ВАЗу тоже нечем похвастаться, 
у него с начала 2014-го купили 
на 21% меньше легковушек, чем 
годом ранее. По сравнению с си-
туацией годичной давности рос-
сийский авторынок в целом по-

терял 6%. Это данные Ассоциа-
ции европейского бизнеса. Но 
есть все основания полагать, что 
они приукрашены.

...Дальнее Подмосковье, 
транзитная стоянка-накопи-
тель крупного мультибрендо-
вого официального дилера. 
Обычно здесь занята всего по-
ловина площадей, места мно-
го — машины приезжают на ав-
товозах из-за границы и рас-
ходятся по салонам. А сегодня 
даже снаружи, за оградой, сто-
ят ряды новеньких иномарок. 
Затоваривание.

Напуганные скачками кур-
сов валют россияне, действи-
тельно, откладывают покупку 
транспортных средств до луч-
ших времен. По идее, в такой 
ситуации автосалоны должны 

из кожи вон лезть, чтобы про-
дажи не падали. Скидки есть, 
но исключительно на прошло-
годние авто.

Звонок тому самому дилеру, у 
которого затоварена площадка. 
Хочу Ford Focus с мотором 1,6 
литра и АКПП, хэтчбек, ком-
плектация средняя — Trend. 
Не проблема, но в ПТС будет 
стоять 2013 год. Приходи и по-
купай, все есть в наличии. По 
сравнению с 2014-м скидка при-
мерно 12%. Если вы не меняете 
авто как перчатки, раз в два-три 
года, то покупка получится до-
вольно выгодная.

12–15% — примерно столько 
ежегодно теряет в цене легко-
вушка на вторичном рынке, 
именно из этих соображений 
многие приобретают свежие 

машины. А вот с ними сейчас 
сложновато. «Берите прошло-
годнюю, дешевле, новую при-
дется долго ждать, да и цены 
за это время вырастут, может 
быть, еще процентов на десять. 
Первого марта уже была кор-
рекция стоимости автомоби-
лей, ожидаем очередную», — 
уговаривал менеджер салона. 
То есть откровенно «грузил» 
на счет того, что техники выпу-
ска 2014 года нет. Но я-то сво-
ими глазами видел автовозы, 
которые недавно пришли из 
Всеволожска... Задача, постав-
ленная руководством дилер-
ских компаний перед персона-
лом, очевидна — всеми прав-
дами и неправдами распродать 
остатки, после чего торговать 
машинами уже по новым це-

нам. В других автосалонах, куда 
позвонил корреспондент «Куль-
туры», ему тоже в первую оче-
редь пытались продать «несве-
жие» транспортные средства.

Рост цен на авто, скорее всего, 
неизбежен. Если, конечно, рубль 
не начнет быстро восстанавли-
вать свои позиции. Поэтому, 
наверное, все-таки есть смысл 
поддаться на уговоры автотор-
говцев и купить прошлогоднюю 
машину со скидкой. Но только 
в том случае, если она действи-
тельно нужна. Сегодня крайне 
невыгодный момент, чтобы ме-
нять хорошее на лучшее. Вто-
ричный рынок переполнен 
предложением, а цены в трейд-
ине поражают своей скупостью. 
Не лучше ли поэкономить?

Нильс ИОГАНСЕН

«Оскар»  
в пользу бедных
Объявлены итоги голосования Аме-
риканской национальной киноакаде-
мии. Церемония вручения «Оскаров» 
прошла 2 марта в Dolby Theatre. Зал 
был оформлен в бордовых тонах, на-
мекающих на классический стиль ев-
ропейских опер, бархат скрипичных 
футляров и отделку гробов. На заднике 
сцены торжественно мерцали электри-
ческие свечи в прозрачных сферах. Ат-
мосфера в целом соответствовала ди-
зайну. Спустя час после награждения 
первых победителей (лучшая песня и 
полнометражная анимация — «Холод-
ное сердце» Криса Бака и Дженнифер 
Ли, зарубежный фильм — «Великая 
красота» Паоло Соррентино), ведущая 
шоу Эллен Дедженерес попросила до-
ставить пиццу заскучавшим гостям. Зал 
оживился — под шумок «Оскары» за 
монтаж, звук, звуковой монтаж, музыку, 
визуальные эффекты собрала «Грави-
тация» Альфонсо Куарона. Спустя со-
рок минут по кусочку фастфуда отве-
дали Мерил Стрип, Харрисон Форд, 
Брэд Питт. Оплатив заказ, звезды помя-
нули безвременно ушедших коллег — 
Джеймса Гандольфини, Пола Уокера, 
Филипа Сеймура Хоффмана и компо-
зитора Рица Ортолани.

Сыгравший трансвестита в «Даллас-
ском клубе покупателей» Джаред Лето 

получил статуэтку за лучшую мужскую 
роль второго плана. Лупите Нионго 
вручили «Оскара» за женскую роль 
того же плана в драме «12 лет рабства» 
Стива Маккуина. Сценарий по моти-
вам сомнительной автобиографии не-
вольника был объявлен лучшей адап-
тацией, а экранизация — лучшим филь-
мом года. 

Приз за оригинальный сценарий по-
лучил режиссер Спайк Джонс («Она»). 
«Оскара» за режиссуру унес создатель 
«Гравитации» Альфонсо Куарон. По-
тери вечера: десять статуэток разми-
нулись с «Аферой по-американски» Дэ-
вида О. Расселла. И саркастичная «Не-
браска» Александра Пэйна, и мокью-
ментарный «Капитан Филлипс» Пола 

Гринграсса промахнулись мимо ше-
сти наград. Фееричный «Волк с Уолл-
стрит» Мартина Скорсезе не получил 
ни одной из пяти статуэток, ничего не 
досталось и изысканной «Филомене» 
Стивена Фрирза. 

86-й «Оскар» оказался справедлив 
к художникам (за лучший дизайн ко-
стюмов и работу художника-постанов-
щика наградили создателей «Великого 
Гэтсби» Катрин Мартин и Карен Мерфи) 
и исполнителям главных ролей. Заслу-
женные призы получили Мэттью Мак-
конахи, впервые доказавший, что он 
большой артист, в «Далласском клубе 
покупателей», и вудиалленовская 
«Жасмин» Кейт Бланшетт.

Алексей КОЛЕНСКИЙ
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Доходное МЕСТО

Кремлевские экскурсанты
Елена ЛИТОВЧЕНКО

Музеи Московского Кремля 
открывают новый портал в 
интернете. Как обещано — 
с современным интерфейсом, 
удобной системой поиска, 
календарем событий. 
За подробностями наш 
корреспондент обратился 
к генеральному директору 
кремлевских музеев Елене 
ГАГАРИНОЙ.

Гагарина: Новый портал — это ан-
самбль из восьми тематических сай-
тов, каждый из которых посвящен 
одному из памятников. «Личный» 
сайт теперь есть у Оружейной па-
латы, колокольни «Иван Великий», 
Патриаршего дворца, церкви Ризпо-
ложения и у всех соборов. На каждом 
содержится информация об истории 
памятника, галерея изображений и 
виртуальный тур.

Наш музейный комплекс, заклю-
ченный в стенах мощной цитадели в 
самом центре Москвы, в сердце Рос-
сии, поистине уникален. Надеюсь, 
новый интернет-портал многим от-
кроет путь в этот удивительный мир.
культура: Расскажите, пожалуйста, о 
виртуальном туре.
Гагарина: Это одно из главных нов-
шеств. Теперь человек сможет от-
правиться в путешествие по па-

мятникам Кремля, даже 
если у него нет возмож-
ности приехать в Мо-
скву. Можно совершить 
виртуальную прогулку 
не только по террито-
рии, но и зайти внутрь 
всех соборов, в Патриар-
ший дворец, пройти по за-
лам Оружейной палаты и 
рассмотреть вблизи наи-
более значимые экспо-
наты — бесценные исто-
рические реликвии и не-
превзойденные шедевры 
русского, восточного и западноевро-
пейского искусства.
культура: Какие сюрпризы ждут вир-
туальных посетителей?
Гагарина: Фонды нашего музея на-
считывают более 160 тысяч еди-
ниц хранения. Естественно, не все 
предметы представлены в постоян-
ной экспозиции. Чтобы показать как 
можно больше памятников из наших 
запасников, будут организованы фо-
товыставки. Сейчас вы можете посе-
тить виртуальные выставки «Регалии 
русских царей», «Художественное 
стекло в собрании Музеев Кремля», 
«Драгоценная посуда Древней Руси» 
и некоторые другие.

Новый интернет-портал предостав-
ляет широкие возможности для ро-
дителей с детьми, школьников, сту-
дентов, ученых, преподавателей ис-
тории. Например, участники научных 

конференций, проводя-
щихся в Музеях Москов-
ского Кремля, смогут со-
здавать личные кабинеты 
и заранее проходить реги-
страцию на нашем сайте, 
пользоваться электрон-
ной библиотекой для 
подготовки выступлений 
и научных работ... Ин-
тернет-портал позволит 
быть в курсе всего, что 
происходит в музее. Ка-
лендарь содержит анонсы 
всех мероприятий — вы-

ставок, лекций, концертов, культур-
но-образовательных программ, со-
бытий в детском центре. Еще один 
приятный сюрприз — возможность 
приобретать билеты онлайн. Элек-
тронный билет нужно будет распе-
чатать в терминале или обменять на 
входной в двух специальных кассах — 
без очереди. 
культура: Прежний сайт позволял 
совершить виртуальную экскурсию 
по недоступным для туристов Боль-
шому Кремлевскому и Сенатскому 
дворцам, открывал двери резиден-
ции президента России, позволял по-
сетить его рабочий и представитель-
ский кабинеты, президентскую биб-
лиотеку. Эта функция сохранится?
Гагарина: Да, новый портал сохра-
нит все эти возможности и расширит 
их. Адрес сайта остается прежним — 
www.kreml.ru.

Кино особого  
назначения

ОТ ПЯТНИЦЫ 
ДО ПЯТНИЦЫ

 
 
На вопросы 
читателей «Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана ТЫМКОВА

Могут ли уволить из-за частых больничных?
Я очень часто болею. Недавно начальник сказал: 
«Мне такая работница не нужна, нет здоровья — 
увольняйся». Это он просто так сказал или дей-
ствительно может уволить?

Е. Осеева, Санкт-Петербург

То, что человек часто пропускает работу из-за 
болезни, не может стать причиной увольнения. 
Перечень оснований для увольнения изложен 
в ст. 81 Трудового кодекса РФ, и «дополнять» 
его работодатель не имеет права. Впрочем, воз-
можна ситуация, когда болезни могут стать при-
чиной расторжения трудовых отношений — это 
если медкомиссия признает работника полно-
стью не способным к трудовой деятельности 
(п. 5 ст. 83 Трудового кодекса РФ). Но думаю, это 
не Ваш случай.

Если обругала торговка на рынке... 
На рынке мне нахамила продавщица из-за 
того, что я выбирала фейхоа без пятнышек. Я 
не стала у нее ничего покупать, развернулась и 
ушла. Тогда она начала мне кричать вслед, на-
смехаться, другим торговкам говорила на своем 
языке что-то обидное в мой адрес, те тоже смея-
лись. Вынудили меня уйти с рынка. В магазине я 
могу пожаловаться администратору. А на рынке 
что — терпеть?

О. Исаева, Москва

С Вами трудно не согласиться — проблема кон-
троля продавцов, работающих на рынке, дей-
ствительно существует. Они очень часто нару-
шают права потребителей, а ведь это обязан-
ность продавца — продавать качественный то-
вар. Если говорим о продуктах, то они должны 
быть свежими, неиспорченными. Продавец 
либо хозяин товара обязаны были сами отбра-
ковывать негодные плоды. Вы же могли обра-
титься с письменной жалобой к администрации 
рынка, указав при этом номер палатки или тор-
гового места. Причем пожаловаться не только 
на хамство, но и на то, что в продажу идут ис-
порченные продукты. Копию жалобы можно на-
править в территориальное отделение Роспо-
требнадзора.

Вопросы юристу можно присылать  
по почте или на электронный адрес:  

perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

«Белые Столбы»  
назвали лучших  
кинокритиков  
2013 года
Двух премий — «За личный 
вклад в отечественное кинове-
дение» и лучшую телепрограмму 
о кино (телеканал «Культура») — 
удостоился Евгений Марголит.

«За личный вклад в отечест-
венную киножурналистику» на-
градили Елену Стишову.

«За преданность профессии 
и многолетнее сотрудничество 
с Госфильмофондом» отме-
тили профессора ВГИКа Клару 
Исаеву.

Спецприз Гильдии киноведов 
и кинокритиков вручили автору 
«талантливых просветительских 
фильмов по истории мирового 
и отечественного кино», сотруд-
нице российской синематеки 
Наталье Яковлевой.

Елена Гагарина
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Мэттью Макконахи, Кейт Бланшетт, Лупите Нионго и Джаред Лето
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Наш милый пансион похож на бастион

Виктор СОКИРКО

Правильный девичий пансион, 
как все мы знаем еще по фильму 
«Небесные ласточки», — заве-

дение строго закрытое. Военный — тем 
более. Пересечь здешнюю проходную 
сложнее, чем КПП на каком-нибудь 
секретном военном объекте. Попасть 
сюда на обучение тоже не просто: кон-
курс — четыре человека на место. При-
нимают только девочек из семей во-
еннослужащих, несущих службу в от-
даленных гарнизонах. Сирот — тех, у 
кого родители погибли при исполне-
нии воинского долга, зачисляют в пер-
вую очередь. Так называемых «гене-
ральских дочек» здесь нет. Нет и моск-
вичек — считается, что в столице и без 
помощи Минобороны можно получить 
хорошее образование.

Создавался пансион в 2008-м. И если 
первый набор, который проводился в 
7, 8 и 9-й классы, составил 180 воспи-
танниц, то сейчас их уже 740: с 5-го по 
11-й классы. Из 156 девушек, уже окон-
чивших учебное заведение, все до еди-
ной поступили в вузы. Большинство — 
в военные. Так сказать, по профилю.

Родители уже оплатили
Моим гидом по пансиону стала Алина 
Шуина — необычайно серьезная де-
вушка в сером пуховике и белой вя-
заной шапочке. Такая форма одежды 
здесь у всех воспитанниц, начиная от 
самых младших девочек, «пятачков», и 
заканчивая выпускницами. В чем ощу-
щается армейский порядок — так это 
в единстве облика. Даже бальные пла-
тья, и те одного цвета и фасона. Впро-
чем, выбор все равно широк: помимо 
фирменной униформы (жакет, блузка, 
юбка), девочкам выдают спортивный 
и домашний костюмы, футболки и 
блузки, джинсовые курточки и юбки, 
ветровки и демисезонные куртки. 
Даже обувь «уставная» — сапоги, ту-
фли, кроссовки и тапочки в двух цвето-
вых гаммах. Вся одежда, надо сказать, 
красивая, удобная и вполне по моде. 
Но не удручает ли девушек эта одина-
ковость?

— А мне нравится, — не согласна со 
мной Алина. — Одежда на все случаи 
жизни. Скучаем, скорее, по украше-
ниям, колечкам и цепочкам, ведь во 
время учебы их носить запрещено.

Живут девочки в двухместных ком-
натах, ванная и туалет в боксе на чет-
верых — вполне семейный норматив. У 
каждой есть стол с компьютером (пер-
сональный ноутбук выдается при по-
ступлении) и книжной полкой. Ну и, 
естественно, любимые игрушки на кро-
вати — от них не могут отказаться даже 
старшеклассницы. В холле уютные ди-
ваны, чайная комната с припасенными 
баночками варенья и фруктовый бар, 
где можно полакомиться каждый ве-
чер. Всюду картины, цветы, ковры — 
назвать такое помещение общежи-
тием, а уж тем более казармой, язык не 
поворачивается.

Прежде чем посетить пансион, мне 
довелось слышать о нем немало лест-
ных отзывов, но увиденное превзо-
шло все ожидания. Начиная от терри-
тории, ландшафту которой могут по-
завидовать не только городские парки, 
но и загородные виллы олигархов. Тро-
туары, газоны, аллеи, беседки, фон-
таны (раньше на этом месте был плац 
для курсантов факультета военных ди-
рижеров при Московской консервато-
рии), красивые учебные и жилые кор-
пуса. Только спортивных залов три, 
плюс — отдельно — бассейн. Особая 
гордость — главное здание учебного 
корпуса, построенное всего за пять ме-
сяцев. Здесь, помимо учебных классов, 
оборудованных по последнему слову, 
расположены две столовые и два акто-
вых зала.

— Неужели только за государствен-
ный счет вся эта красота? — меркан-

тильно интересуюсь у начальника пан-
сиона Ларисы Максимовой. — Навер-
ное, и родители помогают?

И как-то осекаюсь под ее взглядом. 
— Обучение девочек уже оплатили их 

родители, которые отдали свои жизни 
за Родину, — строго говорит Лариса 
Юрьевна. — И те, кто обеспечивает 
ее безопасность сейчас. Разве этого 
мало?..

Блины и плавание
Пансион по сути — обычная школа, но 
вот уровень обучения здесь заметно 
сильнее. Причин несколько. Во-пер-
вых, сами девочки нацелены на получе-
ние хорошего образования, да и отвле-
кающих факторов, которые есть у их 
«домашних» сверстниц, значительно 
меньше. Жесткий распорядок дня зато-
чен под учебу. После завтрака — заня-
тия, после обеда — дополнительное об-
разование, после ужина — самоподго-
товка. Свободное время, когда можно 
«повисеть» в интернете, почитать 
книгу и поговорить с родителями по 
скайпу, — полтора-два часа. Тут, даже 
если не хочешь, будешь успешно усваи-
вать школьную программу. За неуспе-
ваемость можно попасть под отчис-
ление. Сразу скажу: это большая ред-
кость, ЧП.

А вторая причина — с учителями де-
вочкам повезло. Даже физрук — и тот 
доцент. И хотя зарплаты здесь такие 
же, как и в обычной школе, работать 

в пансионе считается престижным. В 
том числе и из-за учениц — более дис-
циплинированных школяров во всей 
Москве не найти. 

За каждым классом закреплен вос-
питатель с педагогическим образова-
нием, который помогает девочкам при 
выполнении домашних заданий. Ну, и 
просто воспитывает, чисто по-женски. 

— Это как вторая мама, — говорит 
Алина, моя провожатая. — Всегда по-
может, подскажет, с ней можно посове-
товаться, поговорить по душам.

Помимо обязательных школьных 
предметов, в пансионе существует си-
стема дополнительного образования. 
Дополнительно — значит обязательно. 
Плавание и фигурное катание — по два 
часа в неделю, плюс на выбор занятия 
по 18 видам спорта. Популярностью 
у девочек пользуются волейбол, фут-
бол, гимнастика и тхэквондо. Неко-
торые увлекаются даже борьбой сумо! 
Кому мало спорта и учебы — пожалуй-
ста, в ансамбль барабанщиц, оркестр, 
хор... В пансионе 27 творческих коллек-
тивов. Девочкам преподают изобрази-
тельную грамоту, живопись, роспись 
по ткани (батик), скульптурную жи-
вопись, мозаику, керамику. «Школу 
стиля» здесь ведет известный дизай-
нер Кира Пластинина — у нее можно 
научиться не просто с иголкой обра-
щаться, но и самостоятельно модели-
ровать одежду. Ну и, конечно, тради-
ционная «Школа кулинара» — на про-

воды Масленицы местные энтузиастки 
весь пансион блинами накормили. 

Сердюков в осадке
Кто же придумал создать в России та-
кое заведение? Бывший министр обо-
роны, затем подследственный, а те-
перь, по слухам, амнистированный 
Анатолий Сердюков. Он изрядно со-
кратил количество военных училищ в 
стране (еще ему припоминают запрет 
на участие суворовцев и нахимовцев в 
военных парадах на Красной площади), 
а вот девичий  пансион в буквальном 
смысле холил и лелеял.

«Это мое любимое детище», — не раз 
говаривал он. Никто из сотрудников 
департамента имущественных отно-
шений Минобороны даже подумать не 
мог, чтобы предложить ему выставить 
на распродажу уникальный комплекс 
зданий в элитном районе Москвы.

Сейчас о Сердюкове в пансионе пред-
почитают не говорить, хотя воспитан-
ницы нет-нет да и посетуют, что вот 
раньше выпуски проводились на Со-
борной площади Кремля, в торжест-
венной обстановке, а последний вы-
пускной сыграли в стенах пансиона...

Вспоминать о бывшем министре 
здесь не хотят еще и потому, что по-
сле его увольнения череда разоблаче-
ний опосредованно коснулась и самого 
пансиона. Его начальницу Ларису Мак-
симову поспешили зачислить в так на-
зываемый «женский батальон Сердю-
кова». На пансион чуть было не пове-
сили статью о хищении — по мнению 
следователей, суммы на уборку терри-
тории завышались. Потом выяснилось, 
что руководство пансиона занималось 
исключительно учебным процессом, а 
деньги уходили через печально знаме-
нитую компанию «Славянка», но, как 
говорится, осадочек остался.

Надо отдать должное нынешнему 
министру Сергею Шойгу — заботу о 
пансионе он ничуть не ослабил. По-
бывав здесь накануне прошлогоднего 

8 Марта, остался очень доволен и по-
обещал всяческую поддержку. Так что 
нежелательные реформы пансиону не 
грозят.

Папины дочки
С этими тремя девчонками мы позна-
комились в здании главного учебного 
центра, в кабинете заместителя на-
чальника по воспитательной работе 
Натальи Макшаковой. Понятно, что 
красавицы, понятно, что отличницы —  
поначалу чуть смущенные вниманием, 
но готовые с удовольствием рассказать 
о своей жизни. Маша Ржавитина меч-
тает поступить в Военно-медицинскую 
академию в Санкт-Петербурге — она 
уже и сейчас, надень на нее белый ха-
лат, похожа на врача. Вика Орлова на-
целилась продолжить учебу в Дипло-
матической академии и, помимо зна-
ния трех иностранных языков, умеет 
вполне дипломатично вести разговор. 
А Даша Соколова серьезно готовится в 
Рязанское десантное училище — зани-
мается восточными единоборствами.

Обычные девушки — смешливые 
и жизнерадостные, такие, какими и 
следует быть в 17 лет. «Засыпались», 
правда, на моем коварном вопросе, 
как приготовить рассольник, но дело 
наживное. Да и спросил я так, для под-
держания разговора. На самом деле 
гораздо интереснее было послушать 
их рассказы про любовь-морковь (как 
же без этого) по интернету — мальчи-
ков-то на территорию пансиона не пу-
скают, а дискотеки бывают не так уж 
часто. Но девчачьи секретики выдавать 
не буду. Вот о чем можно смело сказать, 
так это — какая награда ждет девочек 
за хорошую учебу и поведение. Поход 
в торговый центр. Естественно, в со-
провождении воспитателя. В общем, 
весело болталось с молодежью. Пока 
я случайно не посмотрел на листок бу-
маги, который положила передо мной 
на стол Наталья Анатольевна. Там зна-
чились имена их отцов...

«Полковник Ржавитин Игорь Викто-
рович — погиб в Южной Осетии в 2008 
году, Герой России (посмертно). Капи-
тан Орлов Сергей Николаевич — по-
гиб в Дагестане в 1999 году, Герой Рос-
сии (посмертно). Капитан Соколов Ро-
ман Владимирович — погиб в Чечне в 
2000 году, Герой России (посмертно)». 
Вот чьи это дочки... 

Мистика — мои армейские пути пе-
ресекались со всеми тремя. С десант-
ником Романом Соколовым мы позна-
комились в Чечне незадолго до 1 марта, 
когда 6-я рота 104-го полка Псковской 
дивизии ВДВ приняла бой на высоте 
776,0 в Аргунском ущелье. Капитан Со-
колов продолжал бой, даже когда ему 
взрывом оторвало ноги — возле его по-
следней позиции в том бою потом об-
наружили трупы 15 боевиков...

Сергей Орлов был зачислен в Воен-
ную академию имени Фрунзе, но вме-
сто учебы поехал со своим 119-м пара-
шютно-десантным полком в Дагестан, 
на который напали чеченские банды. 
Его рота в ожесточенном бою 8 сентя-
бря выбивала боевиков с высоты «Ос-
линое ухо», где мне тоже довелось по-
бывать. А спустя пять дней, уже во 
время штурма другой высоты, капи-
тан Орлов подорвался на мине...

Штурмовик Су-24, в котором на-
ходился Игорь Ржавитин, был под-
бит грузинской ракетой на моих гла-
зах 9 августа под Цхинвалом. Летчики 
катапультировались на малой высоте, 
за горой даже не было видно раскрыв-
шихся парашютов. Полковник Ржави-
тин вступил в бой с попытавшимися 
взять его в плен грузинскими воен-
ными и погиб...

Я не стал рассказывать все это де-
вушкам, боясь потревожить их душев-
ные раны. Маше, когда она потеряла 
папу, было десять лет, Вике и Даше — 
по три годика... Девочки ушли, и Ната-
лья Анатольевна рассказала мне, что 
они не просто помнят своих отцов, но 
и рассказывают о них другим воспи-
танницам пансиона. Дашу обязательно 
приглашают в Рязань, где проводится 
ежегодный турнир среди юношей по 

греко-римской борьбе памяти Героя 
России Романа Соколова.

Женская элита
— Не нужно сравнивать наш пансион 
со Смольным институтом благород-
ных девиц, как это многие любят де-
лать, и уж тем более — говорить, что 
мы готовим будущих офицерских 
жен, умеющих вести домашнее хозяй-
ство, — просит Лариса Максимова. — 
У нас совсем другие цели и задачи. Мы 
не просто преподаем нашим воспи-
танницам общеобразовательные дис-
циплины, но готовим женщин, кото-
рые смогут составить цвет интеллекту-
ального будущего России. Понимаете? 
Наши выпускницы способны к анализу, 
управлению, к роли лидера в коллек-
тиве. При этом, естественно, получают 
хорошее эстетическое образование.

Теория подкрепляется практиче-
скими примерами — на встречи с вос-
питанницами руководство пансиона 
постоянно приглашает женщин, до-
бившихся успеха в работе, уважаемых 
в обществе и успешных в роли матери 
и жены. Были здесь и спикер Совета 
Федерации Валентина Матвиенко, и 
супруга премьер-министра Светлана 
Медведева. Впрочем, успешных муж-
чин педагоги тоже приглашают — 
юным леди полезно такое общение. 
Перед Олимпиадой, например, про-
шла встреча с Вячеславом Фетисовым. 

Жизнь в пансионе подчиняется, как 
и положено в армии, уставу. Только 
здесь этот объемный документ назы-
вается «Самообследование Федераль-
ного государственного общеобразо-
вательного учреждения «Московский 
кадетский корпус «Пансион воспитан-
ниц Министерства обороны РФ».

Чего там только нет — регламенти-
ровано все. Особое внимание я обра-
тил на защиту от перегрузок в учебе — 
важное дело, между прочим. И никакой 
дедовщины (или как она могла бы здесь 
называться?).  

Даже мысли не возникает поинте-
ресоваться, как здесь борются с вред-
ными привычками. Мол, не покури-
вают ли девчонки втихаря? Курение и 
употребление алкоголя для пансиона 
являются грубым дисциплинарным на-
рушением, да и неоткуда взяться дур-
ным привычкам. Знаете, как бывает в 
школе: заведется одна оторва, кото-
рая и пьет, и курит, и плохо учится, и 
вот она уже тихим отличницам — при-
мер для подражания. В пансионе «пло-
хих девочек» нет, как раз наоборот: тут 
пример для подражания — те, кто смог 
чего-то добиться в учебе, спорте, ис-
кусстве. Вот за такими тянутся.

— Дети все разные, есть и такие, кто 
и ругнуться может, и дисциплину нару-
шить, — рассказывает Наталья Макша-
кова. — Они ведь выходят в интернет, 
общаются со сверстниками, во время 
каникул мы тоже за ними уследить не 
можем. Но сам уклад жизни в пансионе 
отвергает все вредное как что-то ино-
родное. Наши девочки знают, чем себя 
занять, как организовать досуг, умеют 
самостоятельно провести физическое 
и психологическое восстановление по-
сле напряженной учебы. Искусствен-
ные стимуляторы им попросту не тре-
буются. Они и окружающих подстраи-
вают под свой ритм и уклад жизни.

Наталья Анатольевна рассказала, как 
четыре выпускницы пансиона, посту-
пив в РУДН, научили целый этаж в сту-
денческом общежитии «Лумумбы»... 
есть кашу по утрам, делать зарядку и 
вовремя ложиться спать. Девушки не 
захотели, точнее, не смогли отказаться 
от привычек, полученных в пансионе. 
Такие девчонки нигде не пропадут.

Прощаясь, поймал себя на мысли, что 
теперь совершенно по-иному стал смо-
треть на этих маленьких леди — ухо-
женных, вежливых и очень гордых. 
Гордых прежде всего принадлежно-
стью к своему пансиону.

— Для меня самым большим огорче-
нием будет, когда я выпущусь и уеду от-
сюда, — призналась напоследок Алина 
Шуина. — Это все равно, как ото-
рваться от дома. Не хочется...

Барышня, Смольный!
Начало женскому образованию в 
России было положено в 1764 году, 
когда открылся Смольный институт 
благородных девиц. Основанное по 
инициативе известного деятеля рос-
сийского просвещения Ивана Бец-
кого в соответствии с указом Екате-
рины II в Санкт-Петербурге, это учеб-
ное заведение положило начало 
всестороннему воспитанию гармо-
ничной женщины. Система образо-
вания там принципиально отлича-
лась от воспитания в женских мона-
стырях. Причем Россия в этом отно-
шении опередила страны Западной 
Европы — там заведения, подобные 
Смольному, появились позже. 

Главным принципом первого ин-
ститута было воспитание в красоте и 
радости. Ставились широкие гуман-
но-воспитательные задачи, которые, 
правда, со временем заменились уз-
кими, чисто женскими. В Смольном 
обучались дочери дворян с 6 до 18 
лет. Главный акцент в воспитатель-
ном процессе делался на изучение 
танцев, музыки, рукоделия, различ-
ных видов домоводства. Также пре-
подавались предметы светского об-
хождения. В 1765 году при Смольном 
институте было открыто учебно-вос-
питательное учреждение для девиц 
других сословий, где они получали 
общеобразовательную подготовку и 
обучались шитью и домоводству. 

Смольный институт был любимым 
детищем императрицы. Спустя не-
сколько лет после его основания 
она написала Вольтеру, с которым, 
как известно, состояла в дружбе: «Мы 
очень далеки от мысли образовать 
из них монашек; мы воспитываем их 
так, чтобы они могли украсить семей-
ства, в которые вступят, мы не хотим 
их сделать ни жеманными, ни кокет-
ками, но любезными и способными 
воспитать своих собственных детей 
и иметь попечение о своем доме».
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Иду к знаменитому Опер-
ному театру. Потрясаю-
ще величав, недаром спо-

рит с памятником Дюку и По-
тёмкинской лестницей за право 
считаться символом города. Ну 
и среди одесситов пользуется не-
обыкновенной популярностью: в 
культурном обществе то и дело 
можно услышать: «Ну, ёп-пер-
ный театр...» 

Прогорает, наверное, с сочув-
ствием подумал я: люди из-за ре-
волюции ходят, конечно, на ми-
тинги, а не в театр. К удивлению, 
ответ администратора был по-
лон оптимизма. 

— Та шоб они так жили, как 
прибедняются! У нас каждый 
день аншлаги!

На скамейках сидят парочки, 
по булыжной мостовой прогу-
ливаются курсанты-моряки в на-
ушниках. На них косятся девуш-
ки, которых ежеминутно про-
бивает на смех: действительно, 
наушники плюс морская фор-
ма — то еще сочетание.

С высоты парка Шевченко от-
крывается шикарная панорама. 
Как бывший флотский, глаз не 
могу оторвать от одесского пор-
та, который тянется черт зна-
ет откуда и неизвестно где кон-
чается. Ползают краны, швар-
туются сухогрузы, седые вол-
ны разбиваются о парапет. А от 
причалов отваливают суда. Тихо, 
спокойно. И немного грустно. 
Как не вспомнить Паустовского: 
«Одесса прекрасна. Каждый, кто 
ее покинул, испытывает тоску по 
ее акациям, ее говору, ее велико-
лепному морю...»

Впрочем, до цветения акаций 
еще два месяца. Однако велико-
лепное море можно лицезреть в 
любое время года. И пить одес-
ский воздух. Именно пить, а не 
вдыхать, потому что он здесь 
особый. Кто хоть раз вдохнул 
его, может понять Утесова, кото-
рый закупоривал воздух Одессы 
в трехлитровые банки и в Моск-
ве, когда накатывала грусть, от-
крывал и дышал им, чтобы под-
нялось настроение.

Впрочем, не только воздух 
поднимает здесь настроение. В 
Одессе невозможно пройти и ста 
метров, чтобы не наткнуться на 
какое-нибудь комичное произ-
ведение искусства: либо на гро-
мадный портрет Паниковского с 
гусем в руках, либо на стул с со-
кровищами, которые искал вели-
кий комбинатор, либо на лукаво-
го деревянного мужичка в теле-
ге с соломой. Даже на Привозе — 
и то не обошлось без бронзовой 
торговки рыбой с кошкой в но-
гах. А на губастого Бабеля невоз-
можно смотреть без улыбки — 
типичный Шрек, только в очках. 

— А мне шо Бабель, шо Бе-
бель, — бросил на ходу какой-то 
прохожий: — Шо Гоголь, шо Ге-
гель... 

На Соборной площади под лег-
ким навесом сборище мужиков о 
чем-то взволнованно спорит. О 
политике? Нет, режутся в шах-
маты. И поазартнее, чем в карты! 
У каждого столика по шесть бо-
лельщиков. 

— Так ты идешь конем, слава 
богу? Или остаешься на месте, 
не дай бог?

— Ой, не надо меня уговари-
вать, я и так проиграю!

— Да не трындите в ухо, и без 
вас мозги в трубочку свертыва-
ются!

— И шо ты разоряешься без ко-
пейки денег?

— Почему без копейки? Я грив-
ну за тебя поставил. 

И ни слова о политике. Словно 
не знают люди, что в государстве 
переворот.

— А что, мужики, — спросил 
я, — бандеровцы в городе есть?

— Це которые майданутые? — 
оторвался от доски один иг-
рок. — Идите к памятнику Дюку. 
Они все там. 

У памятника Дюку, основателю 
Одессы (потомку того самого ве-
ликого Ришелье, которого неод-
нократно обводил вокруг паль-
ца гасконский плут д’Артаньян), 
ни единого человека. Памятник 
осыпан гвоздиками, горят лам-
пады, и скотчем прикреплена 
самодельная табличка «Героям 
слава».

Майдановцы собираются здесь 
после наступления темноты. Ко-
гда приличные люди ходят в 
Оперный театр.

Шахтер с майдана
Вечером я снова пришел к Дюку. 
Ожидал увидеть плечистых 
свирепых боевиков в кожаных 
куртках с битами в руках, но 
увидел человек тридцать нор-
мальных с виду молодых людей. 
Какая-то девушка лет двадцати 
восторженно щебетала в мега-
фон, как здорово было в Киеве 
на майдане.

— Мы ожидали, что правитель-
ство рано или поздно нас оттуда 
выгонит, а в результате мы сами 
выгнали правительство. Так да-
вайте строить новую Украину, 
без воров и коррупционеров. 
Поддержим новое правитель-
ство!  

Я подошел к парнишке, сто-
явшему неподалеку. Окаменев-
шее лицо, холодные глаза. Чего 
в нем больше — ненависти или 
усталости? Не разберешь. Разго-
ворились. Оказалось, что Алек-
сандр, так представился мой со-
беседник, был на киевском май-
дане из идейных убеждений. Сам 
он родом с Донбасса, но уже мно-
го лет живет в Одессе.

— И дед мой, и отец — потом-
ственные шахтеры, — поведал 
Александр. — Но сейчас среди 
шахтеров безработица. Уголь не 
добывается. Все разворовано. 
Регион живет на дотации. При 
Ющенко откат в центр с этих до-
таций составлял 15–20 процен-
тов, а сейчас уже 75. Чиновни-
ки жируют, народ нищенству-
ет. Здесь, в Одессе, я работаю в 
порту. Тоже долго простаивали, 
только недавно снова работа по-
шла. Моя зарплата — полторы 
тысячи гривен, то бишь двести 
долларов. А у меня жена и сын — 
это нормально для кормильца? 
Унизительно! Недавно мы раз-
гружали уголь, который при-
шел из Америки, — такая обида 
взяла! У нас же свой уголь есть. 
Но угольная промышленность 
обанкрочена. Словом, так боль-
ше жить нельзя! Нужно что-то 
менять. Режим Януковича про-
гнил. Поэтому я и пошел на май-
дан. Никаких националистиче-
ских взглядов у меня нет.

Неподалеку стоят пацаны в во-
енных касках. У некоторых — са-
модельные пластиковые щиты. Я 
подошел к ним.

— Нет, мы не майдановцы, — 
ответил мне парень, представив-
шийся Дмитрием Отиновым. — 
И не народно-освободительное 
движение Одессы. Мы отряд са-
мообороны, вообще вне полити-
ки. Наша задача поддерживать 
спокойствие в городе. В данный 
момент, — он кивнул на майда-
новцев, — мы следим, чтобы не 
было драки.

Драк в городе хватает. Почти 
всегда их провоцируют банде-
ровцы, приехавшие в черно-
морский город из западных об-
ластей и из Киева. Стандартная 
«зацепка» — сказать встречно-
му: «Слава Украине!» Это, как 
известно, часть бандеровского 
приветствия. Вторая часть, от-
зыв, — «Героям слава!», ее и надо 
произносить в ответ. Одесситы 
же на «Славу» спокойно отвеча-
ли: «Да кто ж спорит». Это в луч-
шем случае. И если в Одессе ми-
лиции и дружинникам удается 
как-то поддерживать порядок, то 
в области бандеровцы чувствуют 
себя вольготнее.

«Головы у нас нет...»
На текущей неделе киевский 
майдан назначил Одессе ново-
го губернатора. Им стал пред-
седатель наблюдательного со-
вета одесского производствен-
ного объединения «Стальканат-
Силур» Владимир Немировский. 
Прежний — Николай Скорик — 
был уволен. 

Скорик, человек Януковича, 
поначалу держал жесткую анти-
майдановскую линию. Когда в 
поддержку Киева местные про-
тивники Януковича расположи-
лись с палатками у памятника 
Дюку, с ними расправились до-
вольно жестко. Палатки снесли, 
а майдановцам крепко вломи-
ли. 19 февраля «протестуваль-
ники» снова дали знать о себе. 
Попытались ворваться в здание 
обладминистрации. Скорик рас-
порядился оградиться от штур-
мующих бетонными блоками, а 
затем налетевший отряд непо-
нятной политической принад-
лежности поколотил радикалов. 
Под раздачу попали и несколько 
журналистов. 

В этот же день на пресс-кон-
ференции губернатор доволь-
но резко прошелся по киевским 
майдановцам и их одесским сто-
ронникам. 

— Вы что, не знаете, кто платит 
деньги, кто устраивает штурмы? 
— вправлял Скорик мозги сим-
патизирующим Киеву журнали-
стам. — Если в Одессе такое же 
начнется, вам будет весело смо-
треть это по телевизору? Я счи-
таю, нужны жесткие меры. Без 
силового решения ситуацию в 
нормальное русло не вернуть.

Однако после падения Януко-
вича Скорик вдруг сник. Больше 
не высказывался против майдана 
и вообще перестал встречаться с 
журналистами. На харьковский 
съезд юго-восточных регионов 
не поехал, чем сильно разочаро-
вал одесситов.

— Обидно, Москва, — говори-
ли мне в Одессе. — Мы не поня-
ли, как это он не поехал в Харь-
ков, где собралась вся русско-
язычная Украина. Надо было 
сразу объявить, что мы не при-

знаем киевскую хунту, а так ему 
теперь остается только проги-
баться под бандеровцев.

Хотел я поговорить со Ско-
риком о ситуации в республи-
ке и области, но он уклонился от 
встречи. Теперь понятно — ско-
рее всего, уже знал, что покинет 
губернаторское кресло.

Происходило это при доста-
точно драматических обстоя-
тельствах. Во время заседания 
областного совета (основная 
масса депутатов и против банде-
ровцев, и против воссоединения 
с Россией — за единую Украину) 
из зала выгнали координатора 
движения «Народная альтерна-
тива» Антона Давидченко — он 
ратовал за объявление референ-
дума о создании Одесской ав-
тономной республики, друже-
ственной России. После этого 
в здание под российскими фла-
гами ворвались около сотни его 
сторонников и заняли два эта-
жа. С флагштока сорвали укра-
инский флаг, а вместо него во-
друзили российский триколор. 

Затем ворвавшиеся покинули 
здание, прихватив из зала засе-
дания в качестве трофея банде-
ровский красно-черный флаг. И 
тут же, перед зданием, сожгли 
его. Какой-то парнишка кинул-
ся спасать штандарт — выхва-
тил его из пламени, но тут же 
рухнул, получив сокрушитель-
ный удар в лицо. Совсем бы 
плохо ему пришлось, если бы 
рядом не оказался и.о. проку-
рора Одесской области Петр 
Лищишин, вышедший уговари-
вать людей уважительно отно-
ситься к распоряжениям, при-
ходящим из Киева. Он увел 
парня в свой служебный авто-
мобиль, но народного гнева не 
избежал: ему тут же порезали 
шины.. На площадь стали подтя-
гиваться сторонники объедине-
ния с Россией, которые сканди-
ровали странный, с географиче-
ской точки зрения, лозунг: «Се-
вастополь, Крым, Одесса!»

— В свое время Одесса помог-
ла Севастополю освободиться от 
фашистов, — объяснил мне один 

из митингующих. — Теперь мы 
надеемся, что Севастополь по-
может нам скинуть бандеров-
ское иго.

Вот тогда-то Скорик вышел к 
митингующим.

— Дорогие друзья, — сказал 
он. — Мы должны жить в единой 
стране. И подобные сепаратист-
ские настроения недопустимы. 

В это время на площадь по-
дошли бойцы «Правого секто-
ра» под украинскими флагами. 
Подъехало несколько автобусов 
с милицией. Количество проте-
стующих сравнялось — где-то 
по 10 тысяч с каждой стороны. 
И те и другие были разъярены 
и вооружены битами. Милиция 
встала между ними. И началось 
как у футбольных фанатов: кто 
кого перекричит. 

— Россия с нами! — кричала 
толпа, стоящая у здания.

— Предатели Украины! — отзы-
валась другая, стоящая поодаль.

Страсти накалялись. Однако в 
драку никто не ввязывался. 

— Да здравствует «Беркут»! 
Милиция с народом!

— Слава Украине! — отзыва-
лась другая половина площади и 
начинала петь украинский гимн.

Так продолжалось всю ночь. 
Было несколько коротких сты-
чек, но милиция пресекала по-
пытки рукоприкладства. Даже 
после того, как стало известно о 
смене губернатора, ни та, ни дру-
гая сторона с площади не ушла. 

А с креслом мэра в «вольном 
городе» пока ничего не ясно. 

— Главы города у нас нет, — 
сказала мне пресс-секретарь гор-
администрации Наталья Маль-
цева, — а исполняющий обязан-
ности городского головы Олег 
Брындак интервью не дает. Если 
хотите знать, что у нас происхо-
дит, то я вам скажу: у молодежи 
начинает просыпаться самосо-
знание. Люди стали гордиться 
собой. Потому что если собой не 
гордиться, то человек не научит-
ся жить счастливо…

Более получаса я слушал этот 
сеанс психотерапии. Сначала это 
вызывало раздражение, а потом 
вдруг подумалось: может, пото-
му в Одессе обходится пока без 
большой крови, что есть в городе 
такие женщины, которые вдруг 
выйдут к враждующим сторонам 
и скажут: «Гордитесь собой!» Те 
так рты и поразевают...

Но пока бандеровцы чувству-
ют себя на коне. На проходив-
ших у памятника Дюку митин-
гах они со злобой изрыгали в ме-
гафон, что «будут с наслаждени-
ем убивать русских и бороться с 
ними до последней капли крови, 
и чтобы ни одного из них не оста-
лось на святой украинской зем-
ле». К национализму примеши-
вали экономический базис: мол, 
хотим в Европу и Евросоюз, а 
русские не дают.

 — Ребята, как вы все-таки глу-
пы, — дружелюбно сказал им вы-
шедший к микрофону одесский 
предприниматель Григорий Бе-
лов. — Болгария и Румыния тоже 
в Европе и ЕС. Уровень их жизни 
не выше украинского. И корруп-
ция не меньше. В Европе хоро-
шо живет только северная про-
мышленная часть. У Украины нет 
никаких шансов жить, как в про-
двинутой Европе. Для этого ЕС 
должен отдать часть своего рын-
ка и втулить кучу денег на техно-
логии. Во время кризиса это ни-
как невозможно. Как и кормить 
45 миллионов украинцев. США 
тоже этого делать не будут.

Лекция по экономике успехом 
не пользовалась. Белова осви-
стали, не дав договорить. И сно-
ва над головой Дюка грозно раз-
неслось:

— Слава Украине! Смерть рус-
ским оккупантам!

Вчерашние школьники
— Причиной обострения обста-
новки в нашем городе стала на-
сильственная украинизация, — 
объяснил мне потом депутат 
Одесского горсовета Алексей 
Косьмин. — Она погубила как на-

циональную русскую, так и укра-
инскую культуру, а кроме того, 
нашу одесскую самобытность. А 
без этой самобытности не было 
бы ни Жванецкого, ни Клары Но-
виковой, ни других знаменитых 
деятелей культуры, писателей. 
Вы заметили, на улице мало кто 
говорит на этом специфическом 
знаменитом «одесском диалек-
те», но каждый одессит может 
«включить» его в любую минуту. 
Это наша особенность.

Косьмин, разработчик про-
граммы «Сохранение и развитие 
русского языка в городе Одессе», 
видит прямую связь между на-
сильственной украинизацией и 
тем, что произошло в Киеве. Ис-
токи переворота нужно искать 
в правлении Ющенко, который 
сделал украинский единствен-
ным государственным языком, 
считает депутат. Когда в Одессе 
навешали табличек на украин-
ском и на нем же начали вещать 
все каналы, это, по словам Кось-
мина, еще была не беда. Главная 
беда заключалась в том, что рус-
скоязычные дети вынуждены 
были ходить в украинские шко-
лы и получать знания на языке, 
которого не знали ни они, ни их 
родители. При этом в вузах об-
учение шло на русском, хотя эк-
замены опять-таки требовалось 
сдавать на украинском. 

Горсовет Одессы разрешил из-
менить уставы средних школ, 
чтобы уроки «державної мови» 
(государственного языка) не 
были обязательными. Это дало 
родителям право выбора.

— К тому времени уже 97 про-
центов школьников обучались 
на украинском. А после измене-
ния устава половина из них пере-
шла на русскоязычное обучение. 
На второй год — почти две тре-
ти. Переходили не только перво-
классники, но и те, кто уже про-
учился несколько лет в «украин-
ских» классах. 

Верховный суд Украины при-
знал решение Одесского горсо-
вета незаконным. Его отмени-
ли. Но горсовет поступил чи-
сто по-одесски: изменил в зако-
не одно слово, и юридически это 
стал уже другой закон. Его снова 
приняли и ввели в действие. 

— Если вы видели местных 
майдановцев, то, наверное, обра-
тили внимание на их возраст, — 
дополняет депутата одесский 
преподаватель Семен Фомен-
ко. — Это как раз те самые вче-
рашние школьники, обучав-
шиеся на украинском языке. А в 
украинских учебниках история 
искажена. Украинцы по этим 
учебникам — самостоятельная 
нация, происходящая чуть ли не 
от арийцев, которую без конца 
гнобили русские. И нет ни сло-
ва, что мы и русские — единая 
нация.

Националисты, устраивая бес-
порядки, делали ставку на та-
ких вот безграмотных вчераш-
них школьников. Которые наив-
но думают, что защитили Украи-
ну от взяточников.

Тем временем прокиевские 
одесские власти готовятся дать 
отпор «агрессору». То есть Рос-
сии. Накануне и.о. президента 
Александр Турчинов объявил о 
всеобщей мобилизации, и хотя 
российский президент Влади-
мир Путин заявил, что вводить 
войска не собирается, указ о мо-
билизации продолжает действо-
вать.

Решил я посмотреть на ново-
бранцев бандеровской власти. У 
областного военкомата ни души. 

— Где же призывники? — спро-
сил я у стоящего у дверей солда-
та.

— Ой, да кто там придет? — 
криво усмехнулся тот. 

Я беспрепятственно вошел в 
здание. Дежурный офицер объ-
яснил, что сборы действительно 
объявлены. Но это учебные сбо-
ры. И они не связаны с войной. А 
то, что одесситы не торопятся на 
учебные сборы... «Так это ж все-
гда так было!» — развел руками 
офицер.

Как должна вести себя Россия по отношению  
к русскоязычным регионам Украины —  
юго-востоку и Крыму?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Если граждане этих регионов попросят, надо защитить их  
всеми средствами — вплоть до ввода российских войск� 45%

Достаточно предоставить всем желающим  
гражданство России� 7%

Сейчас идеальный момент, чтобы установить дружественный 
нам режим не только в русскоязычных регионах,  
но и по всей Украине и покончить с бандеровщиной� 31%

Никаких действий предпринимать не следует —  
надо уважать чужой государственный суверенитет  
и незыблемость границ� 17%
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Как это делается 
в Одессе

Зимой 2013-го Никита Михалков заканчивал в Одессе съемки 
картины «Солнечный удар». Кто бы мог подумать, что спустя год 
гражданская война здесь снова станет реальностью...
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Чем заплатим за Украину
Вадим БОНДАРЬ

На биржах тревога: индексы 
РТС и ММВБ снизились, серьезно 
подешевели акции ведущих 
российских компаний. Так что, это 
и есть та самая «дорогая плата», 
которую сулили нам США в случае 
вмешательства в дела Украины? 
Чего нам ждать, стоит ли бояться 
и сможем ли мы противостоять 
экономической агрессии?

Все последние дни украинская тема про-
должает оказывать негативное влияние 
на экономику. Причем не только в Рос-
сии. Ведущие глобальные инвесторы от-
мечают: те, кто затеял революционные 
игры на Украине, серьезно ошиблись в 
оценке возможных последствий и рис-
ков. 

Наиболее заметно влияние украин-
ской «темы» (наряду с другими внеш-
ними факторами, как сворачивание сти-
мулирования американской экономики, 
замедление роста экономик развиваю-
щихся стран и ослабление их денежных 
единиц) на российский рубль. Но это 
влияние — во всяком случае пока — не 
является долгосрочно-определяющим. 
Таким оно может стать в случае введения 
против России широкомасштабных ме-
ждународных экономических санкций. В 
первую очередь со стороны представите-
лей «золотого миллиарда» — США, ЕС, 
Японии. 

Но санкции, особенно против такой 
страны, как Россия, — оружие обоюдо-
острое. И применять их — все равно, что 
стрелять в противника из газового пи-
столета в закрытом помещении. Неиз-
вестно, кто больше пострадает. России 
тоже есть чем ответить: от приостановки 
или ограничения поставки углеводоро-
дов и другого сырья до выхода из страте-
гически важных для Запада юридически 
обязывающих двух- и многосторонних 
соглашений. Европейцы уже занервни-
чали. В последние дни экспорт в Старый 
Свет российского газа неожиданно вы-
рос — без видимых причин и несмотря 
на теплую погоду. По данным на 1 марта, 
поставки в страны дальнего зарубежья, 
а это главным образом Европа, подско-
чили до 476,5 млн кубометров в сутки, 
тогда как в среднем в последнюю декаду 
февраля они составляли 438 млн кубов. 
По всей видимости, лихорадочно закачи-
вают газ в подземные хранилища, запаса-
ясь на всякий случай. Одной политикой 
ведь не согреешься и промышленность 
не обеспечишь.

Бизнес-проекты в России осущест-
вляют транснациональные корпора-
ции. Да, они тесно связаны с правитель-
ствами США и стран Евросоюза. И что 
они скажут этим правительствам после 
того, как в ответ на недружественные 
шаги западных политиков будут ущем-
лены их, корпораций, экономические ин-
тересы? Уже сейчас Россия в значитель-
ной мере диверсифицировала свои эко-
номические связи и экспортно-импорт-
ные потоки, направив весомую их часть в 
сторону Азии. Прежде всего Китая. 

Опасения по поводу возможного пе-
рекрытия нам поставок продоволь-
ствия (в чем мы еще по некоторым по-
зициям нуждаемся) также беспочвенны. 
Во-первых, если та же Европа остановит 
продажу нам продукции своих ферме-
ров, революция будет уже не только на 
Украине, но и у них самих: еврокресть-
янам негде станет сбывать свои урожаи. 
Вспомним, как несколько лет назад мы 
из-за «огуречного бешенства» закрыли 
доступ европейцам на наш рынок. В те-
чение недели в России перебывали все 
высокопоставленные чиновники Евро-
союза с просьбами немедленно отме-
нить запрет. 

Во-вторых, мировой рынок и миро-
вая торговля устроены так, что другие 
страны только и ждут, чтобы появилась 
возможность отодвинуть конкурентов. 
И если ЕС, США или те же финны решат 
не поставлять нам овощи, мясо или мо-
локо, их тут же и с огромным удоволь-
ствием заменят белорусы, казахи, азер-
байджанцы, египтяне, китайцы, бра-
зильцы, масса других стран, вплоть до 
Монголии. К тому же несказанно обра-
дуются российские сельхозпроизводи-
тели, из-за вхождения России в ВТО ис-
пытывающие невероятное давление со 
стороны импорта. 

Что еще остается? Замораживание или 
арест зарубежных счетов тех россиян, 
которые, как покажется Западу, влияют 
на принятие решений руководством 
страны. Как, например, это случилось 
со счетами Януковича. Такой шаг будет 
являться как минимум актом финансо-
вого терроризма, как максимум — объяв-
лением войны, в которой, как известно, 
не действуют уже никакие законы и пра-
вила. В ответ мы можем предпринять 
любые шаги: от невозврата своего со-
вокупного внешнего долга, который со-
ставляет порядка 700 млрд долларов, до 
заморозки (ареста) всех иностранных де-
нег на территории России. Да и страшат 
ли подобные меры наше руководство? 
Вряд ли.

Поэтому любые санкции, во-первых, 
нанесут их авторам как минимум не 
меньше вреда, чем нам, а во-вторых, для 
нас они не будут катастрофичными и по-

требуют лишь перегруппировки торго-
во-экономических потоков. Рубль уже 
достаточно давно является средством 
двусторонних расчетов с целым рядом 
стран. Поэтому здесь тоже катастрофы 
не будет. Трудности — возможно. Но ка-
тастрофы — нет. 

Не будем забывать, что наша страна 
располагает седьмыми в мире запасами 
золота (1035 тонн), вплотную приблизив-
шись по этому показателю к Швейцарии 
(1040 тонн).

По данным World Gold Council, в по-
следний месяц прошлого года все Цен-
тробанки мира купили в общей сложно-
сти 37,3 тонны золота. Но больше всех — 
20,1 тонны — приобрел Центральный 
банк России. Это самая крупная наша за-
купка золота с сентября 2010-го.

Россия усиленно наращивает добычу 
собственного желтого металла и уве-
личивает его резервы. В 2013-м наша 
страна опередила США и теперь за-
нимает третье место по добыче зо-
лота — 237,8 тонны против 230,1 тонны 
в 2012 году, отмечается в аналитическом 
обзоре Thomson Reuters GFMS. Согласно 
прогнозам российских экспертов, по до-
быче золота наша страна уже в 2016 году 
может обогнать Соединенные Штаты. 
А золото, как известно, является абсо-
лютным эквивалентом стоимости, за 
который можно купить что угодно, ко-
гда угодно и у кого угодно. Вспомним 
хотя бы Советскую Россию. Находясь в 
кольце полной экономической блокады, 
она умудрялась через посредников и 
подставные фирмы стран-блокирато-
ров покупать за золото все, что ей было 
нужно, — от паровозов и экскаваторов до 
военных технологий. Золото открывает 
любые двери. 

К этому следует добавить, что поку-
пательные возможности золота со вре-
менем только растут. Это ведь вам не 
доллар. В октябре прошлого года агент-
ство Bloomberg писало: «Хотя золото 
и торгуется ниже максимума 1980 года 
(с поправкой на инфляцию), все равно, с 
точки зрения сохранения покупательной 
способности, желтый металл до сих пор 
чувствует себя лучше, чем доллар. Так, 
в 1970 году — за год до того, как доллар 
«отвязали» от золота — на один доллар 
можно было купить примерно три чет-
верти галлона молока, а на унцию зо-
лота — 28 галлонов. К концу 2011 года 
на доллар можно было купить около 
четверти галлона, а на унцию золота — 
420 галлонов». Очень красноречиво. 
Так что доллар не столь всемогущ, как 
кажется, а мы совсем не так немощны 
и уязвимы, как пытаются представить 
наши «заклятые друзья» и их верная 
опора — либеральные экономисты. 

Разговоры о сверхплачевном состоя-
нии отечественной экономики, мягко 
говоря, сильно преувеличены. В стране 
строятся и открываются новые произ-
водства, газо- и нефтепроводы, дороги, 
мосты, линии метрополитена, терми-
налы морских и аэропортов, объекты 
социальной инфраструктуры. На сле-
дующий год запланировал очередную 
премьеру АвтоВАЗ. И это на фоне об-
щего застоя и падения продаж в миро-
вой автоиндустрии. Так кто умирает? Где 
покойник?

Что касается рубля, которому наибо-
лее горячие либерально-экономические 
головы уже примеряют белые тапочки, 
приведу только один пример. Китай-
ский юань, валюта второй экономики 
мира. Так вот, в последний день февраля 
курс китайского дензнака упал к доллару 
США до рекордно низкого с 2005 года 
уровня. И что — конец Китаю? Почему 
же тогда «глупые» американцы так бо-
ятся конкурента из Поднебесной?

Рублевая политика — спланирован-
ный, предсказуемый и ожидавшийся 
стратегический маневр с целью улуч-
шения ситуации в экономике. Но здесь, 
как в тонком технологическом про-
цессе, главное «не пережать». То есть 
поймать ту грань, за которой ослаб-
ление национальной валюты начнет в 
большей степени вредить и националь-
ной экономике, и личному карману от-
дельно взятого гражданина. Этот тон-
кий момент стараются не пропустить 
Центробанк и Минэкономразвития. 
Пока, судя по тому, что паники среди 
населения нет, от рублей никто в мас-
совом порядке не избавляется, и, как 
сигнализируют банкиры, 70–80% вкла-
дов по-прежнему остаются рублевыми, 
им это удается. При этом надо признать, 
что на проводимом правительством и 
его финансово-экономическими под-
разделениями курсе активно играют ва-
лютные спекулянты. Их «заслуга» в до-
статочно резких курсовых скачках есть, 
и немалая. Но это издержки рыночной 
экономики.

По мнению специалистов, рубль бу-
дет плавать еще какое-то время, пока 
не закрепится на новом ценовом этаже. 
37 рублей за доллар — это, что называ-
ется, последняя черта. Даже наш быв-
ший министр финансов Алексей Куд-
рин, критически относящийся ко мно-
гим инициативам и шагам нынешних 
экономических властей страны, считает, 
что в среднем по году доллар будет сто-
ить 35 рублей. Центробанк же полагает, 
что в ближайшие 6–10 месяцев рубль по-
лучит тенденцию скорее к укреплению, 
нежели к ослаблению.

Нильс ИОГАНСЕН

6 марта Верховный совет Крыма 
обратился к президенту Владимиру 
Путину и Федеральному собранию РФ 
с предложением о вхождении АРК 
в состав России. Референдум о судьбе 
полуострова перенесен с 30-го на 16 марта. 
Данные события удивительным образом 
совпали с печальным юбилеем — 60 лет 
назад Крым был передан из юрисдикции 
РСФСР в «собственность» УССР. 
Операцию провели предельно быстро 
и соответственно очень небрежно. 

Разбирая любой территориальный спор, оппо-
ненты всегда пускаются в рассуждения о седой 
старине. Не будем нарушать традицию, поведем 
историю Крыма с античности.

Земля скифов
Греческие полисы — Херсонес, Пантикапей, Кер-
кинитида и другие — сначала стали римскими, по-
том византийскими. А в Х веке Корсунь (Херсо-
нес) сделался морскими воротами для Киевской 
Руси. Рядом — на Таманском полуострове — рас-
положилось мощное Тмутараканское княжество. 
Из его правителей наиболее известен Мстислав 
Храбрый, который в поединке победил князя ка-
согов Редедю.

В XII веке под натиском кочевников русские 
дружины покидают приморские города. Некото-
рое время на побережье властвуют генуэзцы, по-
том их вышибают оттуда турки.

Османская империя правила на Черном море до 
Екатерины II. За эти пять веков полностью сме-
нился этнический состав населения. И прежде 
всего Крыма. Во времена античности его насе-
ляли наши отдаленные предки — скифы, потом 
они смешались с сарматами, еще одной арийской 
народностью. «Скифы-земледельцы занимают 
пространство к востоку на три дня пути, прости-
раясь до реки, именуемой Пантикапою. К востоку 
от скифов-земледельцев, по ту сторону реки Пан-
тикапы, обитают скифы-кочевники, не сеющие 
ничего и не пашущие. По ту сторону реки Герра 
находятся так называемые царские владения и 
живут храбрейшие и многочисленные скифы. На 
юге они простираются до Таврики, на востоке до 
того рва, который выкопали потомки слепых, и до 
торжища на Меотидском озере (Азовское море. — 
«Культура»), называющегося Кремнами», — пи-
сал Геродот.

Именно у скифов греческие купцы покупали 
зерно, которое потом везли в метрополию. По 
сути, Крым был житницей Эллады. Вернее, вся 
Скифия — весьма немаленькая — снабжала гре-
ков продовольствием. «Протяжение скифского 
четырехугольника в глубь материка должно быть 
значительным. Ориентировочно северная гра-
ница Скифии в представлении Геродота прохо-
дила примерно по 53° северной широты, то есть 
вдоль Припяти, через Чернигов на Курск и далее 
на Воронеж», — писал в своей книге «Геродотова 
Скифия» (1979) советский археолог и историк, 
академик Борис Рыбаков.

Иными словами, князь Потёмкин-Таврический 
только восстановил историческую справедли-
вость. Землепашцы стали селиться на родине да-
леких предков, в Крыму снова заколосились нивы. 

Правда, апологеты украинской «незалежности» 
утверждают, что еще задолго до Григория Алек-
сандровича турок в Тавриде громили запорожцы. 
Да, чубатая вольница активно щипала османов. 
Однако нужно внести существенные уточ-
нения. Во-первых, казаки — это интерна-
ционал, среди них присутствовали укра-
инцы, русские, поляки, татары, да и турок 
хватало. Во-вторых, «за зипунами» ходили 
куда угодно, даже в район Стамбула. Но везде 
только грабили — об освободительных похо-
дах запорожцев в тот же Крым исторической 
науке не известно.

Таки автономия
«Драгоценнейшая жемчужина в короне» — так 
назвала Крым императрица Екатерина Великая, 
посетившая полуостров в 1787 году. Мудрая пра-
вительница понимала экономическое и военное 
значение этих земель. И для их защиты повелела 
основать военно-морскую базу — Севастополь. 
Как чувствовала: спустя 70 лет Англия и Франция 
именно сюда направили совместный экспедици-
онный корпус. В планах захватчиков было оттор-
жение полуострова и создание там марионеточ-
ного протурецкого государства. Не вышло.

Вторую попытку отъема Крыма у России пред-
приняли после революции. Революционеры Лурье 
и Брагин предложили создать на полуострове ев-
рейскую автономию — по сути, независимое го-
сударство. Сионистские комитеты стали пере-

селять в теплый край своих соотечественников, 
сформировали даже национальный Фрайдорф-
ский район. Но поселенцы начали разбегаться из 
колхозов, и в 38-м проект прикрыли. Согласно 
всесоюзной переписи 1939 года население Крыма 
на 49,6% составляли русские. Кроме того, там про-
живали 19,4% татар, 13,7% украинцев, 5,8% евреев 
и 4,6% немцев.

Во время Великой Отечественной актер и ре-
жиссер Соломон Михоэлс, руководитель Еврей-
ского антифашистского комитета — откровенно 
проамериканской организации, вновь стал требо-
вать, чтобы Крым отдали его соплеменникам. Од-
нако у главы государства были совершенно иные 
планы.

«Политику Сталина в отношении евреев 
можно назвать достаточно прагматичной. На 
первом месте у вождя всегда стояли интересы 
СССР, все остальное подчинялось именно им. В 
стратегически важном регионе — Палестине, — 

было создано государ-
ство Израиль. Туда немедленно поехали 

переселенцы из Советского Союза, а наши во-
енные стали помогать создавать местную ар-
мию», — объясняет историк Николай Стариков.

Право силы
У Хрущёва были совершенно другие приори-
теты. Он рвался к власти. Осенью 53-го, когда 
стартовал «крымский проект», Никита Сергее-

вич не единолично управлял страной. Скорее, на 
то время можно говорить о некоем коллективном 
органе власти, куда входили он, Маленков, Мо-
лотов, Булганин и другие. Но ведь планы-то были 
иные. И тогда Хрущёв решил просто отдать полу-
остров родной республике, подняв таким обра-
зом свой авторитет в крупнейшей парторганиза-
ции страны.

Но тут внезапно выяснилось, что в СССР от-
сутствует механизм обмена территориями ме-
жду союзными республиками. В действующей 
на тот момент Конституции данный вопрос про-
сто не был предусмотрен. Единственным вариан-
том был плебисцит: волеизъявление большинства 
граждан РСФСР о передаче Крыма УССР. Статья 
16 Конституции РСФСР гласила, что «террито-
рия РСФСР не может быть изменена без согла-
сия РСФСР». Референдум — без вариантов. Вот 
только русские могли взбрыкнуть. И прежде всего 
сами жители полуострова, где украинцев на тот 
момент проживало всего 20 процентов.

Сегодня не принято вспоминать, что Сталин не 
боялся референдумов. Например, страны При-
балтики вошли в состав СССР совершенно доб-
ровольно — за это на национальных плебисцитах 
проголосовали их жители. В Литве, которой от-
дали польский город Вильно, энтузиазм зашкали-
вал. Граждане Эстонии и Латвии (там было очень 
сильно влияние компартии) тоже понимали, что 
будущего у государств-лимитрофов нет. Напри-
мер, в Эстонии перед войной действовала прези-
дентская программа «Каждому хутору — по отхо-
жему месту». Там даже не было простых деревян-
ных сортиров, жуткая нищета. Вот и запросились 
в СССР. Восточная Галиция и Западная Волынь 
вошли в состав УССР в 39-м тоже не просто так — 
по волеизъявлению местного населения. 

Хрущёв референдумов боялся. Русские точно бы 
не отдали свой Крым, поэтому закон был просто 
грубо нарушен. Причем многократно. Все произо-
шло следующим образом: Президиум Верховного 
Совета РСФСР принял решение передать Крым-
скую область в состав УССР, а местный Прези-
диум ВС — согласился ее взять. Во-первых, оба 
парламента не имели права принимать данные ре-
шения. Во-вторых, и не принимали — это решали 
Президиумы. В-третьих, и они не решали — де-
путатов спешно собрали, но кворум отсутство-
вал. «Голосование» производили заочно, по теле-
графу. Иными словами, все правовые нормы были 
попраны.

Хрущёв воспользовался пробелами в законода-
тельстве. «Сталинская Конституция была очень 
красивой, там присутствовало немало правиль-
ных формулировок. Но механизмы их реализа-
ции отсутствовали, равно как не имелось системы 
защиты от неправомерных действий. Условно го-
воря, в этом «договоре» не было пункта «ответ-
ственность сторон». Это усугублялось пробе-
лами относительно распределения компетенции 
ветвей власти», — объясняет доктор юридиче-
ских наук, заслуженный юрист РФ Тамара Мор-
щакова.

Жителей России и Украины поставили перед 
свершившимся фактом. План территориаль-
ных преобразований держали в строгом секрете. 
При помощи такого крючкотворства Хрущёв и 
выиграл: во главе страны он встал не в послед-
нюю очередь за счет поддержки украинского 
партийного лобби. Эти люди стояли за Никиту 

Сергеевича до самого 
конца. Например, 
осенью 64-го была 
опасность, что гене-
рал армии Петр Ко-
шевой поднимет по 
тревоге Киевский 
военный округ. 
Обошлось. Потом 
Брежнев посте-
пенно разрушил 
команду, создан-
ную его пред-
шественником. 
А вот вернуть 
Крым обратно 
России не ре-
шился, Лео-

нид Ильич предпо-
читал ни с кем не ссориться. Да и 

не было необходимости в переменах. «Все осо-
знавали — допущена ошибка. Но в СССР никто 
не мог себе представить, что к власти придет 
Горбачев и развалит страну. Поэтому, за кем чис-
лится Крым, никого особо не волновало. А вот 
Ельцин имел возможность вернуть полуостров 
России в 91-м, когда подписывал Беловежские 
соглашения. Однако в тот момент его больше за-
ботил вопрос, как удержаться у власти», — счи-
тает Николай Стариков.

Политики прошлого обмишурились, и народу 
сегодня приходится исправлять их ошибки. 
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Отдам Крым 
в хорошие руки

Как Россия теряла и обретала 
заманчивый полуостров
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Любопытно, что «Се-
мья...» была впервые из-
дана в 2006 году. Уже то-

гда в интернете появились не-
лестные отзывы.

«Я не хотела бы, чтобы эту 
книгу прочли мои дети, — пи-
шет одна родительница. — 
Во-первых, она низкого каче-
ства, во-вторых, с душком». Тем 
не менее сей труд выдержал еще 
два переиздания — в 2008 и в 
2012 годах.

В книге два героя: русский 
мальчик Кирилл и кавказский — 
Даут. Это хорошие воспитанные 
ребята. Все остальные русские 
школьники — типичные 
дебилы. Едва Даут 
переступил по-
рог московской 
школы, его сразу 
спросили: «А это 
не твой папа, азер, 
нам вчера апельси-
ны продавал?» Вме-
сто ответа новичок пу-
стил в ход кулаки. Как 
позже выяснилось, маль-
чик обиделся на две вещи: 
что его обозвали азером, 
тогда как он абхазец, и что 
его отца назвали торгашом. 
«Мой отец никогда не будет 
торговать на рынке, — жалу-
ется он своему новому другу 
Кириллу. — Он возглавлял в Су-
хуме большую стройку, а здесь, 
в Москве, начальник строитель-
ного участка... Все думают, раз с 
Кавказа, то обязательно торгаши 
на рынке». 

У кавказского мальчика пол-
ная крепкая семья. У Кирилла — 
по-другому. Если цель книги, как 
заявлено в прологе, — расска-
зать о семьях народов земли, 
то, по версии автора, получа-
ется, что типичные русские 
семьи — это матери-одиноч-
ки. У Кирилла мама — два-
жды одиночка, в данный 
момент она ждет ребен-
ка от приходящего бой-
френда.

В один прекрасный 
вечер она кладет перед 
мальчиками журнал и радостно 
восклицает: «Ну, наконец-то се-
нат Нидерландов одобрил одно-
полые браки!» Краснеющий Даут 
смущенно лепечет, что он слы-
шал, будто гомосексуализм  — 
это плохо. Но мама Кирилла на-
мекает, что это плохо только для 
отсталых людей, а для продвину-
тых — нормально. Как и то, что 
она не обязательно станет жить с 
отцом своего будущего малыша. 

После этого родительница рас-
сказывает мальчикам, что браки 
далеко не всегда заключаются 
только между взрослыми гомо-
сексуалистами. Есть такая афри-
канская народность азанде. Там 
мужчина может взять в жены не-
сколько женщин. В итоге оста-
ются обделенные, кому даже од-
ной не досталось. Дальше цити-
рую книгу: «Мужчина, которо-
му женщина не досталась, берет 
в «жены» мальчика. Мальчик-
жена выполняет в доме все жен-
ские функции, а когда достигает 
взрослости, становится воином 
и может сам жениться. Если по-
везет — на женщине. А нет — так 
тоже заводит себе мальчика». И 
еще цитата, без всяких иносказа-
ний и недомолвок: «А вот в Аф-
рике педофилия — это норма».

Затем весьма образован-
ная в половых вопросах мама-
ша (по профессии она антро-
полог) повествует раскрывшим 
рты ребятам о другом африкан-
ском племени. В нем уже, наобо-
рот, заключение браков между 
женщинами — в порядке вещей. 
На этом раздухарившаяся ма-
маня не унимается. Вспомина-
ет, что среди некоторых индиа-
нок существует древний краси-
вый обычай — жить сразу с не-
сколькими мужчинами. То есть 
замуж выходит за кого-то одно-
го, но спать обязана со всеми его 
братьями.

Если бы мама Кирилла хоть на-
меком обронила, что эти обычаи 
остались от первобытных вре-
мен и нынешней цивилизации 
чужды, потому что изменились 
взгляды на мораль, тогда бы это 
звучало как занятная энциклопе-
дическая информация — и то не 
для младшего школьного возра-
ста. Но женщина не дает поясне-
ний, и получается, что это норма 
современного мира.

А ведь меняются не только вре-
мена, но, пусть медленно, и нра-
вы. Сколь бы ни был жесток наш 
мир, он уже не таков, каким был, 
скажем, две тысячи лет назад. 
Возьмем, к примеру, пьесу древ-

неримского драматурга Терен-
ция «Свекровь». В ней показан 
очень добрый (для того време-
ни) юноша Памфил. Он не убил 
свою молодую жену сразу же, как 
узнал, что она вышла за него за-
муж, будучи беременной, неиз-
вестно от кого. Памфил муча-
ется, страдает. Но из гуманных 
соображений терпит, пока су-
пруга не разрешится от бреме-
ни. В конце концов выясняется, 
что за несколько месяцев 
до свадьбы он сам 
же изнаси-

ловал де-
вушку, когда в подпи-
тии возвращался от гетеры. Бо-
лее того — ограбил! Снял с ее 
пальца кольцо. Благодаря этому 
кольцу все и прояснилось. Сча-

стью Памфила не было предела. 
Оказывается, ребенок от него! 
Так была спасена ячейка антич-
ного общества.

Сегодня действия Памфила тя-
нут на несколько уголовных ста-
тей, а в те времена не вызывали 
особого удивления. В книге же, о 
которой речь сейчас, первобыт-
ные обычаи представляются как 
современная норма. Является ли 
такая подача в детской литерату-
ре пропагандой педофилии и го-
мосексуализма?

— Безусловно! — уверяет уль-
яновский психолог Александр 
Илюхин. — Как раз в возрасте 
11–12 лет у ребенка формиру-
ются психика и сексуальная ори-
ентация. В его душе укореняется 
все, что связано с половыми от-
ношениями. На такой информа-
ции может вырасти целое поко-
ление людей, тяготеющих к не-
традиционным связям. 

Казус Улицкой
Автора детской книжки о нетра-
диционных семьях (там еще и 
про инцест понаписано, не буду 
уж пересказывать) вызвали в 
Следственный комитет. 

— Меня пригласили для бесе-
ды, — уточняет «Культуре» Вера 
Тименчик. — Как мне сказали, на 
мою книгу в прокуратуру посту-

пило более двухсот жалоб, по-
этому органы были обязаны на 
них отреагировать. Я рассказа-
ла, что книга была готова задол-
го до принятия закона о запрете 
пропаганды гомосексуализма. 
Кроме того, сообщила, что кни-
га писалась по просьбе Людмилы 
Улицкой в рамках детского про-
екта «Другой. Другие. О других». 

По словам самой 
Улицкой, идея ро-
дилась на одном 

из европейских 
форумов, где 

шла речь о вы-
сокой мис-
сии куль-

туры. Вот 
тогда-то 

автору 
«Казуса 

Кукоцкого» 
и пришла в голову 

мысль создать несколько 
детских энциклопедий. Финан-
сировать проект взялся благо-

творительный фонд «Ин-
ститут толерант-

ности».
— Денег 

у нас было 
не очень 

много, — 
рассказала 

«Культуре» 
директор бла-

готворитель-
ного фонда Ека-

терина Гениева. 
— Но довольно 

быстро пошли за-
казы. Книги, осо-

бенно про еду, поль-
зовались неверо-

ятным спросом. Мы 
стали выкупать у из-

дательства тиражи, чтобы рассы-
лать их по библиотекам страны.

Как теперь известно, книги 
были не только про еду. Одно-
временно с рассылкой при про-
винциальных библиотеках на-
чали создаваться центры толе-
рантности. Они возникли в Ке-
мерово, Саратове, Курске, других 
городах. Однако в Ульяновске 
случился казус. Родители прочли 
сочинение Веры Тименчик, ужас-
нулись и потребовали от губер-
натора закрыть центр толерант-
ности, а книги — отослать обрат-
но. Организовали протест мест-
ные активисты РВС — грозная 
аббревиатура расшифровывает-
ся так: Родительское всероссий-
ское сопротивление. 

— На наше письмо губернато-
ру ответил замгубернатора об-
ласти Михаил Сычев, — рас-
сказала «Культуре» член улья-
новского отделения РВС Елена 
Иванова. — По сути, это типич-
ная отписка. Он «довел до све-
дения», что подобные центры 
открыты по всей стране, и они 
носят просветительский харак-
тер, укрепляют дружбу между 
народами. Только зачем нам ее 
здесь укреплять — в нашем ре-
гионе никогда не было конфлик-
тов на национальной почве. Кро-
ме того, Сычев говорит, что кни-
ги из серии «Другой. Другие. О 
других» в центр толерантности 
не поступали. Но передача книг 
происходила на наших глазах, 
мы присутствовали на этой цере-
монии и все сняли на видео. Гос-
пожа Гениева передала эти кни-
ги лично в руки директору биб-
лиотеки Светлане Нагаткиной...

Добавим, что открытие цен-
тра и передача книг проходили в 
рамках Третьего Международно-
го культурного форума. Был под-
писан договор о сотрудничестве 
министерства искусства и куль-
турной политики Ульяновской 
области и Ульяновской област-
ной научной библиотеки име-
ни Ленина с благотворительным 
фондом «Институт толерантно-
сти». 

Ульяновцы разозлились и на-
писали письмо уже самому Ми-
хаилу Сычеву, в котором напо-
мнили, что пропаганда педофи-
лии и гомосексуализма в России 
запрещена с 30 июня 2013 года. 

«Вы являете расхождение с по-
зицией высшего властного лица 
в стране, каковым является пре-
зидент», — может, не слишком 
складно, но по сути верно об-
личают чиновника в послании, 
собравшем более тысячи под-
писей. И далее не без сарказма: 
«Это что, проявление политиче-
ской независимости или полити-
ческого прагматизма? Видимо, 
интуиция «нашептывает» Вам, 
что высочайшая власть вовсе не 
в стране, а где-то там, на Западе».

Не то, что вы думаете 
Чтобы понять, при чем здесь За-
пад, следует пояснить, что благо-
творительный фонд «Институт 
толерантности», базирующийся 
во Всероссийской государствен-
ной библиотеке иностранной ли-
тературы имени Рудомино, явля-
ется наследником российского 
Фонда Сороса. Здесь стоит упо-
мянуть о соросовских учебни-
ках, по которым учились в Рос-
сии более десяти лет. Результат 
можно наблюдать сегодня.

— Семь лет назад сотрудники 
РАН проводили среди студен-
тов опрос, — рассказал мне по-
литолог Александр Тарасов. — 
Оказалось, большинство стес-
няются, что они живут в Рос-

сии и принадлежат к русской 
нации. Практически все мечта-
ли об эмиграции, а когда быва-
ли за рубежом, скрывали, откуда 
они, и представлялись словака-
ми, поляками, болгарами и даже 
румынами. Эти учебники воспи-
тывали в русских чувство ущерб-
ности и вины.

В национальных республиках, 
по словам Тарасова, насажда-
лись другие соросовские учеб-
ники, которые, напротив, поро-
ждали непомерную гордость за 
принадлежность к своему на-
роду и ненависть ко всему рус-
скому. В Татарстане, например, 
были учебники (их можно най-
ти и сейчас) откровенно анти-
русской направленности, утвер-
ждающие, что русская нация и 
Православная церковь суще-
ствуют лишь потому, что этого 
захотела Золотая Орда. Одна-
ко русские на великодушие ор-
дынцев ответили неблагодар-
ностью — политика Российской 
империи и Советского Союза в 
национальном вопросе была ко-
лонизаторской.

В 2004 году Сорос завершил 
свою программу «Развитие об-
разования в России». А затем его 
фонд стал финансировать про-
грамму «Толерантность» и вы-
делял на нее, как свидетельству-
ет в одном из интервью сама Ге-
ниева, миллион долларов год.

В письме к руководству Улья-
новской области жители напо-
минали, что Институт толерант-
ности является прямым наследи-
ем Фонда Сороса, который дол-
гие годы финансировал проекты, 
губительные для российской го-
сударственности. На это Михаил 
Сычев ничего не ответил. Я по-
пытался встретиться с ним, од-
нако меня не пустили. Через се-
кретаря передали, что Михаил 
Алексеевич всегда рад встрече с 
журналистами, просто в послед-
ние дни страшно занят... 

— Книгу Тименчик мы переда-
ли на экспертизу в министерство 
образования, — сказала министр 
искусства и культурной полити-
ки Ульяновской области Татьяна 
Ившина.

Во властных коридорах меня 
заверили, что, пока не скажут 
своего слова эксперты, сомни-
тельная книга на глаза читателям 
не попадется. Решил проверить и 
отправился в областную библио-
теку имени Ленина. Сразу про-
шел в детский зал — толерант-
ную литературу действительно 
не обнаружил. Библиотекарша 
подтвердила, что книги были, но 
сейчас их временно убрали.

— По поводу конкретного из-
дания согласна, есть сомне-
ния,  — сказала мне директор 
библиотеки Светлана Нагаткина. 
— Но что касается самого центра 
толерантности, то он предназна-
чен для объединения волжских 
народов. У нас здесь очень мно-
го национальностей. 

— Но они, насколько мне из-
вестно, и так живут в дружбе, — 
проявил я осведомленность.

— Это так, — согласилась На-
гаткина. — Но есть у центра еще 
задача — адаптировать мигран-
тов. Ну и если какая-нибудь на-
родность захочет издать литера-
туру на своем языке, мы находим 
переводчика и издаем.

Похоже, директор библиоте-
ки, женщина чистая и не испор-
ченная, понимает толерантность 
совсем иначе, нежели Сорос. Все 
растолковал мой давний знако-
мый, ныне крупный местный чи-
новник, правда, попросил не на-
зывать его имени.

— Вам там, в Москве, эта ис-
тория с открытием центра толе-
рантности в Ульяновске пред-
ставляется как вызов прези-
денту России, подписавшему 
антигейский закон, — сказал 
он. — Но на самом деле наша ад-
министрация понятия не име-
ла, с кем она связалась. По про-
винциальному разумению, то-
лерантность означает дружбу 
между народами, терпимость 
мусульманина к православному, 
русского к татарину, мордвина к 
чувашу. Нашим чиновникам не-
вдомек, что в Европе толерант-
ность — это в первую очередь 
легализация однополых браков, 
инцеста и педофилии. А теперь у 
нас тут не знают, как выпутаться 
из этой истории...

Бегство 
в Политехнический
Цитирую Большой толковый 
медицинский словарь: «Толе-
рантность (tolerance) — сниже-
ние или полное отсутствие нор-
мальной реакции на какое-либо 
лекарственное или иное веще-
ство, вызывающее проявление 
в организме определенных сим-
птомов». Термин применим ис-
ключительно для характеристи-
ки глубоко больного организма, 
которому, лечи — не лечи, ниче-
го не поможет.

Тем отраднее, что в Ульянов-
ске появились первые симпто-
мы выздоровления. Более того, 
почин сопротивления поддер-
жали в Ханты-Мансийске. Там 
тоже посчитали книгу Тименчик 
опасной для детей. Родители на-
правили обращение к членам об-
щественной палаты Ханты-Ман-
сийского автономного округа, в 
Службу по контролю и надзору 
в сфере образования ХМАО и 
подготовили материал для обра-
щения в прокуратуру.

Сегодня российское общество, 
наконец, начинает осознавать, 
что против него ведется вой-
на нового типа — информаци-
онно-психологическая. Первые 
результаты уже налицо: разоб-
щенность народов, националь-
ные конфликты, злоба, духовное 
опустошение. И вот — очередная 

атака, направленная на разруше-
ние семьи. По словам руководи-
теля центра демографии и эколо-
гии человека Анатолия Вишнев-
ского, сегодня все больше рос-
сиян предпочитают семейной 
жизни краткосрочные союзы. В 
Швеции больше 50% мужчин и 
женщин предпочитают жить вне 
брака. В России таковых пока по-
рядка 30%. 

— Человек думает о карьере и 
не желает обременять себя се-
мейными отношениями. Функ-
ции материнства при этом по-
давляются, а ценность ребенка 
девальвируется, — говорит Виш-
невский. 

Однако в Институте толерант-
ности уверены, что они, приучая 
детей к «нетрадиционной» тер-
пимости, улучшают мир. 

— Я согласна, что книга Веры 
Тименчик малохудожествен-
ная, — призналась мне по теле-
фону Екатерина Гениева. — Но в 
целом наш фонд занимается про-
движением основных ценностей 
гражданского общества и уста-
навливает дружественные от-
ношения между людьми посред-
ством межкультурного диалога. 
Мы проводим семинары, и тема 
одного из них — толерантность 
как норма глобального мира и го-
товность постсоветских обществ 
к ее освоению.

Итак, снова толерантность. Как 
ее понимают наследники Сороса, 
уже понятно. 

Что касается Веры Тименчик, 
она больше не проявляла себя на 
писательском поприще, но про-
должает заниматься образова-
тельной деятельностью.

— Работаю в Политехническом 
музее, — рассказала мне Тимен-
чик. — Организовываю встречи 
ученых и специалистов из раз-
ных областей науки с детьми 
8–11 лет. Ученые читают детям 
лекции о том, чего нет в школь-
ных программах. Наша основная 
задача — пробуждать в детях ин-
терес к науке... 

Надо как-нибудь зайти послу-
шать, что там за ученые, и главы 
из каких книжек читают они де-
тишкам...

Александр АНДРЮХИН
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В обмен на помощь 
в получении гражданства 
французские полицейские 
предложили 18-летней 
студентке из России шпионить 
за членами «Манифестации 
для всех». Это объединение 
выступает против принятого 
во Франции закона 
об однополых браках.

Анна вместе с родителями пе-
реехала во Францию из Петер-
бурга в 2004-м. Год назад де-
вушка получила степень бака-
лавра с отличием и начала гото-
виться к поступлению в Высшую 
нормальную школу, один из са-
мых престижных институтов 
Франции.

По достижении совершенно-
летия россиянка обратилась к 
властям с просьбой о предо-
ставлении гражданства. В хода-
тайстве она указала, что инте-
ресуется политической жизнью 
страны, участвовала в митинге в 
поддержку Николя Саркози и в 
шествиях, организованных гра-
жданским объединением «Ма-
нифестация для всех». Письмо 
было отправлено в июне 2013-го, 
а уже в сентябре Анну вызвали в 
комиссариат города Вирофле.

«Вы считаете нормальным 
участвовать в шествиях «Мани-
фестации для всех» после того, 
как был принят закон об одно-
полых браках? — начал допрос 
полицейский. — Кто-то из ваших 
друзей состоит в этой организа-
ции? Кто именно? Нам нужны 
имена! Надо помогать полиции 
той страны, в которой живешь, 
не так ли?» 

Видя, что Анна растерялась, 
страж порядка решил надавить 

посильнее. «У вас явно нет моти-
вации стать гражданкой Фран-
ции, — заявил он. — Учитывая 
это, я дам отрицательное заклю-
чение на ваше ходатайство. Пре-
дупреждаю: даже с хорошим ад-
вокатом на получение граждан-
ства у вас уйдет масса времени». 

Позже, по данным газеты Le 
Figaro, полиция решила сме-
нить тактику. «В четверг, 10 ок-
тября, вы отправитесь в Версаль 
на встречу «Часовых» (ассоциа-
ции, объединяющей противни-
ков гей-браков. — «Культура»). 
Сбор назначен на 19 часов на 
площади Марше. В толпе мы по-
дадим вам знак», — предложил 
полицейский. «Мне сказали, что, 
помимо меня, там будут и дру-
гие люди, которые станут на-
блюдать за встречей и подго-
товят отчет, — вспоминает сту-
дентка. — Я должна была со-
общить имена и профессии 
участников манифестации, рас-
сказать, как они обмениваются 
посланиями друг с другом».

«Главное — никому ничего не 
говорите, даже вашим родите-
лям! — предупредили полицей-
ские. — Мы не располагаем воз-
можностями КГБ, но у нас есть 
номер вашего мобильного те-
лефона. Кроме того, благодаря 
магнитной карте «Навиго» мы 
точно знаем о ваших переме-
щениях».

В отчаянии Анна обратилась 
к молодому вице-мэру Вер-
саля Франсуа-Ксавье Беллами. 
Тот направил запрос в префек-
туру департамента Ивелин, где 
сразу же пообещали прекра-
тить «процедуру сбора дан-
ных». «Разве нормально ока-
зывать давление на молодую 
девушку, которая пытается по-
лучить гражданство, требо-
вать, чтобы она следила за мир-
ными манифестациями? — не-
годует Беллами. — Речь идет не 
только о сбое в работе государ-
ственной машины, но и о серь-
езном нарушении прав чело-
века!»

Газета Le Figaro нашла поли-
цейского, который допраши-
вал Анну, и обратилась к нему 
за разъяснениями. «Полицей-
ские делают свою работу. У меня 
есть вышестоящие начальники, 
и я выполняю инструкции и 
приказы. Звоните в министер-
ство!» — последовал ответ. 

В аппарате министра вну-
тренних дел Манюэля Вальса 
комментировать «этот частный 
случай» отказались. Однако на-
помнили, что Франция не мо-
жет предоставить гражданство 
всем желающим. Собеседова-
ние, по их словам, является ча-
стью процедуры натурализа-
ции. Вполне естественно, что со-
искателя ждет проверка на ло-
яльность властям Французской 
Республики.

Согласно данным газеты, в 
префектуре департамента Иве-
лин признают, что в данном слу-
чае совершили ошибку. Однако 
некоторые начальники твердо 
убеждены: поскольку массовые 
выступления всегда грозят бес-
порядками, роль полиции за-
ключается в том, чтобы «пред-
видеть настроение манифестан-
тов», и любые средства для этого 
хороши. 

Что касается Анны, ей крупно 
повезло. Во вторник в редак-
ции газеты Le Figaro раздался 
звонок из префектуры Ивелин: 
«Просьба этой девушки о пре-
доставлении гражданства по-
лучила поддержку во всех ин-
станциях. Она успешно прошла 
собеседования, и ее досье бу-
дет передано в министерство 
внутренних дел на следующей 
неделе».

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Помоги геям — напиши доносЛюдмила Улицкая

Екатерина Гениева
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Лидия Скобликова:

«Подарила Никсону 
значок с гербом СССР»

Пришли, увидели, 
победили

Сочи-2014: ждем продолжения! 

В каждом виде спорта есть 
свои легенды. В скоростном 
беге на коньках на 
протяжении полувека 
не меркнет слава Лидии 
Скобликовой. Родина не 
забывает ее заслуг: Лидия 
Павловна была среди тех, 
кто нес флаг России на 
открытии зимних Игр-2014 
в Сочи. 8 марта знаменитая 
спортсменка отпразднует 
75-летие. А накануне юбилея 
шестикратная олимпийская 
чемпионка ответила на 
вопросы «Культуры». 

культура: Гостей уже созы-
ваете?
Скобликова: Основное тор-
жество пройдет в Челябинске, 
куда планирую отправиться на 
следующей неделе. Будет мно-
го родственников, друзей. В 
этот город всегда возвращаюсь 
с большим удовольствием.
культура: Вас связывали дру-
жеские отношения с Юрием 
Гагариным. Доводилось вме-
сте справлять дни рождения, 
ведь он родился 9 марта?
Скобликова: Такого не было, 
а вот на других мероприятиях 
встречались. Познакомились 
спонтанно: после возвращения 
с Олимпийских игр 1964 года 
меня пригласили в Звездный 
городок на встречу с космонав-
тами, но не сказали, что вечер 
встречи будет вести сам Юрий 
Алексеевич. Это стало прият-
ным сюрпризом. Нас с мужем 
на три дня поселили в доме Ва-
лентины Терешковой и Андрия-
на Николаева. Часто к нам за-
глядывал и Гагарин. Удивитель-
но светлый парень. Улыбчивый, 
открытый. Излучал доброту. Во-
обще все космонавты — прият-
ные люди, без признаков высо-
комерия и «звездной болезни». 
C Валей Терешковой крепко 
сдружились. Недавно встрети-
лись на открытии Олимпиады в 
Сочи и тепло пообщались.
культура: Вы сделали себе 
имя на конькобежной дорож-
ке, но могли стать и успешной 
лыжницей...
Скобликова: На лыжах начала 
бегать в школьные годы в Злато-
усте. Соревновались в валенках, 

к которым тряпочками привя-
зывали деревянные лыжи. Бы-
вали случаи, когда к концу ди-
станции материя рвалась, и то-
гда приходилось финишировать 
на одной лыже и без валенка. 
Еще выигрывать умудрялась 
(смеется). Когда стала старше, 
меня начали подключать к за-
нятиям со сборной СССР. Вста-
вала рано, приходила заранее к 
гостинице, где жили сборники, 
и ждала их выхода на лыжню, 
чтобы «прицепиться хвостом». 
Помню, двукратный чемпион 
мира Владимир Кузин бурчал: 
«Опять ты со своими «гроба-
ми» пришла».

Спустя несколько лет на Иг-
рах-60 в Скво-Вэлли, он уви-
дел меня и говорит: «Какая-то 
девушка знакомая». Ему отве-
чают: «Помнишь, в Златоусте к 
нам приходила, как ты говорил, 
с «гробами»? Так вот теперь она 
на коньках бегает!»
культура: Что подвигло сме-
нить спортивное амплуа?
Скобликова: Параллельно 
с лыжами занималась бегом. 
Установила массу рекордов об-
ласти среди девушек, а на ди-
станции 800 метров обыгры-
вала даже взрослых соперниц. 
На каток стала ходить пото-
му, что там было весело, шум-
но. А на лыжах холодно. Пока 
друзья кружатся в центре горо-
да, на освещенном пятачке, под 
музыку, я одна в лесу, руки-но-
ги мерзнут. Правда, на каток в 
наши годы было не просто по-
пасть. Час минимум стояли в 
очереди за билетом.

К слову, кататься учились са-
мостоятельно. Школу прохо-
дили суровую. Сейчас бы ска-
зали  — экстремальную. Цеп-
лялись сзади крюками за воз с 
сеном, который везла лошадка. 
Кто быстрее и дальше прокатит-
ся, тот и герой.

Серьезно заниматься конька-
ми стала уже в институте. Сда-
вали спортивные тесты — от-
жалась 45 раз и спрашиваю: 
«Сколько надо?» Мне отвеча-
ют: «Десять!» Подошел тренер 
по скоростному бегу на коньках, 
предложил зимой позанимать-
ся, а весной вернуться в лег-
кую атлетику. Норматив масте-

ра спорта выполнила доволь-
но быстро и поняла, что нашла 
свой вид.
культура: Вспомните самую 
трудную победу?
Скобликова: Всегда любила 
3000 метров. Накануне Олим-
пиады 1964 года установила ми-
ровой рекорд на этой дистан-
ции, была уверена, что в Инс-
бруке ничто не помешает побе-
дить. Бежала в первой группе. В 
это время с гор спустился мест-
ный туман, который называ-
ли фён. И еще неожиданно от-
ключились холодильные уста-
новки — причем аккурат после 
финиша забега они снова зара-
ботали. Кореянка выступала в 
нормальных условиях и совсем 
немного не дотянула до моего 
результата. Вот как бывает: по-
сле успеха на трех дистанци-
ях могла не выиграть свою «ко-
ронку».
культура: Четырьмя годами 
ранее в американском Скво-
Вэлли Вы завоевали две зо-
лотые медали и удостоились 
внимания со стороны Ричар-
да Никсона.
Скобликова: Никсон в то вре-
мя был вице-президентом. По 
окончании Олимпиады он за-
шел в кинозал, где собира-
лись спортсмены. Познакоми-
лись, разговорились. В память 
о встрече подарила ему значок с 
гербом Советского Союза. А он 
мне — шариковую ручку.
культура: Вы побывали во 
многих капстранах, но всегда 

были верны Родине и верили 
в советскую власть...
Скобликова: И сейчас верю. 
Партбилет у меня дома. Не рва-
ла и не выбрасывала. Отрекать-
ся от своего прошлого не соби-
раюсь. Заявляю об этом откры-
то. Все, что имею, дала мне со-
ветская власть. В СССР, если ты 
нормально учился, все было в 
твоих руках. Я это знала и ночи 
просиживала за учебниками.

Кстати, неправда, что в КГБ 
мне велели написать Хрущёву 
и попроситься в партию. На са-
мом деле, было так. На пресс-
конференции после четвертой 
победы иностранный коррес-
пондент спросил: «Вы комму-
нистка?» — «Нет, комсомолка. 
Но моя мечта — стать членом 
партии». Фраза разлетелась по 
миру. Вечером руководитель 
нашей делегации Юрий Машин 
говорит: «А не послать ли тебе, 
Лида, письмо Хрущёву с прось-
бой принять в партию?» Через 
два дня приходит ответ. Хру-
щёв сообщил, что в ЦК рассмо-
трели просьбу и приняли меня 
в КПСС. Без кандидатского ста-
жа. Дальше был прием в доме 
правительства на Ленинских го-
рах, где меня представили Ни-
ките Сергеевичу. Обнял, расце-
ловал.
культура: А в Бога верите?
Скобликова: Мне кажется, пе-
ред важным делом любой шеп-
чет: «Господи, помоги!» Хотя 
главное в отношениях с Бо-
гом  — не просить, а благода-
рить. Я и при советской власти 
никогда не позволяла себе ска-
зать: «Бога нет». А в 50 лет по-
крестилась. В Златоусте в годы 
войны на нашей улице была 
единственная действующая 
церковь. Мимо дома на Пасху 
шли старушки, угощали нас кон-
фетками. И когда решила кре-
ститься, сказала: только в этой 
церкви.
культура: В Москве Вы живе-
те недалеко от Театра на Та-
ганке. Есть время выбираться 
на столичные премьеры? Что 
предпочитаете: драму, оперу, 
балет?
Скобликова: Театр — это свя-
тое. Как только появляется 
возможность, обязательно иду. 

В конце прошлого года была на 
юбилее Светланы Адырхаевой, 
народной артистки СССР, чле-
на Художественного совета ба-
лета Большого театра. Мож-
но сказать, что мы землячки. 
Когда училась в Челябинске, 
Светлана танцевала в труп-
пе местного Государственного 
академического театра оперы 
и балета имени Глинки. Там и 
познакомились. Нравится слу-
шать Евгения Нестеренко. Все-
гда восхищалась его талантом. 
А более других всегда пора-
жал балет «Спартак». Помню, 
когда его посмотрела впервые, 
то под впечатлением от уви-
денного долго не могла прий-
ти в себя. 
культура: Любовь к кино 
столь же безгранична?
Скобликова: В школьные годы 
сбегали с друзьями с уроков, 
смотрели знаменитого «Тарза-
на» множество раз. Как не на-
доедало? Предшествовала по-
ходам в кино ежедневная тре-
нировка. Мне давали деньги на 
трамвай. Детский билет в кино 
стоил копейки. Два дня топаешь 
пешком и можешь позволить 
себе встать в длинную очередь 
за заветными квитками.

Когда родился сын Гоша, в 
доме появилась няня, которая 
работала в кинотеатре. Нам с 
мужем билеты доставала. На 
все премьеры ходили. Ни одну 
не пропускали. До сих пор люб-
лю советские фильмы. Старые 
картины были лучше: душевнее 
и человечнее. 
культура: Вас с мужем — 
Александром Полозковым — 
наверняка связывает не толь-
ко пристрастие к кинемато-
графу. Говорят, он очень ори-
гинально признался в любви?
Скобликова: Саша был моим 
однокурсником в челябинском 
пединституте, член сборной 
СССР по спортивной ходьбе. Я 
его сразу приметила: красивый 
такой. Меня прикрепили к нему 
подтягивать немецкий. Придет, 
бывало, все пряники съест и так 
мило на меня смотрит... А одна-
жды спросил: «Как будет по-не-
мецки «я тебя люблю»?» С тех 
пор мы вместе, уже отметили 
золотую свадьбу.

7 марта 1954 года 
на хоккейной карте 
планеты появилась 
новая супердержава. 
Cборная СССР вопреки 
скептическим мнениям 
зарубежных специалистов 
с первой попытки выиграла 
чемпионат мира, в 
решающей битве разгромив 
канадцев со счетом 7:2. 

Историческая победа могла слу-
читься годом ранее, но тогда ру-
ководство страны не было уве-
рено в успехе. Расчет оказался 
верным, дружина Аркадия Чер-
нышева получила дополнитель-
ное время для налаживания иг-
ровых связей, а Всеволод Бо-
бров успел залечить травмы. 

— Мне тогда было всего 
13 лет, но хорошо помню, ка-
кое впечатление на нас, маль-
чишек, занимающихся хок-
кеем, произвела победа сбор-
ной СССР, — рассказывает дву-
кратный олимпийский чемпион 
Вячеслав Старшинов. — Гор-
дость переполняла, хотелось 
еще больше тренироваться, до-
стичь уровня мастерства лиде-
ров команды. 

Отметим, что в то время чем-
пион определялся по круговой 
системе, когда каждая команда 
играла с каждой и победите-
лем выходила сборная, набрав-
шая больше всех очков. C ка-
надцами нам предстояло сра-
зиться в заключительный день 
соревнований. К очной схватке 
соперники подошли в нерав-
ных условиях. Североамери-
канцы разгромили конкурен-
тов, забросив за шесть матчей 
57 шайб, в то время как совет-
ская команда не смогла одолеть 
шведов (1:1). Мало кто верил в 
удачный исход поединка для де-
бютантов столь крупных сорев-
нований, но на деле преимуще-
ство нашей дружины над хва-
леными канадцами вылилось в 
разгромную победу — 7:2. Как 
всегда, великолепно сыграл Все-
волод Бобров, которого при-
знали лучшим нападающим. 

7 марта 1954 года по праву 
считается датой рождения ле-
гендарной «красной машины», 
сорок лет затем задававшей тон 
на мировой хоккейной арене. Не 
будем ставить крест на нашем 
хоккее — у него действительно 
славная история.

7 марта в Сочи красочной 
церемонией открытия на 
стадионе «Фишт» стартуют 
XI Паралимпийские зимние игры. 
Спортсмены с ограниченными 
возможностями из 45 стран 
продемонстрируют свои умения 
в лыжных гонках, следж-хоккее, 
керлинге на колясках, биатлоне 
и горнолыжном спорте. 

Отцом-основателем Паралимпийского 
движения считается британский нейро-
хирург Людвиг Гуттман, который собрал 
ветеранов, вернувшихся после Второй 
мировой войны с поражениями спин-
ного мозга, чтобы подготовить их к уча-
стию в соревнованиях. Гуттман на прак-
тике доказал, что спорт создает условия 
для успешной жизнедеятельности, вос-
станавливает психическое равновесие, 
позволяет человеку вернуться к полно-
ценной жизни. Когда видишь счастливые 
лица победителей Паралимпийских игр, 
а равно — горящие глаза на старте сорев-
нований, то в теорию британского про-
фессора веришь без лишних вопросов. 

Первые официальные Паралимпий-
ские летние игры состоялись в Риме в 
1960 году, а спустя 16 лет в шведском 
Эрншёльдсвике появился их зимний 
аналог. Начиная с 1988 года соревнова-
ния среди атлетов с ограниченными воз-
можностями стали проводить на тех же 
объектах, что и традиционные Олимпий-
ские игры.

Таким образом, в Сочи мастера следж-
хоккея сразятся на арене «Шайба», для 
нужд керлингистов предоставят «Ледя-
ной куб», лыжники и биатлонисты обос-
нуются в комплексе «Лаура», а предста-
вители горнолыжного спорта опробуют 
склоны «Розы Хутор». 

Наша команда впервые приняла уча-
стие в подобных состязаниях 26 лет 
назад. Лучше всего россияне выступили 
на Играх в Турине в 2006-м, когда с ог-
ромным отрывом победили в общем за-
чете. В Ванкувере отечественные пара-
лимпийцы выиграли на пять медалей 
больше (38), но уступили пальму первен-
ства Германии, которая превзошла нас 
всего на одну награду высшего достоин-
ства (13 против 12). 

— В Сочи сборная России едет за пер-
вым местом в общем зачете, — рассказал 
«Культуре» четырехкратный призер Па-
ралимпийских игр Владимир Киселев. — 
Особые надежды на лыжников и биатло-
нистов, способных в сумме принести де-
сяток золотых медалей. Родная земля 
обязательно должна помочь.

Российская команда действительно 
выглядит фаворитом, тем более что для 
подготовки были созданы все возмож-
ные условия. 

— Мы довольны тем, как государство 
поддерживает нас в материальном и мо-
ральном отношении, — заявил глава Па-
ралимпийского комитета России Влади-
мир Лукин. — Обратите внимание, в на-
шем случае речь идет о людях, к которым 
судьба отнеслась очень сурово, и по-
этому говорить о победах и поражениях 
в таком ключе, что «мы всех порвем», 
как это иногда делают, я бы не стал. Бу-
дем дружить с соперниками, но, конечно, 
болеть за своих.

Оригинальной и разнообразной обе-
щает стать культурная программа, про-
думанная представителями Оргкоми-

тета на время проведения Паралим-
пиады. Театральные фестивали, вы-
ступления победителей всероссийских 
творческих конкурсов «Класс мира» и 
«Текстура-Олимп», а также российских 
и мировых звезд станут ярким завер-
шением культурной Олимпиады Сочи-
2014, проходившей на протяжении че-
тырех лет в преддверии и по ходу Игр. 
А у гостей благотворительного фести-
валя «Белая трость» появится уникаль-
ная возможность услышать выступление 
легендарного Хосе Каррераса.

Заметим, что эстафета паралимпий-
ского огня стала самой инновационной 
и необычной за историю Игр. Каждый 
день огонь зажигался одновременно 
в нескольких городах одного из феде-
ральных округов России. Способ за-
жжения в каждом регионе был свой — 
от лучей солнца, от молота и нако-
вальни, из русской печи и даже от ис-
кры вулкана! 

Всего в эстафете приняли участие бо-
лее 1500 факелоносцев и 4000 волонте-
ров, которые пронесли его под девизом: 
«Преодолевая. Побеждая. Вдохновляя».Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ
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Знарок спешит 
на помощь?
Сборная России по хоккею 
обезглавлена. Проваливший 
домашнюю Олимпиаду 
Зинэтула Билялетдинов 
отправлен в отставку. На 
его место прочат самого 
успешного клубного тренера 
последних лет Олега Знарка. 
Он в компании президента 
ФХР Владислава Третьяка 
нанес визит министру 
спорта Виталию Мутко, 
однако детали этой встречи 
пока не разглашаются.

Ситуация похожа на ту, которая 
была три года назад, когда всем 
миром назначали Билялетди-
нова. Специалисты в один го-
лос кричали, что лучшего ру-
левого для главной хоккейной 
дружины не найти. Спорить с 
этим было трудно, ведь казан-
ский «Ак Барс» под руковод-
ством Била являлся самой ус-
пешной командой КХЛ. В че-
реде восторженных возгласов 
потонули слова отдельных экс-
пертов, которые указывали на 
несовместимость оборони-
тельной модели, культивируе-
мой тренером, и атакующего по-
рыва лидеров команды. К тому 
же предыдущий опыт работы 
Билялетдинова в сборной ис-
черпывался неудачным выступ-
лением на Кубке мира-2004.

Похоже, руководители ФХР 
готовы повторить эксперимент. 
Во главе национальной команды 
может стать победоносный 
клубный тренер, приверженец 
строгих тактических схем, с не 
очень удачным опытом работы 
на уровне сборных. 

Уроженец Челябинской об-
ласти Олег Знарок сделал себе 
имя в качестве игрока рижского 
«Динамо». В 90-е был капита-
ном и ведущим игроком сбор-
ной Латвии, а затем на протя-
жении пяти лет ее тренировал. 
Особых успехов не добился, в 
хоккейном мире котировался на 
уровне среднего специалиста. 

Все изменилось с возвраще-
нием на Родину, где Знарок воз-
главил молодой клуб из Под-
московья — ХК МВД. В 2010 
году собранная с миру по нитке 
команда едва не выиграла Ку-
бок Гагарина, а Знарка при-
знали лучшим тренером чем-

пионата. А вскоре ХК МВД под 
предлогом объединения с мо-
сковским «Динамо» ликвиди-
ровали. Большинство игроков 
подмосковного клуба перебра-
лись в столицу, Знарок последо-
вал за ними. 

В первом сезоне тренера ждал 
провал, он находился в шаге от 
увольнения, но боссы «Динамо» 
проявили терпение. Знарок до-
верие оправдал. Следующие 
два сезона прошли под знаком 
динамовцев — Кубок Гагарина 
прописался в столице. 

В чем же секрет успеха Олега 
Знарка? Если в двух словах: не-
возможно играть плохо, когда 
усатый мужик, используя все се-
креты русского языка, каждый 
день призывает тебя на войну и 
заставляет пахать, как прокля-
того. Если говорить подробнее, 
то Знарок не только отличный 
мотиватор, но и отменный так-
тик. Его тренерский штаб спосо-
бен по косточкам разобрать со-
перника, нейтрализовав силь-
ные стороны и ударив по сла-
бым. В команде Знарка каждый 
знает свой маневр и способен 
поддерживать высокий темп, 
оказывая постоянное давле-
ние на противника. Кроме того, 
тренер «Динамо» славится уме-
нием поднимать средних хок-
кеистов на более высокий уро-
вень, раскрывая их лучшие ка-
чества. 

Одним словом, Знарок — 
идеальный клубный тренер. 
Но будут ли его методы рабо-
тать в сборной, где иная специ-
фика и наставник за неделю до 
старта крупного турнира дол-
жен привести к единому знаме-
нателю два десятка хоккеистов? 
Каждый из них звезда в своей 
команде и не привык «таскать 
рояль», что у Знарка делают 
все! Сможет ли он найти общий 
язык с лидерами, мотивировать 
их, соблюсти баланс между обо-
роной и атакой? Билялетдинову 
не удалось...

По традиции, с приходом но-
вого тренера от него начнут тре-
бовать обновления сборной. К 
слову, подобные призывы в свое 
время неслись и в адрес Биля-
летдинова. Но проблема в том, 
что в одночасье новые звезды не 
появятся, круг кандидатов из-
вестен, и других пока не будет. 
Cамо по себе обновление — не 
панацея. Пора смириться, что, 
помимо России, в мире есть 
еще несколько хоккейных су-
пердержав, и для победы над 
ними должны совпасть множе-
ство факторов: мастерство иг-
роков, умение тренера, физиче-
ская и психологическая готов-
ность, наконец, удача, без кото-
рой в спорте никуда...

Знарок не мессия, но у него 
есть шанс избежать ошибок 
предшественника и более гибко 
подойти к работе с игроками и 
тренировочному процессу. Ме-
лочей на этом уровне не бывает.
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Лидия Скобликова. Инсбрук. 1964



ГОСУДАРСТВЕННЫЙ музейно-выставочный центр «РОСИЗО» под-
готовил подарок прекрасной половине человечества. В преддве-

рии 8 Марта здесь открылась выставка «Женский образ в искусстве. 
Живопись и скульптура». Волевые и решительные — героини соц-
реалистических картин 1950-х годов. Люди труда — работницы, кол-
хозницы… Некоторая безмятежность отличает «Женщину в белом» 
Евгения Сорокина (1954). 

В искусстве 1970–1990-х наблюдается стилистический разнобой. 
Мир коренных жителей Севера в картинах Владимира Игошева и во-
сточное пиршество красок в работах Шалвы Бедоева. Сказочные пла-
сты в образах Владимира Телина и суровые лица в живописи Влади-
мира Иванова, своей резкостью и лаконичностью напоминающие 
штудии авангардиста Малевича. Впрочем, многие современные ра-
боты, как, например, «Дитя» Ивана Лубенникова (2012), на которой 
изображены мать с младенцем, убеждают: язык искусства меняется, 
но темы его остаются вечными.
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Скульптуры в изгнанииВсе будет хорошо
РЕДКИЕ трехмерные изображения святых — в Государственном музее архи-

тектуры им. А.В. Щусева. Экспозиция «Под сводами русского храма. Цер-
ковная деревянная скульптура XVII–XIX веков» рассказывает о слабо при-

жившейся у нас традиции. Статуями обычно украшаются католические 
соборы. Самый известный пример — ватиканская «Пьета», созданная 
юным Микеланджело. В целом западный вариант христианства — изо-
бразительно более чувственный по сравнению с Православием, тяго-
теющим к обобщениям и абстракциям. Вместо объемных изображений 
в русских церквях — двухмерные иконы. Сакральная пластика попала 
под запрет еще в XVIII веке.

Тем не менее скульптуры проникли и в наши храмы. Не такие изыскан-
ные, как у мастеров Возрождения, вырубленные из дерева и расписанные 
яркими красками, они трогают своей наивностью. На выставке можно уви-
деть экспонаты из числа произведений, переживших трудные для Цер-
кви времена.

В ВЫСТАВОЧНОМ зале «Галерея «Измайлово» — оп-
тимистичный проект «...И будущее будет...». Под об-

щим названием — разные по настроению художники. 
Легкие прозрачные работы Ивана Золотухина, на кото-
рых зимнее солнце пробивается сквозь ветви. Чуть суме-
речные пейзажи Юрия Маланенкова: вечереет, в окош-
ках уже теплится свет… Сочные мальвы, отбрасывающие 
резкие тени, — на картине Владимира Чехлова, работаю-

щего крупными уверенными мазками. Морские дали и 
отроги гор, изображенные Михаилом Жиленковым. На-
конец, живопись Сергея Гавриляченко — концентриро-
ванное человеческое одиночество. На фоне большого, 
играющего огнями города. В семье. Собственное лицо в 
зеркале лифта — будто чужое. И (есть ли хоть здесь на-
дежда?) приоткрытая дверь, за которой в полумраке тебя 
кто-то ждет...

Дамы приглашают

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Китайский 
неширпотреб

СОВРЕМЕННЫЙ Китай, 
населенный множест-

вом этнических групп, не-
редко едва понимающих 
наречие друг друга, до 
сих пор terra incognita для 
европейца. Краткий экс-
курс в историю загадоч-
ной страны предлагает 
ГМИИ им. А.С. Пушкина. В 
экспозиции «Древний Ки-
тай: ритуал и музыка» — 
искусство XVII–III веков 
до н.э. Более ста диковин-
ных предметов: изящный 
лаковый олень, позеле-
невший от времени слон, 
яркие доспехи... Множе-
ство ритуальных сосудов 
с тонкой вязью — памят-
ников бронзовой эпохи. 
Наибольший интерес вы-
зывают музыкальные ин-
струменты — например, 
древний литофон-бянь-
цин. Чудом сохранив-
шиеся 32 пластины из из-
вестняка, на которых иг-
рали специальными мо-
лоточками. Еще один 
любопытный экспонат — 
большая стойка с коло-
колами, покрытыми ши-
пами...

Название выставки объ-
ясняет совсем не светское 
применение предметов 
(литофон, к примеру, ис-
пользовали в храмах). В 
эпоху правления дина-
стий Шан и Чжоу сакраль-
ное и профанное еще не 
были отделены друг от 
друга.
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Владимир МАМОНТОВ

ПОШЛИ мы тут в «Но-
вую оперу» на «Пико-
вую даму». Премьерные 
страсти по этому неор-

динарному спектаклю уже улег-
лись, в защиту сценографа, кото-
рый создал действительно запоми-
нающееся сценическое простран-
ство со световыми и оптическими 
эффектами, напоминающими ме-
стами открытие Олимпиады в 
Сочи, критики выступили. Обще-
ственность отшумела.

Партер, ложи и бельэтаж запол-
нила та публика, которая ходит в 
театр не за гастрономической но-
винкой, а за благорастворением 
сердца. 

Происходит это примерно так: 
в оркестре секундная, дрожащая 
пауза, свет на зеленое сукно, и пу-
затенький Герман, весь испепелен-
ный контрастирующей с обликом 
нутряной страстью, исподволь, из 
глубины своих резонаторов начи-
нает: «Что наша жизнь? Игра…» 
И все. Чайковский попал тебе в 
самую сердцевину. «Труд, чест-
ность — сказки для бабья». Сказ-
ки, лучше не скажешь. «Кто прав, 
кто счастлив здесь, друзья? Сего-
дня ты, а завтра я». Да уж! Как это 
знакомо искусственно подсвечен-
ной, равнодушно гудящей там, за 
стенами зала, Москве! И даже если 
сам не умеешь сгорать, как Герман, 
сомневаться, рисковать и страдать, 
в эту минуту ты испытываешь то, 
чем реальность тебя обделила. 
«Ты плачешь... эти слезы…» Вели-
кая сила искусства, так его разэтак!

До начала спектакля я развлекал-
ся тем, что читал программку и, 
простите, прислушивался к голо-
сам сзади. Там сидели четыре пред-
ставительницы той самой люби-
мой мною публики, четыре тетуш-
ки, добрые старые знакомые, две 
из которых были из Москвы, а две 
из Киева. Последние здесь гости-
ли, собирались в понедельник по-
ездом назад. Москвички за них пе-
реживали, советовали не таскаться 
без необходимости по центру Кие-
ва, а переждать смуту. Вспоминали 
«Дни Турбиных», 1993 год и пальбу 
по Белому дому.

Еще больше забеспокоились за 
моей спиной, когда действие на-
чалось: по замыслу постановщика, 
в «Пиковую даму» вмонтировали 

расстрел царской семьи. Кровь из 
современного проектора натураль-
но брызнула на белую, прекрасную 
статую, а все в белом Николай, ца-
рица и детки ушли в мертвящую 
тьму.

Потом настал черед старухи-
графини. Время шло, а графи-
ня не появлялась. Вот уже и «qui 
bat, qui bat» пошло, а графини нет 
как нет. А поет все это, такое зна-
комое, такое ожидаемое и чудес-
ное, какая-то фигуристая дамоч-
ка в чулочках, подливая себе вод-
ки из графина. Мои соседки в ан-
тракте долго обсуждали, куда же 
делась графиня. Пока молодой, 
причудливо стриженный чело-
век в шейном платке, сидевший 
рядом, не пожалел их и не ска-
зал: «Уважаемые, это и есть гра-
финя — такова новая трактовка». 
«Ничего себе! — сказала одна. — 
Герман же поет «старая карга». А 
тут такая — ой-ой! Тогда бы уж и 
ему текст поменяли!» А я подумал, 
что это действительно серьезное 
испытание для любимой мною 
публики, а особенно для гостей 
столицы: майдан в огне, будущее 
тревожно и неопределенно, со-
брались в мирной Москве на «Пи-
ковую даму» — а тут на тебе! 

Опера тем не менее шла сво-
им обновленческим чередом. На-
ступила пора вставной пасторали 
«Искренность пастушки». Надо 
сказать, что постановщики и тут 
не изменили себе: бал с импера-
трицей был заменен приемом у 
Сталина, таким, на мой взгляд, за-
поздало-перестроечным. И пока-
зом на заднем плане отрывков из 
фильма «Свинарка и пастух». Го-
стей же на приеме, оформленном в 
духе «Книги о вкусной и здоровой 
пище», изображали представите-
ли пасторального Советского Сою-
за — особенно выделялись эвенки 
и прибалты. Сталин тоже появился. 
Он скупым жестом управлял орке-
стром, а потом отобрал винтовку с 
оптическим прицелом у свинарки-
ного пастуха — и изобразил рас-
стрел всех присутствующих, в том 

числе и в зале. Под бессмертную 
музыку Ильича.

Эти нововведения вызвали та-
кую реакцию: солидная часть пуб-
лики, горячо мной любимой, про-
сто похватала в антракте шубки 
да пальто — и долой из театра. Но 
многие остались, в том числе и си-
девшие сзади тетушки. Я думаю, 
не в последнюю очередь благода-
ря прекрасному случаю, который 
буквально украсил сцену кремлев-
ского приема у Сталина. Там сре-
ди гостей были и совершенно опе-
реточные украинцы. Он — грузно-
ватый, с оселедцем, в шароварах, 
весь такой уютный и гоголевский, 
она – в монистах и лентах. И ко-
гда они, приплясывая, вышли на 
сцену, зал единодушно выдохнул, 
улыбнулся, зааплодировал, засопе-
реживал и проникся сочувствием к 
родне. До этого вздыхал и ерзал: то 
ли раствориться в прекрасной вол-
нующей музыке, то ли разобрать-
ся в прихотливой трактовке? А тут 
странным образом все совпало, ве-
тер ворвался в помещение, шаро-
вары на козаке Чубе раздулись пу-
зырем, ленты на Одарке заклуби-
лись. И мои тетушки засмеялись, 
зааплодировали — и не покинули 
театра.

Когда же кончина Лизы в волнах 
соединилась волею постановщика 
с похоронами Сталина, оставшиеся 
слушатели даже не чихнули. Навер-
ное, подумал я, они въехали. Пооб-
выклись. Приняли трактовку. Не 
выдержал, оглянулся. Мои тетуш-
ки сидели в ряд. Очень похожие 
друг на друга в своих выходных 
нарядах, кофточках и брошках. И 
в своих совместных судьбах. Я так 
никогда и не узнаю, кто из них был 
из Киева, а кто — из Москвы. Это 
невозможно понять ни по нарядам, 
ни по голосам — все они говорили 
на хорошем русском, даже без ма-
лой милой южной примеси. 

Звучал хор, печальный, отпеваю-
щий, мощный и торжественный, и 
слушательницы не увидели, как в 
самом финале на сцену опять вы-
шли люди в чем-то черном, рево-
люционном и замерли над свернув-
шимся калачиком Германом. Те-
тушки сидели, закрыв глаза.

Украинская оказия

Майдану очень НАТОПутин и реальность

Исраэль ШАМИР

ЕВРЕИ любят словечко «оказия». 
Вдруг по оказии удастся купить 
«Мерседес» по цене «Запорож-
ца»? Прозевал оказию — оказал-

ся фраером, а быть фраером еврею очень 
обидно. 

Мой взгляд на украинские события 
окрашен этим национальным сантимен-
том. Еще две недели назад у России была 
оказия присоединить к себе самые лако-
мые — ракетные, танковые, железные, 
угольные, хлебные — края бывшей УССР, 
оказавшиеся на несколько часов бесхоз-
ными. И база для этого была подготов-
лена: когда президент  Янукович вылетел 
из Киева, 22 февраля в Харькове собрал-
ся чрезвычайный и полномочный съезд 
депутатов всех уровней русскоязычной 
Украины, представительный и убеди-
тельный форум. Все, что от них требова-
лось, — дезавуировать киевских путчи-
стов и обратиться к Москве с просьбой 
об отправке воинских частей для защиты 
мирного населения.

И все бы моментально устроилось. 
Украина бы спокойно рассыпалась, а ее 
восток отошел бы к России, после непро-
должительного пребывания в состоянии 
независимости. Три с половиной тыся-
чи депутатов в Харькове могли решить 
многие проблемы, как говорится, и себе, 
и людям. Видимо, этот сценарий и имел-
ся в виду — иначе зачем было собирать 
съезд, зачем Януковичу нужно было ле-
теть в Харьков? Что же произошло ме-
жду моментом созыва съезда и вылетом 
Януковича из Харькова? 

Олигарх Игорь «Беня» Коломойский 
рассказал, что Янукович на это и рассчи-
тывал, и надеялся увести за собой Во-
сточную Украину, но выступления об-
ластного губернатора и мэра Харько-
ва, соответственно Михаила Добкина и 
Геннадия Кернеса (на украинском полит-
жаргоне Допы и Гепы) его разочаровали. 
Депутаты не были готовы к бою. Расстро-
енный Янукович решил не появляться на 
«съезде слабовольных» и улетел.

Почему же депутаты не посмели воссо-
единиться с Россией или хотя бы образо-
вать отдельную республику под россий-
ским патронатом? Можно сказать, что 
российское руководство не выразило 
такого желания в отношении Восточной 
Украины. Или что сами депутаты побоя-
лись рискнуть. Но на самом деле вопрос 
сложнее.

Вспомним, что все российские пре-
зиденты уважали чужой суверенитет 
и были противниками ревизии границ 
1991 года. Невмешательство в дела со-
седних республик было нарушено лишь 
однажды, в 2008 году, перед лицом пря-
мой агрессии Грузии. Сегодня мы знаем, 
что Саакашвили рвался в бой с Росси-
ей. Нино Бурджанадзе, занимавшая то-
гда высокий пост в Грузии, недавно за-
явила: «Саакашвили был уверен в тех-
ническом превосходстве грузинской ар-
мии над «ржавой российской техникой», 
а одного грузинского солдата приравни-
вал к 50 российским». Тогда Россия мог-
ла без особых усилий произвести смену 
режима в Тбилиси, как поступали амери-
канцы в десятке стран за последние годы. 
Но мы воздержались и лишь взяли под 
свое покровительство две крошечные ав-
тономии — явно из гуманитарных сооб-
ражений.

Хотя народы России и соседних рес-
публик не воспринимают администра-
тивные границы советского периода как 
вековечные, власти России их считают 
именно таковыми, готовы в этих преде-
лах жить и не вмешиваться в происходя-
щее «за границей». Даже проект Союз-
ного государства пробуксовывает отча-
сти из-за этого, интеграция не нараста-
ет — несмотря на прорусские настроения 
Лукашенко.

Депутаты в Харькове знали, что Рос-
сия не зарится на Украину. Корпус «на-
родных избранников» Украины, вклю-
чая ее восток, был сформирован в усло-
виях коррупции и межклановой борь-
бы, мощного влияния США и Германии 
и остаточного слабого внимания Рос-
сии. Идея обратиться за помощью к Рос-
сии им была чужда и непонятна. Амери-
ка потратила пять миллиардов долларов 
на гранты и программы, создала тысячи 
рабочих мест для представителей интел-
лигенции или, как сейчас принято гово-
рить, креативного класса, прикормила 
многих из них. ЕС тоже не сидел сложа 
руки. А Россия считала, что это не нуж-
но — достаточно договориться с руко-
водством соседних республик о взаимо-

понимании и возможности продавать газ 
и нефтепродукты. Депутатами, интелли-
генцией, креативным классом Россия не 
интересовалась. И в результате в момент 
политического кризиса на значительной 
части Украины резко обозначились анти-
российские настроения.

В Крыму же население через головы де-
путатов четко и недвусмысленно выра-
зило свою волю вновь стать частью Рос-
сии. Некоторые и тут были готовы при-
знать власть Киева. Но только под давле-
нием народа прорезались другие голоса. 
Премьер Крыма подчинил себе силовые 
ведомства и попросил помощи у Пути-
на. Кстати, не на пустом месте возникли 
такие настроения — всем известно, как 
много вложила Россия в полуостров, осо-
бенно в Севастополь, как бережно песто-
вала там культурные связи. И вот логич-
ный результат.

Можно надеяться, что в результате 
референдума Крым станет независи-
мым или войдет в состав России. Ко-
нечно, это безумно мало — по сравне-
нию с Малороссией и украинской ча-
стью Новороссии, которые могли бы 
отойти к России, сохранив свою авто-
номию. Решения Донбасса, митинги в 
Одессе показывают, что многие жители 
юго-востока и востока хотят этого. Но 
поскольку Россия не тратилась и не за-
ботилась о состоянии умов на Украине в 
течение последних двадцати лет, коли-
чество сторонников там не так велико, 
как могло бы быть. 

Главный вывод из украинского кризи-
са: Россия должна вступить не только в 
гонку вооружений, но и в гонку за умами 
и настроениями на всей территории быв-
шего СССР. Нужно задействовать про-
граммы обучения, направления в рос-
сийские вузы, системы грантов — все 
то, что с успехом используют наши про-
тивники. Культурный фронт не менее ва-
жен, чем фронт военный. Нужно прийти 
к такому положению, чтобы в случае сле-
дующей «оказии» все депутаты, как один, 
потребовали воссоединения с Россией. 
Ведь эта «оказия» может произойти ско-
рее, чем кажется, если киевское прави-
тельство угостит свой народ коктейлем, 
приготовленным МВФ. Похмелье будет 
тяжелым.

Виктор СОКИРКО

НОВЫМ законам и ука-
зам нынешней украин-
ской власти мы еще ус-
пеем надивиться. На то 

они и новые, чтобы громогласно 
заявить о себе какими угодно неле-
постями, главное — запомниться. 
Чего стоит попытка запрета в «не-
залежной» русского языка, на ко-
тором говорит половина населе-
ния страны. И вот что характерно: 
большинство принимаемых сейчас 
директив прямо или опосредован-
но касаются России, которая ви-
дится из Киева темной и враждеб-
ной силой для «неньки Украины». 
Уже и имен, схожих по звучанию с 
русскими, быть у украинских детей 
не должно. Под запрет почему-то 
попала в первую очередь «Маша», 
то есть Марии, которых на просто-
рах от Донецка до Львова можно 
насчитать сотни тысяч.

Все это напоминает ребячьи стра-
шилки про бабайку. Вроде и знают 
дети, что бабаек не бывает, но ак-
тивно подыгрывают и отчаянно бо-
ятся. Так и любое движение со сто-
роны России воспринимается но-
вой украинской властью в качестве 
угрозы. Военные учения? Да это ж 
клятые москали вторгнутся в «не-
залежную», пройдут по ней огнем 
и мечом. Естественно, что и но-
вую власть сметут, — психология 
майдана так подсказывает. Они-то 
свою власть силой скинули, напле-
вав на законность, — вот и боят-
ся «зеркального ответа». На весь 
мир сказал российский президент: 
никакого ввода войск не будет. Но 
склонный к невыполнению соб-
ственных обязательств майдан не 
верит и другим, полагая, очевидно, 
что в политике, как на провинци-
альной барахолке: не обманешь — 
не проживешь. И лихорадочно 
ищет защиты на случай, если нака-
жут, видимо, внутренне чувствуя 
справедливость такого наказания. 

Защищаться Украине сложно. 
Во-первых, армии как таковой в 
стране уже нет — развалили. Да 
и какая боеготовность, когда пара 
сотен националистов с дубинами 
способна блокировать воинскую 

часть? Во-вторых, становиться 
под ружье желающих практически 
нет — объявленная всеобщая мо-
билизация собрала в военкоматах 
1,5 процента призывного контин-
гента. В-третьих, подавляющая и 
здравомыслящая часть населения 
страны просто не верит в веро-
ятность войны Украины с Росси-
ей, за исключением разве что за-
падных областей, которые, похо-
же, после конца сороковых из сво-
его бандеровского подполья так и 
не вышли.

Остается Украине искать внеш-
него защитника. Белоруссия — 
как союзник России — не подхо-
дит, Польша исторически склон-
на украинские земли скорее за-
хватывать, нежели защищать. В 
общем, нет поблизости достойно-
го «захистника». Зато есть НАТО, 
под чьим крылом укрываются все 
обиженные и угнетенные Россией. 
Вот в Североатлантический альянс 
Украина и запросилась. Вернее, не 
вся страна, а представители новой 
власти в лице депутатов Верховной 
рады от партии «Батькивщина», ак-
тивисты которой еще недавно так 
смело забрасывали безоружных 
милиционеров «коктейлями Мо-
лотова» на майдане. Они внесли 
на рассмотрение законопроект — 
фактически о вступлении страны 
в НАТО. 

Аргументация все та же — надо 
защититься от бабайки. Причем 
пугают уже сам альянс — тем, что 
российско-украинская ситуация 
грозит конфликтом с катастрофи-
ческими последствиями для всего 
региона. Мол, не только им одним 
достанется, если не будут приняты 
срочные меры. Под срочными ме-
рами Украина, по заверению но-
вой власти, подразумевает разме-
щение на своей территории воин-
ских подразделений НАТО. Ну, и 
до кучи обещает посодействовать 

в размещении систем ЕвроПРО 
в непосредственной близости от 
границ России.

Новая власть на Украине своими 
действиями сейчас напоминает де-
вицу легкого поведения, которая 
заигрывает с иностранным солда-
том в надежде, что тот и денег за-
платит, и защитит в случае чего. За-
бывая при этом, что солдата потом 
не выгонишь, а расплачиваться на 
далекой чужой стороне он предпо-
чтет пулей, а не монетой.

Впрочем, вопрос о вступлении 
Украины в НАТО, что, по мнению 
некоторых украинских полити-
ков, гарантирует ей полную без-
опасность и целостность, — весь-
ма спорный и уж точно затяжной 
по времени. И здесь вероятен об-
ратный эффект — заигрывания с 
альянсом лишь подтолкнут юго-
восточные регионы к отделению. 
В таком случае гражданская война 
на Украине практически неизбеж-
на, а уж тогда российская армия не 
останется безучастной — Влади-
мир Путин совершенно четко обо-
значил позицию нашей страны по 
защите соотечественников.

Еще нюанс: самому альянсу 
Украина не особо-то и нужна. По 
крайней мере, когда в 2010 году 
президент Янукович ликвиди-
ровал комиссию по подготовке к 
вступлению в блок, представите-
ли НАТО утверждали, что ничуть 
не расстроились. Назвав такое ре-
шение «внутренним делом» стра-
ны. И сейчас американцы прекрас-
но понимают, что любые попытки 
размещения систем ПРО на терри-
тории Украины приведут к «асим-
метричным» мерам со стороны 
России. Как это было, например, в 
ситуации с Польшей, когда веро-
ятность появления там ЕвроПРО 
привела к заявлению о размеще-
нии на территории Калининград-
ской области российских ракетных 
комплексов «Искандер». Польский 
проект тогда спешно свернули. Как 
говорится, делайте выводы.

Владимир ХОМЯКОВ

ЗАПАД в шоке. Примерно в таком 
же, в каком был ордынский хан 
Ахмат, узнав, что московский 
князь Иван Третий отказывает-

ся платить дань. Конечно, западные по-
литики все чаще сталкиваются со «свое-
волием» путинской России, но чтобы 
открыто выражать пренебрежение к 
«вашингтонскому обкому» — от тако-
го за последние двадцать лет успели от-
выкнуть напрочь. 

Недавно «Нью-Йорк таймс» напеча-
тала, а либеральные СМИ, включая рос-
сийские, наперебой кинулись коммен-
тировать заявление канцлера Ангелы 
Меркель, вроде бы прозвучавшее в ее те-
лефонной беседе с Обамой по поводу не-
давнего телефонного же общения главы 
правительства ФРГ с Владимиром Пу-
тиным. Если верить «Нью-Йорк таймс», 
фрау Меркель заявила примерно следую-
щее: Путин «пребывает в другом мире», 
и она не уверена, «не утратил ли он связь 
с реальностью». 

Можно было бы возмутиться, но если 
взглянуть с другой стороны, то все имен-
но так и обстоит. С маленькой поправ-
кой: Путин, а вместе с ним и Россия, пе-
рестали воспринимать, как должное,  
создаваемую Западом реальность и не 
захотели пребывать в создаваемом Запа-
дом мире. Ибо в глазах западных лиде-
ров и стоящей за ними транснациональ-
ной олигархии единственно возможной 
реальностью сегодня является мир, в 
котором они — и только они — решают, 
кому развиваться, а кому вымирать, кому 
и что должно принадлежать, когда и где 
следует заменить просто лояльного За-
паду президента  на очередного жующего 
галстук наемного менеджера. Мир, в ко-
тором сила права давно заменена правом 
силы, и право применения этой силы так-
же безраздельно принадлежит им — «хо-
зяевам» этого мира. Равно как и монопо-
лия на истину, на определение того, кто 
есть «борцы за свободу», а кто — «мя-
тежники и сепаратисты». 

Невольно приходит на память недав-
ний психоз на Западе по поводу якобы 
нарушенных в России прав сексуаль-
ных извращенцев, которым не разреша-
ют пропагандировать свой образ жизни 
среди детей и не регистрируют «одно-
полые браки». Казалось бы, с чего это в 
США и ЕС так возбудились? Уж конечно, 
не из-за любителей гей-парадов. Нет, За-
пад был шокирован самим фактом непо-
слушания. Как посмела Россия «свое су-
ждение иметь», коль скоро обязательные 

для всех решения в Вашингтоне и Брюс-
селе уже приняты?! Именно это воспри-
няли на Западе как неслыханную дер-
зость и «утрату связи с реальностью». С 
их реальностью. 

Все традиционные общества базиро-
вались на естественном для основных 
культур и религий порядке вещей. Со-
гласно которому приоритетом, задавав-
шим цели развития общества, являлись 
характерные для данного народа духов-
ность, ценности, мировоззрение. А уже 
«внизу» формировалась система произ-
водства и потребления материальных 
благ. В XX веке англосаксонская цивили-

зация после двух мировых войн оконча-
тельно подмяла под себя континенталь-
ную западноевропейскую цивилизацию, 
образовав единый «Запад», и переверну-
ла пирамиду ценностей. Наверху — про-
изводство и потребление материальных 
благ. Производные от этого — межчело-
веческие отношения и культура, в зна-
чительной степени ставшая разновид-
ностью платных услуг. И где-то совсем 
внизу — обосновывающие этот порядок 
вещей и произвольно трактуемые «об-
щечеловеческие ценности». 

Именно такой перевернутый мир За-
пад пытается навязать прочим странам 
и культурам —   как единственно верный 

и прогрессивный. Человечеству предла-
гается, по сути, патология, которую пы-
таются объявить «новой нормой». При 
навязывании нового мирового порядка 
средства используются самые разные: 
открытая интервенция, организованные 
мятежи, терроризм, экономические ди-
версии и т.д. Но цель всегда одна: пре-
образование мира в унифицированное 
«единое человечество» во главе с весьма 
узкой группой «хозяев», имеющих моно-
польное право на информацию, насилие 
и правосудие. Прочее — лишь техноло-
гии, и нынешняя «майданная» украин-
ская смута — в том числе.

Путин не вышел из реальности. Он 
просто находится в НАШЕЙ реально-
сти. В полуразрушенной, но еще способ-
ной к восстановлению реальности тыся-
челетней Русской цивилизации, где ве-
ками не «бытие определяло сознание», а 
наоборот. Где, несмотря на многолетнее 
промывание мозгов, из сознания народ-
ного так и не удалось до конца вытравить 
убеждение, что общее благо первичнее 
личного преуспевания, чистая совесть 
важнее выгоды и человек человеку — не 
волк, а «друг, товарищ и брат». В том чис-
ле человек, живущий на Украине. Вне за-
висимости от того, к какой из ветвей пре-
жде единого русского народа он относит-
ся и на какой разновидности прежде еди-
ного русского языка говорит. 

«Русские! Я сейчас обращаюсь ко всем 
русским — жителей Украины и Беларуси 
на Балканах тоже считают русскими. По-
смотрите на нас  и запомните — с вами 
сделают то же самое, когда вы разобщи-
тесь и дадите слабину. Запад — цепная 
бешеная собака — вцепится вам в горло. 
Братья! Помните о судьбе Югославии и 
не дайте поступить с вами так же…» Это 
своеобразное предсмертное пророче-
ство приписывают Слободану Милоше-
вичу. Не знаю, действительно ли эти сло-
ва написал, сидя в гаагской тюрьме, Ми-
лошевич, но Путин их явно читал.

Подтверждение чему — действия Рос-
сии в связи с украинской ситуацией. Дей-
ствия, которых мы безуспешно ждали от 
российской власти двадцать с лишним 
«либеральных» лет, уже почти перестав 
надеяться. Как ждали их еще очень мно-
гие в нашем изуродованном глобализа-
торами мире. Те, кто верил, что не все 
продается и покупается. И что Бог — не 
в силе, а в правде.
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В глазах западных 
лидеров  
и стоящей за ними 
транснациональной 
олигархии единственно 
возможной реальностью 
сегодня является мир,  
в котором они —  
и только они — 
решают, кому 
развиваться,  
а кому вымирать 

Пиковый интерес
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Взрыв 
на макаронной фабрике

Анна ЧУЖКОВА

Знаменитую пьесу Патрика 
Зюскинда поставили в МХТ 
имени Чехова.

Камерный «Контрабас», как 
правило, звучит в малых за-
лах. Первым, в 2000-м, тради-
цию нарушил Константин Рай-
кин, выведя маленького героя 
с большим инструментом на 
пустую сцену перед тысячной 
толпой. Тогдашний его успех 
теперь попробовал повторить 
Константин Хабенский. 

Эта история о музыкан-
те-неудачнике. Персонаж на-
столько незначителен, что 
даже не имеет имени. Назы-
вайте его просто —контрабас. 
Вероятно, даже дирижер в го-
сударственной опере, где ра-
ботает наш герой, обращается 
к нему именно так. Какое пре-
небрежение к важнейшему ин-
струменту! Ведь оркестр начи-
нается с баса, считает Зюскинд. 
Вот только соло он никогда не 
играет. Вспомните ли вы хоть 
одного по-настоящему извест-
ного контрабасиста?

Чисто теоретически контра-
бас имеет безграничные воз-
можности и способен изда-
вать даже звуки настолько вы-
сокие, что их не уловит челове-

ческий слух. Но это богатство 
в нем никто не может разгля-
деть. Композиторы для самого 
большого смычкового пишут 
редко. А в оркестре он задви-
нут на зады. Вот и наш музы-
кант — философ по натуре, 
страстный и любящий, но во-
лею судьбы безысходно оди-
нокий — закрылся на семь за-
совов, как контрабас в чехле. 

Никто не увидит глубину на-
туры и талант, даже любимая 
Сара — недосягаемое сопрано. 
И сидит он дома, злится на 
судьбу, на громоздкий, тяже-
лый инструмент и композито-
ров: «Как музыканта Моцарта 
слишком переоценивают», 
«Бетховен вообще не играл 
ни на одном струнном инстру-
менте, только на пианино, сего-
дня об этом охотно забывают», 
«Вы можете себе представить 
Шуберта виртуозом? Я — нет», 

«Он еще и жену свою бил. 
Наш Вагнер!»

В спектакле МХТ контра-
басист предстает не столько 
невезучим, сколько чудако-
ватым. Впервые появляется 
на сцене, бессвязно бормоча 
слова, громко хрипя. Он так 
беспомощен, что даже не мо-
жет расстегнуть пуговицу на 

пальто. Квартира его обита ма-
трасами — ради звукоизоляции. 
Напоминает палату в сумасшед-
шем доме. На улице — оглуши-
тельный грохот и зверский 
стук, — объясняет Хабенский. 
Но когда открывает окно, чтобы 
продемонстрировать шум, в 
зале стоит звенящая тишина...

Весь спектакль актер испол-
няет какую-то свою, почти не 
связанную с текстом парти-
туру. Азартно показывает ку-
киш граммофону, достает из 

шкафа барахло вроде пав-
линьих перьев или рогатого 
шлема, забирается на стре-
мянку или, к особому удоволь-
ствию публики, разглаголь-
ствует, сидя на унитазе и же-
стикулируя ершиком. Если бы 
не проникновенные рассужде-
ния об искусстве, любви и оди-
ночестве, эти необъяснимые 
перемещения по сцене были 
бы утомительны. Прекрасный 
текст Зюскинда остался почти 
неизменен. Вот только кон-
цовку режиссер дописал. Кон-
трабасист оказывается не про-
сто чудаком, а опасным сума-
сшедшим, хранящим в холо-
дильнике среди бутылок пива 
труп возлюбленной... Трога-
тельный герой из пьесы на 
сцене получился попросту тро-
нутым. А жаль, так хотелось 
поверить в его искренность.

Анна ЧУЖКОВА

В «Театре Наций» — 
премьера на Малой сцене. 
Главную роль исполняет 
Ингеборга Дапкунайте.

Режиссера Илью Ротенбер-
га, возглавляющего Томский 
ТЮЗ, Евгений Миронов за-
метил три года назад — на 
Фестивале театров малых 
городов России. Гран-при 
получил его спектакль «Иг-
роки» по Гоголю. На сей раз 
Илья взялся за современную 
драматургию. Спектакль ро-
дился из творческого тан-
дема совсем молодых лю-
дей. Автор пьесы «Дальше 
будет новый день» — бы-
стро завоевавшая популяр-
ность представительница 
новой драмы Ярослава Пу-
линович. Сложно поверить, 
будто 26-летняя девушка по-
мнит что-то из 90-х, кроме 
хруста «Кукуруку». Тем не 
менее в ее пьесе не только 
пышно расцвела послепере-
строечная чернуха, но и вы-
плеснулась злоба потерянно-
го поколения. 

Жанна (Ингеборга Дапку-
найте) — женщина авантюр-
ная, но Орлеанскую деву на-
поминает только именем. 
В смутное бандитское вре-
мя сирота в штопаных кол-
готках, не имевшая ни гро-
ша за душой, разбогатела в 
один день. Выбраться из бес-
проглядной нищеты помог-
ла бизнес-идея: фасовать 
лапшу разорившейся ниж-
не-урюпинской фабрики в 

упаковку с ярко-крас-
ной надписью «Made 
in USA». Сегодня дела 
идут стабильно. У Жан-
ны — сеть магазинов 
«Вкуснятина», двух-
уровневая квартира и 
молодой поклонник 
(Александр Новин), он 
же заместитель. Но лю-
бовь повернулась за-
дом. Ненаглядный Ан-
дрюша больше не же-
лает творожок с круассанами 
«в постельку» и ехать в Аф-
рику на сафари, а хочет уйти 
к своей беременной девуш-
ке (Надежда Лумпова), с ко-
торой уже год тайно встре-
чается. 

Макароны все-таки до 
добра не довели. В жизни 
состоятельной бизнес-ле-
ди — сплошной раздрай. Ни 
друзей, ни родных — толь-
ко итальянские люстры на 
заказ и дорогой санфаянс. 
Дальнейшее — сплошные 
конвульсии. Жанна пыта-
ется забыть и найти друго-
го. Не спасают ни мальчики 
по вызову, ни Виталий Ар-
кадьевич (Андрей Фомин) 
— старый знакомый. Ан-
дрей тем временем не мо-
жет найти работу. Подруга 
рожает, со съемной кварти-
ры выпирают, коллекторы 
отбирают паспорт, един-
ственная надежда — доле-
вое строительство — лопа-
ется как мыльный пузырь. 
А под занавес бывшая со-
бирается, используя связи, 
лишить родительских прав 
и усыновить ребенка... В 
общем, мужики — козлы, а 

бабы, сами знаете кто. Ис-
тория к тому же замешана 
на наваристом психоанали-
тическом подтексте. Дра-
ма получилась бытовой до 
крайности. 

Сценическое воплощение 
так же скупо на образность, 
как сводки криминальных 
новостей. Манера исполне-
ния почти документальная. 
Вот беременная тетеха хру-
стит соленым огурцом. Вот 
Жанна моет волосы своему 
любовнику (на сцене реали-
стичные декорации хайтеч-
ной квартиры). А теперь пло-
хие парни пачкают их, макая 
Андрея головой в унитаз. 

Если вам по душе расска-
зы про матерей-одиночек, 
больных раком, рвущих от 
боли зубами подушку, от-
цов-алкоголиков, гниющих 
под забором в собственной 
блевотине, — прямая доро-
га на премьеру. Соскучи-
лись по байкам про рэкет и 
бандитов? Спешите в билет-
ную кассу. Не успели на вче-
рашнее шоу Малахова? Се-
мейных скандалов в «Жан-
не» хватило бы на три вы-
пуска.

«300 СПАРТАНЦЕВ: РАСЦВЕТ 
ИМПЕРИИ». США, 2014 

Режиссер Ноам Мурро 
В ролях: Салливан Степлтон, Ева Грин, Родриго 
Санторо, Лина Хиди, Ганс Мэтисон 
16+
В прокате с 6 марта 

480 год до нашей эры. Персы наступают. Под Фермопилами в нерав-
ном бою гибнут триста спартанцев. Понимая, что Афины уже не спасти, 
стратег Фемистокл (Салливан Степлтон) сажает свое войско на ко-
рабли и скрывается в узких заливах при Саламине. Двести афинских 
триер готовятся дать бой тысячной персидской армаде, возглавляе-
мой свирепой Артемисией (Ева Грин). Помощи ждать неоткуда. Желая 
укрепить дух войска, Фемистокл подсылает к царю Ксерксу (Родриго 
Санторо) раба, убеждающего персидского тирана первым начать ре-
шающее морское сражение. 

Режиссер фильма «300 спартанцев» Зак Снайдер решил превратить 
памятник героям Фермопил в мемориальный комплекс, «пристроив» 
к ним афинских воинов. Не дождавшись внятного сценария от своего 
соавтора Фрэнка Миллера и охладев к этой затее, Снайдер поручил 
постановку израильтянину Ноаму Мурро. 

Но тут обнаружилось, что афиняне и спартанцы — две большие раз-
ницы. Вместо того чтобы воодушевлять друг друга примерами добле-
сти и геройства, лукавые афиняне сыплют лозунгами, прославляют де-
мократию и явно рассчитывают выбраться сухими из воды. Фемистокл 
скачет с кораблей на бал, из Спарты в Афины. Попутно даже оказыва-
ется в объятиях неистовой Артемисии, которая тщетно пытается со-
блазнить афинского стратега. 

Но главная беда картины — битва при Саламине. Напрасно жалит 
сталь, брызжет кровь, трещат галеры и бушует волна — победа афи-
нян выглядит неубедительно. Не желают древние греки гибнуть за де-
мократию. Доказано Мурро. 

«АНАТОМИЯ ЛЮБВИ». США, 2014  

Режиссер Шана Фест 
В ролях: Алекс Петтифер, Габриэлла Уайлд, Брюс 
Гринвуд, Джоэли Ричардсон, Роберт Патрик 
16+
В прокате с 6 марта 

Джорджия, наши дни. Дэвид (Алекс Петтифер) сохнет по Джейд (Га-
бриэлла Уайлд), но решается заговорить с девушкой лишь в день вру-
чения школьных аттестатов. Несмотря на социальное неравенство: 
блондинка собирается поступать в престижный университет, брюнету 
светит лишь отцовская автомастерская, ребята начинают встречаться. 
Но идиллия длится недолго. Отец девушки, преуспевающий кардио-
хирург Хью (Брюс Гринвуд), становится на пути высоких чувств, всяче-
ски унижая ухажера дочери. 

Не стерпев обид, Дэвид бьет обидчика по лицу и попадает на скамью 
подсудимых. Отныне парень не имеет права приближаться к зазнобе 
и ее семье ближе, чем на 15 метров. Джейд уезжает учиться. Способны 
ли влюбленные пережить разлуку? 

Экранизация романтического бестселлера Скотта Спенсера «Бес-
конечная любовь» выглядит набором мыльных клише. Но на деле это 
оригинальная версия сказки братьев Гримм о златовласке Рапунцель, 
заточенной злой колдуньей в высокой башне. Как-то раз увидел зла-
товласку прекрасный принц, забрался к ней в окно и назвал своей су-
женой. Не стерпев самоуправства, ведьма ослепила парня, а Рапун-
цель прогнала в лес. 

В «Анатомии любви» роль тайной разлучницы играет мать героини 
(Джоэли Ричардсон). Она ласково обходится с Дэвидом, уговаривает 
поступить в колледж и оставить Джейд в покое. Внушает: первая лю-
бовь — горькие слезы в сладкой карамели. И парень ломается. Тради-
ционный для подобных историй хеппи-энд в данном случае — всего 
лишь жалкая условность. 

«ПРИКЛЮЧЕНИЯ МИСТЕРА 
ПИБОДИ И ШЕРМАНА». США, 2014

Режиссер Роб Минкофф 
0+
В прокате с 6 марта  

Недалекое будущее. Ученый пес (он же гениальный изобретатель, мил-
лионер, эстет и гурман) мистер Пибоди усыновляет мальчика Шер-
мана. Справиться со строптивым сорванцом не просто — он не только 
сует нос во все дела, но и умудряется запихнуть в машину времени 
свою подружку Пенни. Приходится мистеру Пибоди и Шерману от-
правляться вглубь веков. Путешественников ждут незабываемые 
встречи с Тутанхамоном и Агамемноном, Леонардо да Винчи и Мо-
ной Лизой, Альбертом Эйнштейном и Авраамом Линкольном.

Умный пес и дерзкий мальчишка залетели в 3D-аркаду из первого 
в истории анимационного телесериала «Приключения Рокки и Буль-
винкля» 1959–1964 годов. Его автор Алекс Андерсон задумал свой про-
ект как шпионский детектив, пародирующий телевизионные шоу, а по-
лучилась жанровая анархия, завоевавшая детские сердца.

Разминувшись с юмором, режиссер Роб Минкофф решил преподать 
своим героям урок дружбы и взаимной ответственности на скользких 
дорожках исторического прогресса. 

КИНО с Алексеем КОЛЕНСКИМ

ОРКЕСТР MERCADONEGRO 
8 марта, Москва, КЦ «Москвич» 

Сальса — жанр, зародившийся в стра-
нах Южной Америки. В широком 
смысле этот термин употребим прак-
тически для любой музыки латиноаме-
риканского происхождения (самба, 
румба, мамбо, ча-ча-ча). В более уз-

ком — сальса была разработана в 60–70-х годах прошлого века кубин-
скими и пуэрториканскими иммигрантами в Нью-Йорке и его окрест-
ностях. За прошедшие десятилетия стиль приобрел заметную популяр-
ность не только в Латинской Америке, но и триумфально прошествовал 
по всему миру. Это не удивляет: бьющая через край энергия, чувственное 
выражение радости, свободы и любви, зажигательные ритмы мало кого 
могут оставить равнодушными. Общение на языке сальсы интернацио-
нально, оно доступно людям в любой точке земного шара. 

Mercadonegro — признанные звезды латиноамериканской сальсы «но-
вой волны». Горячие парни, выходцы из разных стран, в Международный 
женский день предложат российским слушателям калейдоскопическое 
разнообразие мелодий Кубы, Бразилии, Колумбии, Венесуэлы, Перу. Не 
самый плохой способ отметить 8 Марта. 

EMIR KUSTURICA & THE NO SMOKING  
ORCHESTRA

8 марта, Москва, ГлавClub

С учетом того, что Эмир Кустурица в по-
следнее время не шибко балует кино-
манов свежими работами, невольно 
напрашивается вывод: музыка посте-
пенно превратилась для сербского ре-
жиссера из хобби в основное занятие. 

И пускай поклонники кинематографического дарования Кустурицы ока-
зались несколько обделенными — меломаны от этого только выиграли. 
За двадцать лет в музыкальном бизнесе The No Smoking Orchestra стали 
одними из самых неутомимых и востребованных гастролеров в странах 
Восточной Европы. Примечательно, никакой особой «погоды» Эмир в 
группе не делает: стоит себе на сцене и что-то бренчит на гитаре — музы-
кой в «некурящем оркестре» заведуют профессиональные исполнители. 

В программе выпадающего на Международный женский день шоу — 
песни из кинофильмов (в том числе, разумеется, самого Кустурицы), ци-
таты из рок-классики и, специально для российских поклонников, музы-
кальная фантазия на тему «Подмосковных вечеров».

SLADE/BONFIRE/SNAKECHARMER
10 марта, Москва, 
«Крокус Сити Холл»

На сцене одного из наиболее популяр-
ных в последние годы столичных кон-
цертных залов состоится рок-шоу, в ко-
тором примут участие три знаменитые 
команды. Правда, уровень их популяр-

ности среди российских меломанов несопоставим. 
Так, несмотря на то, что Slade уже более двадцати лет выступают не в зо-

лотом составе, они всегда были и остаются в числе любимейших западных 
групп нашей страны. За неимением солидных контрактов с фирмами зву-
козаписи и в отсутствие амбициозных творческих планов в этом году му-
зыканты решили отметить сорокалетие художественной ленты «Slade in 
Flame», где прозвучал знаменитый сингл «Far Far Away». Почему бы и нет? 
Песни из фильма, вкупе с бронебойными хитами, прозвучат в исполнении 
нынешнего слэйдовского лайн-апа: гитаристы Дейв Хилл и Джон Берри, 
барабанщик Дон Пауэлл и вокалист Мел Макналти. 

В отличие от Slade, команда Snakecharmer всеобщей многолетней лю-
бовью российских фэнов похвастаться не может. Оно и неудивительно: 
весовые категории разные. Однако коллектив заслуженный и весьма 
симпатичный. Его сформировали два бывших участника легендарных 
Whitesnake: Микки Муди (гитара, вокал) и Нил Мюррей (бас). Так что не-
сколько опусов из репертуара «Белой змеи» в этот вечер прозвучат.

Bonfire, один из наиболее заметных немецких хард-энд-хэви-проектов, 
был основан в середине 80-х вокалистом Клаусом Лессманном и гитари-
стом Хансом Циллером. С тех пор, вплоть до сегодняшнего дня, эти немцы 
являются крупными поставщиками «тяжелого» продукта. Тринадцать аль-
бомов, разошедшихся по миру тиражом более семи миллионов экзем-
пляров, позволили Bonfire наряду со Scorpions и Accept занять достой-
ное место в символической «большой немецкой тройке». 

КОНЦЕРТЫ с Денисом БОЧАРОВЫМ

«Контрабас»
МХТ имени Чехова, Патрик 
Зюскинд
Режиссер Глеб Черепанов
Сценография: Николай 
Симонов
Исполняет Константин 
Хабенский

«Жанна»
«Театр Наций», Ярослава 
Пулинович
Режиссер Илья Ротенберг
Сценография: Полина 
Гришина
В ролях: Ингеборга 
Дапкунайте, Александр 
Новин, Надежда Лумпова, 
Андрей Фомин, Анна Гусарова, 
Екатерина Щанкина...

Человек в футляре
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«Чтобы не вызывать... 
никакого подозрения, я и 
сам... делаю вид, что инте-

ресуюсь погодой. — Ну как, — го-
ворю я, — … Ветер с востока? — 
Нет, — радостно отвечают моск-
вичи, — ветер юго-западный до 
умеренного. — Ну, если до уме-
ренного, это еще терпимо...» — 
читаем в рассказе «Начало».

В Абхазии погода — дело де-
сятое. Среднегодовая темпера-
тура — плюс 15. Впрочем, мод-
ницам ничто не мешает щего-
лять по променаду в норковых 
манто. «Через «не могу», — вор-
чат обделенные дорогостоя-
щими шкурками. 

Преодолев серпантин — этот 
участок здесь называют «тещи-
ным языком», — мы въезжаем в 
Сухум. Или — в Мухус, если ци-
тировать писателя. Эвкалипто-
вая роща. Мощные, рвущие кор-
нями асфальт деревья с позвяки-
вающими, как елочные игрушки, 
кронами. Их высаживали в конце 
40-х ученики школы № 3, в числе 
которых был и Искандер, про-
слывший тогда лодырем. «В тот 
давний день, когда мы возделы-
вали пустырь, один из ребят об-
ратил внимание остальных на то, 
как я держу носилки, на которых 
мы перетаскивали землю... Все 
обратили внимание на то, как я 
держу носилки. Надо было найти 
повод для веселья, и повод был 
найден. Оказалось, что я держу 
носилки, как Отъявленный Лен-
тяй. Это был первый кристалл, 
выпавший из раствора, дальше 
уже шел деловитый процесс кри-
сталлизации... Теперь все рабо-
тало на образ... Чтобы оставаться 
в образе, я перестал исполнять 
обязанности дежурного...» 

Сейчас в школе № 3 имени Ю.Н. 
Воронова портрет прославлен-
ного выпускника висит рядом с 
изображениями Пушкина и Не-
красова. А в доме племянника, 
инженера-технолога Сухум-
ского винзавода Резы Фириду-
новича — импровизированный 
музей. Пока не официальный. 
Двухэтажное строение из крас-
ного кирпича с двускатной кры-
шей и коваными решетками на 
улице Героев 4 марта, бывшей 
Монаховке, было построено де-
дом Искандеров, персом Ибра-
гимом. 

— Ризик, открой! Тут журнали-
сты из Москвы! — соседка Аида 
громко стучит в ворота. Ей вто-
рят взбаламученные шумом со-
баки. Сумерки густеют. Вскоре я 
переступлю порог дома, где про-
шли детство и юность писателя...

Но это потом. А пока мы едем 
искать Затерянную Атлантиду — 
легендарное село Чегем.

Следами дядюшки 
Сандро
Плут, артист и тамада, любовник 
сванской княгини и законный су-
пруг тети Кати, растянувшийся в 
лихой свадебной лезгинке пе-
ред самим Сталиным... Когда-то 
в этих краях обитал тот самый 
дядюшка Сандро. Гонял хворо-
стиной ослика, потом пересел на 
номенклатурный «бьюик» Не-
стора Лакобы. Много хорошего 
сделал в те золотые времена. 
«Не то, чтобы какие-нибудь гру-
бые услуги, нет, но нужно устро-
ить родственника в хорошую 
больницу, быстро получить нуж-
ную справку, пересмотреть дело 

близкого человека, который, ду-
мая, что все еще продолжаются 
николаевские времена, крадет 
чужих лошадей, да еще на суде, 
вместо того, чтобы отпираться, 
рассказывает все, как было, гор-
деливо оглядывая публику...»

Молельное дерево, древний 
орех, росший на окраине Че-
гема, засох еще до того, как Бог 
затребовал папку с делами Сан-
дро к себе. Разлапистые старые 
дубы, бук, самшит. «Зачарован-
ный лес» окаймляет пересохшая 
речушка. А вот и Широколобый. 
Буйвол, обозначенный в одно-
именном рассказе тотемным 
прозвищем, мирно жует траву. 

— Это не Чегем, Альтаир ка-
кой-то, — ворчит Руслан, — все 
про него слышали, никто там 
не был. Иди в машину, а то тебя 
медведь съест!

— Вы кого-то ищете? — окли-
кают сурового вида молодые 

люди. 
Даром 
что не 
в чер-
кесках 
и вроде не при кин-
жалах. Кирзовые сапоги, кожа-
ные куртки, взгляды, от которых 
оторопь берет. Услышав про Фа-
зиля, новые знакомцы теряют 
бдительность: «Чегем? Он выше 
в горах, в трех километрах от-
сюда. Там уже лет двадцать ни-
кто не живет».

Последняя обитаемая деревня 
у подножия гор — Джгерда. 
Здесь Фазиль какое-то время 
жил с матерью, проникался кре-
стьянскими традициями, древ-
ними, как мир. В Чегем поднима-
лись во время Великой Отечест-
венной. Сухум бомбили...

По большому счету, Чегем — 
мифологема. Обобщенное место 
действия. Культовый абхазский 
рай. Архаичный, полуязыческий, 
живущий по кодексу «Апсуара». 

Гостеприимство, вежливость, 
тесные родственные связи, по-
читание старших, кровная месть. 
Последняя, кстати, тоже осуще-
ствлялась в строгом соответ-
ствии с порядками. Убивать пал-
кой запрещалось, равно как и на-
падать из-за угла. Тело убитого 
следовало завернуть, чтобы его 
не повредили дикие животные, и 
отправить родственникам. Рас-
правившимся с «кровником» ни-
чего не оставалось, как уйти в аб-
реки — спасаясь от закона и от-
ветной мести...

На мамалыгу 
к Астамухе
По счастью, мне довелось по-
знакомиться только с одним из 
местных обычаев: гостеприим-
ством. Астамур и Айнар пригла-
сили заглянуть на огонек. 

— Мама соберет на стол, — 
видя мое замешательство, пояс-

няет один из братьев.
В каждом абхазском 

доме для приема го-
стей отведена специ-
альная комната — 
асасааирта. Тради-
ционный очаг, в ко-
тором практически 
постоянно поддер-
живается огонь, — 
символ непрерыв-
ности жизни. Все 
остальное при-
вычно глазу: 
стол, стулья, те-
левизор-плазма. 

Показывают «Операцию 
«Ы». «Где этот чертов инвалид? 
— Не шуми! Я инвалид!» — сме-
шивает культурные коды Быва-
лый.

Амина и Варда приносят за-
куски: омлет, соления из перца, 
мамалыга, ахул. Последнее пред-
ставляет собой маринованную 
красную капусту. Компот из ки-
зила. Черный кофе. Домашнее 
вино. 

— У нас тут недавно журналист 
из Бельгии был. Еле-еле на рус-
ском. Мы его на свадьбу абхаз-
скую повели. Довольный такой, 
все сфоткал, — начинает свет-
скую беседу Астамур. Домашние 
зовут его Мухой. Или Астамухой.

— Ты из Москвы? — интере-
суется Амина, тетка братьев. За 
стол женщины не садятся. При-
мостились на низких детских та-
буретках у очага.

— Я вот хочу в Питере жить, — 
вступает в разговор Айнар. — У 
нас тут никакой работы нету.

В советские годы в Абхазии 
жили лучше. Работали на чай-
ных и табачных плантациях. 
Продавали сельскохозяйствен-
ную продукцию. Теперь разве что 
на стройку, гастарбайтером. Но 
этот тип занятости, похоже, ре-
бятам не по душе. 

— У вас Фазиля знают? Чи-
тали? — спрашиваю.

— Как не знать! Он же о нас 
всей России рассказал. Но лично 
я не читал. Мы, абхазцы, лени-
вые, — продолжает Муха. — Вот 
если бы про Владимира Высоц-
кого была книга...

Понимаю, что могла бы искать 
в Джгерде все, что угодно. Коз-
лотура, банкомат, да хоть фи-
лософский камень. Гостепри-
имство здесь не просто обы-
чай, скорее, священный закон, 
нарушение которого считается 
страшным грехом, карающимся 
всеобщим порицанием. В недав-
нем прошлом существовал об-
ряд омовения рук, сходный с 
эпизодом, описанным у Искан-
дера, когда посетителю подно-
сят кувшин с водой, при этом го-
воря: «Помой руки — да приму 
на себя все твои беды!» Теперь 
такого, конечно, не заведено, но 
без подарков по-прежнему не от-
пускают. Приходится взять тяже-
лый кулек с орехами и выпить на 
посошок. 

— Спасибо, что заехала. За 
тебя, за нас и за Всевышнего. 
Пусть Боженька на нас смотрит, 
хотя бы одним глазом!

Виски от Ризика
Поздний вечер. Улица Героев 
4 марта. Дом, построенный 
130 лет назад дедом Ибрагимом. 
Говорят, уважаемым человеком 
был. Держал в Сухуме кирпич-
ные заводы. И отец, Абдул Ибра-
гимович, тоже очень солидный. 
Возил на арбе табак. Летал на 
дирижабле. В 1938 году был вы-
слан из СССР в Иран в числе дру-
гих граждан персидского проис-
хождения. Брата Абдула — отца 
хозяина дома, Фири, репресси-
ровали.

Соседка Аида стучит по же-
лезным воротам. «Ризик, пусти 
в музей!» Ворота открываются... 

— Собака у меня глупая. Лает, 
прыгает и все грызет. Вот испор-
тила проводку, — Реза Фириду-
нович, по-сухумски Ризик, при-

глашает ознакомиться с экспози-
цией. Небольшая комната с раз-
вешанными на стене семейными 
фотографиями, если и напоми-
нает учреждение культуры, то 
очень отдаленно. 

— Это мать Фазиля Лели Хаса-
новна. Вот Абдул. А это дед Ибра-
гим. Братья деда Самат и Реза, — 
жена Ризика Лика начинает экс-
курсию. — А это дядя Коля, тот 
самый, которого Чик привел на 
разбирательство в школу, выма-
нив за лимонад. Помните, «Не-
большой словарь дяди Коли, по 
подсчетам Чика, около восьми-
десяти слов... составил небо-
гатый, но затейливый язык из 
смеси трех языков»? Мальчик 
решил, что лучше взять слабо-
умного дядюшку, чем тетю, ко-
торая очень гордится его, Чика, 
хорошей учебой и отличным по-
ведением. Коля и впрямь был 
чуть-чуть того, — собеседница 
крутит пальцем у виска, — в 12 
лет он упал с лошади. Кофе хо-
тите, правда?

«Перед учительской была 
большая открытая веранда, где 
на переменах прогуливались 

учителя... — Здравствуйте, Ака-
кий Македонович... — Это мой 
дядя... Он плохо слышит... 

По лицу дяди было заметно, 
что он доволен разговором, ко-
торый ведет с ним серьезный 
взрослый человек. 

— Я думаю, тут сказывается 
влияние улицы,  — донесся до 
Чика голос Акакия Македоно-
вича. 

— Улица, улица, — повторил 
дядя по-русски знакомое ему 
слово».

Пока Лика варит кофе, обя-
занности экскурсовода берет на 
себя Реза Фиридунович. 

— Кабинет Фазиля был в па-
радной комнате. Он там целыми 
днями сидел за машинкой, много 
писал, иногда сам с собой разго-
варивал. Хотя в быту совсем не-
многословен. Больше слушает, 
что-то подмечает. Шуткам все-
гда радовался. Искренне, как ре-
бенок. Расскажет кто-то какой-
нибудь примитивный народный 
анекдот про то, как сосед золо-
той забор отгрохал, он смеется. 
Сейчас, после болезни, долго 
подбирает слова. Впрочем, он 
всегда думал, как отвечать, чтобы 
не быть истолкованным не так, 
как ему хотелось бы…

— Он сразу после школы от-
правился поступать в МГУ, в 
итоге оказался в библиотечном 
институте, потом в Литератур-
ном имени Горького. Всегда хо-
тел уехать?

— Да, Абхазия была тесновата 
для него. Другого масштаба пи-
сатель.

— Русский — родной, или он 
все-таки его выучил? Фазиль го-
ворит с акцентом, ходят даже 
слухи, будто ему кто-то помогал 
с переводом. Жена, например...

— Ну нет! Он учился в русско-
язычной школе. А во времена 
его детства и юности русский 
был общепринятым языком. Тут 

столько национальностей тогда 
жило: греки, турки, евреи, гру-
зины, персы, армяне. С ними 
прошло и мое счастливое дет-
ство, так весело.

— Сейчас не весело?

— Конечно, не так. Люди из-
менились, стали более насто-
роженными. На материальных 
ценностях помешаны. Моло-
дежь устраивает потасовки, спо-
рят, у кого родители круче. За-
видуют. Раньше это не принято 
было. Мои друзья машины до-
рогие покупали, я их самым луч-
шим шампанским поливал. Если 
твой товарищ богат, встань ря-
дом — тебе лучше будет.

Ризик задумывается:
— Абхазцы стали пить шот-

ландский виски. Я говорю: вы 
абхазцы или кто? Принесите мне 
домашнюю водку!

Он достает из буфета запе-
чатанный пузырек: «Попро-
буйте, какой я виски делаю». 
Чача, приготовленная инжене-
ром-технологом Сухумского 
винзавода, действительно бес-
подобна. К нам присоединяется 
Лика. Мы говорим об абхазской 
душе, войне с Грузией, чудовищ-
ной глупости национальных кон-
фликтов. 

По дороге домой
Был ли реальный прототип у дя-
дюшки Сандро, жил ли он в Чеге-
ме, Джгерде или еще в какой де-
ревне — не так уж важно. Тако-
ва мистификация писателя, что 
в окрестностях горного села рас-
положилось все — Москва, где 
он учился, а затем прославил-
ся, Брянск и Курск, где работал в 
местных газетах. Весь мир. Абха-
зия становится центром вселен-
ной, будто кроме нее и нет дру-
гих земель. И в это начинаешь ве-
рить.

— Он давно уже очень зна-
менит. По его вещам снимают 
фильмы, ставят спектакли. Вот 
и мы в драматическом театре 
имени Самсона Чанбы постави-
ли «Кроликов и удавов», вышло 
неплохо, но не то, — рассказал 
председатель правления Сою-

за писателей Абхазии 
Анзор Мукба. — Ис-
кандер слишком сло-
жен для сцены и экра-
на. Его сила в слове. В 
сплаве гротеска, ли-
ризма, философично-
сти, национального ко-
лорита. Фазиль требу-

ет вдумчивого чтения, без спеш-
ки и уж точно не в интернете.

По дороге домой я буду долго 
переваривать впечатления, вспо-
минать разговоры. И о том, что 
фанфаронистый и добродуш-
ный Сандро — типично кавказ-
ский персонаж, и что абхазцы 
вместе с черкесами — наследни-
ки древней Атлантиды. Конечно, 
об обычаях — встречать каждого 
переступившего порог дома как 
дорогого гостя. Солнечный про-
менад у моря, где девушки разгу-
ливают в норковых шубах. Ко-
ров, с кошачьей ловкостью пере-
прыгивающих через плетень. 

Границу между Абхазией и Рос-
сией переходят пешком. Это не-
большой отрезок, где навью-
ченные баулами представите-
ли древнего народа стремятся в 
наш, такой обычный мир. Всю-
ду разбросаны ветки мимозы. 
Как подметил Фазиль, по мне-
нию москвичей, ее выращивают 
в кадках на бульварах столицы, 
специально к 8 Марта.

А она живет на деревьях. Ог-
ромных, впившихся корнями в 
скалы.

Г остеприимство, вежливость,  
тесные родственные связи,  
почитание старших, кровная месть

Земля Искандера
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Дом Искандеров  
на улице Героев 4 марта. Сухум

Фазиль с братом, сестрой  

и матерью

«Чик с курицей».  
Скульптор Архип Лабахуа
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Елена ФЕДОРЕНКО

Поводов для разговора 
с народной артисткой России 
и Абхазии Хиблой Герзмава 
более чем достаточно. Только что 
певица вернулась из Сочи, 
где участвовала в торжественной 
церемонии закрытия 
Олимпийских игр. В Москве — 
разгар ее XIII Музыкального 
фестиваля «Хибла Герзмава 
приглашает…», 18 марта — 
концерт в Большом зале 
Консерватории.

Творческий график плотный, звезду 
мирового уровня встречают великие 
оперные дома мира: Мариинка, «Ко-
вент-Гарден» и «Метрополитен», Па-
рижская, Венская и Римская оперы. И, 
конечно, «золотое сопрано России» с 
нетерпением ждут поклонники Мо-
сковского академического Музыкаль-
ного театра имени К.С. Станислав-
ского и Вл.И. Немировича-Данченко, 
где Герзмава — примадонна. 

Олимпиада —  
особая гордость 
культура: Для Вас словосочетания 
«пицундские сосны», «о, море в Га-
грах», «ночной бриз» наполнены осо-
бым смыслом. Вы ведь практически 
выросли на курорте, куда советские 
люди мечтали попасть в отпуск…
Герзмава: Абхазия — моя родина, и я 
ею очень дорожу. В солнечной Пицунде 
я родилась. Там, на древней абхазской 
земле, наше семейное имение, огром-
ный род — и с маминой, и с папиной 
стороны. Любимый край! 
культура: Совсем недавно над тем же 
побережьем на весь мир прозвучал 
Ваш «Олимпийский вальс». Какие эмо-
ции Вы испытывали, участвуя в цере-
монии закрытия XXII зимних Олимпий-
ских игр в Сочи? 
Герзмава: Олимпиада — особая гор-
дость за страну. Приятно, что меня 
выбрали для исполнения финальной 
песни. Я спела «Олимпийский вальс» 
с удовольствием. Я была в тоненьком 
платьице, вокруг — прозрачная небес-
ная синева, чувство полета перепол-
няло и меня, и всех, кто собрался на 
стадионе «Фишт». 
культура: Белоснежное платье было 
Вам к лицу. 
Герзмава: Платье мне сшили специ-
ально. Если откровенно, не могу ска-
зать, что оно мне понравилось, такой 
фасон я не ношу. Но, мне кажется, теа-
тральная привычка ощущать костюм 
как вторую кожу не подвела. Надеюсь, 
получилось эффектно. 
культура: Непросто было петь со 
сводным детским хором России, со-
стоящим из небывалого числа голо-
сов — около тысячи детей из всех ре-
гионов России? 
Герзмава: Мы репетировали с маэ-
стро Гергиевым не только в Сочи. На-
чинали еще в Мариинском театре.
культура: Слышала, что для Олим-
пиады было написано несколько пе-
сен, и среди авторов называют Алек-
сея Рыбникова, Максима Фадеева, 
Юрия Потеенко. «Олимпийский вальс» 
постановщики церемонии выбрали 
сразу?
Герзмава: Я записала все пять песен, 
сочиненных для Олимпиады, но позже 
узнала, что прозвучит вальс Игоря 
Крутого.
культура: На какие-то соревнования 
удалось выбраться?
Герзмава: Застала женское одиноч-
ное фигурное катание. Ходила на лед, 
болела за наших девочек — Юлю Лип-
ницкую, Аделину Сотникову, хо-
телось поддержать Татья-
ну Анатольевну Тарасо-
ву и всю нашу команду. 
На другие соревнования 
из-за репетиций попасть 
не смогла. Очень пере-
живала, что Юлечка до-
пустила ошибку. Сыг-
рал свою роль челове-
ческий фактор. Знае-
те, среди потрясающих 
наших болельщиков есть, 
оказывается, такие, кто не 
умеет себя вести. Прямо на 
выходе Юли на лед вдруг раз-
дался какой-то абсолютно 
взвинченный мужской го-
лос: «Юля, соберись!» Такой 
окрик способен выбить из 
колеи любого, тем более — 
юного. Лина Сотникова 
выступила замечательно, 
и ее золотая медаль — за-
служенная. Что бы кто ни 
говорил, у нее была наи-
труднейшая и красивая 
программа. 

Музыкальный 
полиглот
культура: 18 мар-
та — второй концерт 
Вашего фестиваля в 
Большом зале Кон-
серватории. Расска-
жете о программе? 
Герзмава: «Хибла 
Герзмава пригла-
шает» — фести-
валь, созданный 

специально для Абхазии и там ро-
жденный. В этом году он приехал го-
стить в Москву, и в его рамках мы 
даем в столице три концерта. Такую 
возможность мы получили благодаря 
друзьям-меценатам: Андрею Дудко, 
Дмитрию Орлову, банку «Возрожде-
ние», Николаю Ачбе. В Москве вы-
браны мои главные площадки: БЗК, 
Консерватория — альма-матер, выра-
стившая меня, и Театр имени Стани-
славского и Немировича-Данченко, 
ставший моим домом. 

На мартовском концерте в Кон-
серватории исполню «Реквием» 
Верди — о том, чтобы его спеть с 
моими друзьями из Большого театра 
Леной Манистиной, Михаилом Ка-
заковым и солистом Мариинского 
театра Евгением Акимовым, я давно 
мечтала. За пульт симфонического 
оркестра Татарстана встанет боль-
шой мой друг Александр Сладков-

ский. Участвует и Хоровая капелла 
имени Юрлова.
культура: «Реквием» предполагает 
особое пение, обращенное к небу. 
Именно так Вы исполняли песнопение 
«Ангел вопияше» с хором Сретенского 
монастыря в Пицунде, в Патриаршем 
соборе в честь апостола Андрея Пер-
возванного. Даже несовершенная за-
пись на YouTube впечатляет… 
Герзмава: И еще это пение с молит-
вой, иначе невозможно. Я посвящаю 
исполнение памяти родителей, но 
не хочу особо это подчеркивать, все-
таки такие вещи — слишком личные 
и сокровенные. Я долго шла к верди-
евскому «Реквиему» и пою его неча-
сто. Недавно — в Мариинском театре 
с маэстро Валерием Гергиевым, в мае 
будут концерты с Антонио Паппано в 
Лондоне и Бирмингеме.
культура: Вы открыли фестиваль джа-
зовым концертом, а завершите «Viva 
l’Opera!»?

Герзмава: 29 апреля вместе с выдаю-
щимся тенором Бадри Майсурадзе и 
оркестром Театра имени Станислав-
ского и Немировича-Данченко под ру-

ководством главного дирижера Фе-
ликса Коробова исполним арии 

и сцены из опер Верди, Чилеа, 
Пуччини. Хочу отметить, что 
консерваторский концерт, как 

и все наши вечера, проведет 
Святослав Бэлза. Он важный 
человек в фестивале и наш 

бессменный ведущий. 
культура: Вы, оперная пе-
вица, поете джаз, народные 
песни. Иные примадонны 
нередко считают, что такие 
«экзерсисы» вредят голосу, 
а Вы смело врываетесь на 
чужое поле и побеждаете. 
Сознательно стали музы-
кальным полиглотом? 
Герзмава: На открытии 
мы представили абсо-
лютно новую и эксклю-
зивную джазовую про-
грамму, где было много 
импровизаций, кроссо-
вера, сочетания совет-
ских песен и джаза. Да, я 
люблю разную музыку. На 
джазе выросла, просто ку-

палась в хорошей джазо-
вой музыке. Пели в нашей се-

мье всегда, многоголосное пе-
ние у меня в крови. Думаю, 
что джазовая музыка и народ-
ное пение помогают и обога-
щают оперную голову, при-
водят оперные мысли в поря-
док. У меня голос отдыхает на 
джазе, да и уши тоже. Я очень 
признательна экс-руководи-
телю Музтеатра Владимиру 

Георгиевичу Урину, который поддер-
жал идею первого джазового концерта 
«Опера. Джаз. Блюз» на главной сцене. 
Поверьте, что на такое пойдет не каж-
дый театр. А в нашем совсем недавно 
директор Ара Карапетян даже создал 
джаз-бэнд.
культура: На концерте Ара Карапетян 
вышел в роли джазового пианиста, вы 
вместе показали, как опера может пре-
вращаться в отличный джаз. 
Герзмава: Мы пришли в Театр на 
Большой Дмитровке почти одновре-
менно. Ара дирижировал многими 
спектаклями с моим участием и давно 
стал родным мне человеком. Я желаю 
ему большой удачи, ведь это так непро-
сто — вести многонаселенный театр. 
Наша поддержка ему — всегда. 
культура: За один неполный месяц 
Ваш гастрольный маршрут включает 
Сочи, Казань, Ульяновск. Любите ез-
дить по России? 
Герзмава: Поездки — неотъемлемая 

часть моей работы. Меня приглашают, 
и я с удовольствием откликаюсь. Ча-
сто и с наслаждением езжу по России 
с маэстро Владимиром Спиваковым 
и его НФОРом и «Виртуозами Мо-
сквы». Он много для меня значит, и я 
рада быть под его крылом. 

Не случайные люди
культура: Ваш замечательный педа-
гог — профессор Ирина Ивановна 
Масленникова, супруга Бориса Алек-
сандровича Покровского. Сегодня оба 
имени — уже легенды. Бывали ли в их 
доме? 
Герзмава: Все консерваторские годы, 
и студенческие, и аспирантские, я учи-
лась в классе Ирины Ивановны. Очень 
ее любила, была вхожа в дом, много 
раз общалась с Борисом Александро-
вичем. Жаль, что не смогла с ним по-
работать — была еще совсем юной. 
Ирина Ивановна иногда занималась с 
нами дома, но чаще мы приходили на 
Кутузовский проспект не заниматься, 
а в гости. С огромным удовольствием 
все девчонки, ее ученицы, рассажива-
лись вокруг большого стола, и начина-
лись разговоры за чаепитием. Ирина 
Ивановна была очень гостеприимной. 
Она направляла нас, прививала вкус, 
учила жить, любить искусство. Чело-
веком она была грандиозным, неверо-
ятно добрым, сильным и очень стро-
гим. Для нее не существовало мело-
чей. Она не разрешала мне, например, 
ходить в обуви без каблуков. 
культура: Она же и сама до глубокой 
старости ходила на каблучках…
Герзмава: Всегда за собой следила, 
считала, что женщина, тем более пе-
вица, должна выглядеть изящно и кра-
сиво. Я ей благодарна за все уроки — и 
по вокалу, и по жизни.

культура: В 1994 году Вы завоевали 
Гран-при Х Конкурса имени Чайков-
ского — впервые в истории этого со-
стязания. До сегодняшнего дня Гран-
при вокалистам больше не вручали…
Герзмава: Конкурс Чайковского стал 
большим трамплином, после него у 
меня началась жизнь в театре. Беско-
нечно дорожу тем, что вошла в исто-
рию конкурса как единственная пе-
вица, удостоенная Гран-при. Вот ведь 
и Олимпиада — тоже история, пони-
маете? Такие ступени в профессио-
нальной жизни чрезвычайно важны. 
Конкурс, Олимпиада, Консерватория, 
мой родной театр на Большой Дми-
тровке, первые сцены мира и главные 
партии. Разве это не счастье? К тому 
же я любящая мать и счастливая жен-
щина, хотя в жизни многое бывает 
по-разному.
культура: На Конкурсе имени Чайков-
ского, помимо Гран-при, свою награду 
Вам вручила Елена Васильевна Образ-
цова...
Герзмава: Я ей очень признательна и 
по сей день — она могла бы выбрать 
другого лауреата для своего приза — 
конкурс был сильнейшим, многие это 
помнят. Спасибо Елене Васильевне, 
что приняла меня как музыканта и по-
любила как певицу. Мы близко обща-
емся, мы друзья. Она неоднократно 
приезжала на мой фестиваль в Абха-
зию, где ее всегда с нетерпением ждут. 
Если у меня возникают какие-то во-
просы, она всегда посоветует и подска-
жет. Иногда мне просто хочется обнять 
ее и молча посидеть рядом. Слава Богу, 
есть такая возможность. Для меня ее 
похвала дорогого стоит. 

Мне повезло с тем конкурсом. Чле-
нам жюри и председателю — Зурабу 
Лаврентьевичу Соткилаве я понрави-
лась сразу, с первого тура. Программа 
моя оказалась грамотно выстроена и 
продумана до мельчайших деталей: 
мы ее готовили с Евгенией Михайлов-
ной Арефьевой — еще одним дорогим 
мне консерваторским профессором. У 
нее я учусь по сей день, она тоже слу-
жит в Театре имени Станиславского и 
Немировича-Данченко — педагогом и 
концертмейстером-репетитором. Пиа-
нистка Катя Ганелина — ее дочь, моя 
ближайшая подруга, с Катей мы много 
лет выступаем дуэтом. О нас говорят, 
что мы — красивая пара на сцене. При-
ятно!

Все, кто знает меня, подтвердят, 
что я благодарна тем людям, кото-
рые встретились на моем пути. Все в 
жизни не случайно: стечения обстоя-
тельств, какие-то невероятные знаком-
ства и даже — по Пушкину — «стран-
ные сближенья». Господь посылает лю-
дей, которые не просто так рядом. А 
есть и такие, кто от меня отвернулся, и 
эти встречи-расставания сделали меня 
сильнее. 
культура: Ваш знаменитый земляк Фа-
зиль Искандер в эти дни отмечает юби-
лей. Довелось ли вам встречаться? 
Герзмава: Фазиля Искандера я назы-
ваю главным абхазом вселенной. Мы 
дружим с ним и его женой Тоней, каж-
дый год на день рождения я пою ему 

любимые песни. И он меня любит — 
какие теплые слова написал обо мне! 
Фазиль для меня — великая история 
великой Абхазии, человек-глыба, «ред-
чайшей душевной тонкости» — так 
сказал он сам, но не о себе, конечно, а 
о своем герое. 
культура: В его произведениях неве-
роятно много смешного. Есть ли поня-
тие «абхазский юмор»?
Герзмава: Да, и юмор наш очень тон-
кий и острый. По-моему, его без по-
терь невозможно перевести на русский 
язык. В переводе он звучит несколько 
по-другому. 
культура: Но у Искандера юмор по-
трясающий!
Герзмава: Потому что это не перевод. 
Фазиль пишет по-русски, хотя пре-
красно говорит на абхазском и знает 
родной язык досконально. 
культура: Многие свои роли Вы со-
здали в спектаклях Александра Ти-
теля. Можете ли назвать его своим ре-
жиссером? 
Герзмава: Да, и говорю о нем всегда с 
гордостью. Он создал из меня драма-
тическую актрису и научил жить, петь, 
дышать, парить, ничего не бояться на 
сцене. Он меня раскрепостил, научил 
понимать образ в движении и разви-
тии, быть разной. 
культура: Как вы встретились?
Герзмава: Много лет назад меня при-
вела в Музтеатр за руку на прослуши-
вание Евгения Михайловна Арефьева. 
Я была тогда пампушкой, и Александр 
Борисович сказал: «Вы нам очень по-
нравились, но нужно похудеть». За год 
я избавилась от 19 килограммов, и при 
следующей встрече Титель меня не 
узнал. Я сразу вошла в постановку «Бо-
гемы» Пуччини, Мюзетта стала моей 
первой партией.
культура: Как удалось похудеть?
Герзмава: Раздельное питание.
культура: Вас не раз приглашали пе-
рейти в Большой театр. Почему отка-
зались?
Герзмава: Если бы почти два десяти-
летия назад меня привели на прослу-
шивание в Большой театр и взяли бы 
в труппу, то моя жизнь, возможно, по-
шла бы иначе. Но я оказалась в Музы-
кальном театре имени Станиславского 
и Немировича-Данченко, и он стал 
моим домом. Из дома можно выйти, 
поработать на других площадках, но 
домой обязательно возвращаются.

О личном
культура: Жизнь семьи строится во-
круг Вашего творчества?
Герзмава: Сама я абсолютно подчи-
нена своему голосу. Хотя дома я со-
вершенно другая, как мне кажется, — 
внимательная и мягкая. Я вообще аб-
солютно домашний человек, и дом — 
это мой тыл, только здесь я могу 
расслабиться, отдохнуть, делать все, 
что хочу. Моя семья не мучается от 
того, что с ними рядом живет опер-
ная певица. 

У меня растет сын, и он во многом 
определяет мою жизнь: я считаю, что 
если актриса стала матерью, то она ею 
должна быть, а не называться. Сандро 
вырос в театре, и я нисколько об этом 
не жалею. Специально привела его за 
кулисы, потому что не хотела расста-
ваться ни на минуту. Сказала: «Сы-
ночек, если будет интересно, ты оста-
нешься здесь». Он остался, пел в дет-
ском хоре нашего театра, работал в 
спектаклях, мы с ним вместе участво-
вали в «Богеме». 

Сын играет на гитаре и на рояле — 
для себя. Ведь не обязательно стано-
виться профессиональным музыкан-
том для того, чтобы жить в музыке. Он 
воспитывался на прекрасной музыке, 
очень любит джаз и рок — играет, и я 
радуюсь, что он творческий человек.
культура: Сын-подросток — это не-
просто. Есть ли секреты воспитания? 
Герзмава: Главное, дружить со своим 
ребенком, не сломать его и вовремя 
отпустить. Мне кажется, мама должна 
научить сына не бояться трудностей 
и быть готовым к разным жизненным 
испытаниям. 
культура: Знаю, что имя Ваше перево-
дится с абхазского как «златоглазая», 
а фамилия — как «волк». Вы по жизни 
волк-одиночка?
Герзмава: Наверное, да. Если рядом 
есть человек, который может подста-
вить плечо, то это хорошо — вдвоем 
преодолевать сложности гораздо легче. 
культура: Вас называют самой мод-
ной и роскошной оперной певицей...
Герзмава: Жизнь диктует свои усло-
вия — нужно успевать все. Убеждена, 
что актриса должна быть элегантной 
и прекрасной на сцене. Мне помогают 
стилисты: делают прически и макияж 
перед спектаклями и концертами. В 
тенденциях моды стараюсь ориенти-
роваться сама. Одеваюсь у Каролины 
Эрреры и Саши Терехова. Вы же по-
нимаете, что я не все время хожу как 
оперная дива, вся в мехах, хотя меха 
люблю. По жизни предпочитаю такой 
пацанский стиль. Мне нравится оде-
ваться по-разному и быть разной: то 
взбалмошной девчонкой в брючном 
костюме, то строгой, классически оде-
той дамой. Менять стили интересно, в 
этом, конечно, есть особая составляю-
щая профессии. Репутация стильной 
оперной певицы, честно говоря, мне 
по вкусу.

Хибла Герзмава:

«Очень переживала  
за Юлю Липницкую»

Джазовая музыка и народное пение 
помогают, приводят  
оперные мысли в порядок
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Охотники за головами

Тина Кузнецова:

«Муж есть, а Вани нет»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Узнать, как выглядели люди 
прошлого, чьих фотографий, 
разумеется, не существует, 
а портреты, если и есть, 
крайне разнятся между собой, 
вполне реально. Советский 
ученый Михаил Герасимов 
разработал уникальный 
метод реконструкции 
лица по черепу, вычислив 
соотношение между костной 
структурой и мягкими 
тканями. Так были воссозданы 
портреты Ивана Грозного, 
Ярослава Мудрого, Андрея 
Боголюбского...

Ученики Герасимова, в частности 
Галина Лебединская, продолжили 
его дело. 90-летию со дня рожде-
ния этой выдающейся исследо-
вательницы посвящена выставка 
«Вглядись в мое лицо», проходя-
щая в Дарвиновском музее. «Куль-
тура» побеседовала с куратором 
экспозиции Анной АЛЕКСАН-
ДРОВОЙ, а также с учеником Ле-
бединской, экспертом-кримина-
листом Сергеем НИКИТИНЫМ.

Анна Александрова: 
«Реконструкции 
часто заказывают 
следственные органы»
культура: Как проходит рекон-
струкция внешности? 
Александрова: Сначала череп 
тщательно измеряют. Потом на спе-
циальном приборе, диоптрографе, 
делается его обвод. Голова объем-
ная, а нужно получить плоское изо-
бражение в профиль, ее контур. 
Следующий этап — графическая 
реконструкция. Создается порт-
рет человека с учетом соотноше-
ния мягких тканей и костной струк-
туры. Это может быть финальный 
результат. Такая реконструкция ин-
формативна, и делается она быстро 
и дешево.

Иногда, впрочем, доходит до 
скульптурной реконструкции. 
Долгая процедура, которая зани-

мает несколько месяцев. Обычно 
берут пластиковую копию черепа. 
Настоящий может быть слишком 
ценен, особенно если речь идет 
об исторической личности. Нано-
сят пластилин, обозначающий тол-
щину ткани в разных местах на го-
лове. Моделируют мускулатуру. А 
потом воссоздают индивидуальные 
черты лица.

Дальше — менее точные вещи. 
Борода, усы, прическа способны 
сильно изменить внешность. По 
черепу их, конечно, не опреде-
лишь. Тогда включается воображе-
ние ученого. А иногда приходится 
опираться на исторические данные 
и рассуждать: эта группа людей 
обычно носила такую прическу... 
Воссоздаются и дополнительные 
атрибуты — украшения, одежда. 
Они нужны для усиления образа.
культура: Лебединская, как и ее 
учитель Герасимов, реконструи-
ровала внешность многих исто-
рических лиц...
Александрова: Да, на выставке, 
например, можно увидеть порт-
рет Ивана Дмитриевича Серко — 
кошевого атамана Запорожской 
Сечи, писавшего письмо турец-
кому султану. Есть Архип Перт-
тунен — карельский крестьянин, 
руны которого фактически легли 

в основу карело-финского эпоса 
«Калевала». Есть и безымянные 
персонажи. Когда реконструиро-
вали Манежную площадь, нашли 
кладбище и остатки стрелецкой 
слободы. Галина Вячеславовна вы-
полнила портреты средневековой 
москвички и стрельца. Они тоже 
присутствуют на выставке.
культура: Как доказать, что ре-
конструкция получается точной?
Александрова: Сначала, когда 
было некоторое недоверие к от-
крытиям Герасимова, он прово-
дил эксперименты. Брал черепа 
людей, умерших недавно. Еще 
оставались живы те, кто их по-
мнил. И, не видя фотографий, де-
лал реконструкции. Потом, от-
сняв результат, показывал кар-
точки знакомым этих «персона-
жей». И обычная реакция была: 
«Наверное, это не очень удачная 
фотография...» Или: «Вообще-то 
он носил усы...» А иногда: «Здесь 
он подстрижен странно». Тем не 
менее людей узнавали. Значит, ре-
конструкции были довольно ус-
пешными. Мы сами в разных ра-
курсах и с разными прическами 
выглядим по-разному. Однако 
окружающие нас узнают. Это свя-
зано с особенностями восприя-
тия. Человеческий мозг умеет от-

делить главные вещи от второсте-
пенных.
культура: Применяются ли сей-
час данные этого метода на прак-
тике?
Александрова: Конечно. Лабо-
ратория, созданная Герасимовым, 
работает. Реконструкции часто за-
казывают следственные органы. 
Если, например, были найдены 
костные останки, а установить 
личность не удается. Правда, 
обычно хватает графической ре-
конструкции. Однако поначалу не-
редко делали и скульптурную. На 
выставке есть три портрета, воссо-
зданные Лебединской. Гипсовый 
и два восковых. Внутри них нахо-
дятся настоящие черепа. Причем 

в одном можно увидеть пулевое 
отверстие. Эти работы мы с боль-
шим трудом нашли в лаборатории. 
Документов к ним не сохранилось. 
Кто были эти люди и что за дело с 
ними связано — неизвестно...

Сергей Никитин:  
«Софья Палеолог была 
женщина упитанная»
культура: Вы воссоздали облик 
множества исторических лиц. Со-
фья Палеолог, Елена Глинская, 
Илья Муромец, Николай II и его 
семья... Какой обычно первый шаг 
в работе?
Никитин: Любая реконструкция 
начинается с определения по че-
репу пола, возраста и расового 
типа человека. При этом учитыва-
ются форма и размеры черепа и его 
частей, степень зарастания швов, 
состояние зубов и челюстей. 
культура: А что восстанавлива-
ется «на глазок»?
Никитин: С абсолютной точно-
стью нельзя реконструировать 
уши, губы и кончик носа в пози-
ции анфас. И, конечно, нельзя 
определить степень упитанности. 
Правда, в случае с Софьей Палео-
лог можно было однозначно го-
ворить о ее чрезмерной тучности. 
При исследовании черепа, на вну-
тренней стороне лобной кости, 
обнаружились костные наросты, 
которые свидетельствовали о на-
рушениях в эндокринной системе.
культура: Сколько должно 
остаться от черепа, чтобы можно 
было воссоздать лицо?
Никитин: Половина.
культура: Чего больше в Вашей 
работе — расчета или интуиции?
Никитин: Это соотношение так 
же, как и в медицине, я бы опреде-
лил: 70 процентов — расчет, 30 — 
интуиция.
культура: Чей облик мечтаете ре-
конструировать? 
Никитин: Очень хотелось бы вос-
становить портреты участников 
поединка, предшествовавшего Ку-
ликовской битве, Александра Пе-
ресвета и Челубея. Но их останки, 
видимо, безвозвратно утрачены. 

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Джазовая певица, 
увлекающаяся русским 
аутентичным фольклором, на 
протяжении полугода баловала 
зрителей Первого канала 
непривычной для телевидения 
музыкой и вышла в финал 
телепроекта «Голос».

Мало кто знает, что Тина Кузнецова 
еще и автор песен, которые наряду 
с «черной» и фолк-музыкой ис-
полняет на концертах. Очередной 
сольник пройдет 20 апреля в Петер-
бурге, а пока певица снимает клип 
на песню «Ваня» — ту самую, кото-
рой зрители подпевали на извест-
ном телепроекте.
культура: Чувствуете себя звездой 
после участия в «Голосе»?
Кузнецова: Нет, но думаю, все впе-
реди. Мне есть что преодолевать 
в творческом плане. И это состоя-
ние очень нравится. Инте-
ресно, к чему приду, что со-
храню в себе. Хотелось бы 
знать, как долго буду экс-
периментировать с фольк-
лором. Пока он для меня 
— живительная сила. Во-
обще сейчас время смеше-
ния стилей, я этим всегда 
увлекалась. Сначала была пианист-
кой, сформировалась под влиянием 
классической музыки, а она — ос-
нова, из которой можно лепить что 
угодно. Теперь смело смешиваю все 
подряд — фортепианную музыку с 
танцевальной, электронной...
культура: Не страшно было с 
фольклорным материалом вы-
ходить к миллионной аудитории: 
вдруг не проголосуют?
Кузнецова: Это, можно сказать, 
мой месседж. Не мейнстримом 
фольклор является только у нас. 
Обычно, если человек несет куль-
туру своего народа, хочет что-то 
сберечь и раскрыть, — везде ему 
респект. Ведь задача настоящей 
песни — помочь прожить ту или 
иную ситуацию, эмоцию. И фольк-
лор дает такую возможность.
культура: Вы считаете, он воздей-
ствует на генетическом уровне?
Кузнецова: Наверное. Хотя лю-
бая музыка воздействует — не по-
нятно, как передается то, что автор 
хотел сказать. Например, я при-

думала песню «Ваня». Там в ре-
френе — очень личное, какие-то 
мои внутренние переживания. Те-
перь люди подходят и говорят: 
«Ваня» — это что-то...» И выра-
жение лица у них полностью соот-
ветствует эмоциям, которые я туда 
вложила. А для меня та песня как 
вспышка прошлого — даже исто-
рическая хроника перед глазами 
проносится, военные концерты, 
сразу всплывает Лидия Русла-
нова... В общем, целая эпоха — ухо-
дящая, трогательная.
культура: Чего нельзя допустить 
при исполнении фольклора?
Кузнецова: Нельзя играть в него. 
Если исполняешь песню, услышан-
ную где-то, нужно сохранить диа-
лект. Я много слышала неудачных, 
на мой взгляд, версий, когда видно— 
человек просто хочет поиграть, изо-
бразить что-то. А такие вещи изо-
бражать нельзя. У нас вообще часто 
искажают народную песню. Голоса, 
которые обычно слышим, — не на-

стоящие, а сделанные. Это звукоиз-
влечение, такое же подставное, как 
и костюмы. В традиционном пении 
есть свои приемы и манеры. На Се-
вере поют с почти сомкнутым ртом. 
Там песни протяжные, тихие, снеж-
ные и холодные, немного мисти-
ческие. А на юге — более откры-
тая манера, с разными приемами, 
например, подражанием птичьим 
трелям. Вообще, это очень естест-
венное пение.
культура: Читала, что на Вас в дет-
стве огромное впечатление произ-
вело церковное пение.
Кузнецова: Это правда. А вот дар 
импровизации достался от де-
душки — во всяком случае, так мы 
в семье считаем. Техника игры на 
фортепиано у меня тоже, видимо, 
от него. Я никогда особенно не кор-
пела над этюдами и гаммами. Де-
душка был инженер-изобретатель, 
а родился в деревне. Помню, как 
он, уже старенький, подпрыгивает 
на стуле и играет на рояле вальсы 
Штрауса. Когда собирались у ба-

бушки, все чинно садились на ди-
ваны-кресла и слушали его потря-
сающую игру. 
культура: Если возвратиться к «Го-
лосу»: зачем Вам, состоявшейся 
джазовой певице, участвовать в 
этом?
Кузнецова: Джаз у нас не особо по-
пулярен. Он и в мире-то зачах, на-
верное, кончилась его эпоха. Это 
искусство становится все элитар-
нее. Я им продолжаю заниматься, 
но, думаю, нужен другой подход. 
Надо менять свои представления о 
музыке, быть более понятной. Мне 
не давало покоя, что я не доношу до 
людей какую-то информацию. Вы-
сокая культура, джаз — это замеча-
тельно, но чего-то не хватает. Вот 
мои родственники слушают совер-
шенно другую музыку, совсем не ту, 
что я исполняю. Хотя бы на их при-
мере понимаю, надо спускаться с 
джазовых высот.
культура: То есть Вы пошли на «Го-
лос» расширять свою аудиторию?

Кузнецова: Я пока еще не знаю, 
чего хочу. Иногда хочется камер-
ности — сделать программу с орке-
стром, с какими-нибудь духовыми, 
струнными и все такое. А иногда 
мечтаю выйти с шикарным шоу — 
а-ля Мадонна. Кстати, я в один день 
с ней родилась, наверное, поэтому 
такие амбиции (смеется).
культура: А когда выбирали Пела-
гею в качестве наставника на про-
екте, были сомнения?
Кузнецова: Естественно, думала: 
если ко мне повернутся все судьи, 
к кому пойти? И предпочла Пела-
гею. Знаете, это как люди одной ре-
лигии. У нас с ней интересы одина-
ковые, сердцевина. Мы обе моло-
дые. К тому же Поля всесторонне 
развита в музыке, у нее прекрасный 
вкус. В общем, ни разу не пожалела, 
что пошла к ней. Самое смешное — 
мы теперь периодически сталки-
ваемся в неожиданных местах. На-
пример, захожу в салон красоты — 
а там Пелагея. Или на днях встрети-
лись в кабинете у фониатра...

культура: Боялись во время пер-
вого выступления на «Голосе», что 
никто из судей не повернется к 
Вам?
Кузнецова: Я вообще человек со-
мневающийся, все могла допустить. 
К тому же передо мной было много 
очень хороших ребят, к которым ни-
кто не поворачивался. Мы с круг-
лыми глазами смотрели: как такое 
может быть?! И вот стою, пою, ушла 
в песню. Открываю один глаз — все 
повернулись. Думаю: может, показа-
лось? Открываю оба глаза — точно! 
Я тогда даже растерялась — дальше 
петь, что ли? Или закругляться?
культура: В профессиональном 
смысле проект Вам что-то дал?
Кузнецова: Прежде всего — не-
вероятный опыт. Например, но-
чью спишь два часа, а дальше весь 
день ждешь выхода на сцену. В это 
время проходят интервью, съемки, 
прогоны. Правда, тяжело, когда 
приходишь в девять часов утра, а 
на сцене появляешься только в де-
вять вечера. И как ни в чем не бы-

вало должен спеть — причем один 
раз. К тому моменту от голоса уже 
ничего не остается. После выступ-
ления всегда хотелось сказать: «Я 
могу лучше!» Но таковы правила 
телевидения. Без той школы, навер-
ное, не справилась бы с нынешним 
режимом — концерты, съемки...
культура: Кстати, Вы же снимаете 
клип на песню «Ваня». На какой ста-
дии работа?
Кузнецова: Готова первая поло-
вина сюжета — ее делали в Таи-
ланде. Теперь осталось найти соб-
ственно Ваню.
культура: Вы в активном поиске?
Кузнецова: Ну да. Муж есть, а Вани 
нет (смеется).
культура: А с другими участни-
ками «Голоса» планируете какой-
нибудь проект?
Кузнецова: Думаем с Наргиз Заки-
ровой что-то сделать. Я бы и с По-
лей с удовольствием поработала. 
Пока нас сводит судьба с колле-
гами по цеху, вместе выступаем, и 
это здорово.

«Два веронца»

«ОТЛИЧНО нагромождены слова, синь-
оры, — и с такой скоростью!» — гово-
рит один из персонажей «Двух верон-

цев». Реплику справедливо можно отнести ко 
всей пьесе — искрометной, но, вероятно, напи-
санной в спешке и потому пестрящей несоответ-
ствиями и противоречиями. Под итальянскими 
именами и одеждами сквозит Англия XVI века. 
Разбойник клянется «плешью старого монаха 
из удалой ватаги Робин Гуда», а своих веронцев 
Шекспир называет джентльменами. В общем, еще 
одна ученическая работа. 

Ряд исследователей даже называет комедию 
первым произведением Шекспира, возможно, 
сочиненным еще в Стратфорде. Исследователь 
XIX века Фон Фризен писал, что пьеса с начала 
до конца производит впечатление наступающей 
весны, когда сердце невольно радуется набухаю-
щим почкам и с надеждой ожидает, скоро ли они 
откроются. Как бы то ни было, главным аргумен-
том в пользу того, что комедия написана на рас-
свете таланта, служит относительно невысокое 
качество текста. 

Подобно большинству ранних комедий, «Два 
веронца» скроены по принципу параллелизма. 
«Такая симметричность в построении указывает 
на влияние романского искусства с его стремле-
нием к ясности, порядку и симметрии, отчасти же 
может быть поставлена на счет неопытности ав-
тора», — писал языковед Всеволод Миллер. Но 
тут же смягчается, называя пьесу «хорошенькой 
и занимательной». 

Есть два друга: Протей и Валентин. Оба влюб-
лены. Оба ждут ответа от избранниц. Но изменчи-
вый Протей оставляет свою Джулию ради зазнобы 
приятеля — Сильвии. И самым постыдным обра-
зом начинает строить козни товарищу, пытаясь 
завладеть сердцем девушки. А Джулия, не будь ду-
рой, переодевается в мальчика и становится сви-
детельницей всех пакостей. Но тут внезапно на-
ступает хэппи-энд, и все женятся. 

Комментаторов напрягала развязка — слишком 
торопливая и наивная. Кое-кто даже счел ее ос-
корбляющей чувства зрителей. Протея, решив-
шего силой овладеть Сильвией, на месте еще не 
совершенного преступления обнаруживает Ва-
лентин. Веронец легко прощает друга и предла-
гает уступить возлюбленную. И это человеку, ко-
торый не далее чем три минуты назад пытался 
изнасиловать ее! Одна из самых правдоподоб-
ных трактовок сцены: все — шутка. По крайней 
мере, финал продолжает логику развития сюжета. 
Здесь в тесных объятиях сплелись героика, сенти-
ментальность и откровенный фарс. После возвы-
шенного монолога обязательно следует нелепая 
выходка шута. Так что все случившееся под зана-
вес — абсурд, и надо смеяться.

Кстати, пожалуй, лучшее, что есть в «Двух ве-
ронцах», — роли слуг. «Один только Лонс с его 
собакой Кребом больше стоит, чем все немецкие 
комедии, вместе взятые», — писал в 1873 году 
Энгельс Марксу. Лонс то бранит пса, то спасает 
от палки, то пытается его растрогать, обливаясь 
слезами над рассказом о своем печальном се-
мействе. Пес молчит, как собака. И гадит, где ни 
попадя. Кстати, Креб, вероятно, родом из интер-
людий начала XVI века — там четвероногие сме-
шили зрителей. Вероятно, роль Лонса предна-
значалась известному комику — Уиллу Кемпу. 
Одним из его излюбленных трюков было при-
твориться, что он мочится, задрав ногу, а затем 
плясать знаменитую джигу. В общем, невзыска-
тельным вкусам публики Шекспир угодил. «Два 
веронца» изобилуют грубыми перепалками слуг. 
Вот пример их диалога.

«Спид:
В чем же состоит дело? 
Лонс:
Ни в чем. И у него отлично стоит, и у нее пре-

красно обстоит».
Сумбурный финал пьесы имеет и другое объяс-

нение. Специалисты заявляют: в нем Шекспир ис-
следует конфликт между любовью и дружбой. Он 
же перекликается с центральным мотивом соне-
тов. Это одна из излюбленных тем Возрождения. 
Вердикт эпохи: плотское влечение к противопо-
ложному полу не может сравниться с бескорыст-
ной дружбой. Потому-то Валентин в порыве вели-
кодушия необдуманно решается на величайшую 
жертву. Хотя Протей явно того не заслуживает. В 
самом его имени — непостоянство. Оно взято из 
древнегреческой мифологии. Так звали сына По-
сейдона, морского пастуха, способного принять 
любой облик. 

Не пользовавшаяся спросом при жизни драма-
турга, пьеса не стала более востребованной и по-
сле его смерти. Зато песня «К Сильвии» («Who is 
Sylvia?») на музыку Шуберта завоевала популяр-
ность как самостоятельное произведение. Кстати, 
к ней отсылает название пьесы Эдварда Олби 
«Коза, или Кто такая Сильвия?»

Единственный кинофильм по «Двум веронцам» 
сняли китайцы — в 1931 году. Действие «Веток 
цветущей сливы» происходит в Шанхае. В немом 
кино Валентин и Протей превратились в кадетов 
и влюбляются в генеральскую дочку.

В России самая известная театральная поста-
новка принадлежала Евгению Симонову (1952). В 
спектакле в разных составах играли Юрий Люби-
мов, Николай Тимофеев, Юрий Яковлев, Михаил 
Ульянов, Владимир Этуш, Юлия Борисова.

Анна ЧУЖКОВА

Открываю один глаз — все повернулись. 
Думаю: может, показалось? 
Открываю оба глаза — точно!

Атаман Иван Серко на картине 
И. Репина «Запорожцы пишут 
письмо турецкому султану» 
(вверху) и графическая 
реконструкция Г. Лебединской
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Весна на фатьяновской улице В космосе  
главное — соль  
не рассыпать

Лично для меня Фатья-
нов — это, в первую оче-
редь, 

«Когда весна придет, не знаю, 
Пройдут дожди, сойдут снега. 
Но ты мне, улица родная, 
И в непогоду дорога». 

Чудный, молодой, обаятель-
ный Рыбников и его неакадеми-
ческое закадровое пение.
Неожиданный, как рояль в ку-
стах, но необходимый, как воз-
дух, в этой истории — Второй 
концерт Рахманинова... Все 
прекрасно в фильме «Весна на 
Заречной улице». Но без неза-
мысловатых, на первый взгляд, 
фатьяновских стихов, поло-
женных на обнадеживающий 
фа-минор Мокроусова, картина 
была бы иной.

Вязники — это вам  
не Коктебель
Где брал эту тонкость и мяг-
кость высокий, под два метра, 
плечистый, настоящий русский 
богатырь Фатьянов? Откуда 
черпал жизненную мудрость 
убеленного сединами мужчины, 
чтобы выразить ее в рифме?

Минувшим летом собкор 
«Культуры» отправилась искать 
истоки фатьяновского лиризма 
на малую родину поэта. В Вяз-
ники. Крошечный заштатный 
городишко — таких пруд пруди 
в России. Кабы не родился здесь 
величайший поэт ХХ века, знали 
бы о Вязниках в лучшем случае 
жители окрестных деревень. Да-
ром что в городе, в котором не 
насчитать и 40 тысяч жителей, 
родились 26 Героев Советского 
Союза и России — в пересчете на 
душу населения больше, чем где 
бы то ни было.

«Вы не пишете стихов? — 
спросили меня невзначай на 
высоком берегу реки. — Теперь 
будете!» Ах, если бы все было 
настолько просто. Если бы до-
статочно было ежедневного со-
зерцания красот земли древне-
русской, где круто извивается, 
торопясь по своим делам, при-
вольная Клязьма. Однако за 
прошедшие полстолетия вто-
рого Фатьянова Владимирщина 
не народила. 

Сам он, хотя и покинул малую 
родину в десятилетнем возра-
сте, любил бывать в Вязниках, 
где теперь часто цитируют его 
фирменное: «Клязьма-речка, 
подскажи словечко...» Для ко-
го-то парадокс, для Фатья-
нова — почти аксиома: в дивный 
морской Коктебель мог уехать с 
чистой тетрадкой и с чистой же 
тетрадкой вернуться. С Вязни-
ками таких казусов не случа-
лось ни разу. Родная природа 
действовала на Алексея Ива-
новича магически. К сожале-
нию, теперь уже практически 
некому рассказать о Фатьянове. 
У тех же, кто рассказывает, вос-
поминания, как правило, отры-
вочные, путаные. И по боль-
шей части — «из третьих уст», 
когда быль превращается в ле-
генду, факты — в мифы. Тем не 
менее в Вязниках память о зна-
менитом земляке чтут, как мо-
гут. Главные достопримечатель-
ности города связаны с его име-
нем. Скажем прямо, Фатьяно-
вым райцентр и кормится.

Ежегодно в марте здесь прохо-
дит поэтический конкурс «Фать-
яновская весна» (в прошлом 
году самому юному чтецу было 
2,5 года). Летом его победители 
выступают на фестивале песни, 
который проводится уже сорок 
лет. Сюда же стараются при-
гласить крупных, московского 
и всероссийского масштаба, 
звезд. Не все соглашаются про-
менять выгодный корпоратив 
на городской парк в трехстах ки-
лометрах от столицы. Иные ха-
мят: гусь свинье не товарищ. 
Но настоящие артисты при-
езжают. Им, простите за жар-
гон, не западло петь Фатьянова 
на его родине. И с популяриза-
цией настоящей поэзии в Вязни-
ках вроде бы проблем нет. Шах-

матный турнир — имени поэта, 
футбольный матч — в его честь. 
Три музея, школы, библиотеки, 
клубы — все «работают по Фать-
янову» круглогодично. Чтобы за-
манить детей на выставку, надо, 
конечно, изощриться, придумать 
нечто, сетуют сотрудники един-
ственного в России Музея песни 
ХХ века, открытого в бывшем 
здании «Торгового дома Фатья-
новых», но живут муниципалы 
все равно за счет школьников. 
Вопрос о выделяемых музею 
средствах вызывает здесь нерв-
ный смех. Зарплата смотрителя 
равна МРОТ. Работы в городе 
почти нет. Молодежь уезжает в 
поисках лучшей доли. Осталь-
ные выживают. Оттого рифма 
«Вязники — праздники», кото-
рой здесь любят бравировать, на 
оптимистический лад настраи-
вает слабо. 

Июльский фестиваль поэзии и 
песни в День города, на Казан-
скую, — безусловно, начало на-
чал всех фатьяновских акций. 
Но больше — фишка, бренд 
Вязников, который во что бы то 
ни стало надо удержать. С каж-
дым годом делать это все слож-
нее. Приходится приглашать 
тех, кто соглашается. И закры-
вать глаза на то, что молодые 
исполнители вроде Пелагеи не 
способны за несколько дней 
выучить для выступления хотя 
бы одну песню на стихи Фатья-
нова. Для привлечения к меро-
приятию прессы и зрителей все 
средства хороши? Местные чи-
новники от культуры плачутся 
в жилетку: такого спонсора, как 
жена премьера, курирующая 
День семьи, любви и верности 
в Муроме, нет; в Вязниках — 
практически все на голом эн-
тузиазме. И говорят как по бу-
мажке: национальная идея-то 
улавливается — тут и граждан-
ственность, и патриотизм, и 
чувство любви к малой родине...

Ничего не надо,  
только пойте!
Для Анны Китиной, внучки 
Алексея Фатьянова, Вязники — 

больше, чем малая родина. «Ба-
бушкин хвостик», как называли 
ее на Владимирщине, ездит на 
Фатьяновский фестиваль с дет-
ства. 

— Во время войны были сыны 
полка, а я стала дочерью празд-
ника, — улыбается Анна. — Ба-
бушка разобрала весь архив 
Алексея Ивановича, создала 
оргкомитет фестиваля. И все-
гда сама приглашала в Вязники 
поэтов. Теперь я пытаюсь это 
делать. Но, честно говоря, со-
всем не рада, что так сложи-
лось, потому что приходится не 
только уговаривать исполни-
телей приехать, но и выслуши-
вать обидные, подчас хамские 
отказы... В советское время все 
было организовано на другом 
уровне — помогали Союз писа-
телей, парторганизации. Размах, 
что и говорить, был иной. Сего-
дня авторские права на произве-
дения Алексея Фатьянова при-
надлежат его сыну Никите и мо-
ему отчиму (дочь поэта — мать 
Анны Алена умерла 10 лет на-
зад. — «Культура»). Я действую 
по доверенности и, подписывая 
договор, всегда говорю: «Пожа-
луйста, ничего не надо, пойте 
бесплатно. Только пойте!» 

Единственный прижизненный 
сборник стихов Фатьянова вы-
шел в 1955-м тиражом 25 тысяч 
экземпляров. В этом году Анна 
планирует переиздать книгу. А 
недавно на свет появился уни-
кальный подарочный двухтом-
ник — более 200 песен Алексея 
Фатьянова с нотами, в том числе 
из кинофильмов. Издание по-
священо памяти Галины Нико-
лаевны, вдовы поэта, которая до 
самой смерти в 2002-м была на-
стоящим локомотивом фатья-
новского движения. Даже в мир 
иной ушла через несколько ча-
сов после летнего фестиваля.

— Фатьянов — гениальный 
поэт, не хуже Есенина, я с удо-
вольствием выступаю с его сти-
хами, — говорит 89-летняя род-
ственница, актриса Марианна 
Федоровна Модорова. — Но 
после его смерти память о нем 

сохранялась только благодаря 
Галине Николаевне. Это она 
толкала, пробивала, издавала 
книги... А теперь, давайте честно 
скажем, его стали забывать. По-
тому что русский мужик. Рус-
ские своих не продвигают.

— Если бы песни звучали ре-
гулярно, может, и народ пел бы 
их чаще, — предположил сын 
поэта, подполковник в отставке 
Никита Фатьянов. — Хотя, на-
верное, у Фатьянова, по нынеш-
ним меркам, не тот ритм, не та 
аранжировка. Молодежь лю-
бит, чтобы барабаны стучали. А 
у него песни тихие, спокойные, 
мелодичные. Сам-то я слушаю 
их с удовольствием. Особенно 
«Когда проходит молодость», 
написанную папой в 27 лет. И 
фильмы с его песнями люблю. 
«Свадьбу с приданым», «Дом, в 
котором я живу», «Весну на За-
речной улице»... 

На мой, не очень молодежный 
вкус, никакие аранжировки пес-
ням Фатьянова не нужны. Са-
модостаточны они. Тем более 
в исполнении Ансамбля имени 
Александрова, Леонида Уте-
сова, Владимира Трошина, Ге-
орга Отса, Николая Рыбникова, 
Клавдии Шульженко. Какие 
ритмы? Какие барабаны? И тре-
буется ли какая-то особая рас-
крутка песням, которые поют не 
только на русском, но и на чу-
вашском, коми-пермяцком, ки-
тайском? О которых нередко го-
ворят: «слова народные»?.. 

— Фатьянова трудно петь 
плохо, — убеждена Марианна 
Федоровна. — Но сейчас, пожа-
луй, нет исполнителей, которые 
могли бы сравниться с Леони-
дом Шумским или Эдиком Лаб-
ковским...

— Мало внимания сейчас 
Фатьянову, — вторит ей одессит 

Алексей Курбатов, дед которого, 
спецкор «Красной звезды», был 
знаком с Алексеем Иванови-
чем. — А ведь это поэт миро-
вого класса. Представьте, после 
войны приехал в Одессу, за не-
делю проникся атмосферой — 
так, будто родился и провел там 
всю жизнь, и написал «В тумане 
скрылась милая Одесса» — одну 
из любимых горожанами песен. 
Хотя многие до сих пор думают, 
что если ее исполнял Утесов, то 
он ее и сочинил. 

Шампанское 
из детского горшка
Будете в Вязниках... Звучит не-
складно, но, если вы путешест-
вуете по Горьковской автодо-
роге, заехать действительно не-
трудно. Так вот, будете в Вязни-
ках, погуляйте по городу. Здесь 
сохранился деревянный дом, 
где делал первые шаги будущий 
поэт. И каменный — в центре 
города, бывший «Торговый дом 
Фатьяновых» (бочковое пиво 
возили из Москвы, фетровую 
обувь делали в своих мастер-
ских).

Экскурсии не отнимут уйму 
времени. А о семье поэта 
узнаете немало интересного. И 
про деда по материнской ли-
нии — эксперта по льну, кото-
рого привлекали для заключе-
ния сделок за границей. И про 
иконописцев из Мстёры — по 
линии отца. С улыбкой пове-
дают вам про Соловьева-Се-
дого, который сначала познако-
мил Алексея с будущей женой 
Галиной, а потом крестил их 
дочь Алену: обряд назывался са-
бантуем, и композитору надле-
жало непременно выпить шам-
панского из подаренного на кре-
стины детского горшка. С уми-
лением расскажут трогательную 
историю о голубом сервизе, по-
даренном Фатьяновыми кор-
милице маленького Алеши и 
вернувшемся спустя десятиле-
тия в музей — с отбитыми руч-
ками... Покажут трофейную пе-
чатную машинку «Rheinmetall», 
добытую корреспондентом га-
зеты «Комсомолец» Фатьяно-
вым в бою и прошедшую с ним 
всю войну (немецкие клавиши 
Алексей Иванович переделал на 
русские сам). А еще станут долго 
восхищаться Галиной Никола-
евной Фатьяновой — здесь ей 
посвящен отдельный уголок. И 
вспомнят, как купила она у Бер-
неса рояль для дочери. Как по-
сле смерти мужа шила на про-
дажу фартуки, в непростые 90-е 
пекла пирожки для ресторанов. 
И непременно — как привезла 
в Вязники огромную холщовую 
рубаху а-ля рюс:

— Вот, девочки, от мужа оста-
лась...

— Хорошая, — одобрили со-
трудницы музея.

— Решила: кому подойдет — 
за того и замуж пойду. Не на-
шла. Нет таких, как Фатьянов...

Оставшись в 33 года вдовой с 
двумя детьми, Галина Никола-
евна хранила память о муже до 
конца жизни. Теперь семейные 
традиции продолжает восьми-
летний правнук поэта Егор Це-
дяков, в прошлом году впервые 
выступивший на фатьяновском 
фестивале. Для подготовки к от-
ветственному мероприятию ему 
нужно было заранее приехать в 
Вязники. Но через пару дней 
мальчик позвонил маме в сле-
зах: «Забери меня, пожалуйста! 
Это очень тяжело — быть вели-
ким артистом...» 

Летом в Вязниках состоится 
очередной фестиваль песни, 
посвященный Алексею Фатья-
нову. Наверняка будут и новые, 
совсем юные участники. Но за-
кончится он как всегда — со-
вместным пением артистов и 
зрителей. И хотя дело происхо-
дит жарким июльским днем на 
солнечной поляночке, исполня-
ется обычно «Когда весна при-
дет, не знаю...», Фатьяновская 
весна продолжается. 

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

9 марта первопроходцу 
космоса Юрию Гагарину 
исполнилось бы 80 
лет. Раньше, глядя на 
улыбающегося героя, 
мальчишки мечтали 
записаться в космонавты. 
Сегодня интерес к опасной 
профессии гораздо 
скромнее. Проникнуться 
романтикой звездных 
странствий, а заодно 
стать кандидатом в 
покорители Вселенной 
предлагает первая в России 
интерактивная выставка 
«Космонавтом быть хочу!» в 
Московском планетарии.

Посреди зала — приспособле-
ние, напоминающее гигантский 
абажур. Ныряешь под него и 
оказываешься внутри конструк-
ции, раскрашенной черно-бе-
лыми полосками. Мгновение — 
и линии начинают плыть перед 
глазами: «абажур» закрутился. 
Вылезаешь через 20 секунд и 
пытаешься пройти по прямой. 
Дрожащие ноги не слушаются.

— Так проверяется вестибу-
лярный аппарат,  — рассказы-
вает Ярослав Турилов, куратор 
выставки. — Космонавты, ко-
нечно, готовятся серьезнее  — 
на центрифуге, похожей на ог-
ромную гантель.

Играючи и легко выставка 
рассказывает о большом 
пути, который пунктирно 
выглядит так: подго-
товка на Земле  — 
жизнь на орбиталь-
ной станции — воз-
вращение домой. 
Среди экспона-
тов  — громозд-
кие перчатки, 
надев которые, 
пытаешься не-
послушными 
руками откру-
тить гайку. Не 
получается. А 
ведь космо-
навтам, слу-
чись что, при-
ходится само-
стоятельно 
выполнять 
ремонт на 
орбитальной 
станции  — 
своем вре-
менном доме. 

— Нужно 
быть гото-
вым к разным 
ситуациям. 
Например, 
автоматика 
отключится 
и придется 
управлять 
вручную, — 
объясняет Яро-
слав.

На экране — 
что-то вроде ком-
пьютерной иг-
рушки. Пробуем 
при помощи джой-
стика состыковать 
аппарат с орбиталь-
ной станцией. Прома-
хиваемся и видим взрыв, а 
затем грустную надпись: «Мне 
жаль, капитан. Вы не выполнили 
свою миссию».

— Чтобы «рулить» вручную, 
нужно идеально знать звездное 
небо, — продолжает куратор. — 
А его целиком не видно — угол 
обзора ограничен иллюминато-
ром. Вот этот прибор называет-
ся «гагаринский планетарий», 
— Ярослав берет в руки не-
большой деревянный ящичек 
с круглым отверстием внутри. 
— Экспонату уже не один деся-
ток лет. Возможно, даже Юрий 
Алексеевич его держал. Пер-
вый отряд космонавтов точ-
но готовился с его помощью — 
смотрели через «планетарий» 
на карту.

Тренировки пройдены, на-
звания созвездий выучены — 
пора в путь. Космонавт пакует 
индивидуальный набор — мно-
жество кармашков на липучках 
и веревочках (чтобы в невесо-
мости не разлетелись), куда 
можно положить зубную пасту 
или крем для бритья. Кстати, 
липучки, как и другие изобре-
тения — вроде тефлона, пред-
назначались специально для 
космоса, а уж потом стали по-
пулярны на Земле.

Идем дальше. На столе — кон-
сервы «Мясо цыплят с рисом», 
сухое пюре, батончик с черно-
сливом, курага в вакуумной 
упаковке. Стеклянные крышки, 
закрывающие тарелки, на вся-
кий случай прикручены: косми-
ческая еда — удовольствие до-
рогое.

— Тюбики ушли в прошлое, — 
рассказывает Ярослав Тури-
лов.  — На орбиту возят суб-
лимированную пищу, которую 
разводят водой. Такие продукты 
меньше весят.

Впрочем, вода в невесомости 
ведет себя довольно капризно: 
собирается в большие капли, по-
хожие на желе. Чтобы умыться, 
нужно поймать ее и растереть 
по лицу. Чай тоже так просто не 
заваришь. Пластиковый пакет, 
где есть саше и немного сахара, 
надевают на специальный кран, 
откуда поступает вода, потом 
перемешивают. Точно так же 
разводят и сухое пюре.

— Сейчас увидите, — кивает 
Ярослав на висящий над столом 
экран, — как космонавт Сергей 
Рязанский поливает помидор 
соленой водой. А что делать? 
Просто посыпать нельзя — соль 
разлетится и, того гляди, попа-
дет в легкие!

Живущие на орбите по пол-
года люди вынуждены при-
спосабливаться к непривыч-
ной обстановке. К машинке для 
стрижки волос, которая тоже 
мелькает в кадре, приделан пы-
лесос — в невесомости все легко 

разлетится по станции. Впро-
чем, отметим и плюсы: все-

гда можно «положить» 
перед собой апельсин 
— даже если рядом нет 
поверхности. Повис-
нет в воздухе как ми-
ленький.

Чуть в стороне от 
стола — настоящие 
скафандры. Мас-
сивный «Орлан» 
с забралом, по-
крытым золотом 
(чтобы солнце не 
ослепляло), сде-
лан для выхода 
в открытый кос-
мос. Присматри-
ваемся: на дат-
чиках корпуса 
— перевернутые 
надписи, к руке 
прикручено зер-
кальце. Объяс-
нение простое: 
головой в ска-
фандре не покру-
тишь, а информа-
цию считывать 
надо. «Шедевр 
советской мыс-
ли», — замечает 
Ярослав. Рядом 
скафандр помень-
ше, бело-синий 
«Сокол», знакомый 
по многочисленным 

кадрам с МКС, а так-
же по фильму «Гра-

витация» с Сандрой 
Баллок.
Всех экспонатов не 

перечислишь. Можно, 
например, увидеть Землю 

с орбиты — огромный си-
ний шар (хотя Ярослав утвер-

ждает, что космонавтам она ка-
жется гораздо ближе — МКС ле-
тает «всего лишь» на высоте 400 
километров). Или посмотреть 
на модель тренажера, который 
использовался в 70-х в Центре 
подготовки космонавтов: в кап-
суле с двумя посадочными ме-
стами («ложементами») люди 
готовились к будущему возвра-
щению на Землю. Сама посадка 
в кинохронике выглядит жутко-
вато — мощный удар (несмотря 
на парашют) и клубы дыма.

Впрочем, оборотная сторона 
путешествия в космос — гигант-
ские перегрузки на старте, холод 
и жажда, которые испытывает 
человек, пока корабль несет его 
на орбиту, опасное приземле-
ние — на выставке не акценти-
рованы. Да и сами космонавты, 
судя по кадрам, помнят другое: 
чувство эйфории, когда ощуща-
ешь невесомость. Сигнализи-
рующую — ты уже у цели.

Романтика космоса зарази-
тельна. В одной из шуточных ан-
кет, заполненных посетителем 
выставки, в качестве ответа на 
вопрос: «Почему тебя должны 
взять в космонавты?» — вопль 
души: «Мне 37 лет! Это мой по-
следний шанс!»

Помогите разгадать 
семейную тайну
— А вдруг «Культура» сможет 
нам помочь? — неожиданно 
в конце беседы попросила 
Анна Китина. — В семье ни-
кто не знает, где похоронены 
родители Алексея Ивановича. 
Почему-то долгое время эта 
тема была закрыта. Известны 
только примерные год, месяц 
похорон. И место — где-то у 
станции Лосиноостровская 
(теперь улица Вешних Вод). 
Сегодня там два кладбища, 
но ни на одном из них могил 
Фатьяновых нет. Может быть, 
их переносили? Может, кто-то 
что-то видел. Мы будем при-
знательны за любую помощь!

1 Алексей Фатьянов и композитор 
Борис Мокроусов
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Золотой мальчик

Михаил Шемякин:

«С Бандерой у меня 
связан детский ужас»

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

75 лет назад умер Говард 
Картер, ученый, который 
совершил главное 
археологическое открытие 
ХХ века — нашел гробницу 
Тутанхамона. И тем самым 
обессмертил «золотого 
фараона».

Попросите первого встреч-
ного назвать имя египетского 
царя — вам обязательно отве-
тят: «Тутанхамон». 

Нынешней славой фараон 
обязан вовсе не своим дости-
жениям на этом высоком по-
сту, а счастливой случайности. 
Заключалась она в том, что усы-
пальница юного царя оказалась 
единственной нетронутой. Или 
почти нетронутой — древние 
грабители, хоть и вскрыли ее, но 
вынести сокровища по какой-то 
причине не смогли. 

Тела большинства властите-
лей дошли до нас перезахоро-
ненными да перепрятанными, 
лишенными драгоценной по-
гребальной утвари, без кото-
рой жизнь после смерти — и 
не жизнь вовсе, а так, жалкое 
существование. Зато усы-
пальница Тутанха-
мона явила миру не 
только кожу да 
кости царствен-
ной особы, но 
и тысячи куда 
более изящ-
ных пред-
метов, в том 
числе оби-
тые золотом 
колесницы, 
мебель, ин-
крустирован-
ную слоновой 
костью, антропо-
морфный гроб — из 
чистого золота... Как 
писал академик Струве: 
«Подобную роскошь 
могло позволить себе только 
деспотическое государство с 
жестокими формами эксплуата-
ции и сильным аппаратом при-
нуждения...»

Не знаю, что там было с ап-
паратом принуждения, но бла-
годаря этой роскоши Тутанха-
мон стал легендарным. Тот, чье 
имя последовательно вычерки-
валось из хроник (египтяне лю-
били переписать историю), по-
сле находки Картера обрел бес-
смертие.

«Двадцать шестое ноября 
[1922 года] стал днем из всех 
дней, самым чудесным днем 
моей жизни. Подобного ему я 
наверняка больше не увижу», — 
вспоминал археолог о момен-
те, когда впервые спустился в 
гробницу. Понять его можно — 
прежде чем наткнуться на усы-
пальницу юноши-фараона, Кар-
тер перекопал Долину царей 
вдоль и поперек. Уже отчаялся 
что-либо найти, как наткнулся 
на ступени, ведущие в гробни-
цу. Произошло это, как водит-
ся, в самом конце археологиче-
ского сезона, причем последне-
го — английскому аристократу 
Джорджу Карнарвону, финан-
сировавшему раскопки, надое-
ло закапывать деньги в песок. 

Находка Картера наделала 
много шума и была провозгла-
шена журналистами открытием 
века. Масла в огонь подлила ско-
рая смерть лорда Карнарвона — 
тот умер в Каире от воспаления 
легких. За ним в мир иной по-
тянулись и некоторые ученые, 
присутствовавшие при вскры-
тии усыпальницы. Пресса за-
говорила о «проклятии фарао-
нов». Вот только мумии осталь-
ных египетских владык хлопот 
никому не доставляли, да и Кар-
тер — главный нарушитель по-
коя Тутанхамона  — благопо-
лучно прожил еще 16 лет. Даже 
утверждал: «Нет на земле более 
безобидного места, чем гроб-
ница». Что ж, ему было виднее.

Несмотря на сенсационность 
открытия, гробница новой ин-
формации не добавила — ни 
исторической, ни лингвисти-
ческой. Да и о самом «золо-
том мальчике» сведений мало. 
Как признавался тот же Кар-

тер, правда, слегка утрируя: «Из 
всей жизни Тутанхамона нам 
достоверно известен лишь один 
факт, а именно: что он умер и 
был погребен».

До сих пор не установлено 
происхождение царя. Египет-
ские ученые уверяют, будто 
его отцом являлся Эхнатон — 
знаменитый фараон-еретик. 
Другие исследователи не со-
гласны  — есть мумия, иден-
тифицированная по ДНК как 
отец Тутанхамона, но Эхна-
тон ли это? Впрочем, точно из-
вестны родители отца — еги-
петский владыка Аменхотеп III 
и его главная жена Тия, кстати, 
родившие и фараона-еретика. 
Дочерью царственной четы 
была и некая «Юная леди» (так 
называют ее останки), которую 
идентифицируют как мать Ту-
танхамона. То есть установлено, 
что «золотой мальчик» являлся 
внуком Аменхотепа и Тии, а его 
родители были братом и сест-
рой — обычная практика для 
египетского царского дома.

Известна и жена Тутанхамо-
на: ею стала дочь Эхнатона и 
Нефертити — Анхесенамон. Ро-
дившая мужу двух мертвых де-
вочек — их мумии обнаружили 

в гробнице юного фараона. 
Других детей у него не 

было — не успел. 
Умер в 18–19 лет. 

Отчего — опять 
же точно неиз-
вестно. На-
верное, от 
всего сразу. 
Например, 
Тутанхамон 
страдал от 
некроза ко-

стей стоп, пе-
редвигался с 

помощью па-
лок. Среди болез-

ней также — волчья 
пасть и олигодактилия 

(врожденная нехват-
ка пальцев). Кроме 

того, перед смертью царь сло-
мал бедро, и оно так и не успе-
ло зажить. Добавьте ко всему 
перечисленному косолапость 
и получите примерный порт-
рет солнцеликого фараона. Не 
забудьте еще про тяжелейшую 
форму малярии — от нее, пред-
положительно, он и умер...

Взошел на трон болезненный 
мальчик примерно в десять лет, 
правил около восьми. Да и вряд 
ли это было правление. Государ-
ственными делами занимались 
«взрослые». Среди них осо-
бенно выделялся Эйе — видный 
вельможа при дворе Эхнатона. 
Под давлением элиты юному 
фараону придется отменить ре-
лигиозную реформу своего те-
стя, предшественника и воз-
можного отца — Эхнатона. Тот, 
как известно, упразднил культы 
египетских богов и стал покло-
няться лишь одному — солнеч-
ному диску Атону. Закрыл древ-
ние храмы, основал новую сто-
лицу, а еще постоянно выис-
кивал врагов внутри страны. В 
итоге Эхнатона возненавидели 
все: и жреческая элита, оказав-
шаяся не у дел, и военные — еги-
петская империя стала трещать 
по швам, а фараон все средства 
направлял на строительство 
храмов своему божеству. Ту-
танхамон возродил культ ста-
рых богов, переехал в древнюю 
столицу и изменил имя: изна-
чально он был Тутанхатоном — 
«живым подобием Атона», а 
стал подобием Амона...

Вот и все, что известно о вре-
мени «золотого мальчика». Фа-
раон умер, не оставив наслед-
ника. 

В Египте воцарился преста-
релый Эйе. Для легитимиза-
ции власти вельможа даже же-
нился на вдове Тутанхамона, 
которая, скорее всего, прихо-
дилась ему внучкой. Спустя че-
тыре года новоявленный царь 
умер. Власть захватил видный 
военачальник Хомерхеб, осно-
вавший новую династию и це-
ленаправленно уничтожавший 
все упоминания об Эхнатоне и 
«золотом фараоне». Вот только 
в вечность взяли не великого 
полководца, а болезненного ко-
солапого мальчика...

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В Иркутске открылась 
выставка работ двух 
знаменитых мастеров — 
Эрнста Неизвестного 
и Михаила Шемякина. 
Первый живет в Нью-
Йорке, второй — в 
старинном замке Шамуссо 
в центральной Франции. 
О сибирском вернисаже 
Михаил Шемякин узнал, 
побеседовав с парижским 
корреспондентом 
«Культуры».

культура: Как получилось, что 
ты не знал об этой выставке?
Шемякин: В провинции много 
моих графических работ и 
скульптур, которые экспони-
руются без моего ведома. Хотя 
в нынешнем году у меня по-
явилась задумка устроить вы-
ставки в тех местах, где моих ра-
бот раньше никогда не видели. 
В частности, в Магадане и Вор-
куте, где мама долгие годы слу-
жила режиссером в кукольном 
театре. 
культура: «В российской глу-
бинке я занимаюсь поиском 
света», — сказал ты мне одна-
жды.
Шемякин: Наде-
жды на возрожде-
ние России у меня 
связаны именно с 
провинцией. Там 
живут удивитель-
ные, чрезвычайно 
талантливые и об-
разованные люди. Они не затро-
нуты тем тлением, которое мы 
видим в Москве и Петербурге. 
культура: Ты недавно встре-
чался с министром культуры 
Владимиром Мединским. О чем 
шла речь? 
Шемякин: Мединский побывал 
в моем Общественном фонде в 
Петербурге. Мы пили чай и бе-
седовали о судьбах отечествен-
ного искусства. К примеру, я 
предложил создать сеть неболь-
ших провинциальных музеев 
для того, чтобы повысить уро-
вень художественного образо-
вания. Пригласил министра во 
Францию посмотреть мою ис-
следовательскую лабораторию 
в замке Шамуссо. 
культура: То есть Россию спа-
сет не красота, а культура?
Шемякин: Нельзя забывать 
фразу академика Дмитрия Ли-
хачева: «Если у народа нет куль-
туры, его существование бес-
смысленно». 
культура: Ты видишь свою мис-
сию в том, чтобы на Западе за-
ниматься пропагандой рус-
ского искусства. Как тебе это 
удается? 
Шемякин: Нашей культуре на 
Западе уделяется ни-
чтожно мало внимания, 
отношение к ней прене-
брежительное. Поэтому 
очень важно создать во 
Франции бастион рос-
сийского искусства, куда 
бы приезжали наши сту-
денты. В своем замке я 
могу принять не больше 
трех-пяти человек. 
культура: У России свой 
путь в искусстве?
Шемякин: Да, но только это 
не квасной патриотизм и не 
пошлое зубоскальство над 
прошлым, как на выставках 
некоторых наших художни-
ков. Путь России всегда был 
трудным и захватывающим. 
Самую крупную революцию 
совершил русский авангард, 
из него вышло все современное 
западное искусство. К сожале-
нию, наши художники часто за-
бывают об этом. Пользоваться 
нужно своими источниками. За-
мечательный пример  — Эдик 
Штейнберг, который сделал 
себе имя на Западе. Он оттал-
кивался от супрематизма и Ма-
левича. 
культура: Значит, мы не умеем 
пользоваться своим культур-
ным наследием?
Шемякин: Многие российские 
художники думают, что если 
возьмут на вооружение модней-
шие западные течения, которые 
больше напоминают извраще-
ния, то сразу достигнут миро-

вых стандартов. На деле же по-
лучается убогое провинциаль-
ное подражание, жалкий писк, 
который пытаются выдать за 
глас современного искусства.
культура: Твой любимый 
Пикассо считал, что искус-
ство идет не от головы или 
сердца, а от мошонки. Ты с 
ним согласен?
Шемякин: Художники 
иногда любят что-то отче-
бучить (смеется). Пикассо 
был умнейшим человеком, 
и не надо всерьез относить-
ся к этим словам. Творче-
ство состоит из много-
го — души, знаний, муже-
ства. Но если таланта нет, 
то останешься сидеть на 
своих яйцах. 
культура: В 28 лет тебя вы-
слали из Советского Союза. 
Больше сорока лет ты работа-
ешь на Западе — во Франции 
и в США. Можно ли оставаться 
русским художником, прожив 
значительную часть жизни за 
границей? 
Шемякин: Когда смо-
тришь на поиски некото-
рых москвичей, ко-

торые не жили на За-
паде, а уж тем более так долго, 
как я, можно подумать, что пе-
ред тобой провинциальные 
американцы. К ним сложно от-
носиться как к русским живо-
писцам. Меня же называют ху-
дожником петербургского раз-
лива.
культура: Гоголь считал Ита-
лию, где прожил восемь лет, 
своей второй родиной...
Шемякин: В царские вре-
мена великие мастера оста-

вались русскими патриотами 
даже за границей. Александр 
Иванов и Карл Брюллов почти 
всю жизнь провели в Италии. 
Но своими картинами «Явле-
ние Христа народу» и «Послед-
ний день Помпеи» они просла-
вили Россию. 
культура: Почему каждую зиму 
ты совершаешь паломничество 
на венецианский карнавал? 
Шемякин: Это тоже своего 
рода служение родине. Я, клоун 
Слава Полунин, Анвар Либабов 
из театра «Лицедеи» и режиссер 
Антон Адасинский много лет 
выступаем как представители 
России. Когда в Венеции про-
ходит парад костюмов и объяв-
ляют Россию, Анвар Либабов 
появляется в наряде, сделанном 
по моему эскизу. Несколько лет 
назад мы поставили спектакль 
«Великое посольство». Его 
фрагменты до сих пор показы-
вают на больших экранах. Это 
поднимает имидж страны.
культура: В твоем кабинете в 
Общественном фонде висит 
фотография Дзержинского. Ты 
считаешь, что памятник «желез-
ному Феликсу» надо вернуть на 
место?
Шемякин: Это замечательное 
произведение одного из круп-
нейших русских скульпторов 
Евгения Вучетича. Когда мону-
мент снесли, площадь словно 
обезглавили. Так что в возвра-
щении памятника ничего пло-
хого не вижу. Дзержинский — 
часть нашей истории. Портрет 
же Феликса Эдмундовича ви-

сит у меня, как живой укор. 
Сегодня в стране тысячи 

беспризорных ребят. 
Дзержинский зани-

мался беспризор-
никами, и будь он 
жив, такого бы не 
было. Обворовав-
шие Россию люди 
вместо покупки 
очередной яхты 
за 300 миллионов 
долларов лучше 
бы подумали о 
детях. 
культура: Ты 
стал художником 
в Ленинграде и 

питаешь к это-
му городу осо-
бые чувства. 

Как ты относишь-
ся к вопросу, который в дни 

празднования 70-летия 
снятия блокады прозву-
чал на канале «Дождь»: 
«Нужно ли было сдать Ле-

нинград, чтобы спасти сотни 
тысяч жизней?» 
Шемякин: Подобные разго-
воры слышу не первый раз. 
Когда увидел выступление по 
этому поводу одного извест-

ного литератора, был вне 
себя от ярости. Нахо-
дись я рядом, не удер-
жался бы и двинул по 

физиономии. Он ос-
корбил миллионы ленин-
градцев, которые шли на 

гибель! Может, стоило 
выйти с хлебом-солью 

навстречу фашистам?! А зачем 
нужно было погибать защитни-
кам Брестской крепости? По-
шли бы к немцам с белой тряп-
кой в руках, а потом ели бы ба-
ланду в лагере и вдруг еще бы 
и выжили. У Ильи Эренбурга 
есть ответ таким людям: «Они 
накинулись, неистовы, могиль-
ным холодом грозя, но есть та-
кое слово «выстоять», когда и 
выстоять нельзя». Подвиг Ле-
нинграда нужен был всей Рос-
сии. Они выстояли, не спраши-
вая никого, стоило ли защищать 
город или нет. Ленинград — свя-
щенное место, которое нельзя 
трогать грязными языками. 
культура: В этом году отмеча-
ется столетие начала Первой 
мировой войны. Ты что-то гото-
вишь к юбилейной дате? 
Шемякин: Я работаю над па-
мятником, посвященным рус-
ским солдатам. Хотел бы уста-
новить его под Калининградом, 
где произошло первое сражение 
русских с немцами. Там погибли 
тысячи солдат. 
культура: Тебе в свое время 
предлагали создать памятник 
Бандере...
Шемякин: Я вздрогнул и отве-
тил, что с Бандерой у меня свя-
зан детский ужас, и отношусь я 
к нему так, как он того заслужи-
вает. После войны мы с роди-
телями жили на Украине в ме-
стах, где орудовали бандеровцы. 
И когда моего отца, офицера, 
бравшего Берлин, кавалера ше-
сти орденов Красного Знамени, 
вызывали в штаб, он оставлял 
у дверей нашего дома автомат-
чиков. Ночью мы тряслись от 
страха, боялись нападения бан-
деровцев, которые зверски рас-
правлялись с семьями совет-
ских военных. 
культура: На Ходынке собира-
ются возвести новый Музей со-
временного русского искусства. 
У Шемякина будет свой зал? 
Шемякин: Не думаю, что там 
найдется место мне и другим 
серьезным художникам. Акту-
альным искусством я не занима-
юсь — не имею дело с мусором, 
не развешиваю грязные тряпки, 
не называю произведением ис-
кусства взятый на помойке объ-
ект. В довершение всего имею 
наглость рисовать кисточкой, 
карандашами или лепить что-то 
из пластилина и потом отливать 
в бронзе. 
культура: Сейчас картинами 
торгуют, как на бирже. Коти-
ровка одних художников идет 
вверх, других — падает.
Шемякин: Выстраивается ли-
ния на американизацию искус-
ства. На Западе оно является чи-
сто коммерческим делом. Есть 
блестящая книга профессора 
Гарвардского университета До-
нальда Томпсона «Как продать 
за 12 миллионов долларов чу-
чело акулы». Он несколько лет 
изучал секреты рынка и расска-
зал, как критики, получающие 
бешеные деньги, раздувают не-
что из мыльного пузыря. Если 
ты вложил сегодня 12 миллио-
нов в разрезанную акулу, а за-
втра аквариум с формалином, 
где она находилась, протек, зна-
чит ты прогорел. Но бывают и 
«удачи»: приобрел унитаз за 10 
миллионов долларов, а через 
несколько лет по совету арт-
дилеров выставил его на аук-
цион и продал раза в два до-
роже. Sotheby’s и Christie’s стали 
филиалами Уолл-стрит. На них 
торгуют странными вещами. 
Покупатели порой даже домой 
их не привозят, а отправляют 
прямо на склады. 
культура: Есть ли элемент со-
ревнования среди живопис-
цев?
Шемякин: Самое печальное, 
что все сводится к тому, чья кар-
тина дороже стоит. Если Россия 
пойдет этим путем, то не со-
здаст ничего по-настоящему 
значительного. 
культура: Кого из художников, 
на твой взгляд, возьмут в буду-
щее, а кого забудут? 
Шемякин: Сейчас об этом рас-
суждать бессмысленно. В свое 
время в будущее не взяли, по-
забыв на сотни лет, Эль Греко 
и Вермера, а сегодня за их кар-
тинами охотятся музеи всего 
мира.

Л енинград — священное место, 
которое нельзя трогать  
грязными языками

Говард Картер
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ПОД  ЗАНАВЕС

А девушка созрела

Юлия ГОНЧАРОВА

Чем больше вокруг 
желающих объяснить 
нашим детям, что между 
мальчиками и девочками 
будто бы нет разницы, 
тем важнее становится 
праздник 8 Марта — 
хороший день, чтобы 
убедиться в обратном. Для 
нас, девочек, в этом мире не 
только духи-цветы-наряды, 
но и даже специальные 
музеи.

Цветы — обязательный атри-
бут первого весеннего празд-
ника. В Оранжерейном кор-
пусе Государственного музея-
заповедника «Царицыно» от-
крылась выставка луковичных 
растений. Крокусы, гиацинты, 
нарциссы и, конечно же, тюль-
паны — многоцветковые, густо-
махровые, бахромчатые; белые 
и желтые, розовые и красные, 
лиловые и почти черные, одно-
тонные и пестрые. Разноцвет-
ный благоухающий до голово-
кружения цветочный ковер про-
изводит грандиозное впечатле-
ние. Здесь можно узнать, что 
символизирует каждый цветок, 
его происхождение, назначение 
и другие интересные истории из 
жизни растений. 

Основательно подготовился 
к празднику и Главный бота-
нический сад. Здесь цветет 
«Олимпийская весна в мо-
сковских тропиках». Экзоти-
ческие растения собрали со всех 
уголков земного шара. Сочная 
зелень, яркие цвета, труднопро-
износимые названия: цимби-
диумы, целогины, вриезии, гуз-
мании, криптантусы. Выставка 
будет интересна не только лю-
бительницам комнатных расте-
ний — эта красота просто до-
стойна того, чтобы ее увидеть. 

Памятуя, что лучшие дру-
зья девушек — бриллианты, ба-
рышням постарше рекомендуем 
Алмазный фонд в Кремле. 
Но каждому возрасту свои иг-
рушки, поэтому у правильных 
девочек с бантиками главные 
подружки — конечно, куклы.

Музей «Кукольный дом» на 
Варварке — это целый город в 
миниатюре. Со своими кварти-
рами, мебелью, утварью — все 
совсем как настоящее, только 
очень маленькое. Живут здесь 
дамы и кавалеры в нарядных 
платьях и костюмах, в париках 

и с пышными локонами, в баль-
ных туфельках и высоких бот-
фортах. Кстати, в марте здесь 
проходит День кукол — на-
стоящий бал, к которому жи-
тели этого городка готовятся с 
особенной тщательностью. Еще 
бы, в этот день их принимает ку-
кольное королевское семейство, 
для того чтобы выбрать невесту 
наследному принцу. 

Недалеко от метро «Красно-
пресненская» находится га-
лерея Анастасии Чижовой 
со своим фарфоровым коро-
левством. Примечательно, что 
здесь живут не просто абстракт-
ные куклы, а очень много исто-
рических персонажей. Иосиф и 
Богоматерь с младенцем Хри-
стом на руках. Александр Сер-
геевич Пушкин поражает порт-
ретным сходством. Черчилль 
с супругой, Наполеон и Жозе-
фина, мадам Помпадур — ко-
стюмы этих кукол, которых и 
куклами-то в привычном нам 
понимании сложно назвать, 
точно соответствуют эпохе. У 
изысканной венецианки даже 
деревянные подставки под 
обувь — такие же, как носили 
когда-то в городе на воде, чтобы 
не замочить ног. 

Есть серия литературных пер-
сонажей — например, прекрас-
ная и грустная Анна Каренина 
в черном платье, уже готовая 

к удару судьбы. Встречаются и 
наши знаменитые современ-
ники — Юрий Никулин, Марк 
Захаров, Ростислав Плятт... 
Куклы, а их в галерее более 
сотни, можно рассматривать ча-
сами, столько здесь неповтори-
мых деталей. Все это великоле-
пие создано руками художницы 
и скульптора Олины Вентцель, 
ныне, увы, покойной, — мэтра 
музейной куклы.

В Музее уникальных кукол, 
что недалеко от метро «Чистые 
пруды», можно посмотреть, во 
что играли наши бабушки и пра-
бабушки, а также их сверстницы 
во Франции, Японии, Англии. 
Фарфоровые, восковые, де-
ревянные, гипсовые, из 
папье-маше барышни 
располагают соб-
ственными апарта-
ментами и необхо-
димым гардеро-
бом — от ридикю-
лей до заколок и 
зонтиков. Ну а их 
столовому серебру 
может позавидо-
вать любая хозяйка. 
В экспозиции много 
механических кукол: 
старушка вяжет носки, 
девочка выдувает мыль-
ные пузыри, нарядные дети 
танцуют. А это кто такая зна-
комая? Да это же знаменитая 

Суок из кинофильма «Три тол-
стяка» — она тоже здесь.

Посмотреть, потрогать и даже 
лично что-то смастерить можно 
в Музее народной игрушки 
«Забавушка» — это небольшая 
выставка кукол в городском 
Дворце детского творчества 
на Воробьевых горах. В Цен-
тральном доме художника на 
Крымском Валу представлены 
авторские и театральные иг-
рушки. И, конечно, совместить 
поход в музей и на спектакль 

можно, приобретя билеты в 
Центральный театр кукол 
имени Сергея Образцова.

Ну что мы все о куклах? А по-
кухарить? В Музее хлеба в «Из-
майловском Кремле» можно 
увидеть старинную утварь, ин-
струменты и формы, которые 
использовались для выпечки. 
А еще вам предложат самим 
попробовать силы в этом не-
простом деле. Экскурсоводы с 
удовольствием поделятся с ба-
рышнями секретами изготов-
ления русских пряников: силу-
этного, печатного, лепного, на-

учат делать фигурки-обереги 
из теста. 

Если ваша дочка не 
мыслит жизни без 

конфет, то вам на 
станцию метро 
«Красносель-
ская», в Музей 
истории шоко-
лада и какао, 
созданный на 
базе трех самых 
знаменитых мо-
сковских кон-

дитерских фаб-
рик: «Красный 

Октябрь», «Рот-
Фронт» и кондитер-

ского концерна «Баба-
евский». В заключение 

экскурсии самая приятная 
часть — дегустация.

Анна ЧУЖКОВА

9 марта ей стукнет 55. Высокая 
грудь, идеальная осанка, 
белоснежная улыбка — 
старушка и не думает выходить 
на пенсию. 

Специально для нее извест-
ные дизайнеры выпускают ли-
нии одежды. Ее портрет написал 
Энди Уорхол. Несмотря на споры 
о нравственном облике, эта кра-
савица по-прежнему одна из са-
мых популярных блондинок. Каж-
дую секунду в мире продаются три 
Барби.

Ее мамой можно назвать легко-
мысленную героиню немецкого 
комикса Лилли, известную вы-
сказываниями вроде: «Я бы могла 
обойтись без старого лысеющего 
мужчины, но мой бюджет — нет». 
Вторую жизнь Лилли получила, 
став куклой. Она продавалась не в 
магазинах игрушек, а в табачных и 
сувенирных лавках. Однажды, бу-
дучи в Германии, красотку запри-
метила Рут Хэндлер, президент 
компании Mattel, и пригласила на 
гастроли в Америку. Под именем 
Барби (в честь дочери Рут) краса-
вица предстала на Нью-Йоркской 
ярмарке 9 марта 1959 года. Точнее, 
целая группа в полосатых купаль-
никах: блондинки и брюнетки. То-
гда же кукла обрела новую, кри-
стально чистую биографию: Бар-
бара Миллисент Робертс родом из 
штата Висконсин, посещала сред-
нюю школу на Манхэттене, любит 
друзей, семью, животных. И ника-
ких дряхлых миллионеров!

Нельзя сказать, что Барби за свою 
долгую жизнь вообще не поменя-
лась. Она стала первой куклой с гну-
щимися ногами. В 70-х, после сек-
суальной революции, красавица, 
застенчиво поглядывавшая в сто-
рону, приобрела раскрепощенный 
прямой взгляд. В 90-е ее талия не-
много раздалась, приблизившись к 
естественным стандартам. Но это 
все мелочи. 

Главное: Барби — женщина с не-
легкой судьбой. За полвека она сме-
нила полторы сотни профессий. Ее 
видели в форме стюардессы, с аква-
лангом и поварешкой. Блондинка 
засветилась в мире моды, как дизай-
нер джинсов, и на эстраде. Служила 
в морском флоте и десанте. Ле-
чила людей и животных. Учила де-
тей языку жестов. Была дипломатом 
ЮНИСЕФ. Танцевала «Жизель» 
и «Лебединое озеро». В 1975-м го-
товилась к Олимпиаде. В 1986 году 
пластмассовая дива освоила про-
фессию астронавта. А в 92-м даже 
была кандидатом в президенты. 
Правда, как написала поэтесса Де-
нис Дюхамель, проиграла выборы, 
потому что «таблоиды засекли ее 
скупающей все подряд и объедаю-
щейся мороженым под шоколад-
ным соусом». Одно из последних 
увлечений — IT-инженерия (с одоб-
рения Национальной академии ин-
женерии и Объединения инжене-
ров-женщин).

Но никто не застрахован от кле-
веты. Работая в поте лица, Барби 
до сих пор слывет бездельницей. 
Несчастная девушка оказалась чу-
жой среди своих. «У нее идеальная 
жизнь. Все, что она делает, — хо-
дит по магазинам и прихорашива-

ется», — говорит поклонница куклы 
Блонди Беннет. 38-летняя амери-
канка решила следовать примеру 
пластмассовой подруги, сделала 
операцию по увеличению груди и 
теперь неуклонно глупеет, посещая 
гипнотизера: «Я уже прошла два-
дцать сеансов и чувствую, что ста-
новлюсь дурочкой. Недавно поехала 
встречать друга в аэропорт и не 
могла вспомнить, куда мне нужно — 
в зону вылета или прилета». 

Притом против трудяги Барби 
давно ополчились феминистки. 
Кукла продвигает «сексистскую 
ролевую модель», заявляют они. В 
89-м была основана Организация 
борцов за свободу Барби, сотнями 
похищавших красоток из магази-
нов. А недавно активистки сожгли 
распятую на кресте пластиковую 
блондинку. 

Да и дети к ней немилосердны. 
Английские ученые выяснили, что 
Барби чаще других игрушек под-
вергается телесным наказаниям. Ее 
бьют, засовывают в микроволновку 
и отрывают ей конечности. Веро-
ятно, кукла стала жертвой потре-
бительского общества. Дети отно-
сятся к игрушке, как к одноразовой.

Мамы тоже недовольны. У них 
свой резон: пупс помогает девоч-
кам «отрепетировать» материнство, 
а чему научит эта профурсетка в ро-
зовых туфельках? У нее даже мужа 
нет. Красивая, самодостаточная и 
такая одинокая (с Кеном они ре-
шили разойтись в день святого Ва-
лентина в 2004-м).

Говорят, красота спасет мир. Глядя 
на Барби, видишь: нелегкая это ра-
бота — быть красоткой. Не так-то 
просто дается гордая улыбка в 55.

В следующем  
номере:

Я тебя до самых пяток  
распишу под хохлому
Пистолеты, бейсбольные биты, самолеты —
народный промысел в новой реальности

 
 
 
 
«Тебе, любимая» 
Мелодия

Помните реплику из фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!»: 
«Когда люди поют? Когда они счастливы». А ведь не только. Еще люди 
поют, когда влюблены. Выпущенный фирмой «Мелодия» диск пред-
ставляет собой подборку «песен о прекрасной даме». На пластинке — 
славные ретро-шедевры: «Песня о купидоне» в исполнении Олега 
Даля, «Ты моя единственная» (переработка знаменитой «You Are My 
Everything» в версии ВИА «Самоцветы», где соло на саксофоне испол-
няет Владимир Пресняков-старший), «Танго для двоих» от вокально-
инструментального ансамбля «Метроном», «Зимний пейзаж» (из ки-
нофильма «Женщины») в записи эстрадно-симфонического оркестра 
Центрального телевидения и Всесоюзного радио под управлением 
дирижера Александра Петухова. Сами виновницы праздника тоже не 
остались в стороне: «Вальс женщины», исполненный Валентиной Тол-
куновой, «Полевые цветы» — один из главных хитов Людмилы Сенчи-
ной, «Однажды» — вещица из репертуара Ирины Понаровской, «На-
зови меня красавицей», спетая Татьяной Анциферовой...

 
 
 
 
«Дыхание весны» 
Мелодия

«Весна идет, весна идет, 
И тихих, теплых майских дней 
Румяный, светлый хоровод 
Толпится весело за ней!..» 

Бессмертные тютчевские строки сейчас как нельзя кстати. И пускай 
теплых майских дней еще надо дождаться, несомненно одно: весна 
идет, весне дорогу! Составители сборника резонно рассудили: что 
может более доходчиво и убедительно передать дыхание весны, как 
не замечательные, пронизанные тончайшим мелодизмом творения 
композиторов-классиков? Именно они и собраны на компакт-диске. 
Адажио из балета Арама Хачатуряна «Спартак», интермеццо из оперы 
«Таис» Жюля Массне, романс Дмитрия Шостаковича из кинофильма 
«Овод», великолепная «Мелодия» Антона Рубинштейна, гениальная 
пьеса «Лебедь» из «Карнавала животных» Камиля Сен-Санса, ноктюрн 
ми-бемоль мажор, написанный Михаилом Глинкой... 

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 3. Библейский город, уничтоженный Богом за грехи 
жителей. 8. Российская актриса театра и кино, телеведущая. 9. Аме-
риканский писатель, нобелевский лауреат. 10. Техника виртуозного 
пения. 11. Испанская горожанка на картинах Ф. Гойи. 13. Слово, про-
тивоположное по значению другому слову. 14. Советский гроссмей-
стер, чемпион мира по шахматам. 18. Польская художница, мастер 
ар-деко. 19. Русский поэт, автор поэмы «Сашка». 21. Страна, в честь 
которой назвали разновидность коньков. 22. Британская актриса и 
певица («Звуки музыки»). 25. Широта интересов. 26. Мальва. 28. Фран-
цузский композитор ХХ века. 30. Соперник Пересвета в Куликовской 
битве. 31. Часть пути. 35. Венецианский лодочник. 36. Дипломатиче-
ский представитель высшего ранга. 37. Римская провинция в Пале-
стине. 38. Английский режиссер («Леди Гамильтон»). 

По вертикали: 1. Правительство Османской империи. 2. Знаменитый 
шведский квартет. 3. Второй по величине город Греции. 4. Персонаж 
итальянской комедии дель арте. 5. Сподвижник Петра I. 6. Средневеко-
вый длинный плащ. 7. Разговорное название грампластинки. 12. Аме-
риканский писатель, нобелевский лауреат. 15. Древнегреческий ли-
рический поэт. 16. Город в Англии, королевская резиденция. 17. Зна-
менитая картина П. Пикассо. 18. Французский композитор, мастер 
оперетты. 20. Главная река Польши. 23. Астроном, создатель гелио-
центрической системы мира. 24. Пригород Санкт-Петербурга. 27. Ста-
ринная бумажная ткань. 29. Родоначальник народа израильского. 
32. Человек, избравший путь воздержания. 33. Экранизированная 
повесть С. Кинга. 34. Советский драматург и киносценарист («Поло-
сатый рейс»).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 7
По горизонтали: 1. Паводок. 5. Липатов. 9. Колымага. 10. Айтматов. 12. Сейф. 13. При-
став. 14. Икар. 17. Орочи. 18. Хорив. 20. Алкей. 21. Снедь. 22. Элита. 26. Перов. 27. Илион. 
28. Оникс. 30. Твид. 31. Цфасман. 34. Эдер. 37. Ихтиандр. 38. Аллилуйя. 39. Аваддон. 
40. Хламида. 
По вертикали: 1. Пикассо. 2. Волейбол. 3. Дума. 4. Кагор. 5. Лайма. 6. Пума. 7. Титикака. 
8. Виварий. 11. «Искра». 15. Вишнёва. 16. Бастион. 18. Хаджи. 19. Валун. 23. «Артистка». 
24. Тиссэ. 25. Фирдоуси. 26. Пятница. 29. Сермяга. 32. Федин. 33. Аллах. 35. Санд. 36. Мина.
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