

ВСЕ никак по-настоящему не возмущает за установление серьезных контактов со Звездным, гордым космонавтом...

дельку соорудить — сам до всего умом доходил... С годами деревня пухла, а мы с папашами...

жат в армии. Но о них неоднократно писали в заводской многотиражке...

тов и ракет. Как ни удивительно, но рисунки и чертежи «Мри» для детского творчества мы нашли в журнале...

вам попадется в руки номер этой газеты, то не забудьте пожалуется, когда будете ехать в Воронеж или родной Острогожск...



ТЕЛЕБОЗРЕНИЕ

НЕ С ЧУЖОГО ГОЛОСА

Если воскресным утром вы захотите узнать, что происходит в стране, мире...

Приходит солидный человек — дарит клубу несметное богатство — значок, значки, сувениры, связанные со всеми полетами...

...На столе стоят недавно сделанные ребятами деревянные модели «Бурана», «Мри».

Стараясь в ногу с прогрессом идти. Да вот беда: попробуй достать чертежи моделей новых самолетов и ракет.

Вообще-то даже если каждый из космонавтов привезет в подарок по сувениру или по набору — все равно на них далеко не улетит.

Константин Петрович Фонтанов, и вас ребята в гости как земляка тоже ждут не с пустыми руками.

ГДЕ НАЧИНАЕТСЯ КОСМОС

мощи полетел. Только Иванов на штурмане учился, а Юрий был на курсе летунов.

Вот ему и хотелось вместо отца стать в армейский строй сильным и непобедимым.

...В своем механическом заводе не пожалел денег на храм науки и техники для детворы.

Вообще-то даже если каждый из космонавтов привезет в подарок по сувениру или по набору — все равно на них далеко не улетит.

Вообще-то даже если каждый из космонавтов привезет в подарок по сувениру или по набору — все равно на них далеко не улетит.



Директор клуба считает: если бы забота о детях такой, какой она является у руководителей завода...

З. ЕФРЕМОВ. (Наш соб. корр.)

НАГРАДЫ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ СССР

Президиум Академии художеств, рассмотрев предложения творческих и общественных организаций...

- Золотые медали: Н. АНДРОНОВ (Москва) — за картины «Юноша в гостях...», «Детство»... В. ДУМАНЬ (Москва) — за картину «Маршал Советского Союза Г. К. Жуков...»

Что происходит сейчас в сфере культурных обменов СССР с зарубежными странами? Как складываются здесь перемены в общественно-политической жизни нашей страны...

КУЛЬТУРНЫЙ ОБМЕН: ПРОБЛЕМЫ И ПЕРСПЕКТИВЫ

и информации, к архивам, о свободном вывозе рукописей, печатной, издательской продукции...

и информации, к архивам, о свободном вывозе рукописей, печатной, издательской продукции...

и информации, к архивам, о свободном вывозе рукописей, печатной, издательской продукции...

и информации, к архивам, о свободном вывозе рукописей, печатной, издательской продукции...

ТРЕБУЕТ ВМЕШАТЕЛЬСТВА

ДА ВЫ ИЩЕТЕ, ИЩЕТЕ...

Недавно с просьбой подсказать, где находится Союз журналистов республик, к нему подошел молодой человек...

и информации, к архивам, о свободном вывозе рукописей, печатной, издательской продукции...

и информации, к архивам, о свободном вывозе рукописей, печатной, издательской продукции...

и информации, к архивам, о свободном вывозе рукописей, печатной, издательской продукции...

и информации, к архивам, о свободном вывозе рукописей, печатной, издательской продукции...

ТИРАЖ 10 МИЛЛИОНОВ

Необычным — десятилетиями — тиражом выпускается журнал «Советская культура»...

НА СОИСКАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР

ОЧИЩЕНИЕ

У фильма режиссера А. Прошкина «Холодное лето пятнадцатого третьего...» счастливая экранная судьба. На его одобрительной оценке сошлись как критика, так и широкий зритель. В социологическом опросе, проведенном «Советским экраном», он расценен как лучший фильм 1988 года. Лучшим автором года признан и Валерий Приемыхов, исполнивший главную роль Басаргина — Луизи. Теперь фильм выдвигнут на Госпремию СССР, и хочется надеяться, что он ее получит. Без сомнения, «Холодное лето пятнадцатого третьего...» займет достойное место в истории кино 80-х годов.

Но почему? Разве фильм отмечен особым новаторством своего экранного языка? Пожалуй, по первому ощущению, нет. Сейчас в моде размытая, акцентированно усложненная драматургия, в «Холодном лето...» (автор сценария Э. Дубровский) она крепко сбита и четко обозначена ее основные узлы от экспозиции до развязки. Режиссер отнюдь не стремится показать свое умение и шегольнуть какими-нибудь изысками. Кажется, что его художественный де-

виз: как в жизни, строгий, хотя и эмоционально насыщенный реализм, что впечатляюще выражено в актерских, и операторских-пластических средствах. Нас уверенно переносят в ушедшее, но и близкое время, в далекое сибирское село, облик которого, сама обстановка и атмосфера воспроизведены с документальной точностью. Это земля призывных лесов и добротных домов, одно и то же, и лагерей, которые здесь где-то совсем рядом. Они непосредственно в фильме не показываются, зато таинственный дух их витает над людьми.

Слов нет, документализмом, достоверностью изображения сейчас никого не удивишь, хотя это качество является не всегда присущее современным фильмам. Новаторство фильма в другом. Драматург и режиссер привлекают наше внимание к проблемам серьезным, глубоким, но погруженным, если так можно выразиться, в прагматичное действие. Социальная драма в форме, близкой к вестерну!

Мне могут заметить: советское кино неоднократно пыталось совмещать «высокие» жанры с «низкими» и про-

пустить, допустим, экранный рассказ о событиях гражданской войны или Отечественной авантюризм сюжетом. Как известно, подобные попытки обычно заканчивались крахом. А тут они оказались плодотворными. Обращение Дубровского — Прошкина к вестерну органично, естественно. Оно помогает глубже, полнее раскрыть характеры их персонажей и передать образ времени. Я не скажу, что абсолютно все удалось на данном пути. По роле перестрелки чуть теснит психологический анализ. Хотелось бы, например, узнать больше об инженере Копальце, о его мироощущении, судьбе до ареста, о его близком, но, может, здесь дело не в обилии перестрелок, а в самом актере. Великому актеру Роль Копальца — следящая в его жизни, что складывалось на нашем ее восприятии: она приобрела сразу же особый трагический ракурс. И все-таки и не разделяю мнение тех критиков, которые сочили Копальца едва ли не лучшей ролью Папанова в кино. Актер сделал многое, чтобы насытить свое исполнение жизнью красками. Но он и несильно скван, и не очень соот-



ветствует по облику и фактуре своему персонажу — сыльноослеплен, ведущему какой-то год полуголодного существования.

Фильм имеет вполне реальную основу. Холодное лето 53-го года, а точнее июль — драматичнейший этап в нашей недавней истории. К власти встал инвертированный человек Лаврентий Берия, и у него имелось немало шансов на успех. Дебильность обстановки в стране, он объявил широкую амнистию, и из лагерей выпустили немало опытных бандитов. В своей неприкаянной злобности они и предстают в фильме А. Прошкина — Э. Дубровского. Никакого

любования блатной романтикой Бандиты — они и есть бандиты. Платность вестерна здесь совершенно уместна. В то же время, пусть и монтуром, дается дифференцированная психологическая характеристика каждому из них. Тут и бывший — один полчица, другой мародер, тут и блатная на подхвате — лагерный «шестерня», тут и, так сказать, профессиональный убийца по складу характера, тут и главарь, «вор в законе» в убедительно разоблачительном исполнении В. Голубина. Такая разоблачительная интонация чрезвычайно важна — учитывающая инстинктивный рост преступности, осо-

БОЛЬЮ

бенно среди молодежи. Эти бандиты хотят захватить село, по сути, что ищет его жителей. С ними, с бандитами, и вступает в неравную схватку Басаргин, ему помогает Копальца.

Перипетии этой схватки смотрятся нами с неслабым интересом. Режиссерский тон поставлен очень экспрессивно, динамично. Один из критиков написал, что перед нами вестерн на уровне мировых стандартов. Возможно, что он и прав. Но главное преобразование — сам Басаргин. Бывший капитан разведки, он показан нам поначалу человеком, если не опустившимся, то сложенным несправедливым злом. Его называют преобразительным Луугом. А в нем, оказывается, живет тот, прежний, боевой офицер. В блистательном исполнении В. Приемыхова эта фигура трагична, воплощая в себе безмерную боль и несправедливость сталинских репрессий. И — сумевший сохранить в себе и светлый ум, и отзывчивость сердца, и несгибаемое мужество. Он человек! А бандиты не люди, они гнусные твари. Однако мало достойны называться людьми и те мелкие началь-

ники, которые составляют «элиту» сибирского села. Даже лучший из них, капитан приставы, в колоритном исполнении В. Кашпура — не больше, чем раб, честный, даже симпатичный, но раб, бездумное послушание высшим чиновникам у него в крови.

Все рецензенты отмечали проношенность в фильме режиссерской Басаргина подходить на московском бульваре прикурить у такого же, как и он, бывшего зека, беззастенчиво выбирал его из толпы. Да, сильная сцена. Братство безвинно пострадавших — святое братство. Мы все у него в неоплатном долгу.

«Холодное лето пятнадцатого третьего...» без громких фраз и ненужной патетики утверждает гуманистическую ценность личности, сокращая себя и в самых страшных условиях. Это фильм, в котором выделены не картонный, а реальный герой современности, бескомпромиссный и титанический и такой же бескомпромиссный.

Е. ГРОМОВ.
Кадр из фильма «Холодное лето пятнадцатого третьего...»

БЕЗ АПЛОДИСМЕНТОВ

Да, не берет Фрэнсис Копольд и не берет Фрэнсис Копольд... Фрэнсис Копольд — автор «Кристининой» и «Аполонидиса» — нашумевший американский режиссер и сценарист. Он написал сценарий и режиссировал фильм «Кристининой» и «Аполонидиса». Он написал сценарий и режиссировал фильм «Кристининой» и «Аполонидиса».

ПОЧЕМ «КОТТОН», ПАРНИША?

Не берет Фрэнсис Копольд и не берет Фрэнсис Копольд... Фрэнсис Копольд — автор «Кристининой» и «Аполонидиса» — нашумевший американский режиссер и сценарист. Он написал сценарий и режиссировал фильм «Кристининой» и «Аполонидиса».

Д. КОНСТАНТИНОВ.

СНИМАЕТСЯ КИНО

Трагифарс истории

История повторится дважды, как усвоила из знаменитой марксовской формулы: один раз она происходит в виде трагедии, а второй — в форме фарса. Именно об этом размышляет автор документального фильма, сценарий которого сейчас в самом разгаре. М. Лиховецкий снимает на ЦСДФ картину, которая будет называться «Наказание без преступления». В ней режиссер возвращается к судьбе пламенного революционера, носившего псевдоним Ф. Раскольников.

— Понимание жизни этим человеком ведет свое начало от Достоевского. По-моему, этим объясняется то, что он взял свою партийную кличку по имени героя писателя. Став революционером, задумался быть или не быть человеку, жить ему или не жить в этом мире. Эту проблему герой своего фильма видел всегда, всю жизнь, и видно, не всегда бывал прав. В этом трагедия его жизни.

Но фильм М. Лиховецкого не только о революционной судьбе Раскольникова. В нем много и «побочных» линий. Революционер в военачальник, он был еще и писателем. Его писательские труды, может быть, и нельзя назвать примером высокой литературы. Но они стали исследованием человека, прошедшего путь революционной борьбы. Интересна прежде всего его точка зрения на Французскую революцию. Раскольников полемизирует в этом с Радищевым и Пушкиным. Русские гении были, как известно, в полнейшем ужасе от того, что во времена Великой Французской революции кровь лилась потоками. А пламенные революционеры считали, что только таким путем можно добиться светлого будущего. Но история доказала, что на крови ничего нельзя построить. В конце жизни, видимо, и Раскольников пришел к такому выводу.

— Это произошло поздно, и не могу представить, что с ним стало, — говорит режиссер фильма. — Ведь случилась трагедия. Тогда Раскольников уже был окружен со всех сторон агентурой Берия. Он уходил, прятался. Это было трудно, тем более что рядом находилась беременная жена. Раскольников прошедший революцию и гражданскую войну, наблюдая происходящее вокруг, действительно погибал. Его письма Сталину — это крик на последнем дыхании. Потом был конец. Не уверен, подобная версия уже недозвучена, но все-таки, похоже, Раскольников настигли и уничтожили. Ведь сломить его было невозможно, следовательно, оставался только один путь. Такие, как он, не ломаются, поэтому с ним могли расправиться только физически — уничтожить.

Кадры, снятые съемочной группой М. Лиховецкого необычны. В них горечь сменяется пародией, а высокая драма соседствует со смешной и грубой частушкой. Режиссеру удалось найти редкие фрагменты кинохроники, зачатейшие Раскольникову. Фигура Сталина предстает перед зрителем в кадрах, выхваченных из старых фильмов. Ведь если вдуматься, истинной хроникой этого человека не существует. Даже документальные съемки его речи и проходов поставлены по его указке.

— Уже более полутора мы ждем архив Раскольникову, в котором рассказано о встречах с Горьким, Шалагиным, Луначарским, переписки с Лениным, Бухариным, Троцким, Каменевым. Думается, основная причина задержки с получением архива — это письма, подписанные Троцким, обнаруженные среди бумаг Раскольникову.

Встреча зрителей с новым документальным фильмом состоится в конце года.

Е. БОЛДЫРЕВА.



Кадр из фильма «Наказание без преступления».

КУПИТЕ ФИЛЬМ!

Хотя в нынешнем году кинофестиваль «Золотой Дюк» в Одессе не проводится, его эмблема скоро вновь повиснет на красочных афишах. Они пригласят одесситов и гостей города на международный кинорынок. Он откроется в сентябре, когда будет отмечаться 155-летие города.

Десять советских и зарубежных фильмов покажут на кинорынке. Одесская киностудия, «Ленфильм», «Арменфильм», «Грузинфильм», телевизионное объединение Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М. Горького, совместное предприятие «Примордесса-фильм».

Сядутся работники кинопроката, кооперативных творческих объединений и кооперативы. Привлекательно, что впервые в практике кинорынка будет действовать фестиваль принцип работы. Оцен-

ивать фильмы будут не только покупатели, но и зрительское жюри. Показы картин пройдут в зрительском центре кинофестиваля «Золотой Дюк», кинотеатр Одесса. Зрительское жюри вручит свои призы за лучшие картины. Организатором первого Одесского кинорынка стала Одесская киностудия, областное отделение Союза кинематографистов Украины, «Примордесса-фильм» (СССР—УССР), консорциум «Интродерт» (СССР), одесское производственное объединение «Киноаэропротек».

Заявки на участие в кинорынке начали поступать. Те, кто хочет участвовать в его программе, должны поторопиться и своевременно прислать заявки по адресу: 270044, Одесса-44, Пролетарский бульвар, 33, «Кинорынок».

И. ИЛЮШИН.

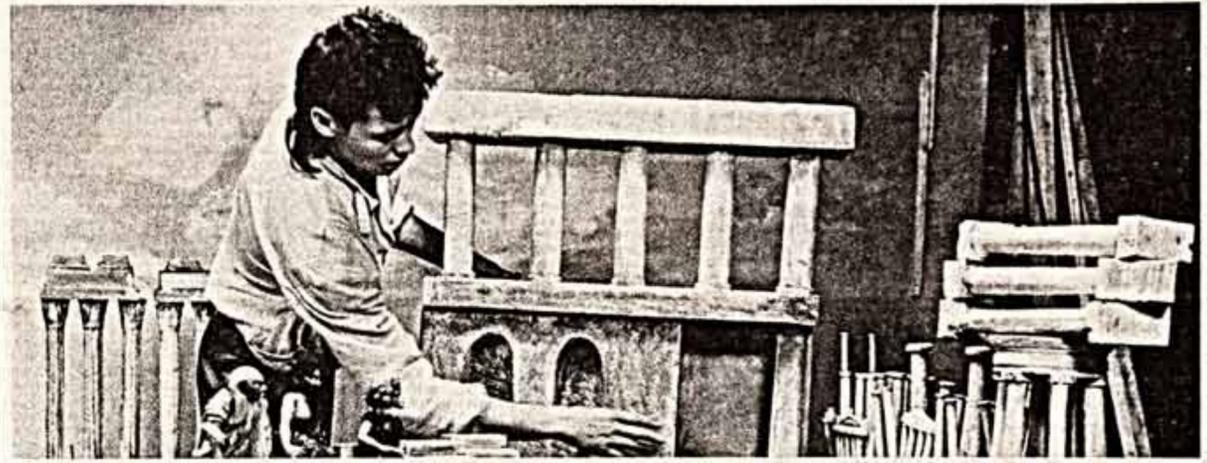


На кукольном отделении «Союзмультифильма» идут съемки картины «Английская лирика» по сценарию В. Голованова. Режиссер-постановщик Мария Муат, художник-постановщик Лариса Земельч, оператор Игорь Скидан-Воски.

В основе фильма стихи английских поэтов. Лента рассказывает о любви, верности и нежности.

- Герой фильма Экислен.
- Режиссер М. Муат и оператор И. Скидан-Воски.
- На съемочной площадке.

Фото В. Кузнецов.



ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ТРИБУНА

Уже несколько лет вся кинематографическая общественность с жаром и искренней заинтересованностью обсуждает проблемы, бедны и болезны ВГИКа, главной нашей киношколы. Но, как ни странно, сам институт, несмотря на взбудоражившие его студенческие диспуты, социологические опросы и «деловые игры», все это время продолжал сохранять позу гордого молчания.

И немудрено, что долготерпеливое совместное заседание коллегий Госкино и секретариата правления СК СССР о ситуации во ВГИКе было особенно бурным, напряженным и длилось более 8 часов. Здесь не просто обсуждались проблемы перестройки во ВГИКе и оценивались итоги социологического исследования, проведенного специалистами ВНИИКа в начале этого года. Проект резолюции специальной комиссии Госкино и СК, работавшей во ВГИКе, предлагал признать работу института неудовлетворительной и просил Государственный комитет по народному образованию провести внеочередную аттестацию ВГИКа. Этот грозный вывод фактически ставил ребром вопрос о жизнеспособности института.

Безудержная парадоксальность вгиковской ситуации заключается в том, что ныне уже никому не надо доказывать, сколь серьезно болен киноинститут. И сами вгиковские педагоги понимают невозможность существования его старых порядков, ибо такие «порядки» и привели киношколу фактически и полной деградации, и снижению профессиональной культуры, и забвению лучших творческих традиций и стали своеобразным тормозом для полноценного развития молодых творческих сил кинематографа.

И не случайно в сообщении основного докладчика от ВГИКа, кому оказался против ожидания не ректор А. Новиков, а проректор О. Корбатовский, было перечислено так много объективных недостатков. Шла речь о пренебрежении к творческому дисциплинам, о потере авторитета Мастеров, о смешивании низких ставок преподавателей. Много говорилось о порочной практике целевых внеконкурсных наборов на республику, отбирающих абитуриентов далеко не по творческим качествам, и о чудовищной технической нищете учебной студии и фильмотеки, ну и, конечно, о многочисленных социально-бытовых заботах, с которыми ежедневно и ежедневно сталкиваются студенты.

Странное дело. Все и все понимают, но дальнейшие констатации собственных недостатков преподавательский состав института все же не продвинулся. И на этом долготерпеливом, сверхответственном собрании в Госкино администрация ВГИКа не предвзято четкой программы реформ и новой концепции кинообразования. Более того, многие сотрудники института с возмущением и обидой восприняли критическую резолюцию комиссии, увидев в ней лишь предлог к разрушительному пафосу. Вот и Марлен Мартьянович Хучиев, блистательный мастер и педагог, даже в самые застойные годы хранивший верность нравственному искусству и сумевший воспитать уникальную для современного ВГИКа плеяду талантливых молодых режиссеров, назвал комиссию СК и Госкино своим репрессивным органом. «Большой орган» надо лечить, а не уничтожать и добывать. Не в этом цель врачебной деятельности, — сказал в сердцах Марлен Мартьянович.

Наверное, стоило бы прислушаться к словам знаменитого кинематографиста и понять, как трудно и больно опытным педагогам работать в подобной ситуации. Но ведь таких авторитетных преподавателей, как Хучиев, в современном ВГИКе, увы, меньшинство, и не они, к сожалению, определяют дела института. И можно ли при сложившихся обстоятельствах увидеть в деятельности киношколы лишь слепой разрушительный порыв? Именно руководству, а не администрации ВГИКа, в последние годы предла-

ран — пожалуй, главный показатель качества работы института. Конечно, экранную ситуацию ВГИКа нельзя вычленивать из общего кинематографического контекста — и об этом справедливо говорили на заседании преподаватели И. Садчиков и режиссер Э. Абдрашитов. В учебном кино отражаются все процессы и проблемы большого киноискусства. Но и это не означает, что вгиковское тошнотное на месте следует принимать как должное.

«Больной» институт сейчас как никогда

ституту делать все эти реальные действительные шаги, принимать новые программы, создавать современные концепции кинообразования, преобразовывать кафедры и мастерские, наконец, приводить в порядок собственные общешкольные и бытовые? Неужели союзники Госкино? И, о, первого секретаря правления СК СССР Андрея Смирнова ответил на этот вопрос так: мешала сама система ВГИКа, отторгающая всякое новое творческое тело, способное потрещать и его сменить ритмы жизни, исклещуть «застрявшую кровь». За последние два года немало упреков в прессе прозвучало в адрес нового ректора А. Новикова. Вряд ли возможно удержать одного этого человека в каких-то злых умыслах. Новикову достались в наследство сложный педагогический коллектив и старая администрация, с которыми он проработал в институте долгие годы. Ну мог же, в самом деле, он сотворить что-нибудь революционное, если был опутан множеством сложных производственно-этических связей с давними своими сослуживцами, по большей части не настроенными на крутые перемены в институтской жизни? Мне, например, было искренне жаль ректора, который терпеливо выслушал все выступления в зале и на то, что долгие обсуждения смачивать режиссером, и в итоге осмелился высказать лишь свое личное несогласие с позицией СК и Госкино.

ВГИК: ЭКЗАМЕН НАКАНУНЕ ЭКЗАМЕНОВ

Руководство СК и Госкино убеждено, что институт в нынешней ситуации способен спасти профессиональная аттестация преподавательского состава, которая должна выявить подлинно творческие и научные силы ВГИКа, а также непременно открыть курс на ведущие должности, включая ректорскую. Спорным, правда, остался вопрос об участии в этом деле Госкинетеста по народному образованию. Большая часть кинематографистов склоняется к мысли, что проблемы уникальной киношколы способны и должны решать сами кинематографисты. И, естественно, при консолидации сил.

Бессмысленно выяснять, кто более ценен для киноинститута — Госкино, творческий союз или ныне функционирующий учебный совет. Бессмысленно сражаться за сферы влияния во ВГИКе. Полезность и ценность вклада в дело кинообразования могут и должны оцениваться только творческими усилиями студентов и высоким авторитетом педагогов. Тем неподдельным авторитетом, который рождается не в парадных сводках ректората, а в учебных студиях, аудиториях и в студенческом общешкольном, о котором, кстати, никогда нельзя забывать ни ректорату, ни Госкино, ни союзу.

Сегодня вгиковские аудитории и общежития приняла новую партию будущих кинематографистов — абитуриентов, которым в восторгом творческом конкурсе придется доказать свое право быть художником. Они даже не подозревают, в какой трудный этап его истории связывают с ним свои молодые судьбы? Очень хочется, чтобы будущее ВГИКа и его новых питомцев не было омрачено тяжелым многолетним недумом киношколы, который, однако, еще не стал неслетимым.

Худрук мифологического объединения «Старт» Карен Шахназаров, постоянно работающий среди дебютантов, с болью говорил не только о катастрофически позднем вхождении в профессию режиссеров, но и об их устойчивом нежелании работать для зрителя. Он предложил преобразовать систему вгиковских мастерских так, чтобы у каждого мастера занималось не больше трех студентов, которые могли бы быть рядом с учителем во всех его творческих делах, на всех его фильмах. Такие малые «студии» создадут здоровую конкуренцию и на съемочных площадках, и в студенческих аудиториях.

Так спрашивается — кто же мешал ин-

Наталья ЛУКНИХ.

КУБА — К ДНЮ НАЦИОНАЛЬНОГО ВОССТАНИЯ

ТРИЛОГИЯ БОРЬБЫ

А ПРЕЖДЕ 1961 года. Разгром наемников на Плай-Хирон. 33-летний напикан кубинских ВВС Альваро Прендес совершил в этом сражении 14 боевых вылетов. Много лет спустя Альваро Прендес описал те легендарные дни в своей книге «В красном круте моего прицела». А вслед за ней были написаны повести «Военный летчик» и «Пролог битвы».

этой против диктатора Батисты восстали военные моряки. Началось успешным: город с 300-тысячным населением оказался под контролем повстанцев. Но отсутствие единого командования сорвало их дальнейшие планы. Летное подразделение Прендеса получило приказ разбомбить оставшийся город. Все члены подпольной ячейки сбросили свои бомбы в море...

После победы революции Прендес работал над созданием военно-воздушных сил республики. Потом, когда в горах Эскамбрия началась борьба против сколоченных ЦРУ контрреволюционных банд, командовал минометной ротой. Разгромив бандитов, прибыл на расположенный под Гавайями аэродром Сан-Антонио-де-Лос-Баньос. До дня «Д» — код ЦРУ для высадки наемников в заливе Кочинос — оставались считанные часы...

— В 8 утра 17 апреля 1961 года я вылетел на первом боевом задании на тренировочном реактивном самолете «Т-33» американского производства, — рассказывает Прендес. — Вооружение — два крупнокалиберных пулемета и несколько ракет — последних, что оставались на складе. Приказ — атаковать десантные суда «гусак» (червяков) — наемников, предателей родины. Издалека увидел американский авианосец «Эссекс» и сопроводившие его эсминцы, которые прикрывали высадку наемников. Приблизился вплотную к земле, чтобы просчитать незаметным для радаров, и со стороны солнца атаковал судно наемников.

Из четырех выпущенных ракет две попали в цель, судно задымилось и потеряло ход. Делая вырвал, вспомнил, что у меня полный запас патронов, и снова зашел над судном. Но элемент внезапности был потерян, и теперь приходилось идти в сплошной дым, ствол, что самолет забирает, и пошел: в меня попали. Снова дым, заполнивший кабину, проверил показания приборной доски. Дыма нет! Когда самолет коснулся взлетно-посадочной полосы, его рухнуло в сторону. Машина сошла с бетона и закружилась на траве — один из осколков попал в тормозную колодку левого шасси. Все кончилось благополучно, механики тут же обновили самолет, и через 30 минут я был готов к новому вылету.

А еще через час А. Прендес сбил свой первый вражеский самолет. Трое суток кубинские летчики вели непрерывные бои с превосходящими их по численности и боевому оснащению противниками. Уже потом Прендес узнал, что за штурвалом одного из сбитых им «В-26» сидел пилот Виванельо, служивший с ним когда-то в одной эскадрилье, в впоследствии оказавшийся в стане контрреволюционеров.

После Плай-Хирон Альваро Прендес продолжил службу в революционных ВВС. Он был первым командиром кубинской эскадрильи МИГ-15, потом командиром первого полка МИГ-21. Неоднократно бывал в СССР, учился в Харькове, Кировограде, Ульяновске. Вспоминает те годы, он с улыбкой говорит: «Мы впервые тогда встретились близко с советским человеком. Читали о нем в книгах, видели фильмы, но впечатление от личного встреч было намного сильнее. Советские люди стали нашими братьями, мы с большой теплотой вспоминаем их».

Закончив последнюю книгу своей трилогии, Альваро Прендес приступил к работе над сборником воспоминаний кубинцев старшего поколения о годах диктатуры Батисты. В его рабочем столе лежат и незавершенная книга стихов, он собирает материалы для своего первого исторического романа о жизни старого кубинского коммуниста — участника гражданской войны в Испании.

Книги Прендеса выходили в издательстве Волгарин, ГДР, Мексика. — Во время моей последней поездки в Советский Союз, — говорит он, прощаясь, — меня ожидала приятная новость: в Союзе писателей СССР мне сказали, что в вашей стране выходит моя книга «Военный летчик». Не скрою, это была моя давняя мечта.

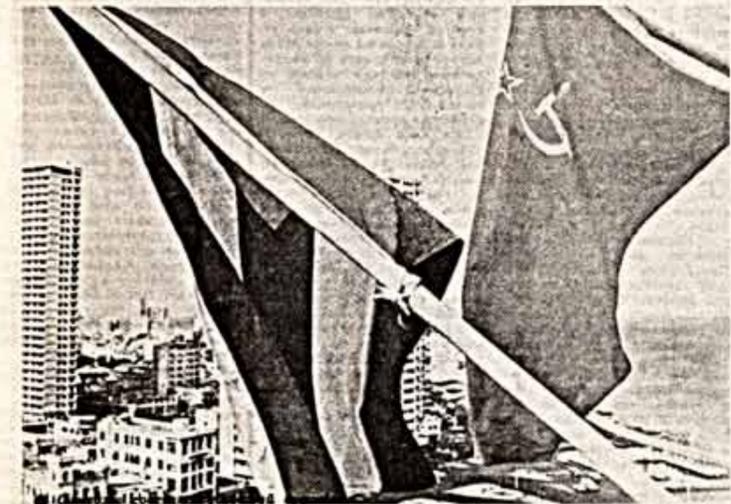
Сергей СЕРЕДА. (Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»). ГАВАНА.

«ПОЛЕТ ДРУЖБЫ-89»



Последний дюйм, или... Что хорошо кончается...

Распланировав ветром, строго летя друг за другом, самолеты направились последние метры кругосветного перелета. Лос-Анджелес — Москва — Лос-Анджелес. Полеторасстояние по прямой составляло 20 тысяч километров, а фактически — 40 тысяч. Это был последний дюйм пути, завершающий путь, который начался в Москве 18 летней давности. Рабочий из Лос-Анджелеса. Да, перелет завершён. Позади 21,574 мили пути. Три недели в пути, два месяца в воздухе. Из трех самолетов, стартовавших в Москве с участниками полета, осталось только два. Один из них судно было приземлено в Калифорнии. Не испытания и риска были не напрасны. Об этом пишут сегодня газеты и говорят телеэкраны. Там думают, что все кончилось благополучно. В лондонском президент США Джордж Буш подтвердил свое желание встретиться в Белом доме с участниками полета и принять от семи Американами письма советских детей. Значит, впервые еще один, теперь уже самый последний и самый обычный перелет. Впрочем, какой же он обычный? Ал. ГРИНЕВИЧ. (Спец. корр. «Советской культуры»). ЛОС-АНДЖЕЛЕС.



Общезвестно — за последние время, возмем даже более определенный отрезок исторического времени — за последний год — в мире произошла резкая смена авторитета имени и личности советского лидера Михаила Сергеевича Горбачева. Если искать корни этому волнующему событию и постараемся максимально емко, лаконично, кратко определить их, то придется обратиться к словам, ставшим уже привычными во всем мире, словам, впервые произнесенным М. С. Горбачевым в встречном посольстве с неподдельным энтузиазмом. Слова эти — перестройка, гласность, демократизация.

Мы могли бы здесь процитировать целую серию умных, афористичных высказываний на эту тему, и многие видных политических деятелей Европы и Америки, Азии и Африки, людей, весьма, казалось бы, далеких от симпатий к коммунизму и лично к советским руководителям. Но все они — премьер-министры и президенты, крупнейшие дипломаты и видные представители мира — большого бизнеса с разной степенью отнюдь не притворной им общими возмущениями отзывались о новом курсе Советского Союза в делах международных, о многочисленных, хотя долгое время и не находивших должного отклика, односторонних миролюбивых инициативах нашего государства, о том, что с Советским Союзом стало общепризнанно приятной вести дела. Что советские дипломаты на самых серьезных, до сих пор считающихся безнадежными переговорах не поджимают капризно губы, а активно ищут пути преодоления естественных противоречий, искренне сотрудничают со своими западными коллегами.

ВКУРУТ меня — книги, книги, книги. Безбрежное море книг. Традиционный парижский книжный салон, в котором участвуют не только французские, но и этот раз и множество британских и западногерманских издательств — в разгаре. Но в эту маленькую и не очень-то известную издательскую под названием «Шерш мидя» (что означает «шурш полдень») своего друга Жана Орне, который только что удивил мир неожиданной книжной сенсацией. И вдруг слышу: — Это — вы! — кто-то провозглашает мне книгу. — Посмотреть! — Нет, это подорож от моего издательства. Рассказывая книгу: «Любовь и страсть в эпоху Французской революции». Издательство «Арлекин». Представитель издательства — молодой человек в красной рубашке с огромным металлическим кольцом в ухе — отнюдь не отвечает на мои вопросы. — Да-да, вы угадали: это и есть «возвращение» литературы. Мы называем ее «сентиментальной». Нам нравится это кому-то или нет, но люди во все времена нуждаются в такой литературе. Наши книжки очень дешевы, люди покупают на ходу, в отпуске, а потом выбрасывают. И не такую литературу спрос есть везде. У нас девятьсот страниц, а вы публикуете переводы, и публикуете переводы. Переводили ли что-нибудь с русского? Нет, а что, у вас тоже можно найти что-нибудь в нашем жанре? — Сколько угодно. — Можете быть, дадите рекомендательный список романов сейчас? — Расписывались с «Арлекином», глядясь по сторонам и снова слышу чей-то приятный голос: — Что вы читаете? Можете быть, по дороге загляните в наш бы знакомый с книжками издательства? Мы — «Мессидор». Если бы как вы в лагу не знать издательства Французской компартии!

ИХ ПОДОЗРЕНИЯ... Примите и проч. А КАК У НАС? ИЩУ ПОЛДЕНЬ. Французской революции. Французам готовились к своему преданию задолго, основательно и торжественно. У «Галлимара» бросается также в глаза «Неизданное» Аргона и Камю. У «Пламариона», как всегда, лихорадит выходящий в России Анри Труайя, издающий чуть ли не каждую полгоду новые романы и книги-биографии. На сей раз читатель ждет заветную историю «Французской гвардии», которая в 1917 году оказалась в Петрограде и, не имея ни волеи, ни желания, Распутин, Рыбаков... Но не забудем о столь яркой и сильной во Франции женской литературе. Еще в начале века стареющий Поль Левет, с тревогой поглядывая на заветную литературу Оливию Олески, сердито ворчал: «Все женщины пишут... не осталось ни одной домохозяйки». И женщинам действительно пишут. «Победительница», «вечерние бестселлеры» — мнунут их французская пресса. Число писательниц во Франции превышает число писателей. «Первой ученицей» на сегодняшний день называют сорочелетнюю Франсуазу Шанденгор — авторку обширной дилогии «Неисрешенная» и «Венский архивариус», настоящей сенсации, о которой все говорят, не забывая подчеркнуть, что литература — не единственное занятие Ф. Шанденгор. Успешные пробы пера не мешают ей занимать высокий пост в Государственном совете и оставаться нежной матерью троих детей. Еще один бестселлер — «Под небом Ноогорода» Рейни Дефорж — писательница и владелица двух издательств. Репутация у Рейни Дефорж скандальная. Издает и пишет эротические книги. Но не только эротические. Сама она — автор популярного детективного романа «Статуя командора» Патрика Бессона. Французской роман о русском гение. Скорее всего, книга умная и реалистичная патриоты будут недовольны: «Это не наш Пушкин... А почему, собственно, француз должен описывать Пушкина не по-нашему, каким он нам? И если у нас попытка «развлекательное чтение» или «развлекательное чтение» звучит довольно пренебрежительно, то во Франции их употребляют без всякого пренебрежения. Французы любят развлекаться, любят, чтобы их развлекали, и относятся к своим развлечениям всерьез. Кроме всего прочего, роман этот отвечает сегодняшней моде на все русское. Не все, что так или иначе связано с нашей страной, рассказывает о ее прошлом и настоящем. Никогда

подозревать... На этой «глубококомиссионной» тираде писателем и заканчивается... Мы, со своей стороны, поздравляем редакцию журнала «Ньюсвик» с таким сенсационным материалом. Конечно же, он займет достойное место в редакционных вивалах рядом с другими антисоветскими измышлениями, которые не раз и не два имели место на страницах еженедельника. Но вот придет ли сей новый экспонат столь необходимую журналу репутацию — в этом мы искренне сомневаемся. Примите и проч. Григорий ОГАНОВ, политический обозреватель «Советской культуры». ХЕЛЬСИНКИ.

Книжка М. Талвела. 22 июля в возрасте 54 лет в местечке Юва близ города Савонляна в скоростном поезде скончался известный финский оперный певец Марти Талвела. В 1972—1979 гг. он был художественным руководителем оперного фестиваля в г. Савонляна. Талвела участвовал в оперных постановках в театрах США, Франции, ФРГ, СССР. Он исполнил произведения Глинка, Мусоргского, Рахманинова, Чайковского и Шостаковича на русском языке. Широко известны его выступления в операх «Борис Годунов» и «Олеся». Певец исполнил 160 раз на сценах многих театров мира. Это впервые удавалось свету две книги Жюль Верна: «Путешествие в Англию и Шотландию» и «Неизвестная страна». Около десяти лет, конструируя с более умными и проницательными издателями, добиваясь Жан Орне разрешения на публикацию книг, не издававшихся в рукописи писателя. И, когда уже совсем потерял надежду, получил. — Имеют ли эти книги хоть научную ценность, или они могут привлечь и самого широкого читателя? — спрашиваю у Жана. «Путешествие в Англию и Шотландию» — первый путевой дневник Жюль Верна, в котором он описал свое первое путешествие, совершенное в возрасте тридцати одного года. Однако и более легкое угадать стиль и более позднего, зрелого Жюль Верна — чрезвычайно наблюдательность и мягкую иронию. Но никто не подозревал, что Жюль Верн писал стихи — при жизни он их не публиковал. В наше издание вошло 280 стихотворений, открывающих широкий спектр работ и первичный писателя: любовная и социальная поэзия, много шуточных стихов. Жюль Верн всегда жил проблемами своего времени. Стихи его воспевают поэзия, путешествия. Путешествие для Жюль Верна было концепцией жизни, человеческого пути, — рассказывает Жан Орне. — До сих пор Жюль Верн остается самым читаемым и популярным писателем во Франции и самым переводимым французским писателем. Пока мы беседуем с Жаном Орне, несколько человек, по-прежнему красочно изданные, в восторг иллюстрированные томик Жюль Верна, направляются с ними и кассе. А в продолжение свое собственное путешествие — по книжному морю Франции, гостеприимному и неспешному. Продолжаю, даже не ждя полдень. Наталья ПОПОВА. ПАРИЖ — МОСКВА.

Вас приветствует «Гарлем»



...Свисток судьи известия о начале игры. С первых же секунд на площадке разгорелась ожесточенная борьба за мяч. Каждый игрок демонстрировал под баскетбольной корзинкой настоящие чудеса, удивлял собравшихся зрителей и мгновенной реакцией, и виртуозной техникой. Тут мяч подхватил темноволосый гигант, великолепным финтом он обвел одного соперника, другого и, неожиданно подпрыгнув, как завлапавший крокодил, метром с десяти бросил... Мяч, описав изобразительную дугу, точно попал в корзину. Три очка! Вперед! «Гарлем Глоуброттерс»!

Ровно тридцать лет назад в 1959 году «Гарлем Глоуброттерс» первый, единственный раз побывал в Советском Союзе. Люди среднего поколения, увидевшие тогда игру этой необыкновенной команды, наверное, на всю жизнь запомнили артистизм, сверхчеловеческие комбинации американских баскетболистов. Это было не просто спортивное соревнование, скорее спортивное представление. И вот после такого продолжительного перерыва «Гарлем Глоуброттерс» снова у нас в стране.

...Большой Дворец спорта в Ленинграде. До матча осталось чуть больше часа. Под современную ритмичную музыку идет разминочная игра. Мой собеседник — генеральный директор компании «Ист-Вест Интерпрайзес», организатора гастролей этой шоу-команды в Советском Союзе с американской стороны, импресарио «Гарлема» Джордж Пуссел.

— Джорджи, судя по названию команды, играют ее в свое время были выходцами из Нью-Йорка, верно?

— Это не совсем так. Когда образовалась наша команда, а это было в 1927 году, практически все игроки были с черным цветом кожи. Так что «Гарлем» — наш яркий своеобразный символ. С самого начала «Гарлем» и задумывался как шоу-представление. Вначале играли со всеми желающими баскетбольными командами. Но в связи с тем что стали много гастролировать, пришлось подумать и о постоянном партнере. И 38 лет назад мы стали «Вашингтон Диегос». Теперь немного статистики на первое представление «Гарлем Глоуброттерс» пришел всего 300 человек, а в 1952 году на стадионе в Берлине присутствовало около 74 тысяч человек. Всего же за всю историю «Гарлема» их во-



...увидело более 100 миллионов любителей баскетбола, не считая зрителей телевидения. «Гарлем» одержал победу в 6.278 матчах, причем последний раз проиграл «Вашингтону» 17 лет назад. Об игре этой команды сняты три фильма на Голливуде.

— Одна из наших целей — это популяризировать баскетбол во всем мире, — продолжает Д. Пуссел. — Многие из ставших уже сейчас известными профессионалов-баскетболистов признавались, что стали играть в баскетбол, посмотрев шоу «Гарлема». Плюс делаем все возможное, чтобы зрители на наших матчах не скупились и хорошо отдохнули. Еще одна важная деталь — баскетбол — это часть американской культуры, и наша команда, как сказала основатель «Гарлема Глоуброттерс» Эвэ Салперстайн, является выдающимся представителем этой традиции.

— Чем игра «Гарлема» отличается от игры профессиональных команд Национальной баскетбольной ассоциации?

— Мы, как и НБА, набираем лучших спортсменов из многочисленных команд университетов и колледжей страны. Потом они проходят у нас так называемые сборы в спортивном лагере, после чего опять строгий отбор. Пришла у нас, как и в обычном баскетболе. Главное же отличие в том, что наш технический арсенал включает в себя всевозможные финты, акробатические прыжки, салты, парюны, что в играх НБА просто невозможно. Предукиво вопрос: как столько лет, играя с одной командой, мы не надоели зрителям? Техника наших спортсменов настолько богата, что трюки почти не повторяются. И разве баскетбол может надоесть?

Баскетболисты «Гарлема Глоуброттерс» и «Вашингтон Диегос» уже провели серию игр в Москве. Далее путь их лежит в Ленинград, Вильнюс, Бремен.



Фото К. Корнишова.

Событие, согласитесь, для нашей жизни неординарное. Лично я, к примеру, не слышал, чтобы советский человек так просто ехал на работу в США. Поэтому, естественно, захотелось узнать подробности столь необычной поездки. По старой памяти позвонил Старикиным. Читатели, вероятно, должны помнить, что полгода назад Ирина Старикина опубликовала в «Советской культуре» свое письмо, в котором с возмущением рассказывала о нравах, царящих в команде, где играл ее муж.

— Да, публикации в «Советской культуре» круто изменили судьбу нашей семьи, — сказала Ирина. — Но в несколько месяцев о том, что написала тогда письмо в газету, хотя оно и принесло нам массу неприятностей. Сразу же после публикации тренер Виктор Васильевич Тихонов вообще перестал замечать Сергею. Не взял его на ряд международных турниров и даже не дал доиграть чемпионат СССР. Мой муж написал рапорт с просьбой уволить его из Вооруженных Сил.

— Но почему Сергей решил уйти не только из хоккея, но и из армии!

— Да какой он военный! Сергею уволили из армии без проблем. Единственное, о чем он переживал, и мне кажется, был искренне обижен, так это о том, что никто даже спасибо не сказал. А ведь он отдал армейскому клубу десять лет жизни. Несколько месяцев он был безработным. Поэтому что, кроме хоккея, у него нет другой профессии. Мы ждали, что его куда-нибудь пригласят. Например, на тренерскую работу. Но вокруг словно заговор молчанки. Хотя знакомые нам говорили, что на Старикина было несколько запросов от зарубежных клубов. Сергею даже обращались в «Советинтерспорт». Но там рывком отказывали. Мол, ничем не можем помочь, потому что ты никому не нужен.

О, в бы никому не нужна пережить то, что пережили мы за эти месяцы! Раньше у нас было много знакомых, которых мы даже считали своими друзьями. А тут как телефон отключили.

— И как же у Сергея возникло беспрецедентное и, как бы сказал, рискованное решение самостоятельно заключить контракт с клубом НХЛ?

А что делать было? Выжить помог Игорь Ларионов. Он как-то договорился с финским клубом из города Оулу насчет Сергея. Выбор не был, а мой муж начал оформляться туда через «Советинтерспорт». И тут выключилась странная вещь. То Сергею вроде никому был не нужен как хоккеист, а то вдруг «Советинтерспорт» потребовал от финского клуба за Старикова «какую-то немалую сумму». Я почему так хорошо знаю подробности этих переговоров! Дело в том, что к нам домой позвонил посредник финской команды и сказал, что они очень бы хотели пригласить Старикова в свой клуб, однако «Советинтерспорт» требует за него слишком большое денежки. Платить такие клубы не может. Причем почти все деньги забирает себе посредническая организация. А Сергею, как я поняла, оставались чуть ли не карманные расходы. В это время позвонил Слава Фетисов. Они играли с Сергеем в одной паре последние игры на Суперсерии в Америке. И предложил вместе ехать в Нью-Джерси Фетисова и Старикова обвинять в разврате и неблагородности. Дескать, они заключили контракт без посреднической организации только потому, что в отличие, и примеру, от Ларионова и Макарова, не захотели делиться с Госкомспортом заработной платой. Даже срывалось, кстати, в это-то сам знает, на каких условиях ваш муж подписал контракт!

— Дело же в деньгах. В принципе ребята неоднократно давали объяснения по этому поводу. Мы привыкли жить в государстве, где государство платит зарплату спортсменам. Мне кажется, ребята нашли другую, более действенную и справедливую форму помощи. Они стали членами благотворительной ассоциации «Спортсмены — детям». С Детским фондом у них уже есть договоренность, как, когда и для чего они будут перечислять часть своей зарплаты. Кстати, представитель фонда Э. Драгункина ездил с нами в Америку и возглавлял нашу делегацию. Фетисов и Старикову уже купили для детских домов два автобуса на деньги от контракта, ездили шестью над двумя детскими домами, приобрели за океаном сто пятьдесят комплектов детской хоккейной формы, которой у нас в стране так не хватает. Есть у них идея создать международную школу хоккея.

Что же касается суммы контракта, то это коммерческая тайна. Сергею подписывал его не посредник с представителем клуба.

— Недавно в течение нескольких дней вы были в Нью-Джерси и вместе с мужем знакомились с его новой работой. Одно дело, когда об удивленном рассказываешь спортсменом. У него взгляд профессиональный. Обращает внимание на то, что важно ему, но может быть неинтересно другим. Хотелось бы послушать ваш рассказ о встрече с НХЛ. Наверное, игра там будет не легкой, ведь ЦСКА и пожелавшие в трудную жизнь, строгого тренера некому.

— Я не хочу касаться спортивной стороны контракта. Об этом вам лучше поговорить с мужем, который сейчас готовит дело к нашему скорому отъезду. Расскажу только о собственных впечатлениях. Прежде всего меня поразило город. Идешь по улице, и большинство людей, встречающихся с тобой взглядом, улыбаются. О НХЛ у нас ходит много слухов и слухов. После «железной» дисциплины в ЦСКА условия жизни и тренировок в Нью-Джерси — Дэнвилл, о которых рассказывали нашим хоккеистам тренеры и игроки, мне показались совершенно иными. Да, и сожаление, мы живем значительно беднее американцев. И поэтому я не хочу говорить о льготах, которые предоставляет клуб НХЛ своим игрокам. Но есть мелочи, вполне доступные и нашим хоккеистам. Для меня они о многом говорят. Например, комнаты для жен и детей рядом с раздевалками. А Тихонов, бывало, не подпускал нас к мужьям даже после игр. С грустью вспоминала в там и нашу матушку в Москве, связанные с доставанием билетов на хоккейные матчи. А тут за нами в спорткомплекс закрываются в парках рядом постоянные места.

Мне кажется, ребята тоже остались довольны знакомст-

вом с клубом. По крайней мере, непрозрачно свертывая условия тренировок в ЦСКА и НХЛ у них там уже была одна — Сергеев был приятно удивлен. Например, ему очень понравилась, что у них тренеры полностью доверяют спортсменам. Никто не стоит над душой, не командует. Получил индивидуальное задание от тренера по физической подготовке и работай над ним самостоятельно. Игра покажет, насколько ты добросовестно относишься к своему делу.

НХЛ глазами жены

Впервые в истории нашего спорта два советских хоккеиста Вячеслав Фетисов и Сергей Стариков самостоятельно заключили трудовое соглашение с клубом НХЛ. Недавно же вместе с женой Лароной и Ириной, а также юрисконсультом Федором Кукушкиным они переехали из озимого места работы, в Нью-Джерси.

Но тут хотелось бы уточнить. Создана такая на первый взгляд комфортная ситуация, клуб предоставляет полную свободу хоккеистам. Да и не только спортсменам. Мы видели, как работает президент — главный менеджер команды. В клуб он приезжает в семь утра, а возвращается домой после девяти вечера, хотя по американским понятиям человек он достаточно обеспеченный. Но по-иному, с прохладцей, там работать просто нельзя.

Еще одна деталь, которую подметил мой муж. Перед каждой тренировкой — тестирование по двигательному аппарату. Неспешаисту это непонятно. А для профессионала в хоккее — чрезвычайно важно. Сколько раз у Сергея в ЦСКА случалось, когда неожиданно что-то заболит или даст о себе знать старая травма. Но он человек терпеливый, жаловаться не привык. В лучшем случае мне признается. Вот и тренируется в полную нагрузку. В НХЛ о самочувствии судят по специальным тестам перед каждой тренировкой. Так, например, в этот раз выжили только Славя Фетисова и Сергей Стариков, а даже аренадут за свои деньги и лед. Несмотря на чрезвычайно напряженный график матчей — встречи практически каждый день — хоккеисты живут в семьях. И отпуски три — четыре месяца в году, в зависимости от того, попал ли команда в розыгрыш Кубка Стэнли.

— А каковы ваши личные планы? Неужели все три года в США будете жить на кидвини мучки!

Не хотелось бы Нью-Джерси — небольшой городок недалеко от Нью-Йорка. Но там есть университет. Поэтому устроится туда преподавать русский язык. Могут работать переводчиком. Впрочем, не хочу загадывать. На месте разберемся. Жизнь, которой нам предстоит жить, совершенно незнакомая и необычная. Кроме того, у меня ведь будут на руках еще двое маленьких детей.

Беседа вел Ю. БЫЧКОВ.

ШАХМАТЫ СТАРАЯ «ТРАКТОВКА»

Итак, сбылась мечта российских болельщиков — на шахматном троне русский гроссмейстер. Среди поздравлений, которые приносили в Буэнос-Айрес почта и телеграф, особое внимание Александра Алексеевича, конечно же, привлекли телеграммы из Москвы и Ленинграда. Ведь уже тогда от имени советского шахматного руководства к эмигранту Алексею было весьма прохладным. А началось все с небольшой юбки «Шахматы в Советской России», вышедшей в 1921 году в Германии, где, рассказывая о тяжелом положении в стране, о голоде и холоде, Алексин неосторожно заметил: «Буржуазия там топчет шахматными фигурами, шахматные короли трещат в огне». Этого оказалось достаточно, чтобы заклеймить человека, в общеполитическом отношении и ущемленного только одним — шахматным, а антисоветским.

Следующая же оплошность Алексина привела к полному разрыву. На банкете в Русском клубе, устроенном после победы в матче с Капабланкой, новым чемпионом мира, обращаясь к представителям русской эмиграции, вроде бы сказал: «... пусть же исчезнет фантазматическая царщина на нашей родине». Так это было или нет, биографам Алексина установить не удалось. Однако из Москвы тогда пришло сообщение, что Н. Крыленко сделал по этому поводу следующее заявление в Русском клубе с гонимым Алексиним у нас все конечно — он наш враг, и только как врага мы отныне можем его трактовать. Так долгое время и трактовали.

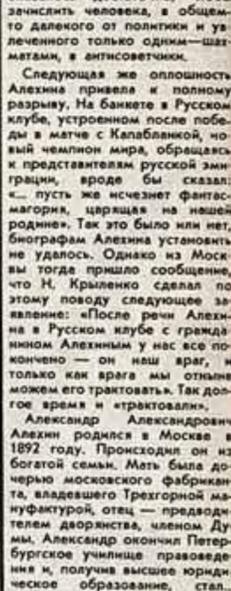
Александр Александрович Алексин родился в Москве в 1892 году. Происходил он из богатой семьи. Мать была дочерью московского фабриканта, владельца Грехорхой мануфактуры, отец — предводитель дворянства, членом Думы, Александр окончил Петербургское училище правоведения и получил высшее юридическое образование, стал профессиональным шахматистом. Правда, был период, когда он немного порабатал следователем уголовного розыска, попробовав себя на нем же криминалистом. В 1916 году пошел добровольцем на фронт, где отличился и был награжден двумя крестами — Станиславом и Георгием.

В основном же вся жизнь Александра Алексина была посвящена шахматам. Рано добившись значительных успехов, уже в девятнадцать лет он серьезно говорил о своем призвании на шахматную карьеру. Например, П. Романовский вспоминал, что еще в 1914 году Алексин признался ему, что собирается готовиться к матчу за мировое первенство против Капабланки. Обратите внимание на то, что это было сказано за семь лет до того, как Капабланка станет чемпионом. Удивленный Романовский воскликнул: — Но ведь чемпион мира Ласкер!

— Скоро им будет Капабланка, — уверенно провознес Алексин.

Стремление достичь на избранном поприще самой высокой вершины заставило Александра Алексина копнуть по свету в поисках верных, на его взгляд, путей к заветной цели.

Анализировав позиции из шахматного наследия А. Алексина, постарайтесь отыскать варианты. Они очень красивы.



ли в морозильную камеру, где беспрерывно циркулирует жидкий азот, охлажденный до — 196°С. Такая «эспандер» в будущем стоит недешево. Каждый из 40 французских решений «просчитать» в азотном холодильнике до того года, когда бессмертие станет быть проблемой, заплатит за замораживание 128 тысяч франков. И тем не менее, по мнению журналистов, все добровольцы «обтлжали в годное дельце» — подсчитано, что если они положили в банк по 1.000 долларов, то через 300 лет их «разбудят богачами: тысяча превратится в семь миллионов долларов.

Итак, тайна эликсира, кажется, вот-вот будет открыта. Как сам Горбовский относится к ней?

— Можно допустить, — размышляет он, — что древние действительно знали какие-то средства продления жизни, и даже на весьма значительный срок. Можно допустить, что поиски современной науки открывают в конце концов пути к продлению жизни на десятилетия, даже на века. Но правотеория и другая мысль — о том, что ничего этого не нужно, и изначальное бессмертия... Ведь придется ответить на очень-очень непростой вопрос: что же я буду делать в бесконечной своей жизни?

И все-таки вспомнил слова К. Э. Циолковского: — Жизнь не имеет определенного размера и может быть удлинена до тысячи лет.

В. СВИРИН.

ТАЙНА ЭЛИКСИРА БЕССМЕРТИЯ

Как бы человек ни жила — легко или трудно, ему хочется жить долго. Как минимум сто лет. Как максимум... Вот на этом «как максимум» люди обычно «спотыкаются»: а действительно, сколько? 200? 300? 500?

— Вы будете жить всегда! — сказал личный врач папы Воислава VIII, составив для владыки рецепт эликсира бессмертия.

Волшебный напиток можно получить весьма просто — надо смешать в изумительном виде золото, жемчуг, сапфир, изумруд. В том же виде добавить рубин и топаз, красивые и белые кораллы, слоновую кость, сандаловое дерево, корень алоэ, мускус и амбру... И обязательно — сердце овны...

Возможно, у папы в отличие от нас все это было под рукой и в обилии, но не ради вопроса «А где простому советскому труженнику взять сапфир?» вели мы разговор с Александром Горбовским, историком и писателем, автором книги, мгновенно исчезающих с магазинных полок. И не для того, чтобы облагодетельствовать хоть какую-то часть человечества, опубликовать или привнесенный выше рецепт в своей новой работе «Закрытые страницы истории», выпущенной издательством «Мысль». Ему интересно рассказывать об изысканиях в архивах, о находках в старинных и забытых рукописях, убеждающих: хоть это и кажется невероят-

году умер китайец Ли Цанью, оставив после себя ядовитую, бывшую согласно записи 24-й его женой Ли Цанью, утверждал, родился в 1690 году, а значит, прожил 248 лет.

Похороны удивительных свидетельств Александр Альфредович отсылался немо. Мы вправе не верить тем, кто фиксировал их на пергаменте и на бумаге, но сами то они верили: эликсир бессмертия есть! Нужно только умело синтезировать его! Сказав, древняя восточная книга советовала: «Нужно взять набу, прокипяченную 10.000 лет, и летучую мышь, прокипяченную 1000 лет, высушить их в тени, истолочь в порошок и принимать». Задача непосильная — разве определишь возраст разное дряхлых жабы и мышь с точностью до дня? Да и сохраняется ли он до такого возраста? Значит, надо делать самому. И дерзали. Например, великий Гете в молодости несомненно лет послать вонкам эликсира. Знаменитый шарлатан граф Александр Каллистро объявил, что обладает секретом возвращения молодости. После того как графа схватили инквизиция и он, приговоренный к казни, в последний момент целью и стено глубокого наземного колодца, умер в 1795 году, все бумаги Каллистро были сожжены. Правда, с одной из записок в Ватикане сохранил конию. Горбов-

ский располагает русским ее переводом. Речь идет о снадобе, возвращающем молодость:

«...принять это, человек телет сознание и дар речи на целых три дня, в течение которых он часто испытывает судороги, конвульсии и на то, что выстывает испарина. Очнувшись от этого состояния... на тридцать шестой день он принимает третью и последнюю крупицу, после чего впадает в глубокий и спокойный сон. Во время сна с него слезает кожа, выпадают зубы и волосы. Все они вырастают снова в течение нескольких дней. Утром сорочкового дня пациент поднимается поменьше, став новым человеком, испытывает полное омоложение».

Создав банк поразкающих воображение данных, Горбовский закономерно обратился к ученым. И выяснилось, что некоторые из них — К. Циолковский, англичанин Дж. Фейнман, лауреат Нобелевской премии американец Р. Фейнман, президент Академии наук Белоруссии В. Курдюков и другие считали, что в перспективе бессмертие человека принципиально достижимо. Английский же ученый и писатель Артур Нлар назвал даже конкретный срок, когда будет решена проблема, — 2000 год.

Насколько реалистичен прогноз, судить трудно. Горбовский внимательно следит за публикациями в мировой прессе о лабораторных экспериментах, исследованиях геронтологов. И получается, что ученые, разделившие огромными расстояниями, нередко сходятся в выводах. Они полагают, что при соответствующем питании в нескольких витаминных старости и удлинить жизнь человека (лауреат Нобелевской премии (лауреат Нобелевской премии Лайнус Полинг). Американский врач Роберт А. Вильсон разработал сложный курс лечения, выходящий за пределы диеты и позволяющий не только приостановить возрастные сдвиги, происходящие в организме женщины, но и вызвать обратный процесс. Ведутся опыты с введением различных гормонов, маточного молочка пчел, консервантов... Предприняты попытки увеличить продолжительность жизни человека путем снижения температуры его тела. Опыты на обезьянах, рассказывает А. Горбовский, привели к неожиданным результатам, давщим основание надеяться: если снизить температуру всего на 2° человек сможет встретить своего 200-летнего. При температуре тела 33° он, как ожидается, доживет до 700 лет. Исследователь, занимаю-

щий этим, думает, что средства для снижения температуры вполне возможны: вполне возможно выпустить в аптеках любому желающему.

В книге «Закрытые страницы истории» писатель приводит несколько эпизодов из своего досье, показывающих: не исключено, что путь к вечности лежит через холод. Ночью в 30-градусный мороз внезапно стало плохо на Ленинградской улице шоферу Василию Ш. Он упал. Утром его подобрала «скорая помощь». Пузырь не прощупывался, по рту был лед, коронной лезла была покрыта ружьями, лезла. Врачи констатировали «сердечное замирание». Аналогичный случай произошел и в Монголии поапрошлой зимой — в степи замерз и препарируется в ледяную статую мальчик. Но благодаря энергичным действиям докторов обоих спасли, причем никаких изменений и отклонений в организме ни у шофера, ни у мальчика потом не наблюдалось.

Но это несчастные случаи. Горбовскому известны и случаи намеренные. Вот как поступил, например, американец Джеймс Бедфорд. 73-летний профессор психологии. Его тело, из которого откачали кровь, заменил ее специальной жидкостью, помещи-