



Екатерина Васильева — о прошлом, будущем и вечном

Под водой на высоте



День Военно-морского флота в этом году ознаменовался важным событием — утверждением новой редакции Морской доктрины России. Для подписания документа президент Путин выбрал самую западную военно-морскую базу страны — порт Балтийск. Здесь, в окружении натовских Польши и Литвы, Россия взяла курс на закрепление статуса великой морской державы. «Культура» тоже оценила готовность флота, отправив своего корреспондента на свежееготовленную подводную лодку «Старый Оскол». **3**

Это наша с тобой география



Андрей САМОХИН, Мария ФРАНК

Президент РФ, возглавляющий попечительский совет Русского географического общества, возможно, уже в этом месяце посетит Крым, где примет участие в научно-исследовательской экспедиции. «Культура» решила вспомнить прежние подобные мероприятия главы государства и попросила экспертов оценить их значение в общероссийском масштабе.

циplin, именно она позволяет провести ревизию всех ресурсов страны, оценить потенциальные опасности, спланировать сбалансированное развитие регионов.

Так, огромную роль в освоении Сибири и Дальнего Востока, Центральной Азии, становлении российской метеорологии и климатологии в XIX–XX веках сыграли экспедиции Русского географического общества (РГО). С этой точки зрения подобные мероприятия главы государства и непосредственного участия Владимира Путина в реинкарнации РГО, которое отмечает в этом году 170-летие.

В 2009-м российский лидер на глубоководном аппарате «Мир» погрузился на дно Байкала. В 2010-м посетил Убсунурскую котловину в Туве и взял под личный контроль программу по спасению снежного барса. **4**

Математику, как известно, именуют «царицей наук», а вот «стратегическим координатором» России можно смело считать географию. Включающая множество практических дис-

В номере:

ООН стоит перелета

Главное оружие ИГИЛ

Херсонес на распутье

Про Урина без Филина

«Авторское право» **7**

Разные и замечательные

Легендарная серия «ЖЗЛ», несмотря на солидный возраст (нынешней весной отметили 125-летие), остается на острие культурной и общественной жизни, не скатываясь до сиюминутности. Книжки с корешками цвета мокрого асфальта и знаменитой эмблемой-факелом — почетные гости всех профильных выставок, ярмарок и салонов — отечественных и зарубежных. Князь Владимир и Александр Македонский, Арсений Тарковский и Василий Шукшин, Евгений Примаков и

Сергей Капица — герои, ставшие символами цивилизации, кумиры интеллигенции и люди, которых мы еще не отвыкли считать современниками. Из всех выходящих в «Молодой гвардии» новинок мы выбрали три — на наш взгляд, знаковых. Жизнеописание полумифического Гильгамеша, покорившего мир живых и мертвых дерзостью и хитростью, биографию Николая Рубцова, поразительного в своей несчастливой, но очень русской избранности, и книгу о генерал-



лейтенанте, начальнике внешней разведки Павле Фитине, забытом и «оштрафованном» стратеге, повернувшем ход Великой Отечественной войны. **8**

Остафий-неплательщик ошастаивил Вологду **2**

Злее тысячи солнц 70 лет ядерной бомбардировке Японии **3**

Кто из «ослов» станет президентом США? **5**

Шагал к свету Выставка в галерее MustART **6**

Век «Серебряной салатницы» **11**

Анзор Кавазашвили:

«Двойные стандарты изобрели не американцы, а наши футбольные чиновники»

Дмитрий ЕФАНОВ

В июле знаменитый вратарь сборной СССР Анзор Кавазашвили отпраздновал 75-летие. Возраст не мешает прославленному спортсмену активно участвовать в футбольной жизни страны и выдвигать свою кандидатуру в исполком РФС. В интервью «Культуре» Кавазашвили поделился мнением о новом тренере сборной, наметил болевые точки спорта номер один и рассказал, что помешало ему сорок пять лет назад стать лучшим голкипером мира. **11**

культура: С большой долей вероятности новым главным тренером сборной России станет наставник ЦСКА Леонид Слуцкий, который будет совмещать работу в национальной команде и клубе как минимум до окончания отборочного цикла Евро-2016. На сегодня это оптимальное решение?

Кавазашвили: Слуцкий — умный человек, поэтому в сложившихся обстоятельствах выбрал наиболее приемлемый вариант. Никто не гарантирует, что сборная России победит в четырех оставшихся матчах и попадет на чемпионат Европы во Франции. **11**



Лечить по-русски



Александр АНДРЮХИН

Обеспечение России лекарствами — едва ли не единственная область, которой практически не коснулись санкции. Но долго ли Запад будет проявлять такое благородство, неизвестно: на войне как на войне. Возьмут, например, и перестанут поставлять нам инсулин, а это неминуемая смерть для десятков тысяч российских больных. К тому же и цены на зарубежные пилюли выросли в нынешнем году в разы. Для того чтобы защититься, в Госдуме приступили к разработке законопроекта о замещении основных видов импортных лекарств отечественными аналогами. Ожидается, что документ примут уже осенью. В ситуации на лекарственном рынке разобрался корреспондент «Культуры». **10**

ПОБЕДА ПРИ КАННЕ Российское искусство на Лазурном берегу **2**



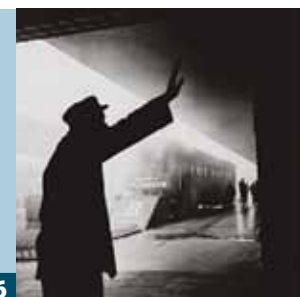
СПАСИ «КОСМОНАВТА ПАЦАЕВА» Последний из звездной флотилии **4**



ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА СЕРБИЮ «Монументы Победы: своих не бросаем» **5**



АХЛОМОВ И ДРУГОЙ «Русский — в Италии, итальянец — в России» **6**



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Победа при Канне



Московский государственный музыкальный театр «Новый балет»

Ксения ПОЗДНЯКОВА

С 23 по 28 августа на французской Ривьере пройдет XVIII Фестиваль российского искусства.

Один из крупнейших проектов в области продвижения российской культуры за рубежом задуман почти два десятилетия назад. У истоков форума стоял теперь уже почетный гражданин Канна Никита Михалков. Организаторы праздника — Дирекция международных программ при поддержке Министерства культуры, МИДа России, Российского фонда культуры, мэрии города Канна и Дворца фестивалей и конгрессов — создали все условия, чтобы превратить последнюю неделю лета в настоящую праздничную русскую культуру и искусство.

За прошедшие годы на сцене каннского Дворца фестивалей блистали звезды Большого и Кремлевского балетов, здесь восторженно принимали Хор имени Пятницкого, ансамбли имени Александра, Игоря Моисеева, Михаила Годенко, рукоплескали народным коллективам «Лезгинка», «Березка», «Гжел».

Чести открыть нынешний фестиваль удостоен ансамбль танца Республики Северная Осетия-Алания «Алан». Закрывает фестиваль танцевальный ансамбль «Новый балет», который представит спектакль Fortuna vis Lucem в постановке Франческо Вентрилли.

Основной темой фестиваля станет 70-летие Победы в Великой Отечественной войне. Организаторами подготовлена уникальная выставка, посвященная совместной борьбе России и Франции с фашистской Германией. В основу экспозиции «Русские и французы во Второй мировой войне. Братство по оружию» войдут экспонаты из собрания Государственного центрального музея современной истории России и частной коллекции Дмитрия Бушкамова.

Жемчужиной вечера по традиции станет гала-концерт «Русская ночь». На приеме будет вручен почетный знак фестиваля «За выдающийся вклад в укрепление культурных связей между

Россией и Францией». В разные годы его удостоивались Морис Дрюон, Мишель Легран, Пьер Карден, Мишель Блан, Мирей Матье, Шарль Азнавур, Патриция Каас, Робер Оссейн. В этом году награда будет присуждена каннскому Дворцу фестивалей и конгрессов, который долгие годы является верным партнером российского форума.

Под занавес, 26 августа, на вилле Домерг прозвучат голоса солистов Академии молодых певцов Мариинского театра.

О предстоящем фестивале корреспонденту «Культуры» рассказала руководитель Дирекции международных программ Российского фонда культуры, заслуженный деятель искусств РФ Татьяна ШУМОВА.

Культура: Фестиваль исполняется 18 лет. Солидный срок для столь крупного культурного форума, в чем секрет успеха?

Шумова: Секрет очень прост. Честная работа и очень хорошие партнерские отношения с французскими коллегами.

Культура: Международная обстановка не отразилась на организации смотра?

Шумова: На нашем фестивале санкции никак не сказались. Более того, в прошлом году бывший мэр Канна, а ныне депутат Национального собрания Бернар Брошан заявил со сцены Дворца фестивалей, что он всегда поддерживал и будет поддерживать Россию. Тогда же нынешний мэр Канна Давид Лиснар отметил, что вся мировая история свидетельствует: если Россия и Франция объединятся, они смогут стать свободными народами Европы. Надо сказать, мы получили поддержку и на официальном, и на рабочем уровне. Сохранилось финансирование фестивалей.

Думаю, из крупномасштабных российских проектов наш форум единственный на 50 процентов финансируется французской стороной. Это свидетельствует о том, что фестиваль стал доброй традицией и неотъемлемой частью жизни Лазурного берега. 18 лет по российским меркам считается совершеннолетием, теперь движемся к первому серьезному юбилею.

Культура: Основной темой смотра объявлен юбилей Победы. Какие мероприятия ждут участников и гостей фестиваля?

Шумова: Выставочная программа называется «Русские и французы во Второй мировой

войне. Братство по оружию». На ней представлены мундиры наших и французских солдат, оружие, показан подвиг бойцов и тружеников тыла. Этой выставкой мы хотим показать, что русские и французы были вместе в тяжелые годы войны, а значит, смогут пережить трудности, с которыми порой сталкиваются сегодня.

В прошлом году мы создали новую традицию: провели на кладбище Гран-Жас литию в память обо всех воинах, погибших в Первую мировую. В этом году мы также начинаем фестиваль с литии, отдадим дань павшим на фронтах Второй мировой. Всем, кому мы обязаны жизнью.

Мы гордимся, что благодаря нашему фестивалю на церемонии возложения цветов к памятнику освободителям Канна стал подниматься и российский флаг. И это несмотря на то, что напрямую наши войска не участвовали в освобождении Лазурного берега.

Культура: Прежде главным украшением фестиваля становилась презентация одного из регионов России. Судя по программе, в этом году вы решили изменить традиции?

Шумова: Нам показалось, что основное внимание должно быть уделено Победе. Тем не менее на смотре будут представлены сразу несколько регионов. Открывает программу Северная Осетия-Алания, продолжит Хакасия, которая невероятно полюбилась каннской публике. Мне кажется, жители Канна уже не мыслят наш фестиваль без нового творения Хакасского театра кукол «Сказка». В этом году по просьбе наших французских коллег мы покажем спектакль для детей.

Со следующего года планируем возобновить традицию регионального «бенефиса» — надеемся представить Башкирию. Культура: Одно из центральных событий фестиваля — «Русская ночь».

Шумова: Она пройдет под девизом «Из России с любовью». Выступят артисты из разных регионов России, ансамбль «Алан» совместно с домом моды «Изолада» представит программу «Кавказские мотивы», Хакасский театр моды «Аттыр» проведет дефиле национальных костюмов. Традиционно фестиваль представляет одну из республик постсоветского пространства. В этом году специальным гостем фестиваля станет Республика Беларусь.

Что касается почетного знака «За выдающийся вклад в укрепление культурных связей», то на

сей раз награды удостоен Дворец фестивалей и конгрессов.

Культура: Чем обусловлен такой выбор?

Шумова: Это постоянный партнер и полноправный участник составления программы нашего смотра. Я говорю «дворец», хотя понятно, что за этим стоят конкретные люди: администрация, дирекция фестивального комитета. Даже в нелегкий для России и Европы период они проявили себя не только как порядочные партнеры, но и как настоящие друзья. Подставили плечо и оказывают всестороннюю помощь в организации.

Культура: Кто же конкретно выйдет на сцену получать приз?

Шумова: Французская сторона единогласно выбрала мэра Канна Давида Лиснара. Он на протяжении 15 лет возглавлял Дворец фестивалей и конгрессов. Но мы пригласили еще два специальных гостя и хотим вручить их нынешнему директору дворца госпоже Джулиани и представителю администрации госпоже Ракс, которые все эти годы были рядом и содействовали в продвижении нашего проекта.

Культура: В прежние годы за несколько дней до основного форума проходил молодежный фестиваль-спутник. На сей раз он состоится?

Шумова: Обязательно. Приедут молодые художники, которые очень полюбились жителям Лазурного берега. Также мы призовем хоровой коллектив студентов Санкт-Петербургской духовной академии, они примут участие и в богослужениях (фестиваль начинается как раз в праздник Преображения Господня), затем в литии на кладбище Гран-Жас.

Культура: Наверное, за десяток лет многие из тех, кто начинал в молодежной секции, перешли во взрослый форум?

Шумова: В наших первых фестивалях-спутниках участвовали совсем еще юные лауреаты Конкурса Чайковского, а теперь это выдающиеся пианисты Александр Гиндин и Денис Манцуев, виолончелист Борис Андрианов, известный скрипач Борис Бронцвин. Молодая исполнительница Юлия Маточкина, приезжавшая в Канн еще студенткой, стала примаой и выступит в концерте солистов Мариинского театра на вилле Домерг.

Культура: Канн трудно представить без кино. Что побудило организаторов нарядить с программой «Восстановленных шедевров» «Мосфильма» представить фильм «На кончиках пальцев»?

Шумова: Мы поддерживаем дружеские связи с омским кинофестивалем дебютов «Движение» и уже третий год подряд дарим одному из призеров поездку в Канн на Фестиваль российского искусства. В этом году наше жури, возглавляемое Кареном Шахназаровым, выбрало «На кончиках пальцев».

Культура: Изначально в программе значился фильм «Дорога на Берлин». Почему произошла замена?

Шумова: «Дорогу на Берлин» отобрали на кинофестиваль в Монреале, и по условиям смотра мы не можем устроить показ картины до того, как ее продемонстрируют в Канаде. Ну, это хорошее оправдание... Значит, мы не ошиблись с выбором, и представляем этот фильм на следующем форуме в Канне.

Остафий-неплательщик ошачивил Вологду

Сергей ВИНОГРАДОВ

В Вологде нашли и расшифровали берестяную грамоту, писанную между 1280 и 1320 годами. Автор исторического документа жалуетса некоему Якову на то, что Остафий не заплатил ему положенных денег и не возместил расходов, тогда как Самуила получила-таки рубль. Археолог Игорь Кукушкин верит, что найденное письмо поможет городу войти в семью древнерусских центров. Корреспондент «Культуры» побывал на вологодском раскопе.



...Кукушкин, одетый в куртку цвета хаки и резиновые сапоги, задумчиво курит, опираясь на металлический забор, которым обнесена территория раскопок на улице Ударников. Последние дни он бежал по пресс-конференциям и приемам в костюме, одеял на звонки с номеров с замесловатым кодом и заставлял ведущие инфоргентства по благоустройству разучить свое сложное отчество Подлепкович. И, как признался, безумно рад, наконец, «вернуться в свою яму».

В Вологде археологи знают и уважают все. Несколько лет назад наш герой разыскал останки крепости Ивана Грозного, что позволяет с фактами в руках предположить, что у первого царя были большие виды на Вологду. «Сейчас готовим материалы для книги, — довольно улыбается Кукушкин. — И это будет не тоненькая научная монография в мягкой обложке, а красочное издание с рисунками».

Думается, правда, что Игоря Кукушкина и на презентации этой книги будет спрашивать о дальнейшей судьбе Якова, Остафия и Самуила. Имя археолога сейчас стойко ассоциируется с найденной берестяной грамотой. За раскопками в буквальном смысле следит весь город. «У меня дома каждый вечер теперь спрашивают, чего еще нашли», — признается один из участников раскопок.

Этот кусочек бересты привлекает внимание к истории нашего края со стороны самых разных слоев общества, в том числе академических кругов, что нас очень радует, — говорит Игорь Кукушкин. — Спрашивают, где и как нашли, что еще видели. Берестяная грамота вытнула за собой на свет длинную цепочку наших прежних изысканий. И результат уже есть — мы увеличиваем площадь раскопа.

С этим местом археологам вообще-то сильно повезло. Из-за забора всего в километре рисуется купола главного храма Вологды — Софийского собора. Обычно в центре города каждый квадратный метр выкуплен и застроен, а археологов приглашают разве что посмотреть на работу экскаватора. Но застройщик на улице Ударников проявил, так сказать, местный патриотизм и временно передал участок ученым.

По словам Кукушкина, это место сразу показало ему перспективным. В XIII–XIV веках здесь располагался жилой квартал, а в следующем столетии, когда Вологда перешла под юрисдикцию Москвы, появился зем-

лишь ведущие московские историки, в том числе один из главных знатоков русских берестяных грамот Андрей Зализняк. Академик признал ее подлинность и фактически присвоил номер — цифра уже четырехзначная, количество грамот давно перевалило за тысячу.

Изучение берестяных грамот — молодое направление в науке. Первая, с нацарапанным на бересте текстом, была обнаружена в 1951 году в Новгороде. Берестяные записки делового, семейного и любовного содержания поведали историкам о том, что в XII–XIV веках искусством письма владели широчайшие слои городского населения Руси — купцы, ремесленники, женщины и даже дети 6–7 лет.

Вологда стала десятым городом России и 13-м на территории бывшего СССР, где находили берестяные свитки («с бовками»). Новгород, Псков, Москва, Смоленск, Тверь... Вологда оказалась в почтенной компании.

— Стали ли мы частью семьи древнерусских центров? Думаю, топчемся на пороге, — рассуждает Игорь Кукушкин. — Нас узнают, привечают, но Вологде нужно сделать еще один шаг, чтобы войти туда окончательно и бесповоротно. И дело не столько в погоне за новыми находками, сколько в изучении старых и обобщении. Наши исследования обрывочны, а нужно дать общую картину древней Вологды.

Археолог верит, что найденная берестяная грамота открывает новые возможности для исследований. Ведь в ней написано не только о Якове и Остафии, в министерствах и академиях, возможно, разберут не что новое, рассказывающее о средневековом потенциале Вологды. Чувство легкой обиды на несправедливое отношение к прошлому города присуще большинству местных археологов. «Затирают нашу малую родину, чего и говорить, десятилетиями затирают», — жалуется оми. Кукушкин объясняет это тем, что археология, как и все прочие явления, подвержена моде.

— Когда-то было всеобщее увлечение античными городами — много обнаружили в Крыму, в 50-е годы советские археологи переключались на изучение древнерусских крепостей, после обнаружения первой берестяной грамоты переживала бум городская археология. Вот в тот момент и Вологду стали изучать. Потом пошла волна раскопок древнерусских курганов, а интерес к городам, напротив, немного поугас. Хотя, справедливости ради, мода может быть и весьма полезной, скажем, для популяризации науки, знакомства молодежи с новыми открытиями, с жизнью и бытом наших предков. Но, хочу подчеркнуть, за всем этим скрывается тяжелый труд археологов, чтобы им заниматься, нужно по-настоящему болеть и глубоко интересоваться историей, иметь желание доискаться до истины, — резюмирует Кукушкин. — Надеюсь, кого-то из ребят, которые сейчас помогают нам в раскопках, найденная берестяная грамота подтолкнет стать археологом.

В археологическом лагере, где сейчас трудятся более двадцати студентов-историков и волонтеров, царит разделение труда. Юноши кидают землю лопатой, девушки в резиновых перчатках перебирают ее на предмет находок, которые доставляются наверх, где их промывают в тазах. Анастасия Гомзякова, обнаружившая берестяную грамоту, — из этой вот мочевой бригады. Окончила архитектурный факультет, но к работе по специальности пока не приступила, решила на каникулах в виде летней практики порыться в старых фундаментах.

— Все было, как обычно, берестяную грамоту часто приносят на промывку, — рассказывает она. — Я соскребла грязь со свитка и сразу увидела несколько букв. Мне показалось, написано название какой-то улицы. Я не стала дальше разворачивать, а понесла начальству. Игорь Подлепкович посмотрел и вроде буднично, но и торжественно тоже, сказал мне: «Поздравляю, Настя, ты вошла в историю».

Игорь Кукушкин не скрывает, что рассчитывает найти новые берестяные документы. С недавней находкой уже ознакоми-

Зерно былой дружбы

Тамара ЦЕРЕТЕАИ

На ВДНХ снова царит дружба народов — длится она будет до ноября. Речь о выставке, собранной фотографов из бывших советских республик.

Дружат народы теперь в павильоне № 59, который некогда именовался «Московская, Рязанская и Тульская области», а потом превратился в «Зерно». Ныне сельскохозяйственными достижениями здесь не хвастаются. Зато демонстрируют 500 снимков профессиональных фотографов, проживающих в 14 государствах, — вот уже почти четверть века как независимых.

Выставка «Дружба народов», по замыслу организаторов, должна отражать «жизнь бывших республик СССР». Жизнь в основном показана через природу — роскошные пейзажи занимают чуть ли не половину экспозиции. Природа — единственное, что не изменилось за бурный 25-летний отрезок. Другая часть фотографий посвящена национальным особенностям — тоже относительно незбылемым. Снимки здесь — витрина страны. Никаких социальных потрясений, катаклизмов, войн, беженцев — и, честно говоря, слава богу. В конце концов, ВДНХ — выставка достижений, а не список проблем. Здешня «Дружба народов» мало что расскажет о реальности, в которой живут —

а порой и выживают — народы, некогда населявшие одну шестую часть суши. Зато покажет ее во всей красе, причем вполне ожидаемой. Если Закавказье — то снежные вершины, Средняя Азия — степь да степь кругом, Прибалтика — холодная морская гладь.

Другой «конек» «Дружбы народов» — этнография. Иногда постановочная, но по большей части — настоящая. Вот киргиз с непонятной красной конструкцией над головой — оказывается с карнасом будущей юрты. Азербайджанские мальчишки запечатлены у костра в спонтанном национальном танце — кажется, эти движения у них в крови. Не отстает от них украинская старушка, самозабвенно отплясывающая в вы-



шиванке. Туркменская девушка стыдливо закрывает лицо платком — ее выдают замуж. Узбек в халате и чалме едет на осле по длинному полю. Литовцы с септями стоят по пояс в воде — вылавливают янтарь...

Живой штрих к «Дружбе народов» — репортажная съемка, выхватывающая городские сценки. Старые бакинские, си-

дающие на улочке и хохочущие над чем-то, только им ведомым. Тбилисский чистильщик обуви, изучающий газету в перерывах между клиентскими ботинками. «Дружба народов оказалась мифом», — сказал один партийный деятель на излете СССР. Скорее, все-таки витриной. И, что самое главное для нас сегодня, — не разбитой.

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Европы

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-08-00039
Подписано в печать 6 августа 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10



Злее тысячи солнц

Нильс ИОГАНСЕН

70 лет назад, 6 августа 1945 года, на японскую Хиросиму упала атомная бомба. В огне стигнули около ста тысяч жизней, еще почти столько же унесла ожоги, травмы и лучевая болезнь. 9 августа пришел черед Нагасаки. Но почему целью первых ядерных ударов американцы выбрали именно эти города?

Жечь населенные пункты с воздуха западные союзники наводились до официального вступления планеты в ядерную эру. Достаточно вспомнить налеты на Гамбург и Дрезден, где в течение суток погибли соответственно 45 000 и 135 000 мирных немцев. В марте 1945 года армада В-29 не пощадила Токио — на него американцы вывалили 2500 тонн взрывчатки. Погибли свыше ста тысяч японцев...

«Тренировки» пригодились, когда в руки США попали немецкие атомные наработки. По одним данным, незадолго до падения Берлина янки захватили их в секретном центре Хайгерлохе (земля Баден-Вюртемберг). По другим — на подводной лодке U-234, пытавшейся эвакуировать из побежденной Германии запас высокообогащенного урана и, возможно, даже готовые боеприпасы.

«Мне удалось познакомиться с документами, изъятными в I.G. Farbenindustrie AG. Наладить серийное производство ядерных снарядов немцы все-таки не успели, но западным союзникам достались несколько опытных изделий. Не случайно на Хиросиму и на Нагасаки бросили разные бомбы — таким образом, их еще и опробовали», — рассказывает физик, бывший работник ВПК Михаил Руденко.

«Да, есть информация, что немцы бомбы сделали и даже их испытали. Но на Гитлера они не произвели большого впечатления», — говорит директор музея РФЯЦ ВНИИЭФ (Музей атомного оружия) Екатерина Власова.

Почему же бесноватый фюрер, хватившийся за каждую соломинку, на сей раз остался равнодушным? Это как раз объясняется просто, и об этом еще пойдет речь ниже: первые атомные изделия были недостаточно мощны, чтобы остановить победоносное наступление Красной Армии...

Известно, что на Потсдамской конференции (17 июля — 2 августа 1945 года) американский президент пытался надавить на Сталина наличием у Штатов сверхмощной бомбы. Советский лидер не испугался, по наиболее распространенной версии, даже сделала вид, что не поняла, о чем вообще идет речь. «На самом деле ему уже доложили об испытаниях на полигоне в Нью-Мексико, которые состоялись 16 июля 1945 года. Но вождь хорошо осознавал бесплезность единичных подобных «спецбоеприпасов» для войны против СССР», — разъясняет ведущий научный сотрудник музея РФЯЦ ВНИИЭФ Виктор Лукьянов.

После Потсдамы русские решили напугать воюючи. Атаки на Хиросиму и Нагасаки планировались именно как акции устрашения. Ведь с точки зрения военной целесообразности выбор мишеней совершенно нелогичен. В Хиросиме отсутствовали оборонные объекты, стратегически важной промышленности тоже не было. Оказывалось, дело в расположении города, со всех сторон окруженного горами.

«Поскольку первые ядерные бомбы обладали крайне небольшой мощностью, их применение против закопавшихся и прикрытых авиацией войск не имело смысла. Поэтому американцы выбрали Хиросиму, где рельеф мог усилить взрывную волну, а все строения были возведены из дерева и картона. Собственно, от самого атомного гриба погибла меньшая часть жителей, большинство — от пожаров», — объясняет Лукьянов.

Пожойный расчет был сделан Вашингтоном и при выборе второй цели — крупного японского порта Нагасаки. Американцы уготовили для него «Толстяка», в полтора раза более мощного, нежели сброшенный на Хиросиму «Малыш». Хотя город находится на прибрежной равнине, ожидалось, что рванут флотские склады, а также емкости с горючим и химикалиями на заводах. Пилоты намеренно подорвали бомбу над портом и промзоной. Однако от взрыва погибли «всего» 30 000 человек, ведь звездно-полосатые генералы не учли, что детонировать было просто нечем: керосин и снаряды в портах не залеживались, сразу направляясь на флот и еще державшимся тихоокеанским гарнизоном...

Стоит отметить, что Москва отреагировала на старт ядерной эры без паники. Консульские работники Михаил Иванов и Герман Сергеев проникли в Хиросиму уже 16 августа. Довольно скоро разведка разобралась, что американцы использовали готовые немецкие образцы, а главное, что для нападения на нашу страну у США в обозримой перспективе нет ни обогащенного урана, ни самих изделий, ни средств доставки, способных преодолеть отечественную ПВО.

В результате Советский Союз не пошел ни на какие послабления Западу в вопросах послевоенного мироустройства. Началась двусторонняя ядерная гонка, причем на равных.

А вот с пропагандистской точки зрения нас однозначно переиграли. Самоотверженная работа советских ученых и разведчиков долгое время была скрыта от людских глаз. Между тем в Штатах, по сути, провалившийся «Манхэттенский проект» подняли на щит, оптом записав всех местных атомщиков в герои. Появилась обширная беллетристика и четко выверенная «документалистика», где порой случались забавные ляпы. Так, в книге «Ярче тысячи солнц» писатель Роберт Юнг рассказывает, как некий физик изучал критическую массу — сводил-разводил полушеры из урана-235. Рука дрогнула, пошла ценная реакция. Но он мудрено сунул между кусками металла отвертку и развел их в стороны. Умер от облучения, но спас Америку...

«Это только в не очень научной фантастике атомный взрыв можно произвести при помощи сооруженного на колесике устройства из двух кусков урана. На самом деле, если свести два полушара по 25 килограммов U-235, ничего не произойдет. Взрыва точно не будет», — смеется Михаил Руденко.

В начале 50-х в СССР готовили к изданию книгу, посвященную советскому атомному проекту. После смерти Сталина проект закрыли, а рукопись засекретили. Вместо нее в типографии направили перевод американской пропагандистской фальшивки. «Ярче тысячи солнц» появилась на прилавках советских книжных магазинов в 1961 году...

Под водой на высоте

Наталья МАКАРОВА
Балтийск

Поцелуй кувалду

Название субмарины местные остроумцы по-своему переименовали: «Старый Оскал». В каждой шутке, как известно, лишь доля шутки. Оскал и правда матерый: эта лодка — одна из самых опасных для противника. Ее ракеты поражают цель на расстоянии 2500 километров. Она входит в проект 636.3 «Варшавянка» — усовершенствованную серию субмарин, созданную еще в Советском Союзе. Уже тогда «Варшавянки» приобрели мировую известность, их активно экспортировали в Индию, Китай, Вьетнам, Алжир, Иран и Польшу. А в НАТО их прозвали «черными дырами» — благодаря уникальной бесшумности, что делало обнаружение практически невозможным.

Сейчас заказано шесть субмарин такого класса. Первыми год назад на воду спустились «Новороссийск» и «Ростов-на-Дону». «Старый Оскал» стал третьим — в начале июля на Международном военно-морском салоне в Петербурге на подлодке торжественно подняли Андреевский флаг. Впереди глубоководные испытания на Севере, а затем переоборудование на место постоянной дислокации — Черноморский флот. А пока подлодка стоит у берегов Балтики. На борту субмарины — торпеды, мины, ударный ракетный комплекс «Калибр», который способен уничтожить любой тип надводных кораблей вплоть до крейсера. Ну а главное — экипаж. Вот они, все 52 человека, стоят навытяжку на верхней палубе в черных и белых парадных мундирах, отдавая честь Верховному главнокомандующему, который на флагманском катере обходит строй военных кораблей.

Но вот парад окончился — и снова ежедневная вахта. Корреспонденту «Культуры» удалось побывать в отсеках «Оскола». Экипаж к тому времени уже сменил «парадку» на повседневную рубку. Первое, что поражает новичка на подводной лодке, — невероятная теснота. Однако не самые маленькие мужики (оказываются, это заблуждение, что в подводный флот берут только «малышей») спяют здесь на удивление ловко. Вытянутое тело субмарины разбито на отсеки — между ними узкие люки и по всей длине столь же узкие проходы. Куда ни глянь, вдоль стен — провода, различные вентили, датчики. Они даже в шестиметрных матросских кубриках (офицеры живут в двухместных каютах) понатыканы между подвесными койками. Ничего лишнего — все обусловлено жесткой экономией пространства. Смятают аскезу лишь семейные фотографии и кое-какие небольшие иконки словно спрятавшись посреди проводов.

Все при деле. В ответ на вопросы: «Не сейчас». Решительно беру в оборот неосторожно посмотревшего в мою сторону старшего лейтенанта.

«Я военный связист, окончил Калининградское высшее военное-морское училище», — докладывает Илья Ачаев. — Папа и брат моряки, я тоже думал, что попаду на корабль, но распределили на подлодку. Отказываться не стал. Решил, раз выпала такая судьба, значит, справлюсь. По его словам, самое тяжелое — не теряться в экстренных случаях, когда судно находится под водой. Для этого нужно пройти серьезную подготовку как на суше. Все ситуации, которые могут произойти на глубине, отрабатываются на специальных тренажерах. Например, попадание заборной воды или пожар.

Если такое происходит на глубине, аварийный отсек сразу же задраивают, и борются с водой или огнем приходится только тем, кто остался внутри отсека. Помочь им нельзя. Жестко? Но открыть люк, чтобы дать им выбраться в другое помещение — значит обречь на гибель всю лодку. И как бы ни рвался душа прийти товарищам на выручку, делать это категорически запрещено: так записано в «Руководстве по борьбе за жи-

вучь подводной лодки». В этой красной книжке описаны все аварийные случаи, которые могут произойти на глубине, и что нужно делать в той или иной ситуации. Моряки, как «Отче наш», заучивают строки, способные спасти жизнь. Вроде уже знают наизусть, а все равно вахтенные переписывают их в свои блокноты: в случае аварии вспоминать будет некогда. Только сдв зачеты по умению вести себя в экстренных ситуациях, попадаешь на подводную лодку.

— Когда погружаешься впервые, очень интересно. Смотришь на датчик, и перехватывает дыхание — 100 метров, 200... Представляешь, какая толща воды над тобой. Хотя физически никакого давления не ощущается, чувствуешь себя как обычно, — делится Илья.

Подводные лодки сконструированы так, что внутри челнока находится в естественной для себя среде. Это очень важно, ведь каждые десять метров глубины увеличивают давление на квадратный сантиметр на один килограмм. Для «Старого Оскала» предельная глубина — 300 метров, давление там колоссальное.

Главный ритуал при погружении в морскую бездну — посвящение в подводники. Для этого в специальный плафон от лампы набирают заборную воду и дают глубине — выпить нужно залпом.

— Многих после этого назидательно выворачивает, но у меня все было нормально, я вырос на Белом море, мне в морской воде не привыкать, — улыбается Илья. — Потом вручают грамоту, что ты теперь подводник. Есть еще один обычай: намазанную солидолом кувалду подвешивают, и пока она качается, ее нужно умудриться поцеловать, не разбив зубы. Но у нас такого не было.

Что ни день — 50 граммов

Уйти в автономное плавание «Варшавянка» может не больше чем на 45 суток. На все это время заранее загрузаются продовольствие и пресная вода. Свиная рулька, замороженная рыба, курица, хлеб. «За вредность» подводникам выдают сверх общепринятой в армии нормы горький шоколад, чернослив, чеснок, бублики, мед, икру и даже сухое красное вино — 50 граммов в сутки. Подсчитаем: 52 человека на борту за 45 дней выпьют больше ста литров вина. Значит, должен быть тут и целый винный погреб, но его мне не показали: военная тайна. Должно быть, он рядом с камбузом. Вплотне современная кухня: есть здесь и духовой шкаф, и холодильники, и посудомоечная машина, и огромные кастрюли для приготовления супов. Все это расположено за плотно закрытыми дверцами — чтобы во время качки кухня не стала самым опасным местом на судне. А ноги крепятся к стенам. Хотя качка на субмарине случается лишь при всплывании.

Офицеры едят в кают-компаниях, рядовой состав — прямо на камбузе. Прием пищи проходит по сменам, так же, как и остальные моменты жизни моряков. Смены по четыре часа: дежурство на вахте, затем подвахта, то есть готовность в любой момент при необходимости заменить кого-то из дежурных, и наконец, отдых. Между дежурствами и перед сном — свободное время. Тут уж кто во что горазд: одним шахматы, другим карточки, а кому-то и книжку почитать.

Есть на подлодке небольшой спортзал — несколько тренажеров, гири, гантели. Физическая нагрузка необходима обитателям морских глубин, чтобы в ограниченном пространстве не произошло атрофии мышц. На современных атомных подлодках, которые уходят в море на три месяца, имеются бассейн, баня, сауна, солариум и комнаты релаксации с удобными креслами-качалками.

Раньше, до появления ноутбуков и планшетов, на субмаринах устраивали коллективные киносеансы, показывали в основном патриотические картины и военную-морскую документалистику. Сейчас каждый сам по себе — смотрит на собственном экране, что хочет. Тотоее, что успел записать на суше. Ведь под водой нет ни интернета, ни мобильной связи.

— Тяжело без связи с родными, — с грустью говорит Илья. — Когда отец уходил в дальнейшее плавание, он из портов письма слал нам открытки, писал. Брат, находясь в море, может иногда звонить домой, когда связь позволяет. У нас такой роскоши нет. Ушел, и целый месяц, а то и больше не знаешь, что происходит дома. Моей де-

тви не хватало, я как раз оттуда. Там всего по несколько уаиц, мы все друг друга в лицо знаем. Когда возвращаемся на берег, ходим друг к другу в гости. Тут никакой измены не утаишь.

Анекдот с бородой

Про вино и женщин поговорили — теперь о зарплате. Подводники — люди обеспечен-

ные. Зарплата лейтенанта сразу после училища — 70 тысяч, а в Москве непохоже, а в маленьких городах позволяет как сыр в масле кататься. Женихи завидные.

— Под водой деньги тратить негде, — говорит Александр. — А когда плавание заканчивается, зарплата поступает на счет. Если был в автономке несколько месяцев, то это может быть очень крупная сумма. Сразу как понакуплю подарков жене и детям...

Морякам часто приходится отмечать праздники, когда от дома, они стараются делать это по всем правилам. На Новый год обязательно ставится небольшая искусственная елка, иногда с берега заранее привозят и костюмы Деда Моро-



ФОТО: СВЕТАНА МОЛЫЧУК/ИНТЕРФЕКС/ТАСС

за со Снегурочкой. Повар в такой день старается порадовать команду чем-то особенным. На дни рождения экипаж обязательно собирается вместе, чтобы поздравить именинника. А заместитель командира судна по работе с личным составом вручает ему подарок, заранее переданный женой, девушкой или мамой военнослужащего. Кстати, представительница прекрасного пола среди подводников нет.

— Подводные лодки созданы для боевых действий, так что здесь должны находиться только мужчины, — уверяет меня Старцев.

Потому на судне и развлечению сугубо мужские, например, конкурс на лучшее борода. Во время длительного похода подводники отпускают растительность на лице, затем представляют ее на специальном смотре, и члены экипажа путем тайного голосования выбирают наиболее достойную.

Есть своя специфика и в поведении. Например, над анекдотом здесь принято смеяться, даже если уже слышал его. Не стоит ставить рассказчика в неловкое положение. Соблюдать благоприятный душевный микроклимат не менее важно, чем следить за приборами и механизмами.

— Надо быть терпимее друг к другу, — говорит старшей Ачаев. — Еще в учебном центре нам втолковывали, как избежать конфликтных ситуаций и быть единой командой. Не могу удержаться от вопроса: — Не страшно ли спускаться под воду, не возникает ли каждый раз мысли о лодке «Курск», затонувшей ровно 15 лет назад, о других трагедиях?

Немного подумав, Илья отвечает: — Это работа. На самом деле, в жизни многое опасно, но вы же не думаете постоянно о том, что вас может сбить машина.

Конечно, на лодке отработаны и методы спасения — личный состав их знает наизусть. — Спасится с затонувшей субмарины можно через торпедные аппараты, — говорит Илья. — Они предназначены для ракет, очень узкие. По ним нужно пролезть в специальном водолазном снаряжении — мы отработывали это на учениях, достаточно страшно, постоянно возникает мысль, что застрянешь. Затем, открыв люк и выбравшись из подлодки, выплываешь специальный буй. Он всплывает на поверхность, а за ним тянется веревка — по ней нужно ползти вверх, очень медленно, чтобы давление внутри организма приспособилось к внешнему...

Впереди у «Старого Оскала» плавание под арктическими льдами. — Когда идешь под льдинами, лодку не видно со спутников, — рассказывает Александр Старцев. — Но каждый день нужно всплывать, чтобы выходить на связь, а для этого приходится искать полярный, это нелегко. Зато когда поднимаешься на поверхность, ощущения невероятные — северная природа очень красивая, можно даже белого медведя увидеть.

Время, отведенное для знакомства с лодкой, истекло. Прощаясь со своими собеседниками. Что пожелать им, знаю: пусть знания об эвакуации в случае ЧП пригодятся им лишь в теории, а приятных впечатлений от службы будет еще очень много.



ФОТО: РИАНОВОСТИ



ФОТО: РИА НОВОСТИ

В лагере археологов на раскопках Фанагории. 2011

Это наша с тобой география

войдут в единый научно-исследовательский и культурно-просветительский комплекс.

Юрий МАРКИН, директор Окского государственного природного заповедника:

— Участие Путина в эксперименте «Полет надежды», когда стерхов, выращенных в нашем питомнике, выпустили на Ямале в большой перелет, запомнилось всем. Во-первых, как вы-

гу главой МЧС показал, что это географ с комплексным подходом, осознающий всю полноту ответственности. Мы поняли, что с ним пойдём вперед очень быстро. И результаты не заставили себя ждать: за последние несколько лет мы значительно продвинулись в исторических и природоохранных исследованиях.

Русское географическое общество будет отмечать 170-летие в

1 В 2011 году Путин побывал на раскопках «Русской Атлантиды» — античного города Фанагория. В 2012-м состоялся знаменитый полет в рамках международного экологического проекта по сохранению популяции белых журавлей. Спустя год на Балтике, вблизи острова Гогланд, глава государства осмотрел затонувший когда-то русский фрегат «Олег»...

«Проекты Русского географического общества очень разнообразны и по географии, и по тематике. Все это, безусловно, очень серьезный вклад в развитие науки, в развитие общественной деятельности, направленный на одно — на просвещение, на то, чтобы создать условия для патриотического воспитания молодых людей, на развитие нашего Отечества», — подчеркнул президент этой весной на заседании попечительского совета РГО.

Журналисты пытаются предугадать, чем займется Владимир Путин в Крыму. Среди объектов для изучения называются различные маршруты будущего глобального маршрута «Великий шелковый путь», три затонувших корабля времен Великой Отечественной, а также найденное дайверами около Севастополя большое византийское судно, полное амфор. Одно не вызывает сомнений: визит президента в наш Крым будет важен и заметен при любом сценарии.

Николай КАСИМОВ, первый вице-президент РГО, президент географического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова:

— То, что президент России возглавляет попечительский совет РГО и активно участвует в этой работе, чрезвычайно важно для нас — «коренных» географов. Это позволяет нам развивать такие направления деятельности, как просвещение и образование, научно-исследовательские и экспедиционные работы.

Стоит напомнить, что наша наука занимается не только природой, но и антропогенной средой, в том числе проблемами хозяйствования. В медленное пространство чаще всего попадают археологические памятники, затонувшие корабли, редкие животные. Но «сердцевина» географии, не столь заметная согражданам, — научные исследования того, что

Разумеется, полуостров изучался и в советское, и в «украинское» время. Но сегодня стоит задача систематизации прежних и новых знаний для перевода их в государственные рекомендации. В августе-сентябре намечено продолжение экспедиции РГО в Республику Крым. Помимо туристического, пристальному вниманию подвергнутся социальный, экологический, экономический аспекты; предполагаются морские и подводные работы. А в следующем году адресом подробного комплексного обследования станет Ялта и прилегающие к ней территории.

Борис ВАХРУШЕВ, председатель отделения РГО в Республике Крым, декан географического факультета Таврического национального университета имени В.И. Вернадского:

— В Крыму у РГО работы непочатый край. Это касается энергетики, в том числе шельфовых ископаемых запасов, дорожно-строительства, сельскохозяйственных и водных ресурсов, ландшафтного богатства, тесно связанного с рекреационным потенциалом республики. Последнее особенно важно, чтобы Крым при хозяйственном освоении не утратил свойств «всероссийской здравницы». У нас большая часть территории — это карсты, что создает дополнительные нюансы. Если, как в другом месте, построить

новить широко практиковавшийся в «украинский период» захват прибрежных участков с вырубкой лесов. А итогом разнородной работы станет выпуск атласа, представляющего подробный портрет полуострова.

Участие первых лиц государства в деятельности РГО невольно поднимает общественный авторитет нашей работы. Для многих ученых это еще и дополнительный импульс: президент страны интересуется теми же проблемами, что и мы. Вдобавок это стимул и для чиновников всех рангов, что положительно сказывается не только на судьбе отдельных проектов, но и на развитии целых научных направлений.

Георгий КОКУНЬКО, координатор Фанагорийской археологической экспедиции от фонда «Вольное Дело»:

— На раскопках в Фанагории в 2011 году мы увидели человека, который живо интересуется не только древней историей, но и сложнейшими нюансами археологических технологий. Впрямую, результат приезда Владимира Путина тогда оказался самым что ни на есть конкретным. Ведь идею открыть на Таманском побережье Кубани музей мы выдвигали еще в начале нулевых, когда стала понятна научный масштаб и туристический потенциал этого места. Но, как это порой бывает, документы ни шатко ни валко гуля-

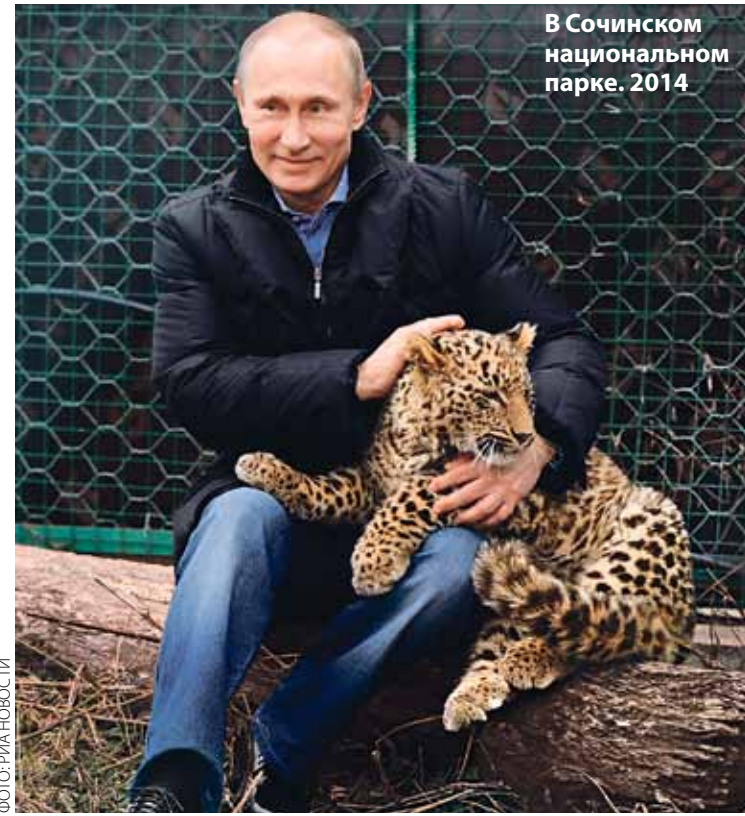


ФОТО: РИА НОВОСТИ

В Сочинском национальном парке. 2014

яснилось, президент априори знает о программе гораздо больше, нежели освещавшие событие журналисты, во-вторых, модельным примером он управляла на удивление неплохо для новичка.

Помню, мы сидели с Путиным за деревянным столом, пили чай, говорили, и я видел, что это нормальный, очень сдержанный и уверенный в себе человек, простой, без всяких фанатерий. Он внимательно слушал и не произносил ни одного лишнего слова. Опять же, извини-

Севастополе. Там же пройдет и заседание попечительского совета РГО. Считаю, это укрепит авторитет Крыма в глазах международной общественности. Больше людей начнут понимать, что Крым именно вернулся в Россию, а не присоединился к ней. Очень важно четко формулировать подобные представления о полуострове, который был здравницей еще для русских вельмож и царей. И сегодня по праву является сакральным местом, южным сердцем нашей страны.

Как председатель попечительского совета РГО Владимир Путин уделяет особое внимание охране «крупных кошек» — тигров и леопардов. Для сохранения исчезающих видов ему важно быть не узким специалистом в биологии, а опытным организатором. Поэтому, скорее всего, в рамках намеченной экспедиции РГО организуются туры по Крыму, но посетит еще ряд регионов.

Михаил ДЕГТЯРЕВ, зампред Комитета Госдумы по науке и инновационным технологиям:

— Очевидно, что сегодня, как и столетия назад, история и география ощутимо влияют на политику. Иностранцы получают «привилегии русофобии» именно за школьной партией. Сначала на уроках истории им долго рассказывают про великое прошлое, к примеру, Франции, Британии, Польши, Германии. А потом школьник попадает на урок географии, где видит глобус. Так рождается ненависть к нашей стране и русскому народу. Ведь пятьдесят поколений наших предков освоили гигантские просторы, уму непостижимо, насколько Россия огромная и богатая. А потом вновь на уроках истории западные подрабки получают еще один удар: Аляска была русской, в Калифорнии до сих пор стоит Форт-Росс, русские танки брали Берлин, русского императора Александра Благословенного парижане встречали цветами.

Вот и совсем недавно мы вновь расширили свои границы. Поэтому считаю, что поездку президента можно расценивать как дополнительный сигнал всему миру: Крым наш. А столь пристальное внимание главы государства к здешней археологии, флоре и фауне свидетельствует: несмотря на внушительную историю исследований региона Русским географическим обществом, на полуострове пока хватает «белых пятен». И, разумеется, непосредственное участие Владимира Путина в экспедиции говорит о том, что власть готова поддерживать науку не только словом, но и делом.

Николай ДРОЗДОВ, ученый-зоолог, член Общественной палаты РФ:

— Сам я являюсь членом РГО более полувека. Вступил в него в 1963-м, будучи младшим научным сотрудником географического факультета МГУ. Могу уверенно сказать, что география переживает период возрождения. На съезде общества в 2009 году мы с большим удовольствием выбрали его президентом — Сергея Кужутевича Шойгу. Кстати, по рекомендации Владимира Владимировича Путина. Опыт работы Шой-



ФОТО: PHOTOPRESS

Спасти «Космонавта Пацаева»

Илья СТУЛОВ Калининград

В Калининграде не утихают страсти вокруг научно-исследовательского судна «Космонавт Виктор Пацаев». Единственный оставшийся в строю представитель некогда многочисленной космической флотилии может быть пущен на металлолом. Против этого выступают космонавты и военные моряки. Светлана Пацаева, дочь легендарного космонавта, чье имя носит корабль, даже направила письмо президенту страны, а на днях начала собирать под коллективной петицией в защиту уникального судна. В истории разбирается собкор «Культуры».

О далеких походах на судне «Космонавт Виктор Пацаев» инженер космической связи Владимир Пашутин готов рассказывать бесконечно. Каждая из 14 экспедиций — новая глава в истории отечественной науки. Ведь для работы в безвоздушном пространстве покорителям неба нужна была постоянная устойчивая связь с Землей. Один только Центр управления полетами (ЦУП), расположенный в подмосковном Королеве, такого контакта не обеспечивал. Несколько минут, и вследствие вращения Земли космический корабль выходил из зоны связи. Кто-то должен был перехватывать эстафету. Это и обеспечивало рассредоточенная по всему Мировому океану специальная флотилия — ее называли космической, или звездной.

— У всякое бывало — натовцы на таран шли, другие провокации устраивали, нештатные ситуации со связью возникали, — вспоминает Пашутин. — Мы ходили под флагом Академии наук. Как-то работали в территориальных водах Мексики, зашли в порт Веракрус, чтобы пополнить запасы воды и топлива. Спецслужбы «заклятых друзей» сообщили тамошнему правительству, что под нашим днищем скрывается миниатюрная подводная лодка. Поднялся скандал. На самом деле никакой лодки не было. Руководство СССР дало добро на посещение судна иностранными корреспондентами. Те всё честно написали. Когда уходили — Веракрус провозжал нас овациями.

Рассказ ветерана космической отрасли пропитан ностальгией. И обидой. Не за себя — за державу. Ту самую, которой больше нет. Ведь сразу же после развала Советского Союза звездную флотилию постигла незавидная участь. Суда поспешно «распилили на иголки». Всего их было 17. Три корабля пролали в Индию по цене металлолома. Флагман флотилии «Космонавт Юрий Гагарин» после распада СССР достался Украине. В 1996 году он также на металлолом ушел в Австрию — по 170 долларов за тонну. Подобная участь была уготована и нашему «Виктору Пацаеву», однако у руководства Роскосмоса даже в те лихие годы не поднялась рука наложить резолюцию о списании: судно находилось в высокой степени готовности и обеспечивало связь с космическими летательными аппаратами.

— Раньше мы были впереди планеты всей по балете и ракетам, но в лихолетье 90-х лишились не только могущественной Родины — в одночасье позабыли нашу историю, — сетует Пашутин.

До сих пор судно исправно выполняет свои функции, стоя на приколе в Калининграде. Помимо космической вахты, оно несет и вахту культурную, научную, просветительскую. Со-

трудники Музея Мирового океана, на чьей пристани пришвартован корабль, организовали там интереснейшую экспозицию. Чтобы знали, чтли и помнили. Однако в августе нынешнего года идеями может рухнуть. В Калининграде к этому времени планируется завершить строительство наземного пункта, который будет осуществлять связь с космосом. А корабль будет списан. Со всеми вытекающими последствиями.

Предвидя это, еще несколько лет назад ветераны космической отрасли обратились к руководству страны с предложением сохранить гордость отечественной науки для потомков — превратить судно в музей на воде.

В Калининграде подписи под которым подписались Алексей Леонов, Владимир Джанибеков, Виктор Горбатко и многие другие члены отряда космонавтов, отнеслись с вниманием. Еще в декабре 2013 года в рамках заседания Морской коллегии при правительстве РФ под председательством Дмитрия Рогозина специальным пунктом протокола было зафиксировано: «...Провести работу по приданию статуса объекта культурного наследия НИС «Космонавт Виктор Пацаев». Однако ни это, ни повторное обращение реальных плодов не принесло.

Сейчас корабль находится на балансе ОАО «НПО измерительной техники» — это головное предприятие по обеспечению ракетно-космической техники телеметрическим оборудованием и датчиками. Увы, там подтвердили печальные ожидания.

— Судно на данный момент продолжает работать, — сообщила начальник отдела этого предприятия Татьяна Комарова. — Однако к концу года будет выведено в резерв. Мне дано указание провести его оценку для продажи.

То, о чем не сказала наша собеседница, является секретом Полишинеля. Оценка последнего из «космических могилан» будет проводиться по весовым параметрам, то есть по стоимости металлолома.

В Музее Мирового океана не хотят мириться с незавидной участью судна. — Виктор Пацаев — наш земляк, это еще один довод в пользу того, что судно, названное его именем, необходимо сохранить, — сказала «Культуре» директор музея Светлана Сивкова. — Понятно, что мы в одиночку не потянем содержание корабля. Но если передать его на баланс какого-либо предприятия Роскосмоса, мы могли бы и далее размещать там интересные экспозиции, предоставляя судно причал.

Неравнодушные калининградцы всерьез решили биться за своего земляка. В интернете даже появился специальный сайт, посвященный спасению «Космонавта Виктора Пацаева». Еще в феврале этого года с просьбой принять участие в судьбе легендарного судна к президенту страны обратилась дочь космонавта Светлана Пацаева: «Как сотруднику МГУ имени Ломоносова мне видится плодотворная возможность использования корабля в научно-образовательных программах. Мы с коллегами готовы проводить на борту судна студенческие школы и международные конференции». Свою просьбу она повторила совсем недавно, когда угроза потери корабля стала более чем реальной.

Главная проблема, конечно, финансовая: найдутся деньги содержать «пензионера Пацаева» — он останется на плаву. Не найдутся — тоже останется, но только в памяти и в старых фотографиях. По словам Владимира Пашутина, цена вопроса — 16–19 млн рублей в год.

За штурвалом мотодельтаплана. Ямало-Ненецкий автономный округ. 2012



ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: РИА НОВОСТИ

С Сергеем Шойгу в Туве. 2008

происходит в геосферах. Гидрология, атмосфера земли, метеорология, геология, ихтиология, экономика и другие смежные науки создают фундамент геознаний. В Крыму географам предстоит ответить на целый спектр вопросов. Вот почему наряду с Дальневосточной и Арктической было решено создать постоянную Крымскую экспедицию.

плотину и создать классическое водохранилище, то вода по карстовым полостям может уйти в соседние районы, вызвав чрезвычайные техногенные паводки.

Одно из важнейших направлений — экология. По счастью, Федеральное собрание РФ в апреле поддержало создание Крымского международно-го ландшафтного центра. Этот шаг должен, в частности, оста-

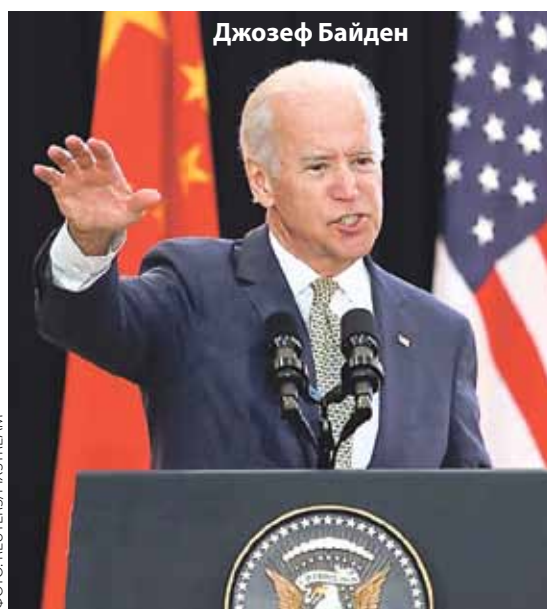
ли по чиновничьим кабинетам. После визита Путина дело задвигалось гораздо живее. Всего через год на средства фонда был организован Научно-культурный центр «Фанагория», а в 2014-м премьер Дмитрий Медведев подписал распоряжение о создании одноименного Государственного историко-археологического музея-заповедника — вместе с центром они

Кто из «ослов» станет президентом США?

Ирина МАККЕЙ Сан-Франциско

В борьбе за участие в американских президентских выборах, которые пройдут в ноябре 2016-го, до нынешней недели сюрпризы преподносили лишь республиканцы. Среди них неожиданно вырвался вперед мультимиллионер Дональд Трамп. Теперь пришел черед демократов. О желании составить конкуренцию Хиллари Клинтон вот-вот может объявить еще один тяжеловес из стана «ослов» — нынешний вице-президент Джо Байден.

У демократов гонка началась предсказуемо: среди пяти «самовыдвиженцев» безусловным лидером стала миссис Клинтон. Опросы дают ей 56–58 процентов, что оставляет далеко позади других желающих «поручить» страной. 67-летняя Хиллари, последовательно сыгравшая на политической сцене роли первой леди, сенатора и госсекретаря, хорошо известна избирателям. На днях, как и полагается кандидату, она обнародовала данные о своем здоровье и доходах. Американцы узнали, что, по заключению врачей, дама находится в отличной физической форме и что за последние восемь лет она с мужем стали богаче на 139 млн долларов. За тот же период, как выяснилось, чета пожертвовала нуждающимся



Джозеф Байден

ФОТО: REUTERS/SPKSTRAM



ФОТО: REUTERS/SPKSTRAM

почти 15 млн долларов, из которых 3 млн в минувшем году было внесено в семейный благотворительный фонд.

Среди остальных зарегистрированных претендентов-демократов пресса выделяет 73-летнего Берни Сандерса, независимого сенатора от штата Вермонт, провозгласившего себя «демократическим социалистом». В стране, где слово «социализм» долгое время считалось чуть ли не ругательным, такое самоопределение, на первый взгляд, кажется самоубийством. Но, согласно опросам, программа, призывающая к более справедливому распределению государственных доходов и построению системы управления по типу скандинавских стран, находит живой отклик — Сандерса поддерживают примерно 18 процентов избирателей, в основном молодых и небогатых. Кстати, полной неожиданностью стало отношение образованной молодежи, не затронутой пропагандой времен «холодной войны», к таким понятиям, как «капитализм» и «социализм». Оказалось, что 49 процентов думают о социализме положительно. О капитализме — только 47 процентов.

Неудивительно, что обязательный политик, с виду этакий «мудрый доктор Спок», уже привлек на кампанию более 15 млн долларов, благодаря некрупным, но множественным жертвованиям. Любопытный факт: в 1988 году Берни и его супруга провели медовый месяц в Советском Союзе, где увлеклись русской культурой, что, правда, не мешало сенатору сейчас поддерживать практику антироссийских санкций.

Однако главный сюрприз от демократов грянул 1 августа, когда «Нью-Йорк таймс» сообщила, что в президентскую гонку готовится вступить еще один «осел», чье участие может кардинально изменить весь расклад. Речь идет о нынешнем вице-президенте Джо Байдене. Официальное заявление пока не последовало, но, как говорят инсайдеры, политик обещал принять судьбоносное решение до конца лета. В настоящее время он проводит консультации с помощниками и потенциальными донорами, советуется с близкими. В конце мая Байден пережил личную трагедию: от рака мозга скончался его старший сын. Известно, что незадолго до смерти Бо горячо убеждал отца баллотироваться, теперь же эту идею разделяют и другие члены вице-президентской семьи, считая ее чем-то вроде президентского завещания.

За плечами у 72-летнего Джозефа Байдена — шесть с половиной лет работы в нынешней должности, с того — 36 лет сенатской деятельности. За долгую карьеру он уже дважды участвовал в президентской гонке — в 1988-м и 2008 годах. В первом случае Байден вынужден был сойти с дистанции, уличенный в том, что заимствовал для своих речей целые куски из выступлений других политиков. В ходе второй кампании он рано признал преимущество Барака Обамы, в благодарность получив предложение стать дублером первого темнокожего американца в Белом доме. Надо сказать, на посту вице-президента Байден прославился своеобразным чувством юмора. Так, к примеру, в Кишиневе он как-то сообщил, что Натали Портман выиграла «Оскар», потому что она молдавanka! А в Киеве — что «американский пакет помощи» включает в себя и министра финансов Украины, гражданину США Наталию Яресько.

В области международной политики Байдена можно отнести к «астребам». Он был одним из инициаторов бомбардировок Югославии и под-

держал ввод войск в Ирак. Байден — ярый сторонник расширения НАТО и критик «чрезмерно мягкой» позиции Джона Керри в отношении России. Судя по последним опросам, его популярность составляет 13–15 процентов, и это при том, что Байден пока остается в роли наблюдателя. Ожидается, что он вступит в гонку, лишь будучи уверенным, что сможет подвинуть Хиллари.

А оснований для такой уверенности немало. За Клинтон тянется длинный шлейф сомнительных историй, полностью избавиться от которого вряд ли возможно. В вину Хиллари, в частности, вменяется, что, будучи госсекретарем, она использовала личный ящик электронной почты для рабочей переписки. Это является грубым нарушением правил, поскольку некоторые письма содержали секретную информацию и могли быть перехвачены третьими лицами. Сей факт серьезно усугубляется инцидентом в ливийском Бенгази. Напомним, 11 сентября 2012-го в результате атаки исламистов на консульство США погибли посол Крис Стивенс и еще трое американцев. Специальная комиссия конгресса затребовала переписку Клинтон, но именно e-мейлы, датированные августом-сентябром того года, среди полученных парламентариями отсутствуют. Между тем известно, что за два месяца до гибели посол просил увеличить число сотрудников безопасности в дипломатических представительствах США на территории Ливии. Госдеп, руководимый тогда Клинтон, проигнорировал эту просьбу.

Хиллари любит напоминать, что, помимо промахов на посту «министра иностранных дел», у нее случались и удачи. Например, широко разрекламированная «перезагрузка» отношений с Москвой, которая привела к временному улучшению российско-американского диалога. В интервью CNN экс-госсекретарь заявила, что она «надеялась повернуть политику России в правильную сторону». Ей также принадлежит и более поздние, враждебные высказывания о нашей стране, которую она, вместе с КНДР и Ираном, отнесла к «традиционным угрозам» для США. В одном из выступлений, в марте прошлого года, Клинтон сравнила действия Путина с политикой Гитлера накануне Второй мировой. Это заявление, как писала «Вашингтон пост», вызвало негативные отклики среди демократов, в том числе работавших ранее в администрации Билла Клинтона.

И все же Хиллари пока считается наиболее вероятным кандидатом в президенты от Демократической партии. За ней — большая часть американских женщин, особенно с высшим образованием и приличной работой. Клинтон пользуется поддержкой немалой доли молодежи. У Хиллари существуют давние связи с представителями «небелой» Америки. И, что также немаловажно, значительная часть сторонников Демократической партии считает ее политические взгляды «приятными» для себя. Правда, когда дело доходит до опроса широких масс населения, результаты выглядят не столь уж радужными: по последним данным, лишь 37 процентов американцев считают Клинтон «честной и заслуживающей доверия», а 57 процентов придерживаются противоположного мнения. При этом они признают ум, опыт и бойцовские качества «железной леди».

Стараясь очеловечить свой образ в глазах электората, Клинтон недавно записала рекламный видеоролик стоимостью в 2 млн долларов. В нем она позиционирует себя «девушкой из народа», рассказывает о своей матери, чье детство прошло в бедности, о собственной роли в качестве мамы и бабушки — в общем, дает понять, что у нее все, как у всех, несмотря на высокие посты и многомиллионный банковский счет.

Вместе с тем «железная леди» не забывает показывать готовность к будущим схваткам с республиканцами. Недавно она дала настоящий бой Бушу-третьему на «чужой» территории, во Флориде. Выступая преимущественно перед темнокожей аудиторией, Клинтон разбила в пух и прах все заверения экс-губернатора о достигнутых им достижениях в области образования, повышения доходов и доступности медобслуживания в этом солнечном штате. Джеб, сам пригласивший коллегу на совместное мероприятие и никак не ожидавший от нее подобной агрессивности, оторопел и не смог ответить чем-либо вразумительным.

Основной целью Клинтон, разумеется, помимо завоевания голосов афроамериканцев, была все-таки демонстрация способности к политическим баталиям с республиканцами. Ведь многие из крупнейших доноров Демократической партии пока не решили окончательно, ставить ли на «первую женщину» или поддержать вход в игру Джо Байдена. Уже собранная около 50 млн долларов, Хиллари, как и ее возможный соперник, нуждается в куда больших суммах для проведения полномасштабной кампании: подсчитано, что процесс овладения Белым домом сей раз обойдется победителю более чем в 1 млрд долларов.



Они сражались за Сербию

Анна АНДРИЕВСКАЯ
Белград

При освобождении Югославии от фашистской оккупации погибли, были ранены или пропали без вести свыше 30 000 красноармейцев. Но судьба советских мемориалов долгое время здесь мало кого интересовала. В 90-х годах балканским народам выпала жуткая доля — эхо кровавой гражданской войны и американских бомбардировок естественным образом отодвигает память о событиях 70-летней давности на третий план. Мы продолжаем акцию «Монументы Победы: своих не бросаем», в ходе которой корреспонденты «Культуры» рассказывают о состоянии захоронений воинов-освободителей в Европе.

Майки с изображением Путина и надписями вроде «Брат за брата» — сегодня чуть ли не на каждом белградском рыночном лотке. Власти ведут Сербию в Евросоюз, но расширение связей с Россией поощряется во всех проявлениях: от незаметных сувениров до восстановления зримых символов дружбы и общей истории.

Недавно в Каадемгдане, довольно хорошо сохранившейся королевской крепости, был установлен памятный крест в честь русских и сербских героев, павших еще во времена Первой мировой войны. Как рассказали «Культуре» в посольстве России, всего в статусе военных мемориалов в Сербии находятся 125 памятников, охраняемых согласно межправительственному соглашению. Подавляющее большинство воздвигнуто в честь освобождения Югославии от фашизма. Девять посвящены русским, сложившим головы в пожаре Первой мировой. Еще четыре установлены во славу наших предков, участвовавших в русско-турецких битвах.

«Многие мемориалы, сооруженные в память о Второй мировой, являются совместными: в надписях прославляется обща Победа, в братских могилах лежат и наши военнослужащие, и бойцы Народно-освободительной армии Югославии», — отметили в посольстве.

Впрочем, отношения между СССР и СФРЮ пережили не один сложный период. Маршал Тито вследствие идеологических разногласий со Сталиным занижал роль «большого брата» в освобождении Югославии. В 1948-м русские могилы начали переносить из центра Белграда. Некоторые изваяния разбирали и сдавали в металлолом, а вместо них возводили стелы, посвященные югославским партизанам.

Позднее часть разрушенного была восстановлена, а на окраине столицы к 10-й годовщине освобождения открыли советское военное кладбище. Спустя еще восемь лет югославские власти, по согласованию с правительством СССР, провели массовое перезахоронение красноармейцев, погибших при штурме Белграда, — были открыты девять комплексов в разных уголках Социалистической Республики Сербия. В них по сей день покоятся останки 5121 человека. Как нас уверили в посольстве, все необходимые реставрационные работы проводятся в положенный срок. Обязательства по благоустройству лежат на местных исполнительных органах, но ввиду их крайней стесненности в средствах Россия ежегодно выделяет на священные цели по несколько миллионов рублей.

Регулярно — в мае и осенью — у памятников проводятся торжественные церемонии возложения венков с участием руководителей Сербии, представителей общественности и наших соотечественников. Многочис-



Владимир Путин у монумента освободителям Белграда. 2014



Памятник советским воинам и югославским партизанам в Батине



Мемориал в Мурска-Соботе

ленные места славы, как правило, поддерживаются в хорошем состоянии, случаев вандализма старики не припоминают. В самом Белграде захоронено 976 солдат и офицеров Красной Армии. Кроме того, в честь освободителей открыто 102 больших и малых памятника. Прошлой осенью в дни празднования 70-летия освобождения сербской столицы президенты Владимир Путин и Томислав Николич поклонились одному из монументов.

Весьма характерно, что в населенные пункты Сербии постепенно возвращаются советские топонимы. Так, в Белграде вернули названия улиц Маршала Толбухина и Генерала Жданова, второе рождение получил бульвар Красной Армии. Такое же наименование присвоили одной из центральных улиц города Чачак. По инициативе жителей поселка Злот перспективу, по которой некогда проществовали наши отцы и деды, посвятили Русским героям.

«Послевоенные поколения, конечно, знакомы с историей намного лучше, чем молодежь. Увы, из-за новых бурных событий на Балканах и экономического кризиса, тянущегося с 1990 года, сербское правительство не обладает достаточными средствами, чтобы поддерживать русские памятники в надлежащем порядке и масштабно отмечать общие праздники. Несмотря на это, ежегодно политики и небольшие группы людей возлагают к монументам цветы, что обязательно отражается местными СМИ. Совершенно точно у людей нет негативного отношения к советскому наследию», — уверен белградский журналист Яков Каравидья.

Не так давно в Ягодине реконструировали мемориал, посвященный 1170 павшим красноармейцам. Он стал первым в рамках кампании по восстановлению всех аналогичных памятных мест в Европе, стартовавшей по решению правительства РФ. А в день 70-летия Великой Победы в городе Ниш открылся новый комплекс, посвященный 23 воинам, погибшим 7 ноября 1944 года в результате ошибки американских пилотов, разбомбивших советскую колонну. В предложем увекочить в камне нишскую трагедию выступили ветеранские организации города. Реализовывали их замысел уже сербские умельцы — коллектив мастерской «Мийич Божидар» из города Пирота, — рассказывает Сергей Мельников, начальник отдела международного сотрудничества Российско-сербского гуманитарного центра.

Вес монумента, возведенного из красного гранита, 38 тонн; составными частями являются две колонны, барельеф и колокол. Разумеется, места русской славы находятся и в других странах, образованных на югославской земле в 90-е. Крупнейший мемориальный комплекс в Хорватии раскинулся возле поселка Батина. «Ежегодно делегация хорватских антифашистов вместе с посольствами РФ и других стран антигитлеровской коалиции возлагают венки к изваянию над братской могилой, где покоятся останки 1300 красноармейцев и 750 солдат Народно-освободительной армии Югославии», — говорит редактор

журнала «Летопись» Катарина Тодорцева-Хлача. Памятники бойцам и командирам РККА расположены также в Бели-Манастире, Илоке, Вуковаре и Борово-Населье. Однако в Хорватии, которая все-таки была союзницей Гитлера, отношение к этому историческому периоду неоднозначное. Среди хорватов нередко можно встретить негативные оценки партизанского движения, а мемориалы, посвященные освободителям, порой оскверняются, превращаясь в поле для граффити.

В Словении главный памятник находится в центре Мурска-Собота. Он был построен по проекту архитектора Владимира Арончика и представляет собой гробницу из белого мрамора в форме кремлевской стены, вход в которую охраняет почетный караул. Авторы скульптурных изображений советского солдата и югославского партизана — словенские скульпторы Борис и Зденко Калина. Артиллерийские орудия с обеих сторон являются оригинальными образцами боевой техники Второй мировой.

Мемориал открыли 12 августа 1945 года. Изначально планировалось перезахоронить рядом останки погибших на территории региона, но позднее они были погребены на городском кладбище. Ежегодно 9 мая и 1 ноября — в словенский День памяти усопших — посольство России проводит здесь торжественные мероприятия.

По сведениям прессы, в черноморском Грахово тоже находится одна из советских братских могил. Однако в посольстве РФ «Культуре» сообщили, что в стране, получившей независимость менее десяти лет назад, такие отсутствуют: «В боевых действиях в Черногории воинские подразделения Советской армии участия не принимали. Здесь власть партизанская война. Упомянутый в статье памятник в Грахово посвящен борцам с фашизмом, участникам народно-освободительного движения». И все же возьмем на себя смелость поразмыслить. В Черногории действительно не было регулярных частей РККА. Но это не значит, что среди местных партизан не могло быть советских военнослужащих. Так, именно на черногорской земле в мае 1945-го встретил Победу легендарный фронтальный оператор Семен Школьников, были, по его словам, там и наши инструкторы, наконец, красноармейцы, бежавшие из плена. Кроме того, остались воспоминания о русских эмигрантах первой волны, осевших в Черногории, а затем воевавших против фашистов наравне с партизанами. Восточная Европа была настолько обильно полита кровью народа-освободителя, что поставить гранитного или бронзового «Алешу», возвести тот или иной могильный холмик со звездочкой в ранг охраняемого места славы — такой выбор у властей и жителей той же Черногории, безусловно, есть.

СВОИХ НЕ БРОСАЕМ



В. АХЛОМОВ. ФРАГМЕНТ ЛЕСТНИЦЫ В ВАТИКАНЕ, 1989

Ахломов и Другой

В «ФОТОЦЕНТРЕ» на Гоголевском бульваре — совместная выставка советского классика **Виктора Ахломова** и мастера из Палермо **Габриеле Лентини** «Русский — в Италии, итальянец — в России». Подобный опыт сотрудничества для них отнюдь не первый. В 2011 году фотографии уже представляли в Италии экспозицию «Русская перспектива», целиком посвященную нашей стране. Идею нынешней выставки придумал заслуженный издатель Виктор Ахломов, показав Россию и Италию глазами иностранца — Другого.

Здесь не так много кадров: всего 80 штук. Работы гранда Виктора Ахломова, одного из самых солнечных мастеров советской фотографии, датируются преимущественно 1960–1980-ми годами. Его Италия — знойная, чувственная, винтажная, очень религиозная и невозможно красивая — напоминает фильмы неореалистов. На снимках, сделанных в Риме, Милане, Венеции, Неаполе, по музеям бродят туристы, дети гоняют мяч, стильно одетая старушка эмоционально разговаривает со священником. И все это — в фирменном стиле советского классика, четырехкратного лауреата премии World

Press Photo: мягко, с юмором, и конечно, с любовью к своим героям.

— Виктор — великий мастер, — рассказывает его коллега Габриеле Лентини. — Скажем, некоторые кадры сделаны, когда я еще не родился, в 1961 году. С одной стороны, это неизвестная мне Италия, и в то же время — ее вечная, неизменная суть. Кажется, Виктору удалось запечатлеть душу моей страны.

Сам Лентини работает в России уже двенадцать лет, снимая для российских агентств и журнала National Geographic. Как вспоминает фотограф, сначала он думал, что оказался в наших краях случайно, но потом понял: судьба. И полюбил Россию так сильно, что теперь, рассказывая о ней, смеется: «Лучше остановите, а то проговорю еще несколько часов».

— Мне очень нравится, что русские гордятся своей страной, — отмечает Лентини. — В первый раз, когда я оказался здесь, испытал шок. Понял, в Европе почти ничего не знают о жизни в России. Так началось путешествие, которое продолжается до сих пор. В прошлом году в декабре ездил в Якутию. Какая была погода? Да всего лишь минус 50. Мне кажется, сердце России — именно там, где по-настоящему холодно.

За плечами, как рассказывает Габриеле, много командировок. Бурятия, где он жил в шаманском монастыре, Татарстан, Удмуртия. Мечтает увидеть Байкал, а также поехать на Чукотку. Его фотографии — взгляд не иностранца, но любящего вторую родину фотохудожника. Общее с

Ахломовым — деликатное, уважительное отношение к персонажам, будь то протестующие на митинге или одинокая старушка, торгующая на блошином рынке. Снимать не разумом, но инстинктом, оставаться верным себе и не стремиться к дешевой популярности, — вот главный секрет.



Г. ЛЕНТИНИ. «ПРОСОННИК». ДАМИИОВСКИЙ МОНАСТЫРЬ, 2011



А. САВОШИН. СЕРЬЕЗНЫЙ АРГУМЕНТ



И. БОСЛАДЕНКО. «ДНЕВНИК»



И. КОЗЫНА. «СИМФОННОЕ ПЛАВАНИЕ»

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ Дарвиновский музей представляет первый Российский фестиваль подводной фотографии. В проекте, получившем название «Дикий подводный мир», принимают участие семьдесят мастеров из разных стран — России, Швеции, Германии, Белоруссии, Финляндии, Таиланда... На суд публики представили сто снимков, позволяющих убедиться: под толщей воды обитают яркие, диковинные существа. Здесь можно встретить хрупкого морского конька или желто-оранжевую рыбу-клоуна. И, конечно, коварных скатов, резвых дельфинов, задумчивых медуз...

Любопытная деталь: фотографируя подводный мир, люди нередко надевают непривычных животных и рыб антропоморфными чертами. Так, зубатка на снимке Ивана Кронберга предстает настоящей «владычицей морской» — высокомерно вздернувшей «подбородок» и недовольно косящейся на зрителя. Или кадр Сергея Вердеревского: рыба, круглая, как луна, с поджатыми губами напоминает карикатурное изображение чопорной английской леди.

За каждым фото — своя история: томительное ожидание, а затем — адреналин в крови, когда видишь, что можешь сделать удачный снимок — например, крупный план акулы. Кроме того, у некоторых попавших в кадр героев — захватывающие биографии. Скажем, индийского слона Раджана когда-то вместе с братьями использовали для переправки бревен на Андаманских островах. Причем не на суше, а по морю: для этого животных специально обучали плавать. С тех пор прошло много лет, слоны погибли — все, кроме Раджана. Который и сейчас нередко рассекает волны: но уже для собственного удовольствия...

В общем, зрителю обеспечивается крайне увлекательное погружение. Причем, что приятно, ни маска, ни гидрокостюм не потребуются.



ЧАЙНИК ТЯХЭЙ, НАЧАЛО 1880-х

Чай вдвоем

В ГОСУДАРСТВЕННОМ Эрмитаже — экспозиция «Сосуд вечной радости»: японские миниатюрные чайники для чая сэнта. Изысканные предметы из керамики и фарфора — всего 116 штук — показывают публике впервые: до этого они хранились в недрах музея в отделе Востока.

К процессу чаепития в Японии относятся не менее серьезно, чем в Китае, откуда традиция и попала в Страну восходящего солнца. Здесь в XVII веке появилась новая церемония — сэнтядо: приготовление и употребление листового зеленого чая. К началу XIX столетия мода на нее захлестнула японское общество. Впрочем, тренд трендом, а чай, конечно, оставался дорогим напитком. Поэтому посуда для за-

варки была миниатюрной. Еще один резон — считалось неправильным пить чай большой компанией: максимум вдвоем. А сам процесс рассматривался как священнодействие и требовал спокойствия и созерцательности.

Внушительную коллекцию миниатюрных чайников удалось собрать дореволюционному меценату Александру Половцову — именно она составляет основу нынешней экспозиции. Эти небольшие предметы интересны не только с точки зрения формы, но и декора. Как известно, поначалу японские мастера вдохновлялись китайским искусством и активно заимствовали символы и образы. Однако уже в XIX веке стали создавать оригинальные вещи. На выставке можно увидеть прекрасные образцы японского фарфора — например, чайник кюсю, расписанный кобальтом.

Или керамический тяхэй (с привычным для нас расположением ручки) в изысканных узорах: бабочки, цветы... В общем, чем больше разглядываешь экспозицию, тем отчетливее понимаешь: чай суеты не терпит.



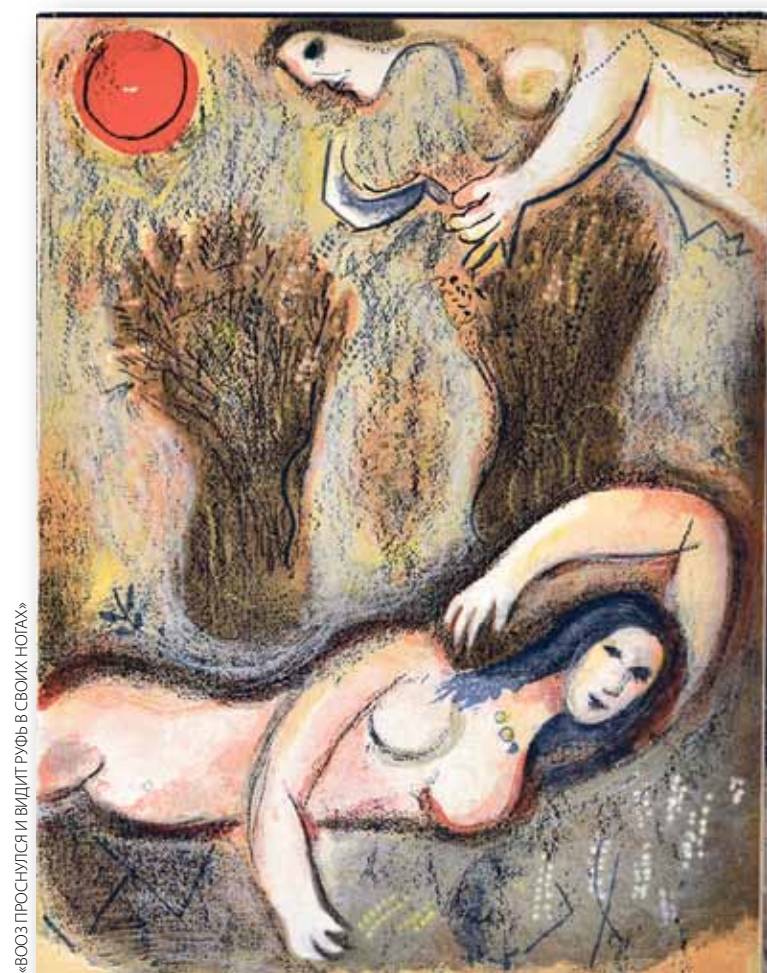
ЧАЙНИК ТЯХЭЙ, XIX ВЕК

Шагал к свету

ЛЕТАЮЩИЕ красавицы, глазированные петухи, фантастические автопортреты... Картины **Марка Шагала** узнаваемы с первого взгляда. Впрочем, узнаваемы — не значит досконально изучены. Убедиться в этом предлагает выставка литографий «Послание света» в галерее **MustART**, где представлены малоизвестные работы художника — библейская серия.

В картинах витебского мастера отразились модные течения первой половины XX века. Средиземноморское буйство красок причудливо сочетается здесь с кубической или сюрреалистической игрой форм. При этом обращение к Ветхому Завету — священному тексту и для христиан, и для иудеев — отнюдь не выглядит странным. Современники Шагала, не меньшие реформаторы изобразительного искусства, нередко увлекались классическими сюжетами. Скажем, Сальвадор Дали создал литографию по мотивам романа Сервантеса «Дон Кихот». Шагала для работы

над Книгой Книг (серия увидела свет в 1960-м) выбрал ту же технику — надо отметить, крайне трудоемкую: ему понадобилось около тысячи камней. Художник обращался к библейским мотивам и раньше. Например, рисовал Мадонну с младенцем на заснеженных улицах Витебска. Вообще Шагала с удовольствием преображал обыденность: на многих полотнах губернский город превращается в нездешнюю реальность. В другой раз — раздвигаются стены тесной комнатки, позволяя влюбленным парить в воздухе («День рождения», 1915). Ветхозаветную серию он выполнил иначе: почти в земном ключе. Эсфирь, Иов или Рахиль предстают персонажами вполне конкретных древних историй. А Шагала — светским художником, впитавшим культурные коды иудео-христианской цивилизации. И, конечно, не обошлось без фирменных красок — ярких, густых, насыщенных. Превращающих каждую встречу с его картинами в событие.



«БЕЗОСПОСОБИТЬСЯ И ВИДИТ РЫБУ В СВОИХ НОГАХ»

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Херсонес на распутье

Егор ХОЛМОГОРОВ

РЕШЕНИЕ губернатора Севастополя назначить директором музея-заповедника «Херсонес Таврический» настоятеля Свято-Владимирского собора протоиерея Сергея Халюту вызвало не только протест сотрудников, но и категоричную реакцию в Кремле. Президентским указом исторический памятник передан в федеральное подчинение и внесен в перечень объектов культурного наследия народов России. А 6 августа сам Халюта добровольно отказался от должности.

Надо сказать, с возвращением Крыма в состав нашей страны мигратива Херсонеса отнюдь не закончились. С высоких трибун его прославляли, им гордились. А севастопольское начальство пыталось сперва упразднить заповедник, слив его в «музейный холдинг» с остальными ценными сооружениями города-героя, а затем, когда этот вариант вызвал возмущение археологов, пост директора был предложен священнику.

Таким образом, Сергей Меняйло думал разорвать замкнутый круг, когда Херсонесом заведовали люди, настроенные проукраински, обвиняемые в земельных махинациях прямо на территории древнего города. Тот факт, что выкопанные здесь монеты регулярно появляются на «черных» аукционах, тоже требовал ответа. Однако выбранный губернатором выход не стал бы исцелением. Да, настоятель собора разбирается в крымских особенностях, не повязан с властями, как чиновники от науки, имеет независимую опору в лице РПЦ. Но, с другой стороны, Херсонес — научное и музейное учреждение, где на первом месте стоят раскопки, изучение и экспонирование их результатов, а потому быть благим человеком и даже хорошим управленцем тут попросту малоавтоматично.

Стало слишком очевидно, что городские власти разрешить вопрос на своем уровне не могут. А вопрос не праздничный. Во-первых, Херсонес — самый значительный памятник античности и Византии на территории России, вообще один из немногих сохранившихся в неплохом состоянии эллинистических городов, а память о крещении князя Владимира делает его еще и нашей Храмовой Горой. Во-вторых, по загадочной психологической аномалии, в самом Севастополе к Херсонесу довольно равнодушны. Там гордятся двумя великими оборонами, отважными адмиралами и героическими морскими. Но Херсонес для образа

русской славы кажется чуточку излишним. Я не раз замечал, что севастопольцы смотрят на руины практически — как на два лучших в повседневной черте пляжа, а посему очень недовольны высокой входной платой, установленной музеем. Решение включить первоклассный исторический памятник в федеральный перечень в этой ситуации, конечно, оптимально. Ведь для руководства заповедником нужны, некоторым числом, и «варяги». То есть российские специалисты, компетентные в античном и визан-

По загадочной психологической аномалии, в самом Севастополе к Херсонесу довольно равнодушны. Там гордятся двумя великими оборонами. Херсонес для образа русской славы кажется чуточку излишним

тиском наследии, осознающие значение объекта, имеющие четкий план развития, но при этом свободные от клановых интересов, оформившихся во время украинской истории полуострова.

Как сделать Херсонес музеем, достойного величия этого древнего города? Первые шаги вполне очевидны — необходимо разобрать завалы, доставшиеся от Украины. Открыть античный отдел, который не работает почти десять лет. Тысячи школьников и студентов читают про «Херсонесскую присягу», высеченную на стеле, но увидеть ее собственными глазами не могут, ибо античная экспозиция закрыта (будем надеяться, что хотя бы не разворована). Затем необходимо превратить древние руины в понятную для посетителя среду. Отвратитель-

ный пример равновесия между античностью и современностью показывает театр Херсонеса — один из немногих древних театров, где ставятся спектакли, проходят концерты. Афинского комедиографа Аристофана тут ставят лучше, нежели где-либо в мире.

Но вот башня Зенона, часть древних укреплений города. Невозможно удержаться, чтобы, вопреки запрещающим табличкам, не подняться на ее вершину, любуясь севастопольской бухтой и ракетными катерами Черноморского флота. Увы, забравшись внутрь, обнаруживаешь на древних стенах надписи «Кисы» и «Оси», начиная с далекого 1914-го. Как тут поступить? Можно не обращать внимания и периодически убираться. Или, как принято у нашей бюрократии, нармерно перекрыть проход. Хотя правильнее, конечно, поставить камеру и, не мешая тем, кто хочет побродить по древним камням (а иначе зачем их вообще откапывать?), сурово карать вандалов.

Везде, на каждом шагу в Херсонесе нужны сотни подобных решений, не сводящихся только к науке и археологии. И кто-то их должен принимать, чтобы святой город, действительно, служил нашими воротами в античность, а не скучной банальностью, мимо которой проходит дорога к пляжу.

на, когда ты заглядываешь в гробницы и обнаруживаешь там стеклотару и обертки от мороженого. Всюду должны быть установлены таблички, подробно разъясняющие значение того или иного архитектурного фрагмента.

Научная задача состоит в том, чтобы докопаться, наконец, памятники. Огромные участки Херсонеса заброшены. Район порта и северо-запад заповедника представляют собой, по сути, пустыри. Рядом пристроены еще какой-то яхт-клуб... Учитывая значение Херсонеса, нельзя жалеть денег на то, чтобы открыть, музеефицировать и охранять весь комплекс, а не только его фрагменты.

Главный содержательный вопрос — как совместить музейную и рекреационную зоны, чтобы удовлетворить всех? Скажем, после Херсонесского побережья с его чистой водой, действительно, нигде больше в Севастополе купаться не хочется. Но крайне важно соблюсти баланс интересов музея и любителей пляжного отдыха.

Достоинный пример равновесия между античностью и современностью показывает театр Херсонеса — один из немногих древних театров, где ставятся спектакли, проходят концерты. Афинского комедиографа Аристофана тут ставят лучше, нежели где-либо в мире.

Но вот башня Зенона, часть древних укреплений города. Невозможно удержаться, чтобы, вопреки запрещающим табличкам, не подняться на ее вершину, любуясь севастопольской бухтой и ракетными катерами Черноморского флота. Увы, забравшись внутрь, обнаруживаешь на древних стенах надписи «Кисы» и «Оси», начиная с далекого 1914-го. Как тут поступить? Можно не обращать внимания и периодически убираться. Или, как принято у нашей бюрократии, нармерно перекрыть проход. Хотя правильнее, конечно, поставить камеру и, не мешая тем, кто хочет побродить по древним камням (а иначе зачем их вообще откапывать?), сурово карать вандалов.

Везде, на каждом шагу в Херсонесе нужны сотни подобных решений, не сводящихся только к науке и археологии. И кто-то их должен принимать, чтобы святой город, действительно, служил нашими воротами в античность, а не скучной банальностью, мимо которой проходит дорога к пляжу.

на, когда ты заглядываешь в гробницы и обнаруживаешь там стеклотару и обертки от мороженого. Всюду должны быть установлены таблички, подробно разъясняющие значение того или иного архитектурного фрагмента.

Научная задача состоит в том, чтобы докопаться, наконец, памятники. Огромные участки Херсонеса заброшены. Район порта и северо-запад заповедника представляют собой, по сути, пустыри. Рядом пристроены еще какой-то яхт-клуб... Учитывая значение Херсонеса, нельзя жалеть денег на то, чтобы открыть, музеефицировать и охранять весь комплекс, а не только его фрагменты.

Главный содержательный вопрос — как совместить музейную и рекреационную зоны, чтобы удовлетворить всех? Скажем, после Херсонесского побережья с его чистой водой, действительно, нигде больше в Севастополе купаться не хочется. Но крайне важно соблюсти баланс интересов музея и любителей пляжного отдыха.

Достоинный пример равновесия между античностью и современностью показывает театр Херсонеса — один из немногих древних театров, где ставятся спектакли, проходят концерты. Афинского комедиографа Аристофана тут ставят лучше, нежели где-либо в мире.

Но вот башня Зенона, часть древних укреплений города. Невозможно удержаться, чтобы, вопреки запрещающим табличкам, не подняться на ее вершину, любуясь севастопольской бухтой и ракетными катерами Черноморского флота. Увы, забравшись внутрь, обнаруживаешь на древних стенах надписи «Кисы» и «Оси», начиная с далекого 1914-го. Как тут поступить? Можно не обращать внимания и периодически убираться. Или, как принято у нашей бюрократии, нармерно перекрыть проход. Хотя правильнее, конечно, поставить камеру и, не мешая тем, кто хочет побродить по древним камням (а иначе зачем их вообще откапывать?), сурово карать вандалов.

Везде, на каждом шагу в Херсонесе нужны сотни подобных решений, не сводящихся только к науке и археологии. И кто-то их должен принимать, чтобы святой город, действительно, служил нашими воротами в античность, а не скучной банальностью, мимо которой проходит дорога к пляжу.

на, когда ты заглядываешь в гробницы и обнаруживаешь там стеклотару и обертки от мороженого. Всюду должны быть установлены таблички, подробно разъясняющие значение того или иного архитектурного фрагмента.

Научная задача состоит в том, чтобы докопаться, наконец, памятники. Огромные участки Херсонеса заброшены. Район порта и северо-запад заповедника представляют собой, по сути, пустыри. Рядом пристроены еще какой-то яхт-клуб... Учитывая значение Херсонеса, нельзя жалеть денег на то, чтобы открыть, музеефицировать и охранять весь комплекс, а не только его фрагменты.

Главный содержательный вопрос — как совместить музейную и рекреационную зоны, чтобы удовлетворить всех? Скажем, после Херсонесского побережья с его чистой водой, действительно, нигде больше в Севастополе купаться не хочется. Но крайне важно соблюсти баланс интересов музея и любителей пляжного отдыха.

Достоинный пример равновесия между античностью и современностью показывает театр Херсонеса — один из немногих древних театров, где ставятся спектакли, проходят концерты. Афинского комедиографа Аристофана тут ставят лучше, нежели где-либо в мире.

Но вот башня Зенона, часть древних укреплений города. Невозможно удержаться, чтобы, вопреки запрещающим табличкам, не подняться на ее вершину, любуясь севастопольской бухтой и ракетными катерами Черноморского флота. Увы, забравшись внутрь, обнаруживаешь на древних стенах надписи «Кисы» и «Оси», начиная с далекого 1914-го. Как тут поступить? Можно не обращать внимания и периодически убираться. Или, как принято у нашей бюрократии, нармерно перекрыть проход. Хотя правильнее, конечно, поставить камеру и, не мешая тем, кто хочет побродить по древним камням (а иначе зачем их вообще откапывать?), сурово карать вандалов.

Везде, на каждом шагу в Херсонесе нужны сотни подобных решений, не сводящихся только к науке и археологии. И кто-то их должен принимать, чтобы святой город, действительно, служил нашими воротами в античность, а не скучной банальностью, мимо которой проходит дорога к пляжу.

на, когда ты заглядываешь в гробницы и обнаруживаешь там стеклотару и обертки от мороженого. Всюду должны быть установлены таблички, подробно разъясняющие значение того или иного архитектурного фрагмента.

ООН стоит перелета

Петр АКОПОВ

ВЛАДИМИР Путин едет в Америку — факт в нынешних обстоятельствах сенсационный. Впрочем, официально пока не подтвержден. Формально в поездке нет ничего удивительного. Более того, предсказать ее дату можно было еще несколько лет назад. Потому что, собственно, не в США едет президент России, а на ежегодную сессию Генеральной ассамблеи ООН, которая открывается 15 сентября и будет 70-й. На этот юбилей собираются руководители самых разных стран, и было бы странно, если бы Россия, которая наряду с Америкой и Великобританией является главным создателем глобальной организации, отпала на ассамблею одного министра иностранных дел Лаврова. Тем более, что Путин не пропустил ни одной юбилейной сессии — а их на его президентство приходилось две. Просто последняя была десять лет назад — вот и не заносило его с тех пор в Соединенные Штаты. Ведь именно на их земле находится штаб-квартира ООН — пусть и на специально выделенной территории.

Американцы, кстати, не раз нарушали свое обязательство не препятствовать деятельности делегатов и гостей ООН — например, не выдавали визу членам делегации, сопроводившим какого-нибудь неудобного им главу государства, и тем самым срывали его поездку на Генассамблею. С Путиным, понятно, такого делать не будут — новая «холодная война» не дошла еще до такой стадии ожесточения, да и в самые напряженные годы конфликта США на Москву так не давили. Советские лидеры, к слову, не жаловали своими посещениями сессии Генассамблеи — во многом именно из-за места их проведения. Во-первых, территория стратегического противника. А во-вторых, далеко лететь. Оба этих аргумента сказывались — особенно во времена Брежнева. Он, кстати, вообще ни разу не отметился на Генассамблее — да и в США было только однажды, в 1973-м. До него в ООН дважды побывал Никита Хрущев, причем в 1960-м не просто выступал, он стал единственным нашим лидером, принимавшим самое активное участие в пленарном заседании. На протяжении нескольких дней ходил на заседания, слушал выступавших, пытался коммен-

тировать с места. Да и знаменитое «стучание ботинком» произошло тогда же — впрочем, не ботинком, а сандалией, и не по трибуне, а по столу, за которым сидела советская делегация. Но так или иначе, после Хрущева ООН не видела наших первых лиц больше четверти века, пока в 1988-м Горбачев не вышел на ее трибуну со своим «новым мышлением».

После краха СССР практически все юбилеи ООН проходили с участием российских президентов. Ельцин был на полувековой годовщине в 1995-м, а в 2000-м на саммите тысячелетия, приуроченный к 55-летию организации, прилетел Путин. В 2003-м он снова выступал с трибуны Генассамблеи, спустя два года присутствовал на юбилейной сессии. А в 2010-м Россия впервые за постсоветский период не была представлена на высшем уровне — не совсем понятно, с чем это было связано. Возможно, тогдашний президент Медведев решил не идти — он выступал в ООН за год до этого, во время своего визита в США.

Сейчас ситуация сильно отличается от той, что была пять лет назад. Москва бросила вызов американской гегемонии — выступила против однополярного мира и за лишение США присвоенного ими статуса «лидера мирового порядка». Конфликт между Россией и США вылился в войну на Украине, и отношения двух стран вернулись к состоянию «холодной войны». Но теперь можно констатировать, что и отношение к участию первого лица в сессии Генассамблеи ООН окончательно приобрело другой характер — это уже не приращение к визиту в США, а самостоятельное мероприятие. Более того, теперь встреча с американским президентом является приращением (вообще не обязательно) к пребыванию российского лидера на территории США. До сих пор, кстати, это было невообразимо — съездить в Нью-Йорк и не пересечь границу с Вашингтоном, администрация. В этот раз встреча, скорее всего, состоится, но даже если ее и не будет, Путин точно не расстроится. ООН стоит перелета через океан.

на, когда ты заглядываешь в гробницы и обнаруживаешь там стеклотару и обертки от мороженого. Всюду должны быть установлены таблички, подробно разъясняющие значение того или иного архитектурного фрагмента.

Главное оружие ИГИЛ

Владимир ХОМЯКОВ

ПОХОЖЕ, над Европой нависла страшная тень с Востока, воскрешающая память о нашествиях Чингисхана, Тамерлана и Сулеймана Великолепного. Явственно пахнуло смертью, ибо с появившимся врагом нельзя договориться, его нельзя купить, потому что он ничего не хочет отнять или присоединить. Он просто хочет нас убить либо сделать подобными себе, и никакие другие варианты рассматривать не согласен. При этом ему глубоко плевать на границы, ООН и «международное право». Зовут его — ИГИЛ.

Уступая по всем статьям своим противникам в ресурсах и вооружении, фанатики «нового хаифата» сегодня тем не менее атакуют по всему фронту. На границе с Турцией уже настоящая война, в Средней Азии — на границах Таджикистана и Киргизии — тоже. При этом буквально весь мир взорвался агрессивным исламским фанатизмом, жертвами которого становятся в том числе и представители ислама традиционного. Недоучившиеся студентки МГУ бегут из России ради сомнительной перспективы — закутываются в мешок, запереть себя в гареме, а став вдовой, подорваться, убив вместе с собой десятки невинных людей. Запад обезумел: едва ли не большинство прибежавших к боевикам из Европы — народ отнюдь не нищий, многие с образованием, так что в версии о вербовке за деньги мальчиков из трущоб могут поверить только глубоко наивные люди. Бомбежки, разумеется, радикалов не останавливают. Поэтому не надо себя обманывать: ИГИЛ хочет прийти в Европу и неизбежно туда придет. Своей запредельной жестокостью ИГИЛ напоминает сорняк с огромными корнями, противо-

стоять которому можно, только поняв источник этой жизнестойкости. Да, не последнюю роль сыграли американские деньги, на которые исламистов вскормили как противовеса Асаду в Сирии. Да, есть колоссальная обида «Исламского мира» на Запад — за Ирак, Афганистан, оккупацию Иерусалима, Палестины и т.д. Но суть не в этом. А в тех лозунгах, которые начертал на своих знаменах ИГИЛ: «Вера превыше границ!» и «Справедливость важнее богатства!».

Именно они шевельнули нужные струны в душах людей, чья традиционная (исламская) культура не может принять «символа веры» современной Западной цивилизации, который она навязывает всему миру: «Деньги — наш бог! Выгода — важнее совести! Нет души, а есть желудок!» И вот ИГИЛ предложил людям выход — разрушить этот в принципе неправильный и сатанинский по сути «западный» миропорядок, создав на его развалинах порядок принципиально иной: где духовное важнее материального, а справедливость — основа общественного устройства. Да, в качестве альтернативы принципиальному отказу Запада от духовной составляющей бытия исламисты фанатики предложили абсолютно извращенный, дикий, примитивный-средневековый вариант ислама. Но — предложили! И многие люди на это повелись.

Почему? Да потому что иной альтернативы Западу никто сегодня вообще не предлагает. Даже нынешняя российская власть, в

кои-то веки вставшая в оппозицию Западу, обозначив «как не надо», не смогла сформулировать альтернативный путь развития — на основе православных ценностей Русской цивилизации.

Конечно, можно убить сто тысяч италийцев, но завтра на их месте встанет войнство, в два раза большее. Можно переключать границы, однако фанатики легко просчитались и начнут убивать нас здесь, у нашего дома. Идею может победить только другая идея, также вызывающая к национальному и религиозному сознанию и подосознанию, к культурной традиции, к традиционному пониманию первичного и вторичного.

Разумеется, очень скоро Запад попытается перенаправить созданный им монстра, как некогда Гитлера, на Россию: для него это единственный шанс уцелеть самому. Разумеется, нам придется тогда воевать, отстаивая свое право на жизнь, свою веру и миропонимание. Но делать это под знаменем, на котором, кроме доверия власти, никаких других лозунгов сегодня не просматривается, — самоубийственно.

Чтобы противостоять нашествию и победить, нам нужно принципиально другое знамя, на котором мы напишем свои лозунги, соответствующие тысячелетней Русской цивилизации: «Духовное выше материального. Общее выше частного. Служение выше собственности. Справедливость выше богатства». Только в этом случае можно гарантировать, что за таким знаменем захотят пойти многие. Причем не только русские, но также православные и не только в России.

Про Урина без Филина

Елена ФЕДОРЕНКО

КОГДА в середине июня в Большом театре заявили пресс-конференцию по планам на предстоящий сезон, журналисты ждали встречи с руководством БТ, предвкушая особую интригу. Гендиректор Владимир Урин сумел опровергнуть собравшихся о своем решении по поводу продления контракта с худруком балета Сергеем Филиным. Если — «нет», объявить имя преемника. Состояние здоровья худрука — ему потребовалась срочная внеплановая операция в Германии — намерениям Урина помешало. Вряд ли стоит напоминать, что в январе 2013-го Филин оказался жертвой «кислотной атаки» во дворе своего дома, в результате чего получила ожоги лица и глаз. Борьбу за восстановление остроты его зрения немецкие врачи ведут до сих пор. Упредив вопросы со стороны СМИ, Урин объяснил: «В связи с тем, что сейчас Сергей Юрьевич находится на лечении, решение вопроса о продлении его контракта мне представляется некорректным. По его возвращении мы сразуведем до вас сведения информации о принятии Большим театром решении».

30 июля, спустя несколько дней после того, как отыграли последний спектакль сезона, на сайте Большого опубликовали сообщение: «Генеральный директор Большого театра Владимир Урин на встрече в конце сезона с художественным руководителем балета Сергеем Филиным сообщил ему, что его контракт по истечении срока действия (март 2016 года) не будет продлен. Сергей Филин продолжает работать практически в течение всего предстоящего сезона, отвечая за выпуски новых постановок, открывая текущую жизнь балетной труппы театра и ее гастроли. Владимир Урин также предложил Сергею Филину в дальнейшем сотрудничестве с Большим театром в ином качестве. В настоящее время обсуждаются детали этой работы. Как только С. Филин примет решение, это будет сообщено средствами массовой информации. О том, кто возглавит в будущем балет Большого театра, Владимир Урин планирует объявить в начале сезона после сбора труппы. Пресс-служба Большого театра обращает внимание СМИ, что руководство театра не будет давать по этому поводу никаких

других комментариев, дополнительных сведений и интервью.

Решение гендиректора вполне предсказуемо. Сергей Филин занимает должность худрука балетной труппы Большого театра с 2011 года. Приглашение занять ответственный пост он получил в то время, когда работал на такой же должности в Музтеатре имени Станиславского и Немировича-Данченко. Тогда им руководил Владимир Урин. Именно Урин пригласил премьера Большого театра перейти с Театральной площади на Большую Дмитровку и способствовал тому, чтобы роль руководителя и эффективного менеджера Филин освоил в полном объеме. Тандем принес богатые плоды, сделал Музтеатр одним из самых успешных в России. Но уходил Филин с Большой Дмитровки спешно, не доработав сезон, чуть позже увел ряд ведущих солистов в Большой.

Конечно, Сергей Юрьевич не мог предвидеть, что Владимир Георгиевич вскоре возглавит Большой и вновь станет его непосредственным начальником. Работать в команде с человеком, однажды тебя сдавшим, едва ли возможно. Урин (а назначать худруков — prerogative гендиректора) проявил чудеса дипломатической и человеческой выдержки: ни одного обидного слова в адрес Филина им произнесено не было. Более того, контракт с худруком не расторгли, и он доработал оговоренный сторонами срок. Да и финал выглядит корректным — о продлении контракта худрук узнал непосредственно от гендиректора и заблаговременно. Срочные трудовые договоры для того и существуют, чтобы проводить ротацию.

Сенсация в ином. В комментариях Владимира Урина, обнародованных ТАСС, сказано, что должность худрука балета аннулируют. Вместо нее будет учреждена другая — «директора балетной труппы ГАБТа, чему аналогом в других оперных и балетных домах мира служит должность артистического директора».

Итак, 18 марта Филин-руководитель отправится в отставку, ликвидируют и



Автор — публицист



Автор — публицист



Автор — обозреватель «Культуры»



Автор — сопредседатель движения «Народный Собор»

Разные и замечательные

Николай Коняев:

«Рубцов жил, как библейский пророк»

Дарья ЕФРЕМОВА

Прозаик, публицист, председатель Православного общества писателей Санкт-Петербурга обращается к жизни и творчеству Николая Рубцова не впервые: его книга о лирике и «провидце» вышла в начале нулевых. В преддверии 80-летия со дня рождения поэта (в январе 2016 года) Коняев переиздал его биографию — на сегодня это самое обстоятельное исследование.

культура: Писать о Рубцове, наверно, непросто. Много тайн, белых пятен в биографии. **Коняев:** В какой-то момент тоже был этим озадачен. Странно: короткая жизнь поэта пришлась на канцелярский век, период, когда каждое движение человека сопровождалось какой-нибудь справкой, а он «выпадает» на месяцы, а то и годы, будто исчезает куда-то. Но, кажется, мне удалось найти объяснение. Система, требующая прописок, выписок, записей в трудовой книжке,

была рассчитана на среднестатистического человека, привязанного к дому, семье, производству. А Николай Михайлович не укладывался в общепринятые рамки, жил, как библейский пророк. С ним вообще все время случались удивительные истории. Вот, например, после семилетки в детдоме его отправляют в Ригу, поступая в мореходное училище. Приехав, выяснилось — по возрасту не подходит. Надо возвращаться. А денег-то дали только на билет в один конец. Что делать в большом незнакомом городе ребенку из села? Но он как-то выпутывается. Никаких биографических фактов, только гениальное стихотворение. «Я в фудаче грязной / Шел по насыпи мола / Варду откуда-то страстно / Стала звать радиола». Дальше про фиалки, мальчишескую мечту о море, нетрезвых морячков, которые хохотнули и называли младенцем, автобус и попытку продать на толкучке фуфайку. Каждому слышится что-то свое в простенькой мелодии, и поэтому диссонансом в нее врывается крик, требующий уже не сопереживания, а сострадания: «Кроме моря и неба, / Кроме мокрого мола, / Надо хлеба мне, хлеба! / Замолчи, радиола».

культура: Загадки тут неудивительны. Многие говорят о мистицизме Рубцова, его провидческом даре и даже способности предчувствовать собственную судьбу.

Коняев: В его стихах ощущается приближение потусторонних сил. И хотя поэту ставят в вину неточности, алогизмы, все его «расхлябанные следы», «пустынные стога» и «распутыя вещи» не имеют отношения к небрежности. Это поиск подлинного, соответствующего стиховой ситуации смысла, освобождение живой души слова из грамматико-лексических оков. Даже «дуновение ветра» или «шум осеннего дождя» не осознаются как штампы — в такой они помещены контекст. Когда Николай Михайлович работал, он впадал в состояние мистического транса — недаром в его текстах так много пророчества. Он видел будущее. Вспомним: «Я умру в крещенские морозы, я умру, когда трещат березы». Это же точное описание обстоятельства его гибели. Или другое известное стихотворение, «Посвящение другу». «Замерзает мой георгини. / И последние ночи близки. / И на комья желтеющей глины / За ограду летят лепестки...» Там есть строка «Не порвать мне мучительной связи / С долгой осенью нашей земли, / С деревцом у сырой коновязи, / С журавлями в холодной дали». Дни непогоды — это же чертеж нашей жизни, проект времени, в котором Рубцов не жил и не знал, что оно наступит.

культура: И уж совсем мистические строки: «В горнице моей светло, это от ночной звезды? Зачем матушке идти за водой ночью? Но о чем идет речь? Это сновидение. Он засыпает и видит во сне умершую мать, она приносит воду, но это не та вода, в которой мы умываемся, стираем, моем посуду. Живая вода, вода памяти, которая все воскресает. Ошарашивающий смысл. Поэт может общаться с живыми, с мертвыми, со всеми. Конечно, обладая таким даром, он был уязвимым

для темных сил. Тем более, будучи человеком чрезвычайно духовным и просветленным, церковной защиты не имел...

культура: Вы пишете, что ему свойственно осознание собственной несчастливой избранности. Его судьба и впрямь была несчастливой.

Коняев: Он рано остался без матери — она умерла в 1942-м, когда Николаю не было и шести. Старших детей забрала к себе тетка, а он и брат попали в Красовский детский дом, затем его перевели в

приют в селе Никольское Вологодской области, где и окончили семь классов школы. Отец был жив, работал в вологодском горкоме партии. Женился во второй раз. Но детей не взял — то ли не мог найти, то ли не хотел. В стихах Рубцова отца хоронил — «на войне отца убила пуля», не мог его простить. Сиротской была и вся его жизнь: в 32 года впервые дали прописку, в 34 — получили крохотную квартиру в Вологде, в которой его буквально через два года и убили.

Он был довольно сложным человеком, так и не научился строить отношения с людьми, налаживать быт. Жил с повышенной юношеской требовательностью, которую каждый из нас проходил, но постепенно изживая. Рубцов не смог. Зато это мироощущение позволяло ему писать гениальные стихи.

культура: Он погиб при странных обстоятельствах. То ли убили, то ли умер от инфаркта.

Коняев: Грановская (гражданская жена) последние десять лет все время рассказывает, что не убивала Рубцова. Вопрос, погиб ли он от асфиксии или от сердечного приступа, остается открытым. Но убивал ли Дантес Пушкина? Дантес Пушкина не убивал, тот умер от перитонита, развившегося вследствие ранения. Грановская — поэтесса, яркая, сильная, самоуверенная. Недавно мы говорили по телефону, и она сказала, что по сравнению с ней Рубцов — мальчишка. Мне странно слышать, но у нее такое предположение. Конечно, они выпивали, спорились, наверное, и он был не прав. Да и она не набросилась бы ни с того, ни с сего. Николай Михайлович сложным был человеком... Но если бы рядом оказалась другая женщина, готовая отдавать, понимающая, с каким талантом имеет дело, трагедия бы не произошла.

культура: Чувствуется, Рубцов для Вас почти как близкий родственник. Вы были знакомы?

Коняев: Знаком, к сожалению, не был. В 70-е, когда учился в Литинституте, актеры какого-то театра попросили Вадима Кожина написать пьесу о Рубцове, а он почему-то перепоручил мне. Сначала очень сомневался: я же ничего о нем не знал, слышал некоторые стихи. Кожин вручил сборник воспоминаний: возьмите, вам понравится. Читал всю ночь — в выступленной комнате общежития, там было разбито стекло. Холода и усталости не чувствовал: казалось, читаю про себя, узнаю о себе самое главное — меня захватило это ощущение... Написал пьеску: ее поиграли, потом потеряли, а четыре года спустя взялся работать над рецензией к рубцовскому сборнику. С тех пор постоянно возвращаюсь к Рубцову.

культура: Как-то объясните этот «инсайт» в институтском общежитии?

Коняев: Думаю, это узнавание русской судьбы. Национальный характер у Рубцова — это ведь не только мотивы родной природы и отечественной истории (стихотворения «Видение на холме», «О Московском Кремле»). Национален сам лирический герой, с его исповедальностью, мужественностью, самоиронией, удастью и нежностью, жизненнолюбимой и тоской, с всеохватностью приятия мира и катастрофическим ощущением внутреннего одиночества. Чувство русской судьбы воплощено у Рубцова с ошеломляющей полнотой и глубиной. Даже в 90-е годы, когда литература мало кого интересовала, тиражи Рубцова нисколько не упали. Его сборники и сейчас издаются гораздо чаще, чем других поэтов. Но в продаже бы их не найдете — расходятся мгновенно. Как довольно точно сказал поэт Глеб Горбовский: «В огромном хоре советской поэзии звучали голоса яркие, неповторимые. И все же — хотелось Рубцова. Требовалось. Кислородное голодание без его стихов — надвигалось...» И оно продолжалось: без его стихов чего-то не хватало в воздухе.

Легенда об эгоисте

Елена ШАПОШНИКОВА

В малой серии «ЖЗЛ» выпущен труд о Гильгамеше, шумерском правителе XXVII–XXVI веков до нашей эры, завоевателе и первом «богборце», стремившемся достичь бессмертия. Мы поговорили с автором книги, доктором философских наук, профессором Восточного факультета Санкт-Петербургского государственного университета Владимиром ЕМЕЛЬЯНОВЫМ.

культура: В последнее время издательство активно занимается разработкой биографий культурных героев — написали о Робин Гуде, Моисее. Но Гильгамеш — все-таки очень глубокая древность. Чем, на Ваш взгляд, лугаль шумерского Урука может быть интересен современному читателю?

Емельянов: Персонажи, ставшие символами культуры, сейчас особенно популярны. Наряду с традиционными биографиями появляются жизнеописания легенд. Это свидетельствует о новом понимании истории — культурологическом. Становится интересна жизнь идеи, мифологического мотива, художественного мироощущения. А всеобщая культура человечества постоянно подпитывается соками древнейших цивилизаций Востока. Как писал Арсений Тарковский, «мы вышли из одной пещеры, и клинопись одна на всех».

культура: Существуют ли доказательства того, что Гильгамеш был историческим персонажем, а не мифологическим? Ведь версии о его происхождении самые невероятные. То ли он был сыном верховного жреца Кулаба, то ли происходил от духа и одержимый им богини Нинсун, покровительницы диких коров...

Емельянов: Несмотря на то, что Гильгамеш больше известен литературоведам, чем историкам, его историческое бытие едва ли может быть оспорено. Прежде всего, у него человеческого имя. Имена шумерских богов начинались либо с эн-, либо с нин- (господин, госпожа). Гильгамеш (таково исходное звучание) — имя весьма традиционное: оно состоит из Бильга- (отпрыск) и второй части, в которой указан род занятия предка. Бильгамеш — «отпрыск героя». Богов так не называли. Различные версии биографии смущать не должны. Когда создавались спис-

ки царей Шумера, прошло уже около шестисот лет со дня смерти Бильгамеса. Естественно, что родословие такой древности трудно было сохранить в устной традиции точно. К тому же известны примеры реально живших правителей, матерями которых также считались богини, а отцы не указывались в надписях. Ближайший к Бильгамесу пример — правитель Лагаша Гудеа, живший на 500 лет позже. Он родился в результате священного соития царя и жрицы — в священном браке. Полубожественное происхождение позволяло тогда на многое претендовать. Поэтому, с одной стороны, Гильгамеш — герой мифа, с другой — реально живший правитель города Урука.

культура: Гильгамеш — двойственный персонаж. Он совершил много подвигов, но и прослыл тщеславным человеком: жаждал власти, искал бессмертия. Как этот образ повлиял на мировую культуру?

Емельянов: Он открыл двойственность человеческой природы. Каждый из нас — и основатель, и разрушитель, и герой, и злодей. Эпос о Гильгамеше — первая попытка антропологии. Достоевский сказал, что человечество могло бы отчитать о своих деяниях книги Сервантеса о Дон Кихоте. Эти слова могут быть отнесены к истории шумерского правителя.

культура: Гильгамеш — еще и первый эгоист. Искал благ для себя, тогда как другие жили интересами общины, пренебрегал божественными предписаниями. Даже отказался от брака с Иштар, назвав ее блудницей. Может, он интересен потому, что не хватало дерзких протестных героев?

Емельянов: Любой из нас — протестный герой. Человек, как правило, не довольствуется тем, что имеет с рождения. Он растет, перерастает себя. Меняется и обновляется. Хочет того, чего еще не было. Вспомни строки Иосифа Бродского: «Скорость внутреннего прогресса больше, чем скорость мира». Гильгамеш не эгоист, а эгоцентрист. Он первый понял, что существует «я» и что



это «я» конечно. Открытие огромной философской силы и глубины. Через много столетий анавийа (буквально «яйность») была описана Ибн Синой. Но следует заметить, что мусульманский мыслитель использовал мотивы, которые пришли из Древней Месопотамии.

В частности, это повесть о Хайе, сыне Якбы отчитать о своих деяниях книги Сервантеса о Дон Кихоте. Эти слова могут быть отнесены к истории шумерского правителя. **культура:** Гильгамеш — еще и первый эгоист. Искал благ для себя, тогда как другие жили интересами общины, пренебрегал божественными предписаниями. Даже отказался от брака с Иштар, назвав ее блудницей. Может, он интересен потому, что не хватало дерзких протестных героев? **Емельянов:** Любой из нас — протестный герой. Человек, как правило, не довольствуется тем, что имеет с рождения. Он растет, перерастает себя. Меняется и обновляется. Хочет того, чего еще не было. Вспомни строки Иосифа Бродского: «Скорость внутреннего прогресса больше, чем скорость мира». Гильгамеш не эгоист, а эгоцентрист. Он первый понял, что существует «я» и что

зна, который был воспитан газелью и глубоко осмыслил смерть живых существ. Европейская философия, активно использовавшая идеи Ибн Сины, впоследствии тоже пришла к необходимости изучения эго. **культура:** Себялюбие на Древнем Востоке не считалось чем-то предосудительным? Второй подвиг Гильгамеша — победа над Хувавой, сторожем кедрового леса, достигнута хитростью.

Емельянов: Конечно, нет. Чувство самолюбия лежит в основе сознания. Если мы пренебрегаем собственными потребностями, вряд ли нашу жизнь можно назвать полноценной. Тогда это просто существование в мире условностей, навязанных обществом. Естественно, что, желая реализовать себя, приходится совершать ошибки, нарушать правила. Инструкций по жизни не существо-

ет. В эпосе о Гильгамеше нет прямой дидактики, не говорится, что хорошо, а что плохо. Лугаль Урука сам принимает решения и сам за них отвечает перед богами и людьми.

культура: Гильгамеш был еще и коммандантом подземного царства. **Емельянов:** Да, и в книге мне удалось развернуть интереснейшую оппозицию, которую предложил Дмитрий Мережковский в трактате «Тайна трех. Египет — Вавилон». Он сравнил культы Таммуза (шумеро-авилонское умирающее и воскресающее божество, связанное с циклом плодородия. — «Культура») и Гильгамеша и пришел к выводу, что последний отказался пойти «путем зерна». То есть не захотел умирать и воскресать. Гильгамеш желал бессмертия, но не страшился небития, поскольку такой идеи в древности не было. Боялся только смерти — как источника беспросветного существования во тьме и голоде.

культура: Но он же не получил бессмертия. Даже цветок вечной молодости украла змея... **Емельянов:** Именно. А значит, Гильгамеш должен умереть, несмотря на многочисленные подвиги и божественное происхождение. Дилемму на Древнем Востоке решили просто — его сделали коммандантом подземного мира. Он прекратил здешнее существование, но не совсем умер: находится на полном обеспечении людей, спящих в его царстве, и ни в чем не нуждается. Говоря проще, Гильгамеш берет взятки с мертвых за лучшее их устройство. Известны многочисленные молитвы к нему как богу — строителю дел покойных. Прагматичное решение метафизической проблемы.

Недоверие Сталина к разведке — миф или реальность?

Дарья ЕФРЕМОВА

Сельхозинженер, попавший в органы по партийному набору, оказался не просто талантливым руководителем — выдающимся. За короткий срок Павлу Фитину удалось восстановить разветвленную сеть резидентур, открыть школы особого назначения, создать информационно-аналитическое управление, где обрабатывались данные, поступавшие от агентов за рубежом. О взлетах и падениях генерал-лейтенанта, начальника внешней разведки в годы войны, рассказал автор недавно вышедшей в «ЖЗЛ» монографии, историк Александр БОНДАРЕНКО.

культура: До Вас о Фитине никто не писал. Казалось бы, ключевая фигура в руководстве спецслужб, государственный деятель высокого ранга. И вдруг оказался забыт.

Бондаренко: Павел Михайлович действительно сделал много. Он был одним из первых, кто назвал точную дату нападения гитлеровской Германии. Благодаря его работе мы одержали блистательную победу на Курской дуге, повернув ход войны, и овладели секретами ядерного оружия. Но Фитину не повезло: когда к власти пришел Хрущев и многое стало мифологизироваться, генерал-лейтенанта попросту выгнали из органов, даже не назвав пенсии. На него пала тень Берии, хотя никакого отношения к репрессиям Фитин не имел. Глава внешней разведки занимался внешним врагом. Да, он был человеком Берии, тот взял его на должность, им

руководил. Но сейчас важные исторические факты подаются в крайне упрощенном виде. Вот эти мифы я и пытаюсь развенчивать.

культура: Например?

Бондаренко: Знаменитый Атомный проект. Пишут, что Берия не поверил донесениям из-за рубежа, заслужив информации по ядерной теме под суку, а уже потом к Сталину пришли ученые и убедили. Представляете, ученые ни с того ни с сего начинают ходить к генсеку? Приходится объяснять элементарную вещь: если бы Берия сразу схватился за эту информацию, могла бы произошла утечка. Случись она, такую же утечку — но уже у себя — стали бы искать американцы. В итоге погорели бы наши самые ценные агенты на Западе. Вот и разыграли комедию: Берия не понял, но ученые умные, они разобрались. Конкретные предложения по ядерному проекту подготовила разведка, а секретные лаборатории их доработали.

культура: А что за агенты?

Бондаренко: Знаменитая «Кембриджская пятерка», которую Аллен Даллес называл самой сильной разведывательной группой времен Второй мировой войны. Англичане, занимавшие высокие посты в министерствах и военной разведке. Они ставили целью не дать США получить монополию на ядерное оружие. Сотрудники СВР могут жертвовать собой, но не агентами такого ранга. Другой важный момент, который было необходимо осветить в книге, — вопрос недоверия Сталина к разведке.

культура: Вы же пишете, что даже накануне войны об опасности в газетах не сообщалось. Говорили, что в мире неспокойно, но нас не касалось, а разведка воюю слала доне-

сения, которым не верили.

Бондаренко: С одной стороны, да — доверие к разведке было подорвано. Она допустила ряд ошибок, все время менялись командиры, обнаруживались «враги народа». Не было информационно-аналитического управления: к Сталину поступало по 120 сообщений в день, важных, неважных, всяких. Конечно, он был этим раздражен. А что до газет — людям свойственно надеяться на лучшее. Не верили не только у нас. Пока работал над книгой, мне попались донесения польского военного атташе из Франции. Он писал о переговорах между Гитлером и Пилсудским: «Конечно, наш старый лис провел этого мальчишку». Думали, Германия будет помогать Польше.

культура: Фитин вернул разведке утраченное реноме?

Бондаренко: Именно. Если до 43-го донесения игнорировались, и это привело к прорыву немцев в Волге и Кавказу, то после победы на Курской дуге все изменилось. От британских агентов, а у них имелись аналоги немецких шифровальных машин, пришли сообщения, что будут задействованы танки «Тигр» и «Пантера», и наши смогли усилить вооружения. Это была первая выигранная СССР летняя кампания, она поменяла расстановку сил. Так что в начале войны мы терпели поражения не только

из-за неподготовленности армии и худшего, чем у противника, вооружения, но и потому, что существовало убеждение: немцы будут брать Москву, а они, как и прежде, преждада разведка, пошли на Волгу и на Кавказ.

культура: Какими личными качествами обладал Фитин? Ведь до него на должности никто подолгу не удерживался, шла чехарда.

Бондаренко: Этот человек оказался на своем месте. Он был хорошим психологом и, как бы сейчас сказали, менеджером. У него в подчинении оказались два враждующих клана: опытные резиденты, прошедшие не одну зарубежную командировку, и молодые чекисты, набранные из разных сфер. Фитин отнесся к старой гвардии очень почитательно: не стал избирать начальником, у них учился. Никогда не подчеркивал, что они «оштрафованные» — хотя «старик» вышел из доверия у Сталина. Находил и общий язык с молодыми «ястребами», попавшими в разведку по партийному набору — сам был из них. Павел Михайлович сохранял товарищеские отношения со всеми, но, когда нужно, мог быть требовательным. А главное, он был смелым. Если многие в присутствии высшего руководства проглатывали язык, Фитин говорил все, что было необходимо. Болея за дело.



Екатерина Васильева:

«За прошлую жизнь ставлю себе «двойку»»

Татьяна УААНОВА

15 августа — юбилей у народной артистки Екатерины Васильевой. Можно было бы по традиции напомнить самые известные ее роли. Но Екатерине Сергеевне это вряд ли понравится. Не любит она вспоминать о кино — давно другой жизнью живет. И интервью предпочитает не давать. Исключение сделала для спецкора «Культуры». И позвала пить зеленый чай на природе, на берегу неторопливой Десны.

культура: Сбежали из Москвы?

Васильева: Сбежала много лет назад. И в город не тянет. Сейчас и семья бабюшки (так актриса называет сына Дмитрия. — «Культура») рядом, у детей каникулы.

культура: Но Вы же казначей, а отец Димитрий — настоятель храма Святого Антипы. Разве вам не нужно каждый день быть на службе?

Васильева: У меня работа общественная. Так что могу жить в тиши и уединении.

культура: История возвращения вашего храма сложная. Долгие годы зданием распоряжался музей имени Пушкина...

Васильева: В 90-е годы каждый храм, который передавался РПЦ, испытывал невероятные проблемы и колоссальные материальные трудности. До этого отец Димитрий служил в сельской церкви в Курской области. В Москву мы приехали, когда основная «раздачка» храмов состоялась. Осталось двенадцать на выбор. Поехали смотреть — один страшнее другого, проблемы казались неразрешимыми. Выбрали два. В первом — Софии Премудрости — находился склад, грунтовые воды заливали его. Пришлось убирать гаражи, переселять людей... Все преодолели. И несколько лет были там. Второй храм — Святого Антипы — взяли «на всякий случай». Уж больно красивый. Хотя было ясно, что его не отдадут никогда. Долгие годы нас даже не пускали на порог, мы ходили по чиновникам, поднимались до президента — и ничего не получалось. Ирина Антонова так ловко маневрировала, что даже Лужков, который решал все вопросы левой ногой, в какой-то момент понял, что ничего не может сделать, и рассердился на меня. Я же его буквально за горло брала. Мы поднимались на самый верх, вдруг Ирина Александровна делала очередной хитрый ход, и мы снова оставались ни с чем. Мата Хари просто! Такая дуэль была интересная! Но мы и тут победили. Антонова не могла поверить. А я боялась, что она не переживет. Когда мы наконец вошли в храм... Боже! Вспомнить страшно... Что делать — опять пошли с отцом Владимиром Волиным (духовный отец Екатерины Васильевой, в те годы — настоятель храмов Софии Премудрости и Священномученика Антипы. — «Культура») просить деньги. Когда церкви начали передавать РПЦ, все побежали к одним и тем же людям. Приходим в кабинет, а нам говорят: «Мы уже давали». И так через раз. Иногда, увидев меня, чиновник спрашивал: «Сколько надо? Вам дам, на церковь — нет»... Это сейчас просить не тяжело. А тогда, помню, сидим с бабюшкой у кабинета. Я жалуюсь: «Ходим, ходим, а толку мало...» Он отвечает: «Катенька, Господь нам в две минуты может дать то, что мы просим. Только чем же заниматься станем? Это — наше дело. Послушание... А теперь уже и отец Димитрий протоиерей, два года как настоятель храма Святого Антипы. И на Пасху у нас бывает шестсот причастников».

культура: Удивительно — самый центр, жилых домов-то рядом немного...

Васильева: Антонова тоже спросила: «Кто к вам ходить будет?» Но потом наверняка видела из окна наши крестные ходы. Храм необыкновенной красоты. Уникальный по архитектуре, двухэтажный. Пять приделов, у каждого свое лицо. Внутри, правда, еще не расписан. У церкви вообще нужд много. Это большое хозяйство. И священникам надо платить зарплату. Так что деньги по-прежнему приходится доставать.

культура: Вы ведь и в семье казначей?

Васильева: Сейчас в основном бабюшка. Хотя стараюсь и я, конечно.

Все-таки восемь детей в доме. В общем, немного работаю. На многое меня уже не хватает. Да и выбор не очень — возраст такой. Ну, сколько можно играть мам, бабушек? Актрис много. Продюсерам надо только в графу «сколько стоит» посмотреть. А так как стою я, к сожалению, дорого, то меня и не торопят приглашать. Что ж, надо умерить аппетит, затянуть потуже пояс.

культура: Антрепризный спектакль «Я была счастлива» еще играет?

Васильева: Уже нет. Очень тяжело. Невероятная физическая нагрузка. На одном дыхании, на очень высоком градусе. Прямо на разрыв аорты. Самый любимый спектакль за всю жизнь. Пьесу по моей просьбе написал друг — Володя Салюк, режиссер, драматург. Я не могла найти текст, с которым не стыдно выйти на сцену. Православный, душещипательный. А он такой сделал — по письмам Анны Григорьевны Сниткиной, жены Достоевского, и отрывкам из его произведений. Получилось очень сильно. Хотелось, чтобы посмотрели как можно больше зрителей. Не из-за меня. Из-за смыслового значения.

Сейчас играю «Олимпию» в «Мастерской Петра Фоменко». Полные залы. Плачут даже мужчины. Там и патристическое, и православное, и русское, и человеческое. История страны с 1970-х до наших дней. И каждый находит что-то свое, близкое. Играю, конечно, православную бабюшку. В дирекции так и сказали: если согласитесь, будем ставить. Мы же ставили, чтобы зритель сразу поверил, что героиня верующая. И для меня эта роль — не лицедейство. Бабюшка — фигура знаковая. Она молится, и молитва побеждает.

культура: Вчера посмотрела одну из последних Ваших работ — фильм «Марафон». Милый, душевный. Теперь такое кино не в тренде.

Васильева: Да, о светлой любви говорить немодно. И на фестивали такие фильмы не берут. Весной закончила сниматься в сериале. Больше пока ничего нет.

культура: Не предлагают или все больше отказываетесь?

Васильева: Да наотказывалась уже. Все знают мои закладки — в хорошем смысле слова: на что пошло не соглашаюсь, поэтому чужь и глупость не предлагают. Да и денег продюсерам жалко. Звоню агенту: «Наташ, что делаем — умираем с голоду?» А она: «Такие суммы предлагают — все равно откажетесь». Сниматься-то тяжело. Мне всегда это было трудно. Не люблю кино. В общем, и так пытака, да еще бесплатно? Я все-таки театральная актриса. На сцене были удачные работы.

культура: Вы сотрудничали с лучшими режиссерами. Однако многие говорят, у Вас характер...

Васильева: Плохой, да... Думаю, моя малая заинтересованность в работе влияла. Вроде я есть, а вроде меня нет. Для режиссера этого не может быть! Он — гуру, артисты — его секта. Они должны принадлежать постановщику полностью. У меня так не было. Никогда. Помню, репетировали с Додичем «Господь Голова» — четырехчасовой спектакль во МХАТе. Тяжелая и постановка, и роль Анниньки. Вдруг Лев Абрамович говорит: «Вот смотрю на Вас, Катю, и поражаюсь. Вы же все равно будете здесь до трех часов, нигде не уйдете — в три я Вас отпущу. Ну почему не использовать это время для погружения в то, что мы делаем? У вас даже одна нога в сторону двери повернута». Я так хотела! Однако в отставленной ноге, видимо, и было дело. Всегда. Для режиссера это унижение, оскорбление. А я же не нарочно. Просто нервничала, постоянно смотрела на часы. Тут, конечно, и моя самоуверенность, и наглость, и гордыня — не добродетели, но пороки, как потом поняла. А уж когда в церковь пришла, мне все это совсем неинтересно стало. Много лет тяготилась, пока не покинула подмошки. Так писали обо мне. А я просто ушла из стационарного театра в свободное плавание.

культура: Хорошо, что ушли. Что бы Вы сейчас там играли?

Васильева: Да, да... Все знаю, хотя ничего не смотрю. Была бы в зале — вместе с людьми выскочила бы на сцену, не выдержала. Вообще театр, и пусть мне никто не рассказывает, всегда был идеологическим искусством. Сейчас эти, с позволения сказать, художники утверждают, что

право имеют... Какое право? Извращать идеи? дезинформировать? соблазнять зрителя? Страшно! Я очень страдаю.

культура: Теперь уже все знают, что Вы не уходили в монастырь — информацию переврали. А мысль такая возникла?

Васильева: Не раз. Но в жизнь не воплотила никогда. Просто поехала паломницей на две недели в Толгскую обитель. Этого оказалось достаточно, чтобы мне на долгие годы приклеили ярлык. Духовник отговорил уходить в монастырь — мол, там нет сильных духовных отцов. Потом мы еще не однажды возвращались к этому вопросу, и каждый раз он повторял то же самое. Такова была позиция и отца Иоанна Крестянкина, старца.

культура: У Вас в роду — священники. А иконы в доме в советские времена были?

Васильева: Какие иконы?! Отец — известный советский поэт, естественно, коммунист. Хотя уж из такой религиозной семьи! Я была на его родине — в Кургане. Видела храм Святого Александра Невского, где дед служил старостой, наш дом, заимку. Купцы Васильевы были очень богатыми. Мои тетки все перебрались в Москву, и отец, самый младший, но поднявшийся выше всех, не только помогал с жильем, но даже содержал их, потому что любил очень. Тетя Маня, тетя Валя... Мне кажется, все были верующими. Наверняка каждая в своей комнатке молилась у иконы. Только отцу не показывали — боя-

лись навредить. А он просто не мог быть верующим. По статусу. Жизнь такая была. Да и у мамы — линия Макаренко, все коммунары. Но... Как характер и внешность передаются из поколения в поколение, так и вера нигде не дается. Как говорил Достоевский, русский человек может быть против Бога, за Бога, но никогда — без Бога. Генетически вера сохраняется в человеке независимо от его желания. И в экстремальный момент «выстреливает». В защиту человека, конечно. Господь хочет, чтобы человек не пропадал, чтобы спастся. А тот не понимает, не хочет идти в церковь. И Бог посылает испытания... Есть же поговорка: гром не грянет — мужик не перекрестится. Образно! Смешно! Но ведь так и есть. Любуй, слышав раскаты грома, неизменно совершает крестное знамение: «Батюшки святые! Господи, помилуй!» А ведь какой сакральный смысл в этом! Что ж, пусть люди приходят в церковь как в последнюю инстанцию, когда больше идти не к кому, кроме Бога. Первый шаг в храм — уже смирение.

культура: Что из детства вспоминаете?

Васильева: До семи лет жила у бабюшки в Люботине под Харьковом. Обожаю ее. И только много лет спустя поняла, что она верила в Бога — когда сама, уже воцарившаяся, попала в храм на Троицу. В этот праздник бабюшка весь дом застилала травой, расставляла березовые ветки. Забитая жизнью, она жила в ка-

Так как стою я дорого, то меня и не торопят приглашать. Что ж, надо затянуть потуже пояс



ком-то постоянном страхе, боялась собственной тени. Только и могла — травку постелить, пока мои родители в Москве и не видят... Потом была дача в Переделкино, голубятня. Уже родился мой младший брат. Все полно...

культура: Но, по-моему, не любите об этом рассказывать. Ваши родители всю жизнь были вместе?

Васильева: Нет, к сожалению. Расстались, когда мне было 12, а Антону — четыре года. Мы жили богато: дача, машина с шофером, большая квартира с домработницей. С уходом папы началась совсем другая жизнь. Квартиру разменяли, мы с мамой и братом оказались в коммуналке. И это была... ох... очень резкая перемена... Мама вскоре заболела. А я повзросела, стала в семье старшей. Конечно, мы общались с папой, связь не прекращалась. И маму он любил, все не так просто... Но родители уже не были для меня авторитетами, не имели влияния. Я стала сама себе хозяйкой, что и привело ко многим печальным последствиям, в том числе к поступлению во ВГИК. Ни с кем не советовалась, никого не слушала. Делала что хотела. И, конечно, сделала не-пра-виль-но... Если б можно было вернуться назад — изменила бы все. Совсем не устраивает меня та жизнь, которую прожила.

культура: Былое не знает слага-тельного наклона.

Васильева: Но я недовольна, ставлю себе «двойку». Что ж, Пушкину можно, а мне нельзя: «И с отвращением читаю жизнь мою...»? Когда человеку 70 лет, какие-то итоги он должен подводить. Волей-неволей приходят такие мысли. Неизвестно, сколько мне еще Господь отпустит...

культура: Вы ведь тоже развелись с Михаилом Роциным, когда Мите не было и двух лет. Развод — генетическая болезнь?

Васильева: Да, передается по наследству. Совершенно очевидно. Мой 30-летний опыт в храме только подтверждает это.

культура: То есть, если знаешь, что у любимого человека родители развелись...

Васильева: Вообще не выходи замуж! Любуй старец подтвердит: чудо, если развода не случится — значит, милость Божия необыкновенная, труды невероятные внутри семьи. Если только это не христианский брак. Однажды во время чаепития в доме моего духовного отца Владимира Волина я услышала его напутствие молодым перед венчанием: «Хочешь узнать, какая Маша, — по-

смотри на маму ее. А ты хочешь узнать, какой Паша, — посмотри на папу его». Это веками накопленный опыт... Развод — ужас, крах для всех. Рана, которая обязательно даст о себе знать в будущем. Вина непрощающая. Моя перед Мишей, например. Столько лет уже прошло. Его нет на свете. Отец Димитрий — папа восьмерых детей (старшей уже 18), взрослый, состоявшийся, глубокий священник. Все слава Богу. И я, кажется, прощена. Но — нет... Время не лечит. Приди я в храм раньше, конечно бы, не развелась. Рад Мити.

культура: Михаил Михайлович не общался с сыном?

Васильева: Что Вы, они обожали друг друга. Но... Не помню на своем веку случая, чтобы у оставшихся вдвоем матери и сына не было проблем в отношениях. И дело даже не в разводе. Мать и сын — вообще отдельная тема, одна из самых кровавых ситуаций на свете. У Цветаевой много об этом. В стихах, в письмах, в прозе. Я Вас не пугаю. Но будет очень тяжело. Это неизбежно. Приготовьтесь. Испытания покажутся бесконечными. Начнутся в 12 лет и будут продолжаться до 22–23... Это очень приблизительная арифметика.

культура: Мите было лет семь, когда Вы его привели в храм?

Васильева: Да, мы его тогда только крестили, раньше Миша не разрешал... Матери, которые в храме, конечно, защищены. Причастием, постоянным общением с духовником, его советами. «И с отвращением читаю жизнь мою...»? Когда человек 70 лет, какие-то итоги он должен подводить. Волей-неволей приходят такие мысли. Неизвестно, сколько мне еще Господь отпустит...

культура: Вы ведь тоже развелись с Михаилом Роциным, когда Мите не было и двух лет. Развод — генетическая болезнь?

Васильева: Да, передается по наследству. Совершенно очевидно. Мой 30-летний опыт в храме только подтверждает это.

культура: То есть, если знаешь, что у любимого человека родители развелись...

Васильева: Вообще не выходи замуж! Любуй старец подтвердит: чудо, если развода не случится — значит, милость Божия необыкновенная, труды невероятные внутри семьи. Если только это не христианский брак. Однажды во время чаепития в доме моего духовного отца Владимира Волина я услышала его напутствие молодым перед венчанием: «Хочешь узнать, какая Маша, — по-

смотри на маму ее. А ты хочешь узнать, какой Паша, — посмотри на папу его». Это веками накопленный опыт... Развод — ужас, крах для всех. Рана, которая обязательно даст о себе знать в будущем. Вина непрощающая. Моя перед Мишей, например. Столько лет уже прошло. Его нет на свете. Отец Димитрий — папа восьмерых детей (старшей уже 18), взрослый, состоявшийся, глубокий священник. Все слава Богу. И я, кажется, прощена. Но — нет... Время не лечит. Приди я в храм раньше, конечно бы, не развелась. Рад Мити.

культура: Михаил Михайлович не общался с сыном?

Васильева: Что Вы, они обожали друг друга. Но... Не помню на своем веку случая, чтобы у оставшихся вдвоем матери и сына не было проблем в отношениях. И дело даже не в разводе. Мать и сын — вообще отдельная тема, одна из самых кровавых ситуаций на свете. У Цветаевой много об этом. В стихах, в письмах, в прозе. Я Вас не пугаю. Но будет очень тяжело. Это неизбежно. Приготовьтесь. Испытания покажутся бесконечными. Начнутся в 12 лет и будут продолжаться до 22–23... Это очень приблизительная арифметика.

культура: Мите было лет семь, когда Вы его привели в храм?

Васильева: Да, мы его тогда только крестили, раньше Миша не разрешал... Матери, которые в храме, конечно, защищены. Причастием, постоянным общением с духовником, его советами. «И с отвращением читаю жизнь мою...»? Когда человек 70 лет, какие-то итоги он должен подводить. Волей-неволей приходят такие мысли. Неизвестно, сколько мне еще Господь отпустит...

культура: Вы ведь тоже развелись с Михаилом Роциным, когда Мите не было и двух лет. Развод — генетическая болезнь?

Васильева: Ну, да... Духовный отец иногда благословляет на интервью. Говорю: «Бабюшка, ну ведь одно и то же!» А он: «Вы знаете, Катенька, и у меня всю жизнь — одно и то же, одно и то же! Хоть бы какое-то разнообразие...» Я так хотела!



Незаменимых нет. Почти

1 Конечно, для иностранных производителей санкции в отношении лекарств обернутся огромными убытками, но, как показали события на Украине, западная политика иногда проводится вопреки здравому смыслу. Многие больные ожидают такого решения с ужасом.

Однако большинство отечественных производителей лекарств считают, что зависимость России от зарубежных медикаментов сильно преувеличена. Даже сегодня наша страна, за небольшим исключением, вполне может обойтись без импортных поставок.

— Практически на 80 процентов иностранных лекарств, которые поставляются в Россию, у нас есть аналоги, — рассказывает «Культуре» гендиректор фармакологической компании Зинаида Московская. — Почти все жизненно важные импортные препараты уже сейчас можно заменить отечественными. Пока еще у нас не научились делать лекарства от онкологических заболеваний или СПИДа. Но от остального — все есть. Кроме того, у нас не задействованы огромные производственные резервы: предприятия работают не на полную мощность, хотя оборудование позволяет увеличить выпуск в разы. Сложность в том, что производимое лекарства не так-то просто продать. Конкуренция огромная. Импорт сильно теснит. Так что, если завтра Запад введет санкции на поставку лекарств в Россию, для отечественной фармакологии начнется золотой век. Она, наконец, заработает на полную мощность. И для больных это будет благом — лекарственные препараты подешевеют в несколько раз.

По мнению Московской, зарубежных поставщиков никакая политика не заставит отказаться от российского рынка. Потому что только здесь они получают сверхприбыли. Больше всего медикаментов к нам поступает из Германии, также широко востребованы лекарства из Швеции, Англии, Бельгии. И все эти страны поддерживают санкции. Эксперты считают, что, если только в отношении одной Германии Россия введет эмбарго на лекарства, там начнутся беспорядки.

С тем, что вполне можно обойтись без импорта, согласен и Александр Малин, гендиректор одной из крупнейших отечественных компаний фармакологических препаратов.

— Сегодня Россия может произвести любые лекарственные средства, — сказал он «Культуре». — Есть и высокотехнологичные специалисты, и необходимое оборудование, и собственные разработки, и даже предприятия полного цикла, спроектированные в соответствии со всеми международными нормами и стандартами. Тем более, что обеспечение населения необходимыми лекарственными препаратами является вопросом государственной важности. Вероятность введения санкций в отношении лекарств достаточно низка, но все же имеется. Нет никаких сомнений, что российские производители в короткий срок закроют дефицит, но все равно вводить эмбарго на импортные поставки лекарств нельзя.

— Ни одна страна в мире не может самостоятельно производить все, что ей необходимо. Было бы неразумно отказываться от международной кооперации. А вот снижать тотальную зависимость страны необходимо, и не только в период санкций. В этом направлении уже делаются определенные шаги на государственном уровне, например, создается Федеральная целевая программа «Фарма-2020».

Еще одна сторона проблемы. Многие импортные препараты-новинки имеют долгосрочную международную патентную защиту — в течение этого времени производить их аналог запрещено. Как быть, если вошедшие в санкционный раж «партнеры» перестанут поставлять нам эти лекарства? Оказывается, в тот документ, над которым законодатели активно работают ближайшей осенью, предполагается ввести



Лечить по-русски

особую норму: в случае прекращения поставок Дума может пойти на формальное нарушение международного права и разрешить нашим фармацевтам выпускать копии необходимых импортных препаратов, даже если они не защищены патентом. «Это будет вынужденный шаг, чтобы сберечь здоровье наших граждан», — так прокомментировал возможное развитие ситуации член комитета Госдумы по охране здоровья Александр Петров.

Испытатели таблеток

Кризис в очередной раз показал: лекарства — это прежде всего бизнес, а не медицина. Рост цен с начала года не оставило даже февральское поручение президента Владимира Путина о проведении ежемесячного контроля. Более того, отечественные препараты, которые никак не привязаны к курсу доллара, тоже дорожали, причём еще более быстрыми темпами, чем импортные. Выросли цены и на лекарства из перечня жизненно важных (в нем сегодня 608 позиций), хотя должны оставаться неизменными, несмотря ни на какие потрясения.

Одно из направлений защиты населения — создание широкой сети социальных аптек. Ее планировалось организовать с 1 июля, но не получилось: слишком неоднозначно отнеслись к проекту в профессиональной среде.

— Безусловно, нужно создавать такую систему, — сказал «Культуре» заместитель председателя комитета Госдумы по охране здоровья Олег Куликов. — Это будет альтернативой частной, коммерческой медицине, для которой главное — погоня за прибылью.

По его мнению, социальные аптеки способны сбить цены на импортные препараты. Ведь государственный дистрибьютор будет приобретать за рубежом лекарства для 85 регионов. Такие сверхкрупные оптовые партии должны снизить закупочные цены в разы. Однако в ассоциации аптечных учреждений «СоюзФарма» считают, что государственные аптечные сети только навредят.

— Следовало бы сосредоточить внимание на развитии уже существующих муниципальных аптек, а не создавать новые структуры с новыми льготами, — сказал «Культуре» исполнительный директор ассоциации Дмитрий Цеауосов.

Сегодня, пояснил он, помимо огромного числа частных аптек, существуют муниципальные и государственные унитарные предприятия (соответственно МУПы и ГУПы). Они отпускают психотропные вещества, наркотические безоб-

Аптекарь вместо врача

Люди стали реже пить таблетки. Кризис тому виной или внезапный прилив сил, но обнаружилось, что наши граждане тратят на лекарства почти на 10 процентов меньше, чем прежде. Российские медикаменты занимают в товарном объеме 57 процентов продаж, а в стоимостном — 24 процента. Средняя цена одного купленного препарата составляет 138,6 руб. Такие данные приводит маркетинговая компания DSM Group, исследующая ситуацию на фармакологическом рынке страны. Мы поговорили с ее генеральным директором Сергеем ШУЛЯКОМ.

культура: Когда Россия сможет на сто процентов обеспечить себя лекарствами?

Шуляк: Думаю, никогда. Для любой страны мира это экономически нецелесообразно. Зачем нужна такая самоизоляция? В мире две сотни стран, в большинстве из них производятся лекарственные препараты, идут исследования. Если что-то там будет лучше, зачем отказываться? Сегодня даже признанные лидеры фармацевтического рынка, такие, как Германия, Южная Корея, США, импортируют до 30 процентов лекарств.

культура: Россияне в кризис стали реже посещать аптеки?

Шуляк: Нет. Опросы даже позволяют утверждать, что провизорам люди доверяют больше, чем врачам. Если дело о симптомах, идут не в поликлинику, а сразу в аптеку. Рассказывают о симптомах, советуют и берут лекарство. Но экономическая ситуация, конечно, сыграла свою роль. Вместо импортных предпочитают более дешевые отечественные препараты. В ценовом сегменте до 500 рублей продажи российских лекарственных средств выросли за год на 10–15 процентов. Но в сегменте от 5000 рублей ситуация обратная — тут больше доверяют импортным таблеткам.

культура: Могут ли к нам попадать, например, «немецкие» лекарства, но произведенные в Китае?

Шуляк: А почему нет? Если они произведены по лицензии, на современном оборудовании, то не должны по качеству отличаться от оригинала. Ведь по международным соглашениям наши специалисты могут приехать на любую фабрику в мире, которая управляет лекарства в Россию, и проконтролировать процесс их изготовления. Это нормальная практика. Другое дело — контрафакт. Но тут должны работать соответствующие органы.

культура: Как обеспечить лекарственную безопасность страны?

Шуляк: Сейчас у нас строятся десятки заводов, которые будут производить фармацевтическую продукцию. Если экономическая ситуация позволит и они заработают, то мы, россияне, реально ощути- м это на своих кошельках. И тем не менее... Всемирная организация здравоохранения насчитывает 25 000 болезней. Для борьбы с каждой из них производить препараты в рамках одной страны невозможно. Импорт будет всегда. А безопасность страны и людей можно обеспечить, создавая запасы препаратов для борьбы с каждым из недугов. Как иностранных лекарств, так и отечественных. С возможностью оперативной доставки их каждому заболевшему.

Андрей МОИСЕЕНКО



С ним согласна и исполнительный директор некоммерческого партнерства «Аптечная гильдия» Елена Неволкина, считающая, что нужно объединить аптеки федерального и муниципального подчинения в единую сеть. — Это уже осуществляется в Приморье, — сказала она «Культуре».

Специалисты уверяют, что цены станут приемлемыми только после того, как в России будет производиться до 70 процентов лекарств. Как при Советском Союзе. До 20 процентов фармакологической продукции СССР покупал у стран — Югославия, Венгрия, Польша. И только небольшая

Топ-10 самых продаваемых иностранных лекарств в России и их недорогие российские аналоги

1. «Конкор» (страна-производитель: Германия; назначение: сердечно-сосудистые заболевания), средняя цена 320 рублей за 10 штук. Аналог — «Карведилол», средняя цена 15 рублей за 10 штук. Другие аналоги — «Амлодипин», «Норваск», «Леркамен», «Бисопролол», «Нипертен», «Коронал», «Атенолол». Цены — от 20 до 80 рублей.
2. «Нурофен» (Великобритания; мышечные боли), цена 100 рублей за 200 мг. Аналог — «Ибупрофен», цена 12 рублей за 200 мг.
3. «Актовегин» (Австрия; обмен веществ), цена 1409 рублей за 50 таблеток. Аналог — «Веро-триметазидин», 100 рублей за 30 таблеток. А также — «Кортексин», «Курантил-25», «Церебролизин», «Солкосерил».
4. «Эссенциале» (Германия; проблемы печени), цена 699 рублей за 30 капсул. Аналог — «Фосфонциале», цена 368 рублей за 30 капсул.
5. «Детралекс» (Франция; проблемы кровотока), цена 1305 рублей за 60 таблеток. Аналог — «Венарус», 750 рублей за 60 таблеток.
6. «Алфлутоп» (Румыния; ревматизм), цена 1999 рублей за 10 ампул. Аналог — «Артрофен», 139 рублей.
7. «Найз» (Индия; противовоспалительное), цена 312 рублей за 20 таблеток. Аналоги — «Апонил», 100 рублей за 20 таблеток; «Нимесулид», 90 рублей за 20 таблеток.
8. «Экзодерил» (Швейцария; грибковые инфекции), 502 рубля за 15 г тюбика мази. Аналоги — мазь «Фунготербин», 270 рублей за такой же тюбик. «Экзодерил» можно заменить «Нафтифином», «Фетимином», «Тербинафином», «Ламизилом», «Октицилом». Цена от 120 до 220 рублей.
9. «Вольтарен» (Швейцария; боли в суставах), цена 304 рубля за 20 таблеток. Аналог — «Ортофен», 37 рублей за 20 таблеток.
10. «Лозап» (Чехия; сердечная недостаточность), цена 315 рублей за 30 таблеток. Аналог — «Клозапин», 195 рублей за 50 таблеток.

доля импорта приходилась на страны капитала, у которых мы приобретаем, к примеру, инсулин. Сегодня все наоборот. Россия производит менее 20 процентов препаратов, остальное покупает за рубежом. По импорту приобретается и более половины сырья для производства собственных лекарств.

Доверяете ли Вы отечественным медикаментам?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Если они прошли сертификацию Минздрава и куплены в официальной аптеке, то безусловно. Наши и дешевле, и надежнее	53%
Как можно им доверять, если отечественная наука осталась в прошлом веке? Приобретаю только импортные препараты и не жалею на это денег — здоровье дороже	25%
Вообще избегаю таблеток. Надо вести здоровый образ жизни, а если приболел, пользоваться народными средствами	22%

В марте этого года правительство подвело промежуточные итоги Стратегии лекарственного обеспечения населения до 2025 года, главная цель которой — увеличение производства отечественных медикаментов по доступной цене. Пожелаем, конечно, успеха, но подобные меры принимаются уже не впервые. Например, еще в 2009-м Министерство промышленности и торговли заявило, что к 2020-му 50 процентов рынка лекарств составят препараты, изготовленные в России. Но пока импорт по-прежнему занимает 80 процентов.

Почему же так туго идет подъем отечественной фармакологии?

— Есть две трудности, — сказал «Культуре» Александр Малин. — Первая: у нас несовершенная, часто меняющаяся законодательная база, которая препятствует развитию бизнеса в целом и фармпрома в частности. Вторая трудность — финансовая. Чтобы вывести на рынок новые бренды, нужны серьезные вложения. У российских компаний нет средств на масштабные разработки, испытания которых могут идти годами.

О том, как проводятся такие испытания, «Культуре» рассказал бывший врач-онколог по Бабушкинскому району Москвы Владимир Филимонов.

— С разрешения Минздрава фирма, готовящая новый препарат, набирает добровольцев, проводит их обследование. Бесплатное — это одно из условий эксперимента. Затем они делятся на две группы. Обе проходят курс лечения, только одной добавляю настоящие испытываемые препараты, а другой — пустышки. Никто из больных не знает, где что. Не знают и врачи. Они дают больным препараты из запечатанных пакетов, присланных из лаборатории. Потом результаты обрабатываются, но участники эксперимента наблюдают еще несколько лет.

Никогда нет стопроцентной уверенности, что новый препарат улучшит здоровье, а не навредит. Поэтому деньги, вложенные в разработки, многие сравнивают с игрой в рулетку. Вот почему так неохотно ведутся у нас исследования. И нашим предпринимателям очень сложно соперничать с зарубежными гигантами, имеющими финансовые запасы для риска и победы.

Процент на импорт

В отсутствие конкуренции импортные препараты, попадая на российские аптечные прилавки, прибавляют до 300 процентов цены — самая высокая спекулятивная надбавка на лекарства в мире.

— Этому способствует и миф о низком качестве российских препаратов, — продолжает Малин. — Спешу разубедить. В России умеют производить лекарственные субстанции не хуже западных. Но продукт не попадает в сети из-за того, что до специалистов неправильно доводят информацию о его качестве.

Фармацевты согласны с тем, что российские таблетки не хуже импортных. Однако считают, что до прилавков они не доходят совсем по другой причине.

— Чем дороже лекарства, тем больше на них можно заработать, — открывает разговор «Культурой» московский фармацевт Татьяна Маслова. — Поэтому частные аптеки доступные российские лекарства на реализацию не берут. При чем от них нередко открещиваются даже ГУПы с МУПами. А между тем мы сами никогда не лечимся импортными лекарствами. Я, например, не покупаю американский «Аспирин» за 300 рублей, да им и невозможно сбить температуру. Только нашей двухрублевой

ацетилсалициловой кислотой. Беру не «Терафлю» по 350 рублей за 10 пакетиков, а «Парацетамол» по 45 рублей за 20 таблеток. Эффект такой же. Моя подруга (у нее аллергия) никогда не покупает «Телфаст» по 500 рублей за 10 таблеток, только «Супрастин» и «Тавегил» по 150 рублей за 20 таблеток. А уж «Валтрекс» — 1200 рублей за 10 таблеток — берут только сумашедшие. Он вполне заменяется таблетками «Ацикловир-акри» стоимостью 160 рублей пачка. И так далее. Говорят, что наши лекарства хуже очищены, дают побочные эффекты. Все это выдумки поставщиков импорта. Побочные эффекты существуют не только у российских лекарств.

Фармацевт заверила, что практически весь дорогой импорт имеет российский аналог. Заступилась она и за так называемые дженерики. Новый препарат обеспечивается патентной защитой в течение, например, десяти лет, за которые «отбиваются» расходы на его создание. После этого все фармацевтические компании получают право использовать химическую формулу бывшей новинки, но под другим названием. Фактически те же ингредиенты, такое же воздействие. Например, дженерик «Панкреатин» за 35 рублей — это тот же «Мезим» за 400. «Панкреатин» для больного даже лучше, потому что его не подделывают — нет выгоды. К слову, производство дженериков — довольно доходный бизнес, поскольку нет затрат на научные разработки и потерь в случае «тупицкого варианта». Один из мировых лидеров в этом направлении — словенская компания KRKA, чья продукция широко представлена в российских аптеках.

— Хочу посоветовать больным, — продолжает фармацевт, — если вам выписывают дорогой импортный препарат, попробуйте, чтобы врач еще выписал и рецепт российского аналога или дженерика. Если скажет, что таких нет, — не сомневайтесь: вы попали на дилера фармацевтической компании, от которой он имеет проценты...

Чтобы обуздать цены на лекарства, государство предприняло ряд мер.

— Мы хотим заложить в новую формулу цены максимальный предел на рентабельность, — говорит глава Минздрава Вероника Скворцова. — Во всем мире она не превышает 30 процентов. И у нас тоже должно быть так.

Кроме того, в рамках Стратегии лекарственного обеспечения населения до 2025 года принято решение о существенном ограничении участия поставщиков зарубежных лекарств в тендерах на госзакупки. Планируется и снизить пошлины на зарубежные медикаменты до 3,5 процента против нынешних 15 процентов. Эту мера позволит уменьшить оптовые цены на импортные лекарства и лекарственное сырье. Но самое главное — на наиболее востребованные лекарства должны быть установлены предельные государственные цены вне зависимости от того, где они изготавливаются — у нас или за рубежом. Подобная практика существует во многих европейских странах, в той же Германии.

Многие отечественные производители лекарств согласны с этим — нужно восстанавливать отечественное производство и вводить госрегулирование цен на основные виды препаратов.

— На мой взгляд, полностью отказаться от импорта невозможно, — говорит Александр Малин. — Есть препараты, которые мы до сих пор не умеем делать. Но уверен, что значительную часть импорта удастся заменить достойными отечественными аналогами.



ФОТО: PHOTO PRESS

Как по рельсам

Дмитрий ЕФАНОВ

В Москве прошел Суперфинал международного фестиваля «Локобол — 2015 — РЖД». Главный приз достался юным футболистам «Локомотива», которые в решающем поединке одолели греческий ПАОК. Среди девочек первенствовала «Виктория» из Екатеринбурга, победившая столичный клуб «Чертапово».

Масштабный футбольный праздник родился в 2007 году — благодаря РЖД, ФК «Локомотив» и Детской футбольной лиге (ДФЛ). За это время в них приняла участие 180 000 юных игроков из спортивных и общеобразовательных школ, дворовых и сельских команд, детских домов и школ-интернатов. Неудивительно, что в прошлом сезоне «Локобол» наградила бронзовой медалью УЕФА как один из лучших проектов по развитию массового футбола в Европе.

— Меня пригласил на Суперфинал президент ДФА, с которым давно знаком, — рассказал главный тренер ЦСКА Леонид Слуцкий. — На сегодня «Локобол» самый крупный детский турнир. В нем принимают участие огромное количество команд из разных городов. Благодарен ор-

ганизаторам за то, что они дают мальчикам возможность заниматься футболом, соревноваться, играть на прекрасных полях, получать призы и положительные эмоции.

В предварительных состязаниях за право приехать на решающую стадию в Москву билась 2500 коллективов из десяти государств. До Суперфинала добрались самые стойкие — шестнадцать команд мальчиков и четыре — девочек. Они представляли Россию, Грецию, Китай, Латвию и Узбекистан.

Матч за золотые медали, в котором встречались «Локомотив» и греческий ПАОК, стал украшением турнира. Счет открыли «железнодорожники», но не смогли удержать преимущество. Товарищей в серии пенальти выручил вратарь Даниил Худяков. Награждение состоялось в перерыве центральной встречи третьего тура чемпионата России между «Локомотивом» и «Динамо». Двенадцать тысяч зрителей приветствовали юных чемпионов.

— В нынешнем розыгрыше участвовало пятьдесят тысяч футболистов, охватили восемьдесят субъектов РФ, — заявил вице-президент РЖД Дмитрий Шаханов. — Это и есть изюминка «Локобола» — даже дворовые команды могут заявиться. С каждым годом фестиваль раздвигает границы, вовлекая в занятия спортом все больше молодежи.

Век «Серебряной салатницы»

Дмитрий ЕФАНОВ

115 лет назад, 8 августа 1900 года, был учрежден командный чемпионат мира по теннису среди мужских сборных. Ныне известный как Кубок Дэвиса.

Идея организовать соревнования среди национальных команд зародилась на одной из психологических конференций Гарвардского университета. Более других проявил энтузиазм Дуайт Дэвис. Сын зажиточного коммерсанта из Сент-Луиса придумал правила и заказал за 750 долларов кубок, который планировалось вручать победителю. Один из участников заметил схожесть трофея с большой серебряной салатницей. Название прижилось и сохранилось до наших дней.

После всех приготовлений Дэвис от имени ассоциации лаун-тенниса США бросил вызов непобедимым британцам. В итоге Дуайт вошел в историю не только как основатель турнира, но и как один из его первых чемпионов. На теннисном корте американец был неуязвим и привел сборную к успеху. Соревнования стремительно набирали популярность, регулярно пополняясь новыми участниками. В год столетия в Кубке Дэвиса выступали 129 команд. Кстати, свое нынешнее название турнир обрел только в 1945-м, после кончины отца-основателя.

В СССР теннис не входил в число приоритетных видов спорта, поэтому наша сборная считалась середняком, не хватающим звезд с неба. Ситуация изменилась в середине девяностых с появлением Евгения Кафельникова — лучшего олимпийского теннисиста XX века. К тому моменту в строю оставалось талантливое поколение 80-х в лице Андрея Чеснокова, Александра Волкова и Андрея Ольховского. Результаты не заставили себя ждать. В 94-м россияне впервые вышли в финал, а год спустя повторили достижение. Героем полуфинала с немцами стал Чесноков, в решающей схватке обыгравший девять матч-болов у победителя Уимблдона Михаэля Штиха.

— С игровых точки зрения случались и более удачные поединки, но в Кубке Дэвиса на первый план выходят совсем другие моменты, — поделился с «Культурой» Чесноков. — Встреча проходила в Москве, где за меня болели переполненные трибуны, да и бился не за себя, а за страну. Меня даже орденом Мужества наградили.

Это была лебединая песня Чеснокова и компании. В одиночку даже Кафельников не мог выигрывать командные трофеи. К счастью, в начале 2000-х заглянула звезда Марата Сафина. Ведомая двумя суперзвездами сборная России вышла в финал в 2002 году. Судьба чемпионства в противостоя-



нии с французами решалась в пятом, ключевом поединке. Кафельников и Сафин свои матчи сыграли и беспомощно наблюдали, как местный любимец Пюль-Анри Матье в первых двух партиях размазывает по корту двадцатилетнего Михаила Южного. Переполненные трибуны «Берси» предвкушали успех соотечественника. Видимо, забыли о силе русского характера. В карьере Миши было много громких успехов, но этот матч стоит особняком. Россиянин выиграл три сета подряд, и наши мастера ракетки впервые подняли над головой «Серебряную салатницу». Спустя четыре года Сафин и Южный повторили успех, а в 2007-м дошли до финала. Тогда же сборная России возглавила мировой рейтинг.

С тех пор кривая результатов неуклонно шла вниз. В 2012 году команда покинула элитную Мировую группу и никак не может туда вернуться. Надежда появилась в нынешнем сезоне. Главный человек в нашем теннисе Шамиль Тарпищев собрал молодых талантливых ребят, которые в плане бойцовских качеств достойны славы предшественников. Свидетельством тому — июльская встреча во Владивостоке с испанцами. После первого дня россияне уступали со счетом 0:2, но смогли вырвать итоговую победу.

— Когда закончился решающий, пятый матч, подумал: «Такого не бывает», — рассказывает глава ФТР Шамиль Тарпищев. — На старте уступали по всем статьям и в первых двух играх даже ни разу не вели в счете. Судьба каждого следующего поединка висела на волоске. Парни совершили настоящий подвиг.

После этого успеха сборная России получила реальный шанс вернуться в Мировую группу. Осталось сделать последний шаг — осенью обыграть Италию.

Анзор Кавазашвили:

«Двойные стандарты изобрели не американцы, а наши футбольные чиновники»

Кавазашвили: Леонид Викторович не может позволить себе роскошь оставить пост главного тренера в ЦСКА, ведь в случае неудачи его попросят из сборной, а тренерское кресло в клубе уже будет занято другим. Президент армейцев Евгений Гинер — не сумасшедший, чтобы полгода платить Слуцкому зарплату и держать для него место. Решение тренера оправдываю, но не поддерживаю совмещение постов. Сейчас перед командой стоит четкая задача: не опозориться и пробиться на Евро. На ее решение надо бросить все силы, а Леонид будет разрываться.

культура: Новый наставник национальной команды с первых шагов окажется под серьезным давлением: нельзя допустить осечки. Может быть, стоило ускорить расставание с прежним тренером Фабио Капелло, чтобы дать его преемнику больше времени для подготовки?

Кавазашвили: В 2014 году вышла моя книга «Битва авторитетов». На ее страницах я призывал расторгнуть отношения с Капелло и аргументированно объяснял, почему это нужно сделать. Итальянца держали до тех пор, пока не уперлись в стену разочарования и не поняли: с нашей сборной он созидать не способен.

В 2012 году подписав под контрактом ставил Никиту Симоньян, который после ухода Сергея Фурсенко выполнял функции и.о. президента РФС. Убеждал Никиту Павловича не заключать соглашение, говорил, что таких денег у организации нет. Он согласился, но сослался на уважаемого человека, гарантировавшего выполнение обязательств. К счастью, за два года эксцессов не случилось, и репутация Симоньяна не пострадала. Продлевал договор с тренером до 2018 года Николай Толстых. Кто его надоумил? Впрочем, долго об этом человеке говорить не хочу. Он, как пришел на должность главы РФС с черным чмоданчиком, набитым компроматом, так, ни разу его и не открыв, бесславно покинул пост.

Отдельная история — исполком РФС, который подчинили своим интересам руководители ведущих команд. Их мало волнует проблема национальной сборной и перспективы развития футбола в целом. В упоминаемой уже книге есть отступление, где рассказываю о жутком сне: клубные начальники написали письмо в Международную федерацию с просьбой отменить чемпионаты мира среди сборных и заменить их клубными соревнованиями. Страшнее кошмара не придумаешь.

культура: Наличие большого числа иностранцев в чемпионате России тоже не идет на пользу отечественному футболу. Новый лимит на легионеров, когда на поле в составе команды одновременно должно присутствовать не менее пяти футболистов с российским гражданством, может исправить ситуацию?

Кавазашвили: Изначально вообщем хотели продать вариант с десятью иностранцами. Клубные боссы очень любят ссылаться на опыт европейских турниров, где нет лимита. Они лукавят. В Старом Свете легионеры не считаются гражданами Евросоюза, все остальные попадают под лимит — южноамериканцы, африканцы, азиаты. Особенно любят приводить в пример британцев, где на поле вообще может не быть местных игроков. И что хорошего? Сборная Англии из-за подобной политики превратилась в посредственную команду. Впрочем, это их проблема. Меня как гражданина России волнует будущее отечественного футбола.

культура: Напряшивается извечный вопрос: что делать?

Кавазашвили: Разогнать исполком РФС! Посмотрите, кто там заседает — президенты топ-клубов, продвигающие собственные интересы, и руководители региональных федераций, годами про-



ФОТО: РИА НОВОСТИ

тирающие штаны на местах. Открою секрет: двойные стандарты изобрели не американцы, а наши футбольные чиновники. Такие решения принимают, что волосы дыбом встают! Главная цель — не потерять насиженные места. Выступаю категорически против подобной формирования исполкома. Надо начать с чистого листа. Полностью сменить и сократить состав «заседателей»... Тридцать три человека — зачем столько? В исполкоме ФИФА всего двадцать два члена. На весь мир!

Управлять должны профессионалы. Игроки, тренеры, специалисты, долгое время работающие в футболе и знающие его изнутри. Для них нет секретов. Если олигархи хотят финансово помогать РФС, то для этого есть попечительский совет.

культура: В начале сентября пройдет выборы президента РФС. Интриги нет. Единственный серьезный кандидат — Виталий Мутко...

Кавазашвили: Помимо главы Минспорта собирался баллотироваться заместитель председателя Госдумы РФ Игорь Лебедев. Выяснилось, что у депутатов нет особых забот и дополнительных нагрузок. Они две недели в месяц заседают, а в остальное время предоставлены сами себе и могут заниматься общественной деятельностью. Сын «великого» Жириновского уверяет, что может принести неоценимую пользу на посту руководителя РФС. К слову, он не скрывает, что рассчитывает благодаря работе в футболе поднять популярность АДПР в среде болельщиков и тем самым увеличить долю электората с пяти-семи до пятнадцати-двадцати процентов. Если же не получится возглавить Российский футбольный союз, то Лебедев согласен на место в исполкоме организации.

С одной стороны, подобные откровения характеризуют его как прямого мужика и вызывают симпатию. С другой — он говорит, что это хорошая сделка для всех сторон. А по мне — створ против футбола. Непонятно, зачем богатому человеку, облеченному властью, потребовалось чужое место. Оно должно принадлежать профессионалу.

Что касается Мутко, я не против его кандидатуры. На данном этапе он единственный, кто благодаря обширным связям и близости к первому лицу государства может помочь выбраться из болота, в которое затягивает наш любимый вид спорта. Но есть загвоздка. Мутко — чиновник, а это прямое нарушение уставов ФИФА и УЕФА, запрещающих вмешательство государства в дела национальных федераций. В любом случае хочу поддержать Виталия Леонтьевича — в надежде, что он в ближайшем будущем исправит положение дела в лучшую сторону.

культура: Мутко решит финансовый вопрос, но есть и другие, не менее важные аспекты. Деньги не играют в футбол: для стабильно высоких результатов

нужны сильные тренеры и классные исполнители, а с этим большие проблемы.

Кавазашвили: От правильного распределения финансовых потоков зависит развитие всего вида спорта. Деньги нужны не для покупки за сто миллионов евро уровня Хаалков и Витселей, а чтобы достойно оплачивать труд детских тренеров.

Вернемся в советское время. Тогда в специализированных школах работали мэтры: Бесков, Пономарев, Морозов, Лядин. Список можно продолжить. По меркам СССР, они получали хорошую зарплату. Сейчас наставники в регионах зарабатывают три-пять тысяч рублей. Как это связано с дефицитом талантливых ребят? Объясню. Места перспективных мальцов занимают дети богатых родителей. Их с удовольствием зачисляют в команду, даже если они не подходят по игровым параметрам, поскольку их папы приобретают форму, оплачивают проездки, проживание и питание в других городах. Поэтому, если из каждого возраста до взрослой команды дорастет хотя бы один, — уже праздник. А там другая команда, не обходящаяся без команды сверху. Решили: хватит тратить деньги госкорпораций на космические зарплаты посредственным иностранцам и комиссии сомнительных агентам.

культура: Вопреки сложившимся обстоятельствам способные игроки все же появляются. Лишнее тому подтверждение — результаты команды под руководством Дмитрия Хомухи, которая выиграла юниорское первенство Европы для семнадцатилетних и завоевала «серебро» на чемпионате для девятнадцатилетних. Не потеряю талантливого тренера и его пенцов, как это было с золотой командой Игоря Колыванова в 2006-м?

Кавазашвили: Если Хомуху не возьмут в тренерский штаб первой сборной, это станет вопиющей несправедливостью. Дима доказал, что может добиваться результата и у него есть чутье на перспективных футболистов. Ребята же надо распределить по лучшим командам страны, дабы они получили игровую практику и прогрессировали. В противном случае мы их потеряем. Во главу угла нужно ставить интересы национальной сборной — это лицо страны, ее витрина.

культура: Молодежи есть с кого брать пример. Вы причастны к двум самым успешным результатам советской команды на чемпионатах мира. В 66-м взяли «бронзу», а четыре года спустя могли повторить результат, но проиграли в чет-

вертьфинале уругвайцам в дополнительное время из-за гола, забитого не по правилам. Весь мир видел, что Кубила продолжил играть после того, как мяч покинул пределы поля. Столь обидно никогда не уступили?

Кавазашвили: Не то слово... Были уверены в успехе. За три месяца до первенства мира разгромили их в Монтевидео со счетом 3:0. За мной каждый день ходили толпы журналистов, практически никто не сомневался, что признают лучшим вратарем планеты. Конечно, провели не лучший матч. Игроки в Мексике в два часа дня. Ужасная жара. Двигались не так быстро, темпа не хватало. Но даже за оставшиеся минуты могли отыграться. Хмельницкий не использовал штрафной момент. Сравнили бы счет, и в серии пенальти обязательно победили. Я был готов: могу гарантировать, что отбил бы три из пяти пенальти.

культура: В 66-м за сборную еще выступал Лев Яшин. В первых встречах вы играли с ним по очереди, но потом тренеры сделали выбор в пользу легендарного динамовца. Объяснили, почему?

Кавазашвили: Я защищал ворота в первом матче с Северной Кореей и в третьем — с Чили. Оба поединка остались за нами. Лева выступал с итальянцами и венграми. Когда тренерский штаб решил, кому играть в полуфинале с немцами, пришлось указание из Москвы — поставить Яшина. Очень красивая была игра. Наши ни в чем не уступали. Лев играл здорово, но два мяча все-таки пропустил, и в финал прошла сборная ФРГ.

культура: С Яшиными какие были отношения?

Кавазашвили: Великолепные. Лева был добрым, отзывчивым человеком, хотя мог и жестко высказаться. Его слушали и уважали. Ни с кем из коллег не было антагонизма. Мы все равны — за исключением Яшина. Он — в хорошем смысле — возвышался над всеми. Если удавалось сыграть, были рады. Когда я в 70-м стал первым номером сборной СССР, только тогда понял, что не простой вратарь и достойный преемник Льва Ивановича. Хотя, помимо меня, на это место претендовали замечательные мастера: Пшеничников, Рудаков, Банников, Шмуц.

В нашем футболе много героев, которых, к большому сожалению, редко вспоминают. Недавно в Питере проходила предварительная жеребьевка отборочного турнира ЧМ-2018. Позвали гостей со всего мира. Но двух бронзовых призеров 1966 года — Владимира Пономарева и меня — не включили в число приглашенных. Мы часто выступаем с критическими замечаниями в адрес футбольных чиновников. Имеем право, поскольку верой и правдой служим любимому виду спорта. Стали неудобными, и нас предпочитают не замечать. Но нельзя забывать победную историю и людей, которые ее создавали.



Брижит Бардо: «У Путина и без меня хватает забот»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Французская актриса Брижит Бардо раскритиковала решение австралийских властей уничтожить два миллиона бродячих кошек. Звезда призвала правительство пересмотреть «ужасный план», направив письмо лично министру окружающей среды Австралии.

Почти три десятилетия знаменитая француженка возглавляет собственный Фонд охраны животных. «Я была богатой, красивой, знаменитой и очень несчастной», — признается Бардо. — Вот почему решила посвятить жизнь животным, которые — в отличие от людей — никогда меня не предавали. Они, как и я, всегда были легкой жертвой хищников. Поэтому мы так хорошо понимаем друг друга». «Кино — давно перевернутая страница моей жизни. Никогда не возвращаюсь к прошлому и живу сегодняшним днем», — сказала она корреспонденту «Культуры», давая согласие на эксклюзивное интервью. — Поэтому давайте поговорим о деле, которому я сегодня отдаю всю себя».

культура: В будущем году Вашему фонду исполнится тридцать лет. Какими успехами встречаете юбилейную дату?

Бардо: В Болгарии открыли заповедник, где живут 26 медведей. Раньше их чудовищно эксплуатировали — заставляли танцевать на ярмарках, подвергали всевозможным унижениям. Сегодня эти затравленные, несчастные животные обрели покой и постепенно приходят к себе. Кроме того, удалось добиться от Евросоюза запрета на импорт шкур туленей, кошек и собак. Важно и то, что



постепенно меняется менталитет людей, появилось понимание, что животные не чужие нам существа. К сожалению, фонду приходится бороться с велятельными лобби, которые при попустительстве властей по-прежнему занимаются массовым уничтожением зверей.

культура: Помимо медведей, Вы встали еще и на защиту волков. В послании министру экологии Сеголен Руаяль называете «позором» разращение на их отстрел.

Бардо: Во Франции волкам грозит полное исчезновение. Министр дает зеленый свет «убийцам» только для того,

чтобы в дальнейшем на выборах получить голоса охотников. Она могла бы многое сделать для животных, но уступила шантажу.

культура: В сферу Ваших интересов входят и глобальные политические проблемы. Так, Вы призываете положить конец переговорам между Евросоюзом и Соединенными Штатами о Трансатлантическом торговом и инвестиционном партнерстве...

Бардо: Подобные «партнерства» всегда имеют катастрофические последствия для европейских фермеров и животноводов. В Евросоюзе действуют какие-то

нормы, хотя они и недостаточны, по охране животных. В Соединенных Штатах дела обстоят несравненно хуже. Такое соглашение станет губительным для Евросоюза, явится шагом назад и только ухудшит ситуацию. Импорт животных приводит к разорению многих хозяйств, бессильных в борьбе с мафиозной конкуренцией.

культура: Почему Вы называете человека самым опасным хищником на Земле?

Бардо: Потому что он представляет наибольшую угрозу нашей планете. Демографический взрыв не оставляет животным места, а их гибель ведет к катастрофе. Все живые существа образуют единую экологическую цепь, разрыв которой неизбежно приведет к нарушению равновесия в природе.

культура: Лев Толстой считал, что «от убийства животного до убийства человека — один шаг»...

Бардо: К братьям нашим меньшим относятся исключительно с точки зрения рентабельности и наживы. Каждый год в мире убивают 66 миллиардов животных, обреченных на безмолвное страдание. «Настанет день, — сказал Леонардо да Винчи, — когда преступления, совершаемые против животных, будут наказываться так же, как и преступления против человека». Этого дня я жажду с нетерпением. Тем временем призываю всех есть меньше мяса, а еще лучше — стать, как и я, вегетарианцами. Кстати, это очень полезно для здоровья.

культура: «Я поражен, какими талантами наделены животные», — пишет в своем новом романе «Жюль» известный французский писатель, лауреат Гонкуровской премии Дидье ван Ковелер.

Бардо: А кроме того, они учат нас мужеству, верности, благородству, мудрости, умению выживать. Люди, жестоко обращающиеся с животными, — полные ничтожества. Трусы и варвары пускают их на мех, отправляют в лаборатории для экспериментов, сажая за решетку в зоопарке. Эксплуатируют в цирке, где несчастные звери гибнут от истощения, одиночества и бесцеловечного обращения.

культура: Вы критикуете многих звезд, которые носят меха. Особенно достается Катрин Денёв.

Бардо: Денёв абсолютно безразлично, что я о ней думаю. Шубу она носит на показ. Теперь выступает в роли крестной новой породы кроликов — ориала, созданной специально для изготовления меха.

культура: Еще в бытность актрисой Вы всегда говорили то, что думаете, не боясь кого-нибудь обидеть.

Бардо: Говорить правду очень трудно — особенно во Франции, где «политкорректность» является нормой. Но мне на это ровным счетом наплевать, все равно буду отстаивать свое мнение. Пусть это и доставляет мне неприятности.

культура: Время от времени Вы обращаетесь с посланиями к Владимиру Путину. Он Вам отвечает?

Бардо: У президента Путина, которого я обожаю, и без меня хватает забот. Правда, время от времени он передает мне теплые слова через российского посла во Франции Александра Орлова.

культура: Однажды Вы сказали, что хотели бы быть русской, и поддержали Жерара Депардье, когда он получил российский паспорт.

Бардо: Русский характер мне ближе французского. Я похожа на русских, не стесняюсь своих чувств — легко перехожу от смеха к слезам, сразу открываю сердце. И, подобно вам, умею жалеть.

Будь в форме

Марина ИВАНОВА

В магазине «Детский мир» на Воздвиженке вспомнили историю школьной формы, а заодно представили современные образцы от российских дизайнеров.

«Детский мир» попытался доказать: униформа для маленьких — вовсе не уравниловка и не способ подавления личности. И, кажется, им это удалось. На показе продемонстрировали модели лауреатов всероссийского конкурса среди дизайнеров и производителей «Школьная форма», проведенного Минпромторгом. Наградой для победителей стал контракт с сетью магазинов «Детский мир». В итоге две недели назад продукция появилась на прилавках.

Рукава три четверти, жилеты, пиджаки — для девочек тоже, серые платья и костюмы, шотландка, розовые кофточки, редкое вкрапление белых кружев, штаны болотного цвета и даже джинсы: таков тренд школьного сезона по версии победителей. А их, как известно, не суют. Интересно, что модели для мальчиков иногда отсылают к позднему советскому стилю, зато нет и намека на классическую форму для девочек.

На втором этаже «Детского мира» скромно разместились ретрокустоюмы, затерявшиеся среди современного ассортимента с ценниками. Образцы XIX века представлены на фотографиях. Среди них по понятным причинам нет первой отечественной формы для учащихся. Ее ввели для воспитанников Царскосельского лицей — синий камзол с красными обшлагами, белые лосины. В таком наряде Пушкин декламировал стихи перед Государственным на знаменитом полотне Репина. Но то было облачение для одного заведения.

Всеобщую форму ввели лишь в 1834 году, когда утвердили систему гражданских мундиров. Отныне гимназисты ходили в синем сюртуке со стойкой и золотыми пуговицами. Обязательным элементом служил ремень с пряжкой. Выходя из гимназии, его обычно снимали — это был признак свободы. Прилагалась и шинель, а фуражка с кокардой. Спустя несколько десятилетий форма изменилась: стала более демократичной, плюс добавились башлык — в фуражке зимой не находились. Кстати, форму ношили только гимназисты, но не школьники — те относились к низшим сословиям и ходили в чем попало, вернее, на что денег

хватит. Во второй половине XIX века появились женские гимназии. Для их учениц придумали знакомую нам форму — коричневое платье и черный фартук. В конце столетия наряд дополнили кружевными манжетами и воротником. Тогда же появилась белый фартук — его надевали по праздникам.

После революции конец пришел не только форме, но и гимназиям — как пережиткам прошлого. Зато уже в 1922-м учредили пионерскую организацию, и для маленьких граждан придумали «спецодежду». За основу взяли «матроску», столь популярную в дореволюционные годы, — белый верх, черный низ. Вот только воротник в полосу заменили красным галстуком. Но все же это был наряд лишь для пионеров. Только в конце 1940-х годов вновь появилась обязательная форма для всех учащихся. Напоминала она военную одежду — китель с ремнем. А вот советские девочки стали выглядеть, как гимназистки, — коричневое платье с черным фартуком было реабилитировано.

В начале 1960-х мальчики сменяли полувоенную форму на гражданскую — серые брюки и пиджак. В 70-х под влиянием моды их облатили в синий костюм — а-ля джинсовый. В 80-х



пиджаки стали напоминать популярные в те годы блейзеры. Старшеклассницы под занавес советской эпохи тоже переделались в элегантные синие «тройки» — юбка, жакет, жилет

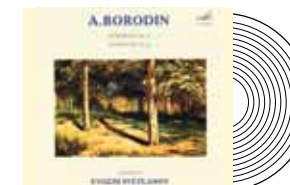
(впрочем, последний носили по желанию). В 1992-м школьную форму вообще упразднили. А сегодня она снова в почете — история ведь развивается по спирали.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



Mikhail Alexandrovich, tenor
Мелодия

Редкий певческий талант Михаила Александровича обнаружился еще в четырехлетнем возрасте. Мальчика, родившегося в небольшом латвийском селе Биржи (ныне Берспилс), перевезли в Ригу, где юное дарование приняли в Народную еврейскую консерваторию. В октябре 1923 года состоялся первый публичный концерт девятилетнего певца. Он исполнил песни Шуберта, Шумана, романсы Грига, Римского-Корсакова, Гречанинова, Гуно. Он свободно пел на трех языках — русском, немецком и на идиш. В 1933 году Александрович — кантор в рижской синагоге. Еще через год переехал в Англию, откуда периодически выезжал в Италию, где совершенствовался в пении у знаменитого тенора Беньямино Джильи. В начале 1942-го Михаил Давидович приехал с концертами в Баку, выступал для солдат Северокавказского фронта. Вскоре после окончания войны певец был удостоен звания заслуженного артиста РСФСР, а в 1948-м ему присудили Сталинскую премию. В Советском Союзе выпущено более 70 пластинок с его записями — их общий тираж превысил два миллиона экземпляров. На выпущенном фирмой «Мелодия» в серии «Легенды XX века» компакт-диске представлены произведения Баха, Гайдна, Моцарта, Глюка, Россини, Доницетти, Даргомыжского... Записи сделаны в период с 1952 по 1962 год.

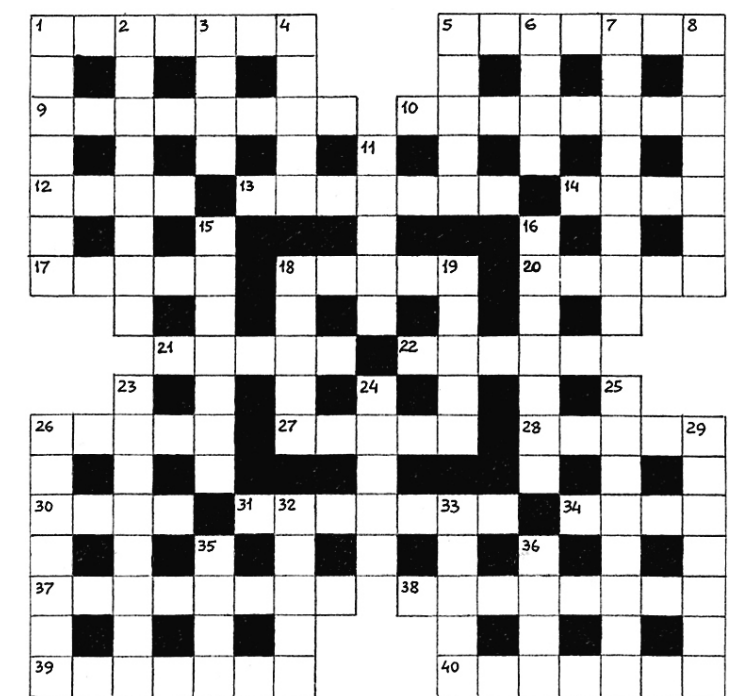


A. Borodin
«Symphony Nos. 1 and 2»
Мелодия

Наследие Бородина количественно невелико — все-таки композиторская деятельность не занимала в жизни Александра Порфирьевича основополагающего места. Не следует забывать, что он был и крупным общественным деятелем, и профессором химии с европейским именем, автором более чем сорока научных работ. Однако на всем, что создал этот незаурядный человек в области музыки, лежит печать самоотдачи и могучей творческой силы. Особенно это относится к зрелому периоду творчества (60-е — 80-е годы XIX века), когда были написаны произведения для оркестра — всего Бородиным созданы три симфонии и одна Симфоническая картина «В Средней Азии».

На диске вниманию слушателей предлагаются Первая (сочиненная в 1862–1867 годах, впервые исполненная в 1869-м) и Вторая (годы написания: 1869–1876, премьера: 1877) симфонии композитора в исполнении Государственного академического симфонического оркестра СССР под управлением Евгения Светланова.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 1. Симфония П. Чайковского. 5. Флорентийский живописец, которого называли Микеланджело XIII в. 9. Пометка на полях книги. 10. Монисто. 12. «Липтевое» дерево. 13. Разновидность танца. 14. Российский актер и сценарист, один из основателей театра «Квартет И». 17. Французский драматург XIX в. («Мадам Сан-Жен»). 18. Английский композитор и дирижер (опера «Олимпийцы»). 20. Женское имя. 21. Чешский режиссер («Призрак замка Морривилль»). 22. Восточная сладость. 26. Легендарный основатель великокняжеской династии на Руси. 27. Французский актер («Старое ружье», «Жизнь и ничего больше»). 28. Геральдическое украшение, появившееся после крестовых походов. 30. Железнодорожное предприятие. 31. Популярное имя королей. 34. Конечный результат. 37. Фея из кельтских и средневековых легенд. 38. Самодовольный мешанин. 39. Советский киноактер, мастер эпизода. 40. Столица Ирана.

По вертикали: 1. Российский архитектор и паркостроитель. 2. В славянской мифологии — ночное животное, в которое вселяется душа злого человека. 3. Титул учителя в иудейской школе. 4. Французская средневековая монета. 5. Пришлый человек. 6. Богиня жаты и плодородия у древних славян. 7. Нарядный навет над тронном. 8. Опера Р. Штрауса. 11. Советский киновед и кинокритик. 15. Российский актер и режиссер, последний министр культуры СССР. 16. Советский драматург и киносценарист («Солдат Иван Бровкин»). 18. Герой новелл английского писателя Г.К. Честертона. 19. Званный вечер. 23. Парадные ворота Акрополя. 24. Домик на полосьях — временное жилище на Севере. 25. Подражатель. 26. Предводитель египетских войск в опере Д. Верди «Аида». 29. Злой богатырь в русских былинах. 32. Русский город, вблизи которого произошло «стояние на Угре». 33. Фильм И. Пырьева. 35. Французский кинорежиссер. 36. Американский музыкант, один из классиков соул-музыки.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 26

По горизонтали: 5. Жюри. 8. «Лобон». 9. «Шоколадница». 11. Радо. 13. Духи. 15. Рубрика. 16. «Белпо». 18. «Нерон». 20. Буров. 22. Импапа. 23. Лафоре. 25. Вовси. 26. Осетр. 28. Мясин. 29. Оленина. 30. Апис. 33. Хала. 35. Пинтуриякко. 36. Гена. 37. Руст.

По вертикали: 1. Рюха. 2. Мишо. 3. Клад. 4. Обух. 6. Шкуро. 7. Билан. 10. «Аврора». 12. Джентилески. 14. «Утопленница». 17. «Паспорт». 19. «Евдокия». 20. Бюлол. 21. Влади. 24. Аверин. 27. Рознь. 28. Маркс. 31. Пьер. 32. Спам. 33. Хоро. 34. Ласы.

Уважаемые читатели!
Следующий номер
нашей газеты выйдет
21 августа 2015 года