



## В Углич — уплыть



Александр АНДРЮХИН

Лето — лучшая пора для экскурсий по Золотому кольцу. Не все знают, что список уникальных памятников истории и культуры России в этом году расширился: частью знаменитого маршрута стал Углич. Что для древнего города означает новый статус? Что увидят здесь туристы и о чем не расскажут в путеводителях? Об этом — в репортаже «Культуры».

Углич расположен поодаль от больших дорог: до Ярославля — около ста километров. Но этот крюк, конечно, стоит потраченного времени и сил. В городе есть на что посмотреть, можно, если быть внимательным, увидеть следы и Древней Руси, и Российской империи, и советского времени, а главное, прикоснуться к тайне гибели царевича Димитрия — убийство мальчика имело для отечественной истории тяжелые последствия.

### Заполучный ножичек

Углич состоит из одноэтажных ухоженных домов позапрошлого столетия. Кажется, на этом берегу, где Волга делает крутой поворот, образуя угол (оттого, скорее всего, и название), время остановилось. По берегам сидят рыбаки, на улицах пусто и безлюдно. Тишина иногда нарушается неторопливыми ударами колокола. Когда-то здесь именно после убийства царевича церковным звоном собирали горожан, призывая их к самосуду, затем виновника сурово наказали — отхлестали плетью, вырвали язык и сослали на 300 лет в Тобольск.

Жизнь в городе начинается только в мае, когда открывается туристический сезон, и длится по октябрь. Затем все замирает.

3

### Денис Мацуев: «Мой график расписан до 2023 года»



Денис БОЧАРОВ

23 мая на сцене Концертного зала имени Чайковского состоится выступление Дрезденской капеллы. Солист — пианист Денис Мацуев. Корреспондент «Культуры» пообщался с выдающимся музыкантом.

**культура:** Широкая известность пришла к Вам 20 лет назад, когда Вы стали лауреатом XI Международного конкурса имени Чайковского. Победа на форуме действительно явилась поворотным моментом в творческой судьбе? **Мацуев:** А разве могло быть иначе? Бренд «победитель конкурса Чайковского» следует за тобой на протяжении всей жизни. По большому счету

моя карьера закрутилась именно после триумфа двадцатилетней давности. Тогда-то антрепренеры и начали выходить на меня. Я играю 256 концертов в год, от Нью-Йорка до Токио. Мой график расписан до 2023 года, и я этим очень горжусь, зачем скрывать?

**культура:** Вы музыкант не в первом поколении. Означает ли это, что жизненный путь был predetermined еще до Вашего рождения? Или какие-то варианты, связанные с выбором профессии, рассматривались?

**Мацуев:** Родители были очень мудрыми людьми, и если бы поняли, что у меня нет ни толики таланта, то ни в коем случае не направили бы по этому пути. Но однажды, будучи трехлетним ребенком, я подошел к пианино и повторил тему, которой сопровождался прогноз годовы в программе «Время».

### Дипломатичнее нужно

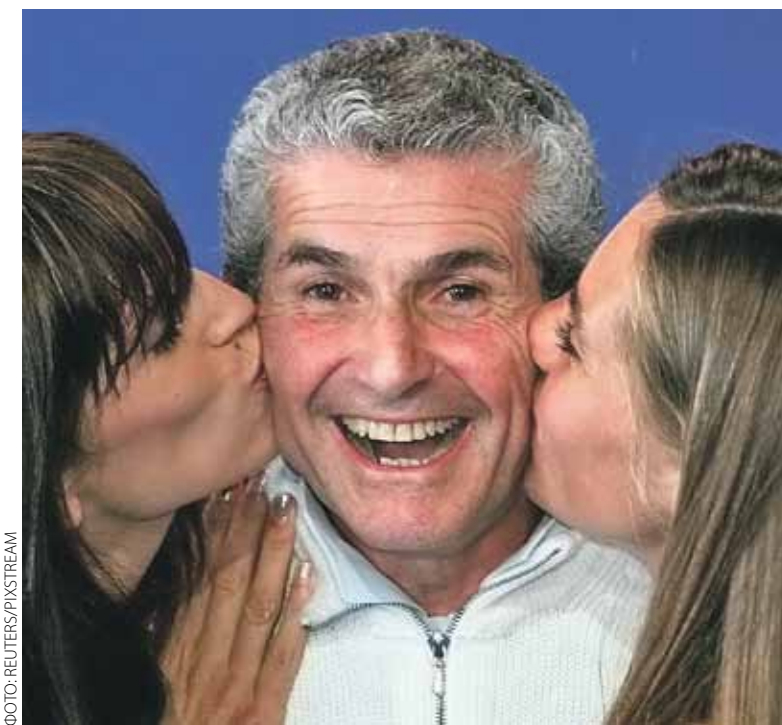
Николай ИРИН

Канал НТВ показал 14-серийный фильм режиссера Артема Аксененко, сценариста Рената Хайруллина «Посольство».

Сериял напоминает производственные романы «Аэропорт» или «Отель» Артура Хейли: социальная функция персонажей первична, ею ограничены как свобода воли, так и персональный набор эмоций. При этом «Посольство» претендует на то, чтобы производственная текучка с насыщенной патриотизмом пропагандой были преподнесены интересно. Дипломаты ведь в значительной степени разведчики — выдвинутые за границы державы собиратели информации, аналитики и агенты влияния. Естественный для этой среды шпионский сюжет призван был собрать все линии воедино, гарантировав, что называется, неусыпное внимание аудитории. Разберемся, на-

сколько получилось. Ясное дело, заинтересованность дикорпуса, членов семей и студентов Института международных отношений была фильму обеспечена вне зависимости от качества исполнения. А вот массового зрителя, обывателя, который, может, и за границу дальше турецкого побережья не выезжал, и смокинг не надевал, и «протоколов» не знает, нужно заинтересовать особым образом. Первое стойкое впечатление: ориентируясь именно на такого истинно «массового» зрителя, но, возможно, не имея адекватного представления о его подлинных запросах, авторы пошли по пути тотального упрощения. Персонажи — и заглавные, и эпизодические, и «наши», и нам враждебные — даны в режиме «не изменю себе ни в чем». Социальные функции слишком преваляют, а психическая жизнь фактически отсутствует, протопить же столь внушительный объем — 14 серий — единственно производственно-пропагандистским топливом вряд ли возможно.

### Клод Лелуш: «Женщины — самое совершенное творение Господа»



Юрий КОВАЛЕНКО Париж

19 мая во Франции завершится Международный Каннский кинофестиваль. А ровно шестьдесят лет назад фильм Михаила Калатозова «Летят журавли» завоевал «Золотую пальмовую ветвь». Трудно сказать, как сложилась бы судьба этой ленты, если бы на съемках не побывал Клод Лелуш. Он сразу оценил великое произведение и предложил дирекции Канна включить картину в конкурсную программу просмотра. Корреспондент «Культуры» встретился со знаменитым режиссером в парижской штаб-квартире его компании «Фильм 13».

**культура:** В какой мере российское кино определило Вашу творческую судьбу?

**Лелуш:** Действительно, я многим обязан фильму «Летят журавли», который до сих пор пересматриваю. Восхищаюсь операторской и актерскими работами, помню едва ли не каждый его кадр. Именно этот шедевр подвиг меня заняться режиссурой.

10

Шоу больше не маст гоу он  
Поколение без покаяния  
Не трюками едиными  
Бьют по России,  
попадут по спорту  
«Авторское право»

КАК ВО ГОРОДЕ  
БЫЛО ВО КАЗАНИ  
XXXI Международный  
фестиваль балета  
им. Рудольфа  
Нуреева



ЛЕПИТЕ,  
ГЕНРИ, ЛЕПИТЕ  
Выставка  
«Книга  
художника»  
в ГМИИ



СВЕТЛАНА  
АДЫРХАЕВА:  
«Внучатая племянница  
Кшесинской  
вырастет в хорошую  
танцовщицу»



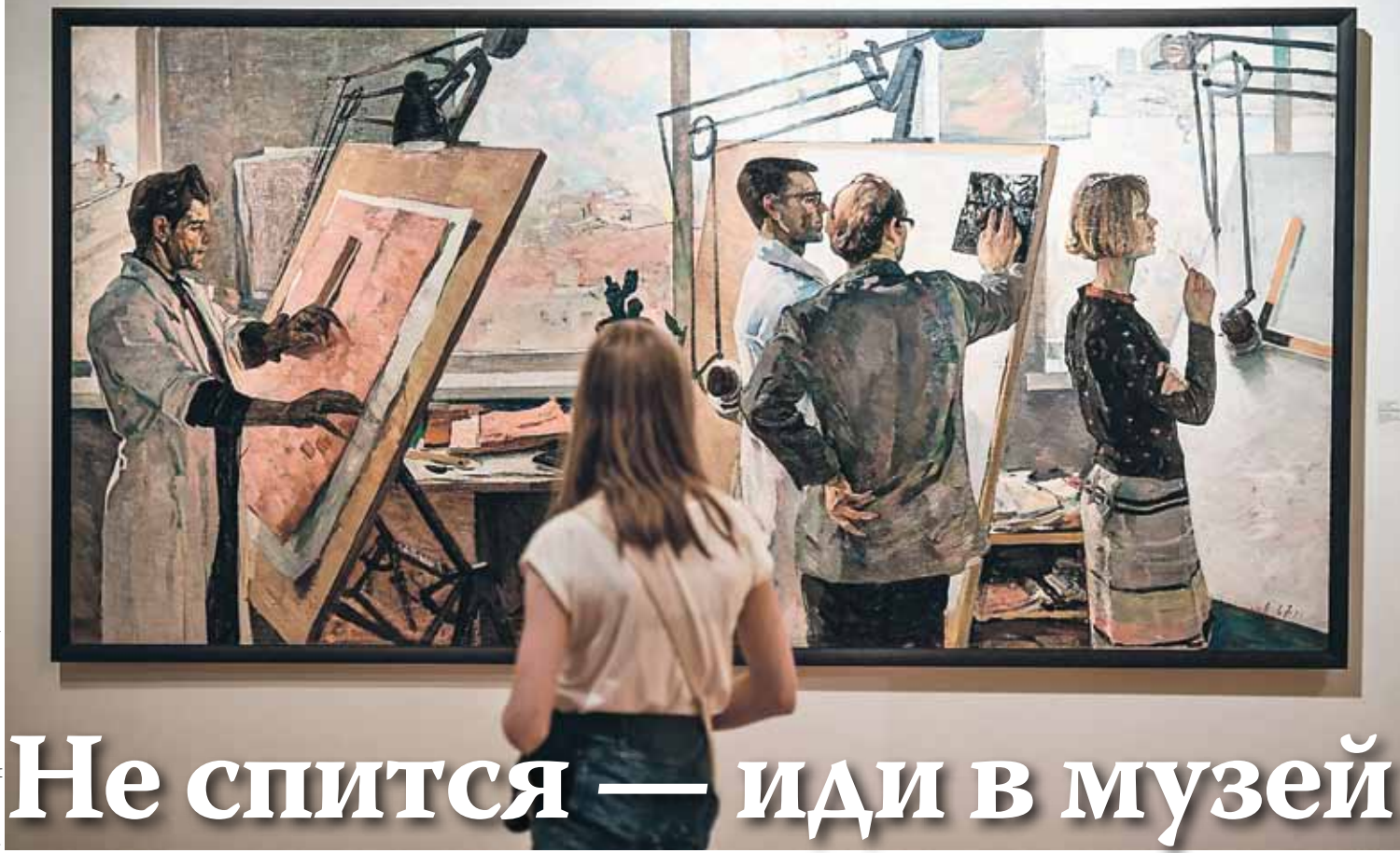
16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

180 16



# Не спится — иди в музей

Марина ИВАНОВА

В этом году акция «Ночь в музее» пройдет 19 мая. Тема нынешних «бдений» — «Метаморфозы». Зрителей ждут не только бесплатные выставки, но и живая музыка, лекции, экскурсии, квесты и перформансы.

В столице будут работать более 200 площадок. Для полуночников планируется запустить бесплатный автобусный маршрут, а также открыть мобильные кафе.

Акция, организованная департаментом культуры столицы, торжественно стартует в Музее Москвы. Гости смогут насладиться музыкальной программой: дидактическими сетами и выступлением модной группы «Пасош». Кроме того, публика услышит «Колокола» Сергея Рахманинова в исполнении Симфонического оркестра и Академического хора Российской академии музыки имени Гнесиных. Для тех, кому не хватит духовной пищи, организуют традиционный Маркет местной еды (столичный гастрономический фестиваль), озаглавленный «Все люди — люди».

Насыщенную программу подготовила Государственная Третьяковская галерея. В Лаврушинском переулке перед главным зданием выступит хор мальчиков и юнойшей Sautus — один из ведущих столичных коллективов. Затем ожидается появление скрипачки Карины Буликян, а после — концерт джазового хора Jazz Friends (под руководством Владимира Сидорковича): в репертуаре команды — разнообразные композиции, от госпелов до хитов Адель. В Новой Третьяковке на Крымском Валу — специальный проект «Ночь в нулевых», приуроченный к выставке «Искусство 2000-х». Главной музыкальной темой станет ностальгия по ушедшему десятилетию. Ревизия хитов недавнего прошлого проведет команда Deep Fried Friends. Для маленьких посетителей предусмотрена семейная мастерская чародейства и волшебства по мотивам «Поттерьяны». И, конечно, по традиции галерея откроет вход с Крымской набережной. Зрителей будет встречать арт-объект, автор которого — нашумевший художник Покрас Лампас, прославившийся футуристичными каллиграфическими рисунками.

ГМИИ им. А.С. Пушкина обещает познакомить публику с записками, сотрудники расска-



жут о хранящихся в музее экспонатах. Ожидаются и другие лекции, в частности, можно будет послушать о скульптурной группе «Бог Вишну с предстоящими», полученной музеем в дар от Индиры Ганди. Лектор — старший научный сотрудник отдела Древнего Востока Кира Вязовкина (отметим, что на мероприятии необходима предварительная регистрация). В Государственном историческом музее планируются тематические экскурсии по экспозиции — гости узнают о личных вещах Григория Потемкина и о Таманском саркофаге (отдать за экскурсию придется 100 рублей). Будут и бесплатные развлекательные программы: перед зрителями выступит Московская хоровая капелла мальчиков. А в залах Музея Отечественной войны 1812 года пройдет мультимедийная игра «Исчезнувший талисман». Посетителям обещают 3D-визуализацию утраченной реликвии: перстня Пушкина, подаренного умирающим гением Василию Жуковскому. Сменив нескольких хозяев, талисман в конце XIX века попал в Пушкинский музей Александровского лицея, откуда бесследно исчез в 1917 году — был украден кем-то из сотрудников.

Московский музей современного искусства принимает гостей на нескольких площадках. На Гоголевском бульваре пла-

нируется многочасовая аудиовизуальная программа, авторские экскурсии художников и кураторов, фуд-корт с индийской, неополитанской и американской кухней. На Петровке можно будет увидеть перформанс Шифры Каждан «Кароче Квадроченто», а во дворе музея — послушать ближневосточную электронику от израильского музыканта Autarkic. Объединение «Манеж» также ждет публику на нескольких площадках. Самое интересное пройдет в Гостином дворе. Во-первых, там состоится лекция Валерия Печейкина — драматурга, соавтора сценариев фильмов «Дирижер» и «Дама Пик» Павла Лунгина. Во-вторых, зрителей ждет мастер-класс «Метаморфозы. Тело» танцовщиц Анны Гарезевой (номинанта премии «Золотая маска» — 2017 за «Работу балетмейстера») и Назара Рахманова, принимавшего участие

в работах культового представителя современного искусства Тино Сегала. Музей архитектуры им. Щусева совместно с Домом Гоголя организует пешеходные экскурсии (необходима предварительная регистрация). Участники смогут побывать в интерьерах усадьбы Талызина на Никитском бульваре, где знаменитый писатель сжег второй том «Мертвых душ». Для желающих также запланированы мастер-класс по архитектурному коллажу, квест, показ фильма и лекция по истории искусства Леба Смирнова о легендарном зодчем Палладио. После можно переместиться в Мультимедиа Арт Музей: посмотреть выставки и послушать дидактические сеты. Или поехать на «Винзавод», который в этом году делает акцент на перформансах и молодых художниках.

Не отстает от Москвы и вторая столица. Здесь всю ночь будет работать метро, а многие музеи собираются принимать посетителей до шести утра (в отличие от институций в Белокаменной, в основном планирующих закрыть двери ближе к полуночи). Государственный Русский музей разработал путеводители по Михайловскому замку под общим названием «Метаморфозы времени». Кроме того, публику ждет уличный концерт «A Sarpella BandPlusFive», а также выступление с электрооргой Ольги Максимовой — «Метаморфозы». В Государственном Эрмитаже будут работать две площадки. В Манеже Малого Эрмитажа предложат посмотреть выставку «Лангобарды. Народ, изменивший историю», а в Фондохранилище — поучаствовать в культурно-просветительном мероприятии, приуроченном к Году русского балета. Киностудия «Ленфильм» откроет три павильона: первый представит экспозицию, посвященную 90-летию режиссера Виталия Мельникова, второй — расскажет о современных технологиях, в третьем — студия впервые пригласит на настоящую съемочную площадку. В Кронверке Трехпавловской крепости до трех утра будет работать военно-исторический лагерь, где реконструируют сражения разных эпох — от битв варваров и римлян до Столкновенных времен Первой и Второй мировых войн. А в Музее городского электрического транспорта собираются отпраздновать 155-летие петербургской конки — когда-то неотъемлемой части облика города на Неве.



ФОТОГРАФИИ: ПРЕСС-СЛУЖБА МУЛЬТИМЕДИЯ АРТ МУЗЕЙ

**КУЛЬТУРА**  
Департамент культуры г. Москвы

**Председатель редакционной коллегии:** Елена Ямпольская  
**Шеф-редактор:** Михаил Бударгагин  
**Руководитель направления «Литература и искусство»:** Ксения Позднякова  
**Ответственный секретарь:** Александр Курганов  
**Дизайнер:** Наталья Вайнштейн

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
**Телефоны для справок:** +7 (495) 662-7222  
**e-mail:** info@portal-kultura.ru  
**Печать и распространение:** +7 (495) 602-5512

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Беларуси, Грузии, Таджикистане  
Общий тираж 40 155

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 18-05-00142  
Подписано в печать 17 мая 2018 г., по графику: 20.45, фактически: 18.45

**Учредитель:** Акционерное общество «Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

**Подписные индексы:**  
П2043 — в каталоге «Почта России»  
50126 — в каталоге «Пресса России»

**Приглашение к участию в торгах**

Российская Федерация заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW4/POMM-3(g) «Поставка мультимедийного оборудования для Государственного бюджетного учреждения культуры Псковской области «Военно-исторический музей-заповедник». Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры Псковской области «Военно-исторический музей-заповедник», реализующий в рамках проекта подпроект «Модернизация экспозиции «История военного костюма», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку товаров. Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Григорьев С.Ю. grigoriev@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 22.06.2018 по адресу: Псковская область, г. Остров, ул. К. Либкнехта, д. 7а, тел.: 8 (8152) 319-50, контактное лицо: Гринчук Петр Михайлович, моб.: 8 (911) 360-85-95, e-mail: ostmuzey@yandex.ru

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 12.10 (мск) 22.06.2018 по адресу подачи предложений.

## Батоно из Батуми

Николай ИРИН

В Тбилиси скончался актер и режиссер Бааур Цуладзе — эмблематическая фигура для позднесоветского искусства. Он настолько «примелькался» сначала в грузинских кинокартинах, а потом и в московских, что был известен фактически каждому социально активному гражданину Советского Союза.

Его использовали по типовому принципу: сначала полноватый, а потом уже, скорее, толстоватый мужчина с носом с горбинкой и слишком внимательными глазами приглашался в основном на эпизодические роли гротескно задуманных чудаков, однако умудрялся даже при отсутствии достаточного драматургического наполнения выходить за пределы схемы, превращая каждого персонажа в человека многомерного — притягательного и незабываемого.

Первые два десятка лет провел в Батуми, и позднейшие воспоминания Бааура Сократовича о тех временах приоткрывают секрет его неистребимого обаяния. Жизнь в провинции у моря среди психологически легких, внутренне независимых людей дополнялась атмосферой в семье, где наперекор социальным трудностям детей все равно готовили к лучшей участи. Есть видео, где незадолго до кончины Цуладзе вспоминает запоминающую историю из детства. Всякий раз по пути из школы домой мальчик благоговейно аистал в букинистической лавке три роскошных, неподъемных по цене фолианта об истории Отечественной войны 1812 года, изданных к ее столетию. (Он очень любил книги, в том числе памятуя о родном деду — знатном книжнике и собирателе, священнике и преподавателе русской словесности.) Однажды хозяин лавки сообщил, что книги проданы, и ребенок прибежал домой, обливаясь слезами. Выяснилось, однако, что их выкупила мама Бааура, чтобы подарить ему на день рождения. Деньги по крупицам собирали родственники и соседи. Когда старый уже человек с дрожью в голосе квалифицирует совсем давнюю и, кажется, бытовую историю как «волшебство», догадываешься: внимательная, сопряженная с безграничной нежностью к миру манера его экранных героев настояна на подобных подарках — акт бескорыстной любви. Цуладзе не был профессиональным актером, при всей природной ода-ренности он, как всегда бывает с людьми, не прошедшими через жесткую и целенаправленную профессиональную дрессуру, давал в каждом герое собственную суть при минимуме артистической «техники».

Окончив школу с золотой медалью, был приговорен на семейном совете к одному из самых престижных на тот момент учебных заведений — Московскому высшему техническому училищу имени Баумана. Однако впервые оказавшись в столице, не посещавший к тому времени даже и Тбилиси, Бааур осмелился заглянуть во ВГИК, который показало ему «сумасшедшим местом», где только и стоит учиться. Впрочем, радикальная смена профиля все же объяснима: еще мальчиком он был заворожен атмосферой на съемках фильмов в местном лесу и на побережье. Некоторое время работал в Батуми помощником киномеханика. В 1955-м Цуладзе поступил на факультет режиссуры в мастерскую Александра Довженко, после смерти классика перешел к Михаилу Чиаурели. Занимался вместе с Ларисой Шепитко, Георгием Шенгелая и Отаром Иоселиани, который отмечал впоследствии, что Бааур сразу проявил себя как великолепный комедийный актер. Сам Цуладзе даже через десятилетия, отдавая должное Довженко, особенно выделял преподавателя по актерскому мастерству Ольгу Андреевну Якубовскую: «Именно она сделала из меня артиста!»

Снова хочется акцентировать неотчуждаемую потребность этого человека помнить и благодарить! Позднейшие беседы с ним полнятся именно жеманами благодарности. Допустим, соседка по батумскому двору, от которой в памяти осталась лишь фамилия, «Шамова», будучи квалифицированным педагогом по вокалу, научила разбирать оперные партитуры и навсегда привила любовь к серьезной музыке. «Поднимем бокал за прекрасных людей, с которыми меня свела судьба», «У меня все нормально, я ни на что не жалуюсь...» — этот по-настоящему высокий слог только на первый взгляд не вяжется с обликом жанрово нагруженного «тоastyка». Внутренняя задача Цуладзе как раз в том и заключалась, чтобы нейтрализовать кажущуюся беззащитностью чудака — благообразием помыслов, которое гарантированно обеспечивает чудачку неуязвимость.

Устроившись после окончания ВГИКа на тбилисскую студию «Грузия-фильм», поначалу испытывает закономерные сложности: до самостоятельных режиссерских работ вроде еще не дорос, приходилось зависнуть в атмосфере неопределенности, томиться, пугая родственников. «Мама сильно переживала, что ее сын-вундеркинд попросту «проस्ताивает», — вспоминала сестра Бааура. Однако попытки даже любящих людей убедить его сменить вектор движения не имели результата. Добродушный и внешне расслабленный молодой человек демонстрировал внутреннюю стойкость: «Мама, у каждого свой путь в жизни. Мне нравится мой путь, и я его продолжу». В короткометражке Михаила Кобахидзе «Свадьба» (1964) Цуладзе сыграл в крохотном эпизоде «человека с газетой». Удивительно, но нескольких секунд хватило, чтобы киношники увидели, а зрители приняли новую экранную звезду. «Этот эпизод — своего рода мой паспорт», — признавался Цуладзе.

Следом Отар Иоселиани снимает его в своем первом полнометражном шедевре «Аистопад». А потом будут не менее известные грузинские картины: «Не горюй!» Георгия Дanelи, «Мелодии Верийского квартала» Георгия Шенгелая, «Первая ласточка» Наны Мchedлидзе. Однако время всеобщей известности наступит, когда Цуладзе вместе с Кахи Кавсадзе и Гиви Берикашвили составит перекрывающую из одной короткометражки в другую троицу дождливых рабочих: «Пари», «Три

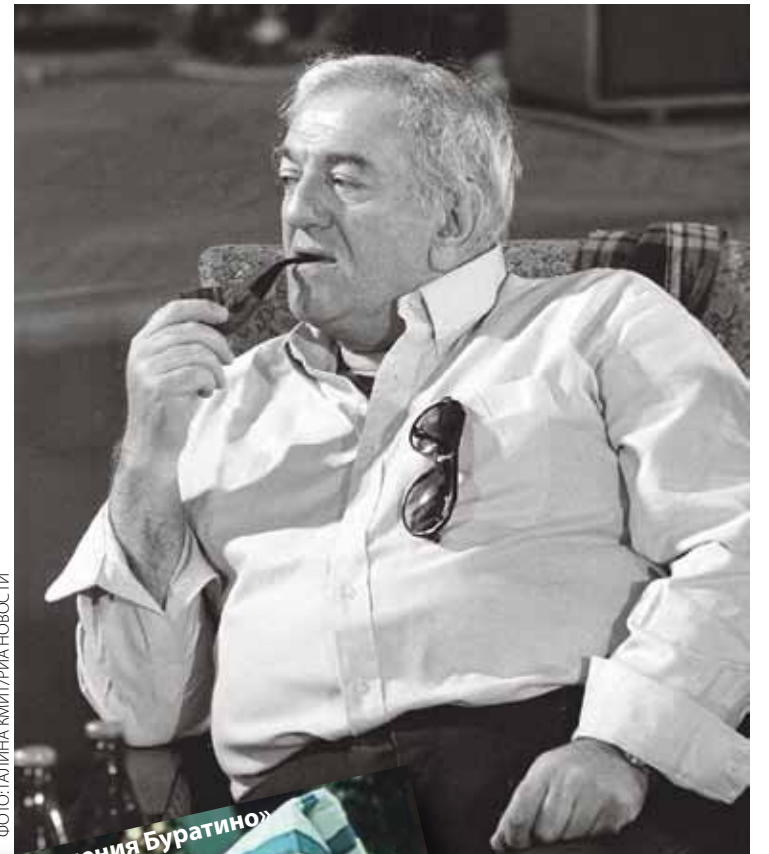


ФОТО: ГАЛИНА КИМТРИЯН/НОВОСТИ

рубля», «Бабочка», «Лимонный торт», многие другие ленты образуют своего рода сериал, где лирическая интонация безупречно уравнивает комическую составляющую. После того как Вишун — Моргунов — Никулин перестали появляться в новых картинах, десятки миллионеров советских людей обратили свою неистраченную любовь в сторону трех очень разных по характеру, но одинаково выразительных грузинских мужчин. Регулярные телевизионные показы сделали троицу легендарной, Цуладзе теперь приглашают не только в Москву, но и, допустим, в Минск. На студии «Беларусьфильм» в «Приключениях Буратино» он сыграл одну из самых известных своих ролей — хозяина харчевни «Три пещеры», который знатно готовит и столь же умело считает чужие золотые монеты.

Цуладзе органичен как в формально строгих шедеврах, вроде «Прощу слова» Панфилова, так и в музыкальных феериях, вроде «Святоства гусара» Дружининой, или в лирических комедиях из жизни современников, вроде «Женатого холостяка» Владимира Рогового. Удивительный случай: даже пары минут достаточно, чтобы он запомнился, а зритель возрадовался. Значимая роль в его фильмографии принадлежит фильму Ираклия Квирикадзе «Пловец», где Цуладзе появляется в роли осязаемого связующего звена между рассказчиком, Антоном Думбадзе, чьи мифологизированные уже предки по мужской линии ставили невиданные рекорды на открытой воде и чьей памяти он стремится быть достойным, хотя это практически невозможно. «Он — раблезианский герой», — высказывался про артиста Квирикадзе.

В «Блондинке за углом» Цуладзе дает в образе мясника Рашида Рашидовича сложную смесь настоящей юности и исконной основательности с прагматичностью агрессивного потребителя, удачно примкнувшего к соответствующему «коллективу единомышленников» и теперь принимающего за подлинную житейскую мудрость — прерасудки этой недавно оформившейся в реальную силу социальной группы, которая с одинаковым успехом паразитирует и самообманывается. В какой-то степени его персонаж сочетает в себе черты ведущих героев картины — «главного по тарелочкам» (Андрей Миронов) и той самой блондинки (Татьяна Догиалева).

Его любимыми, его заветными картинами были «Большой вальс» Жюльена Дювье и «Амаркорда» Федерико Феллини. Навсегда запомнил обидный выпад Орсона Уэллса в адрес своего любимого постановщика: «Все фильмы Феллини — лишь мечты провинциального мальчика о большом городе», однако же не тем, чтобы разделить обиду с итальянским маэстро, а для того, чтобы лишний раз нащупать почву под ногами. Цуладзе до последнего опознавал себя в качестве провинциала: родная почва его питала, съемочная площадка давала возможность признаваться этой питательной среде в любви.

# В УГЛИЧ — УПЛАТЬ

1 На улицах города чистота. Даже ближе к окраинам, где под ногами уже нет асфальта, ни единого окурка.

Главные достопримечательности — конечно, церкви. На 32 тысячи жителей — почти два десятка храмов (до революции, к слову, их было в два раза больше). Александр Дюма, посетивший здешние места в 1858 году, был поражен лесом колоколен, увиденных с палубы парохода. В Углич великого романиста привлекла история: «Я хотел увидеть дворец малолетнего царевича, каким он был в пору его гибели, — писал он. — Я хотел увидеть реликвии, сохранившиеся от этого предпоследнего потомка Рюриковичей».

Дюма их увидел. Главная достопримечательность города, ради которой сюда и устремляются туристы, — Угличский кремль: здесь был убит восьмилетний царевич Димитрий. Его смерть круто изменила ход отечественной истории: начавшаяся Смута едва не поставила под сомнение существование России как единой державы.

От княжеских палат того времени до нас дошла только пятая часть, — со вздохом разводит руками замдиректора государственного историко-архитектурного и художественного музея Виктор Ерохин, указывая на двухэтажное здание княжеского дворца с массивным крыльцом из красного кирпича. — Здесь, на берегу Волги, за каменной стеной находилось несколько зданий княжеского дворца. Дальше простирались деревянные крепостные стены, которые в XVIII веке разобрали в целях пожарной безопасности. Сами же хоромы были сожжены во время польско-литовского нашествия. Позже их разобрали. Чудом сохранилась только эта палата, в которой, судя по всему, и жил царевич со своей матушкой Марией Нагой.

В тот день, 15 мая 1591 года, наследник отправился на задний двор играть в «ножички». Там его и нашли мертвым с перерезанным горлом. На месте гибели сначала возвели деревянную часовню, затем, спустя 101 год, построили церковь Димитрия на Крови.

— Было ли произошедшее убийством или имел место несчастный случай, мы не знаем, — качает головой ученый. — До сих пор перед нами — тайна. Огромное количество туристов приезжают сюда в надежде, что загадка каким-нибудь образом им приоткроется. Конечно, в официальную версию Василия Шуйского, будто мальчик в припадке эпилепсии сам воткнул себе в горло нож, мы не верим. К тому же Шуйский, проводивший расследование, не единожды потом отказывался от своей версии. Врачи знают, что во время большого судорожного припадка большой роняет находящиеся в руках предметы. Так что сам себя резать он не мог. Также маловероятно, что Димитрия убили по приказу Бориса Годунова, которому тот якобы препятствовал официально провозгласить себя царем. Но Димитрий был сыном восьмой жены Ивана Грозного, а значит, считался незаконным ребенком. Подобные браки православная церковь не благословляет. Существует, правда, более вероятная версия — мальчишки метали ножи и по неосторожности попали Димитрию в вены на горле. Хлынула кровь, у ребенка начался припадок. Дети напугались и со страху напели, что царевич сам себя ткнул во время падулей. Но все-таки мы думаем, что произошло убийство, ведь сразу же после этого в России началась Смута.

## Не счесть музеев

Однако история Углича — это не только гибель царевича Димитрия.

— Согласно раскопкам установлено, что это место на изгибе Волги было заселено еще две тысячи лет назад, — продолжает рассказывать Ерохин — тут сначала обитали финно-угорские племена, затем славянские. В V веке нашей эры здесь находилось старорусское поселение. Но годом основания считается 937-й. Его «отец» — Ян Плесковитич, родственник княгини Ольги.

Углич сжигали татары, а после присоединения города к Москве — тверские князья: шла жесточайшая борьба за великокняжеский престол.

На Куликовом поле угличский полк сражался в составе московской рати. А перед походом Ивана Грозного на Казань именно в местных лесах была срублена Свяжская крепость. Ее собрали недалеко от Волги, затем разобрали, промуеровав каждое бревно и в таком виде сплавив по реке под золотоордынскую столицу. Там крепость снова сложили, и она стоит под Казанью до сих пор, дав основу городу Свяжск.

— У нас находится древнейшее сооружение гражданского зодчества в России, — кивает на княжескую палату Виктор Иванович. — Здание было воз-

ведено в 1480 году. Конечно, в России существуют постройки и более ранние, но они культовые, а бытовые можно считать по пальцам.

Разговорились мы и о туризме. В Углич прибывает гораздо больше экскурсионных лайнеров, чем в Ярославль.

— Пик пришелся на 2008–2009 годы, — уточняет мой собеседник. — Тогда в день причаливало по 17–18 пассажирских судов. А 5 августа 2008 года — 22 лайнера. В прошлом году у нас пришвартовалось 930 теплоходов. Тогда нас посетили 405 тысяч путешественников.

## Золотое кольцо России

Автором знаменитого термина является наш коллега — журналист газеты «Советская культура» Юрий Бычков. Это он в 1967 году отправился в путешествие по маршруту, который включил в себя Владимир, Сергиев Посад, Переславль-Залесский, Ростов Великий, Ярославль, Кострому, Иваново и Суздаль. Вернувшись, Бычков опубликовал цикл очерков под общим названием «Золотое кольцо». Имя прижилось, в разное время за право войти в Кольцо соперничали Александров, Боголюбovo, Гороховец, Гусь-Хрустальный, Дмитров, Калужин, Кидекша, Москва, Муром, Мышкин, Палех, Плещ, Рыбинск, Тутаев, Углич, Юрьев-Польский, Шуя, но долгое время список городов оставался неизменным. Включение Углича открывает новую страницу в истории одного из самых знаменитых туристических маршрутов России.



Кроме церквей и монастырей, в городе много музеев, причем весьма нестандартных — хранят и демонстрируют велосипеды, куклы, есть музей тюремного быта, мифов и сувениров, а также истории русской водки. В последнем можно увидеть знаменитую семикилограммовую медаль, которой Петр I награждал пьяниц. Также в Угличе находится единственный в России музей истории гидроэнергетики.

Водный маршрут налажен хорошо, а большинство судов прибывает из Москвы. Организованы и автобусные туры. Но добираться в Углич самостоятельно, без машины, все-таки проблематично. Из столицы в Рыбинск через Углич идет несколько рейсов, но обратно отправляется единственный автобус в 8.30 утра.

— Проблема транспортной доступности существует, — объясняет начальник управления по туризму и международным связям Валентина Дейцева. — Отчасти именно поэтому мы так хотели войти в состав Золотого кольца России. Конечно, иметь такой статус престижно. Но надеемся, что нам помогут привести в порядок дороги, а также доведут до ума трассы, соединяющие район с другими городами Кольца. Кроме этого, исторические памятники нуждаются в реставрации, а городок у нас дотационный. Местного бюджета не хватает. Мы рассчитываем на грантовую поддержку и

## «Аглицкий» сарафан и праздник урожая

Федеральную целевую программу «Золотое кольцо России». Как только мы узнали о приеме заявок на включение в этот маршрут, то сразу начали собирать документы.

Согласно требованиям, чтобы стать частью маршрута, город должен иметь древнюю историю (дата основания — не позже XV века), соответствующее культурное наследие и туристическую инфраструктуру. Обязательны также парки, гостиницы, кафе с национальной и местной кухней. Сбор заявок начался в январе 2018 года. Тогда же Владимир Путин в Коломне встретился с участниками Форума малых городов и исторических поселений, где мэр Углича Светлана Ставицкая представила доклад о городе и произвела впечатление на президента. Глава государства тут же высказал пожелание о принятии Углича в «золотой» состав. Меньше чем через месяц решение было оформлено официально.

— Результат не заставил себя долго ждать, — говорит Дейцева. — Сегодня уже практически решен вопрос опуске железнодорожного сообщения между Санкт-Петербургом и Угличем. А зимой к нам начал ходить поезд из Москвы.

Кстати, список городов Золотого кольца будет расширяться. Принимать решено не более одного города в год. Пока на этот высокий статус претендуют Тула, Боровск, Таруса и Кауга.

— В туристической индустрии у нас задействовано 1700 человек, — рассказывает директор информационного центра Татьяна Осокина. — Для поселения с таким количеством жителей это много. Я имею в виду не только работников музеев и экскурсоводов, но и мастеров, изготавливающих сувенирную продукцию.

Сувенирных магазинов в городке множество. В основном продаются поделки из глины — посуда, колокольчики, забавные фигурки. Их изготавливают на дому. Но есть в городе и специальные мастерские. Одна из них находится в бывшем доме купцов Евреиновых, которые в свое время открыли в городе первый музей, театр (в котором, кстати, работал младший брат Антона Павловича Чехова — Михаил) и синагога.

В мастерской я разговорился с рукодельницей Ольгой Цекаревой, которая специализируется на изделиях из бисера. В ее мастерской на стенах висят красивые женские безрукавки, сумочки, головные уборы.

— Только не называйте меня художницей! — попросила она. — Я нигде не училась. Да и нет сегодня заведений, где обучают шитью и плетению бисером. А до революции почти в каждом богатом селе были открыты школы для девушек по обучению мастерству. Я занимаюсь этим всю жизнь. Работать было негде, нужно было одевать дочку. Приходилось шить самой. Так и сложилось, что я всю жизнь одевала дочь, а дочку — своих кукол. Сейчас она хозяйка этой мастерской. Специализируется на бижутерии и вот на этих куклах-сундучках.

Мастерица подняла край платья и увидела под ней круглую сумочку с молнией. Женщина охотно показала причудливые кофточки, платья, сарафаны. На одной из моделей заострила внимание:

— Это старинный «аглицкий» сарафан! Я сшивала его в музее. Там же разглядела и головной убор, который называется «сорока». Стала шить такие же изо льна. Среди туристов эти поделки пользуются огромной популярностью.

В следующей комнате показали картины из художественного войлока в золоченых рамках. Подобному виду

искусства тоже не учат в художественных заведениях.

— Их создает художница Людмила Шеломкова, — с гордостью рассказывает женщина. — А вот обратите внимание на эти шапочки. Людмила увидела их в каком-то фантастическом фильме и тут же воплотила. А ее муж занимается резьбой по дереву.

Шапочки действительно были какие-то фантастические, некоторые в виде римских шлемов, но с ушками, другие — в виде рыб. И роспись на березовой коре, прикрепленной к магниту, была довольно оригинальной. Кроме того, среди кучи диковинных вещей на полках увидел двух сидящих на скамейках старушек из соленого теста.

— Правда, как живые? — заинтересовалась моя собеседница.

Следующая комната оказалась приятной. Сладостей — на любой вкус: бабочки, домики, куклы, и все расписаны цветными узорами. По словам Ольги, в мастерской из них делают художественные шедевры, а основу готовят в пекарне.

Женщина рассказала, что туристы сюда приходят толпами. Ведь здесь не только покупают сувениры, но и проводят мастер-классы, а также устраивают чаепития. Особенно любят эти застолья иностранцы.

Многие мастера не гнушаются носить свою продукцию на причал, куда пришвартовываются пароходы. Основная торговля сувенирами происходит там.

В Угличе в разгар туристического сезона принято проводить фестивали и отмечать редкие даты. Так, 28 мая — День памяти святого царевича Димитрия. По традиции проходит торжественная служба и крестный ход в Угличском кремле. Именно на это событие старается попасть паломники со всей России. Люди возносят молитвы с просьбой оградить детей от напастей, зла и болезней.

В августе гремит на всю Волгу знаменитый праздник урожая. На древней торговой площади проходят ярмарки, где можно попробовать овощи, ягоды, фрукты, мед, молоко, творог. А по центральной улице в это время проходит костюмированное шествие.

— Угличские продукты — натуральные и экологически чистые, — рассказывает Осокина, — поэтому пользуются особой популярностью среди приезжих. Сейчас мы разрабатываем проект гастрономических туров в наш город. Сегодня у нас в магазинах можно купить тушки перепелов и попробовать их в ресторанах. Кстати, здесь одна из самых крупных птицефабрик в России и один из лучших сырдельных заводов страны.

На прилавках ценники местных продуктов отмечены особо. Они обведены оранжевой окантовкой. Стоят они предсказуемо дорожке привозных. Такова плата за качество.

В судьбе Углича, древнего города с интересной историей, — вся наша сложная современная жизнь. У небольшого населенного пункта, где мало молодежи и не так много высокооплачиваемых рабочих мест, остается, по сути, единственный шанс — стать региональным туристическим центром. Углич готовится, он беден, но опрятен, удален от магистралей, но интересен. Хорошо заметно, что и власть, и люди стараются сделать так, чтобы сюда захотелось вернуться.

Елена ФЕДОРЕНКО

В столице Татарстана продолжается XXXI Международный фестиваль классического балета имени Рудольфа Нуреева.

Театр оперы и балета имени Мусы Джалиля — пионер фестивального движения. Оперный Шалапинский и балетный Нуреевский возникли более трех десятилетий назад. Сам танцовщик в Казань приехал только в 1992 году, землю предков увидел впервые. Но кровь свою уважал, ощущал ее буйное кипение, сплав огненной страстности и нежности, почти сентиментальности. Как и положено «человеку мира», он родился в поезде под стук колес. На могиле одинокого пилигрима — надгробие в форме чемадана, покрытого пестрым ковром.

В 1989 году, когда Нуреев танцевал «Сильфида» в Ленинграде, на встречу с ним из Казани отпраздничали молодые директор театра Рауфаль Мухаметзянов и руководитель балета Владимир Яковлев. Уговорили посетить татарскую столицу. Визит туда принес Рудольфу радость: выходить на сцену он уже не мог, и по совету Герберта фон Караяна начал дирижировать. В Казани повеяло оркестром в «Щелкунчике» (участник спектакля до сих пор вспоминает его счастливую улыбку), подарил фестивалю свое имя, поверил в следующие встречи и согласился поставить здесь «Баядерку». Но жить оставалось полгода.

«Баядерка» открыла нынешний праздник. Снайперски точный выбор срифмовал двух гениев — Мариуса Петипа и Рудольфа Нуреева, чьим юбилеям посвящали смотры. Оба по-настоящему жили и свободно дышали только в миражах театральных грез. Воин Солор из «Баядерки» — любимая нуреевская партия еще с ленинградских времен, а сам балет стал его последней постановочной работой во Франции. «Баядерка» — яркий образец большого стиля Петипа. Характерные танцы и белая классика, гротеск и экзотика, дикие пляски и нежная лирика, эклектика и гармония. Согласно давно выбранному ориентарю на главные партии пригласили гостей. Танцевать Никию выписали Матильду Фрустель из Сан-Франциско, еще недавно солировавшую в Парижской опере. Тоненькая, невысокая танцовщица связ с русской традицией почти не почувствовала, и сюжет о том, как гордая храмовая плясунья сознательно отвергает жизнь, утверждая честь, достоинство и высокую преданность любви, прописала всколыхнула. Кульминацию — танец смерти с корзинкой, в которой спрятана ядовитая змея, Фрустель провела не как экстаз, да



«Шурале»

## Как во городе было во Казани

смешаны прощение и прощение, гнев и смирение. Лишь взглянула на обманувшего ее Солора, как обиженный ребенок, и отбросила противоядие, протянутое влюбленным в нее Великим брамином (масштабная и яркая роль харизматичного Нурлана Канетова). Поводки травести гостя отменяла только в сцене двух соперниц, когда Никия пылко набросилась на отнявшую у нее влюбленного принцессу Гамзатти. В этой роли необыкновенно аристократична Анна Тихомирова из Большого театра. Ее коллега Игорь Цвирик — Солор соединил благородные манеры, четкий и сильный танец с исповедальными нотами, сложив их в мелодию горького и позднего раскаяния.

Спектакль обозначен как премьера, но, скорее, это — обновленная версия, ибо «Баядерка» давно прописана на казанских подмостках. Самое ценное в свежей редакции — отрешенные танцы, раскрытые пластические купюры, оживленная атмосфера, дивное исполнение одного из лучших балетных оперов Людвиг Минкуса оркестром под управлением Рената Салаватова. Самое эффектное — декорации и костюмы Андрея Злобина и Анны Ипатьевой. Увлеченные Востоком и прожигающие в Индии художники создали такое светуловое пиришествство, что удивился бы сам Петипа, ценивший роскошь и красочность. Огромный слон и тигр, готовый лапой прорвать клетку, льющаяся вода и многорукое божество, на пестром фоне — многоцветные пятна костюмов. В сцене «Праздник огня», как и в картине свадебного дивертисмента, эти излишества публики



принимает восторженно. Но третий акт особый: гениальное прозрение Петипа, первый опыт его аристократического петербургского стиля, когда 32 девичьи тени спускаются с Пималейских гор на грешную землю в гипнотических арабесках. Витиеватые лианы и цветы лотосов скрывают ноги отвергнутых дев, нагромождение каменных отвалов и вьющихся, как пресмыкающиеся, лиан отвлекают от трагического наваждения танца-медитации.

От «Баядерки» смотр перешел к «Лебединому озеру». В очаровательном актерском ансамбле отлично вписалась молодая ангажированка Лауретта Саммерскей, работающая в Мюнхене. Став открытием фестиваля, она выстроила роль как кружевную по нюансам партию. Равно хороши ее нежнейшая Одетта с истоскованной душой и нежно-проницаемо-властная Одиллия, обольщающая Зигфрида. Балетная организа в сказочном наиве старинной пантомимы. Ей изо всех сил помогает парт-

Денис Мацуев:

## «Мой график расписан до 2023 года»

**Мацуев:** Тогда-то, видимо, мама с папой и смекнули, что из ребенка выйдет толк. Вообще, роль родителей в воспитании таланта — ключевая. Мой отец, когда его спрашивают о сыне, отвечает обычно словами Людовика XIV: «Я для искусства сделал все, что мог, — я просто ему мешал». Папа с мамой — это своего рода учебное пособие для тех, кто не знает, как и что лепить из своего отпрыска. А вообще, для того чтобы человек состоялся в той или иной профессии, всегда необходим грамотный воспитательный триумвират: ребенок, родители, педагог. Если что-то из этой триады на каком-то уровне или этапе дает сбой, удаче не видать.

**культура:** Вы принимаете активное участие в благотворительной деятельности, проводите детские и юношеские музыкальные конкурсы, фестивали «Звезды на Байкале» и «Crescendo». Как оцениваете состояние детско-юношеского пианизма? Есть уверенность в том, что великие традиции отечественного фортепианного искусства никуда не исчезнут и наследники Рихтера, Гилельсы, Нейгауза, Кисина, Плетнева, Мацуева будут в нашей стране всегда?

**Мацуев:** Как показывают упомянутые вами смотры, наша фортепианная школа остается на недосягаемой высоте. Дети играют концерты Прокофьева, Рахманинова, Чайковского на таком уровне, который даже сложно себе представить. Если не видишь, кто за роялем, ни за что не догадаешься, что выступают не материе мастера, а начинающие таланты. Это настоящая сенсация. Многие профильные мировые издания восторженно сообщают, что в таком возрасте столь воспитательно играть? Причем это абсолютно нормальные

дети, не какие-нибудь там «ботаники»: помимо занятий музыкой, они успевают и в кино ходить, и театр посещать, и книжки умные читать, и спортом заниматься. Вадеют несколькими иностранными языками, компьютерными технологиями — словом, чудо, а не дети. У членов жюри волосы дыбом вставали и челюсти отвисали. С другой стороны, при всех подобных восторгах есть и резонные опасения: что же будет с юными дарованиями дальше? Ведь мы знаем массу примеров, когда резво взявшие старт музыканты по жизни теряются. Ребята уже готовы к большим концертам, но к каждому нужен индивидуальный подход. И здесь взрослых необходимо, что называется, держать руку на пульсе, следить за тем, чтобы талант не израсходовался. Также нельзя допустить головокращения от успехов, ведь сегодня ты «на коне», а завтра приходится начинать с чистого листа. И об этом молодым музыкантам следует помнить постоянно.

**культура:** Вы филармонический музыкант с мировым именем. А как относитесь к иным жанрам: джаз, блюз, рок-н-ролл в какой-либо мере Вам близки?

**Мацуев:** Несомненно. В частности, без джаза я вообще жить не могу, это моя давняя, глубинная страсть. К классическому року тоже питаю большое уважение — причем к тому самому, корневому, когда все эти парни появились примерно одновременно: The Beatles, The Rolling Stones, Pink Floyd и так далее. Лучших артистов этого направления следует поставить на одну планку с исполнителями так называемой «серьезной» музыки.

Да и многие представители советской эстрады — возьмем, хотя бы, гениальный триумвират Бабаджанян — Рождественский — Магомаев — чем не классика? Это

### «Не на публику, а для публики»

О знаменитом фестивале, на который с неподдельной радостью приезжают международные звезды, рассказывает худрук балета Владимир ЯКОВЛЕВ:

— Основопологающих задач две: достойно показать академический репертуар, потому мы и называемся праздником классического танца, и познакомить зрителей со звездами мирового балета. Наша публика далеко не всегда может поехать в Москву или Петербург, чтобы увидеть спектакли Большого и Мариинского театров, а уж тем более — в знаменитые европейские балетные дома, вот мы и стараемся пригласить лучших солистов в Казань. Кого у нас только не было за 30 лет — сотни знаменитых артистов из Москвы, Парижа, Лондона, Нью-Йорка! Помню, когда только начали фестивальные выезды, то первый выход гостя на сцену всегда сопровождался бурными овациями. Сейчас же авансом аплодируют только добрым знакомцам, полюбившимся по прежним выступлениям. Публика стала разборчивее и внимательнее: станций, покажи уровень, нам есть с кем сравнивать.

Почему мы предпочитаем наследие? В столицах, где много балетных компаний, каждая находит свой путь, выбирая эстетическое направление. У нас же единственный академический театр — не то что в городе, а в республике, — и поэтому наша основная задача — пропаганда классики. Мы не считаем, что она зарастает паутиной. Нет, она вечна, она развивается и соотносится с современностью: меняется эстетика танца, трансформируются мизансцены, обновляются декорации. Свой золотой фонд мы постоянно подновляем, не доводим до состояния ветхости. Театр имени Мусы Джалиля еще и государственный, получаемым дотациям нужно соответствовать. Убеждены, что не стоит выпускать эксперимен-

тальные однодневки, которые быстро уходят в небытие. Современные труппы, конечно, тоже должны выступать, и мы приглашаем их нередко — на гастроли и на фестиваль. Для

меня как худрука дороги все наши спектакли, а репертуар немалый: балеты Мариуса Петипа, Артура Сент-Леона, Леонида Яковсона, в недавние годы — Владимира Васильева, Бориса Мягкова, Георгия Ковтуна. Наш принцип — делать спектакли для публики. Эйнштейн говорил о том, что все

разбираются в политике и искусстве, но, к счастью, мало кто разбирается в физике. Об искусстве судачат многие, бросают нам упреки в ретроградстве, критикуют за приверженность классике. Знаете, когда у нас начался театральный бум? В 1990-е годы. Тогда в магазинах зияли пустые полки, а в музыкальный театр вернулись люди и, думаю, не случайно — они на три часа могли отвлечься от проблем, уйти от сложности быта в иную вселенную, где царит красота. Чем волшебнее оказывалась сценическая сказка, тем лучше становилась разборчивее — вот и парадокс, и закономерность. Наше пристрастие к классике, если хотите, — способ противостоять обилию развлекательных шоу и эстрады нестрогого вкуса, отсутствию новых литературных спектаклей на радио и унылому вниманию к квинчурным ценностям со стороны телевидения.

Мы чувствуем тягу казанцев к высокому искусству и хотим, чтобы они понимали и чувствовали его глубже, потому комментируем, объясняем, вводим в исторический контекст. Хвалить себя не собираемся. Мы работаем не на публику, а для публики. Не ошибается тот, кто ничего не делает. Бывают у нас выдающиеся спектакли, бывают средние, иногда — все складывается, иногда — получается не сразу. В общем, на сегодняшний день то, что делает наша команда, имеет успех.

Нуреевский марафон не только старейший, но и самый продолжительный — он длится на протяжении многих майских дней. Жаль было покидать Татарский театр накануне «Дон Кихота» с участием виртуозной кубинки Адиарис Аламейды и приехавшего из Мюнхена Юны Акости, «Ромео и Джульетты», где главную партию поведет безупречная прима Кристина Андреева, юбилейного гала к 25-летию Казанского хореографического училища. Впереди — встречи с Театром Бориса Эйфмана и Муз-

театром имени Станиславского и Немировича-Данченко, который покажет свои одноактные премьеры. Казанский фестиваль расширил и свою программу — спутник с традиционным выступительным словом перед каждым спектаклем, кинопоказами, творческими встречами, выставками и крутыми столами. В этом нет эпатажа — есть логическое развитие того прекрасного дела, какому с радостью служат люди Казанского театра.



Денис Мацуев на XI Международном конкурсе имени П.И. Чайковского, 1998

## Долгие лета

Расхожее представление о том, что пенсионеры заняты только рукоделием, огородом или сидят перед телевизором, давно не соответствует действительности. Этим летом в столице в рамках проекта «Московское долголетие» людям старшего возраста предложат все возможные виды активного отдыха и представят множество площадок для общения и развития.

О старте программы мэр столицы Сергей Собянин заявил еще зимой. Несколько месяцев она тестировалась и дорабатывалась и теперь станет общегородской.

— Мы решили создать самый масштабный, огромный, системный интересный проект в области активного долголетия, — заявил на очередном заседании президиума столичного правительства градоначальник. — Это чрезвычайно сложная задача, для ее решения необходимо будет задействовать все материально-технические возможности

более чем для 340 000 человек, в перспективе — для полумиллиона. В рамках программы почти тысяча организаций заключили с городом соглашения о предоставлении услуг.

— Москва запустила просто уникальный проект, который действительно продлевает жизнь. Подобного рода программы есть во всем мире, но нигде нет такого масштаба, — отметила главный геронтолог Минздрава здравоохранения России Ольга Ткачева. — Этот проект ведут врачи, педагоги, деятели культуры, спортсмены, что очень важно. И я как врач могу сказать: какие бы мы высокие технологии ни применяли, какие бы новые чудодейственные лекарства ни использовали, если у нас с вами пожилой человек одинок, если он не востребован, если его окружает пустота, все это будет бесполезно.

Принять участие в «Московском долголетии» могут все постоянно зарегистрированные в столице пенсионеры — как работающие, так и неработающие. Единственное ограничение — желающие позаниматься



города — образовательные и культурные центры, и спортивные учреждения. Все, что есть в городе, необходимо развернуть в сторону проекта. Конечно, без ущерба для их основной деятельности.

Суть начинания состоит в организации занятий, участие в которых не требует специальной подготовки. Цель — помочь людям пенсионного возраста вести активный образ жизни, получать новые знания и умения и в целом продолжать самореализацию. Главное отличие этой новой инициативы — масштаб.

— Раньше существовали разрозненные кружки на непрофессиональной основе, но сейчас разработана единая система проведения мероприятий с людьми старшего возраста, в которой задействованы квалифицированные преподаватели, — пояснил «Культуре» глава курирующего проект департамента труда и социальной защиты населения Владимир Петросян.

Первым к новому движению присоединился самый северный округ столицы — Зеленоградский. Руководство рассказало, что в различные досуговые группы, кружки и секции записалось больше тысячи пожилых людей, причем несколько особенно активных пенсионеров решили участвовать сразу в двух программах. Наибольший интерес вызвали занятия по физподготовке, танцы и уроки компьютерной грамотности. Сегодня бесплатные курсы организованы в каждом районе столицы.

Открывая «Московское долголетие», Сергей Собянин сообщил, что к движению уже присоединилось около 100 000 горожан, около 75 000 уже посещают кружки. И это не предел: по данным пресс-службы мэра и правительства столицы, сегодня Москва готова организовать заня-

не должны иметь медицинских противопоказаний. Присоединиться к движению очень просто, для этого нужно прийти в Центр социального обслуживания своего района с паспортом, СНИЛС и социальной картой москвича, выбрать интересующее направление и заполнить заявление. Большинство кружков распределены по общеобразовательным школам (они, во-первых, обеспечены необходимой материальной базой, во-вторых, там достаточно количество квалифицированных специалистов) и учреждениях культуры.

Предлагаемые курсы, как правило, ориентированы на длительный срок, что предполагает их регулярное посещение. Это позволяет не только полнее усвоить пройденный материал или улучшить спортивную форму, но и завести новые знакомства. Выбор достаточно велик — скажем, для любителей физкультуры в парках созданы секции по скандинавской ходьбе, а еще в городе открылось несколько секций по зумбе, это танцевальная фитнес-программа на основе популярных латиноамериканских ритмов. Для рукоделия проводятся занятия по бисероплетению, бумагопластике, фитодизайну, декупажу, скрапбукингу, вязанию, лоскутному шитью. В рамках подпрограммы «Здоровое жить» представителям старшего поколения рассказывают, как грамотно составлять рацион, в каких случаях нужно обязательно обратиться к врачу и многое другое.

Кстати, на сегодняшний день самый высокий порог 100-летия перешагнуло почти 600 москвичей. Власти столицы надеются, что благодаря программе количество долгожителей только вырастет.



ФОТО: АЛЕКСЕЙ АНДРОНОВ/РИА/ТАСС

## Бац — и пятая смена

В конце мая в столице стартует программа детского отдыха «Московская смена». Во время каникул на базе учебных, социальных и спортивных учреждений город организует центры дневного пребывания для школьников.

— В этом году «Смена» получила статус полноценной программы мэра, и в период летних каникул по всему городу будет открыто 247 бесплатных центров для ребят в возрасте от 7 до 14 лет, — рассказал глава столичного департамента культуры Александр Кибовский. — Карта этих центров опубликована на сайте [gorod.mosgov.ru](http://gorod.mosgov.ru). Запись на первую смену, которая начнется 1 июня и продлится до 29-го, откроется уже 25 мая. Вторая пройдет со 2 по 30 июля, третья — с 1 по 28 августа.

Глава ведомства подчеркнул, что к организации детского отдыха городские власти привлекут 4000 педагогов, а контролировать состояние здоровья школьников будут 400 медработников.

— Если в прошлом году центры закрывались в 18.00, то в этом году — в 19 часов, что гораздо удобнее для работающих родителей, — отдельно отметил Кибовский. — Помимо того что ребята будут находиться под присмотром педагогов, нами спланированы линейные программы. Это значит, что повестка сегодняшнего дня перекликается с мероприятиями предыдущего и следующего.

Важный элемент проекта — культурное и физическое развитие школьников. В этом году в программе участвуют 26 музеев, 7 театров, 10 инновационных центров и 10 спортивных объектов.

— Список мы составили с учетом мнений детей, которые занимались в наших лагерях в прошлом году, — сообщила глава департамента.

В планах на лето — походы в планетарий, Государственный исторический музей, канатные Панда-парки, Дарвиновский музей, «Москвариум», «Уголок дедушки Дурова», зоопарк, экскурсии на «Мосфильм», в Музей космонавтики, ГМИИ имени Пушкина, на Останкинскую башню, в Музей обороны Москвы, Центральный музей Великой Отечественной войны на Поклонной горе, музей человека «Живые системы».

В свою очередь, департамент труда и социальной защиты населения столицы организует свои площадки в центрах поддержки семьи и детства, содействия семейному воспитанию, реабилитационных центров и территориальных центрах соцобслуживания.

— В этом году рассчитываем на прием 7000 детей. Мы единственные будем работать в три смены. Все программы сформированы, все помещения проверены на предмет пожарной и антитеррористической безопасности, будет организовано питание детей и культурная программа, — заверил руководитель департамента труда и социальной защиты населения Москвы Владимир Петросян. — 4 июня в Екатерининском парке мы запускаем программу «Универсальный код безопасности ребенка», которая будет посвящена защите от различных угроз. Департамент образования организует только первую смену.

— Для нас важна в первую очередь учебная составляющая, — подчеркнул заместитель главы департамента Павел Карпов. — Фактически мы начинаем пятую четверть, в ходе которой дети могут и подтянуть знания, и получить новый опыт. Центры откроются в 132 школах, то есть почти в каждом районе города, всего они примут 13 850 школьников. Важно уделить внимание тем, кто или состоит на учете, или имеет сложности в социализации и поведении. Нужно, чтобы они не остались без присмотра летом. У нас им будет интересно.

При этом чиновник пояснил, что найти занятия по душе в рамках «пятой четверти» сможет любой ребенок:

— Запланированные секции и кружки позволяют неформально подойти к обучению, это не уроки и звонки, а студии, занятия на улице, — рассказал Карпов. — Для нас приоритетом остаются мероприятия направленные, которые активно развиваются в Москве, например, робототехнические исследования. Мы определили опорные школы, в которых есть все необходимое оборудование, чтобы оно не простаивало летом, туда будут приходить межшкольные команды.

Для них преподаватели создадут специальные образовательные программы: каждый ребенок приходит со своим интересом, с проектом, который педагоги должны помочь реализовать. Центры, организуемые департаментом спорта и туризма, планируют принять 4000 московских школьников. — «Московская смена» ориентирована в первую очередь не на учеников спортивных школ, а на всех московских детей, — отметил глава ведомства Николай Гуляев. — Это очень важное замечание, потому что некоторые родители не знают, что у их ребенка есть возможность заниматься летом физкультурой. По оценке и школьников, и взрослых, это очень востребованное и нужное начинание.

В сменах дети попробуют себя в десятках видах спорта, в первую очередь это набирающий популярность

баскетбол, а также футбол, волейбол и единоборства.

— Один из адресов — московская экспериментальная школа, где главной специализацией является ушу, — добавил Гуляев. — Это центр спорта и образования, в котором обязательный язык — китайский. Для некоторых

отметил Александр Кибовский. — К нему присоединятся музеи, библиотеки, выставочные залы. В рамках программы для наших школьников они работают бесплатно.

Проект «Культлето» — это 2000 кружков, секций, около 700 недельных интенсивных программ, нацеленных на развитие творческих способностей детей, часть занятий будет проводиться на свежем воздухе. В общей сложности в проекте принимают участие 221 культурный центр, 440 библиотек, 91 музей и выставочный зал.

— Ребята могут приходить в дома культуры, библиотеки и оставаться там весь день, — пояснил чиновник. — С нашей стороны все меры приняты, теперь главное, чтобы сами школьники были заинтересованы в познавательном досуге. Вся программа будет представлена на сайте мэра и правитель-

ства Москвы, а также на портале Московской дирекции по развитию культурных центров [www.mos-razvitie.mos.ru](http://www.mos-razvitie.mos.ru).

Не остались в стороне и парки, находящиеся в ведении департамента культуры. Они подготовили к лету специальные детские мероприятия.

— У нас есть целая олимпиада «Музеи. Парки. Усадьбы», — добавил заместитель главы департамента образования. — Это кооперационный ресурс — наши высококлассные специалисты, учителя биологии, истории и даже математики (парковое хозяйство подчинено строгим законам этой науки) находят материал для учебных занятий.

Александр Кибовский рассказал об организации выездного отдыха школьников. В этом году в столице более 30 000 детей получили бесплатные путевки для отдыха и оздоровления, более 19 000 семей — сертификаты на самостоятельную организацию отдыха, 8000 юных спортсменов

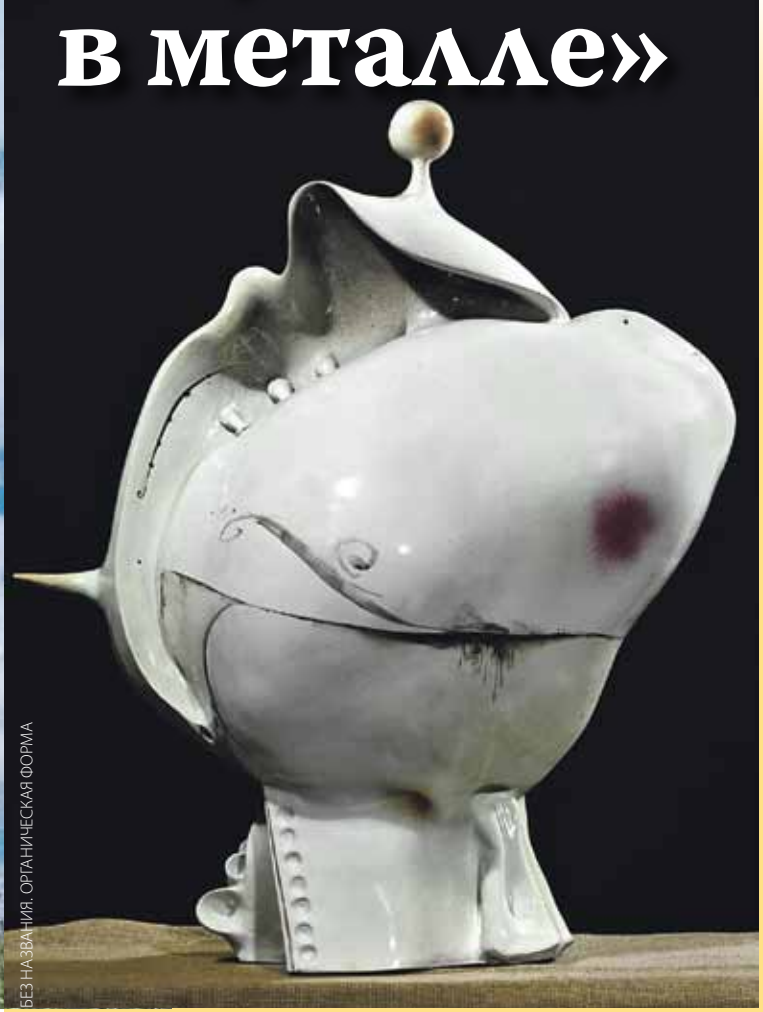
пройдут дополнительную летнюю подготовку в рамках тренировочных сборов, 44 000 школьников отдохнут в оздоровительных лагерях по линии Московской федерации профсоюзов, 3000 семей смогут получить компенсацию для самостоятельной организации отдыха.

Большинство ребят, более 40 000 человек, отдохнут в Москве и Подмосковье. На Черноморское и Азовское побережье отправится без малого 33 000 школьников, более 10 000 побывают в городах Золотого кольца и Поволжья. Тысячи юных москвичей поедут в оздоровительные лагеря Кавказских Минеральных Вод, Республики Беларусь, северных и северо-западных регионов России.

В общей сложности Москва организует отдых более 100 000 школьников.



## Вадим Космачёв: «Мою скульптуру называли «музыкой в металле»



**Ксения ВОРОТЫНЦЕВА**

**В Новой Третьяковке — «Дыхание скульптуры» — первый в России масштабный показ работ Вадима Космачёва.** Скульптор, почти сорок лет назад эмигрировавший в Европу, давно стал «своим» за границей. Работы мэтра не создавались на злобу дня, творения Космачёва — размышления о будущем. В его объектах соединяются искусство, новейшие технологии и забота об экологии. Произведения «дышат», питаются энергией солнца, взаимодействуют с человеком и окружающей средой. Накануне вернисажа «Культура» встретилась с маэстро.

**культура:** Как возник интерес к нефигуративной скульптуре?  
**Космачёв:** Увлёкся ещё в старших классах МСХИ. В эпоху оттепели открылись запасники Третьяковской галереи, где хранятся творения художников русского авангарда. Эти авторы учили особому способу мышления: не иллюстрировать, а заниматься пластическим выражением, метафорой.  
**культура:** Ваше знаковое произведение — абстрактная «Конструкция», которая до сих пор стоит в центре Ашхабада. Как ее встретило руководство?  
**Космачёв:** Главный архитектор города Абдулла Ахмедов был хорошо знаком с творчеством Ле Корбюзье, Кензо Танге. Он задумал доминанту — «ключ» между человеком и комплексом зданий Государственной библиотеки. Специально искал скульптора с

неиллюстративным мышлением. Выбрал меня, 34-летнего. По тогдашним меркам — мальчишку. «Конструкту» встретили в штыки. Группу из Союза архитекторов вызвали в Ашхабад на конур. Среди них — Феликса Новикова, одного из создателей Дворца пионеров на Ленинских горах, опубликовавшего, кстати, в «Литературной газете» статью в мою защиту. Поставили вопрос — что это за творение. И Феликс Аронович ответил: древо жизни. Потом уже мою работу стали называть «музыкой в металле».  
**культура:** Вы эмигрировали в 1979-м. Насколько трудным оказался этот опыт?  
**Космачёв:** После «Конструкты» задавал себе вопрос, смогу ли я дальше делать подобные вещи. Когда вернулся в Москву, все покатило по наклонной, востребованности не было. Пришлось

искать выход. Понимал, что эмиграция — огромный риск. Мало шансов добиться успеха, мне 40 лет, придется начинать с чистого листа. Уехали с 400 долларами в кармане. Я, 15-летняя дочка, жена и ее умирающая мама.  
В Вене нас приютил Куно Кнобель — продюсер, журналист, интеллектуал, переплывший океан в простой джонке вместе с Тедом Тернером, основателем CNN. Кнобель выделил помещение под мастерскую на бывшей текстильной фабрике. Организовал выставку «Энди Уорхол и русские художники», в которой также участвовали моя жена, Елена Конева, и друг юности Миша Рогинский. Уорхол показывал знаменитые «Цветы», я же представил серию «Выездные документы», где отразились тяжелые воспоминания об оформлении виз. Одна газета писала,

что рядом с моими вещами творения звезды поп-арта выглядят слишком сладкими.  
После этого получил приглашение участвовать в ежегодном фестивале культуры в австрийском Граце. Подготовил восьмиметровую работу — «дерево» с двумя ветровыми турбинами. Постепенно дела стали налаживаться.  
Вообще эмиграцию теперь воспринимаю как смену документов. Ведь поле искусства не имеет границ. Уехал из страны, я не покинул русскую культуру, включающую в себя многих оставшихся России — Набокова, Шагала, Лифара, Баландина. Границы, паспортный контроль — однажды все это исчезнет. Люди культуры понимают друг друга с полуслова — я сразу находил общий язык с Куно Кнобелем или Абдулой Ахмедовым.



ГМИИ им. А.С. Пушкина продолжает знакомить с интересными и поучительными эпизодами истории искусства. В ряду явлений, открытых для российской публики, — редкий жанр «книга художника» (livre d'artiste), культовый в Европе XX века. Речь идет не об иллюстрациях к литературным сочинениям, а об особом прочтении творчества писателей и поэтов, сопровождаемом визуальным комментарием — гравюрами, рисунками, коллажами. Это несброшюрованные листы, отпечатанные на прекрасной бумаге крохотным тиражом, зачастую в номерных изданиях. Подобные изданные гравюры по отдельности складывают в коробки с нестандартным футляром, что позволяет при желании свободно развесить их на стенах как самостоятельные артефакты.  
Экспозиция «Скульпторы и livre d'artiste», вплоть до осени открытая в Галерее искусства стран Европы и Америки XIX–XX веков, встроена в череду показов изданий «книги художника», которые уже семь раз проводились в ГМИИ. Она демонстрирует литературно-фантастические творения мастеров, посвятивших себя скульптуре.  
На выставке можно найти и абсолютную экзотику. Так, за творчеством Генри Мура отвечает Elephant Skull. История началась с того, что в доме у друзей знаменитый британец увидел настоящий череп слона. Спустя несколько лет художник получил раритет в подарок и подверг его тщательному исследованию во всех проекциях: это показано в серии великолепных офортных работ.  
В том же зале развешены работы Альберто Джакометти, чье творчество хо-

## Лепите, Генри, лепите



рошо знакомо москвичам благодаря выставке, прошедшей в 2008-м в ГМИИ. Яркой индивидуальностью отмечена серия литографий, созданная на основе зарисовок Парижа. Не менее интересно, помя многочисленные композиции Осипа Цадкина — крупной фигуры Парижской школы с российскими корнями, — увидеть три его издания livre d'artiste, различных по стилистике и технике исполнения. Темпермент скульптора прорвался наружу в серии литографий о подвигах Геракла, а его аналитиче-

ский склад ума отразили офортные к сборнику Гийома Аполлинера «Каллиграммы». Внимание к проекту гарантирует уже перечень имен художников: от Огюста Родена до Жана Арпа, Александра Колдера и Христо. В целом здесь собраны 22 издания livre d'artiste 15 крупнейших ваятелей, хранящиеся у коллекционеров Георгия Генкса и Бориса Фридмана. В залах, где стены



отданы гравюрам, расставлены скульптуры из собрания ГМИИ, созданные теми же авторами. В большинстве случаев трехмерное произведение по стилистике приближено к печатной графике, и мы можем наблюдать, как рисунок, эскиз, замысел того или иного мастера обретает

пластический объем, из бесплотной фантазии на бумаге перевоплощается в реальную «вещь».  
Выразительных примеров много — начиная с открывающих экспозиционный ряд произведений Огюста Родена и Аристеда Майоля, столпов скульптуры импрессионизма и раннего модернизма. Как и в пластических работах, в графических сериях этих мастеров доминирует обнаженная натура. Кстати, изданный в 1902 году легендарным арт-дилером Волларом роман Октава Мирбо «Сад

мучений» с цветными литографиями Родена стал одним из первых опытов в жанре livre d'artiste. И почти сразу обнаружилось сходство процесса формирования подобных изданий (с отдельными листами, самостоятельной обложкой и футляром), принципа расположения в них печатной графики, внимания к набору текста — с трудоемким комплексным процессом создания скульптурной композиции.  
Но если с Роденом, Майолом или Арпом наша публика знакома неплохо, то имена Мишеля Гино и Эдуардо Чильиды знают пока немногие. Крупнейший испанский скульптор XX века Чильида активно работал в этом жанре — из выполненных им двадцати графических серий на выставку попали первая и последняя. Открытием для отечественных зрителей станут и экспрессивные творения Гино.  
Среди современных скульпторов Запада, чьи работы появились в городском пространстве России, первым был Арнальдо Помодоро. В 1989 году его «Солнечный диск» от имени народа Италии был преподнесен Михаилу Горбачеву и установлен перед Дворцом молодежи в Москве. Теперь же мы впервые видим и миниатюрные произведения автора, смонтированные в поверхность коробки его изданий livre d'artiste, и сами эти книги, в том числе посвященную родному городу великого Рафаэля поэму Миклоша Варги «Песня об Урбино». Несомненно, еще больше удивит посетителей сопоставление объемной пластики и книжных экспериментов таких знаковых для послевоенного искусства фигур, как Марино Марини, Арман или Христо.  
**Татьяна СТРАХОВА**

## Шоу больше не маст гоу он



Егор ХОЛМОГОРОВ

**М**Ы ВОЗВЕЛИ Европу в сан нашей общей Марии Алексевны, верховной решительницы достоинства наших поступков — эта фраза великого русского мыслителя Н.Я. Данилевского невольно вспоминалась каждый раз, когда в России год за годом делали культ из провинциального музыкального конкурса «Евровидение». Начинаясь ажиотаж вызывал чувство оторопи. Мы одновременно поругивали «женщин с бородой» и в то же время еще и еще раз хотели оказаться среди них самой бородастой.

Западные медиатеологи это сумасшествие эксплуатировали как могли: то Россию троллили оскорбительными песнями от соседей, то нарочито награждали — без всяких на то музыкальных оснований — заведомо враждебные нам страны. В прошлом году украинские власти постарались по полной унизить российскую певицу Юлию Самойлову, а сейчас, в Португалии, ее просто не пустили в финал. Говорят, какие-то резоны для такого решения были. Наверное. Неважно.

Барабанная дробь. Россия впервые за сколько-то лет не примет участие в финале конкурса «Евровидение». Сутки нас потчевали этими заголовками. И... ничего не произошло.

Года бойкота оказалось достаточно, чтобы «Евровидение» ушло куда-то на третий план общественного внимания. Никто в этот раз не подсчитывал с карандашом баллы, не устраивал тотализатор прогнозов, не писал в блогах о песнях, которые даже однодневками не назовешь — они забываются сразу. Попса оказалась мороком. И неважно, куда поедет это шапито на бу-

дущий год — в Израиль или на Мальту, да хоть в Исландию — не жалею.

Будем надеяться, что это сформировавшееся равнодушие — лишь первый признак того, что мы наконец-то перестали путать культуру и шоу-бизнес.

Во время затянувшегося обморока отечественного самосознания два этих понятия были слиты. Из «новостей культуры» публику интересовало только одно: кого поймали в чьих трусах, кто с кем развелся, сколько на неделе было пьянок etc. Даже сами поп-звезды забывались и искренне начинали думать, что являются не то что «деятелями культуры», — едва ли не учителями жизни. Особенно если полагали, что их музыкальная продукция — не заурядная попса, а «настоящий русский рок».

И вдруг прямо на глазах общественный интерес к шоу-бизнесу схлопнулся. Если в 2015 году подобного рода «новостями» интересовались 11 процентов граждан, то теперь, как показывает новый опрос фонда «Общественное мнение», вся эта «большая стирка» занимает пять процентов респондентов. Причем люди отчетливо осознают отличие шоу-бизнеса от культуры, интерес к которой значительно выше — 17 процентов.

И это тоже объяснимо: настоящих новостей культуры стало гораздо больше. Начали выходить отечественные фильмы, за которые не стыдно. То тут, то там вспы-

хивают споры вокруг театральных постановок. Настоящим событием в последние годы стали художественные выставки русских классиков. Если на Серова два года назад ломились, на Айвазовского в 2016-м лились ровным потоком, то на Верещагина весной 2018-го приходят неторопливо, без спешки, зато побывали на нем почти все, кто мог добраться. Мы вспомнили, что в нашей жизни бывают чудные мгновения.

Нравится ли это кому-то или нет, но в России начинается эпоха серьезности. Не только «шоубиз», но и все, что связано с «гламуром», показной тратой денег и бессмысленным самопоказом, тоже теряет аудиторию. В глубоком провале «мода и стиль», «жизнь за рубежом». Зато все следят за внешней политикой и укреплением армии. Теперь у нас не подиумы, а парады — сообщения о показах образцов вооружений заметно потеснили новости моды. Резко вырос интерес к работе правоохранительных органов. Секрет довольно прост: теперь нам регулярно рассказывают о тех, для кого эра шальных денег закончилась. По телевизору показывают изъятые миллиарды рублей и спрашивают у объявленных вне закона обладателей, откуда могли взяться все эти богатства. Вопросы задают достаточно серьезным чиновникам. Это зрелище никаким песенным конкурсом, конечно, не перебить.

К сожалению, в упадке пока словесность. Русских романов и рассказов не так много, хороших — почти нет, великих — не предвидится. Литературные премии оккупированы тусовочными героями, хорошо смотрятся серия «ЖЗЛ», но фигур, равных по масштабу Астафьеву и Распутину, не выросло. Пелевин и Сорокин откровенно не тянут. Поэзия ушла в Сеть, но авторов слишком много, и их стихи не формируют культурный контекст, оставаясь пробой пера, забавой, милой безделицей.

Но в целом прогресс огромен. В 90-х мы бродили по советским руинам, не зная, как быть дальше. В нулевых начали разгребать завалы, вытаскивать все, что можно спасти, в десятых — заложили фундамент нового дома.

В следующем десятилетии, будем надеяться, настанет пора стен и крыши.

Национальная культура — наш общий дом. Заниматься им — самая почетная, серьезная и важная задача. Когда он будет построен и обжит, можно подумать о шоу-бизнесе, заезжем балагане с бородастыми женщинами и шпагоглотателями. Когда у тебя крепко стоит собственное жилище, не зазорно съездить на ярмарку, поглядеть на гастролеров, подивиться трюкам. А то и самому удрать показать.

Почему бы и нет, если дома все в порядке?



Автор — публицист

## Поколение без покаяния

Платон БЕСЕДИН

**П**РОШЛОЕ не отпускает нас, к нему мы возвращаемся, о нем спорим, на него равняемся. Но хорошо бы, не забывая о днях минувших, учиться видеть и понимать тех, кто идет нам на смену. К счастью, исследований, позволяющих узнать племю младое, проводится все больше. Жаль, что интерпретация результатов часто оставляет желать лучшего.

Так, например, в Высшей школе экономики провели опрос, целью которого было определить, какова гражданская идентичность студентов ведущих московских вузов (МГУ, МГИМО и ВШЭ). Итоги представили на днях в «Ельцин-центре». Ученые бьют тревогу: молодежь... за грехи предков каяться не собирается. Гром среди ясного неба, шок. Ведь, казалось, совсем недавно один школьник просил прощения перед бундестагом, а до этого Денис Карагодин из Томска навел в Сети шуму своим поиском сотрудников органов госбезопасности, расстрелявших его прадеда.

Вспомним, что — еще до перестройки — в США и Западной Европе за «преступлениями советского режима» призвали покаяться именно русских. Скажем, Милан Кундера полагал, что танки в Праге и ГУЛАГ напрямую вытекали из нашей культуры и сознания. Этот стереотип пестовался десятилетиями и постепенно прижился.

Медленно, но верно западному обывателю внушали, что Гитлер, конечно, был ужасным человеком, но боролся он против «кровавых большевиков», а их самая злодейская часть была представлена русскими, которые нигде не исчезли. Более того, живут себе в собственной стране и отзываются признаваться в содеянном.

К 90-м призывы к покаянию стали модными и у нас. Если ты не просишь прощения за реальные и мнимые грехи Советского Союза (и особенно, разумеется, за 37-й год), то выходило, что у тебя нет совести и души. Получалось, что лично ты — пособник «чекистов, замучивших сотни тысяч в тюрьмах и лагерях». Разумные люди вежливо интеллересовались: а каким боком здесь наши современники? Да как же,

отвечали адепты раскаяния, все ведь потомки «тиранов и палачей». На то, чтобы эта странная логика стала мейнстримом, положили уйму сил и средств.

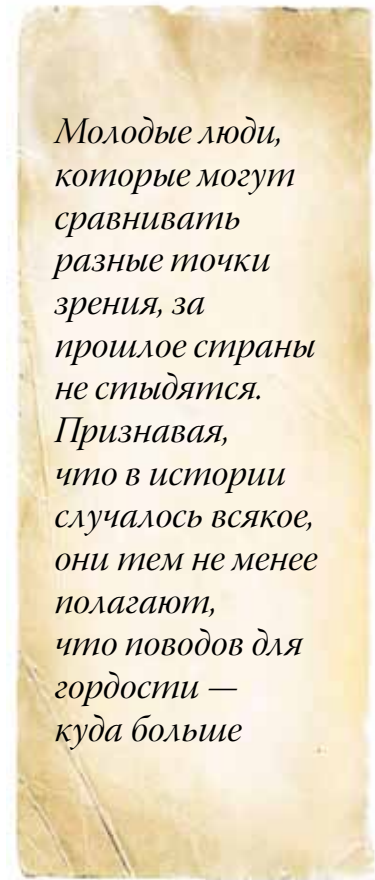
И в какой-то момент могло сложиться впечатление, что мысль о покаянии успешно внедрена в общественное сознание. Но вот перед нами исследование, и выясняется, что студенты МГУ, МГИМО и ВШЭ отказываются признавать свою вину за 1937 год. Они так и спрашивают: «Я тут при чем? Я что —

с точки зрения морально-нравственной, религиозной, так и по закону. Даже сын за отца, как мы помним, не отвечает. Когда Ханна Арендт писала по итогам процесса над Эйхманом в Иерусалиме свою знаменитую работу «Банальность зла», то, безусловно, была права в том, что нацизм — это осознанное решение каждого, а не результат пропаганды. Из прошлого надо делать выводы, чтобы не допустить ада в будущем. Вместо этого либералы продолжают протыгивать вину в настоящее, составляя бесконечные списки палачей и жертв.

Выводы, к слову сказать, новым поколением сделаны. Исследование ВШЭ выявило, что главным событием студенты считают Великую Отечественную войну, а о Ельцине помнят в основном то, что он liability выпить. Итоги опроса предостерегают как глубочайшая драма: мол, посмотрите, до чего мы дожили — дети и каяться не хотят, и Бориса Николаевича не любят, и победами прошлого гордятся. Но можно объяснить все иначе: за годы пропаганды отечественную историю не удалось выкрасить в один — черный — цвет. Молодежь понимает, что все намного сложнее. История страны слишком трудна, чтобы оценивать ее однозначно, с монолитных позиций.

Не лишним будет напомнить, что жизнь все расставляет по своим местам, а легенду пишут победители. Те, кому есть чем гордиться. И не случайно респонденты называют главным событием Великой Отечественной войну. Мы не просто победили, но сохранили достойную память о годах тяжелейших испытаний и подвиге народа.

Молодежь, которая почти вся сидит в Сети, может сравнивать разные позиции, противоположные точки зрения, искать информацию и анализировать ее, и то, что либералы сегодня хватаются за голову, пытаются объяснить самим себе, что же пошло не так, — отличная новость. Значит, все правильно, страна идет в верном направлении, за прошлое — не стыдно, за будущее — не страшно.



предатель?» И это, заметим, столичные, либеральные, прогрессивные студенты. А провели кто подобный опрос в провинции, результаты были бы еще более показательными. Молодые люди за прошлое страны не стыдятся. Признавая, что в истории случалось всякое, они тем не менее полагают, что поводов для гордости — куда больше.

Ответственность — материя сложная, она индивидуальна как



Автор — писатель

## Не трюками едиными

Артур ДМИТРИЕВ

**П**РЕДПОЛАГАЕМЫЕ изменения в правилах в первую очередь нацелены на женское одиночное катание. Действительно, в 15 лет девушки еще не полностью сформированы физически и имеют небольшую массу тела, что позволяет им гораздо легче выполнять сложные прыжки и некоторые другие элементы. Но не стоит забывать о рисках перерузки юного организма. Детали очень важны, и многое зависит от того, насколько человек одарен в физическом плане и как строит тренировочный процесс его наставник. Здесь очень тонкая грань: у одних все пройдет гладко, а у других «полетят» связки.

На мой взгляд, стоит ввести лимит с 16 лет для всех, чтобы не поднимался вопрос дискриминации по половому признаку. Потом на некоторое время оставить эту тему в стороне и посмотреть на результаты. Известно, что девушки быстрее юношей выходят на высокий уровень — координация, хореография, скольжения, а также сложных элементов, в том числе прыжков в три оборота. Конечно, бывают феномены, но в общей массе 13-летние девочки сильнее сверстников-мальчишек. А лет с 18 — уже парни вырываются вперед.

В то же время не стоит забывать, что процесс физиологического взросления у разных людей может сильно отличаться.

Тогда возникнет логичный вопрос: а что делать со спортивными парами и танцорами? Наверное, им тоже следует поднять возрастной ценз. Еще не забыты времена, когда на лед выходили 13-летние, легкие, как пушинки, фигуристки, которых партнерам было на порядок легче выводить на сложные поддержки, выбросы и прыжки, чем взрослых спортсменов.

С этой точки зрения введение лимита вполне обоснованно. Правда, не совсем понятно, что делать тем, кто уже освоил сложнейшие элементы, но не сможет предъявить их публике до наступления совершеннолетия. Выход один: выступать на детских турнирах. Но тогда возникнет парадоксальная ситуация, когда юниоры станут кататься лучше взрослых. Ярче и техничнее. Соответственно будут привлекать больше зрителей и рекламных денег. И это коснется не только россиянок, но и представительниц других стран.

Поэтому изменениям по части возрастного лимита должна предшествовать длительная подготовка в Международном союзе конькобежцев. В ISU работают разумные люди, и резких движений от них ждать не стоит.



Автор — двукратный олимпийский чемпион по фигурному катанию

## PRO CONTRA

**В одном из самых зрелищных видов спорта, фигурном катании, назревают серьезные перемены. Федерация конькобежного спорта Нидерландов предложила в срочном порядке повысить минимальный возраст участников соревнований. Голландцы настаивают на том, что начиная с сезона 2020/2021 выступать на взрослых турнирах смогут атлеты, достигшие 17 лет. Повестка обсуждения уже сформирована — конгресс Международного союза конькобежцев (ISU) пройдет 4–8 июня. Вокруг идеи кипят нешуточные споры. Станут ли соревнования более справедливыми? Как перемены отразятся на карьере юных российских фигуристок? Пострадает ли наша школа фигурного катания?**

## Бьют по России, попадут по спорту

Валентин ПИСЕЕВ

**М**ЕЖДУ досужными разговорами и официальным решением — пропала дискуссия о принятии возрастного лимита в фигурном катании ведется исключительно в СМИ. В любом случае столь серьезные решения быстро не принимаются, процесс может затянуться на несколько месяцев. Давайте сначала выслушаем все аргументы сторонников возрастных ограничений.

Лично я не считаю ранний выход на международный уровень однозначно вредным для здоровья юных спортсменов. Если фигуристка способна в 14 лет прыгать четыре оборота, то зачем ее искусственно сдерживать? Да, говорят, что бывают травмы. Но серьезные повреждения случаются и у танцоров, которые вообще не прыгают. А по статистике у тридцатилетних гораздо больше проблем со здоровьем, чем у подростков.

Понятно, что за лимит высказываются представители заинтересованных стран, которым как кость в горле успехи России в женском катании. Так много сильных одиночниц в одной стране в истории фигурного катания еще никогда не было. У нас сейчас несколько спортсменок четверные прыгают, при этом еще и артистичность вполне приличную показывают. Поэтому неудивительно, что неко-

торые конкуренты хотят наши позиции ослабить, хотя в прежние годы успехи юниоров всячески превозносили. История знает немало примеров, когда в 15 лет выигрывали Олимпийские игры или чемпионаты мира. Достаточно назвать имена Мишель Кван, Тары Липински, Сары Хьюз. У некоторых из этих вундеркиндов потом складывалась долгая успешная карьера, а другие в двадцать лет не могли и близко повторить свои чемпионские прыжки. Никто не поднимал шума и по поводу победы Юлии Липницкой в командном турнире на Играх в Сочи, поскольку тогда тотального превосходства россиянок специалисты еще не предвидели.

Пока нельзя даже гипотетически сказать, могло бы это решение ослабить конкурентоспособность нашей команды или, наоборот, усилить ее. Да, в случае введения лимита олимпийскую чемпионку Пхенчхана Алину Загитову и еще какую-нибудь юную одиночницу на ближайший крупный турнир не допустят. Но в сборной России есть Евгения Медведева и еще целый ряд очень сильных фигуристок старшей восем-

надцати лет. У нас в каждой из дисциплин добротная скамейка. А вот в некоторых странах даже с богатыми победными традициями в фигурном катании (например, в Японии) есть способные одиночницы, но почти нет пар международного уровня. Встречаются и такие сборные, где одна и та же спортсменка представляет страну на юниорском и на взрослом чемпионатах мира. Вот они пострадают в плане результатов больше всех и, как следствие, лишатся важных квот для участия на следующем первенстве. Самое печальное, что на главных соревнованиях женское одиночное катание потеряет целый ряд ярких фигуристок, что скажется на посещаемости. Может быть, инициатором идеи сомнительных ограничений не стоит рубить сук, на котором мы все сидим...

В любом случае новшество может принести только польза голосования членов ISU от многих стран. Кому из них лимит выгоден, а кому нет — с ходу сказать невозможно. Надо будет вникать в детали проекта, которые сейчас никто не знает. Но даже если изменения произойдут, на России они серьезно не скажутся. Наша страна при любых раскладах останется на лидирующих позициях.



Автор — генеральный директор Федерации фигурного катания России

# Яркий. Честный. Влюбленный



«Влюбленный Шекспир»  
Том Стоппард  
Марк Норман  
Театр имени Пушкина  
Режиссер: Евгений Писарев  
Сценография: Зиновий Марголин  
В ролях: Кирилл Чернышенко, Таисия Вилкова, Андрей Кузичев, Сергей Миллер, Антон Феоктистов, Никита Пирожков, Игорь Теплов, Игорь Хрипунов, Тамара Лякина и другие.

Виктория ПЕШКОВА

Весь мир — театр, а мы — актеры, играющие в реальной жизни придуманных Великим бардом персонажей: пылких влюбленных, нелепых завистников, расчетливых хитрецов, отчаянных ревнивцев. Именно такое ощущение возникает на спектакле «Влюбленный Шекспир», поставленном Евгением Писаревым в Театре имени Пушкина.

Из ныне здравствующих английских драматургов-интеллектуалов Том Стоппард у отечественного театра проходит по разряду самых известных и почитаемых. Театр имени Пушкина не впервые обращается к его творчеству: в 2012-м на сцене филлала актер и режиссер Олег Тополянский поставил спектакль «Отражения, или Истинное» по пьесе The Real Thing. Получился откровенный, местами достаточно жесткий разговор о странностях любви. Спектакль по целому ряду причин прожил меньше, чем мог бы, но пауза в стоппардиане оказалась недолгой: хуарук театра Евгений Писарев решил осуществить свою давнюю мечту — перенести на родные подмостки «Влюбленного Шекспира», один из любимейших фильмов своей молодости. Оскарной картинке Джона Мэддена, сценарий для которой написали Том Стоппард и Марк Норман в этом году исполняется 20 лет, но дело, разумеется, не в круглой дате.

Жанр, если можно так выразиться, театрализованной биографии в творчестве Стоппарда занимает особое место. Неудивительно и целеустремленный исследователь, он может выстроить пьесу из тщательно подобранных, документально подтвержденных событий, ограничив собственные фантазии необходимым минимумом, как это было, к примеру, в «Береге утопии» — сложносочиненной композиции сразу нескольких биографических линий — Герцена, Огарева, Беллинского, Бакунина. А может силой воображения приподнять завесу над таинственными, а потому и особенно притягательными, «спящими зонами» в биографиях своих героев, как это произошло в «Аркадии», построенной на одном из туманных эпизодов в жизни лорда Байрона.

Вряд ли Стоппард мог устоять перед искушением дать свое объяснение одной из самых непостижимых тайн Шекспира. Историки и литературоведы не устают повторять, что о нем известно больше, чем о многих из его собратьев по перу, живших с ним в одно время. Но вот парадокс, не дающий покоя ни специалистам, ни поклонникам, ни даже ненавистникам Стратфордского Барда: поэт, подаривший миру столько прекрасных строк о любви, не оставил ни единого мало-маль-



ски убедительного подтверждения того, что он испытывал это чувство в реальности, а не только в поэтических грезах. Не потому ли Стоппард из всего жизненного пути Шекспира выбрал период работы над «Ромео и Джульеттой» — одной из самых пронзительных любовных историй в мировой литературе. В собственной версии создания великим поэтом «печальнейшей на свете» повести Стоппард и Норману удалось выдержать баланс в переплетении реальных фактов с не таким уж и неправдоподобным вымыслом.

Но Стоппард не был бы Стоппардом, если бы не спрятал за пышными драпировками из любовных кружев проблему филологического порядка: какую цену готов заплатить художник за радость творчества и, более того, за бессмертие, которым может наградить его искусство. Вот она-то и привлекла в свое время к «Влюбленному Шекспиру» внимание известного британского режиссера Деклана Доннелана, с которым Писарев связывает долгую творческую и человеческую дружбу. Сценическую адаптацию сценария для той постановки, осуществленной Доннеланом в 2014 году в лондонском театре «Нозль Коуард», сделал Ли Холл. Она же (в переводе Анны Колесниковой) была взята за основу и Писаревым. Режиссер продолжил исследование гамлетовской дилеммы, начатое его предшественниками. Не умаляя важности любовной интриги, способной тронуть сердце зрителя, он ставит во главу угла драму талантливого человека, по молодости лет растерявшегося перед лицом жизни и поэтому не знающего, нужен ли ему его дар, и если все-таки нужен, то что же с ним делать.

Шекспир (Кирилл Чернышенко) — шалопай, кутила и волокита — медленно и мучительно открывает для себя законы творчества и подлинного, глубокого чувства. Для него время словно течет в двух разных по интенсивно-

сти потоках — обычной жизни с репетициями, веселыми попойками, жаркими стычками по поводу и без (редко увидишь сегодня на сцене такой азартный и красивый бой, какой поставили актерам Пушкинского Андрей Ураев и Григорий Леваков), и жизни сердца, диктующего руке строки, которым суждено стать бессмертными. И эта вибрация внутренних ритмов спектакля усиливается музыкой Карлуса Лациса, сумевшего найти к ним ключ.

Виола (Таисия Вилкова) намного раньше своего возлюбленного постигает страшную истину — талант на счастье обменивать нельзя. Брак с нелюбимым для нее — не подчинение безжалостной судьбе в духе онегинской Татьяны — «но я другому отдана», а единственно возможный способ заставить любимого исполнить свое предназначение. А краткая, как миг, любовь остается с нею — как награда и испытание — на всю оставшуюся жизнь.

Версия о том, что Шекспир мог быть как-то причастен к смерти своего друга и соперника драматурга Кристофера Марло, серьезных оснований не имеет, но в данном случае это неважно. Кит Марло в исполнении Андрея Кузичева — не просто катализатор вдохновения Шекспира, он камертон, не позволяющий барду взять неверную ноту. В знаменитом фильме, между прочим, диапазон этого персонажа гораздо уже.

Собственно, отличие спектакля Писарева от кинематографического «первоисточника» в том и состоит, что практически каждого персонажа, вне зависимости от того, насколько связаны с ним судьбы главных героев и сколько реплик ему отмерено, обретает свою собственную неповторимую человеческую судьбу, сколько которой актеры способны передать даже не словом, но походящим характерным жестом или выговором. Судьба Джона Вебстера (Назар Сафонов), будущего автора кровавых трагедий, приталась на

кончике его языка. А дальнейшую жизнь грубияна и сканды Фенимена (Сергей Миллер) определили несколько реплик, на ходу сочиненных для него Шекспиром.

Трудно удержаться, чтобы не отдать должное каждому в актерском ансамбле спектакля: за шекспировскими типажными угадываются вполне современные характеры. С каким изяществом держит за горло своих подданных королева Елизавета в исполнении Тамары Лякиной. Как трогателен в своем неизбывном горе Сэм (Никита Пирожков), утративший навеки нежный голос, а с ним и возможность играть прекрасных людей, и как узнаваемо снисходителен к нему и ко всему миру «великий и непревзойденный» Нед Аллен (Антон Феоктистов). И все эти жизни невидимыми звеньями склованы друг с другом в крошечном пространстве, вызывающем в памяти облик восстановленного «Глобуса» (сценография Зиновий Марголина). Дивными ренессансными цветами распускаются костюмы Виктории Севрюковой.

Есть в спектакле и еще один пласт, имеющий для Писарева принципиальное значение: он не в первый раз предпринимает попытку поверить гармонией алгебры — через театральную историю рассказать о том, как, чем и во имя чего живет сегодня театр. Покупающийся в славе Бербеж (Игорь Теплов), владетель и звезда преуспевающего театра «Занавес», готов стереть с лица земли своего куда менее удачливого соперника Хэнслоу (Игорь Хрипунов), с его отдающей концы «Розой», ровно до тех пор, пока не приходит пора объединить усилия, чтобы отстоять честь профессии, где есть место и достоинству, и благородству. Причастные к миру театра считают этот манифест цеховой солидарности мгновенно. Непричастные же с азартом разгадывают поэтические шарady, которыми изобилует этот яркий, озорной, полный светлой грусти спектакль.

## Дипломатичнее нужно

1 Что, однако, происходит на уровне фабулы? В центре повествования находится посольство России в небольшой восточноевропейской стране, условно названной Каледонией. Под влиянием Запада здесь готовится пакет антироссийских санкций, и наши дипломаты во главе с опытным послом Алексеем Прокофьевым (Игорь Ливанов) делают все возможное, чтобы этому помешать. В результате нашим это удается, вдобавок Каледония меняет президента на, похоже, более принципиального, а главный враг России, шеф внешней разведки Карл Шульц (Виталий Кищенко), потерпев поражение, стреляется как честный офицер и несгибаемый русофоб. Прокофьев удостоивается ордена «За заслуги перед Отечеством» первой степени, а еще один ключевой персонаж истории, первый секретарь посольства Геннадий Веденев (Тела Мехси), получает от самого министра иностранных дел повышение до ранга посла, а от любимой женщины — ребенка.

Главная претензия обывателя такова: значимость «каледонского антироссийского пакета» не раскрыта. Проникнуться серьезностью борьбы за доброе отношение каледонцев в России не получается — несоизмеримый гигантскому метражу картины и пафосу борьбы моторчик. Штирлиц может все 12 серий задумчиво молчать — мы нутром ощущаем значимость работы, зная о цене победы. Здесь же причины для суеты кажутся игрушечными. Осведомленные дипломаты могут сколько угодно не соглашаться, но массовому зрителю нужны более веские доводы для обоснования как героизма дипломатов, так и нашей вовлеченности.

При этом радует, что каледонские политики и поповские в поле нашего зрения рядовые граждане не демонизируются. Это касается даже противостоящих российской политической линии послов: британского по фамилии Эндрюс (Виктория Соловьева) и американского по фамилии Хефферн (Дмитрий Фрид). Все персонажи в полном соответствии с жанровой природой «производственного романа» отрабатывают свой профессиональный хлеб, а не качают враждебную по отношению к нам ненависть из воздуха. Беда в том, что пресловутая производственная специфика дана бедновато. Подобные размашистые вещи, требующие фактуры, насыщенной малоизвестными деталями, пишутся обычно коллективом авторов. Здесь же попросту видно, слышно, что сценарист закономерно не справился с «дипломатическим производством» в одиночку.

Из всех героев интересен лишь злодей Шульц. Впрочем, не такое уж он чудовище, а просто человек с артикулированными антироссийскими убеждениями. Шульц, как и другие персонажи, психологически не развивается, но зато регулярно заявляет свою позицию по русскому вопросу, и надиктована она не одним лишь профессиональным долгом, но еще подкреплена мировоззренчески. Парадокс сюжета и, боюсь, очередная принципиаль-

яется, словно какой-нибудь белый офицер в преддверии красного вторжения. Один против всех. Искренне убежденный в том, что «русские живут бандитскими порядками, живут дико и уродливо, всюду таская эту уродливую с собой» и «русские не жалеют никаких сил, чтобы проникнуть везде, абсолютно везде, как тараканы». Второй однозначно негативный персонаж сериала, завербованный американцами помощник и старинный друг Прокофьева Иван Никонов (Сергей Комаров), сер и тускл. Но Шульц, и тут отметим выразительность актера Кищенко, ярко, насколько возможно в предельных обстоятельствах. Такого рода сюжету не помешала бы остроумная и убедительная речевая игра «наших», однако эта пропагандистская составляющая провалена. Прокофьев облагораживается авторами на территории добропорядочной семейственности, на реальную полемику этот герой России совершенно не заточен. Он признается супруге Анне (Виктория Толстоганова) в том, что «очень-очень, очень-очень» ее любит, при этом своей давней, по-прежнему эффектной любовнице (Екатерина Волкова), откровенно попытавшейся заткнуть его в постель, воистину назидательно отказывает. Мы тоже за нравственность, однако лучше бы Прокофьев остроумно подискутировал с идеологическим противником, а то ведь кажется, что орден вручен ему именно за супружескую верность.

Между тем дискуссия актуальна: Шульц, равно как и формально безупречный сыщик Шуберт, обижен на Россию за гибель в сталинских застенках отцов-коммунистов. Россия — правопреемница СССР, и если она тотально за советский период не покалалась, значит, по-прежнему виновна, кошмарна, ущербна. Но что же могут возразить Шульцу с Шубертом Прокофьев с Веденевым, если наша внутренняя аналитика и зачастую даже публичная риторика полностью совпадают с убийственными аргументами каледонских обиженных?! Жизненно необходимая дискуссия заиграна меж тем не слишком хорошо придуманными шпионскими приключениями. Сводятся они к следующему. В начале истории Геннадий Веденев дан в качестве кутилы, мота, игрока, соблазна. Его девушка, пресс-атташе посольства Татьяна Родионова (Анна Андрусенко), плачет, убивается, что парень дурен, а после теряет сознание на почве злосчастной беременности, ведь отец будущего ребенка — моральный урод. Дурные наклонности парня приводят к тому, что каледонские спецслужбы выбирают именно Гену в качестве жертвы. Обвинив в наркоторговле, парня сажают в местную тюрьму, обманывают, шантажируют, бьют, закупают, дезориентируют, но он и в кутузке не теряется: демонстрирует знание языков от иврита до арабского, не забывая при этом рекламировать школу МГИМО. В последние десять минут сериала независимый каледонский блогер и летописец эпохи Вилмикс (Даниил Воробьев) выстраи-



вает подлинную цепочку событий: оказывается, российские дипломаты давным-давно осведомлены и про предателя Никонова, и про тотальную прослушку в здании посольства. Оказывается, неприятное поведение Веденева — часть плана, согласно которому на живца были пойманы и посрамлены злокозненные противники. Поразительно, но ради того, чтобы организовать этот финальный переворот, авторы почти все 14 серий выдавали персонажа, единственно годного здесь на роль антагониста, за повесу, дурака и невротика. Оно того стоило? В итоге сериал остался без единого положительного героя. Кино — это же не ребус, и мы нуждаемся в сопереживании в реальном времени, а не задним числом. Представьте, если бы в картине Лиозновой за десять минут до конца выяснилось, что наш подлинный разведчик — Мюллер, а Штирлиц всю дорогу молчал о чем-то о своем: о фатерланде и подлинном арийском счастье. Тем не менее «Посольство» — значимая работа. Стало совсем очевидно: пропаганда — дело столь же нужное, сколь сложное.



Светлана Адырхаева:

# «Внучатая племянница Кшесинской вырастет в хорошую танцовщицу»

Елена ФЕДОРЕНКО

**Выдающаяся балерина и замечательный педагог Светлана Адырхаева отметила 80-летний юбилей. Безупречная техника прима, отшлифованная вагановской школой, в сочетании с гордыми страстями и нежной ориентальностью, — деала неповторимыми у Адырхаевой Одетты и Мехменэ Бану, Эгину и Жизель, Хозяйку Медной горы и Китри. Накануне праздника народная артистка СССР ответила на вопросы «Культуры».**

**культура:** Сегодня Вы — знаменитый педагог — своих театральных наставников вспоминаете часто?

**Адырхаева:** Постоянно. В Большом со мной работали Галина Уланова и Марина Семенова. Великие танцовщицы были абсолютно разными и на сцене, и в репетиционном зале.

Марина Тимофеевна вела уроки ярко, широко, звонко. Если видела, что артист воспринимает с полуслова, заводилась, ее захлестывали темперамент и эмоции. В семеновском классе я провела всю свою артистическую жизнь, у нее же училась на педагогическом отделении балетмейстерского факультета ГИТИСа, несколько лет ассистировала ей. Я очень хорошо ее понимала, по первым движениям прочитывала логику задания, знала, во что выльется предлагаемая комбинация. Не забыть, как Семенова даже в преклонные годы показывала адажио на уроке — ее тело пело, на глазах рождался танец. А какие афоризмы она выдавала, их до сих пор вспоминают. Смотрит из-за кулис «Баядерку», балерина танцует сухо, формально, и вот: «До чего же хочется красоты». Подошла как-то на прогоне, взглянула на солистку и привоздила: «Как тебе нравятся танцы в валенках». Неряшливости она не переносила.

Галина Сергеевна классы не веда, с ней я готовила роли, и это было очень интересно. Она — полная противоположность Семеновой, говорила тихо, поправляла мягко, обращала внимание на нюансы, отработывала партию по кусочкам, потом из этих небольших фрагментов вырисовывалась общая картина — настоящая, одухотворенная. Все собиралось и расцветало. Я веду репетиции спокойно, по-улановски, а когда вспыхиваю, то понимаю, что это — от Семеновой. Не могу не вспомнить и своих уникальных школьных педагогов. Из Вагановского училища меня выпустила Елена Васильевна Ширяпина, ее ученицы — Наташа Макарова, Татьяна Терехова, Татьяна Легат. В младших классах училась у легендарной Варвары Павловны Мей, автора методического пособия «Азбука классического танца». Благодаря ей я и попала в балет.

**культура:** Как это произошло?

**Адырхаева:** Педагоги из Ленинграда приехали в Орджоникидзе, как назывался тогда Владикавказ, в поисках способного ребяту для учебы в Вагановском училище. Об этом соседка рассказала маме, я крутилась рядом. О балете и понятия не имела, но очень хотела танцевать. У нас же на Кавказе все дети, не успев родиться, уже поют и танцуют. Начала умолять маму отвезти меня в город. Приехали, а отбор накануне закончился. Варвара Павловна все-таки решила меня посмотреть и сразу сказала: «Я ее беру, хотя по возрасту она не подходит. Поезжайте за вещами и документами, а девочка останется со мной». Домой меня не отпустила.

**культура:** Неужели мама могла передумать?

**Адырхаева:** Маму бы я уговорила, но бабушка, которую все

слушались, ни за что бы не согласилась. Вернулась мама с собранным чемоданом, всех ребят посадила в поезд, я — самая счастливая: приняла, еду в далекий Ленинград, рядом — мать. Истерика со мной случилась, когда она вышла в Беслане. Этот город после страшной трагедии знают все, наше село Хумалаг — в нескольких километрах.

Поначалу в Ленинграде мне было сложно — самая маленькая, по общеобразовательным предметам отставала на два года, русский язык не понимала, но потом втянулась. В интернате жили ребята из разных национальных классов, из всех наших республик. Молдаване, казахи, буряты, киргизы — все мы очень

дружили. **культура:** Федор Лопухов, тогда художник балетной школы, считал Вас самой перспективной выпускницей, но в Ленинграде не оставил. Почему?

**Адырхаева:** Наш класс набрали для того, чтобы создать труппу для театра в Орджоникидзе. Но репетиционным залом не успели, и мы не знали, что с нами будет. Особое отношение Федора Васильевича я, конечно, чувствовала. Он жил в доме рядом с училищем и нередко ездил с нами в школьном автобусе, скромно садился позади. Помню, после выпускного ваletали мы в автобус, а Лопухов позвал меня: «Не разрешила республика раздвинуть вашу группу, не позволили мне тебя оставить, черкешенка». Он меня так всегда называл. Нас в полном составе и осетинский выпуск консерватории отправили в Челябинск — открывать театр оперы и балета.

**культура:** Как Вас встретил Урал?

**Адырхаева:** Оглядываясь назад, благодарю судьбу за челябинский период. Мы оказались в новом уютном театре, где к нам внимательно относились. Замечательного директора Всеволода Петровича Артемьева называли папой, он приехал за нами в Ленинград, забрал нас на каждом. Когда скрипит снег под ногами, всегда вспоминаю холодную уральскую зиму с морозом в 40 градусов. Мне только исполнилось 17 лет, я сразу стала ведущей балериной и станцевала Одетту-Одиллию в «Лебедином озере».

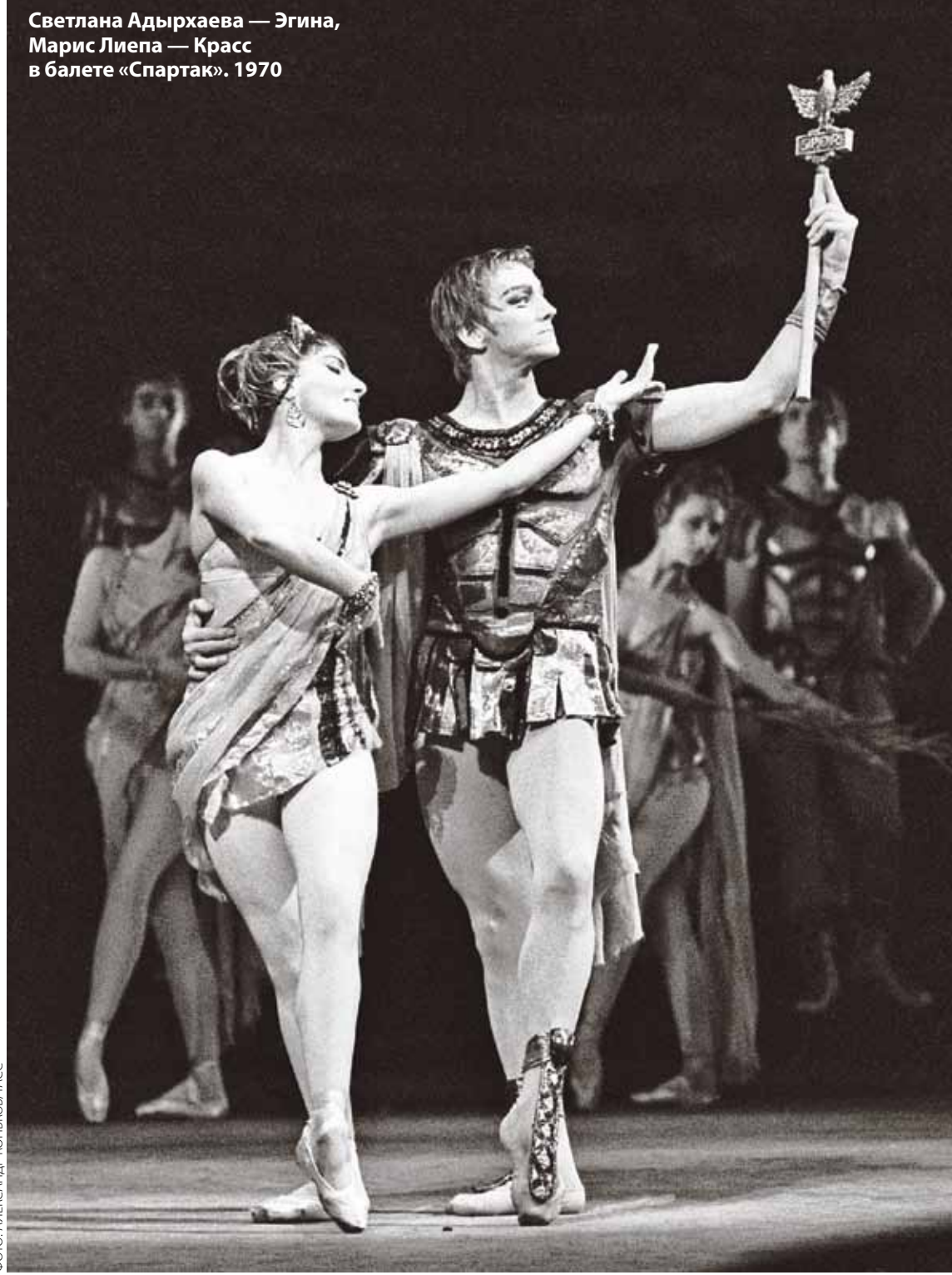
**культура:** Вы же исполнили эту партию на выпускном?

**Адырхаева:** Да, но только второй акт. В 1960-м в Москве проходила декада осетинского искусства: тогда к республиканским праздникам относились серьезно, о них писали все газеты. Артистов из разных городов собирали в Орджоникидзе для подготовки программ, главным балетмейстером назначили удивительного танцовщика и педагога, безукоризненного человека Сергея Гавриловича Корева. В Москве на репетицию пригласил Уланову, как потом я узнала, чтобы она посмотрела на меня. Перед началом финального концерта, проходившего в последние числа августа, Корева сказал, что 11 сентября мне дают дебют в Большом театре — «Лебединое озеро» с Николаем Фадеевым. Такой вираж преподнесла жизнь.

**культура:** То есть этот балет Чайковского стал для Вас судьбоносным и, наверное, самым любимым?

**Адырхаева:** Путеводной звездой. Им я окончила школу, им начала в Челябинске, с ним поступила в Большой театр. Колоссальное значение имели для меня и партии в балетах Григоревича — Эгина, Мехменэ Бану, Хозяйка Медной горы. Досадно, что сейчас «Каменный цветок» не идет у нас в театре.

**культура:** Юрий Николаевич в интервью нашей газете высоко оценил Вашу репетиторскую деятельность, назвал артисткой, умеющей делать все идеально точно.



**Адырхаева:** Никого не хочу обидеть, но иногда смотришь на балерин в его спектаклях — вроде все движения правильные, но получается какая-то каша. Нет нюансов, акцентов, на которых строятся роли в балетах Григоревича. «Легенда о любви» поставлена феноменально, музыка Арифа Меликова необыкновенная, глубокая, но с очень сложным счетом, чему надо соответствовать. В монологе Мехменэ самое важное — рывок от необыкновенной отрешенной красоты к взрыву отчаяния. В Эгине главная — особый непростой ход ногами, навязанный древними фресками. Если этого не учитывать, многое теряется.

**культура:** И Мехменэ, и Эгину хореограф ставил на Вас?

**Адырхаева:** Шел мой третий сезон в Большом. «Легенда о любви» в планах не было. Выпустили «Лейли и Меджнуну», Касьяна Голейзовского. На последних репетициях Григоревич помогал мне собирать спектакль, а мы сидели в сторонке. Вдруг он повернулся к нам: «Света, я приступаю к «Легенде», ты будешь Мехменэ». Выдержал паузу и добавил: «Плисецкая и ты». Я обомлела от неожиданности. С Майей, да

еще в спектакле, о котором все так восторженно отзывались... Юрий Николаевич ведь выпускном ее сначала в Ленинграде. Начали работать. Две генеральные репетиции танцевала я. До сих пор так и не узнала, что случилось, почему Майя Михайловна отозвала от генералок, все удивлялись. С Эгиной в «Спартаке» я тоже прошла весь путь создания спектакля. На одном из прогонов после второго акта Плисецкая сказала Григоревичу, я услышала: «Юра, хочу исполнять такой вариант, как у Светланы». Удивилась и заметила, что танцую то, что поставлено. «Нет, — возразила Майя, — у тебя какая-то особенная пластика, другая». И я стала показывать ей Эгину.

**культура:** Наверное, обидно отдавать роли. Не ревновали?

**Адырхаева:** Что вы! Мы же понимали, что Майя — уникальна, училась на ее спектаклях — «Лебедином», «Дон Кихоте», «Лауренсии». Космические темпы, техника, эмоции. Для меня было счастьем исполнять с ней одну партию. Отношения нас связывали добрые. Сейчас разные говорят о характере Майи Михайловны, я помню ее открытой, прямой, легкой в общении: что думала, то и говорила и нико-

гда не подчеркивала своего особого положения. Через два месяца после моего поступления в театр мы поехали на гастроли в Египет и Сирию с «Лебединым озером». Майя — Одетта-Одиллия, я выходила в па-де-труа. Надеваю туфли балетные, а она прохаживает на сцену, останавливается и внимательно смотрит: «Да, чего мне не хватает — так это такой стопы, как у тебя». Я онемела и стала неловко бормотать ей какие-то комплименты.

**культура:** Кто первым отметил совершенную красоту Ваших ног?

**Адырхаева:** Наверное, Варвара Павловна Мей. Она рассказывала моей дочери Фатиме: «Как я взяла ножку твоей мамы в свои руки, так больше и не выпустила».

**культура:** Фотография Вашей идеальной стопы Асаф Мессер поместил на обложку своей книги «Уроки классического танца». Специально снимали?

**Адырхаева:** Нет, конечно. Наш солист Леонид Жданов на уроки часто приходил с фотоаппаратом и, наверное, сделал снимки по заказу Асафа Михайловича, но я ничего об этом не знала. Автор подарил мне «Уроки» с автографом: «Ваши ножки — украшение моей книги».

**культура:** Вы — ровесница Рудольфа Нуреева, учились с ним в одной школе. Общались?

**Адырхаева:** В Ленинграде мы разминулись — я выпустилась, а он поступил, Рудольф же пришел в училище уже взрослым. В спектаклях его не видела, зато на всю жизнь запомнила выступление в концерте, как он вылетел на сцену в вариации из «Корсара» и застыл в своем необычном attitude. Он, конечно, уникальное явление, дарование феноменальное. Таким пластичным надо родиться.

**культура:** Почему Вы не сразу после окончания артистической карьеры начали преподавать в Большом?

**Адырхаева:** В 1988 году нас, народных артистов, вывели из штата. Было обидно и страшно, никуда не могла устроиться, пережила долгую депрессию, даже вспоминать этот период не хочу. Ко мне иногда обращались, помогала вводить балерин в спектакли, но место в театре для меня нашлось только через 12 лет, в 2001-м. С тех пор учениц было немало, кто-то уже на пенсию ушел: Аня Антоничева преподает классику школьникам, Аня Леонова и Настя Яценко остались репетиторами в Большом. Когда я вернулась в родной дом как педагог, мне дали несколько выпускниц одного класса. Среди них Ольга Стеблецова, сейчас она Кишнева, все годы мы вместе работаем. Кто-то перешел к другим педагогам, другие пришли ко мне. Все ученицы стали родными.

**культура:** Переход от педагога к педагогу — нормальная практика?

**Адырхаева:** Конечно. От наставника в балете многое зависит, танцовщик должен ему полностью доверять, только тогда он сможет учиться. Если артист и педагог имеют различные взгляды на искусство, результата не добиться. Без взаимопонимания индивидуальность ученика не раскрыть. Девочки, которые со мной уже давно, признались, что в первый год, занимаясь у меня, ходили в другие классы, присматривались, выбирали, с кем им будет комфортнее. Они же умные, знали, насколько важна роль педагога.

**культура:** Когда выбор сделан, то отношения складываются быстро?

**Адырхаева:** Поначалу всегда бывает непросто. Помню, как одна из учениц строптиво сказала на репетиции: «Не буду делать так, как Вы показываете». Я взяла сумочку и вышла из зала: не хочет, не надо. Она меня догнала, извинилась, и все пошло хорошо, мы вместе уже больше десяти лет. Когда я пришла в театр, меня тоже переманивали в другие классы. Я не сомневалась, что занимаюсь со светилами, и уходила от Семеновой и Улановой не собиралась, но тоже прощала заниматься в других классах — интересно же, особенно по юности. Сейчас я веду женский урок, он открыт для всех артистов, иногда приходят и малышки, особенно часто — брадильцы. Всем любовно.

**культура:** Выйдет ли толк от сотрудничества с балериной, у которой Вас душа не лежит?

**Адырхаева:** Думаю, нет. У меня такой случай был, и я отказалась. Качества человеческие важны.

**культура:** Две прима — Екатерина Крысанова и Анастасия Сташкевич — Ваши воспитанницы. Когда артисты достигают ведущего положения, их характеры портятся?

**Адырхаева:** В балете нельзя добиться успеха и успокоиться. Все время нужно двигаться вперед. Катя и Настя со мной сразу — после окончания школы. Они не только очень одаренные, они настоящие бойцы, работают серьезно и сосредоточенно. Не делают одолжения, а занимаются творчеством. Я довольна всеми своими девочками. Ксения Жиганшина, Оля Марченкова, Лиза Крутелева, Маша Мишина — очень способные, танцуют солильные партии, заявляя о себе.

**культура:** Жизнь в театре зависит не только

от педагога, но и от руководства. Если оно тебя в упор не видит, не доверяет ролей, то ничего не поделаешь. Сейчас Махар Вазиев дает возможность молодым на деле доказать, что они могут.

**культура:** Элеонора Севенард — праправнучка брата Матильды Кшесинской — занимается у Вас. Сложился ли ваш тандем и не кружится ли голова ученицы от повышенного к ней внимания? У них с блистательной Матильдой, по-моему, одна порода?

**Адырхаева:** Случайно в магазине увидела газету, где рядом напечатаны две фотографии — Кшесинской и Эли. Их улыбающиеся лица мне тоже показались похожими. Когда вышла фильм «Матильда», Эле часто звонили, просили дать интервью, приглашали в Госдуму. Она спрашивала, что делать, переживала, не хотела участвовать в скандалах. Я сказала: «Не хочешь, значит, не надо. Зачем выплывать себя?» Мои ученицы приняли Элю тепло и отметили, что она хоть и потомок знаменитого рода, но очень скромная и простая. Думаю, если она будет работать серьезно, то вырастет в хорошую танцовщицу. Посмотрим. Мы же занимаемся первый год, то есть только-только начинаем.

**культура:** У Вас не было постоянного партнера. Учениц складываются стойкие дуэты?

**Адырхаева:** Григоревич нас не привязывал друг к другу, исключением стали только Катя Максимова и Володя Васильев. Одни и те же балеты я танцевала с разными партнерами: Марисом Лиеной, Мишей Лавровским, Борей Акимовым, Юрой Владимировым, Сашей Годуновым — да со многими. Может, это и хорошо? Потому что ты все время подтянута и мобильна. Привыкая же к одному, сложно выходить на сцену с другим. Девочки тоже танцуют с разными кавалерами, но сейчас чаще проявляется зависимость от спектакля. «Укрощение строптивой» Катя Крысанова ведет с Владом Лантратовым, а в чистой классике у нее разные партнеры, в недавней «Баядерке» — Игорь Цвирко.

**культура:** Как Вы относитесь к тому, что они танцуют много новой непривычной хореографии?

**Адырхаева:** Если спектакль талантливо и интересно поставлен, то почему бы нет? Содержательные, пластичные, музыкальные опыты я признаю. Когда же получается бессмыслица, то обидно, что время потрачено зря.

**культура:** Приведите пару примеров интересных Вам современных спектаклей.

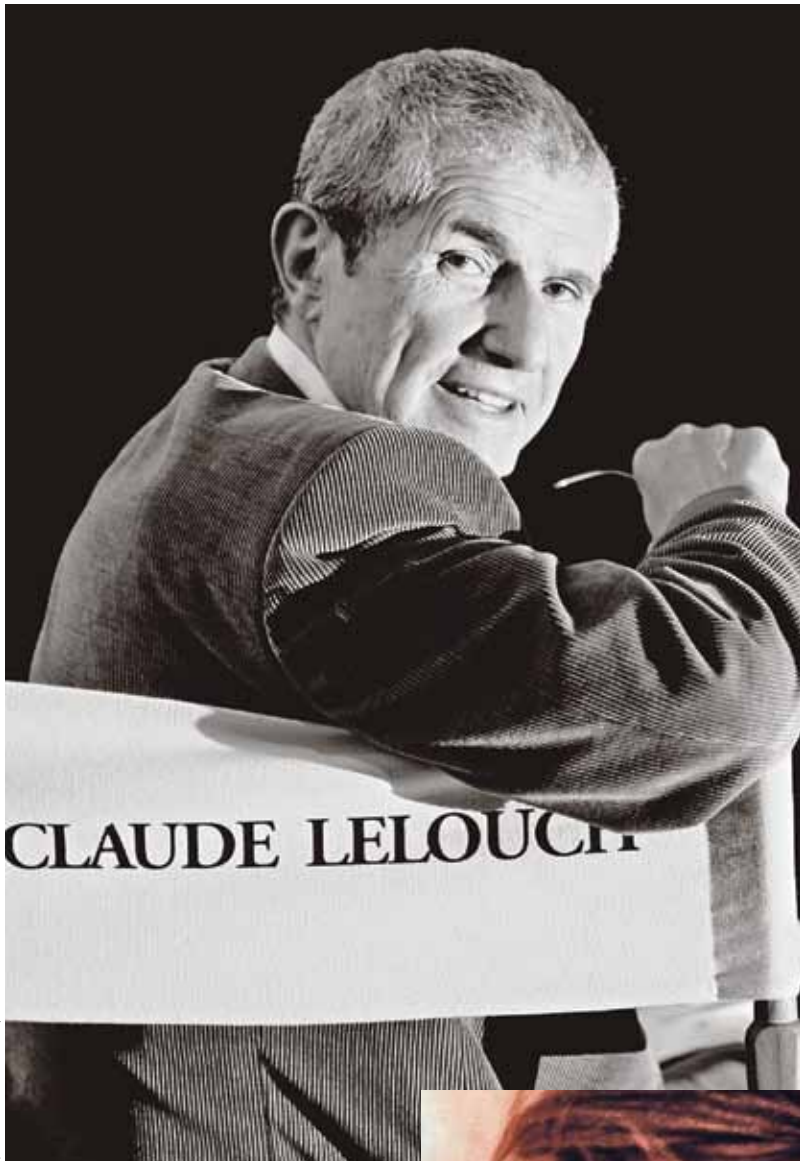
**Адырхаева:** «Укрощение строптивой» Жан-Кристофа Майо — тонкая, красивая работа. Жаль, что не задержалась в репертуаре Мариусовского театра Cinque.

**культура:** Сейчас в музыкальном искусстве много знаменитых осетин: Валерий Гергиев, Туган Сохиев, Махар Вазиев, Вероника Джиоева, Агунда Кулаева. Особая талантливость? Или упорная национальный характер?

**Адырхаева:** Музыка, пение, танец у осетин в крови, кавказская земля богата способными к искусству людьми. Недавно появилась удивительная девочка-дирижер, вундеркинд Дана Мურიева из Владикавказа. Наш соотечественник Тимур Зангиев, тоже дирижер, служит в Музыкальном театре Станиславского и Немировича-Данченко. Кстати, фамилия его мамы — Адырхаева. Наша республика небольшая, и все мы немножко родственники, хоть и дальние. Да и характер, наверное, имеет значение. Осетины чаще всего внешне спокойны и выдержанны, а внутри у них — крепкий стержень и темперамент.

**культура:** Осетию часто навещаете?

**Адырхаева:** Когда мама была жива, все время ездила, по нескольк раз в год. Сейчас — реже, хотя у меня там братья. Они ко мне в Москву приезжают. В июне собираюсь на родину с юбилейным концертом.



CLAUDE LELOUCH

## Клод Лелуш: «Женщины — самое совершенное творение Господа»

ется. Раньше люди плакали и смеялись. Сегодня хнычут и зубоскалят. **культура:** У Вас охотно снимались звезды — от Лино Вентуры, Жан-Поля Бельмондо и Анни Жирадо до Патриции Каас и Жана Дюжардена. С ними работать труднее, чем с простыми смертными?

**Лелуш:** Звезды более требовательны — знают себе цену, порой действуют на нервы, но часто не без причины. Мне нравится приглашать в фильм и звезд, и неизвестных актеров. Когда публика любит кого-нибудь, то с радостью ждет с ним новой встречи, как со ста-

ты, где зритель не видит актерского взгляда.

**культура:** Почти шестьдесят лет назад Вы создали компанию «Фильм 13», в которой выстроили собственную вертикаль власти. С тех пор Вы одновременно режиссер, продюсер, сценарист, монтажер. Зачем Вы все забрали в свои руки?

**Лелуш:** Чтобы выиграть время. Переговоры с продюсерами, дистрибьюторами, агентами и прочими отнимают много сил. Если бы я всем не занимался сам, мне бы не удалось выпустить так много фильмов.

**культура:** Говорят, что на съемках Вы управляете процессом железной рукой в бархатной перчатке.

**Лелуш:** Во время работы под моим началом находится целая армия. Я вернее достигаю целей, когда глазу всех по шерстке, как жужу мильям и обходительным. Однако порой вынужден принимать позу диктатора. Если нервничаю, то один, в своем углу. Когда выплескиваешь при всех чувства, теряешь власть и доверие команды.

**культура:** Если не ошибаюсь, Вы не большой поклонник так называемого авторского кино?

**Лелуш:** Напротив, люблю авторское, но не снобистское и претен-

зияющее. Я выпускал его продукцию, а во Франции у меня есть возможность делать собственное кино. Я поклонник американского кино Вуди Аллена или Мартина Скорсезе, но не блокбастеров, от которых меня тошнит.

**культура:** Почему считаете число 13 магическим?

**Лелуш:** Не знаю. Даже не пытаюсь разгадывать эту чудесную загадку. Но давно заметил, что, как только в моей жизни появляется число 13, все складывается удачно. Но с фортуной нужно обращаться бережно и ласково, иначе она может взорваться и не оправдать надежд.

**культура:** «Баловень судьбы» с Жан-Полем Бельмондо — один из лучших Ваших фильмов. Себя причисляете к счастливчикам?

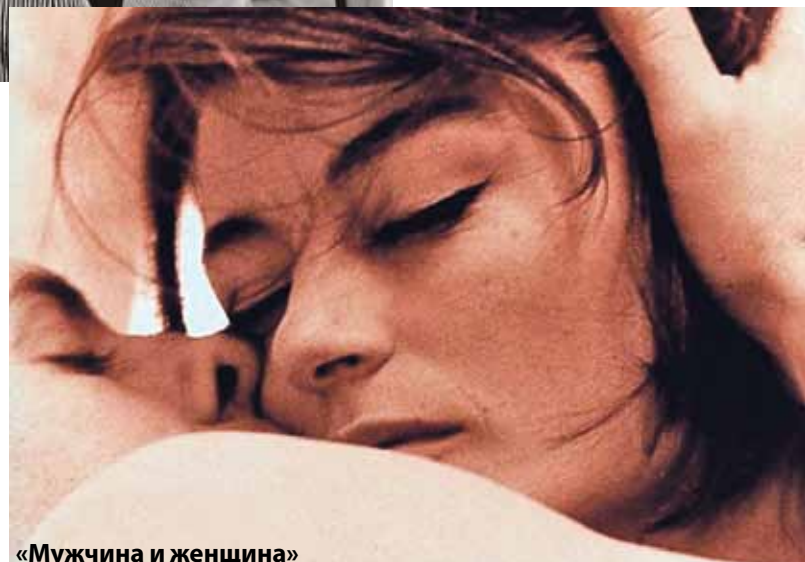
**Лелуш:** Еще как. Мне удалось реализовать почти все мои мечты. Но для этого я всегда больше всех работал. До сих пор встаю в пять утра. Когда вокруг никого нет, солнце поднимается только для тебя. Если долго спишь, то все захватывают другие, и тебе ничего не достается.

**культура:** Чем Вам так созвучно творчество Франсиса Лея, который сочинил музыку для тридцати Ваших фильмов?

**Лелуш:** Мы с ним настроены на одну волну. Он мой двойник, альтер эго. Франсис пишет музыку так же, как я снимаю кино. Замечательно работал я и с Мишелем Леграмом, но всегда возвращаюсь к Лею. **культура:** От пяти женщин у Вас семь детей. Каждый из них нашел себя в кинематографе?

**Лелуш:** Все они, так или иначе, связаны с кино, театром, телевидением, рекламой. Не могу сказать, что был хорошим отцом. Больше занимался своими фильмами, чем детьми. Теперь они выросли, а я превратился в хорошего деда.

**культура:** В Вашем офисе висят рисунки Эйзенштейна, выполненные им во время работы над «Иваном Грозным». Вы его поклонник?



«Мужчина и женщина»



«Баловень судьбы»



«Женщина и мужчины»



«Женщина и мужчины»

Они неподражаемы, когда влюблены. Но не прощают нам ошибок и глупостей. К сожалению, у них слишком хорошая память.

**культура:** Ваш любимый жанр в кино?

**Лелуш:** Я их смешиваю, потому что жизнь — это шутка, к которой надо относиться всерьез. В результате у меня получается мелодрاما, которая заставляет и плакать, и смеяться. Слезы очищают и вызывают радость. Мне хочется, чтобы мои ленты были забавой, отдыхом, веселой переменной между скучными уроками. Я обожаю жизнь во всех ее ипостасях. Она и страна чудес, и гонка с препятствиями. К сожалению, мир меня-

приятелем. Звезды по-прежнему остаются зеркалом Франции. В разные времена ее «лицом» были Габен, Бардо, Бельмондо, Депардьё. Сегодня наследником Бельмондо вижу Жана Дюжардена.

**культура:** Для Вас образ важнее слова?

**Лелуш:** Мэтры «Новой волны» — Трюффо, Годар и другие — шли от литературы, а для меня слово как бы вторично. В «Мужчине и женщине» главное — изображение, а не то, что говорят герои. Но в кино можно все использовать — и слово, и молчание. Повторюсь: для понимания персонажа очень важен его глаза. Поэтому я все-таки предпочитаю кинематограф теа-

триозное. Важно, чтобы картина была понятна самому широкому зрителю. Для меня поход в кино равен посещению храма. Поэтому не люблю телесериалы, которые лениво смотрят дома на диване, жуя и разговаривая.

**культура:** Разве кинофестивали вроде Каннского, Венецианского или Берлинского не предназначены главным образом для эстетской публики?

**Лелуш:** Они очень важны для популяризации кинематографа. Это лучшая реклама. Начиная с главного приза в 1966 году в Канне за «Мужчину и женщину», я получал награды почти на всех фестивалях мира. Не говоря уже об «Оскарах» и «Золотом глобусе». Без них никто бы меня не знал. Сегодня говорят, что во Франции выходит слишком много фильмов. Не думаю. Из ежегодной продукции в двести лент остается десяток, за которые не стыдно.

**культура:** Что заставило Вас в свое время отказаться от приглашения в Голливуд?

**Лелуш:** Я не раб заокеанских продюсеров, меня нельзя купить ни за какие деньги. Голливуд хотел, что-

бы я выпускал его продукцию, а во Франции у меня есть возможность делать собственное кино. Я поклонник американского кино Вуди Аллена или Мартина Скорсезе, но не блокбастеров, от которых меня тошнит.

**культура:** Вы пока не собираетесь сказать свое последнее слово в кино?

**Лелуш:** Никогда не был так увлечен новыми проектами, как сейчас. У меня их несколько. Остановилось, когда почувствую, что сделал свой лучший фильм. Пока этого не произойдет, продолжу поиск. Хотел бы чаще бывать в России. Быть может, даже снять там свою последнюю картину. Иными словами, начать и закончить свой творческий путь в вашей стране. Я вообще обожаю русских. Чувствую к ним особую душевную близость. Они живут скорее сердцем, чем умом. Может быть, в другой жизни я был русским?

## Да здравствует император, виват!



Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В парижском предместье Рюэй-Мальмезон открылась выставка «Искусство на службе власти: Наполеон I и Наполеон III». Здесь представлены картины, рисунки, гравюры, скульптуры, гобелены, фарфор, мебель, драгоценности и прочие артефакты, созданные во славу двух императоров.

— В эпоху, когда не существовало ни соцсетей, ни твитов, их роль была возложена монархами на искусство, — отмечает куратор экспозиции Пьер Бранда. — Говоря современным языком, оно пришло к Наполеону, являлось атрибутом его величия, помогало создавать культ личности.

По свидетельству современников, Наполеон I был равнодушен к «прекрасному», но считал его не-

обходимой частью «работы над образом». Собственно говоря, той же цели служила и пресса. Как только Бонапарт после госпереворота 18 брюмера стал первым консулом, он в одиночку прикрыл шестьдесят выходящих газет, за оставшейся дюжиной установил жесткий контроль. Сам сочинял передовицы для «Бюллетеня Великой армии». На печатные издания уже тогда была возложена миссия по обработке общественного мнения, издания приняли на себя функции коллективного пропагандиста, агитатора и организатора. Эту же задачу много лет спустя сформулирует Владимир Ленин.

Император стремился превзойти все европейские монархии в роскоши, которая в его глазах была признаком могущества и процветания. Он мобилизовал знаменитых живописцев — Давида, Энгра, Жироде, Гро и итальянского скульптора Канову. Они были призваны воспевать деяния Наполеона и увековечивать императорскую фамилию. Без них наполеоновский образ, несомненно, не получил бы такого блеска. Отечественными талантами дело не обходилось. Император беззащитно грабил музеи покоренных стран, в первую очередь итальянские, испанские, австрийские и прочие. Выбором шедевров во время военных кампаний занимался «глаз Наполеона» — литератор и гравёр Виван-Денон, впоследствии возглавивший Лувр.

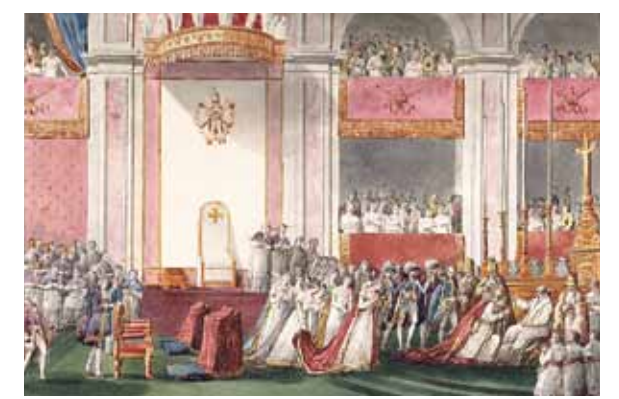
При Наполеоне I в искусстве, архитектуре и даже моде возник стиль ампира, отличавшийся особой помпезностью и парадностью.

Племянник Наполеона, принц Луи Бонапарт, на протяжении четырех лет был президентом Французской республики, а затем после государственного переворота провозгласил себя Наполеоном номер три. Канцлер Отто Бисмарк презрительно назвал его «непризнанным, но крупный бездарностью». Решив продолжить дело знаменитого дядюшки, он возмнил себя знатоком живописи. Посещал вернисажи. Опекал Всемирные выставки в Париже. Возник стиль Наполеона III, который иронически называли «вторым ампиром», «неоренессансом» и даже китчем. Его отличала беспорядочная эклектика минувших эпох, начиная с Людовика XIV, а также включение азиатской и африканской экзотики. В годы Второй империи скульптор Фредерик Огюст Бартольди отлил статую Свободы, которая позже была преподнесена Америке и стала ее символом.

Наполеон III окружил себя придворной творческой когортой. Правда, Берлиоз жаловался, что монарх ненавидел музыку. Надо сказать, туго приходилось не только композиторам. В живописи дело порой заканчивалось рукоприкладством. Однажды разгневанный император ударил хлыстом «непристойную», по его мнению, картину Густава Курбе «Купальщица». Не осталась в стороне и архитектура. Префекту барону Осману он поручил заняться «благоустройством» столицы, в результате чего город лишился многих исторических кварталов.

На фоне льстивого официоза развивались и реализм, и натурализм, и даже символизм. Так или иначе, Гюго и Золя проклинали «годы реакции». Император оказался излюбленной мишенью карикатуристов, чьи работы представлены в Рюэй-Мальмезоне. Принято считать, что Гюстав Доре запечатлел Наполеона III в образе легендарного барона Мюнхгаузена.

Помимо «любви к искусству», императоров сближает и то, что оба закончили дни в изгнании. Первый — на острове Святой Елены. Третий — после позорного разгрома пруссаками под Седаном. Поскольку Вторую империю во Франции сменила Третья республика, низложенному монарху пришлось искать пристанища на берегах Туманного Альбиона, где он умер в начале 1873 года.



Хосе Бирюков:

# «В «Реале» кока-кола запрещена»

Дмитрий ЕФАНОВ

18 мая в Белграде стартует «Финал четырех» баскетбольной Евролиги. На право сразиться в решающем поединке претендуют две самые титулованные команды Европы — ЦСКА и «Реал». Накануне знакового события «Культура» побеседовала с легендой мадридского клуба Хосе Бирюковым.

«Достойный сын двух великих народов» — так спортсмена называют коллеги. Отец Бирюкова — русский. Мама — испанка. Талантливый баскетболист подавал большие надежды в школе «Динамо», куда перешел из ЦСКА. Но в 1983 году семья уехала в Испанию, где Хосе сразу же предложил контракт в «Королевском клубе». На протяжении одиннадцати лет он старательно переписывал рекорды команды на свою русскую фамилию. После отъезда Бирюков поддерживает отношения со старыми друзьями и продолжает говорить «у нас, в России».

**культура:** Кто, на Ваш взгляд, главный фаворит «Финала четырех»?  
**Бирюков:** Все команды очень сильны. Турецкий «Фенербахче» уверенно обыграл греческий «Панатинаикос», одного из лидеров европейского баскетбола. Что касается «Жальгириса», то литовцы серьезно прибавили. Сказываются вдумчивая работа молодого тренера Шарунаса Ясиявичюса, который был очень интеллектуальным игроком. И все же фаворит турнира определится в противостоянии ЦСКА и «Реала». Эта пара выглядит наиболее мощно.

**культура:** За какой из двух клубов будете болеть? Армейцы дали Вам дорогу в большой спорт, а в «Королевском клубе» — стали легендой...  
**Бирюков:** Даже в разговоре с корреспондентом российской газеты не буду лукавить — за «Реал». В этой команде провел счастливые годы. Обычно, если «Королевский клуб» выходит в финал Евролиги, наше руководство снаряжает самолет и везет ветеранов на решающий матч. Хотелось бы и в этом году поддержать молодых одноклубников с трибуны, в компании старых товарищей.

**культура:** С нынешнего сезона воспитанник «Реала» Серхио

Родригес выступает за ЦСКА. С какими чувствами знаменитый разыгрывающий выйдет на площадку в Белграде?

**Бирюков:** Серхио — профессионал высочайшего уровня и сможет справиться с нервами. Сейчас Родригес — один из лучших «первых номеров» в Европе. Когда он после успешного выступления за океаном вернулся в Старый Свет, я удивился — почему его не позвал «Реал».

**культура:** Лидер подмосковных «Химок» Алексей Швед в нынешнем сезоне побил все возможные рекорды результативности в Евролиге. В России его считают лучшим баскетболистом континента. В Испании с этим согласны?

**Бирюков:** В бросках и дриблинге Алексею нет равных. Стоит напомнить, что он отлично выступил и за сборную России на последнем чемпионате Европы. Главный тренер Сергей Базаревич смог найти подход к своему лидеру. Отсюда и результат. В нынешнем сезоне Швед еще больше прибавил и здорово проявил себя в четвертьфинальной серии с ЦСКА. Давно армейцам на этой стадии не оказывали столь серьезного сопротивления.

**культура:** Судя по ответам, Вы внимательно следите за российским баскетболом. Значит, не порвали связь с исторической Родиной?

**Бирюков:** Разумеется, ведь первые двадцать лет жизни провел в Советском Союзе. Отлично помню детство. Играл в хоккей, занимался плаванием. А когда мне было десять лет, в класс пришел тренер Равиль Череметьев и рассказал о прекрасной игре под названием баскетбол. Он стал для меня вторым отцом. На тренировку в школу «Тринты» бежал как на праздник.

**культура:** Родители увлечение спортом одобряли?

**Бирюков:** Они были от этого далеки. Настаивали, чтобы налегала на учебу. Поворотным моментом в моей судьбе стала поездка в подмосковный спортивный лагерь на Пахре. Путевка на три летних месяца стоила 30 рублей, что гораздо дешевле отдыха на Черном море. Для семьи финансовая сторона имела решающее значение, поскольку жили мы небогато. Отец трудился таксистом. Мама сначала работала на фабрике имени Тельмана, а позднее благодаря знанию испанского языка устроилась в дипломатический

корпус, где занималась бытовыми вопросами представительниц латиноамериканских стран.

**культура:** Испанская диаспора в столице всегда отличалась сплоченностью?  
**Бирюков:** Да. Работал даже испанский центр на Кузнецком Мосту, который никогда не пустовал. Мама много лет прожила в Москве, но говорила с акцентом и даже примешивала испанские слова. Но все ее отлично понимали.

**культура:** В советском спорте был целый ряд ярких атлетов испанского происхождения...  
**Бирюков:** В первую очередь на ум приходят фамилии футболистов: Гомеса, Сагасты, Посуэлло. С легендарным хоккеистом Валерием Харламовым не был знаком, но наши мамы тепло общались. Помню, приходили в гости к тете Бегоните, но Валерия тогда дома не было.

**культура:** Часто контактировали с испанскими родственниками?

**Бирюков:** Несколько раз приезжал вместе с мамой, а потом в качестве игрока «Динамо» и молодежной сборной СССР.

**культура:** Родня жила в Бильбао или Мадриде?

**Бирюков:** В разных городах. Народ басков предпринчивчивый и легкий на подъем.

**культура:** В Союзе не препятствовали Вашему переезду в Испанию?

**Бирюков:** Нет. Но если бы в СССР узнали о моем контракте с «Реалом», то, возможно, и запретили бы. А так переезд выглядел как воссоединение семьи, разлученной политэмиграцией, и проходила по линии Красного Креста. Мой родной брат Юра хотел уехать в Испанию еще раньше, но ему сказали: «Если у вас воссоединение семьи, то и переезжайте все вместе».

**культура:** Испанский быстро освоили?

**Бирюков:** Когда молодой человек попадает в обстановку, где говорят на незнакомом языке, все силы организма мобилизуются на его обучение. К тому же у меня был хороший преподаватель, которого предоставил клуб. Для славянина испанский выучить несложно, он намного проще русского. Моя вторая жена уже через месяц после переезда написала сочинение на местном языке, а через полгода отлично на нем разговаривала.

**культура:** От многих чемпионов доводилось слышать, что боль-

шие контракты дисциплинируют спортсменов. Как Вы считаете, это правда?

**Бирюков:** Дело не только в деньгах. Приведу наглядный пример. После моей первой тренировки в «Реале» всей командой отправились в бар. Тренер спросил: «Что будете пить?»

Одни заказали пиво, другие вино. А я — колу. И слышу от наставника: «Наши ребята пьют вино, пиво или простую воду, но не эту дрянную американскую — в «Реале» она запрещена». В богатых командах молодым сразу

дают понять: тебе как профессионалу полностью доверяют и никто следить за твоим режимом не будет. Не пришла на тренировку — штраф. Увидели не очень трезвым в публичном месте — штраф. Всегда нужно помнить, что и за пределами баскетбольной площадки ты представляешь великий коллектив и не имеешь права портить его имидж. Поэтому дисциплинируют все-таки не большие деньги, а профессиональный подход.

**культура:** Специалисты говорили о Вас: «Бирюков имел средние физические данные, но всех превосходил в технике и тактическом мышлении». С какими характеристиками игроки обычно становятся успешными тренерами.

**Бирюков:** Подобных слов в свой адрес не слышал, но звучит красиво. Что касается тренерской деятельности, то после четверти века в баскетболе захотелось сделать резкий поворот в жизни и заняться чем-то другим.

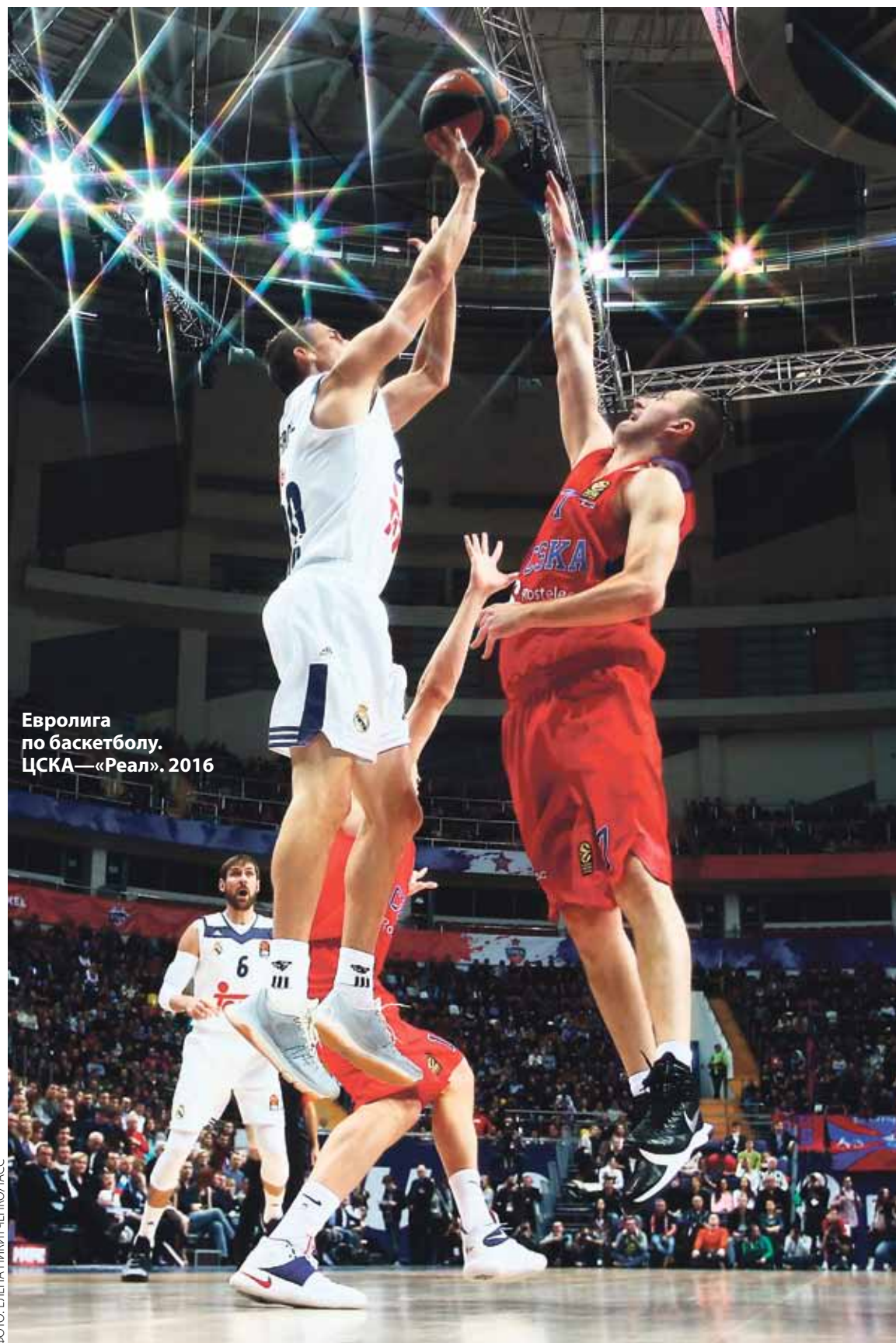
Для работы наставником нужен особый склад характера. Тренер для спортсмена не только человек, показывающий технические приемы или игровые схемы, но и воспитатель — и папа, и мама в одном лице. Для меня это слишком.

**культура:** Поэтому кардинально сменили род деятельности и подались в киноиндустрию?  
**Бирюков:** В этот бизнес пошел довольно случайно, но задержался там в качестве агента на семнадцать лет. К слову, ни разу не жалел о таком повороте в судьбе. Человеку стоит пробовать себя в разных сферах. Были сложные моменты, но хватало и успехов. В частности, одна моя подопечная снялась в оscarной картине. Пришлось закрыть «лавочку» только из-за финансового кризиса.

**культура:** С одним из самых известных испанских режиссеров Педро Альмодоваром сотрудничали?

исчезнут. Их не станет, потому что мы их не ищем. Есть и другая проблема. Большинство нынешних юниоров не имеют настоящей базы. К примеру, их заточивают под спринт или прыжки. К совершенствованию они полностью выхолащены. Ресурсы исчерпаны, и атлетам указывают на выход. Так мы теряем талантливого молодого человека. Я же своим долголетием в спорте и участием в пяти Олимпиадах обязан многоборью. Фундамент, заложенный в молодые годы, способствовал успешной карьере. К примеру, в матчевой встрече сборных СССР и США в 1959 году представлял страну в качестве десятиборца.

**культура:** Тренироваться начали в раннем детстве?  
**Бирюков:** Верно. Отец считался одним из пионеров легкой атлетики в СССР. Он был призерам знаменитой Спартакиады 1928 года в двух видах программы: метании диска и прыжках в длину с места. Поэтому в королевстве спорта я влюбился довольно рано. Занимался многими дисциплинами, но в итоге выбрал прыжки в длину как профилирующий вид. Успехи пришли быстро. В 18 лет поехал на свою первую Олимпиаду в Мель-



Евролига по баскетболу. ЦСКА — «Реал». 2016

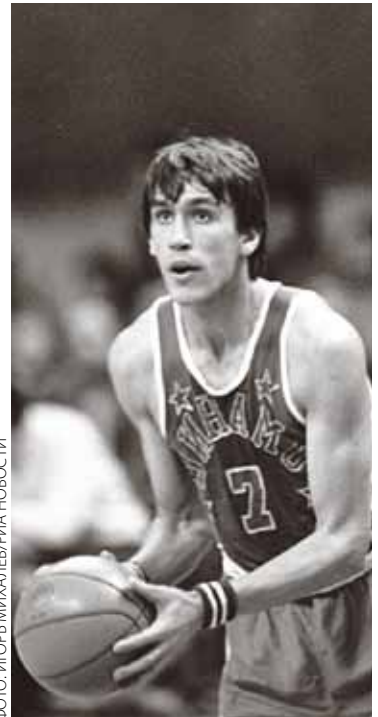


ФОТО: ИГОРЬ МИХАЙЛЕРИЯ НОВОСТИ

Игорь Тер-Ованесян:

# «Думающие тренеры скоро вымрут, как мамонты»

Максим БОРОДИН, Дмитрий ЕФАНОВ

19 мая исполнится 80 лет двукратному призёру Олимпийских игр в прыжках в длину Игорю Тер-Ованесяну. Уникальный спортсмен, он дважды устанавливал мировые рекорды и первым из европейцев улетел за отметку восемь метров, а после окончания карьеры возглавлял сборную СССР по легкой атлетике. Накануне юбилея Тер-Ованесян ответил на вопросы «Культуры».

**культура:** В России много критикуют ВАДА. Согласны ли Вы с тем, что эта организация борется не столько с допингом, сколько с неугодными национальными федерациями?  
**Тер-Ованесян:** Ситуация с допингом критическая. Если убрать ложь, то правды не останется. Фармакологией занимались во все времена. Думать иначе могут только наивные люди. Другое дело, что надо четко разграничивать восстанавливающие средства и стимуляторы. Те же норвежцы или

финны постоянно используют различные препараты, которые в повседневной жизни действительно считаются лекарствами. Надо провести грань и определить правила игры. Пора поставить ВАДА на место. Эти ребята запрещают неугодные препараты и спокойно разрешают их аналоги от определенных производителей. Они всех окончательно запутали и ведут дело к коллапсу. Скоро люди начнут говорить: «Мы не хотим заниматься профессиональным спортом. Там сплошной обман». И прекратите отбирать у атлетов медали, которые они завоевали еще десять лет назад. Нельзя вынуждать спортсменов трястись всю жизнь после показанного результата. Такого не должно быть. Я не говорю, что мы исключительно белые и пушистые, а все остальные плохие. У нас тоже есть спортсмены, которые не брезгают препаратами, наносящими ущерб здоровью.

**культура:** Как преодолеть этот кризис?  
**Тер-Ованесян:** Пора выработать четкую и прозрачную систему. Иначе никто не будет заниматься легкой атлетикой, да и другими видами спорта. Надо кардинально изменить подход к допингу.



ФОТО: ВЯЧЕСЛАВ УДА-САНТАС

**культура:** В нашей легкой атлетике хватает и других проблем...  
**Тер-Ованесян:** Пора серьезно заняться резервом. В стране очень мало думающих тренеров, способных воспитывать спортсменов. Причем не только в спортивном, но и в нравственном плане. Вскоре они вымрут, как мамонты. Нужна молодая кровь. А ее нет. С того времени как я ушел с поста главного тренера сборной страны, не появилось ни одной новой идеи. Ведь

можно привлекать детей к занятиям еще в школьном возрасте: в первом классе ребята пробегают один километр, во втором — уже пару. К выпускному наберется «десяток». Правильно или нет? Надо проанализировать. Но никто этим не занимается. А потом спрашивают о том, почему россияне ставят мало мировых рекордов. Наша легкая атлетика застыла на месте и не развивается. Побеждаем благодаря отдельным талантам, а не за счет вы-

строенной системы подготовки. Призываю относиться к профессиональному спорту серьезно. Хватит надеяться на традиционный русский авось. Еще немного, и мы забудем об олимпийских победах и новых мировых рекордах. Система трещит по швам и нуждается в срочном ремонте.

**культура:** Вы не преувеличиваете? Кажется, от молодежи отбоя нет.  
**Тер-Ованесян:** Главное — правильно организовать отбор. Сейчас в легкую атлетику берут всех желающих, абсолютно не обращая внимания на predisposition ребенка к той или иной дисциплине. В итоге дети просто теряют время, а наставники работают вхолостую. Я не говорю, что люди не могут заниматься легкой атлетикой. Да пожалейте. Но, если Вы не прошли отбор, то тренируетесь на платной основе. Почему государство должно инвестировать в занятия женщин и мужчин, у которых нет перспектив в определенном роде деятельности? Возможно, в другой сфере они будут востребованы, а спортом продолжат заниматься для общего развития. Если система останется прежней, то настоящие чемпионы

исчезнут. Их не станет, потому что мы их не ищем.

исчезнут. Их не станет, потому что мы их не ищем. Есть и другая проблема. Большинство нынешних юниоров не имеют настоящей базы. К примеру, их заточивают под спринт или прыжки. К совершенствованию они полностью выхолащены. Ресурсы исчерпаны, и атлетам указывают на выход. Так мы теряем талантливого молодого человека. Я же своим долголетием в спорте и участием в пяти Олимпиадах обязан многоборью. Фундамент, заложенный в молодые годы, способствовал успешной карьере. К примеру, в матчевой встрече сборных СССР и США в 1959 году представлял страну в качестве десятиборца.

**культура:** Тренироваться начали в раннем детстве?  
**Тер-Ованесян:** Верно. Отец считался одним из пионеров легкой атлетики в СССР. Он был призерам знаменитой Спартакиады 1928 года в двух видах программы: метании диска и прыжках в длину с места. Поэтому в королевстве спорта я влюбился довольно рано. Занимался многими дисциплинами, но в итоге выбрал прыжки в длину как профилирующий вид. Успехи пришли быстро. В 18 лет поехал на свою первую Олимпиаду в Мель-

бурне. На двух последующих Играх становился бронзовым призером. В 1963 году вместе с легендарным прыгуном в высоту Валерием Брумелем выступали на соревнованиях в Нью-Йорке. Мне удалось дважды переиграть до того непобедимых американцев. Вначале установил на Милроузских играх новый мировой рекорд в закрытом помещении — 8 м 18 см. А затем выиграл зимние состязания. Незадолго до этого завершился Карибский кризис, и местная пресса писала: «Мы ждали советских ракет с Кубы, а они в «Мэдисон-сквергарден!»

**культура:** Чем занимаетесь сейчас?  
**Тер-Ованесян:** В длину не прыгаю, но в теннис играю. Считаю, что вступил в замечательный период жизни. Занимаюсь тем, что по душе. В частности, много рисую. В скором времени собираюсь организовать выставку. Живу на два дома: в Москве и Владимирской области, где есть замечательная деревня Журалиха. Там у меня свой клуб, куда приезжают заслуженные ветераны и просто любители легкой атлетики. Провожу мастер-классы и соревнования. Такой образ жизни делает меня счастливым человеком.



# Галина Кизима: «В Подмосковье арбузы можно выращивать, как огурцы»

Дарья ЕФРЕМОВА

**Лето. Горожане покидают квартиры и отправляются на дачи. Как обустроить участок, чтобы собрать достойный урожай, не вкалывая с утра до ночи? «Культура» пообщалась с одним из самых известных садоводов, автором множества бестселлеров Галиной Кизимой.**

**культура:** Вы — огородник с 60-летним стажем. Как началось это увлечение или теперь уже профессия? Вы ведь физик по образованию.

**Кизима:** Сначала было что-то вроде хобби. Всем раздали по шесть соток: не секрет, что для многих огород оказался серьезным подспорьем. А литературы, представьте, не существовало: ученые писали для ученых, к садоводам-любителям относились в лучшем случае с иронией — что взять с дилетантов? Адаптировать научную терминологию считали ниже своего достоинства. Но я — и в этом помогла моя дипломная специальность — все же расшифровала «тайнопись» и начала экспериментировать на своем участке. И вскоре пришла к выводу — все, о чем говорится в учебниках, не пригодно для маленького приусадебного хозяйства — только для больших полей. Взять хотя бы ядохимикаты. Они могут применяться на расстоянии не менее 400 метров от жилья, а в наших СНТ соседский дом в семи с половиной метрах от твоего... Стала читать лекции в клубах — люди приходили, записывали, часто просили повторить. Первая моя книга, тоненькая шаргалка для садоводов, вышла в издательстве Ленинградского физтеха. Тираж в пять тысяч экземпляров оплатила сама. Что-то раскупили коллеги и ученики, а остальное пришлось продавать в электричках. Садилась на какой-нибудь станции, доставала брошюру: «Дорогие садоводы, вы сейчас приедете на свои участки, а там тля, жуки, долгоносики, и вот, чтобы они не навредили посадкам...» Продавала по цене батона — за 16 копеек. Как-то раз в поезде меня прижали к стенке двое крепких молодых людей: «Не прекратишь свою торговлю, сбросим с поезда». «Сбрасывайте, — говорю, — прямо сейчас, а то доберусь до города и прямоком в милицию». Так, переругиваясь, мы перешли в соседний вагон, а там все было занято велосипедистами, вышли на станции, а поезда тогда ходили редко. Пока ждали, разговорились — это были конкуренты, «акулы капитализма», решившие открыть садоводческое издательство. В общем, предложили работать на них. Потом проект закрылся, уволили, как было заведено, без объяснений. Прихожу в один прекрасный день, а мне говорят: «Вы тут больше не работаете». Шла куда глаза глядят. Зашла наудачу в издательство «Нева», а тамошние редакторы, оказывается, наслышаны о моих садоводческих изысканиях. Вот так меня подобрали с книжной «панели».

**культура:** Один из Ваших недавних хитов «Сад, цветник, огород без особенных хлопот» адресован тем, у кого нет времени, сил или желания не разгибая спины батрачить на «шести сотках», а урожай получить хочется. С чего посоветуете начать?

**Кизима:** Прежде всего нужно составить план. Взять лист, отметить стороны света, вырезать из бумаги место, которое занимает дом, кружками отметить деревья, прямоугольниками и квадратами грядки — все это, разумеется, в масштабе.

**культура:** Что сажать на север, а что на юг?

**Кизима:** С северной, теневой стороны дома можно разместить теневыносливые растения: облепиху, иргу, аронию, рябину, калину, черемуху. Там же разбейте небольшой цветник из папоротников, бадана, купальницы, калужницы, водосборов, первоцветов и астильбы. На юге высаживайте яблони, груши и картошку. Запрячете ее в

тень или полутень — уйдет в ботву, а клубни останутся маленькими, худосочными.

**культура:** У Вас есть авторский метод выращивания картофеля. Поделитесь?

**Кизима:** Все очень просто. В начале мая раскладываю пророщенные клубни прямо по целине. Накрываю сеном. Когда картошка прорастает, окучиваю ее, но не землей, а сорняками, листьями, скошенной травой — в общем, устраиваю помойку. Как только растение начинает цвести, всю «красоту» немедленно обрываю. Вырос цветок — загнул клубень. Оставляю одно-два соцветия для проверки. Когда оно увядает, отодвигаю перчаткой гниющей компост, а на земле лежат чистенькие, здоровые картофелины. Вообще, к каждому овощу нужно найти подход. Например, я не поливаю помидоры — ни разу за сезон. Фокус в том, как вырастить рассаду. Все пишут: оборвать центральный корень, чтобы он ветвился. А где он будет ветвиться? В верхнем слое почвы, значит, придется не расставаться с лейкой. Корень томата способен уходить вглубь на два метра, а ненарушенные корни тянутся за влагой. Главное, перед посадкой вырыть глубокую лунку и вылить туда пять



литров воды. А вот огурцы, наоборот, любят «попить». Если лето жаркое, внутрь грядки стоит воткнуть какое-нибудь устройство подачи воды. Скажем, кусок старого шланга с отверстиями (их нужно обмотать капроновым чулком, чтобы не засорялись), а на выведенный конец надеть верхнюю часть от обрезанной бутылки — получится воронка.

**культура:** Расскажите про «меланжевый» огород — это же своего рода коммуналка на грядках?

**Кизима:** Да, и он отлично себя зарекомендовал, особенно когда места маловато, а разнообразия хочется. К тому же грядки, засаженные разными растениями, гораздо лучше противостоят вредителям, чем монокультурные. Смесь запахов дурит насекомым голову, мешая выделить «кормильца» — растения, которым они обычно питаются. Например, сею два ряда моркови, два ряда лука, два ряда свеклы, два ряда брокколи. Или — в один ряд по центру кукурузу, по обеим сторонам — фасоль, по краям — морковь. Рядом бобов можно разделить посадки земляники. От такого соседства вкус ягод улучшается. По периметру грядок можно разместить настурцию и бархатцы. Эти цветы — лучшие друзья овощей, они отлично отпугивают вредителей. Главное, позаботиться о том, чтобы «соседи» не конфликтовали друг с другом, ведь многие культуры несовместимы.

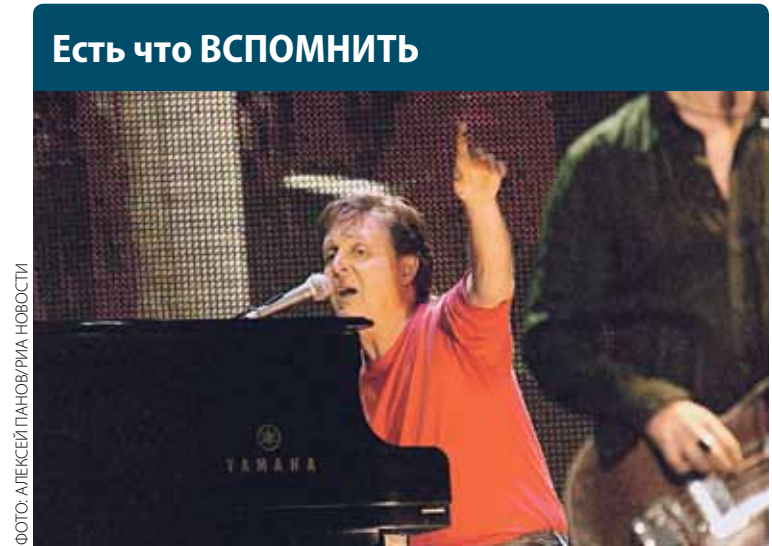
**культура:** Мы говорим о достаточно традиционных для средней полосы посадках, а можно ли украсить участок какой-нибудь экзотикой?

**Кизима:** Ничто не мешает поэкспериментировать. Только не стоит ждать чудес. Например, в теплице можно вырастить арбузы почти так же, как огурцы, а вот с грецким орехом придется повозиться. Одно время держала его на участке. Деревца прижились, но каждую весну подмерзали, не вырастали выше, чем на полметра. А однажды, на лекции садоводов, кто-то из слушателей говорит: у нас орех вымахал и плодоносит, только малышки обдирают. Пришла посмотреть. Под участком проходит теплоцентральный канал, и дом стоит так, что дерево полностью защищено от северных ветров — идеальные условия созданы, но по чистой случайности. Так что если говорить об огороде без хлопот, рекомендую покупать районированные сорта — те, что могут расти в данной местности.

И не в супермаркетах или на рынке, а в специальных питомниках — государственных сортоиспытательных участках. В магазине могут подсушить все что угодно, а в питомниках растения тестируются в течение пяти лет. Первое правило «ленивых» садоводов — сажать то, что растет само. Второе — качественно удобрить почву. Секрет в том, чтобы использовать высокотемпературные расплавы 18 минералов (AVA), а не обычные минеральные удобрения, полученные путем дробления. Последние вымываются дождями, а AVA проникает в глубокие слои и медленно тает в почвенных кислотах, как леденец во рту. Дождь и снег ему нипочем. В итоге деревья и цветы сами селятся на эту, казалось бы, выжженную землю — «знают», что здесь всегда добудут питание. А еще — не надо бороться с сорняками. Их следует три-четыре раза за сезон срезать плоскорезом Фокина или серпом и оставлять их тут же, под растениями. В этих условиях благоденствуют микроорганизмы. А значит, все отлично растет. Хоть палку посади.



литров воды. А вот огурцы, наоборот, любят «попить». Если лето жаркое, внутрь грядки стоит воткнуть какое-нибудь устройство подачи воды. Скажем, кусок старого шланга с отверстиями (их нужно обмотать капроновым чулком, чтобы не засорялись), а на выведенный конец надеть верхнюю часть от обрезанной бутылки — получится воронка.



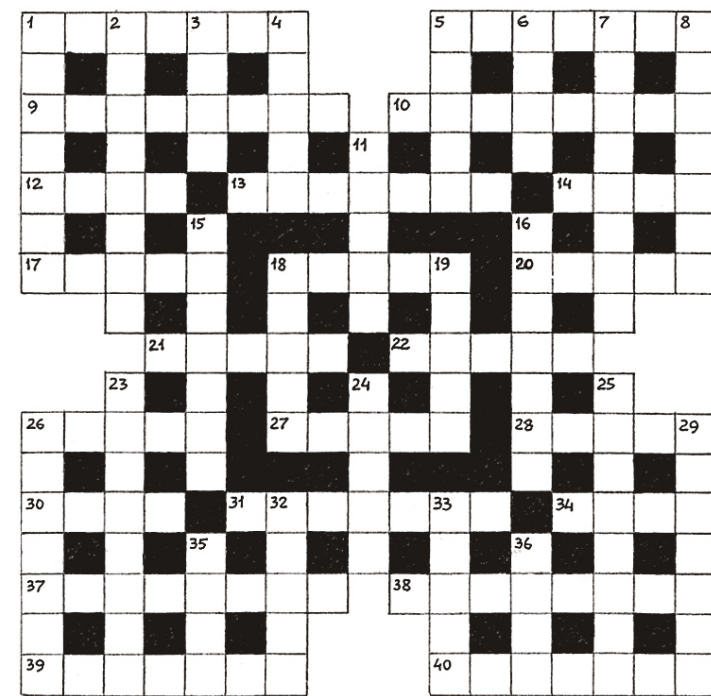
**15 ЛЕТ НАЗАД**, 24 мая 2003-го, на Красной площади прошел трехчасовой концерт Пола Маккартни. Зрителями стали 50 000 человек, среди них — и президент Владимир Путин. У этого события была длинная и чрезвычайно любопытная предыстория, характеризующая взаимоотношения легендарного рок-музыканта с Россией. Оказывается (накануне выступления пресса об этом писала подробно), музыкант еще во время летних Олимпийских игр 1980 года хотел приехать в Москву, чтобы спеть на главной площади страны, персонально обращая к генсеку ЦК КПСС Леониду Брежневу, но никакого ответа не получил.

Если это правда, то историческое обстоятельство такого уровня, конечно, требует «сослагательного наклонения». Ведь тогдашний визит знаменитого «битла» в нашу столицу мог не только минимизировать негативный эффект от западного бойкота Олимпиады-80, но и привести к изменениям в социальной жизни страны. Вслед за Маккартни в СССР наверняка бы потянулись и другие «монстры рока», а такие неизбежные процессы, как «конвергенция», «новое мышление», активное (и легальное) приобщение советских граждан к общемировой массовой культуре, начались бы задолго до горбачевской перестройки, то есть в гораздо более оптимальных для государства и общества условиях.

Понятно, что Красную площадь под концерт ни при каких условиях не выделили бы, однако любое другое подходящее место в центре Москвы предоставить запросто могли, будь на то добрая воля властей. Увы, в искусстве политехнологий, умении применять «мягкую силу» руководство КПСС оказалось не слишком состоятельным.

В 2003-м никакого политического подтекста в выступлении сэра Пола Маккартни в России не было. Окрыленный восторженным приемом со стороны десятков тысяч преданных поклонников, он спел около 40 песен из репертуаров «Beatles», «Wings». Из своих сольных, а «Back In The USSR» исполнил два раза.

Сергей ГРОМОВ



**По горизонтали:** 1. Российский и советский художник, скульптор. 5. Советский и российский хоккеист. 9. Основоложник конструктивизма, родоначальник дизайна и рекламы в СССР. 10. Героиня фильма «Летят журавли» М. Калатозова. 12. Садовый цветок. 13. Керамическая плитка, применявшаяся на Руси для отделки фасадов зданий. 14. Жрица Афродиты, ставшая героиней стихотворений А. Фета и И. Бродского. 17. Оборот спирали. 18. Древнеримская богиня верности. 20. Священный город мусульман. 21. Французский поэт, первый лирик позднего Средневековья. 22. «Белый воротничок» в англоязычных странах. 26. Династия норвежских писателей и поэтов. 27. Объединение предприятий. 28. Простейшая архитектурная деталь. 30. Английский поэт, автор «Благочестивых сонетов». 31. Советский писатель-фантаст («Канатоходцы»). 34. Балет С. Слонимского по мотивам древнегреческого мифа. 37. Женский костюм для верховой езды, предназначенный для боковой посадки на лошади. 38. Самодержец на греческий манер. 39. Советский поэт, главный редактор журнала «Наш современник». 40. Архитектор, автор ряда станций Московского метрополитена, лауреат Сталинской премии.

**По вертикали:** 1. Персонаж романа братьев Вайнеров «Эра милосердия». 2. Сборник стихов П. Верлена. 3. Один из обитателей ночлежки в пьесе М. Горького «На дне». 4. Строгое наставление. 5. Французский художник, представитель кубизма. 6. Древний город, обнаруженный Г. Шлиманом. 7. Художественный руководитель театра «Ромэн». 8. Советская балерина и актриса («31 июня»). 11. Российская R'n'B группа. 15. Роль Э. Быстрицкой в фильме С. Герасимова «Тихий Дон». 16. Английский рок-органист и клавишник. 18. Американский поэт. 19. Первая в мире пилотируемая орбитальная станция. 23. Район Аляски, объект «золотой лихорадки». 24. Штат. 25. Герой фильма Г. Натансона «Еще раз про любовь». 26. Врач тибетской медицины, персонаж фильма Э. Климова «Агония». 29. Советский киноактер («Джентльмены удачи»). 32. Советский белорусский писатель («Знак беды»). 33. Решение задачи. 35. Древнегреческий философ, критик. 36. Грызун на гербе Тюмени.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 15

**По горизонтали:** 5. Фита. 8. Югов. 9. Шталмейстер. 11. Коба. 13. Яри. 15. «Серебро». 16. Шриф. 18. «Спина». 20. Квест. 22. Афонг. 23. «Ученик». 25. Лорка. 26. Синол. 28. Аахен. 29. Роулинг. 30. Шваб. 33. Барт. 35. Радиогамма. 36. Атти. 37. Ковн.

**По вертикали:** 1. Кино. 2. Шаша. 3. Тюря. 4. Боуи. 6. «Фауст». 7. Откос. 10. Егере. 12. «Баранщица». 14. Кунсткамера. 17. Ферреро. 19. Пизаноло. 20. Канал. 21. «Точка». 24. «Пролог». 27. Прядь. 28. Агама. 31. Вата. 32. Брик. 33. Бакс. 34. Рунь.

В следующем номере:



Все на продажу

«Культура» выяснила, что стоит за громким конфликтом вокруг знаменитого Владимиро-Суздальского музея-заповедника

