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Лето — лучшая пора для экскурсий 
по Золотому кольцу. Не все знают, 
что список уникальных памятников 
истории и культуры России в этом 
году расширился: частью знаменитого 
маршрута стал Углич. Что для 
древнего города означает новый 
статус? Что увидят здесь туристы и 
о чем не расскажут в путеводителях? 
Об этом — в репортаже «Культуры». 

Углич расположен поодаль от больших 
дорог: до Ярославля — около ста киломе-
тров. Но этот крюк, конечно, стоит потра-
ченного времени и сил. В городе есть на 
что посмотреть, можно, если быть внима-
тельным, увидеть следы и Древней Руси, 
и Российской империи, и советского вре-
мени, а главное, прикоснуться к тайне ги-
бели царевича Димитрия — убийство 
мальчика имело для отечественной исто-
рии тяжелые последствия. 

Злополучный ножичек
Углич состоит из одноэтажных ухоженных 
домов позапрошлого столетия. Кажется, 
на этом берегу, где Волга делает крутой по-
ворот, образуя угол (оттого, скорее всего, 
и название), время остановилось. По бере-
гам сидят рыбаки, на улицах пусто и без-
людно. Тишина иногда нарушается нето-
ропливыми ударами колокола. Когда-то 
здесь именно после убийства царевича 
церковным звоном собирали горожан, 
призывая их к самосуду, затем виновника 
сурово наказали — отхлестали плетьми, 
вырвали язык и сослали на 300 лет в То-
больск.

Жизнь в городе начинается только в 
мае, когда открывается туристический 
сезон, и длится по октябрь. Затем все за-
мирает. 

В Углич — уплыть

Клод Лелуш: 

«Женщины —  
самое совершенное 
творение Господа»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

19 мая во Франции завершится Международный Каннский 
кинофестиваль. А ровно шестьдесят лет назад фильм Михаила 
Калатозова «Летят журавли» завоевал «Золотую пальмовую 
ветвь». Трудно сказать, как сложилась бы судьба этой ленты, 
если бы на съемках не побывал Клод Лелуш. Он сразу оценил 
великое произведение и предложил дирекции Канна включить 
картину в конкурсную программу смотра. Корреспондент 
«Культуры» встретился со знаменитым режиссером в 
парижской штаб-квартире его компании «Фильм 13».

культура: В какой мере российское кино определило Вашу творче-
скую судьбу?
Лелуш: Действительно, я многим обязан фильму «Летят журавли», 
который до сих пор пересматриваю. Восхищаюсь операторской и ак-
терскими работами, помню едва ли не каждый его кадр. Именно этот 
шедевр подвиг меня заняться режиссурой.
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Денис Мацуев: 

«Мой график расписан 
до 2023 года»

Денис БОЧАРОВ

23 мая на сцене Концертного зала 
имени Чайковского состоится 
выступление Дрезденской 
капеллы. Солист — пианист 
Денис Мацуев. Корреспондент 
«Культуры» пообщался с 
выдающимся музыкантом. 

культура: Широкая известность при-
шла к Вам 20 лет назад, когда Вы стали 
лауреатом XI Международного кон-
курса имени Чайковского. Победа на 
форуме действительно явилась пово-
ротным моментом в творческой судьбе?
Мацуев: А разве могло быть иначе? 
Бренд «победитель конкурса Чайков-
ского» следует за тобой на протяже-
нии всей жизни. По большому счету 

моя карьера закрутилась именно после 
триумфа двадцатилетней давности. То-
гда-то антрепренеры и начали выходить 
на меня. Я играю 256 концертов в год, от 
Нью-Йорка до Токио. Мой график рас-
писан до 2023 года, и я этим очень гор-
жусь, зачем скрывать?
культура: Вы музыкант не в первом по-
колении. Означает ли это, что жизнен-
ный путь был предопределен еще до 
Вашего рождения? Или какие-то вари-
анты, связанные с выбором профессии, 
рассматривались? 
Мацуев: Родители были очень мудрыми 
людьми, и если бы поняли, что у меня нет 
ни толики таланта, то ни в коем случае 
не направили бы по этому пути. Но од-
нажды, будучи трехлетним ребенком, я 
подошел к пианино и повторил тему, ко-
торой сопровождался прогноз по-
годы в программе «Время». 

Николай ИРИН

Канал НТВ показал 
14-серийный фильм 
режиссера Артема Аксененко, 
сценариста Рената Хайруллина 
«Посольство». 

Сериал напоминает производ-
ственные романы «Аэропорт» или 
«Отель» Артура Хейли: социальная 
функция персонажей первична, ею 
ограничены как свобода воли, так 
и персональный набор эмоций. 
При этом «Посольство» претен-
дует на то, чтобы производствен-
ная текучка с насыщенной патрио-
тизмом пропагандой были пре-
поднесены интересно. Дипломаты 
ведь в значительной степени раз-
ведчики — выдвинутые за границы 
державы собиратели информации, 
аналитики и агенты влияния. Есте-
ственный для этой среды шпион-
ский сюжет призван был собрать 
все линии воедино, гарантировав, 
что называется, неусыпное вни-
мание аудитории. Разберемся, на-

сколько получилось. Ясное дело, за-
интересованность дипкорпуса, чле-
нов семей и студентов Института 
международных отношений была 
фильму обеспечена вне зависимо-
сти от качества исполнения. А вот 
массового зрителя, обывателя, ко-
торый, может, и за границу дальше 
турецкого побережья не выезжал, 
и смокинг не надевал, и «протоко-
лов» не знает, нужно заинтересо-
вывать особым образом. Первое 
стойкое впечатление: ориентиру-
ясь именно на такого истинно «мас-
сового» зрителя, но, возможно, не 
имея адекватного представления 
о его подлинных запросах, авторы 
пошли по пути тотального упро-
щения. Персонажи — и заглавные, 
и эпизодические, и «наши», и нам 
враждебные — даны в режиме «не 
изменю себе ни в чем». Социальные 
функции слишком превалируют, а 
психическая жизнь фактически от-
сутствует, протопить же столь вну-
шительный объем — 14 серий — 
единственно производственно-
пропагандистским топливом 
вряд ли возможно.

Дипломатичнее нужно
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ОБЩИЙ  ПЛАН

Батоно из Батуми 
Николай ИРИН

В Тбилиси скончался актер и 
режиссер Баадур Цуладзе — 
эмблематическая фигура 
для позднесоветского 
искусства. Он настолько 
«примелькался» сначала в 
грузинских кинокартинах, 
а потом и в московских, что 
был известен фактически 
каждому социально 
активному гражданину 
Советского Союза. 

Его использовали по типажному 
принципу: сначала полноватый, 
а потом уже, скорее, толстова-
тый мужчина с носом с горбин-
кой и слишком внимательными 
глазами приглашался в основ-
ном на эпизодические роли гро-
тескно задуманных чудаков, од-
нако умудрялся даже при отсут-
ствии достаточного драматур-
гического наполнения выходить 
за пределы схемы, превращая 
каждого персонажа в человека 
многомерного — притяга-
тельного и незабываемого.

Первые два десятка лет 
провел в Батуми, и поздней-
шие воспоминания Баадура 
Сократовича о тех временах 
приоткрывают секрет его не-
истребимого обаяния. Жизнь 
в провинции у моря среди 
психологически легких, вну-
тренне независимых людей 
дополнялась атмосферой 
в семье, где наперекор со-
циальным трудностям де-
тей все равно готовили к 
лучшей участи. Есть ви-
део, где незадолго до 
кончины Цуладзе вспо-
минает показательную 
историю из детства. 
Всякий раз по пути из 
школы домой мальчик 
благоговейно листал в букини-
стической лавке три роскош-
ных, неподъемных по цене фо-
лианта об истории Отечествен-
ной войны 1812 года, изданных 
к ее столетию. (Он очень любил 
книги, в том числе памятуя о 
родном деде — знатном книж-
нике и собирателе, священнике 
и преподавателе русской сло-
весности.) Однажды хозяин 
лавки сообщил, что книги про-
даны, и ребенок прибежал до-
мой, обливаясь слезами. Вы-
яснилось, однако, что их выку-
пила мама Баадура, чтобы по-
дарить ему на день рождения. 
Деньги по крупицам собирали 
родственники и соседи. Когда 
старый уже человек с дрожью 
в голосе квалифицирует со-
всем давнюю и, кажется, быто-
вую историю как «волшебство», 
догадываешься: вниматель-
ная, сопряженная с безгранич-
ной нежностью к миру манера 
его экранных героев настояна 
на подобных подарках — актах 
бескорыстной любви. Цуладзе 
не был профессиональным ак-
тером, при всей природной ода-
ренности он, как всегда бывает с 
людьми, не прошедшими через 
жесткую и целенаправленную 
профессиональную дрессуру, 
давал в каждом герое собствен-
ную суть при минимуме арти-
стической «техники».

Окончив школу с золотой ме-
далью, был приговорен на се-
мейном совете к одному из са-
мых престижных на тот момент 
учебных заведений — Москов-
скому высшему техническому 
училищу имени Баумана. Од-
нако впервые оказавшийся в 
столице, не посещавший к тому 
времени даже и Тбилиси, Баадур 
осмелился заглянуть во ВГИК, 
который показался ему «сума-
сшедшим местом», где только 
и стоит учиться. Впрочем, ра-
дикальная смена профиля все 
же объяснима: еще мальчиком 
он был заворожен атмосферой 
на съемках фильмов в местном 
лесу и на побережье. Некоторое 
время работал в Батуми помощ-
ником киномеханика. В 1955-м 
Цуладзе поступил на факультет 
режиссуры в мастерскую Алек-
сандра Довженко, после смерти 
классика перешел к Михаилу 
Чиаурели. Занимался вместе с 
Ларисой Шепитько, Георгием 
Шенгелая и Отаром Иоселиани, 
который отмечал впоследствии, 
что Баадур сразу проявил себя 
как великолепный комедийный 
актер. Сам Цуладзе даже через 
десятилетия, отдавая должное 
Довженко, особенно выделял 
преподавателя по актерскому 
мастерству Ольгу Андреевну 
Якубовскую: «Именно она сде-
лала из меня артиста!»

Снова хочется акцентировать 
неотчуждаемую потребность 

этого че-
ловека помнить 
и благодарить! Поздней-
шие беседы с ним полнятся 
именно жестами благодарно-
сти. Допустим, соседка по ба-
тумскому двору, от которой в 
памяти осталась лишь фамилия, 
«Шамова», будучи квалифици-
рованным педагогом по вокалу, 
научила разбирать оперные пар-
титуры и навсегда привила лю-
бовь к серьезной музыке. «Под-
нимем бокал за прекрасных 
людей, с которыми меня свела 
судьба», «У меня все нормально, 
я ни на что не жалуюсь...» — этот 
по-настоящему высокий слог 
только на первый взгляд не вя-
жется с обликом жанрово на-
груженного «толстяка». Вну-
тренняя задача Цуладзе как раз 
в том и заключалась, чтобы ней-
трализовать кажущуюся безза-
щитность чудака — благород-
ством помыслов, которое гаран-
тированно обеспечивает чудаку 
неуязвимость. 

Устроившись после оконча-
ния ВГИКа на тбилисскую сту-
дию «Грузия-фильм», пона-
чалу испытывает закономер-
ные сложности: до самостоя-
тельных режиссерских работ 
вроде еще не дорос, приходи-
лось, зависнув в атмосфере не-
определенности, томиться, пу-
гая родственников. «Мама 
сильно переживала, что ее сын-
вундеркинд попросту «про-
стаивает»,  — вспоминала се-
стра Баадура. Однако попытки 
даже любящих людей убедить 
его сменить вектор движения 
не имели результата. Добродуш-
ный и внешне расслабленный 
молодой человек демонстри-
ровал внутреннюю стойкость: 
«Мама, у каждого свой путь в 
жизни. Мне нравится мой путь, 
и я его продолжу». В коротко-
метражке Михаила Кобахидзе 
«Свадьба» (1964) Цуладзе сыг-
рает в крохотном эпизоде «че-
ловека с газетой». Удивительно, 
но нескольких секунд хватило, 
чтобы киношники увидели, а 
зрители приняли новую экран-
ную звезду. «Этот эпизод — сво-
его рода мой паспорт», — при-
знавался Цуладзе.

Следом Отар Иоселиани сни-
мает его в своем первом полно-
метражном шедевре «Листо-
пад». А потом будут не менее 
известные грузинские картины: 
«Не горюй!» Георгия Данелии, 
«Мелодии Верийского квар-
тала» Георгия Шенгелая, «Пер-
вая ласточка» Наны Мчедли-
дзе. Однако время всесоюзной 
известности наступит, когда Цу-
ладзе вместе с Кахи Кавсадзе и 
Гиви Берикашвили составит пе-
реходящую из одной коротко-
метражки в другую троицу до-
рожных рабочих: «Пари», «Три 

рубля», «Бабочка», «Ли-
монный торт», многие 
другие ленты образуют 
своего рода сериал, где 
лирическая интонация 
безупречно уравнове-
шивает комическую 
составляющую. По-

сле того как Вицин — Мор-
гунов  — Никулин перестали 

появляться в новых кар-
тинах, десятки миллио-
нов советских людей об-

ратили свою нерастрачен-
ную любовь в сторону трех 

очень разных по характеру, 
но одинаково выразитель-

ных грузинских мужчин. Ре-
гулярные телевизионные по-

казы сделали троицу леген-
дарной, Цуладзе теперь при-

глашают не только в Москву, но 
и, допустим, в Минск. На студии 
«Беларусьфильм» в «Приключе-
ниях Буратино» он сыграл одну 
из самых известных своих ро-
лей — хозяина харчевни «Три 
пескаря», который знатно гото-
вит и столь же умело считает чу-
жие золотые монеты.

Цуладзе органичен как в фор-
мально строгих шедеврах, вроде 
«Прошу слова» Панфилова, так 
и в музыкальных феериях, вроде 
«Сватовства гусара» Дружини-
ной, или в лирических комедиях 
из жизни современников, вроде 
«Женатого холостяка» Влади-
мира Рогового. Удивительный 
случай: даже пары минут доста-
точно, чтобы он запомнился, а 
зритель возрадовался. Значи-
мая роль в его фильмографии 
принадлежит фильму Ираклия 
Квирикадзе «Пловец», где Цу-
ладзе появляется в роли осу-
ществляющего связь времен 
рассказчика, Антона Думбадзе, 
чьи мифологизированные уже 
предки по мужской линии ста-
вили невиданные рекорды на 
открытой воде и чьей памяти 
он стремится быть достойным, 
хотя это практически невоз-
можно. «Он — раблезианский 
герой», — высказывался про ар-
тиста Квирикадзе.

В «Блондинке за углом» Цу-
ладзе дает в образе мясника 
Рашида Рашидовича сложную 
смесь настоянной на традиции 
исконной основательности с 
примитивностью агрессивного 
потребителя, удачно примкнув-
шего к соответствующему «кол-
лективу единомышленников» и 
теперь принимающего за под-
линную житейскую мудрость — 
предрассудки этой недавно 
оформившейся в реальную силу 
социальной группы, которая с 
одинаковым успехом паразити-
рует и самообманывается. В ка-
кой-то степени его персонаж со-
четает в себе черты ведущих ге-
роев картины — «главного по 
тарелочкам» (Андрей Миронов) 
и той самой блондинки (Татьяна 
Догилева). 

Его любимыми, его завет-
ными картинами были «Боль-
шой вальс» Жюльена Дювивье 
и «Амаркорд» Федерико Фел-
лини. Навсегда запомнил обид-
ный выпад Орсона Уэллса в ад-
рес своего любимого постанов-
щика: «Все фильмы Феллини — 
лишь мечты провинциального 
мальчика о большом городе», 
однако же не с тем, чтобы разде-
лить обиду с итальянским маэ-
стро, а для того, чтобы лишний 
раз нащупать почву под ногами. 
Цуладзе до последнего опозна-
вал себя в качестве провин-
циала: родная почва его питала, 
съемочная площадка давала 
возможность признаваться этой 
питательной среде в любви.

Марина ИВАНОВА

В этом году акция «Ночь 
в музее» пройдет 19 мая. 
Тема нынешних «бдений» — 
«Метаморфозы». Зрителей 
ждут не только бесплатные 
выставки, но и живая 
музыка, лекции, экскурсии, 
квесты и перформансы.

В столице будут работать более 
200 площадок. Для полуночни-
ков планируется запустить бес-
платный автобусный маршрут, а 
также открыть мобильные кафе.

Акция, организованная де-
партаментом культуры столи-
цы, торжественно стартует в 
Музее Москвы. Гости смогут 
насладиться музыкальной про-
граммой: диджейскими сетами 
и выступлением модной груп-
пы «Пасош». Кроме того, пуб-
лика услышит «Колокола» Сер-
гея Рахманинова в исполнении 
Симфонического оркестра и 
Академического хора Россий-
ской академии музыки имени 
Гнесиных. Для тех, кому не хва-
тит духовной пищи, организуют 
традиционный Маркет местной 
еды (столичный гастрономиче-
ский фестиваль), озаглавленный 
«Все люди — люди».

Насыщенную программу 
подготовила Государственная 
Третьяковская галерея. В Лав-
рушинском переулке перед 
главным зданием выступит хор 
мальчиков и юношей Cantus — 
один из ведущих столичных кол-
лективов. Затем ожидается по-
явление скрипачки Карины Бу-
ликян, а после — концерт джа-
зового хора Jazz Friends (под 
руководством Владимира Си-
дорковича): в репертуаре коман-
ды — разнообразные компози-
ции, от госпелов до хитов Адель. 
В Новой Третьяковке на Крым-
ском Валу — специальный про-
ект «Ночь в нулевых», приуро-
ченный к выставке «Искусство 
2000-х». Главной музыкальной 
темой станет ностальгия по 
ушедшему десятилетию. Реви-
зию хитов недавнего прошло-
го проведет команда Deep Fried 
Friends. Для маленьких посети-
телей предусмотрена семейная 
мастерская чародейства и вол-
шебства по мотивам «поттериа-
ны». И, конечно, по традиции га-
лерея откроет вход с Крымской 
набережной. Зрителей будет 
встречать арт-объект, автор ко-
торого — нашумевший худож-
ник Покрас Лампас, прославив-
шийся футуристичными калли-
графическими росписями.

ГМИИ им. А.С. Пушкина обе-
щает познакомить публику с за-
пасниками, сотрудники расска-

жут о хранящихся в музее экс-
понатах. Ожидаются и другие 
лекции, в частности, можно бу-
дет послушать о скульптурной 
группе «Бог Вишну с предстоя-
щими», полученной музеем в 
дар от Индиры Ганди. Лектор — 
старший научный сотрудник от-
дела Древнего Востока Кира Вя-
зовикина (отметим, что на меро-
приятия необходима предвари-
тельная регистрация).

В Государственном истори-
ческом музее планируются те-
матические экскурсии по экс-
позиции — гости узнают о лич-
ных вещах Григория Потемкина 
и о Таманском саркофаге (отдать 
за экскурсию придется 100 руб-
лей). Будут и бесплатные раз-
влечения: перед зрителями вы-
ступит Московская хоровая ка-
пелла мальчиков. А в залах Му-
зея Отечественной войны 1812 
года пройдет мультимедийная 
игра «Исчезнувший талисман». 
Посетителям обещают 3D-ви-
зуализацию утраченной рели-
квии: перстня Пушкина, пода-
ренного умирающим гением 
Василию Жуковскому. Сменив 
нескольких хозяев, талисман в 
конце XIX века попал в Пушкин-
ский музей Александровского 
лицея, откуда бесследно исчез в 
1917 году — был украден кем-то 
из сотрудников.

Московский музей современ-
ного искусства принимает го-
стей на нескольких площадках. 
На Гоголевском бульваре пла-

нируется многочасовая аудио-
визуальная программа, автор-
ские экскурсии художников и 
кураторов, фуд-корт с индий-
ской, неаполитанской и амери-
канской кухней. На Петровке 
можно будет увидеть перфор-
манс Шифры Каждан «Кароче 
Кватроченто», а во дворе му-
зея — послушать ближневосточ-
ную электронику от израильско-
го музыканта Autarkic. Объеди-
нение «Манеж» также ждет пуб-
лику на нескольких площадках. 
Самое интересное пройдет в Го-
стином дворе. Во-первых, там 
состоится лекция Валерия Пе-
чейкина — драматурга, соавто-
ра сценариев фильмов «Дири-
жер» и «Дама Пик» Павла Лун-
гина. Во-вторых, зрителей ждет 
мастер-класс «Метаморфозы. 
Тело» танцовщиков Анны Гара-
феевой (номинанта премии «Зо-
лотая маска» – 2017 за «Работу 
балетмейстера») и Назара Рах-
манова, принимавшего участие 

в работах культового предста-
вителя современного искусства 
Тино Сегала.

Музей архитектуры им. Щусе-
ва совместно с Домом Гоголя ор-
ганизует пешеходные экскурсии 
(необходима предварительная 
регистрация). Участники смогут 
побывать в интерьерах усадьбы 
Талызина на Никитском буль-
варе, где знаменитый писатель 
сжег второй том «Мертвых 
душ». Для желающих также за-
планированы мастер-класс по 
архитектурному коллажу, квест, 
показ фильма и лекция по исто-
рии искусства Глеба Смирнова о 
легендарном зодчем Палладио. 
После можно переместиться в 
Мультимедиа Арт Музей: по-
смотреть выставки и послушать 
диджейские сеты. Или поехать 
на «Винзавод», который в этом 
году делает акцент на перфор-
мансах и молодых художниках.

Не отстает от Москвы и вто-
рая столица. Здесь всю ночь 
будет работать метро, а мно-
гие музеи собираются прини-
мать посетителей до шести утра 
(в отличие от институций в Бе-
локаменной, в основном пла-
нирующих закрыть двери бли-
же к полуночи). Государствен-
ный Русский музей разработал 
путеводители по Михайлов-
скому замку под общим назва-
нием «Метаморфозы време-
ни». Кроме того, публику ждет 
уличный концерт «A Cappella 
BandPlusFive», а также выступ-
ление с электроарфой Ольги 
Максимовой — «Метаморфо-
зы». В Государственном Эрми-
таже будут работать две пло-
щадки. В Манеже Малого Эр-
митажа предложат посмотреть 
выставку «Лангобарды. На-
род, изменивший историю», а в 
Фондохранилище — поучаство-
вать в культурно-просветитель-
ном мероприятии, приурочен-
ном к Году русского балета. Ки-
ностудия «Ленфильм» откроет 
три павильона: первый предста-
вит экспозицию, посвященную 
90-летию режиссера Виталия 
Мельникова, второй — расска-
жет о современных технологи-
ях, в третьем — студия впервые 
пригласит на настоящую съе-
мочную площадку. В Кронвер-
ке Петропавловской крепости 
до трех утра будет работать во-
енно-исторический лагерь, где 
реконструируют сражения раз-
ных эпох — от битв варваров и 
римлян до столкновений времен 
Первой и Второй мировых войн. 
А в Музее городского электри-
ческого транспорта собирают-
ся отпраздновать 155-летие пе-
тербургской конки — когда-то 
неотъемлемой части облика го-
рода на Неве.
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Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для 

реализации проекта «Сохранение и использование культурного 
наследия в России», часть средств займа будет использована 

на выплаты по контракту CHSW4/POMM-3(g) «Поставка 
мультимедийного оборудования для Государственного бюджетного 

учреждения культуры Псковской области «Военно-исторический 
музей-заповедник». Покупатель, Государственное бюджетное 

учреждение культуры Псковской области «Военно-исторический 
музей-заповедник», реализующий в рамках проекта подпроект 

«Модернизация экспозиции «История военного костюма», 
приглашает правомочных и квалифицированных участников подать 

запечатанные конкурсные предложения на поставку товаров. 
Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов 

руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам  

указаны в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки по 

адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное 
лицо: Григорьев С.Ю. grigoriev@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 
22.06.2018 по адресу: Псковская область, г. Остров, ул. К. Либкнехта,  

д. 7а, тел.: 8 (81152) 319-50, контактное лицо: Гринчук Петр 
Михайлович, моб.: 8 (911) 360-85-95, e-mail: ostmuzey@yandex.ru

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии 

участников торгов в 12.10 (мск) 22.06.2018 по адресу подачи 
предложений.
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«Приключения Буратино»

«Будьте моим мужем»
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На улицах города чистота. Даже 
ближе к окраинам, где под но-
гами уже нет асфальта, ни еди-

ного окурка. 
Главные достопримечательности — 

конечно, церкви. На 32 тысячи жите-
лей — почти два десятка храмов (до 
революции, к слову, их было в два раза 
больше). Александр Дюма, посетив-
ший здешние места в 1858 году, был 
поражен лесом колоколен, увиденных с 
палубы парохода. В Углич великого ро-
маниста привлекла история: «Я хотел 
увидеть дворец малолетнего царевича, 
каким он был в пору его гибели, — пи-
сал он. — Я хотел увидеть реликвии, со-
хранившиеся от этого предпоследнего 
потомка Рюриковичей». 

Дюма их увидел. Главная достопри-
мечательность города, ради которой 
сюда и устремляются туристы, — Уг-
личский кремль: здесь был убит вось-
милетний царевич Димитрий. Его 
смерть круто изменила ход отечест-
венной истории: начавшаяся Смута 
едва не поставила под сомнение суще-
ствование России как единой державы.

— От княжеских палат того вре-
мени до нас дошла только пятая 
часть, — со вздохом разводит руками 
замдиректора государственного ис-
торико-архитектурного и художест-
венного музея Виктор Ерохин, ука-
зывая на двухэтажное здание княже-
ского дворца с массивным крыльцом 
из красного кирпича. — Здесь, на бе-
регу Волги, за каменной стеной нахо-
дилось несколько зданий княжеского 
дворца. Дальше простирались дере-
вянные крепостные стены, которые в 
XVIII веке разобрали в целях пожар-
ной безопасности. Сами же хоромы 
были сожжены во время польско-ли-
товского нашествия. Позже их разо-
брали. Чудом сохранилась только эта 
палата, в которой, судя по всему, и 
жил царевич со своей матушкой Ма-
рией Нагой. 

В тот день, 15 мая 1591 года, наслед-
ник отправился на задний двор играть 
в «ножички». Там его и нашли мерт-
вым с перерезанным горлом. На ме-
сте гибели сначала возвели деревян-
ную часовню, затем, спустя 101 год, по-
строили церковь Димитрия на Крови. 

— Было ли произошедшее убий-
ством или имел место несчастный 
случай, мы не знаем, — качает го-
ловой ученый. — До сих пор перед 
нами — тайна. Огромное количество 
туристов приезжают сюда в надежде, 
что загадка каким-нибудь образом 
им приоткроется. Конечно, в офици-
альную версию Василия Шуйского, 
будто мальчик в припадке эпилеп-
сии сам воткнул себе в горло нож, мы 
не верим. К тому же Шуйский, про-
водивший расследование, не едино-
жды потом отказывался от своей вер-
сии. Врачи знают, что во время боль-
шого судорожного припадка больной 
роняет находящиеся в руках пред-
меты. Так что сам себя зарезать он 
не мог. Также маловероятно, что Ди-
митрия убили по приказу Бориса Го-
дунова, которому тот якобы препят-
ствовал официально провозгласить 
себя царем. Но Димитрий был сы-
ном восьмой жены Ивана Грозного, 
а значит, считался незаконным ре-
бенком. Подобные браки православ-
ная церковь не благословляет. Суще-
ствует, правда, более вероятная вер-
сия — мальчишки метали ножи и по 
неосторожности попали Димитрию 
в вену на горле. Хлынула кровь, у ре-
бенка начался припадок. Дети напу-
гались и со страху наплели, что ца-
ревич сам себя ткнул во время паду-
чей. Но все-таки мы думаем, что про-
изошло убийство, ведь сразу же после 
этого в России началась Смута. 

Не счесть музеев
Однако история Углича — это не 
только гибель царевича Димитрия.

— Согласно раскопкам установлено, 
что это место на изгибе Волги было за-
селено еще две тысячи лет назад, — 
продолжает рассказывать Ерохин — 
тут сначала обитали финно-угорские 
племена, затем славянские. В V веке 
нашей эры здесь находилось старорус-
ское поселение. Но годом основания 
считается 937-й. Его «отец» — Ян Пле-
сковитич, родственник княгини Ольги. 

Углич сжигали татары, а после присо-
единения города к Москве — тверские 
князья: шла жесточайшая борьба за ве-
ликокняжеский престол. 

На Куликовом поле угличский полк 
сражался в составе московской рати. 
А перед походом Ивана Грозного на 
Казань именно в местных лесах была 
срублена Свияжская крепость. Ее со-
брали недалеко от Волги, затем разо-
брали, пронумеровали каждое брев-
нышко и в таком виде сплавили по реке 
под золотоордынскую столицу. Там 
крепость снова сложили, и она стоит 
под Казанью до сих пор, дав основу го-
роду Свияжск. 

— У нас находится древнейшее со-
оружение гражданского зодчества в 
России, — кивает на княжескую палату 
Виктор Иванович. — Здание было воз-

ведено в 1480 году. Конечно, в России 
существуют постройки и более ранние, 
но они культовые, а бытовые можно со-
считать по пальцам. 

Разговорились мы и о туризме. В Уг-
лич прибывает гораздо больше экскур-
сионных лайнеров, чем в Ярославль. 

— Пик пришелся на 2008–2009 
годы, — уточняет мой собеседник. — 
Тогда в день причаливало по 17–18 
пассажирских судов. А 5 августа 2008 
года — 22 лайнера. В прошлом году у 
нас пришвартовалось 930 теплоходов. 
Тогда нас посетили 405 тысяч путеше-
ственников. 

Кроме церквей и монастырей, в го-
родке много музеев, причем весьма 
нестандартных — хранят и демон-
стрируют велосипеды, куклы, есть му-
зеи тюремного быта, мифов и суеве-
рий, а также истории русской водки. В 
последнем можно увидеть знаменитую 
семикилограммовую медаль, которой 
Петр I награждал пьяниц. Также в Уг-
личе находится единственный в России 
музей истории гидроэнергетики. 

Водный маршрут налажен хорошо, 
а большинство судов прибывает из 
Москвы. Организованы и автобусные 
туры. Но добираться в Углич самостоя-
тельно, без машины, все-таки пробле-
матично. Из столицы в Рыбинск через 
Углич идет несколько рейсов, но об-
ратно отправляется единственный ав-
тобус в 8.30 утра.

— Проблема транспортной доступ-
ности существует, — объясняет на-
чальник управления по туризму и ме-
ждународным связям Валентина Дей-
цева. — Отчасти именно поэтому мы 
так хотели войти в состав Золотого 
кольца России. Конечно, иметь такой 
статус престижно. Но надеемся, что 
нам помогут привести в порядок до-
роги, а также доведут до ума трассы, 
соединяющие район с другими горо-
дами Кольца. Кроме этого, историче-
ские памятники нуждаются в рестав-
рации, а городок у нас дотационный. 
Местного бюджета не хватает. Мы рас-
считываем на грантовую поддержку и 

Федеральную целевую программу «Зо-
лотое кольцо России». Как только мы 
узнали о приеме заявок на вхождение 
в этот маршрут, то сразу начали соби-
рать документы.

Согласно требованиям, чтобы стать 
частью маршрута, город должен иметь 
древнюю историю (дата основания — 
не позже XV века), соответствующее 
культурное наследие и туристическую 
инфраструктуру. Обязательны также 
парки, гостиницы, кафе с националь-
ной и местной кухней. Сбор заявок на-
чался в январе 2018 года. Тогда же Вла-
димир Путин в Коломне встретился с 
участниками Форума малых городов 
и исторических поселений, где мэр Уг-
лича Светлана Ставицкая представила 
доклад о городе и произвела впечатле-
ние на президента. Глава государства 
тут же высказал пожелание о приня-
тии Углича в «золотой» состав. Меньше 
чем через месяц решение было оформ-
лено официально.

— Результат не заставил себя долго 
ждать, — говорит Дейцева. — Сегодня 
уже практически решился вопрос о пу-
ске железнодорожного сообщения ме-
жду Санкт-Петербургом и Угличем. А 
зимой к нам начал ходить поезд из Мо-
сквы. 

Кстати, список городов Золотого 
кольца будет расширяться. Принимать 
решено не более одного города в год. 
Пока на этот высокий статус претен-
дуют Тула, Боровск, Таруса и Калуга.

«Аглицкий» сарафан  
и праздник урожая
Но история — историей, туризм — ту-
ризмом, а обычная жизнь идет своим 
чередом. С работой в Угличе не так хо-
рошо, как было. Когда-то городок яв-
лялся одним из центров часовой про-
мышленности. Люди трудились на зна-
менитом заводе «Чайка». Продукция 
экспортировалась по всему миру. 

— В девяностые завод остановился, 
как и многие российские предприя-
тия, — рассказывает продавец Тать-
яна Бережкова. — И больше уже ни-
когда не работал на полную мощ-
ность. Сегодня основные корпуса пу-
стуют. Часть помещений сдается, а 
часы «Чайка» в золотых и серебря-
ных корпусах производятся на заказ 
всего в одном цехе. На бывшем пред-
приятии выпускают настенные и на-
ручные часы под брендами «Михаил 
Москвин» и «Звезда». 

Продавщица грустно кивнула на 
сверкающий стенд с наручными ча-
сами по цене от трех до шести тысяч 
рублей и добавила, что их берут в ос-
новном иностранцы в туристический 
сезон. 

Где работают жители города? На «Уг-
личкабеле» и на гидроэлектростанции. 
Там в среднем получают 30–40 тысяч 
рублей. В торговле и обслуживании 
платят в разы меньше, в среднем — 
8–10 тысяч рублей.   

— В туристической индустрии у нас 
задействовано 1700 человек, — рас-
сказывает директор информацион-
ного центра Татьяна Осокина. — Для 
поселения с таким количеством жи-
телей это много. Я имею в виду не 
только работников музеев и экскур-
соводов, но и мастеров, изготовляю-
щих сувенирную продукцию. 

Сувенирных магазинов в городке 
множество. В основном продаются 
поделки из глины — посуда, коло-
кольчики, забавные фигурки. Их из-
готавливают на дому. Но есть в го-
роде и специальные мастерские. 
Одна из них находится в бывшем 
доме купцов Евреиновых, которые 
в свое время открыли в городе пер-
вый музей, театр (в котором, кстати, 
работал младший брат Антона Пав-
ловича Чехова — Михаил) и синема-
тограф.  

В мастерской я разговорился с ру-
кодельницей Ольгой Цекаревой, ко-
торая специализируется на изделиях 
из бисера. В ее мастерской на стенах 
висят красивые женские безрукавки, 
сумочки, головные уборы. 

— Только не называйте меня худож-
ницей! — попросила она. — Я нигде не 
училась. Да и нет сегодня заведений, 
где обучают шитью и плетению бисе-
ром. А до революции почти в каждом 
богатом селе были открыты школы 
для девушек по обучению мастерству. 
Я занимаюсь этим всю жизнь. Рабо-
тать было негде, нужно было одевать 
дочь. Приходилось шить самой. Так и 
сложилось, что я всю жизнь одевала 
дочь, а дочь — своих кукол. Сейчас 
она хозяйка этой мастерской. Спе-
циализируется на бижутерии и вот 
на этих куклах-сундучках.

Мастерица подняла край платья 
игрушки, и я увидел под ней круглую 
сумочку с молнией. Женщина охотно 
показала причудливые кофточки, 
платья, сарафаны. На одной из моде-
лей заострила внимание:

— Это старинный «аглицкий» сара-
фан! Я срисовала его в музее. Там же 
разглядела и головной убор, который 
называется «сорока». Стала шить та-
кие же изо льна. Среди туристов эти 
поделки пользуются огромной по-
пулярностью.

В следующей комнате показали кар-
тины из художественного войлока в 
золоченых рамах. Подобному виду 

искусства тоже не учат в художест-
венных заведениях. 

— Их создает художница Людмила 
Шеломкова, — с гордостью рассказы-
вает женщина. — А вот обратите вни-
мание на эти шапочки. Людмила уви-
дела их в каком-то фантастическом 
фильме и тут же воплотила. А ее муж 
занимается резьбой по дереву. 

Шапочки действительно были ка-
кие-то фантастические, некоторые в 
виде римских шлемов, но с ушками, 
другие — в виде рыб. И роспись на бе-
резовой коре, прикрепленной к маг-
ниту, была довольно оригинальной. 
Кроме того, среди кучи диковинных ве-
щей на полках увидел двух сидящих на 
скамейках старушек из соленого теста. 

— Правда, как живые? — поинтересо-
валась моя собеседница.

Следующая комната оказалась пря-
ничной. Сладостей — на любой вкус: 
бабочки, домики, куклы, и все распи-
саны цветными узорами. По словам 
Ольги, в мастерской из них делают ху-
дожественные шедевры, а основу гото-
вят в пекарне. 

Женщина рассказала, что туристы 
сюда приходят толпами. Ведь здесь не 
только покупают сувениры, но и про-
водят мастер-классы, а также устраи-
вают чаепития. Особенно любят эти 
застолья иностранцы. 

Многие мастера не гнушаются но-
сить свою продукцию на причал, куда 
пришвартовываются пароходы. Ос-
новная торговля сувенирами проис-
ходит там. 

В Угличе в разгар туристического се-
зона принято проводить фестивали и 
отмечать редкие даты. Так, 28 мая — 
День памяти святого царевича Дими-
трия. По традиции проходит торже-
ственная служба и крестный ход в Уг-
личском кремле. Именно на это собы-
тие стараются попасть паломники со 
всей России. Люди возносят молитвы 
с просьбой оградить детей от напастей, 
зла и болезней. 

В августе гремит на всю Волгу знаме-
нитый праздник урожая. На древней 
торговой площади проходят ярмарки, 
где можно пробовать овощи, ягоды, 
фрукты, мед, молоко, творог. А по цен-
тральной улице в это время проходит 
костюмированное шествие. 

— Угличские продукты — нату-
ральные и экологически чистые, — 
рассказывает Осокина, — поэтому 
пользуются особой популярностью 
среди приезжих. Сейчас мы разра-
батываем проект гастрономических 
туров в наш город. Сегодня у нас в 
магазинах можно купить тушки пе-
репелов и попробовать их в ресто-
ранах. Кстати, здесь одна из самых 
крупных птицефабрик в России и 
один из лучших сыродельных заво-
дов страны. 

На прилавках ценники местных про-
дуктов отмечены особо. Они обведены 
оранжевой окантовкой. Стоят они 
предсказуемо дороже привозных. Та-
кова плата за качество.

В судьбе Углича, древнего города 
с интересной историей, — вся наша 
сложная современная жизнь. У неболь-
шого населенного пункта, где мало мо-
лодежи и не так много высокоопла-
чиваемых рабочих мест, остается, по 
сути, единственный шанс — стать ре-
гиональным туристическим центром. 
Углич готовится, он беден, но опрятен, 
удален от магистралей, но интересен. 
Хорошо заметно, что и власть, и люди 
стараются сделать так, чтобы сюда за-
хотелось вернуться. 

В Углич — уплыть
1

Золотое кольцо России
Автором знаменитого термина явля-
ется наш коллега — журналист газеты 
«Советская культура» Юрий Бычков. 
Это он в 1967 году отправился в путе-
шествие по маршруту, который вклю-
чил в себя Владимир, Сергиев Посад, 
Переславль-Залесский, Ростов Вели-
кий, Ярославль, Кострому, Иваново и 
Суздаль. Вернувшись, Бычков опуб-
ликовал цикл очерков под общим 
названием «Золотое кольцо». Имя 
прижилось, в разное время за право 
войти в Кольцо соперничали Алек-
сандров, Боголюбово, Гороховец, 
Гусь-Хрустальный, Дмитров, Каля-
зин, Кидекша, Москва, Муром, Мыш-
кин, Палех, Плёс, Рыбинск, Тутаев, Уг-
лич, Юрьев-Польский, Шуя, но долгое 
время список городов оставался не-
изменным. Включение Углича откры-
вает новую страницу в истории од-
ного из самых знаменитых туристи-
ческих маршрутов России.
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СТРАНА

Денис Мацуев: 

«Мой график расписан до 2023 года»

Елена ФЕДОРЕНКО

В столице Татарстана 
продолжается XXXI 
Международный фестиваль 
классического балета имени 
Рудольфа Нуреева.

Театр оперы и балета имени 
Мусы Джалиля — пионер фе-
стивального движения. Оперный 
Шаляпинский и балетный Нуре-
евский возникли более трех де-
сятилетий назад. Сам танцовщик 
в Казань приехал только в 1992 
году, землю предков увидел впер-
вые. Но кровь свою уважал, ощу-
щал ее буйное кипение, сплав ог-
ненной страстности и нежности, 
почти сентиментальности. Как и 
положено «человеку мира», он 
родился в поезде под стук колес. 
На могиле одинокого пилигрима 
— надгробие в форме чемодана, 
покрытого пестрым ковром. 

В 1989 году, когда Нуреев танце-
вал «Сильфиду» в Ленинграде, на 
встречу с ним из Казани отпра-
вились молодые директор театра 
Рауфаль Мухаметзянов и руково-
дитель балета Владимир Яков-
лев. Уговорили посетить татар-
скую столицу. Визит туда принес 
Рудольфу радость: выходить на 
сцену он уже не мог, и по совету 
Герберта фон Караяна начал ди-
рижировать. В Казани повел ор-
кестр в «Щелкунчике» (участ-
ники спектакля до сих пор вспо-
минают его счастливую улыбку), 
подарил фестивалю свое имя, по-
верил в следующие встречи и со-
гласился поставить здесь «Бая-
дерку». Но жить оставалось пол-
года. 

«Баядерка» открыла нынешний 
праздник. Снайперски точный 
выбор срифмовал двух гениев — 
Мариуса Петипа и Рудольфа Ну-
реева, чьим юбилеям посвятили 
смотр. Оба по-настоящему жили 
и свободно дышали только в ми-
ражах театральных грез. Воин 
Солор из «Баядерки» — люби-
мая нуреевская партия еще с ле-
нинградских времен, а сам балет 
стал его последней постановоч-
ной работой во Франции. «Бая-
дерка» — яркий образец боль-
шого стиля Петипа. Характер-
ные танцы и белая классика, гро-
теск и экзотика, дикие пляски и 
нежная лирика, эклектика и гар-
мония. Согласно давно выбран-
ным ориентирам на главные пар-
тии пригласили гостей. Танце-
вать Никию выписали Матильду 
Фрустье из Сан-Франциско, еще 
недавно солировавшую в Париж-
ской Опере. Тоненькая, невысо-
кая танцовщица связь с русской 
традицией почти не почувство-
вала, и сюжет о том, как гордая 
храмовая плясунья сознательно 
отвергает жизнь, утверждая 
честь, достоинство и высокую 
преданность любви, прописала 
вскользь. Кульминацию — танец 
смерти с корзинкой, в которой 
спрятана ядовитая змея, Фру-
стье провела не как экстаз, где 

смешаны прощание и прощение, 
гнев и смирение. Лишь взгля-
нула на обманувшего ее Солора, 
как обиженный ребенок, и от-
бросила противоядие, протяну-
тое влюбленным в нее Великим 
брамином (масштабная и яркая 
роль харизматичного Нурлана 
Канетова). Повадки травести го-
стья отмела только в сцене двух 
соперниц, когда Никия пылко 
набросилась на отнявшую у нее 
возлюбленного принцессу Гам-
затти. В этой роли необыкно-
венно аристократична Анна Ти-
хомирова из Большого театра. Ее 
коллега Игорь Цвирко — Солор 
соединил благородные манеры, 
четкий и сильный танец с испо-
ведальными нотами, сложив их 
в мелодию горького и позднего 
раскаяния.

Спектакль обозначен как 
премьера, но, скорее, это — об-
новленная версия, ибо «Бая-
дерка» давно прописана на ка-
занских подмостках. Самое цен-
ное в свежей редакции — отре-
петированные танцы, раскрытые 
пластические купюры, оживлен-
ная атмосфера, дивное испол-
нение одного из лучших балет-
ных опусов Людвига Минкуса 
оркестром под управлением Ре-
ната Салаватова. Самое эффект-
ное — декорации и костюмы Ан-
дрея Злобина и Анны Ипатьевой. 
Увлеченные Востоком и прожи-
вающие в Индии художники со-
здали такое суетливое пирше-
ство, что удивился бы сам Пе-
типа, ценивший роскошь и кра-
сочность. Огромный слон и тигр, 
готовый лапой прорвать клетку, 
льющаяся вода и многорукое бо-
жество, на пестром фоне — мно-
гоцветные пятна костюмов. В 
сцене «Праздник огня», как и в 
картине свадебного дивертис-
мента, эти излишества публика 

принимает восторженно. Но тре-
тий акт особый: гениальное про-
зрение Петипа, первый опыт его 
аристократического петербург-
ского стиля, когда 32 девичьи 
тени спускаются с Гималайских 
гор на грешную землю в гипно-
тических арабесках. Витиеватые 
лианы и цветы лотосов скрывают 
ноги отвергнутых дев, нагромо-
ждение каменных отвалов и вью-
щихся, как пресмыкающиеся, 
лиан отвлекают от трагического 
наваждения танца-медитации. 

От «Баядерки» смотр перешел 
к «Лебединому озеру». В очаро-
вание актерского ансамбля от-
лично вписалась молодая ан-
гличанка Лауретта Саммер-
скейл, работающая в Мюнхене. 
Став открытием фестиваля, она 
выстроила роль как кружевную 
по нюансам партитуру. Равно 
хороши ее нежнейшая Одетта 
с истосковавшейся душой и не-
проницаемо-властная Одиллия, 
обольщающая Зигфрида. Ба-
лерина органична в сказочном 
наиве старинной пантомимы. 
Ей изо всех сил помогает парт-

нер Иштван Саймон из Дорт-
мундского балета — сосредото-
ченный на трюках артист пред-
ставляет своего Принца оди-
ноким романтиком. Азартно и 
искренне, не задумываясь о тех-
нике, танцевал Шута обаятель-
ный «японский татарин» Коя 
Окава. Его фирменная смысло-
вая огранка движений просле-
живалась и в крошечной партии 
Золотого Божка в «Баядерке». 
Магнетический внутренний 
нерв придавали спектаклю «ле-
бединые» сцены, отшлифован-
ные с кордебалетом репетито-
ром Валентиной Прокоповой. В 
классике и характерных эпизо-
дах все артисты, разной степени 
одаренности и выучки, демон-
стрировали лучшее, на что спо-
собны. 

Еще одна легенда о девушке-
птице Сюимбике, чьи крылья 
похитил лесной колдун Шурале, 
продолжила фест и, похоже, 
стала его кульминацией. Небес-
ная странница в своем защит-
нике Былтыре, сильном и смелом 
дровосеке, опознала любимого и 

предпочла землю заоблачным 
далям. Дуэт героев с необыкно-
венным обаянием и выразитель-
ной самоотдачей исполнили Ре-
ната Шакирова и Тимур Аске-
ров — гости из Мариинки. И не 
случайно: худрук Яковлев — вос-
питанник вагановской школы, и 
«Шурале», покорив сцены раз-
ных городов и многих стран, се-
годня сохранен только в Казани 
и Петербурге. 

Первое балетное национальное 
достояние было готово к встрече 
с публикой в довоенный год. Му-
зыку написал многообещающий 
талантливый выпускник Мо-
сковской консерватории Фарид 
Яруллин по сказочной поэме Габ-
дуллы Тукая. Ее переработал для 
сцены либреттист и писатель 
Ахмед Файзи, активное участие 
в подготовке спектакля прини-
мал Муса Джалиль, служивший 
тогда в литчасти театра. Моло-
дой хореограф Леонид Якобсон 
приехал ставить из Ленинграда. 
Военные годы отложили премь-
еру. За месяц до Великой Победы 
спектакль выпустили, но его не 
увидел погибший на фронте ком-
позитор. Единственный балет 
Яруллина не устарел и не поте-
рял обаяния. В партии Шурале — 
свой, родной Руслан Савде-
нов, прослуживший в казанской 
труппе десять лет и нынче бли-
стающий в театре Тулузы. Его Ле-
ший темпераментен и экзотичен: 
то яростно мстит людям, то за-
стывает корявой веткой, то про-
ползает змеей. Витиеватые позы 
взрываются вихрем вращений и 
невесомыми прыжками. В пляс-
ках лесной нечисти запомнились 
Огненная ведьма Ольги Алексее-
вой и Шайтан Алессандро Кагге-
джи. Фольклорная бесовщина 
сменялась гармонией птичьих 
полетов женского кордебалета, 
бравые молодцы прославляли 
восторженную силу татарского 
народа. Захмелевшие старички 
во главе со Свахой Дианы Зари-
повой и Сватом Фаяза Валиахме-
това в задорном гротеске не усту-
пали прыткой молодежи. Сва-
дебные ритуалы, состязания на 
силу и выносливость передавали 
не только смысл национальных 
обрядов и колоритный юмор, но 
и сам татарский характер — уп-
рямый, гордый, жизнелюбивый. 

Сказочная поэтика «Шурале» 
удивила Рудольфа Нуреева в его 
единственном казанском турне, 
он согласился стать полпредом 
феста в мире, но не успел. Его 
дело подхватила компания «Гло-
бэкс Промоушн», которая уже не 
первый год помогает театру при-
глашать международных звезд. 
Ее генеральный директор, в не-
давнем прошлом талантливый 
солист балета Айдар Шайдул-
лин, прекрасно знает, как важно 
создать спектакль-праздник, ему 
близка объединяющая сила ис-
кусства, и с этим не поспорят те, 
кто хоть раз побывал на кремлев-
ских концертах программы «Тан-
цуй и пой, моя Россия!».

Нуреевский марафон не только 
старейший, но и самый продол-
жительный — он длится на про-
тяжении многих майских дней. 
Жаль было покидать Татарский 
театр накануне «Дон Кихота» с 
участием виртуозной кубинки 
Адиарис Алмейды и приехав-
шего из Мюнхена Йоны Акосты, 
«Ромео и Джульетты», где глав-
ную партию поведет безупречная 
прима Кристина Андреева, юби-
лейного гала к 25-летию Казан-
ского хореографического учи-
лища. Впереди — встречи с Теа-

тром Бориса Эйфмана и Муз-
театром имени Станиславского 
и Немировича-Данченко, кото-
рый покажет свои одноактные 
премьеры. Казанский феномен 
расширил и свою программу-
спутник с традиционным всту-
пительным словом перед каж-
дым спектаклем, кинопоказами, 
творческими встречами, выстав-
ками и круглыми столами. В этом 
нет эпатажа — есть логическое 
развитие того прекрасного дела, 
какому с радостью служат люди 
Казанского театра. 

Мацуев: Тогда-то, видимо, мама с 
папой и смекнули, что из ребенка 
выйдет толк. Вообще, роль роди-

телей в воспитании таланта — ключевая.
Мой отец, когда его спрашивают о сыне, 

отвечает обычно словами Людовика XIV: 
«Я для искусства сделал все, что мог, — я 
просто ему не мешал». Папа с мамой — 
это своего рода учебное пособие для тех, 
кто не знает, как и что лепить из своего 
отпрыска. А вообще, для того чтобы че-
ловек состоялся в той или иной профес-
сии, всегда необходим грамотно выстро-
енный триумвират: ребенок, родители, пе-
дагог. Если что-то из этой триады на ка-
ком-то уровне или этапе дает сбой, удачи 
не видать. 
культура: Вы принимаете активное уча-
стие в благотворительной деятельности, 
проводите детские и юношеские музы-
кальные конкурсы, фестивали «Звезды 
на Байкале» и «Crescendo». Как оценивае-
те состояние детско-юношеского пианиз-
ма? Есть уверенность в том, что великие 
традиции отечественного фортепианно-
го искусства никуда не исчезнут и наслед-
ники Рихтера, Гилельса, Нейгауза, Кисина, 
Плетнева, Мацуева будут в нашей стране 
всегда?   
Мацуев: Как показывают упомянутые 
вами смотры, наша фортепианная школа 
остается на недосягаемой высоте. Дети 
играют концерты Прокофьева, Рахмани-
нова, Чайковского на таком уровне, кото-
рый даже сложно себе представить. Если 
не видишь, кто за роялем, ни за что не до-
гадаешься, что выступают не матерые ма-
стера, а начинающие таланты. Это настоя-
щая сенсация. Многие профильные миро-
вые издания восторгались: как можно в 
таком возрасте столь восхитительно иг-
рать? Причем это абсолютно нормальные 

дети, не какие-нибудь там «ботаники»: по-
мимо занятий музыкой, они успевают и в 
кино ходить, и театр посещать, и книжки 
умные читать, и спортом заниматься. Вла-
деют несколькими иностранными язы-
ками, компьютерными технологиями — 
словом, чудо, а не дети. У членов жюри во-
лосы дыбом вставали и челюсти отвисали. 

С другой стороны, при всех подобных 
восторгах есть и резонные опасения: что 
же будет с юными дарованиями дальше? 
Ведь мы знаем массу примеров, когда рез-
во взявшие старт музыканты по жизни 
теряются. Ребята уже готовы к большим 
концертам, но к каждому нужен индиви-
дуальный подход. И здесь взрослым необ-
ходимо, что называется, держать руку на 
пульсе, следить за тем, чтобы талант не из-
расходовался. Также нельзя допустить го-
ловокружения от успехов, ведь сегодня ты 
«на коне», а завтра приходится начинать с 
чистого листа. И об этом молодым музы-
кантам следует помнить постоянно. 
культура: Вы филармонический музы-
кант с мировым именем. А как относитесь 
к иным жанрам: джаз, блюз, рок-н-ролл в 
какой-либо мере Вам близки? 
Мацуев: Несомненно. В частности, без 
джаза я вообще жить не могу, это моя дав-
няя, глубинная страсть. К классическому 
року тоже питаю большое уважение — 
причем к тому самому, корневому, когда 
все эти парни появились примерно одно-
временно: The Beatles, The Rolling Stones, 
Pink Floyd и так далее. Лучших артистов 
этого направления следует поставить на 
одну планку с исполнителями так назы-
ваемой «серьезной» музыки. 

Да и многие представители советской 
эстрады — возьмем, хотя бы, гениальный 
триумвират Бабаджанян — Рождествен-
ский — Магомаев — чем не классика? Это 

большое искусство. Например, Андрей 
Яковлевич Эшпай, который был предсе-
дателем жюри на упомянутом вами кон-
курсе Чайковского, написал «Сережку с 
Малой Бронной» — это же невозможно 
без слез как слушать, так и играть. 
культура: Ваше отношение к возвраще-
нию Крыма в состав России хорошо из-
вестно. Однако далеко не все, в особен-
ности на Украине, его разделяют. Как Вы 
думаете, скоро утихнут споры о полуост-
рове? Или должно смениться несколько 
поколений, а мы на нашем веку полной 
нормализации отношений между двумя 
странами уже не дождемся?  
Мацуев: Об этом сложно судить, но ска-
жу следующее: мне кажется, классическая 
музыка на сегодняшний день является 
чуть ли не последним терапевтом в чело-
веческих взаимоотношениях. Потому что 
язык музыки — самый гениальный и аб-
солютный. Каждый раз, выступая в Тель-
Авиве, наблюдаю следующую картину: и 
евреи, и арабы оставляют все свои проти-
воречия за стенами концертного зала. Что 
может быть более показательно? Класси-
ка — некий островок независимости, спо-
собный примирить людей. 

Я думаю, что рано или поздно все вос-
становится, устаканится. Говорю об этом 
не с романтических позиций, а просто по-
тому что сибиряк. А сибиряки всегда за 
дружбу. У нас в семье, да и в Сибири в це-
лом, есть два негласных лозунга: «Не оби-
жай» и «Помогай». Исходя из этих нехит-
рых постулатов, уверен: все у нас будет хо-
рошо. 
культура: Пианино — по большому сче-
ту единственный универсальный инстру-
мент. В том смысле, что дает возможность 
не только являть себя миру, но и погру-
жаться в глубины собственной души. Ча-

сто ли Вы играете просто для удоволь-
ствия? 
Мацуев: Совершенно верно, рояль — ко-
роль музыкальных инструментов. Его воз-
можности безграничны. Я неоднократно 
отмечал, что люди, выучившие хотя бы не-
сколько аккордов, садятся за фортепиано, 
и если уж ничего не сочиняют, то точно на-
ходят утешение в музыке. 

Задача любого пианиста — заставить ро-
яль петь. А для этого с инструментом не-
обходимо договориться. От этого контак-
та зависит успех любого действа — будь 
то концерт, работа в студии или обыкно-
венная репетиция. 
культура: Вы посол предстоящего чем-
пионата мира по футболу. Каковы Ваши 
прогнозы относительно шансов сборной 
на мундиале-2018? 
Мацуев: Настроение «всех порвем!» мне 
близко: в противном случае незачем во-
обще выходить на поле. А если серьезно, 
очень переживаю за сборную Черчесова, 
поскольку со Станиславом Саламовичем 
хорошо знаком. Что бы ни говорили скеп-
тики, искренне верю как в его тренерский 
талант, так и в игроков. Конечно, у нас нет 
Месси и Роналду, но мы всегда славились 
тем, что можем в последний момент со-
браться и как следует вдарить. Тем более 
в родных-то стенах?! 

Настоящий болельщик проявляется не 
тогда, когда у команды все в порядке, а, 
напротив, когда ей приходится не слиш-
ком здорово. Посмотрите: мы в преддве-
рии чемпионата мира по футболу, главно-
го спортивного действа, сопоставимого 
по уровню разве что с Олимпиадой, и он 
пройдет в России — ну когда еще такое 
будет? Давайте поддержим наших, вме-
сто того чтобы скептически пожимать 
плечами.

«Не на публику, а для публики»
О знаменитом фестивале, 
на который с неподдельной 
радостью приезжают 
международные звезды, 
рассказывает худрук балета 
Владимир ЯКОВЛЕВ:

— Основополагаю-
щих задач две: до-
стойно показать 
академический ре-
пертуар, потому 
мы и называемся 
праздником клас-
сического танца, и 
познакомить зри-
телей со звездами 
мирового балета. 
Наша публика да-
леко не всегда мо-
жет поехать в Мо-
скву или Петербург, 
чтобы увидеть спектакли Боль-
шого и Мариинского театров, а 
уж тем более — в знаменитые 
европейские балетные дома, вот 
мы и стараемся пригласить луч-
ших солистов в Казань. Кого у нас 
только не было за 30 лет — сотни 
знаменитых артистов из Москвы, 
Парижа, Лондона, Нью-Йорка! 
Помню, когда только начали фе-
стивальное движение, то пер-
вый выход гостя на сцену всегда 
сопровождался бурными ова-
циями. Сейчас же авансом апло-
дируют только добрым знаком-
цам, полюбившимся по прежним 
выступлениям. Публика стала 
разборчивее и внимательнее: 
станцуй, покажи уровень, нам 
есть с кем сравнивать.

Почему мы предпочитаем на-
следие? В столицах, где много 
балетных компаний, каждая на-
ходит свой путь, выбирая эсте-
тическое направление. У нас же 
единственный академический 
театр — не то что в городе, а в 
республике, — и поэтому наша 
основная задача — пропаганда 
классики. Мы не считаем, что 
она зарастает паутиной. Нет, она 
вечна, она развивается и соотно-
сится с современностью: меня-
ется эстетика танца, трансфор-
мируются мизансцены, обнов-
ляются декорации. Свой золотой 
фонд мы постоянно подновляем, 
не доводим до состояния ветхо-
сти. Театр имени Мусы Джалиля 
еще и государственный, полу-
чаемым дотациям нужно соот-
ветствовать. Убеждены, что не 
стоит выпускать эксперимен-

тальные однодневки, которые 
быстро уходят в небытие. Со-
временные труппы, конечно, 
тоже должны выступать, и мы 
приглашаем их нередко — на 
гастроли и на фестиваль. Для 

меня как худрука 
дороги все наши 
спектакли, а репер-
туар немалый: ба-
леты Мариуса Пе-
типа, Артура Сен-
Леона, Леонида 
Якобсона, в недав-
ние годы — Влади-
мира Васильева, 
Бориса Мягкова, Ге-
оргия Ковтуна. Наш 
принцип — делать 
спектакли для пуб-
лики. Эйнштейн го-
ворил о том, что все 

разбираются в политике и искус-
стве, но, к счастью, мало кто раз-
бирается в физике. Об искусстве 
судачат многие, бросают нам 
упреки в ретроградстве, крити-
куют за приверженность клас-
сике. Знаете, когда у нас начался 
театральный бум? В 1990-е годы. 
Тогда в магазинах зияли пустые 
полки, а в музыкальный театр 
вернулись люди и, думаю, не слу-
чайно — они на три часа могли 
отвлечься от проблем, уйти от 
сложностей быта в иную вселен-
ную, где царит красота. Чем вол-
шебнее оказывалась сцениче-
ская сказка, тем лучше станови-
лась жизнь — вот и парадокс, и 
закономерность. Наше пристра-
стие к классике, если хотите, — 
способ противостоять обилию 
развлекательных шоу и эстрады 
нестрогого вкуса, отсутствию но-
вых литературных спектаклей 
на радио и унылому вниманию 
к вечным ценностям со стороны 
телевидения. 

Мы чувствуем тягу казанцев 
к высокому искусству и хотим, 
чтобы они понимали и чувство-
вали его глубже, потому ком-
ментируем, объясняем, вводим 
в исторический контекст. Хва-
лить себя не собираемся. Мы ра-
ботаем не на публику, а для пуб-
лики. Не ошибается тот, кто ни-
чего не делает. Бывают у нас вы-
дающиеся спектакли, бывают 
средние, иногда — все склады-
вается, иногда — получается не 
сразу. В общем, на сегодняш-
ний день то, что делает наша 
команда, имеет успех.
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«Шурале»

«Баядерка»

Как во городе 
было во Казани
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Денис Мацуев на XI Международном конкурсе 
имени П.И. Чайковского. 1998
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Долгие лета

В конце мая в столице стартует 
программа детского отдыха 
«Московская смена». Во время 
каникул на базе учебных, 
социальных и спортивных 
учреждений город организует 
центры дневного пребывания для 
школьников.

— В этом году «Смена» получила ста-
тус полноценной программы мэра, 
и в период летних каникул по всему 
городу будет открыто 247 бесплат-
ных центров для ребят в возрасте от 
7 до 14 лет, — рассказал глава столич-
ного департамента культуры Алек-
сандр Кибовский. — Карта этих цен-
тров опубликована на сайте gorod.
mosgortur.ru. Запись на первую смену, 
которая начнется 1 июня и продлится 
до 29-го, откроется уже 25 мая. Вторая 
пройдет со 2 по 30 июля, третья — с 1 
по 28 августа.

Глава ведомства подчеркнул, что к 
организации детского отдыха город-
ские власти привлекут 4000 педаго-
гов, а контролировать состояние здо-
ровья школьников будут 400 медра-
ботников. 

— Если в прошлом году центры за-
крывались в 18.00, то в этом году — в 
19 часов, что гораздо удобнее для ра-
ботающих родителей, — отдельно от-
метил Кибовский. — Помимо того что 
ребята будут находиться под присмо-
тром педагогов, нами спланированы 
линейные программы. Это значит, 
что повестка сегодняшнего дня пере-
кликается с мероприятиями предыду-
щего и следующего. 

Важный элемент проекта — куль-
турное и физическое развитие школь-
ников. В этом году в программе уча-
ствуют 26 музеев, 7 театров, 10 инно-
вационных центров и 10 спортивных 
объектов.

— Список мы составили с учетом 
мнений детей, которые занимались в 
наших лагерях в прошлом году, — со-
общил глава департамента.

В планах на лето — походы в пла-
нетарий, Государственный историче-
ский музей, канатные Панда-парки, 
Дарвиновский музей, «Москвариум», 
«Уголок дедушки Дурова», зоопарк, 
экскурсии на «Мосфильм», в Музей 
космонавтики, ГМИИ имени Пуш-
кина, на Останкинскую башню, в Му-
зей обороны Москвы, Центральный 
музей Великой Отечественной войны 
на Поклонной горе, музей человека 
«Живые системы».

В свою очередь, департамент труда 
и социальной защиты населения сто-
лицы организует свои площадки в 
центрах поддержки семьи и детства, 
содействия семейному воспитанию, 
реабилитационных центрах и терри-
ториальных центрах соцобслужива-
ния.

— В этом году рассчитываем на 
прием 7000 детей. Мы единственные 
будем работать в три смены. Все про-
граммы сформированы, все помеще-
ния проверены на предмет пожарной 
и антитеррористической безопасно-
сти, будет организовано питание де-
тей и культурная программа, — за-
верил руководитель департамента 
труда и социальной защиты населе-
ния Москвы Владимир Петросян. — 
4 июня в Екатерининском парке мы 
запускаем программу «Универсаль-
ный код безопасности ребенка», ко-
торая будет посвящена защите от 
различных угроз. Департамент об-
разования организует только пер-
вую смену.

— Для нас важна в первую очередь 
учебная составляющая, — подчерк-
нул заместитель главы департамента 
Павел Карпов. — Фактически мы на-
чинаем пятую четверть, в ходе кото-
рой дети могут и подтянуть знания, 
и получить новый опыт. Центры от-
кроются в 132 школах, то есть почти в 
каждом районе города, всего они при-
мут 13 850 школьников. Важно уде-
лить внимание тем, кто или состоит 
на учете, или имеет слож-
ности в социа-
лизации 
и поведе-
нии. Нуж-
но, чтобы 
они не оста-
лись без при-
смотра летом. 
У нас им будет 
интересно. 

При этом чи-
новник пояснил, 
что найти заня-
тие по душе в рам-
ках «пятой четвер-
ти» сможет любой 
ребенок: 

— Запланирован-
ные секции и кружки 
позволяют нефор-
мально подойти к об-
учению, это не уроки 
и звонки, а студии, за-
нятия на улице, — 
рассказал Карпов.  — 
Для нас приоритетом 
остаются направле-
ния, которые активно 
развиваются в Мо-
скве, например, ро-
бототехнические 
исследования. Мы 
определили опор-
ные школы, в кото-
рых есть все необ-
ходимое оборудование, чтобы оно 
не простаи-
вало ле-
том, туда 
будут 
прихо-
дить меж-
школьные 
команды. 
Для них 
преподава-
тели созда-
дут специ-
альные обра-
зовательные 
программы: 
каждый ребе-
нок приходит 
со своим ин-
тересом, с про-
ектом, который 
педагоги дол-
жны помочь реализовать.

Центры, организуемые департамен-
том спорта и туризма, планируют при-
нять 4000 московских школьников.

— «Московская смена» ориенти-
рована в первую очередь не на уче-
ников спортивных школ, а на всех 
московских детей, — отметил глава 
ведомства Николай Гуляев. — Это 
очень важное замечание, потому 
что некоторые родители не знают, 
что у их ребенка есть возможность 
заниматься летом физкультурой. По 
оценке и школьников, и взрослых, 
это очень востребованное и нужное 
начинание.

В сменах дети попробуют себя в де-
сятках видах спорта, в первую оче-
редь это набирающий популярность 

баскетбол, а также футбол, волейбол 
и единоборства.

— Один из адресов — московская 
экспериментальная школа, где глав-
ной специализацией является ушу, — 
добавил Гуляев. — Это центр спорта и 
образования, в котором обязатель-
ный язык — китайский. 
Для некоторых 

звучит экзотически, но, 
как правило, детям это очень инте-
ресно.

Главное спортивное событие года, 
чемпионат мира по футболу, также не 
пройдет мимо юных спортсменов. 

— Мы готовились к мундиалю, и 
благодаря коллегам из департамента 
спорта в школах проходили уроки с 
участием известных спортсменов, — 
рассказал Павел Карпов. 

Тех, кто не сумел или не успел обза-
вестись билетом на стадион, чинов-
ник пригласил в фан-зону чемпио-
ната, которая будет располагаться на 
площади перед главным зданием МГУ.

— Она вмещает 25 000 зрителей, и 
вход туда совершенно бесплатный, — 
добавил Гуляев.

— Помимо прочего, мы продолжаем 
в этом году проект «Культлето», — 

отметил Александр Кибовский. — К 
нему присоединятся музеи, библио-
теки, выставочные залы. В рамках 
программы для наших школьников 
они работают бесплатно.

Проект «Культлето» — это 2000 
кружков, секций, около 700 не-
дельных интенсивных про-
грамм, нацеленных на раз-
витие творческих способно-
стей детей, часть занятий бу-
дет проводиться на свежем 
воздухе. В общей сложно-
сти в проекте принимают 
участие 221 культурный 
центр, 440 библиотек, 91 
музей и выставочный 
зал.

— Ребята могут прихо-
дить в дома культуры, 
библиотеки и оставать-
ся там весь день, — по-
яснил чиновник. — С 
нашей стороны все 
меры приняты, те-
перь главное, чтобы 

сами школьники были заин-
тересованы в познавательном досу-
ге. Вся программа будет представле-

на на сайте мэра и правитель-
ства Москвы, а также 
на портале Москов-
ской дирекции по раз-
витию культурных цен-
тров www.mos-razvitie.
mos.ru.

Не остались в стороне 
и парки, находящиеся в 
ведении департамента 
культуры. Они подгото-
вили к лету специальные 
детские мероприятия.

— У нас есть целая 
олимпиада «Музеи. Пар-
ки. Усадьбы», — доба-
вил заместитель главы 
департамента образова-
ния. — Это колоссальный 
ресурс  — наши высоко-

классные специалисты, учите-
ля биологии, истории и даже 
математики (парковое хозяй-
ство подчинено строгим зако-
нам этой науки) находят мате-
риал для учебных занятий.

Александр Кибовский рас-
сказал об организации вы-
ездного отдыха школьников. 
В этом году в столице более 
30 000 детей получили бес-
платные путевки для от-
дыха и оздоровления, бо-
лее 19 000 семей — серти-
фикаты на самостоятель-
ную организацию отдыха, 

8000 юных спортсменов 
пройдут дополнительную летнюю 
подготовку в рамках тренировочных 
сборов, 44 000 школьников отдохнут 
в оздоровительных лагерях по линии 
Московской федерации профсоюзов, 
3000 семей смогут получить компен-
сацию для самостоятельной органи-
зации отдыха.

Большинство ребят, более 40 000 
человек, отдохнут в Москве и Под-
московье. На Черноморское и Азов-
ское побережье отправится без мало-
го 33 000 школьников, более 10 000 
побывают в городах Золотого коль-
ца и Поволжья. Тысячи юных моск-
вичей поедут в оздоровительные ла-
геря Кавказских Минеральных Вод, 
Республики Беларусь, северных и се-
веро-западных регионов России.

В общей сложности Москва орга-
низует отдых более 100 000 школь-
ников.

Расхожее представление о 
том, что пенсионеры заняты 
только рукоделием, огородом 
или сидят перед телевизором, 
давно не соответствует 
действительности. Этим летом 
в столице в рамках проекта 
«Московское долголетие» 
людям старшего возраста 
предложат все возможные виды 
активного отдыха и предоставят 
множество площадок для 
общения и развития.

О старте программы мэр столицы 
Сергей Собянин заявил еще зимой. 
Несколько месяцев она тестирова-
лась и дорабатывалась и теперь ста-
нет общегородской. 

— Мы решили создать самый мас-
штабный, огромный, системный 
интересный проект в области ак-
тивного долголетия, — заявил на 
очередном заседании президиума 
столичного правительства градона-
чальник. — Это чрезвычайно слож-
ная задача, для ее решения необхо-
димо будет задействовать все мате-
риально-технические возможности 

города — образовательные и куль-
турные центры, и спортивные учре-
ждения. Все, что есть в городе, необ-
ходимо развернуть в сторону про-
екта. Конечно, без ущерба для их ос-
новной деятельности.

Суть начинания состоит в орга-
низации занятий, участие в кото-
рых не требует специальной подго-
товки. Цель — помочь людям пенси-
онного возраста вести активный об-
раз жизни, получать новые знания и 
умения и в целом продолжать само-
реализацию. Главное отличие этой 
новой инициативы — масштаб.

— Раньше существовали разроз-
ненные кружки на непрофессио-
нальной основе, но сейчас разра-
ботана единая система проведения 
мероприятий с людьми старшего 
возраста, в которой задействованы 
квалифицированные преподава-
тели, — пояснил «Культуре» глава 
курирующего проект департамента 
труда и социальной защиты населе-
ния Владимир Петросян.

Первым к новому движению при-
соединился самый северный округ 
столицы — Зеленоградский. Руко-
водство рассказало, что в различные 
досуговые группы, кружки и секции 
записалось больше тысячи пожилых 
людей, причем несколько особенно 
активных пенсионеров решили уча-
ствовать сразу в двух программах. 
Наибольший интерес вызвали за-
нятия по физподготовке, танцы и 
уроки компьютерной грамотности. 
Сегодня бесплатные курсы органи-
зованы в каждом районе столицы.

Открывая «Московское долголе-
тие», Сергей Собянин сообщил, что 
к движению уже присоединилось 
около 100 000 горожан, около 75 000 
уже посещают кружки. И это не пре-
дел: по данным пресс-службы мэра 
и правительства столицы, сегодня 
Москва готова организовать заня-

тия более чем для 340 000 человек, в 
перспективе — для полумиллиона. 
В рамках программы почти тысяча 
организаций заключили с городом 
соглашения о предоставлении услуг.

— Москва запустила просто уни-
кальный проект, который действи-
тельно продлевает жизнь. Подоб-
ного рода программы есть во всем 
мире, но нигде нет такого мас-
штаба, — отметила главный гери-
атр Министерства здравоохране-
ния России Ольга Ткачева. — Этот 
проект ведут врачи, педагоги, дея-
тели культуры, спортсмены, что 
очень важно. И я как врач могу ска-
зать: какие бы мы высокие техноло-
гии ни применяли, какие бы новые 
чудодейственные лекарства ни ис-
пользовали, если у нас с вами по-
жилой человек одинок, если он не 
востребован, если его окружает пу-
стота, все это будет бесполезно.

Принять участие в «Московском 
долголетии» могут все постоянно 
зарегистрированные в столице пен-
сионеры — как работающие, так и 
неработающие. Единственное огра-
ничение — желающие позаниматься 

не должны иметь медицинских про-
тивопоказаний. Присоединиться к 
движению очень просто, для этого 
нужно прийти в Центр социального 
обслуживания своего района с пас-
портом, СНИЛС и социальной кар-
той москвича, выбрать интересую-
щее направление и заполнить за-
явление. Большинство кружков 
распределены по общеобразова-
тельным школам (они, во-первых, 
обеспечены необходимой матери-
альной базой, во-вторых, там до-
статочное количество квалифици-
рованных специалистов) и учрежде-
ниям культуры. 

Предлагаемые курсы, как пра-
вило, ориентированы на длитель-
ный срок, что предполагает их ре-
гулярное посещение. Это позво-
ляет не только полнее усвоить 
пройденный материал или улуч-
шить спортивную форму, но и за-
вести новые знакомства. Выбор до-
статочно велик — скажем, для лю-
бителей физкультуры в парках со-
зданы секции по скандинавской 
ходьбе, а еще в городе открылось 
несколько секций по зумбе, это тан-
цевальная фитнес-программа на 
основе популярных латиноамери-
канских ритмов. Для рукодельниц 
проводятся занятия по бисеропле-
тению, бумагопластике, фитоди-
зайну, декупажу, скрапбукингу, вя-
занию, лоскутному шитью. В рам-
ках подпрограммы «Здорово жить» 
представителям старшего поколе-
ния рассказывают, как грамотно со-
ставлять рацион, в каких случаях 
нужно обязательно обратиться к 
врачу и многое другое.

Кстати, на сегодняшний день сим-
волический порог 100-летия пере-
шагнуло почти 600 москвичей. Вла-
сти столицы надеются, что благо-
даря программе количество долго-
жителей только вырастет.

Полосу подготовил Августин СЕВЕРИН
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ГМИИ им. А.С. Пушкина продолжает 
знакомить с интересными и поучи-

тельными эпизодами истории искус-
ства. В ряду явлений, открытых для рос-
сийской публики, — редкий жанр «книга 
художника» (livre d’artiste), культовый в 
Европе ХХ века. Речь идет не об иллю-
страциях к литературным сочинениям, 
а об особом прочтении творчества пи-
сателей и поэтов, сопровождаемом ви-
зуальным комментарием — гравюрами, 
рисунками, коллажами. Это несброшю-
рованные листы, отпечатанные на пре-
красной бумаге крохотным тиражом, за-
частую в номерных изданиях. Подобные 
изысканные гравюры по отдельности 
складывают в коробки с нестандартным 
футляром, что позволяет при желании 
свободно развесить их на стенах как са-
моценные артефакты. 

Экспозиция «Скульпторы и livre 
d’artiste», вплоть до осени открытая в 
Галерее искусства стран Европы и Аме-
рики XIX–XX веков, встроена в череду 
показов изданий «книги художника», 
которые уже семь раз проводились в 
ГМИИ. Она демонстрирует литературно-
фантазийные творения мастеров, посвя-
тивших себя скульптуре.

На выставке можно найти и абсолют-
ную экзотику. Так, за творчество Генри 
Мура отвечает Elephant Skull. История 
началась с того, что в доме у друзей зна-
менитый британец увидел настоящий 
череп слона. Спустя несколько лет ху-
дожник получил раритет в подарок и 
подверг его тщательному исследованию 
во всех проекциях: это показано в серии 
великолепных офортов.

В том же зале развешены работы Аль-
берто Джакометти, чье творчество хо-

рошо знакомо москвичам благодаря 
выставке, прошедшей в 2008-м в ГМИИ. 
Яркой индивидуальностью отмечена 
серия литографий, созданная на ос-
нове зарисовок Парижа. Не менее инте-
ресно, помня многочисленные компози-
ции Осипа Цадкина — крупной фигуры 
Парижской школы с российскими кор-
нями, — увидеть три его издания livre 
d’artiste, различных по стилистике и тех-
нике исполнения. Темперамент скульп-
тора прорвался наружу в серии литогра-
фий о подвигах Геракла, а его аналитиче-

ский склад ума отразили 
офорты к сборнику Гий-
ома Аполлинера «Калли-
граммы».

Внимание к проекту га-
рантирует уже перечень 
имен художников: от 
Огюста Родена до Жана 
Арпа, Александра Колдера и Христо. В 
целом здесь собраны 22 издания livre 
d’artiste 15 крупнейших ваятелей, храня-
щиеся у коллекционеров Георгия Генса 
и Бориса Фридмана. В залах, где стены 

отданы гра-
вюрам, рас-
ставлены 
скульптуры 
из собра-
ния ГМИИ, 
созданные 
теми же ав-

торами. В большинстве случаев трех-
мерное произведение по стилистике 
приближено к печатной графике, и мы 
можем наблюдать, как рисунок, эскиз, за-
мысел того или иного мастера обретает 

пластический объем, из бесплотной фан-
тазии на бумаге перевоплощается в ре-
альную «вещь». 

Выразительных примеров много — на-
чиная с открывающих экспозиционный 
ряд произведений Огюста Родена и Ари-
стида Майоля, столпов скульптуры им-
прессионизма и раннего модернизма. 
Как и в пластических работах, в графиче-
ских сериях этих мастеров доминирует 
обнаженная натура. Кстати, изданный 
в 1902 году легендарным арт-дилером 
Волларом роман Октава Мирбо «Сад 

мучений» с цветными литографиями 
Родена стал одним из первых опытов в 
жанре livre d’artiste. И почти сразу обна-
ружилось сходство процесса формиро-
вания подобных изданий (с отдельными 
листами, самостоятельной обложкой и 
футляром), принципа расположения в 
них печатной графики, внимания к на-
бору текста — с трудоемким комплекс-
ным процессом создания скульптурной 
композиции.

Но если с Роденом, Майолем или Ар-
пом наша публика знакома неплохо, то 
имена Мишеля Гино и Эдуардо Чильиды 
знают пока немногие. Крупнейший ис-
панский скульптор ХХ века Чильида ак-
тивно работал в этом жанре — из выпол-
ненных им двадцати графических серий 
на выставку попали первая и последняя. 
Открытием для отечественных зрителей 
станут и экспрессивные творения Гино. 

Среди современных скульпторов За-
пада, чьи работы появились в городском 
пространстве России, первым был Ар-
нальдо Помодоро. В 1989 году его «Сол-
нечный диск» от имени народа Италии 
был преподнесен Михаилу Горбачеву и 
установлен перед Дворцом молодежи 
в Москве. Теперь же мы впервые видим 
и миниатюрные произведения автора, 
вмонтированные в поверхность коро-
бок его изданий livre d’artiste, и сами эти 
книги, в том числе посвященную род-
ному городу великого Рафаэля поэму 
Миклоша Варги «Песня об Урбино». Не-
сомненно, еще больше удивит посетите-
лей сопоставление объемной пластики 
и книжных экспериментов таких знако-
вых для послевоенного искусства фигур, 
как Марино Марини, Арман или Христо.

Татьяна СТРАХОВА

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Новой Третьяковке — 
«Дыхание скульптуры» — 
первый в России 
масштабный показ работ 
Вадима Космачёва. 
Скульптор, почти сорок лет 
назад эмигрировавший в 
Европу, давно стал «своим» 
за границей. Работы мэтра 
не создавались на злобу 
дня, творения Космачёва — 
размышления о будущем. 
В его объектах соединяются 
искусство, новейшие 
технологии и забота об 
экологии. Произведения 
«дышат», питаются энергией 
солнца, взаимодействуют с 
человеком и окружающей 
средой. Накануне вернисажа 
«Культура» встретилась с 
маэстро.

культура: Как возник интерес к 
нефигуративной скульптуре?
Космачёв: Увлекся еще в стар-
ших классах МСХШ. В эпоху 
оттепели открылись запасники 
Третьяковской галереи, где хра-
нились творения художников 
русского авангарда. Эти авторы 
учили особому способу мышле-
ния: не иллюстрировать, а зани-
маться пластическим выражени-
ем, метафорой.
культура: Ваше знаковое про-
изведение — абстрактная «Кон-
структа», которая до сих пор 
стоит в центре Ашхабада. Как ее 
встретило руководство?
Космачёв: Главный архитектор 
города Абдулла Ахмедов был хо-
рошо знаком с творчеством Ле 
Корбюзье, Кензо Танге. Он заду-
мал доминанту — «ключ» между 
человеком и комплексом зданий 
Государственной библиотеки. 
Специально искал скульптора с 

неиллюстративным мышлением. 
Выбрал меня, 34-летнего. По то-
гдашним меркам — мальчишку.

«Конструкту» встретили в 
штыки. Группу из Союза архитек-
торов вызвали в Ашхабад на ко-
вер. Среди них — Феликса Нови-
кова, одного из создателей Двор-
ца пионеров на Ленинских горах, 
опубликовавшего, кстати, в «Ли-
тературной газете» статью в мою 
защиту. Поставили вопрос — что 
это за творение. И Феликс Аро-
нович ответил: древо жизни. По-
том уже мою работу стали назы-
вать «музыкой в металле».
культура: Вы эмигрировали в 
1979-м. Насколько трудным ока-
зался этот опыт?
Космачёв: После «Конструк-
ты» задал себе вопрос, смогу ли 
я дальше делать подобные вещи. 
Когда вернулся в Москву, все по-
катилось по наклонной, востре-
бованности не было. Пришлось 

искать выход. Понимал, что эми-
грация — огромный риск. Мало 
шансов добиться успеха, мне 40 
лет, придется начинать с чисто-
го листа. Уехали с 400 доллара-
ми в кармане. Я, 15-летняя дочка, 
жена и ее умирающая мама.

В Вене нас приютил Куно Кно-
бель — продюсер, журналист, 
интеллектуал, переплывший 
океан в простой джонке вместе 
с Тедом Тёрнером, основателем 
CNN. Кнобель выделил поме-
щение под мастерскую на быв-
шей текстильной фабрике. Ор-
ганизовал выставку «Энди Уор-
хол и русские художники», в ко-
торой также участвовали моя 
жена, Елена Конева, и друг юно-
сти Миша Рогинский. Уорхол по-
казывал знаменитые «Цветы», я 
же представил серию «Выездные 
документы», где отразились тя-
желые воспоминания об оформ-
лении виз. Одна газета писала, 

что рядом с моими вещами тво-
рения звезды поп-арта выглядят 
слишком сладкими.

После этого получил пригла-
шение участвовать в ежегодном 
фестивале культуры в австрий-
ском Граце. Подготовил восьми-
метровую работу — «дерево» с 
двумя ветровыми турбинами. 
Постепенно дела стали налажи-
ваться.

Вообще эмиграцию теперь вос-
принимаю как смену докумен-
тов. Ведь поле искусства не име-
ет границ. Уехав из страны, я не 
покинул русскую культуру, вклю-
чающую в себя многих оставив-
ших Россию — Набокова, Шага-
ла, Лифаря, Баланчина. Грани-
цы, паспортный контроль — од-
нажды все это исчезнет. Люди 
культуры понимают друг друга с 
полуслова — я сразу находил об-
щий язык с Куно Кнобелем или 
Абдуллой Ахмедовым. 

культура: Как удалось вписать 
творчество в заграничный кон-
текст? Одной из успешных стра-
тегий для некоторых стал, на-
пример, соц-арт.
Космачёв: В западном искусстве 
свои направления. Если хотите 
участвовать, придется конкури-
ровать с местными художника-
ми. Соц-арт — отдельная ниша, 
не имеющая отношения к запад-
ным практикам. Скрытые в нем 
смыслы почти никогда не «счи-
тываются» за границей. На мой 
взгляд, это политическое, а не ху-
дожественное явление.

Я был неплохо знаком с твор-
чеством западных авторов, знал 
Александра Колдера, Жана Тэн-
гли. Поэтому не пришлось че-
му-то учиться, приспосабливать-
ся. Просто продолжил развивать 
свои идеи. Конечно, встречал ху-
дожников, приезжавших в Евро-
пу и не понимавших контекста. 
Время — относительная вещь, 
западное и русское искусство 
той поры были словно из раз-
ных эпох.
культура: Есть ли у Вас какие-то 
проекты, связанные с Россией?
Космачёв: В 2007 году мой «Ква-
драт движения» — солнечно-ки-
нетическую работу — хотели 
установить в пешеходной зоне 
на оси Нескучный сад — Моск-
ва-Сити  — «Красный павиль-
он» Константина Мельникова. Я 
мечтал посвятить свое произве-
дение всем представителям рус-
ского авангарда, участникам ве-
ликого ренессанса. К сожале-
нию, проект не был воплощен в 
жизнь.

Еще одна нереализованная за-
думка — «Сердце города». Оно 
должно пульсировать под сол-
нечными лучами, а ночью све-
титься фиолетовым, зеленым, 
золотым. Не просто отражать ар-
хитектуру и природу, но вступать 
в контакт со зрителем и окру-
жающей средой. «Просыпаться» 
от солнца, вести себя словно жи-
вой организм.
культура: Как возникла идея по-
добных скульптур?
Космачёв: Придумал почти слу-
чайно, в 1986 году. К тому време-
ни выиграл в Германии три кон-
курса и знал: чтобы победить, 
нужно выделиться. Например, 

изобразить неизображаемое. У 
меня была идея поставить над 
небольшими озерами три «об-
лака». При свете солнца из них 
капала бы вода — с помощью со-
лярных элементов помпа тянула 
бы влагу из озер. Получил в итоге 
вторую премию. Испугались, что 
слишком инновационно, не бу-
дет работать. Но все равно про-
должил развивать эту тему.
культура: Над инженерными 
решениями сами работаете?
Космачёв: Консультировал-
ся со знающими людьми, потом 
познакомился с профессором 
Владимиром Дьяконовым из 
университета города Вюрцбур-
га, бывшим ленинградцем. Он 
вместе со студентами занимает-
ся фотовольтаикой: разрабаты-
вает нанотехнологии — особые 
эластичные пленки, функциони-
рующие как батарейки. Их мож-
но наносить, например, на оде-
жду или на дом, и он будет сам 
вырабатывать электричество. 
Подобными пленками планиро-
вал обклеить «Квадрат». Про-
блема в том, что коэффициент 
абсорбции солнечного света у 
них примерно в два раза мень-
ше, чем у классических панелей, 
сделанных на основе кремния. 
Обычные солнечные батареи 
поглощают 16 процентов энер-
гии. Пленки — только семь-во-
семь, но с каждым годом этот 
показатель улучшается. Со вре-
менем промышленность ими за-
интересуется, начнется произ-
водство. Пока слишком дорого. 
Я как художник смотрю в буду-
щее, стараюсь подстегнуть лю-
дей: вкладывайте деньги, может, 
не послезавтра, а уже завтра та-
кие вещи станут реальностью и 
помогут бороться с загрязнени-
ем окружающей среды.
культура: Задаете тренд?
Космачёв: Искусство может 
преследовать множество целей, 
это лишь одна из них. В любом 
случае задачи, стоящие перед 
нынешними художниками, отли-
чаются от того, с чем сталкива-
лись мастера XX века. На первое 
место вышли инновации. Повто-
рять чужие открытия, ходы, смо-
треть только в прошлое — не-
продуктивно. Важно направить 
мышление зрителей в будущее. 
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Вадим Космачёв: 

«Мою 
скульптуру 
называли 
«музыкой  
в металле»
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Бьют по России, 
попадут по спорту

Шоу больше не маст гоу он Поколение без покаяния

Не трюками едиными

Валентин ПИСЕЕВ

МЕЖДУ досужи-
ми разговорами 
и официальным 
решением — про-

пасть. Дискуссия о принятии 
возрастного лимита в фигур-
ном катании ведется исключи-
тельно в СМИ. В любом случае 
столь серьезные решения бы-
стро не принимаются, процесс 
может затянуться на несколько 
месяцев. Давайте сначала вы-
слушаем все аргументы сторон-
ников возрастных ограничений.

Лично я не считаю ранний вы-
ход на международный уровень 
однозначно вредным для здо-
ровья юных спортсменов. Если 
фигуристка способна в 14 лет 
прыгать четыре оборота, то за-
чем ее искусственно сдержи-
вать? Да, говорят, что бывают 
травмы. Но серьезные повре-
ждения случаются и у танцо-
ров, которые вообще не прыга-
ют. А по статистике у тридцати-
летних гораздо больше проблем 
со здоровьем, чем у подростков.

Понятно, что за лимит выска-
зываются представители заин-
тересованных стран, которым 
как кость в горле успехи России 
в женском катании. Так мно-
го сильных одиночниц в одной 
стране в истории фигурного ка-
тания еще никогда не было. У 
нас сейчас несколько спортсме-
нок четверные прыгают, при 
этом еще и артистичность впол-
не приличную показывают. По-
этому неудивительно, что неко-

торые конкуренты хотят наши 
позиции ослабить, хотя в преж-
ние годы успехи юниорок всяче-
ски превозносили. История зна-
ет немало примеров, когда в 15 
лет выигрывали Олимпийские 
игры или чемпионаты мира. 
Достаточно назвать имена Ми-
шель Кван, Тары Липински, 
Сары Хьюз. У некоторых из этих 
вундеркиндов потом складыва-
лась долгая успешная карьера, а 
другие в двадцать лет не могли 
и близко повторить свои чемпи-
онские прыжки. Никто не под-
нимал шума и по поводу победы 
Юлии Липницкой в командном 
турнире на Играх в Сочи, по-
скольку тогда тотального пре-
восходства россиянок специа-
листы еще не предвидели. 

Пока нельзя даже гипотети-
чески сказать, могло бы это ре-
шение ослабить конкуренто-
способность нашей команды 
или, наоборот, усилить ее. Да, в 
случае введения лимита олим-
пийскую чемпионку Пхенчха-
на Алину Загитову и еще ка-
кую-нибудь юную одиночни-
цу на ближайший крупный тур-
нир не допустят. Но в сборной 
России есть Евгения Медведе-
ва и еще целый ряд очень силь-
ных фигуристок старше восем-

надцати лет. У нас в каждой из 
дисциплин добротная скамейка. 
А вот в некоторых странах даже 
с богатыми победными тради-
циями в фигурном катании (на-
пример, в Японии) есть способ-
ные одиночники, но почти нет 
пар международного уровня. 
Встречаются и такие сборные, 
где одна и та же спортсменка 
представляет страну на юниор-
ском и на взрослом чемпиона-
тах мира. Вот они пострадают в 
плане результатов больше всех 
и, как следствие, лишатся важ-
ных квот для участия на следую-
щем первенстве. Самое печаль-
ное, что на главных соревнова-
ниях женское одиночное ката-
ние потеряет целый ряд ярких 
фигуристок, что скажется на по-
сещаемости. Может быть, ини-
циаторам идеи сомнительных 
ограничений не стоит рубить 
сук, на котором мы все сидим... 

В любом случае новшество 
могут принять только после го-
лосования членов ISU от многих 
стран. Кому из них лимит выго-
ден, а кому нет — с ходу сказать 
невозможно. Надо будет вни-
кать в детали проекта, которых 
сейчас никто не знает. Но даже 
если изменения произойдут, на 
России они серьезно не скажут-
ся. Наша страна при любых рас-
кладах останется на лидирую-
щих позициях.

Егор ХОЛМОГОРОВ

«МЫ ВОЗВЕЛИ Европу в 
сан нашей общей Марьи 
Алексевны, верховной 
решительницы достоин-

ства наших поступков» — эта фраза вели-
кого русского мыслителя Н.Я. Данилев-
ского невольно вспоминалась каждый 
раз, когда в России год за годом делали 
культ из провинциального музыкально-
го конкурса «Евровидение». Начинав-
шийся ажиотаж вызывал чувство оторо-
пи. Мы одновременно поругивали «жен-
щин с бородой» и в то же время еще и 
еще раз хотели оказаться среди них са-
мой бородатой.

Западные медиатехнологи это сумасше-
ствие эксплуатировали как могли: то Рос-
сию троллили оскорбительными песнями 
от соседей, то нарочито награждали — без 
всяких на то музыкальных оснований — 
заведомо враждебные нам страны. В про-
шлом году украинские власти постарались 
по полной унизить российскую певицу 
Юлию Самойлову, а сейчас, в Португалии, 
ее просто не пустили в финал. Говорят, ка-
кие-то резоны для такого решения были. 
Наверное. Неважно. 

Барабанная дробь. Россия впервые за 
сколько-то лет не примет участие в фи-
нале конкурса «Евровидение». Сутки нас 
потчевали этими заголовками. И... ничего 
не произошло. 

Года бойкота оказалось достаточно, 
чтобы «Евровидение» ушло куда-то на тре-
тий план общественного внимания. Никто 
в этот раз не подсчитывал с карандашом 
баллы, не устраивал тотализатор прогно-
зов, не писал в блогах о песнях, которые 
даже однодневками не назовешь — они за-
бываются сразу. Попса оказалась мороком. 
И неважно, куда поедет это шапито на бу-

дущий год — в Израиль или на Мальту, да 
хоть в Исландию — не жалко. 

Будем надеяться, что это сформировав-
шееся равнодушие — лишь первый при-
знак того, что мы наконец-то перестали 
путать культуру и шоубизнес. 

Во время затянувшегося обморока оте-
чественного самосознания два этих поня-
тия были слиты. Из «новостей культуры» 
публику интересовало только одно: кого 
поймали в чьих трусах, кто с кем развелся, 
сколько на неделе было пьянок etc. Даже 
сами поп-звезды забывались и искренне 
начинали думать, что являются не то что 
«деятелями культуры», — едва ли не учи-
телями жизни. Особенно если полагали, 
что их музыкальная продукция — не зау-
рядная попса, а «настоящий русский рок». 
В этом случае начиналась натуральная по-
литинформация пополам с проповедью.

И вдруг прямо на глазах общественный 
интерес к шоу-бизнесу схлопнулся. Если в 
2015 году подобного рода «новостями» ин-
тересовались 11 процентов граждан, то те-
перь, как показывает новый опрос фонда 
«Общественное мнение», вся эта «боль-
шая стирка» занимает пять процентов рес-
пондентов. Причем люди отчетливо осо-
знают отличие шоу-бизнеса от культуры, 
интерес к которой значительно выше — 17 
процентов. 

И это тоже объяснимо: настоящих ново-
стей культуры стало гораздо больше. На-
чали выходить отечественные фильмы, за 
которые не стыдно. То тут, то там вспы-

хивают споры вокруг театральных поста-
новок. Настоящим событием в последние 
годы стали художественные выставки рус-
ских классиков. Если на Серова два года 
назад ломились, на Айвазовского в 2016-м 
лились ровным потоком, то на Верещагина 
весной 2018-го приходят неторопливо, без 
спешки, зато побывали на нем почти все, 
кто мог добраться. Мы вспомнили, что в 
нашей жизни бывают чудные мгновения.

Нравится ли это кому-то или нет, но в 
России начинается эпоха серьезности. Не 
только «шоубиз», но и все, что связано с 
«гламуром», показной тратой денег и бес-
смысленным самопоказом, тоже теряет 
аудиторию. В глубоком провале «мода 
и стиль», «жизнь за рубежом». Зато все 
следят за внешней политикой и укрепле-
нием армии. Теперь у нас не подиумы, а 
парады — сообщения о показах образцов 
вооружений заметно потеснили новости 
моды. Резко вырос интерес к работе право-
охранительных органов. Секрет довольно 
прост: теперь нам регулярно рассказывают 
о тех, для кого эра шальных денег закончи-
лась. По телевизору показывают изъятые 
миллиарды рублей и спрашивают у объ-
явленных вне закона обладателей, откуда 
могли взяться все эти богатства. Вопросы 
задаются достаточно серьезным чиновни-
кам. Это зрелище никаким песенным кон-
курсом, конечно, не перебить.

К сожалению, в упадке пока словесность. 
Русских романов и рассказов не так много, 
хороших — почти нет, великих — не пред-
видится. Литературные премии оккупиро-
ваны тусовочными героями, хорошо смо-
трится серия «ЖЗЛ», но фигур, равных по 
масштабу Астафьеву и Распутину, не вы-
росло. Пелевин и Сорокин откровенно 
не тянут. Поэзия ушла в Сеть, но авторов 
слишком много, и их стихи не формируют 
культурный контекст, оставаясь пробой 
пера, забавой, милой безделицей.  

Но в целом прогресс огромен. В 90-х мы 
бродили по советским руинам, не зная, как 
быть дальше. В нулевых начали разгре-
бать завалы, вытаскивать все, что можно 
спасти, в десятых — заложили фундамент 
нового дома. 

В следующем десятилетии, будем наде-
яться, настанет пора стен и крыши. 

Национальная культура — наш общий 
дом. Заниматься им — самая почетная, 
серьезная и важная задача. Когда он будет 
построен и обжит, можно подумать о шоу-
бизнесе, заезжем балагане с бородатыми 
женщинами и шпагоглотателями. Когда у 
тебя крепко стоит собственное жилище, 
не зазорно съездить на ярмарку, поглядеть 
на гастролеров, подивиться трюкам. А то и 
самому удаль показать.

Почему бы и нет, если дома все в по-
рядке?

Платон БЕСЕДИН

ПРОШЛОЕ не отпу-
скает нас, к нему мы 
возвращаемся, о нем 
спорим, на него рав-

няемся. Но хорошо бы, не забы-
вая о днях минувших, учиться 
видеть и понимать тех, кто идет 
нам на смену. К счастью, иссле-
дований, позволяющих узнать 
племя младое, проводится все 
больше. Жаль, что интерпрета-
ция результатов часто оставля-
ет желать лучшего.

Так, например, в Высшей шко-
ле экономики провели опрос, 
целью которого было опреде-
лить, какова гражданская иден-
тичность студентов ведущих мо-
сковских вузов (МГУ, МГИМО 
и ВШЭ). Итоги представили на 
днях в «Ельцин-центре». Ученые 
бьют тревогу: молодежь... за гре-
хи предков каяться не собирает-
ся. Гром среди ясного неба, шок. 
Ведь, казалось, совсем недав-
но один школьник просил про-
щения перед бундестагом, а до 
этого Денис Карагодин из Том-
ска навел в Сети шуму своим по-
иском сотрудников органов гос-
безопасности, расстрелявших 
его прадеда. 

Вспомним, что — еще до пе-
рестройки — в США и Запад-
ной Европе за «преступления 
советского режима» призва-
ли покаяться именно русских. 
Скажем, Милан Кундера пола-
гал, что танки в Праге и ГУЛАГ 
напрямую вытекали из нашей 
культуры и сознания. Этот сте-
реотип пестовался десятилетия-
ми и постепенно прижился. 

Медленно, но верно западно-
му обывателю внушали, что Гит-
лер, конечно, был ужасным че-
ловеком, но боролся он против 
«кровавых большевиков», а их 
самая злодейская часть была 
представлена русскими, кото-
рые никуда не исчезли. Более 
того, живут себе в собственной 
стране и отказываются призна-
ваться в содеянном. 

К 90-м призывы к покаянию 
стали модными и у нас. Если ты 
не просил прощения за реаль-
ные и мнимые грехи Советско-
го Союза (и особенно, разумеет-
ся, за 37-й год), то выходило, что 
у тебя нет совести и души. Полу-
чалось, что лично ты — пособ-
ник «чекистов, замучивших сот-
ни тысяч в тюрьмах и лагерях». 
Разумные люди вежливо инте-
ресовались: а каким боком здесь 
наши современники? Да как же, 

отвечали адепты раскаяния, все 
ведь потомки «тиранов и пала-
чей». На то, чтобы эта странная 
логика стала мейнстримом, по-
ложили уйму сил и средств.

И в какой-то момент мог-
ло сложиться впечатление, что 
мысль о покаянии успешно вне-
дрена в общественное сознание. 
Но вот перед нами исследова-
ние, и выясняется, что студен-
ты МГУ, МГИМО и ВШЭ отка-
зываются признавать свою вину 
за 1937 год. Они так и спраши-
вают: «Я тут при чем? Я что — 

предатель?» И это, заметим, 
столичные, либеральные, про-
грессивные студенты. А прове-
ди кто подобный опрос в про-
винции, результаты были бы 
еще более показательными. Мо-
лодые люди за прошлое страны 
не стыдятся. Признавая, что в 
истории случалось всякое, они 
тем не менее полагают, что по-
водов для гордости — куда 
больше. 

Ответственность — материя 
сложная, она индивидуальна как 

с точки зрения морально-нрав-
ственной, религиозной, так и по 
закону. Даже сын за отца, как 
мы помним, не отвечает. Когда 
Ханна Арендт писала по итогам 
процесса над Эйхманом в Иеру-
салиме свою знаменитую рабо-
ту «Банальность зла», то, без-
условно, была права в том, что 
нацизм  — это осознанное ре-
шение каждого, а не результат 
пропаганды. Из прошлого надо 
делать выводы, чтобы не допу-
стить ада в будущем. Вместо 
этого либералы продолжают 
протягивать вину в настоящее, 
составляя бесконечные списки 
палачей и жертв. 

Выводы, к слову сказать, но-
вым поколением сделаны. Ис-
следование ВШЭ выявило, что 
главным событием студенты 
считают Великую Отечествен-
ную войну, а о Ельцине помнят 
в основном то, что он любил вы-
пить. Итоги опроса преподно-
сятся как глубочайшая драма: 
мол, посмотрите, до чего мы до-
жили — дети и каяться не хотят, 
и Бориса Николаевича не любят, 
и победами прошлого гордятся. 
Но можно объяснить все иначе: 
за годы пропаганды отечествен-
ную историю не удалось выкра-
сить в один — черный — цвет. 
Молодежь понимает, что все на-
много сложнее. История страны 
слишком трудна, чтобы оцени-
вать ее однозначно, с монолит-
ных позиций. 

Не лишним будет напомнить, 
что жизнь все расставляет по 
своим местам, а легенду пишут 
победители. Те, кому есть чем 
гордиться. И не случайно рес-
понденты называют главным 
событием Великую Отечествен-
ную войну. Мы не просто побе-
дили, но сохранили достойную 
память о годах тяжелейших ис-
пытаний и подвиге народа.

Молодежь, которая почти вся 
сидит в Сети, может сравни-
вать разные позиции, противо-
положные точки зрения, искать 
информацию и анализировать 
ее, и то, что либералы сегодня 
хватаются за голову, пытаясь 
объяснить самим себе, что же 
пошло не так, — отличная но-
вость. Значит, все правильно, 
страна идет в верном направле-
нии, за прошлое — не стыдно, за 
будущее — не страшно.

Артур ДМИТРИЕВ

ПРЕДПОЛАГАЕМЫЕ  
изменения в прави-
лах в первую оче-
редь нацелены на 

женское одиночное катание. 
Действительно, в 15 лет девуш-
ки еще не полностью сформи-
рованы физически и имеют не-
большую массу тела, что по-
зволяет им гораздо легче вы-
полнять сложные прыжки и 
некоторые другие элементы. Но 
не стоит забывать о рисках пе-
регрузки юного организма. Де-
тали очень важны, и многое за-
висит от того, насколько чело-
век одарен в физическом пла-
не и как строит тренировочный 
процесс его наставник. Здесь 
очень тонкая грань: у одних все 
пройдет гладко, а у других «по-
летят» связки.

На мой взгляд, стоит ввести 
лимит с 16 лет для всех, чтобы 
не поднимался вопрос дискри-
минации по половому призна-
ку. Потом на некоторое время 
оставить эту тему в стороне и 
посмотреть на результаты. Из-
вестно, что девушки быстрее 
юношей выходят на высокий 
уровень — координации, хо-
реографии, скольжения, а так-
же сложных элементов, в том 
числе прыжков в три оборота. 
Конечно, бывают феномены, но 
в общей массе 13-летние девоч-
ки сильнее сверстников-маль-
чишек. А лет с 18 — уже парни 
вырываются вперед. 

В то же время не стоит забы-
вать, что процесс физиологиче-
ского взросления у разных лю-
дей может сильно отличаться. 

Тогда возникнет логичный во-
прос: а что делать со спортивны-
ми парами и танцорами? Навер-
ное, им тоже следует поднять 
возрастной ценз. Еще не забыты 
времена, когда на лед выходили 
13-летние, легкие, как пушинки, 
фигуристки, которых партне-
рам было на порядок легче вы-
водить на сложные поддержки, 
выбросы и прыжки, чем взрос-
лых спортсменок. 

С этой точки зрения введе-
ние лимита вполне обоснован-
но. Правда, не совсем понятно, 
что делать тем, кто уже освоил 
сложнейшие элементы, но не 
сможет предъявить их публи-
ке до наступления совершенно-
летия. Выход один: выступать 
на детских турнирах. Но тогда 
возникнет парадоксальная си-
туация, когда юниоры станут 
кататься лучше взрослых. Ярче 
и техничнее. Соответственно 
будут привлекать больше зри-
телей и рекламных денег. И это 
коснется не только россиянок, 
но и представительниц других 
стран.

Поэтому изменениям по ча-
сти возрастного лимита дол-
жна предшествовать длитель-
ная подготовка в Международ-
ном союзе конькобежцев. В ISU 
работают разумные люди, и рез-
ких движений от них ждать не 
стоит. 

Любые новшества, даже если 
они действительно назрели, 
должны вводиться постепенно 
и с уважением к тренерскому 
труду. На своем примере отме-
чу, что подготовку подопечных 
к нынешнему сезону планиро-
вал с учетом изменений правил, 
которые вступят в силу с июня 
2018 года. В частности, произ-
вольную программу решили 
укоротить. Это хорошо для бо-
лее динамичной телевизион-
ной картинки, но у наставников 
появляется головная боль: как 
в сжатый временной отрезок 
максимально уместить все за-
думанные элементы. Тренерам 
придется постараться, чтобы 
выступления не превратились в 
набор гимнастических трюков, 
следующих один за другим. 

Есть еще одно изменение: те-
перь за хорошее или плохое ис-
полнение одного и того же эле-
мента будут добавлять или вы-
читать не три, а целых пять бал-
лов. То есть мы видим смещение 
акцента от сложности к боль-
шей выразительности и чисто-
те исполнения. Можно сказать, 
что на наших глазах в фигурном 
катании происходит «тихая ре-
волюция». Процесс постоянно-
го усложнения программ подхо-
дит к завершению, и мы наблю-
даем обратную тенденцию. В 
самом ближайшем будущем тре-
нерам и спортсменам предстоит 
адаптироваться к новым реали-
ям, но лидеры с этим справятся. 
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Автор — 
двукратный олимпийский чемпион 
по фигурному катанию

Молодые люди, 
которые могут 
сравнивать 
разные точки 
зрения, за 
прошлое страны 
не стыдятся. 
Признавая, 
что в истории 
случалось всякое, 
они тем не менее 
полагают,  
что поводов для 
гордости —  
куда больше

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

PRO CONTRA

В одном из самых 
зрелищных видов спорта, 

фигурном катании, 
назревают серьезные 
перемены. Федерация 

конькобежного 
спорта Нидерландов 

предложила в срочном 
порядке повысить 

минимальный 
возраст участников 

соревнований. 
Голландцы настаивают 

на том, что начиная 
с сезона 2020/2021 

выступать на взрослых 
турнирах смогут атлеты, 

достигшие 17 лет. 
Повестка обсуждения 
уже сформирована — 

конгресс 
Международного 

союза конькобежцев 
(ISU) пройдет 4–8 
июня. Вокруг идеи 
кипят нешуточные 
споры. Станут ли 

соревнования благодаря 
нововведениям более 
справедливыми? Как 
перемены отразятся 

на карьере юных 
российских фигуристок? 

Пострадает ли наша 
школа фигурного 

катания?
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Дипломатичнее нужноЯркий. Честный. 
Влюбленный

Что, однако, происходит на уровне 
фабулы? В центре повествования 
находится посольство России в не-

большой восточноевропейской стране, 
условно названной Каледонией. Под влия-
нием Запада здесь готовится пакет анти-
российских санкций, и наши дипломаты 
во главе с опытным послом Алексеем 
Прокофьевым (Игорь Ливанов) делают 
все возможное, чтобы этому помешать. 
В результате нашим это удается, вдоба-
вок Каледония меняет президента на, по-
хоже, более принципиального, а главный 
враг России, шеф внешней разведки Карл 
Шульц (Виталий Кищенко), потерпев по-
ражение, стреляется как честный офицер 
и несгибаемый русофоб. Прокофьев удо-
стаивается ордена «За заслуги перед Оте-
чеством» первой степени, а еще один клю-
чевой персонаж истории, первый секре-
тарь посольства Геннадий Веденеев (Гела 
Месхи), получает от самого министра ино-
странных дел повышение до ранга посла, а 
от любимой женщины — ребенка.

Главная претензия обывателя такова: 
значимость «каледонского антироссий-
ского пакета» не раскрыта. Проникнуться 
серьезностью борьбы за доброе отноше-
ние каледонцев к России не получается — 
несоразмерный гигантскому метражу кар-
тины и пафосу борьбы моторчик. Штир-
лиц может все 12 серий задумчиво мол-
чать — мы нутром ощущаем значимость 
работы, зная о цене победы. Здесь же при-
чины для суеты кажутся игрушечными. 
Осведомленные дипломаты могут сколько 
угодно не соглашаться, но массовому зри-
телю нужны более веские доводы для об-
основания как героизма дипломатов, так и 
нашей вовлеченности.

При этом радует, что каледонские поли-
тики и попавшие в поле нашего зрения ря-
довые граждане не демонизируются. Это 
касается даже противостоящих россий-
ской политической линии послов: бри-
танского по фамилии Эндрюс (Виктория 
Соловьева) и американского по фамилии 
Хефферн (Дмитрий Фрид). Все персонажи 
в полном соответствии с жанровой приро-
дой «производственного романа» отраба-
тывают свой профессиональный хлеб, а не 
качают враждебную по отношению к нам 
ненависть из воздуха. Беда в том, что пре-
словутая производственная специфика 
дана бедновато. Подобные размашистые 
вещи, требующие фактуры, насыщен-
ной малоизвестными деталями, пишутся 
обычно коллективом автором. Здесь же 
попросту видно, слышно, что сценарист 
закономерно не справился с «дипломати-
ческим производством» в одиночку.

Из всех героев интересен лишь злодей 
Шульц. Впрочем, не такое уж он чудо-
вище, а просто человек с артикулирован-
ными антироссийскими убеждениями. 
Шульц, как и другие персонажи, психоло-
гически не развивается, но зато регулярно 
заявляет свою позицию по русскому во-
просу, и надиктована она не одним лишь 
профессиональным долгом, но еще под-
креплена мировоззренчески. Парадокс 
сюжета и, боюсь, очередная принципиаль-

ная ошибка сериала в том, что Шульц един-
ственный, кто выходит за пределы служеб-
ной инструкции и шкурного интереса. Все 
активные персонажи им в той или иной 
степени недовольны: президент Урбанек 
(Мартиньш Вилсонс), видный политик 
Крамериус (Андрей Руденский), честный 
каледонский сыщик Густав Шуберт (Иван 
Верховых), само собой — Прокофьев, де-
сятки фигур помельче. При этом струк-
турно выходит так, что недоброжелатели 
злокозненного Шульца — либо служаки, 
либо конформисты, а он идейный. Более 
того, по-настоящему противостоит здесь 
России один он, а еще влюбленная в него 
по уши сотрудница его ведомства и по со-
вместительству суровая красотка Нейман 
(Диана Пожарская). Получается анекдо-
тическая ситуация: англичане с американ-
цами корректны, каледонские политики 
осторожны, а вся мощь российской дипло-
матии и разведки на каледонском направ-
лении по мощи равна метафизически обес-
печенной русофобии одного-единствен-
ного каледонского офицера. Вдобавок, 
убедившись в крахе своей антироссийской 
операции, он воистину благородно стре-

ляется, словно какой-нибудь белый офи-
цер в преддверии красного вторжения. 
Один против всех. Искренне убежденный 
в том, что «русские живут бандитскими 
порядками, живут дико и уродливо, всюду 
таская эту уродливость с собой» и «рус-
ские не жалеют никаких сил, чтобы про-
никнуть везде, абсолютно везде, как та-
раканы». Второй однозначно негативный 
персонаж сериала, завербованный аме-
риканцами помощник и старинный друг 
Прокофьева Иван Никонов (Сергей Ко-
маров), сер и тускл. Но Шульц, и тут от-
метим выразительность актера Кищенко, 
ярок, насколько возможно в предложен-
ных авторами обстоятельствах. Такого 
рода сюжету не помешала бы остроумная 
и убедительная речевая игра «наших», од-
нако эта пропагандистская составляющая 
провалена. Прокофьев облагораживается 
авторами на территории добропорядоч-
ной семейственности, на реальную поле-
мику этот герой России совершенно не за-
точен. Он признается супруге Анне (Вик-
тория Толстоганова) в том, что «очень-
очень, очень-очень» ее любит, при этом 
своей давней, по-прежнему эффектной 
любовнице (Екатерина Волкова), откро-
венно попытавшейся затащить его в по-
стель, воистину назидательно отказывает. 
Мы тоже за нравственность, однако лучше 
бы Прокофьев остроумно подискутировал 
с идеологическим противником, а то ведь 
кажется, что орден вручен ему именно за 
супружескую верность. 

Между тем дискуссия актуальна: Шульц, 
равно как и формально безупречный сы-
щик Шуберт, обижен на Россию за гибель 
в сталинских застенках отцов-коммуни-
стов. Россия — правопреемница СССР, и 
если она тотально за советский период не 
покаялась, значит, по-прежнему виновна, 
кошмарна, ущербна. Но что же могут воз-
разить Шульцу с Шубертом Прокофьев с 
Веденеевым, если наша внутренняя анали-
тика и зачастую даже публичная риторика 
полностью совпадают с убийственными 
аргументами каледонских обиженных?! 
Жизненно необходимая дискуссия заиг-
рана меж тем не слишком хорошо приду-
манными шпионскими приключениями. 
Сводятся они к следующему. В начале ис-
тории Геннадий Веденеев дан в качестве 
кутилы, мота, игрока, соблазнителя. Его 
девушка, пресс-атташе посольства Тать-
яна Родионова (Анна Андрусенко), плачет, 
убивается, что парень дурен, а после те-
ряет сознание на почве злосчастной бере-
менности, ведь отец будущего ребенка — 
моральный урод. Дурные наклонности 
парня приводят к тому, что каледонские 
спецслужбы выбирают именно Гену в ка-
честве жертвы. Обвинив в наркоторговле, 
парня сажают в местную тюрьму, обма-
нывают, шантажируют, бьют, запугивают, 
дезориентируют, но он и в кутузке не те-
ряется: демонстрирует знание языков от 
иврита до арабского, не забывая при этом 
рекламировать школу МГИМО. В послед-
ние десять минут сериала независимый 
каледонский блогер и летописец эпохи 
Вилимек (Даниил Воробьев) выстраи-

вает подлинную цепочку событий: оказы-
вается, российские дипломаты давным-
давно осведомлены и про предателя Ни-
конова, и про тотальную прослушку в зда-
нии посольства. Оказывается, неопрятное 
поведение Веденеева — часть плана, со-
гласно которому на живца были пойманы 
и посрамлены злокозненные противники. 
Поразительно, но ради того, чтобы орга-
низовать этот финальный перевертыш, ав-
торы почти все 14 серий выдавали персо-
нажа, единственно годного здесь на роль 
протагониста, за повесу, дурака и невро-
тика. Оно того стоило? В итоге сериал 
остался без единого положительного ге-
роя. Кино — это же не ребус, и мы нужда-
емся в сопереживании в реальном вре-
мени, а не задним числом. Представьте, 
если бы в картине Лиозновой за десять 
минут до конца выяснилось, что наш под-
линный разведчик — Мюллер, а Штир-
лиц всю дорогу молчал о чем-то о своем: 
о фатерланде и подлинном арийском сча-
стье. Тем не менее «Посольство» — значи-
мая работа. Стало совсем очевидно: про-
паганда — дело столь же нужное, сколь 
сложное.

Виктория ПЕШКОВА

Весь мир — театр, а мы — 
актеры, играющие в реальной 
жизни придуманных Великим 
бардом персонажей: пылких 
влюбленных, нелепых 
завистников, расчетливых 
хитрецов, отчаянных 
ревнивцев. Именно такое 
ощущение возникает на 
спектакле «Влюбленный 
Шекспир», поставленном 
Евгением Писаревым в Театре 
имени Пушкина. 

Из ныне здравствующих англий-
ских драматургов-интеллектуа-
лов Том Стоппард у отечествен-
ного театра проходит по разряду 
самых известных и почитаемых. 
Театр имени Пушкина не впер-
вые обращается к его творчеству: 
в 2012-м на сцене филиала актер 
и режиссер Олег Тополянский 
поставил спектакль «Отражения, 
или Истинное» по пьесе The Real 
Thing. Получился откровенный, 
местами достаточно жесткий раз-
говор о странностях любви. Спек-
такль по целому ряду причин про-
жил меньше, чем мог бы, но пауза 
в стоппардиане оказалась недол-
гой: худрук театра Евгений Писа-
рев решил осуществить свою дав-
нюю мечту — перенести на род-
ные подмостки «Влюбленного 
Шекспира», один из любимей-
ших фильмов своей молодости. 
Оскароносной картине Джона 
Мэддена, сценарий для которой 
написали Том Стоппард и Марк 
Норман в этом году исполняется 
20 лет, но дело, разумеется, не в 
круглой дате. 

Жанр, если можно так выра-
зиться, театрализованной био-
графии в творчестве Стоппарда 
занимает особое место. Неуто-
мимый и целеустремленный ис-
следователь, он может выстроить 
пьесу из тщательно подобранных, 
документально подтвержденных 
событий, ограничив собствен-
ные фантазии необходимым ми-
нимумом, как это было, к при-
меру, в «Береге утопии» — слож-
носочиненной композиции сразу 
нескольких биографических ли-
ний — Герцена, Огарева, Белин-
ского, Бакунина. А может силой 
воображения приподнять завесу 
над таинственными, а потому 
и особенно притягательными, 
«слепыми зонами» в биографиях 
своих героев, как это произо-
шло в «Аркадии», построенной 
на одном из туманных эпизодов в 
жизни лорда Байрона. 

Вряд ли Стоппард мог устоять 
перед искушением дать свое объ-
яснение одной из самых непо-
стижимых тайн Шекспира. Исто-
рики и литературоведы не устают 
повторять, что о нем известно 
больше, чем о многих из его со-
братьев по перу, живших с ним в 
одно время. Но вот парадокс, не 
дающий покоя ни специалистам, 
ни поклонникам, ни даже нена-
вистникам Стратфордского Барда: 
поэт, подаривший миру столько 
прекрасных строк о любви, не 
оставил ни единого мало-маль-

ски убедительного подтвержде-
ния того, что он испытывал это 
чувство в реальности, а не только 
в поэтических грезах. Не потому 
ли Стоппард из всего жизненного 
пути Шекспира выбрал период 
работы над «Ромео и Джульет-
той» — одной из самых проникно-
венных любовных историй в ми-
ровой литературе. В собственной 
версии создания великим поэтом 
«печальнейшей на свете» повести 
Стоппарду и Норману удалось вы-
держать баланс в переплетении 
реальных фактов с не таким уж и 
неправдоподобным вымыслом. 

Но Стоппард не был бы Стоп-
пардом, если бы не спрятал за 
пышными драпировками из лю-
бовных кружев проблему фило-
софского порядка: какую цену 
готов заплатить художник за ра-
дость творчества и, более того, 
за бессмертие, которым может 
наградить его искусство. Вот 
она-то и привлекла в свое время 
к «Влюбленному Шекспиру» вни-
мание известного британского ре-
жиссера Деклана Доннелана, с ко-
торым Писарева связывает дол-
гая творческая и человеческая 
дружба. Сценическую адаптацию 
сценария для той постановки, 
осуществленной Доннеланом в 
2014 году в лондонском театре 
«Ноэль Коуард», сделал Ли Холл. 
Она же (в переводе Анны Колес-
никовой) была взята за основу и 
Писаревым. Режиссер продолжил 
исследование гамлетовской ди-
леммы, начатое его предшествен-
никами. Не умаляя важности лю-
бовной интриги, способной тро-
нуть сердце зрителя, он ставит во 
главу угла драму талантливого че-
ловека, по молодости лет расте-
рявшегося перед лицом жизни и 
поэтому не знающего, нужен ли 
ему его дар, и если все-таки ну-
жен, то что же с ним делать.  

Шекспир (Кирилл Чернышенко) 
— шалопай, кутила и волокита — 
медленно и мучительно откры-
вает для себя законы творчества 
и подлинного, глубокого чув-
ства. Для него время словно те-
чет в двух разных по интенсивно-

сти потоках — обычной жизни с 
репетициями, веселыми попой-
ками, жаркими стычками по по-
воду и без (редко увидишь сегодня 
на сцене такой азартный и краси-
вый бой, какой поставили акте-
рам Пушкинского Андрей Ураев 
и Григорий Леваков), и жизни 
сердца, диктующего руке строки, 
которым суждено стать бессмерт-
ными. И эта вибрация внутренних 
ритмов спектакля усиливается 
музыкой Карлиса Лациса, сумев-
шего найти к ним ключ. 

Виола (Таисия Вилкова) на-
много раньше своего возлюб-
ленного постигает страшную ис-
тину — талант на счастье обме-
нять нельзя. Брак с нелюбимым 
для нее — не подчинение безжа-
лостной судьбе в духе онегинской 
Татьяны — «но я другому отдана», 
а единственно возможный способ 
заставить любимого исполнить 
свое предназначение. А краткая, 
как миг, любовь остается с нею — 
как награда и испытание — на всю 
оставшуюся жизнь. 

Версия о том, что Шекспир мог 
быть как-то причастен к смерти 
своего друга и собрата-соперника 
драматурга Кристофера Марло, 
серьезных оснований не имеет, но 
в данном случае это неважно. Кит 
Марло в исполнении Андрея Ку-
зичева — не просто катализатор 
вдохновения Шекспира, он камер-
тон, не позволяющий барду взять 
неверную ноту. В знаменитом 
фильме, между прочим, диапазон 
этого персонажа гораздо уже. 

Собственно, отличие спектакля 
Писарева от кинематографиче-
ского «первоисточника» в том и 
состоит, что практически каж-
дый персонаж, вне зависимости 
от того, насколько связаны с ним 
судьбы главных героев и сколько 
реплик ему отмерено, обретает 
свою собственную неповтори-
мую человеческую судьбу, ско-
лок которой актеры способны пе-
редать даже не словом, но поход-
кой, характерным жестом или вы-
говором. Судьба Джона Вебстера 
(Назар Сафонов), будущего автора 
кровавых трагедий, притаилась на 

кончике его языка. А дальнейшую 
жизнь грубияна и скареды Фени-
мена (Сергей Миллер) опреде-
лили несколько реплик, на ходу 
сочиненных для него Шекспиром. 

Трудно удержаться, чтобы не 
отдать должное каждому в актер-
ском ансамбле спектакля: за шек-
спировскими типажами угадыва-
ются вполне современные харак-
теры. С каким изяществом дер-
жит за горло своих подданных 
королева Елизавета в исполнении 
Тамары Лякиной. Как трогателен 
в своем неизбывном горе Сэм 
(Никита Пирожков), утративший 
навеки нежный голос, а с ним и 
возможность играть прекрасных 
дам, и как узнаваемо снисходите-
лен к нему и ко всему миру «ве-
ликий и непревзойденный» Нед 
Аллен (Антон Феоктистов). И все 
эти жизни невидимыми звеньями 
скованы друг с другом в крошеч-
ном пространстве, вызывающем 
в памяти облик восстановленного 
«Глобуса» (сценография Зиновия 
Марголина). Дивными ренессанс-
ными цветами распускаются ко-
стюмы Виктории Севрюковой.

Есть в спектакле и еще один 
пласт, имеющий для Писарева 
принципиальное значение: он не 
в первый раз предпринимает по-
пытку поверить гармонией алге-
бру — через театральную историю 
рассказать о том, как, чем и во имя 
чего живет сегодня театр. Купаю-
щийся в славе Бёрбедж (Игорь 
Теплов), владелец и звезда преус-
певающего театра «Занавес», го-
тов стереть с лица земли своего 
куда менее удачливого соперника 
Хэнслоу (Игорь Хрипунов), с его 
отдающей концы «Розой», ровно 
до тех пор, пока не приходит пора 
объединить усилия, чтобы отсто-
ять честь профессии, где есть ме-
сто и достоинству, и благород-
ству. Причастные к миру театра 
считывают этот манифест цехо-
вой солидарности мгновенно. 
Непричастные же с азартом раз-
гадывают поэтические шарады, 
которыми изобилует этот яркий, 
озорной, полный светлой грусти 
спектакль.

«Влюбленный Шекспир»
Том Стоппард
Марк Норман
Театр имени Пушкина
Режиссер: Евгений Писарев
Сценография: Зиновий Марголин 
В ролях: Кирилл Чернышенко, Таисия 
Вилкова, Андрей Кузичев, Сергей 
Миллер, Антон Феоктистов, Никита 
Пирожков, Игорь Теплов, Игорь 
Хрипунов, Тамара Лякина и другие. 
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Светлана Адырхаева: 

«Внучатая племянница Кшесинской 
вырастет в хорошую танцовщицу»
Елена ФЕДОРЕНКО

Выдающаяся балерина и 
замечательный педагог 
Светлана Адырхаева 
отметила 80-летний юбилей. 
Безупречная техника примы, 
отшлифованная вагановской 
школой, в сочетании с 
гордыми страстями и 
нежной ориентальностью, — 
делала неповторимыми 
у Адырхаевой Одетту и 
Мехменэ Бану, Эгину и 
Жизель, Хозяйку Медной 
горы и Китри. Накануне 
праздника народная артистка 
СССР ответила на вопросы 
«Культуры».

культура: Сегодня 
Вы — знаменитый 
педагог — своих теа-
тральных наставни-
ков вспоминаете ча-
сто?
Адырхаева: Посто-
янно. В Большом со 
мной работали Га-
лина Уланова и Ма-
рина Семенова. Ве-
ликие танцовщицы 
были абсолютно раз-
ными и на сцене, и в 
репетиционном зале. Марина 
Тимофеевна вела уроки ярко, 
широко, звонко. Если видела, 
что артист воспринимает с по-
луслова, заводилась, ее захле-
стывали темперамент и эмоции. 
В семеновском классе я провела 
всю свою артистическую жизнь, 
у нее же училась на педагогиче-
ском отделении балетмейстер-
ского факультета ГИТИСа, не-
сколько лет ассистировала ей. 
Я очень хорошо ее понимала, 
по первым движениям прочи-
тывала логику задания, знала, 
во что выльется предлагаемая 
комбинация. Не забыть, как Се-
менова даже в преклонные годы 
показывала адажио на уроке — ее 
тело пело, на глазах рождался та-
нец. А какие афоризмы она выда-
вала, их до сих пор вспоминают. 
Смотрит из-за кулис «Баядерку», 
балерина танцует сухо, фор-
мально, и вот: «До чего же хо-
чется красоты». Подошла как-то 
на прогоне, взглянула на со-
листку и пригвоздила: «Как тебе 
нравятся танцы в валенках». Не-
ряшливости она не переносила. 

Галина Сергеевна классы не 
вела, с ней я готовила роли, и это 
было очень интересно. Она  — 
полная противоположность Се-
меновой, говорила тихо, поправ-
ляла мягко, обращала внимание 
на нюансы, отрабатывала пар-
тию по кусочкам, потом из этих 
небольших фрагментов вырисо-
вывалась общая картина — на-
стоящая, одухотворенная. Все 
собиралось и расцветало. Я веду 
репетиции спокойно, по-уланов-
ски, а когда вспыхиваю, то пони-
маю, что это — от Семеновой. Не 
могу не вспомнить и своих уни-
кальных школьных педагогов. Из 
Вагановского училища меня вы-
пускала Елена Васильевна Шири-
пина, ее ученицы — Наташа Ма-
карова, Татьяна Терехова, Тать-
яна Легат. В младших классах 
училась у легендарной Варвары 
Павловны Мей, автора методи-
ческого пособия «Азбука клас-
сического танца». Благодаря ей 
я и попала в балет.
культура: Как это произошло?
Адырхаева: Педагоги из Ле-
нинграда приехали в Орджони-
кидзе, как назывался тогда Вла-
дикавказ, в поисках способных 
ребят для учебы в Вагановском 
училище. Об этом соседка рас-
сказала маме, я крутилась рядом. 
О балете и понятия не имела, но 
очень хотела танцевать. У нас же 
на Кавказе все дети, не успев ро-
диться, уже поют и танцуют. На-
чала умолять маму отвезти меня 
в город. Приехали, а отбор нака-
нуне закончился. Варвара Пав-
ловна все-таки решила меня по-
смотреть и сразу сказала: «Я ее 
беру, хотя по возрасту она не 
подходит. Поезжайте за вещами 
и документами, а девочка оста-
нется со мной». Домой меня не 
отпустила.
культура: Неужели мама могла 
передумать?
Адырхаева: Маму бы я угово-
рила, но бабушка, которую все 

слушались, ни за что бы не со-
гласилась. Вернулась мама с со-
бранным чемоданом, всех ре-
бят посадили в поезд, я — самая 
счастливая: приняли, еду в дале-
кий Ленинград, рядом — мать. 
Истерика со мной случилась, ко-
гда она вышла в Беслане. Этот 
город после страшной трагедии 
знают все, наше село Хумалаг — 
в нескольких километрах. 

Поначалу в Ленинграде мне 
было сложно — самая малень-
кая, по общеобразовательным 
предметам отставала на два 
года, русский язык не понимала, 
но потом втянулась. В интернате 
жили ребята из разных нацио-
нальных классов, из всех наших 
республик. Молдаване, казахи, 
буряты, киргизы — все мы очень 

дружили. 
культура: Федор 
Лопухов, тогда худ-
рук балетной шко-
лы, считал Вас са-
мой перспективной 
выпускницей, но в 
Ленинграде не оста-
вил. Почему?
Адырхаева: Наш 
класс набрали для 
того, чтобы создать 
труппу для театра в 
Орджоникидзе. Но 

здание за девять лет построить 
не успели, и мы не знали, что с 
нами будет. Особое отношение 
Федора Васильевича я, конечно, 
чувствовала. Он жил в доме ря-
дом с училищем и нередко ез-
дил с нами в школьном автобусе, 
скромно садился позади. По-
мню, после выпускного влетели 
мы в автобус, а Лопухов позвал 
меня: «Не разрешила республика 
разъединять вашу группу, не по-
зволили мне тебя оставить, чер-
кешенка». Он меня так всегда 
называл. Нас в полном составе 
и осетинский выпуск консерва-
тории отправили в Челябинск — 
открывать театр оперы и балета.
культура: Как Вас встретил 
Урал?
Адырхаева: Оглядываясь на-
зад, благодарю судьбу за челя-
бинский период. Мы оказались 
в новеньком уютном театре, где 
к нам внимательно относились. 
Замечательного директора Все-
волода Петровича Артемьева 
называли папой, он приехал за 
нами в Ленинград, заботился о 
каждом. Когда скрипит снег под 
ногами, всегда вспоминаю хо-
лодную уральскую зиму с моро-
зом в 40 градусов. Мне только ис-
полнилось 17 лет, я сразу стала 
ведущей балериной и станце-
вала Одетту-Одиллию в «Лебе-
дином озере».
культура: Вы же исполняли эту 
партию на выпускном?
Адырхаева: Да, но только вто-
рой акт. В 1960-м в Москве про-
ходила декада осетинского ис-
кусства: тогда к республикан-
ским праздникам относились 
серьезно, о них писали все га-
зеты. Артистов из разных горо-
дов собрали в Орджоникидзе 
для подготовки программ, глав-
ным балетмейстером назначили 
удивительного танцовщика и 
педагога, безукоризненного че-
ловека Сергея Гавриловича Ко-
реня. В Москве на репетицию он 
пригласил Уланову, как потом я 
узнала, чтобы она посмотрела 
на меня. Перед началом финаль-
ного концерта, проходившего в 
последних числах августа, Ко-
рень сказал, что 11 сентября мне 
дают дебют в Большом театре — 
«Лебединое озеро» с Николаем 
Фадеечевым. Такой вираж пре-
поднесла жизнь. 
культура: То есть этот балет Чай-
ковского стал для Вас судьбо-
носным и, наверное, самым лю-
бимым?
Адырхаева: Путеводной звез-
дой. Им я окончила школу, им 
начала в Челябинске, с ним по-
ступила в Большой театр. Ко-
лоссальное значение имели для 
меня и партии в балетах Григо-
ровича — Эгина, Мехменэ Бану, 
Хозяйка Медной горы. Досадно, 
что сейчас «Каменный цветок» 
не идет у нас в театре.
культура: Юрий Николаевич 
в интервью нашей газете вы-
соко оценил Вашу репетитор-
скую деятельность, назвал акку-
ратисткой, умеющей делать все 
досконально точно.

Адырхаева: Никого не хочу 
обидеть, но иногда смотришь 
на балерин в его спектаклях — 
вроде все движения правильны, 
но получается какая-то каша. 
Нет нюансов, акцентов, на ко-
торых строятся роли в бале-
тах Григоровича. «Легенда о 
любви» поставлена феноме-
нально, музыка Арифа Мели-
кова необыкновенная, глубо-
кая, но с очень сложным сче-
том, чему надо соответствовать. 
В монологе Мехменэ самое 
важное — рывок от необыкно-
венной отрешенной красоты к 
взрыву отчаяния. В Эгине глав-
ное — особый непростой ход 
ногами, навеянный древними 
фресками. Если этого не учиты-
вать, многое теряется.
культура: И Мехменэ, и Эгину 
хореограф ставил на Вас? 
Адырхаева: Шел мой третий 
сезон в Большом. «Легенды о 
любви» в планах не было. Вы-
пускали «Лейли и Меджнуна» 
Касьяна Голейзовского. На по-
следних репетициях Григо-
рович помогал ему собирать 
спектакль, а мы сидели в сто-
ронке. Вдруг он повернулся к 
нам: «Света, я приступаю к «Ле-
генде», ты будешь Мехменэ». 
Выдержал паузу и добавил: 
«Плисецкая и ты». Я обомлела 
от неожиданности. С Майей, да 

еще в спектакле, о котором все 
так восторженно отзывались... 
Юрий Николаевич ведь выпу-
скал его сначала в Ленинграде. 
Начали работать. Две генераль-
ные репетиции танцевала я. До 
сих пор так и не узнала, что слу-
чилось, почему Майя Михай-
ловна отказалась от генера-
лок, все удивлялись. С Эгиной в 
«Спартаке» я тоже прошла весь 
путь создания спектакля. На од-
ном из прогонов после второго 
акта Плисецкая сказала Григо-
ровичу, я услышала: «Юра, хочу 
исполнять такой вариант, как 
у Светланы». Удивилась и за-
метила, что танцую то, что по-
ставлено. «Нет, — возразила 
Майя, — у тебя какая-то особен-
ная пластика, другая». И я стала 
показывать ей Эгину. 
культура: Наверное, обидно от-
давать роли. Не ревновали?
Адырхаева: Что вы! Мы же по-
нимали, что Майя — уникальна, 
учились на ее спектаклях — «Ле-
бедином», «Дон Кихоте», «Лау-
ренсии». Космические темпы, 
техника, эмоции. Для меня было 
счастьем исполнять с ней одни 
партии. Отношения нас связы-
вали добрые. Сейчас разное го-
ворят о характере Майи Михай-
ловны, я помню ее открытой, 
прямой, легкой в общении: что 
думала, то и говорила и нико-

гда не подчеркивала своего осо-
бого положения. Через два ме-
сяца после моего поступления в 
театр мы поехали на гастроли в 
Египет и Сирию с «Лебединым 
озером». Майя — Одетта-Одил-
лия, я выходила в па-де-труа. На-
деваю туфли балетные, а она про-
ходит на сцену, остановилась и 
внимательно смотрит: «Да, чего 
мне не хватает — так это такой 
стопы, как у тебя». Я онемела и 
стала неловко бормотать ей ка-
кие-то комплименты. 
культура: Кто первым отметил 
совершенную красоту Ваших 
ног? 
Адырхаева: Наверное, Вар-
вара Павловна Мей. Она рас-
сказывала моей дочери Фатиме: 
«Как я взяла ножку твоей мамы 
в свои руки, так больше и не вы-
пустила». 
культура: Фотографию Вашей 
идеальной стопы Асаф Мессе-
рер поместил на обложку своей 
книги «Уроки классического 
танца». Специально снимали?
Адырхаева: Нет, конечно. Наш 
солист Леонид Жданов на уроки 
часто приходил с фотоаппара-
том и, наверное, сделал снимки 
по заказу Асафа Михайловича, 
но я ничего об этом не знала. Ав-
тор подарил мне «Уроки» с авто-
графом: «Ваши ножки — украше-
ние моей книги».

культура: Вы — ровесница Ру-
дольфа Нуреева, учились с ним 
в одной школе. Общались?
Адырхаева: В Ленинграде мы 
разминулись — я выпустилась, 
а он поступил, Рудольф же при-
шел в училище уже взрослым. В 
спектаклях его не видела, зато на 
всю жизнь запомнила выступле-
ние в концерте, как он вылетел на 
сцену в вариации из «Корсара» и 
застыл в своем необычном атти-
тюде. Он, конечно, уникальное 
явление, дарование феноменаль-
ное. Таким пластичным надо ро-
диться. 
культура: Почему Вы не сразу 
после окончания артистической 
карьеры начали преподавать в 
Большом?
Адырхаева: В 1988 году нас, 
народных артистов, вывели из 
штата. Было обидно и страшно, 
никуда не могла устроиться, пе-
режила долгую депрессию, даже 
вспоминать этот период не хочу. 
Ко мне иногда обращались, по-
могала вводить балерин в спек-
такли, но место в театре для меня 
нашлось только через 12 лет, в 
2001-м. С тех пор учениц было 
немало, кто-то уже на пенсию 
ушел: Аня Антоничева препо-
дает классику школьникам, Аня 
Леонова и Настя Яценко оста-
лись репетиторами в Большом. 
Когда я вернулась в родной дом 
как педагог, мне дали нескольких 
выпускниц одного класса. Среди 
них Ольга Стеблецова, сейчас 
она Кишнева, все годы мы вме-
сте работаем. Кто-то перешел к 
другим педагогам, другие при-
шли ко мне. Все ученицы стали 
родными. 
культура: Переход от педагога 
к педагогу — нормальная прак-
тика?
Адырхаева: Конечно. От на-
ставника в балете многое зави-
сит, танцовщик должен ему пол-
ностью доверять, только то-
гда он сможет учиться. Если ар-
тист и педагог имеют различные 
взгляды на искусство, результата 
не добиться. Без взаимопонима-
ния индивидуальность ученика 
не раскрыть. Девочки, которые 
со мной уже давно, признались, 
что в первый год, занимаясь у 
меня, ходили в другие классы, 
присматривались, выбирали, с 
кем им будет комфортнее. Они 
же умные, знали, насколько 
важна роль педагога. 
культура: Когда выбор сделан, 
то отношения складываются бы-
стро?
Адырхаева: Поначалу всегда 
бывает непросто. Помню, как 
одна из учениц строптиво ска-
зала на репетиции: «Не буду де-
лать так, как Вы показываете». Я 
взяла сумочку и вышла из зала: 
не хочет, не надо. Она меня до-
гнала, извинилась, и все пошло 
хорошо, мы вместе уже больше 
десяти лет. Когда я пришла в те-
атр, меня тоже переманивали в 
другие классы. Я не сомневалась, 
что занимаюсь со светилами, и 
уходить от Семеновой и Улано-
вой не собиралась, но тоже про-
бовала заниматься в других клас-
сах — интересно же, особенно по 
юности. Сейчас я веду женский 
урок, он открыт для всех арти-
стов, иногда приходят и маль-
чики, особенно часто — бра-
зильцы. Всем любопытно. 
культура: Выйдет ли толк от со-
трудничества с балериной, к ко-
торой у Вас душа не лежит?
Адырхаева: Думаю, нет. У меня 
такой случай был, и я отказалась. 
Качества человеческие важны. 
культура: Две примы — Ека-
терина Крысанова и Анастасия 
Сташкевич — Ваши воспитан-
ницы. Когда артисты достигают 
ведущего положения, их харак-
теры портятся?
Адырхаева: В балете нельзя до-
биться успеха и успокоиться. Все 
время нужно двигаться вперед. 
Катя и Настя со мной сразу — 
после окончания школы. Они не 
только очень одаренные, они на-
стоящие бойцы, работают серь-
езно и сосредоточенно. Не де-
лают одолжения, а занимаются 
творчеством. Я довольна всеми 
своими девочками. Ксеня Жи-
ганшина, Оля Марченкова, Лиза 
Крутелева, Маша Мишина — 
очень способные, танцуют соль-
ные партии, заявили о себе. 
Жизнь в театре зависит не только 

от педагога, но и от руководства. 
Если оно тебя в упор не видит, не 
доверяет ролей, то ничего не по-
делаешь. Сейчас Махар Вазиев 
дает возможность молодым на 
деле доказать, что они могут. 
культура: Элеонора Севе-
нард — праправнучка брата Ма-
тильды Кшесинской — занимает-
ся у Вас. Сложился ли ваш тандем 
и не кружится ли голова ученицы 
от повышенного к ней внима-
ния? У них с блистательной Ма-
тильдой, по-моему, одна порода?
Адырхаева: Случайно в мага-
зине увидела газету, где рядом 
напечатаны две фотографии — 
Кшесинской и Эли. Их улыбаю-
щиеся лица мне тоже показались 
похожими. Когда вышел фильм 
«Матильда», Эле часто звонили, 
просили дать интервью, пригла-
шали в Госдуму. Она спраши-
вала, что делать, переживала, 
не хотела участвовать в скан-
далах. Я сказала: «Не хочешь, 
значит, не надо. Зачем выпячи-
вать себя?» Мои ученицы при-
няли Элю тепло и отметили, что 
она хоть и потомок знаменитого 
рода, но очень скромная и про-
стая. Думаю, если она будет рабо-
тать серьезно, то вырастет в хо-
рошую танцовщицу. Посмотрим. 
Мы же занимаемся первый год, 
то есть только-только начинаем.
культура: У Вас не было посто-
янного партнера. У учениц скла-
дываются стойкие дуэты?
Адырхаева: Григорович нас 
не привязывал друг к другу, ис-
ключением стали только Катя 
Максимова и Володя Васильев. 
Одни и те же балеты я танцевала 
с разными партнерами: Марисом 
Лиепой, Мишей Лавровским, Бо-
рей Акимовым, Юрой Владими-
ровым, Сашей Годуновым — да 
со многими. Может, это и хо-
рошо? Потому что ты все время 
подтянута и мобильна. Привы-
кая же к одному, сложно выхо-
дить на сцену с другим. Девочки 
тоже танцуют с разными кавале-
рами, но сейчас чаще проявля-
ется зависимость от спектакля. 
«Укрощение строптивой» Катя 
Крысанова ведет с Владом Лан-
тратовым, а в чистой классике у 
нее разные партнеры, в недавней 
«Баядерке» — Игорь Цвирко.
культура: Как Вы относитесь к 
тому, что они танцуют много но-
вой непривычной хореографии?
Адырхаева: Если спектакль та-
лантливо и интересно поставлен, 
то почему бы нет? Содержатель-
ные, пластичные, музыкальные 
опыты я признаю. Когда же полу-
чается бессмыслица, то обидно, 
что время потрачено зря.
культура: Приведите пару при-
меров интересных Вам совре-
менных спектаклей.
Адырхаева: «Укрощение строп-
тивой» Жан-Кристофа Майо — 
тонкая, красивая работа. Жаль, 
что не задержался в репертуаре 
одноактный спектакль Cinque 
Мауро Бигонцетти с замечатель-
ными ролями для пяти солисток.
культура: Сейчас в музыкаль-
ном искусстве много знамени-
тых осетин: Валерий Гергиев, Ту-
ган Сохиев, Махар Вазиев, Веро-
ника Джиоева, Агунда Кулаева. 
Особая талантливость? Или 
упорный национальный харак-
тер?
Адырхаева: Музыка, пение, та-
нец у осетин в крови, кавказская 
земля богата способными к ис-
кусству людьми. Недавно по-
явилась удивительная девочка-
дирижер, вундеркинд Дана Му-
риева из Владикавказа. Наш со-
отечественник Тимур Зангиев, 
тоже дирижер, служит в Музы-
кальном театре Станиславского 
и Немировича-Данченко. Кстати, 
фамилия его мамы — Адырхаева. 
Наша республика небольшая, и 
все мы немножко родственники, 
хоть и дальние. Да и характер, 
наверное, имеет значение. Осе-
тины чаще всего внешне спо-
койны и выдержанны, а внутри у 
них — крепкий стержень и тем-
перамент.
культура: Осетию часто наве-
щаете?
Адырхаева: Когда мама была 
жива, все время ездила, по не-
скольку раз в год. Сейчас — реже, 
хотя у меня там братья. Они ко 
мне в Москву приезжают. В июне 
собираюсь на родину с юбилей-
ным концертом.

Светлана Адырхаева — Эгина,  
Марис Лиепа — Красс  
в балете «Спартак». 1970

Галина Уланова репетирует с Юрием Папко  
и Светланой Адырхаевой. 1978
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Да здравствует 
император, 
виват!

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В парижском предместье 
Рюэй-Мальмезон открылась 
выставка «Искусство 
на службе власти: 
Наполеон I и Наполеон III». 
Здесь представлены картины, 
рисунки, гравюры, 
скульптуры, гобелены, 
фарфор, мебель, 
драгоценности и прочие 
артефакты, созданные во 

славу двух императоров. 

— В эпоху, когда не существовало 
ни соцсетей, ни твитов, их роль была 

возложена монархами на искусство, — 
отмечает куратор экспозиции Пьер 

Бранда. — Говоря современным язы-
ком, оно пиарило Наполеонов, яв-
лялось атрибутом их величия, по-
могало создавать культ личности. 

По свидетельству современни-
ков, Наполеон I был равнодушен к 
«прекрасному», но считал его не-

обходимой частью «работы над образом». Собствен-
но говоря, той же цели служила и пресса. Как толь-
ко Бонапарт после госпереворота 18 брюмера стал 
первым консулом, он в одночасье прикрыл шестьде-
сят выходивших газет, за остальной дюжиной уста-
новил жесткий контроль. Сам сочинял передовицы 
для «Бюллетеня Великой армии». На печатные изда-
ния уже тогда была возложена миссия по обработ-
ке общественного мнения, издания приняли на себя 
функции коллективного пропагандиста, агитатора и 
организатора. Эту же задачу много лет спустя сфор-
мулирует Владимир Ленин.

Император стремился превзойти все европейские 
монархии в роскоши, которая в его глазах была при-
знаком могущества и процветания. Он мобилизовал 
знаменитых живописцев — Давида, Энгра, Жироде, 
Гро и итальянского скульптора Канову. Они были 
призваны воспевать деяния Наполеона и увековечи-
вать императорскую фамилию. Без них наполеонов-
ский образ, несомненно, не получил бы такого бле-
ска. Отечественными талантами дело не обходилось. 
Император беззастенчиво грабил музеи покоренных 
стран, в первую очередь итальянские, испанские, ав-
стрийские и прочие. Выбором шедевров во время во-
енных кампаний занимался «глаз Наполеона» — ли-
тератор и гравер Виван-Денон, впоследствии возгла-
вивший Лувр. 

При Наполеоне I в искусстве, архитектуре и даже 
моде возник стиль ампир, отличавшийся особой 
помпезностью и парадностью. 

Племянник Наполеона, принц Луи Бонапарт, на 
протяжении четырех лет был президентом Фран-
цузской республики, а затем после государственно-
го переворота провозгласил себя Наполеоном номер 
три. Канцлер Отто Бисмарк презрительно назвал его 
«непризнанной, но крупной бездарностью». Решив 
продолжить дело знаменитого дядюшки, он возо-
мнил себя знатоком живописи. Посещал верниса-
жи. Опекал Всемирные выставки в Париже. Возник 
стиль Наполеона III, который иронически называли 
«вторым ампиром», «неоренессансом» и даже кит-
чем. Его отличала беспорядочная эклектика минув-
ших эпох, начиная с Людовика XIV, а также включе-
ние азиатской и африканской экзотики. В годы Вто-
рой империи скульптор Фредерик Огюст Бартольди 
отлил статую Свободы, которая позже была препод-
несена Америке и стала ее символом.

Наполеон III окружил себя придворной творче-
ской когортой. Правда, Берлиоз жаловался, что мо-
нарх ненавидел музыку. Надо сказать, туго прихо-
дилось не только композиторам. В живописи дело 
порой заканчивалось рукоприкладством. Одна-
жды разгневанный император ударил хлыстом «не-
пристойную», по его мнению, картину Густава Кур-
бе «Купальщицы». Не осталась в стороне и архитек-
тура. Префекту барону Осману он поручил заняться 
«благоустройством» столицы, в результате чего го-
род лишился многих исторических кварталов. 

На фоне льстивого официоза развивались и реа-
лизм, и натурализм, и даже символизм. Так или ина-
че, Гюго и Золя проклинали «годы реакции». Импе-
ратор оказался излюбленной мишенью карикатури-
стов, чьи работы представлены в Рюэй-Мальмезоне. 
Принято считать, что Гюстав Доре запечатлел Напо-
леона III в образе легендарного барона Мюнхгаузена. 

Помимо «любви к искусству», императоров сбли-
жает и то, что оба за-
кончили дни в изгна-
нии. Первый — на ост-
рове Святой Елены. 
Третий — после позор-
ного разгрома прусса-
ками под Седаном. По-
скольку Вторую им-
перию во Франции 
сменила Третья рес-
публика, низложенно-
му монарху пришлось 
искать пристанища 
на берегах Туманного 
Альбиона, где он умер 
в начале 1873 года.

Лелуш: До встречи с Ка-
латозовым пробовал себя 
как оператор кинохрони-

ки. Но, побывав на «Мосфильме», 
сказал себе: «Я решил стать режис-
сером». Тогда же понял, что каме-
ра — главное действующее лицо 
любого фильма, от которого зави-
сит его успех. Поэтому постанов-
щик должен, прежде всего, быть 
первоклассным оператором. 
культура: Как прошел Ваш кино-
дебют в Москве в 1957 году на Все-
мирном фестивале молодежи и 
студентов? 
Лелуш: Я готовил документаль-
ный фильм о советской столи-
це. Тогда иностранцу работать в 
СССР без специального разреше-
ния было невозможно. Спрятав 
портативную камеру под куртку, я 
снимал «из-под полы» даже в Мав-
золее Ленина и Сталина. 
культура: Как известно, Владимир 
Ильич считал кино важнейшим из 
искусств. Он был прав?
Лелуш: Несомненно. Самое массо-
вое из искусств часто называют де-
сятой музой, но оно всеобъемлю-
щее, охватывает и литературу, и те-
атр, и живопись, и музыку.
культура: Весь мир — театр, го-
ворил Шекспир, в нем женщины, 
мужчины — все актеры...
Лелуш: Доживи великий драма-
тург до наших дней, он сказал бы 
это про кино. При этом, на мой 
вкус, глаза — лучшая в мире ка-
мера. Во время нашей беседы, вы 
«снимаете» меня, а я — вас. Мон-
тажом занимается наша память, 
которая убирает все лишнее. Для 
меня жизнь — величайший в мире 
сценарист, именно вместе с ней 
я сделал все картины. Я прожил 
столько лет, сколько снял лент. 
Поэтому когда интересуются моим 
возрастом, отвечаю — «46» — по 
числу моих фильмов.
культура: Ваше творческое кредо 
остается неизменным? 
Лелуш: Я по-прежнему не более 
чем репортер, наблюдающий за 
тем, что происходит вокруг. Увле-
чен этим грандиозным спектак-
лем и пытаюсь воспроизвести его 
на пленке. Мои герои — надлом-
ленные мужчины и женщины, ко-
торых сильно потрепала жизнь... 
Обожаю спорт. Удивительная ме-
тафора нашего существования: 
старт, дистанция и финиш. По это-
му принципу выстроены все мои 
картины. 
культура: Что Вы в первую оче-
редь цените в актерах? 
Лелуш: Спонтанность. Она луч-
ше всего передает наши чувства, 
ближе к правде. Часто слова лгут, а 
глаза — нет. Беседуя с человеком, я 
больше верю его взгляду, а не тому, 
что он говорит. 
культура: Как изменилась в по-
следние годы профессия режис-
сера? 
Лелуш: Как никогда, исключитель-
ную роль играют новейшие техно-
логии и социальные сети. Милли-
арды жителей нашей планеты ста-
ли кинематографистами. Они сни-
мают на мобильные телефоны все, 
что происходит в мире. Появились 
даже фестивали такого кино... Но-
вую ленту я решил снять на смарт-
фон — самую легкую в мире каме-
ру, о которой мечтал всю жизнь. 
культура: Вы утверждаете, что ум-
ным людям предпочитаете глуп-
цов. Шутите? 
Лелуш: Нет, от них меньше уста-
ешь. Они всем довольны, в том 
числе и собой, ничего не боятся. 
Именно с ними получаются самые 
смешные комедии. Напротив, ум-
ники чаще всего несут негативный 

заряд. Постоянно ворчат, что все 
кругом плохо. 
культура: Говорят, Вы фаталист. 
Верите в случай? 
Лелуш: Люблю неожиданности — 
разумеется, приятные. Прелесть 
нашего бытия, как в фильмах Хич-
кока, во многом заключается в сас-
пенсе, в неизвестности. Жизнь — 
увлекательная игра, в которой мы 
следуем инстинкту. Она подобна 
рулетке — никогда не знаешь, на 
что надо ставить, как фишка ляжет. 
Далеко не всегда можно оказаться 
в выигрыше. Однако кто не риску-
ет, тот, как правило, скучает.
культура: В конечном итоге все 
мы проигрываем. Смерть Вас не 
пугает?
Лелуш: Мы приговорены, но не 
знаем, что нас ждет на том свете. 
Никто оттуда не вернулся, чтобы 
пожаловаться на свою участь. А 
может быть, там все не так страш-
но? Ну а если вдруг существует пе-
реселение душ, то я не против в 
следующей жизни быть снова Кло-
дом Лелушем.
культура: Можно ли считать Ваше 
кино «гимном женщине»? 
Лелуш: Конечно. Всегда предпочи-
тал иметь дело не с мужчинами, а с 
женщинами, которым всем обязан. 
Они самое совершенное творение 
Господа Бога: красивые, умные, 
храбрые, щедрые, великодушные. 
К тому же им нравятся мои филь-
мы, они понимают их. Когда сни-
маешь красивую женщину, трудно 
в нее не влюбиться. 

Они неподражаемы, когда влюб-
лены. Но не прощают нам ошибок 
и глупостей. К сожалению, у них 
слишком хорошая память. 
культура: Ваш любимый жанр в 
кино? 
Лелуш: Я их смешиваю, потому 
что жизнь — это шутка, к которой 
надо относиться всерьез. В резуль-
тате у меня получается мелодра-
ма, которая заставляет и плакать, 
и смеяться. Слезы очищают и бы-
вают важнее радости. Мне хочет-
ся, чтобы мои ленты были забавой, 
отдыхом, веселой переменкой ме-
жду скучными уроками. Я обожаю 
жизнь во всех ее ипостасях. Она 
и страна чудес, и гонка с препят-
ствиями. К сожалению, мир меня-

ется. Раньше люди плакали и смея-
лись. Сегодня хнычут и зубоскалят. 
культура: У Вас охотно снимались 
звезды — от Лино Вентуры, Жан-
Поля Бельмондо и Анни Жирардо 
до Патрисии Каас и Жана Дюжар-
дена. С ними работать труднее, чем 
с простыми смертными? 
Лелуш: Звезды более требователь-
ны — знают себе цену, порой дей-
ствуют на нервы, но часто не без 
причины. Мне нравится пригла-
шать в фильм и звезд, и неизвест-
ных актеров. Когда публика любит 
кого-нибудь, то с радостью ждет 
с ним новой встречи, как со ста-

рым приятелем. Звезды по-преж-
нему остаются зеркалом Франции. 
В разные времена ее «лицом» были 
Габен, Бардо, Бельмондо, Депардье. 
Сегодня наследником Бельмондо 
вижу Жана Дюжардена. 
культура: Для Вас образ важнее 
слова?
Лелуш: Мэтры «Новой волны» — 
Трюффо, Годар и другие — шли от 
литературы, а для меня слово как 
бы вторично. В «Мужчине и жен-
щине» главное — изображение, а 
не то, что говорят герои. Но в кино 
можно все использовать — и сло-
во, и молчание. Повторюсь: для 
понимания персонажа очень важ-
ны его глаза. Поэтому я все-таки 
предпочитаю кинематограф теа-

тру, где зритель не видит актерско-
го взгляда. 
культура: Почти шестьдесят 
лет назад Вы создали компанию 
«Фильм 13», в которой выстроили 
собственную вертикаль власти. С 
тех пор Вы одновременно режис-
сер, продюсер, сценарист, монта-
жер. Зачем Вы все забрали в свои 
руки? 
Лелуш: Чтобы выиграть время. 
Переговоры с продюсерами, дис-
трибьюторами, агентами и прочи-
ми отнимают много сил. Если бы я 
всем не занимался сам, мне бы не 
удалось выпустить так много филь-
мов. 
культура: Говорят, что на съемках 
Вы управляете процессом желез-
ной рукой в бархатной перчатке. 
Лелуш: Во время работы под моим 
началом находится целая армия. Я 
вернее достигаю целей, когда гла-
жу всех по шерстке, кажусь милым 
и обходительным. Однако порой 
вынужден принимать позу дикта-
тора. Если нервничаю, то один, в 
своем углу. Когда выплескиваешь 
при всех чувства, теряешь власть и 
доверие команды. 
культура: Если не ошибаюсь, Вы 
не большой поклонник так назы-
ваемого авторского кино?
Лелуш: Напротив, люблю автор-
ское, но не снобистское и претен-

циозное. Важно, чтобы картина 
была понятна самому широкому 
зрителю. Для меня поход в кино ра-
вен посещению храма. Поэтому не 
люблю телесериалы, которые лени-
во смотрят дома на диване, жуя и 
разговаривая. 
культура: Разве кинофестивали 
вроде Каннского, Венецианского 
или Берлинского не предназначе-
ны главным образом для эстетской 
публики? 
Лелуш: Они очень важны для по-
пуляризации кинематографа. Это 
лучшая реклама. Начиная с глав-
ного приза в 1966 году в Канне за 
«Мужчину и женщину», я получал 
награды почти на всех фестивалях 
мира. Не говоря уже об «Оскарах» 
и «Золотом глобусе». Без них никто 
бы меня не знал. Сегодня говорят, 
что во Франции выходит слишком 
много фильмов. Не думаю. Из еже-
годной продукции в двести лент 
остается десяток, за которые не 
стыдно.
культура: Что заставило Вас в свое 
время отказаться от приглашения 
в Голливуд? 
Лелуш: Я не раб заокеанских про-
дюсеров, меня нельзя купить ни за 
какие деньги. Голливуд хотел, что-

бы я выпускал его продукцию, а во 
Франции у меня есть возможность 
делать собственное кино. Я по-
клонник американского кино Вуди 
Аллена или Мартина Скорсезе, но 
не блокбастеров, от которых меня 
тошнит. 
культура: Почему считаете число 
13 магическим?
Лелуш: Не знаю. Даже не пытаюсь 
разгадывать эту чудесную загадку. 
Но давно заметил, что, как толь-
ко в моей жизни появляется чис-
ло 13, все складывается удачно. Но 
с фортуной нужно обращаться бе-
режно и ласково, иначе она может 
взбрыкнуть и не оправдать надежд.
культура: «Баловень судьбы» с 
Жан-Полем Бельмондо — один из 
лучших Ваших фильмов. Себя при-
числяете к счастливчикам? 
Лелуш: Еще как. Мне удалось реа-
лизовать почти все мои мечты. Но 
для этого я всегда больше всех ра-
ботал. До сих пор встаю в пять 
утра. Когда вокруг никого нет, 
солнце поднимается только для 
тебя. Если долго спишь, то все рас-
хватают другие, и тебе ничего не 
достается. 
культура: Чем Вам так созвучно 
творчество Франсиса Лея, кото-
рый сочинил музыку для тридцати 
Ваших фильмов?
Лелуш: Мы с ним настроены на 
одну волну. Он мой двойник, аль-
тер эго. Франсис пишет музыку так 
же, как я снимаю кино. Замечатель-
но работал я и с Мишелем Легра-
ном, но всегда возвращался к Лею.
культура: От пяти женщин у Вас 
семь детей. Каждый из них нашел 
себя в кинематографе? 
Лелуш: Все они, так или иначе, свя-
заны с кино, театром, телевидени-
ем, рекламой. Не могу сказать, что 
был хорошим отцом. Больше зани-
мался своими фильмами, чем деть-
ми. Теперь они выросли, а я пре-
вратился в хорошего деда. 
культура: В Вашем офисе висят 
рисунки Эйзенштейна, выполнен-
ные им во время работы над «Ива-
ном Грозным». Вы его поклонник? 

Лелуш: Мне их подарили на «Мос-
фильме», когда я ездил в Совет-
ский Союз на презентацию филь-
ма «Мужчина и женщина». Эйзен-
штейн, разумеется, гений, кото-
рого я очень ценю, но для меня он 
слишком умен. Предпочитаю Ка-
латозова. Его герои мне ближе и 
понятнее. Так или иначе, совет-
ские мастера внесли исключитель-
ный вклад в кинематографическое 
«письмо».
культура: Вы пока не собирае-
тесь сказать свое последнее сло-
во в кино? 
Лелуш: Никогда не был так увле-
чен новыми проектами, как сей-
час. У меня их несколько. Оста-
новлюсь, когда почувствую, что 
сделал свой лучший фильм. Пока 
этого не произойдет, продолжу 
поиск. Хотел бы чаще бывать в 
России. Быть может, даже снять 
там свою последнюю картину. 
Иными словами, начать и закон-
чить свой творческий путь в ва-
шей стране. Я вообще обожаю 
русских. Чувствую к ним особую 
душевную близость. Они живут 
скорее сердцем, чем умом. Мо-
жет быть, в другой жизни я был 
русским?
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Максим БОРОДИН,  
Дмитрий ЕФАНОВ 

19 мая исполнится 80 
лет двукратному призеру 
Олимпийских игр в 
прыжках в длину Игорю 
Тер-Ованесяну. Уникальный 
спортсмен, он дважды 
устанавливал мировые 
рекорды и первым из 
европейцев улетел за 
отметку восемь метров, а 
после окончания карьеры 
возглавлял сборную 
СССР по легкой атлетике. 
Накануне юбилея Тер-
Ованесян ответил на 
вопросы «Культуры».  

культура: В России много кри-
тикуют ВАДА. Согласны ли Вы 
с тем, что эта организация бо-
рется не столько с допингом, 
сколько с неугодными нацио-
нальными федерациями?   
Тер-Ованесян: Ситуация с 
допингом критическая. Если 
убрать ложь, то правды не оста-
нется. Фармакологией зани-
мались во все времена. Ду-
мать иначе могут только наив-
ные люди. Другое дело, что надо 
четко разграничивать восста-
навливающие средства и сти-
муляторы. Те же норвежцы или 

финны постоянно используют 
различные препараты, которые 
в повседневной жизни действи-
тельно считаются лекарствами. 
Надо провести грань и опре-
делить правила игры. Пора по-
ставить ВАДА на место. Эти 
ребята запрещают неугодные 
препараты и спокойно разре-
шают их аналоги от определен-
ных производителей. Они всех 
окончательно запутали и ведут 
дело к коллапсу. Скоро люди на-
чнут говорить: «Мы не хотим 
заниматься профессиональным 
спортом. Там сплошной обман». 
И прекратите отбирать у атлетов 
медали, которые они завоевали 
еще десять лет назад. Нельзя 
вынуждать спортсменов тряс-
тись всю жизнь после показан-
ного результата. Такого не дол-
жно быть. Я не говорю, что мы 
исключительно белые и пуши-
стые, а все остальные плохие. У 
нас тоже есть спортсмены, кото-
рые не брезгуют препаратами, 
наносящими ущерб здоровью. 
культура: Как преодолеть этот 
кризис?
Тер-Ованесян: Пора вырабо-
тать четкую и прозрачную си-
стему. Иначе никто не будет за-
ниматься легкой атлетикой, да 
и другими видами спорта. Надо 
кардинально изменить подход к 
допингу. 

культура: В нашей легкой атле-
тике хватает и других проблем... 
Тер-Ованесян: Пора серьезно 
заняться резервом. В стране 
очень мало думающих трене-
ров, способных воспитывать 
спортсменов. Причем не только 
в спортивном, но и в нравствен-
ном плане. Вскоре они вымрут, 
как мамонты. Нужна молодая 
кровь. А ее нет. С того времени 
как я ушел с поста главного тре-
нера сборной страны, не появи-
лось ни одной новой идеи. Ведь 

можно привлекать детей к заня-
тиям еще в школьном возрасте: в 
первом классе ребята пробегают 
один километр, во втором — уже 
пару. К выпускному наберется 
«десятка». Правильно или нет? 
Надо проанализировать. Но ни-
кто этим не занимается. А потом 
спрашивают о том, почему рос-
сияне ставят мало мировых ре-
кордов. Наша легкая атлетика за-
стыла на месте и не развивается. 
Побеждаем благодаря отдель-
ным талантам, а не за счет вы-

строенной системы подготовки. 
Призываю относиться к про-
фессиональному спорту серь-
езно. Хватит надеяться на тра-
диционный русский авось. Еще 
немного, и мы забудем об олим-
пийских победах и новых миро-
вых рекордах. Система трещит 
по швам и нуждается в срочном 
ремонте. 
культура: Вы не преувеличи-
ваете? Кажется, от молодежи 
отбоя нет. 
Тер-Ованесян:  Главное — пра-
вильно организовать отбор. 
Сейчас в легкую атлетику бе-
рут всех желающих, абсолютно 
не обращая внимания на пред-
расположенность ребенка к той 
или иной дисциплине. В итоге 
дети просто теряют время, а на-
ставники работают вхолостую. 
Я не говорю, что люди не могут 
заниматься легкой атлетикой. 
Да пожалуйста. Но, если Вы не 
прошли отбор, то тренируетесь 
на платной основе. Почему го-
сударство должно инвестиро-
вать в занятия женщин и муж-
чин, у которых нет перспек-
тив в определенном роде дея-
тельности? Возможно, в другой 
сфере они будут востребованы, 
а спортом продолжат зани-
маться для общего развития. 
Если система останется преж-
ней, то настоящие чемпионы 

исчезнут. Их не станет, потому 
что мы их не ищем. 

Есть и другая проблема. Боль-
шинство нынешних юниоров не 
имеют настоящей базы. К при-
меру, их затачивают под спринт 
или прыжки. К совершенноле-
тию они полностью выхоло-
щены. Ресурсы исчерпаны, и ат-
летам указывают на выход. Так 
мы теряем талантливую моло-
дежь. Я же своим долголетием 
в спорте и участием в пяти 
Олимпиадах обязан многобо-
рью. Фундамент, заложенный 
в молодые годы, способство-
вал успешной карьере. К при-
меру, в матчевой встрече сбор-
ных СССР и США в 1959 году 
представлял страну в качестве 
десятиборца. 
культура: Тренироваться на-
чали в раннем детстве?
Тер-Ованесян: Верно. Отец счи-
тался одним из пионеров легкой 
атлетики в СССР. Он был призе-
ром знаменитой Спартакиады 
1928 года в двух видах про-
граммы: метании диска и прыж-
ках в длину с места. Поэтому в 
королеву спорта я влюбился до-
вольно рано. Занимался мно-
гими дисциплинами, но в итоге 
выбрал прыжки в длину как про-
филирующий вид. Успехи при-
шли быстро. В 18 лет поехал на 
свою первую Олимпиаду в Мель-

бурне. На двух последующих Иг-
рах становился бронзовым при-
зером. В 1963 году вместе с ле-
гендарным прыгуном в высоту 
Валерием Брумелем выступали 
на соревнованиях в Нью-Йорке. 
Мне удалось дважды переиграть 
до того непобедимых американ-
цев. Вначале установил на Мил-
роузских играх новый миро-
вой рекорд в закрытом помеще-
нии — 8 м 18 см. А затем выиграл 
зимние состязания. Незадолго 
до этого завершился Карибский 
кризис, и местная пресса писала: 
«Мы ждали советских ракет с 
Кубы, а они в «Мэдисон-сквер-
гарден»!
культура: Чем занимаетесь сей-
час?
Тер-Ованесян: В длину не пры-
гаю, но в теннис играю. Считаю, 
что вступил в замечательный 
период жизни. Занимаюсь тем, 
что по душе. В частности, много 
рисую. В скором времени соби-
раюсь организовать выставку. 
Живу на два дома: в Москве и 
Владимирской области, где есть 
замечательная деревня Журав-
лиха. Там у меня свой клуб, куда 
приезжают заслуженные вете-
раны и просто любители лег-
кой атлетики. Провожу мастер-
классы и соревнования. Такой 
образ жизни делает меня счаст-
ливым человеком. 

Дмитрий ЕФАНОВ 

18 мая в Белграде стартует 
«Финал четырех» 
баскетбольной Евролиги. 
На право сразиться в 
решающем поединке 
претендуют две самые 
титулованные команды 
Европы — ЦСКА и «Реал». 
Накануне знакового события 
«Культура» побеседовала с 
легендой мадридского клуба 
Хосе Бирюковым. 

«Достойный сын двух великих 
народов» — так спортсмена на-
зывают коллеги. Отец Бирю-
кова — русский. Мама — ис-
панка. Талантливый баскетбо-
лист подавал большие надежды 
в школе «Динамо», куда пере-
шел из ЦСКА. Но в 1983 году се-
мья уехала в Испанию, где Хосе 
сразу же предложили контракт в 
«Королевском клубе». На протя-
жении одиннадцати лет он ста-
рательно переписывал рекорды 
команды на свою русскую фа-
милию. После отъезда Бирю-
ков поддерживает отношения 
со старыми друзьями и продол-
жает говорить «у нас, в России». 
культура: Кто, на Ваш взгляд, 
главный фаворит «Финала че-
тырех»?
Бирюков: Все команды очень 
сильны. Турецкий «Фенер-
бахче» уверенно обыграл гре-
ческий «Панатинаикос», одного 
из лидеров европейского бас-
кетбола. Что касается «Жальги-
риса», то литовцы серьезно при-
бавили. Сказывается вдумчивая 
работа молодого тренера Шару-
наса Ясикявичюса, который был 
очень интеллектуальным игро-
ком. И все же фаворит турнира 
определится в противоборстве 
ЦСКА и «Реала». Эта пара вы-
глядит наиболее мощно. 
культура: За какой из двух 
клубов будете болеть? Ар-
мейцы дали Вам дорогу в боль-
шой спорт, а в «Королевском 
клубе» — стали легендой... 
Бирюков: Даже в разговоре с 
корреспондентом российской 
газеты не буду лукавить — за 
«Реал». В этой команде провел 
счастливые годы. Обычно, если 
«Королевский клуб» выходит в 
финал Евролиги, наше руковод-
ство снаряжает самолет и везет 
ветеранов на решающий матч. 
Хотелось бы и в этом году под-
держать молодых одноклубни-
ков с трибуны, в компании ста-
рых товарищей.
культура: С нынешнего сезона 
воспитанник «Реала» Серхио 

Родригес выступает за ЦСКА. С 
какими чувствами знаменитый 
разыгрывающий выйдет на пло-
щадку в Белграде? 
Бирюков: Серхио — профес-
сионал высочайшего уровня и 
сможет справиться с нервами. 
Сейчас Родригес — один из луч-
ших «первых номеров» в Европе. 
Когда он после успешного вы-
ступления за океаном вернулся 
в Старый Свет, я удивился — по-
чему его не позвал «Реал». 
культура: Лидер подмосковных 
«Химок» Алексей Швед в нынеш-
нем сезоне побил все возмож-
ные рекорды результативности 
в Евролиге. В России его счи-
тают лучшим баскетболистом 
континента. В Испании с этим 
согласны? 
Бирюков: В бросках и дриб-
линге Алексею нет равных. 
Cтоит напомнить, что он от-
лично выступил и за сборную 
России на последнем чемпио-
нате Европы. Главный тренер 
Сергей Базаревич смог найти 
подход к своему лидеру. Отсюда 
и результат. В нынешнем сезоне 
Швед еще больше прибавил и 
здорово проявил себя в чет-
вертьфинальной серии с ЦСКА. 
Давно армейцам на этой стадии 
не оказывали столь серьезного 
сопротивления. 
культура: Судя по ответам, Вы 
внимательно следите за рос-
сийским баскетболом. Значит, 
не порвали связь с историче-
ской Родиной?
Бирюков: Разумеется, ведь пер-
вые двадцать лет жизни провел в 
Советском Союзе. Отлично по-
мню детство. Играл в хоккей, за-
нимался плаванием. А когда мне 
было десять лет, в класс пришел 
тренер Равиль Черементьев и 
рассказал о прекрасной игре под 
названием баскетбол. Он стал 
для меня вторым отцом. На тре-
нировки в школу «Тринты» бе-
жал как на праздник.
культура: Родители увлечение 
спортом одобряли?
Бирюков: Они были от этого 
далеки. Настаивали, чтобы на-
легал на учебу. Поворотным мо-
ментом в моей судьбе стала по-
ездка в подмосковный спортив-
ный лагерь на Пахре. Путевка 
на три летних месяца стоила 
30 рублей, что гораздо дешевле 
отдыха на Черном море. Для се-
мьи финансовая сторона имела 
решающее значение, поскольку 
жили мы небогато. Отец тру-
дился таксистом. Мама сначала 
работала на фабрике имени 
Тельмана, а позднее благо-
даря знанию испанского языка 
устроилась в дипломатический 

корпус, где занималась быто-
выми вопросами представите-
лей латиноамериканских стран.
культура: Испанская диаспора 
в столице всегда отличалась 
сплоченностью?
Бирюков: Да. Работал даже ис-
панский центр на Кузнецком 
Мосту, который никогда не пу-
стовал. Мама много лет прожила 
в Москве, но говорила с акцен-
том и даже примешивала испан-
ские слова. Но все ее отлично по-
нимали.
культура: В советском спорте 
был целый ряд ярких атлетов ис-
панского происхождения...
Бирюков: В первую очередь на 
ум приходят фамилии футболи-
стов: Гомеса, Сагасти, Посуэлло. 
С легендарным хоккеистом Ва-
лерием Харламовым не был зна-
ком, но наши мамы тепло обща-
лись. Помню, приходили в гости 
к тете Бегоните, но Валерия то-
гда дома не было. 
культура: Часто контактиро-
вали с испанскими родственни-
ками?
Бирюков: Несколько раз при-
езжал вместе с мамой, а потом в 
качестве игрока «Динамо» и мо-
лодежной сборной СССР. 
культура: Родня жила в Биль-
бао или Мадриде?
Бирюков: В разных городах. На-
род басков предприимчивый и 
легкий на подъем. 
культура: В Союзе не препят-
ствовали Вашему переезду в Ис-
панию?
Бирюков: Нет. Но если бы в 
СССР узнали о моем контракте с 
«Реалом», то, возможно, и запре-
тили бы. А так переезд выглядел 
как воссоединение семьи, разлу-
ченной политэмиграцией, и про-
ходил по линии Красного Кре-
ста. Мой родной брат Юра хотел 
уехать в Испанию еще раньше, 
но ему сказали: «Если у вас вос-
соединение семьи, то и переез-
жайте все вместе».
культура: Испанский быстро 
освоили?
Бирюков: Когда молодой че-
ловек попадает в обстановку, 
где говорят на незнакомом 
языке, все силы организма мо-
билизуются на его обучение. К 
тому же у меня был хороший 
преподаватель, которого пре-
доставил клуб. Для славянина 
испанский выучить несложно, 
он намного проще русского. 
Моя вторая жена уже через ме-
сяц после переезда написала 
сочинение на местном языке, а 
через полгода отлично на нем 
разговаривала.
культура: От многих чемпионов 
доводилось слышать, что боль-

шие контракты дисциплини-
руют спортсменов. Как Вы счи-
таете, это правда?
Бирюков: Дело не только в 
деньгах. Приведу наглядный 
пример. После моей первой тре-
нировки в «Реале» всей коман-
дой отправились в бар. Тренер 
спросил: «Что будете пить?» 
Одни заказали пиво, другие 
вино. А я — колу. И слышу от 
наставника: «Наши ребята пьют 
вино, пиво или простую воду, но 
не эту дрянь американскую — в 
«Реале» она запрещена». В бо-
гатых командах молодым сразу 

дают понять: тебе как профес-
сионалу полностью доверяют 
и никто следить за твоим ре-
жимом не будет. Не пришел 
на тренировку — штраф. Уви-
дели не очень трезвым в пуб-
личном месте — штраф. Всегда 
нужно помнить, что и за преде-
лами баскетбольной площадки 
ты представляешь великий кол-
лектив и не имеешь права пор-
тить его имидж. Поэтому дис-
циплинируют все-таки не боль-
шие деньги, а профессиональ-
ный подход. 
культура: Специалисты гово-
рили о Вас: «Бирюков имел сред-
ненькие физические данные, но 
всех превосходил в технике и 
тактическом мышлении». С та-
кими характеристиками игроки 
обычно становятся успешными 
тренерами. 
Бирюков: Подобных слов в 
свой адрес не слышал, но зву-
чит красиво. Что касается тре-
нерской деятельности, то после 
четверти века в баскетболе захо-
телось сделать резкий поворот в 
жизни и заняться чем-то другим. 

Для работы наставником нужен 
особый склад характера. Тренер 
для спортсмена не только чело-
век, показывающий технические 
приемы или игровые схемы, но и 
воспитатель — и папа, и мама в 
одном лице. Для меня это слиш-
ком. 
культура: Поэтому карди-
нально сменили род деятель-
ности и подались в киноинду-
стрию?
Бирюков: В этот бизнес по-
пал довольно случайно, но за-
держался там в качестве агента 
на семнадцать лет. К слову, ни 
разу не жалел о таком пово-
роте в судьбе. Человеку стоит 
пробовать себя в разных сфе-
рах. Были сложные моменты, 
но хватало и успехов. В частно-
сти, одна моя подопечная сня-
лась в оскароносной картине. 
Пришлось закрыть «лавочку» 
только из-за финансового кри-
зиса. 
культура: С одним из самых из-
вестных испанских режиссеров 
Педро Альмодоваром сотрудни-
чали?

Бирюков: Лично знаком, но в 
его проектах не участвовал. Зато 
работал с Алехандро Аменаба-
ром, который завоевал «Оскар» 
в 2005 году.
культура: Видели картину «Дви-
жение вверх»? 
Бирюков: Решающий матч 
мюнхенской Олимпиады 1972 
года смотрел в прямом эфире. 
Если не ошибаюсь, это была 
первая трансляция на совет-
ском телевидении олимпий-
ского баскетбольного фи-
нала. Мне тогда было девять 
лет. Сейчас обычное дело, ко-
гда судьба поединка решается 
на последних секундах, а в те 
годы это было редким явле-
нием. Сам фильм еще не видел, 
но друзья его хвалят. Подобные 
проекты можно только привет-
ствовать. 
культура: А как в целом отно-
ситесь к художественным филь-
мам о спорте? 
Бирюков: Все советские ленты 
на эту тему, конечно, посмотрел. 
Их не столь много. Американцы 
из любого успеха стараются сде-

лать большое событие на экране. 
В России тоже к этому идут. Кар-
тина «Легенда №17» мне очень 
понравилась. Харламов — дей-
ствительно тот человек, о кото-
ром надо писать книги и снимать 
фильмы. 
культура: В актерской среде 
известна Клара Бирюкова. Ваша 
дочь?
Бирюков: Нет, племянница. У 
меня же от первой жены две доч-
ки-близняшки, а от второй тоже 
близнецы, но мальчик и девочка. 
В Мадрид приехал холостым, 
женился на испанке, потом раз-
велись. За нынешней избранни-
цей ездил в Россию. Одна из до-
чек сейчас живет в Петербурге у 
своего молодого человека. 
культура: Кто-нибудь из детей 
пошел по Вашим стопам?
Бирюков: Только сын, ему во-
семь лет, и он сильно любит бас-
кетбол. Причем занялся им без 
моего давления. Максим учится 
в общеобразовательной школе, а 
там есть хорошая секция. Кроме 
того, пару раз в неделю занима-
юсь с ним индивидуально.

Хосе Бирюков: 

«В «Реале» кока-кола 
запрещена»

Игорь Тер-Ованесян:

«Думающие тренеры скоро вымрут, как мамонты»
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Евролига  
по баскетболу.  
ЦСКА—«Реал». 2016



Дарья ЕФРЕМОВА

Лето. Горожане покидают квартиры и 
отправляются на дачи. Как обустроить участок, 
чтобы собрать достойный урожай, не вкалывая с 
утра до ночи? «Культура» пообщалась с одним из 
самых известных садоводов, автором множества 
бестселлеров Галиной Кизимой. 

культура: Вы — огородник с 60-летним стажем. Как на-
чалось это увлечение или теперь уже профессия? Вы 
ведь физик по образованию.
Кизима: Сначала было что-то вроде хобби. Всем раз-
дали по шесть соток: не секрет, что для многих огород 
оказался серьезным подспорьем. А литературы, пред-
ставьте, не существовало: ученые писали для ученых, к 
садоводам-любителям относились в лучшем случае с 
иронией — что взять с дилетантов? Адаптировать на-
учную терминологию считали ниже своего достоин-
ства. Но я — и в этом помогла моя дипломная специ-
альность — все же расшифровала «тайнопись» и на-
чала экспериментировать на своем участке. И вскоре 
пришла к выводу — все, о чем говорится в учебни-
ках, не пригодно для маленького приусадебного хо-
зяйства — только для больших полей. Взять хотя бы 
ядохимикаты. Они могут применяться на расстоянии 
не менее 400 метров от жилья, а в наших СНТ сосед-
ский дом в семи с половиной метрах от твоего... Стала 
читать лекции в клубах — люди приходили, записы-
вали, часто просили повторить. Первая моя книга, то-
ненькая шпаргалка для садоводов, вышла в издатель-
стве Ленинградского физтеха. Тираж в пять тысяч эк-
земпляров оплатила сама. Что-то раскупили коллеги и 
ученики, а остальное пришлось продавать в электрич-
ках. Садилась на какой-нибудь станции, доставала бро-
шюрку: «Дорогие садоводы, вы сейчас приедете на свои 
участки, а там тля, жуки, долгоносики, и вот, чтобы они 
не навредили посадкам...» Продавала по цене батона — 
за 16 копеек. Как-то раз в поезде меня прижали к стенке 
двое крепких молодых людей: «Не прекратишь свою 
торговлю, сбросим с поезда». «Сбрасывайте, — го-
ворю, — прямо сейчас, а то доберусь до города и прями-
ком в милицию». Так, переругиваясь, мы перешли в со-
седний вагон, а там все было занято велосипедистами, 
вышли на станции, а поезда тогда ходили редко. Пока 
ждали, разговорились — это были конкуренты, «акулы 
капитализма», решившие открыть садоводческое изда-
тельство. В общем, предложили работать на них. Потом 
проект закрылся, уволили, как было заведено, без объ-
яснений. Прихожу в один прекрасный день, а мне гово-
рят: «Вы тут больше не работаете». Шла куда глаза гля-
дят. Зашла наудачу в издательство «Нева», а тамошние 
редакторы, оказывается, наслышаны о моих садовод-
ческих изысканиях. Вот так меня подобрали с книж-
ной «панели». 
культура: Один из Ваших недавних хитов «Сад, цвет-
ник, огород без особенных хлопот» адресован тем, у 
кого нет времени, сил или желания не разгибая спины 
батрачить на «шести сотках», а урожай получить хо-
чется. С чего посоветуете начать? 
Кизима: Прежде всего нужно составить план. Взять 
лист, отметить стороны света, вырезать из бумаги ме-
сто, которое занимает дом, кружками отметить деревья, 
прямоугольниками и квадратами грядки — все это, ра-
зумеется, в масштабе. 
культура: Что сажать на север, а что на юг? 
Кизима: С северной, теневой стороны дома можно раз-
местить теневыносливые растения: облепиху, иргу, аро-
нию, рябину, калину, черемуху. Там же разбейте неболь-
шой цветник из папоротников, бадана, купальницы, ка-
лужницы, водосборов, первоцветов и астильбы. На юге 
высаживайте яблони, груши и картошку. Запрячете ее в 

тень или полутень — уйдет в ботву, а клубни 
останутся маленькими, худосочными. 
культура: У Вас есть авторский метод выра-
щивания картофеля. Поделитесь? 
Кизима: Все очень просто. В начале мая 
раскладываю пророщенные клубни прямо 
по целине. Накрываю сеном. Когда кар-
тошка прорастает, окучиваю ее, но не зем-
лей, а сорняками, листьями, скошенной 
травой — в общем, устраиваю помойку. 
Как только растение начинает цвести, всю 
«красоту» немедленно обрываю. Вырос 
цветок — загнулся клубень. Оставляю од-
но-два соцветия для проверки. Когда оно 
увядает, отодвигаю перчаткой гниющий 
компост, а на земле лежат чистенькие, здо-
ровые картофелины. Вообще, к каждому 
овощу нужно найти подход. Например, я 
не поливаю помидоры — ни разу за сезон. 
Фокус в том, как вырастить рассаду. Все пи-
шут: оборвать центральный ко-
рень, чтобы он ветвился. А где 
он будет ветвиться? В верхнем 
слое почвы, значит, придется не 
расставаться с лейкой. Корень 
томата способен уходить вглубь 
на два метра, а ненарушенные 
корни тянутся за влагой. Глав-
ное, перед посадкой вырыть глу-
бокую лунку и вылить туда пять 

литров воды. А вот огурцы, наоборот, любят «попить». 
Если лето жаркое, внутрь грядки стоит воткнуть какое-
нибудь устройство подачи воды. Скажем, кусок старого 
шланга с отверстиями (их нужно обмотать капроновым 
чулком, чтобы не засорялись), а на выведенный конец 
надеть верхнюю часть от обрезанной бутылки — полу-
чится воронка. 
культура: Расскажите про «меланжевый» огород — это 
же своего рода коммуналка на грядках? 
Кизима: Да, и он отлично себя зарекомендовал, осо-
бенно когда места маловато, а разнообразия хочется. 
К тому же грядки, засаженные разными растениями, 
гораздо лучше противостоят вредителям, чем моно-
культурные. Смесь запахов дурит насекомым голову, 

мешая выделить «кормильца» — растения, которым 
они обычно питаются. Например, сеем два ряда мор-
кови, два ряда лука, два ряда свеклы, два ряда брокколи. 
Или — в один ряд по центру кукурузу, по обеим сто-
ронам — фасоль, по краям — морковь. Рядком бобов 
можно разделить посадки земляники. От такого сосед-
ства вкус ягод улучшается. По периметру грядок можно 
разместить настурцию и бархатцы. Эти цветы — луч-
шие друзья овощей, они отлично отпугивают вредите-
лей. Главное, позаботиться о том, чтобы «соседи» не 
конфликтовали друг с другом, ведь многие культуры 
несовместимы. 
культура: Мы говорим о достаточно традиционных 
для средней полосы посадках, а можно ли украсить 
участок какой-нибудь экзотикой? 
Кизима: Ничто не мешает поэкспериментировать. 
Только не стоит ждать чудес. Например, в теплице 
можно вырастить арбузы почти так же, как огурцы, а 
вот с грецким орехом придется повозиться. Одно время 
держала его на участке. Деревца прижились, но каждую 
весну подмерзали, не вырастали выше, чем на полме-
тра. А однажды, на лекции садоводов, кто-то из слуша-
телей говорит: у нас орех вымахал и плодоносит, только 
мальчишки обдирают. Пришла посмотреть. Под участ-
ком проходит теплоцентраль, и дом стоит так, что де-
рево полностью защищено от северных ветров — иде-
альные условия созданы, но по чистой случайности. Так 
что если говорить об огороде без хлопот, рекомендую 
покупать районированные сорта — те, что могут расти 
в данной местности. 

И не в супермаркетах или на рынке, а в специальных 
питомниках — государственных сортоиспытательных 
участках. В магазине могут подсунуть все что угодно, 
а в питомниках растения тестируются в течение пяти 
лет. Первое правило «ленивых» садоводов — сажать 
то, что растет само. Второе — качественно удобрить 
почву. Секрет в том, чтобы использовать высокотем-
пературные расплавы 18 минералов (AVA), а не обыч-
ные минеральные удобрения, полученные путем дроб-
ления. Последние вымываются дождями, а AVA про-
никает в глубокие слои и медленно тает в почвенных 
кислотах, как леденец во рту. Дождь и снег ему нипо-
чем. В итоге деревья и цветы сами селятся на эту, каза-
лось бы, выжженную землю — «знают», что здесь все-
гда добудут питание. А еще — не надо бороться с сор-
няками. Их следует три-четыре раза за сезон срезать 
плоскорезом Фокина или серпом и оставлять их тут 
же, под растениями. В этих условиях благоденствуют 
микроорганизмы. А значит, все отлично растет. Хоть 
палку посади.

В следующем  
номере:

Все на продажу 
«Культура» выяснила, что стоит  
за громким конфликтом вокруг знаменитого  
Владимиро-Суздальского музея-заповедника

15ЛЕТ НАЗАД, 24 мая 2003-го, на Красной площади прошел трех-
часовой концерт Пола Маккартни. Зрителями стали 50 000 

человек, среди них — и президент Владимир Путин. У этого собы-
тия была длинная и чрезвычайно любопытная предыстория, харак-
теризующая взаимоотношения легендарного рок-музыканта с Рос-
сией. Оказывается (накануне выступления пресса об этом писала по-
дробно), музыкант еще во время летних Олимпийских игр 1980 года 
хотел приехать в Москву, чтобы спеть на главной площади страны, пер-
сонально обращался к генсеку ЦК КПСС Леониду Брежневу, но ника-
кого ответа не получил. 

Если это правда, то историческое обстоятельство такого уровня, ко-
нечно, требует «сослагательного наклонения». Ведь тогдашний визит 
знаменитого «битла» в нашу столицу мог не только минимизировать 
негативный эффект от западного бойкота Олимпиады-80, но и приве-
сти к изменениям в социальной жизни страны. Вслед за Маккартни в 
СССР наверняка бы потянулись и другие «монстры рока», а такие неиз-
бежные процессы, как «конвергенция», «новое мышление», активное 
(и легальное) приобщение советских граждан к общемировой масс-
культуре, начались бы задолго до горбачевской перестройки, то есть 
в гораздо более оптимальных для государства и общества условиях.

Понятно, что Красную площадь под концерт ни при каких условиях 
не выделили бы, однако любое другое подходящее место в центре Мо-
сквы предоставить запросто могли, будь на то добрая воля властей. 
Увы, в искусстве политтехнологий, умении применять «мягкую силу» 
руководство КПСС оказалось не слишком состоятельным. 

В 2003-м никакого политического подтекста в выступлении сэра 
Пола Маккартни в России не было. Окрыленный восторженным прие-
мом со стороны десятков тысяч преданных поклонников, он спел 
около 40 песен из репертуаров «Beatles», «Wings», из своих сольни-
ков, а «Back In The USSR» исполнил два раза. 

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 1. Российский и советский художник, скульптор.  
5. Советский и российский хоккеист. 9. Основоположник конструкти-
визма, родоначальник дизайна и рекламы в СССР. 10. Героиня фильма 
«Летят журавли» М. Калатозова. 12. Садовый цветок. 13. Керамическая 
плитка, применявшаяся на Руси для отделки фасадов зданий. 14. Жри-
ца Афродиты, ставшая героиней стихотворений А. Фета и И. Бродско-
го. 17. Оборот спирали. 18. Древнеримская богиня верности. 20. Свя-
щенный город мусульман. 21. Французский поэт, первый лирик позд-
него Средневековья. 22. «Белый воротничок» в англоязычных стра-
нах. 26. Династия норвежских писателей и поэтов. 27. Объединение 
предприятий. 28. Простейшая архитектурная деталь. 30. Английский 
поэт, автор «Благочестивых сонетов». 31. Советский писатель-фантаст 
(«Канатоходцы»). 34. Балет С. Слонимского по мотивам древнегрече-
ского мифа. 37. Женский костюм для верховой езды, предназначен-
ный для боковой посадки на лошади. 38. Самодержец на греческий 
манер. 39. Советский поэт, главный редактор журнала «Наш совре-
менник». 40. Архитектор, автор ряда станций Московского метропо-
литена, лауреат Сталинской премии.
По вертикали: 1. Персонаж романа братьев Вайнеров «Эра ми-
лосердия». 2. Сборник стихов П. Верлена. 3. Один из обитателей 
ночлежки в пьесе М. Горького «На дне». 4. Строгое наставление. 
5. Французский художник, представитель кубизма. 6. Древний го-
род, обнаруженный Г. Шлиманом. 7. Художественный руководи-
тель театра «Ромэн». 8. Советская балерина и актриса («31 июня»). 
11. Российская R’n’B группа. 15. Роль Э. Быстрицкой в фильме С. Ге-
расимова «Тихий Дон». 16. Английский рок-органист и клавиш-
ник. 18. Американский поэт. 19. Первая в мире пилотируемая ор-
битальная станция. 23. Район Аляски, объект «золотой лихорадки».  
24. Штат. 25. Герой фильма Г. Натансона «Еще раз про любовь».  
26. Врач тибетской медицины, персонаж фильма Э. Климова «Агония».  
29. Советский киноактер («Джентльмены удачи»). 32. Советский бело-
русский писатель («Знак беды»). 33. Решение задачи. 35. Древнегрече-
ский философ, критик. 36. Грызун на гербе Тюмени.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 15
По горизонтали: 5. Фита. 8. Югов. 9. Шталмейстер. 11. Коба. 13. Якир. 15. «Серебро».  
16. Шрифт. 18. «Спина». 20. Квест. 22. Афронт. 23. «Ученик». 25. Лорка. 26. Синоп.  
28. Аахен. 29. Роулинг. 30. Шваб. 33. Барт. 35. Радиограмма. 36. Атли. 37. Конь.
По вертикали: 1. Кино. 2. Шаша. 3. Тюря. 4. Боуи. 6. «Фауст». 7. Откос. 10. Егерев. 12. «Ба-
рабанщица». 14. Кунсткамера. 17. Ферреро. 19. Пианола. 20. Канал. 21. «Точка». 24. «Про-
лог». 27. Прядь. 28. Агама. 31. Вата. 32. Брик. 33. Бакс. 34. Руны.

Есть что ВСПОМНИТЬ
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Галина Кизима: 

«В Подмосковье  
арбузы можно выращивать, 
как огурцы»
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