



С праздником, дорогие!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Советская культура

ОРГАН МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР И ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО СОЮЗА РАБОТНИКОВ КУЛЬТУРЫ

№ 29 (2299) Четверг, 7 марта 1968 года Цена 3 коп.

ЗАВТРА — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ



«ВЕСНА-КРАСАВИЦА». Фотопод А. Степанов.

ПО СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ

панорама новостей

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Указом Президиума Верховного Совета РСФСР: Почетное звание заслуженного работника культуры РСФСР присвоено ЩЕРБАКОВОЙ Александре Васильевне — заведующей читальным залом Республиканской детской библиотеки Татарской АССР, МАМЛЕЕВОЙ Суфине Халуловне — старшему библиотекарю Республиканской библиотеки имени Н. К. Крупской Башкирской АССР, ША-РАФУТДИНОВОЙ Фани Ахметовне — заведующей Алагуевской сельской библиотеки Стерлитамакского района Башкирской АССР, ПРОХОРОВУ Станиславу Ефимовичу — начальнику отдела культуры просветительной работы управления культуры исполкома Магаданского областного Совета депутатов трудящихся, ХУДИКОВОЙ Валентине Ивановне — заведующей Курганской городской библиотекы имени Горького Курганской области.

ИСКУССТВО РОССИИ — НА БЕРЕГАХ НЯМУНАСА

В дни декады в столице республики начинается поездка делегации композиторов в составе Т. Хранниковой, Г. Свиридова, Р. Щедрина, М. Ковалева, А. Петрова, А. Флярковского, А. Зюлая и Б. Чайковского.

В 139 ГОРОДАХ...

В прошлом году передвижные выставки работ изобразительного искусства, организованные Союзом художников РСФСР, были показаны в 130 городах и селах республик. Посетили их более 4 миллионов человек.

ПРЕБЫВАНИЕ АНДРЕ МАЛЬРО В ЛЕНИНГРАДЕ

Сегодня утром находящийся здесь государственный министр по делам культуры Францис Андрэ Мальро посетил Пискаревское мемориальное кладбище. У южного огня гостя из Парижа митингующие почли памятником и горжком, отдавшим свои жизни при героической обороне города во время его 900-дневной блокады гитлеровцам.

С ГЛУБОГО БУГА

По приглашению Крамлевского театра в Москву прибыл государственный украинский ансамбль песни и танца «Подоланка».

СЪЕЗД ХУДОЖНИКОВ МОЛДАВИИ

Жизнь во всем ее многообразии, наша действительность и героическая революционная прошлая народа — главный источник творческого вдохновения для мастеров изобразительного искусства Молдавии.

В ДНИ ВОЙНЫ И В ДНИ МИРА

По всей стране проходит фестиваль художественных и документальных фильмов, посвященный славным дочерям Родины — советским женщинам. В его программе — новые игровые картины «Баба царство» и «Доктор Верона» («Мосфильм»), «Материнское поле» («Жигирфильм»), «Девушка в черном» («Таллинфильм»), а также лучшие киноленты прошлых лет, рассказывающие о судьбах женщин в дни войны и в дни мира.

ПРАЗДНИК ДЕТСКОЙ МУЗЫКИ

С седьмого по одиннадцатое марта в городе на Неве будет проходить неделя музыки для детей и юношества. В ней примут участие Малый оперный театр, Театр музыкальной комедии, оперная студия Ленинградского консерватории, детские хоры коллективов Москвы и Ленинграда, учащиеся специальной музыкальной школы при Ленинградском консерватории и хореографического училища. Открытие праздника состоится в Октябрьском зале.

ВЫСТАВКИ СЕГОДНЯ И...

СЕГОДНЯ в Москве, в зале правления Союза художников СССР (улица Горького, 23), открывается выставка графики югославского художника Джердже Андриевича-Куна.

НЕВА — ТОМЬ

Здесь идет фестиваль «Музыкальное искусство Ленинграда». В гости к сибирякам из города, носящего имя великого Ленина, приехали композиторы, дирижеры, музыканты, певцы. Среди них В. Соловьев-Седой, И. Дзержинский, Г. Носов, Ю. Зарничий, Р. Котляревский, пианисты П. Семенов, А. Угрюмов, В. Абрамов, скрипачи З. Винников, Ф. Хиршорн.

ТОМСК (Иль соб. корр. О. Александрова).

Здесь идет фестиваль «Музыкальное искусство Ленинграда». В гости к сибирякам из города, носящего имя великого Ленина, приехали композиторы, дирижеры, музыканты, певцы. Среди них В. Соловьев-Седой, И. Дзержинский, Г. Носов, Ю. Зарничий, Р. Котляревский, пианисты П. Семенов, А. Угрюмов, В. Абрамов, скрипачи З. Винников, Ф. Хиршорн.

ВЕЩА-КРАСАВИЦА

Вечер творческих встреч Аркадия Райкина, встречи с исполнителями русских народных песен А. Стрельченко, балалаечником П. Мещеряковым, В. Шубарным, Э. Хилем, А. Бельвием (электронный бак).

ИСКУССТВО РОССИИ — НА БЕРЕГАХ НЯМУНАСА

В дни декады в столице республики начинается поездка делегации композиторов в составе Т. Хранниковой, Г. Свиридова, Р. Щедрина, М. Ковалева, А. Петрова, А. Флярковского, А. Зюлая и Б. Чайковского.

В 139 ГОРОДАХ...

В прошлом году передвижные выставки работ изобразительного искусства, организованные Союзом художников РСФСР, были показаны в 130 городах и селах республик.

ПРЕБЫВАНИЕ АНДРЕ МАЛЬРО В ЛЕНИНГРАДЕ

Сегодня утром находящийся здесь государственный министр по делам культуры Францис Андрэ Мальро посетил Пискаревское мемориальное кладбище.

С ГЛУБОГО БУГА

По приглашению Крамлевского театра в Москву прибыл государственный украинский ансамбль песни и танца «Подоланка».

СЪЕЗД ХУДОЖНИКОВ МОЛДАВИИ

Жизнь во всем ее многообразии, наша действительность и героическая революционная прошлая народа — главный источник творческого вдохновения для мастеров изобразительного искусства Молдавии.

В ДНИ ВОЙНЫ И В ДНИ МИРА

По всей стране проходит фестиваль художественных и документальных фильмов, посвященный славным дочерям Родины — советским женщинам.

КОММЮНИКЕ О КОНСУЛЬТАТИВНОЙ ВСТРЕЧЕ КОММУНИСТИЧЕСКИХ И РАБОЧИХ ПАРТИЙ

С 26 февраля по 5 марта с. г. в Будапеште состоялась консультативная встреча представителей коммунистических и рабочих партий.

Коммунистическая партия Соединенных Штатов Америки, Коммунистическая партия Аргентины, Коммунистическая партия Австралии, Коммунистическая партия Австрии, Коммунистическая партия Бельгии, Болгарская коммунистическая партия, Коммунистическая партия Бразилии, Бразильская коммунистическая партия, Коммунистическая партия Чили, Прогрессивная партия трудового народа Кипра, партия Народный авангард Коста-Рики, Коммунистическая партия Чехословакии, Коммунистическая партия Дании, Южно-Африканская коммунистическая партия, Доминиканская коммунистическая партия, Коммунистическая партия Эквадора, Коммунистическая партия Северной Ирландии, Коммунистическая партия Финляндии, Французская коммунистическая партия, Гватемальская коммунистическая партия, Гватемальская партия труда, Партия народного единства Гаити, Коммунистическая партия Гондураса, Коммунистическая партия Индии, Ирландская рабочая партия, Израильская коммунистическая партия, Народная партия Ирана, Коммунистическая партия Израиля, Иорданская коммунистическая партия, Коммунистическая партия Канады, Коммунистическая партия Колумбии, Польская объединенная рабочая партия, Лианская коммунистическая партия, Коммунистическая партия Люксембурга, Венгерская социалистическая рабочая партия, Мьянмская коммунистическая партия, Мартиникская коммунистическая партия, Мексиканская коммунистическая партия, Монгольская народно-революционная партия, Коммунистическая партия Великобритании, Коммунистическая партия Германии, социалистическая единая партия Германии, Индонезийская социалистическая партия, Итальянская коммунистическая партия, Народная партия Панамы, Парагвайская коммунистическая партия, Парагвайская коммунистическая партия, Португальская коммунистическая партия, Республиканская коммунистическая партия, Коммунистическая партия Сальвадора, Коммунистическая партия Испании, Швейцарская партия труда, Сербская коммунистическая партия Советского Союза, Суданская коммунистическая партия, Коммунистическая партия Турции, Тунисская коммунистическая партия, Коммунистическая партия Уругвая, Коммунистическая партия Венесуэлы, Коммунистическая партия, находившаяся в подполье, а также представители алжирских коммунистов.

Единая социалистическая партия Исландии и Коммунистическая партия Норвегии были представлены на Консультативной встрече наблюдателями.

Участники Консультативной встречи в атмосфере свободной товарищеской дискуссии обменялись мнениями по вопросу о союзе и подготовке международного союзиения коммунистических и рабочих партий. После всестороннего обсуждения они высказались за созыв такого совещания в ноябре — декабре 1968 года в Москве.

Консультативная встреча исходит из того, что цель совещания — укрепить единство коммунистического движения, содействовать сплочению всех сил социализма и демократии в борьбе против империализма, за национальное и социальное освобождение народов и мир во всем мире. Обсудив предложения по повестке дня будущего совещания, она пришла к выводу, что на повестку дня следует поставить один вопрос: задачи борьбы против империализма на современном этапе и единство действий коммунистических и рабочих партий: всех антиимпериалистических сил.

По единодушному мнению участников встречи, подготовка совещания должна основываться на основе последовательного соблюдения принципа коллективности и товарищеского сотрудничества, равно права для всех коммунистических и рабочих партий участвовать в подготовке и работе совещания.

На период подготовки совещания участники Консультативной встречи договорились создать комиссию из представителей всех коммунистических и рабочих партий, которые пожелают принять в ней участие. Комиссия по подготовке совещания поручено рассмотреть и обобщить все предложения братских партий и другие материалы, которые связаны с совещанием, подготовить проекты его документов и представить совещанию. Комиссия будет также поддерживать связь с братскими партиями по этим вопросам. Такой подход позволит максимально учесть все конструктивные мнения и пожелания братских партий и коллективно подготовить международное совещание. Место пребывания комиссии — г. Будапешт. Консультативная встреча считается необходимым созвать заседание подготовительной комиссии 24 апреля 1968 года и поручить Центральному комитету Венгерской социалистической рабочей партии созвать этого заседания.

Участники встречи твердо убеждены, что совещание отвечает интересам каждой коммунистической партии и всего международного коммунистического движения, интересам сплочения всех сил для борьбы против империализма.

Консультативная встреча обращается ко всем коммунистическим и рабочим партиям, в том числе и к тем, которые по тем или иным причинам не приняли участие в Будапештской встрече, с призывом принять участие в будущем совещании. Она призывает их включиться на полнокровной основе в подготовительную работу.

Участники встречи единодушно приняли послание солидарности венгерскому народу, в котором выразили общее для всех коммунистов чувство восхищения его героической борьбой и заверили, что помощь, которую оказывают борющемуся Венгрии социалистическая страна, все трудящиеся мира, будет нарастать вплоть до полного изгнания американских агрессоров с венгерской земли.

Делегации, участвовавшие в Будапештской встрече, убеждены, что предстоящее международное совещание коммунистических и рабочих партий является важным этапом на пути сплочения коммунистов всего мира на принципиальной основе марксизма-ленинизма, пролетарского интернационализма, крупным шагом в деле дальнейшего объединения всех антиимпериалистических сил.

ВАМ, ДЕТИ!

В КАЖДОМ ребенке заложена искра прекрасного. Сделать так, чтобы эта искра возгорелась пламенем, — задача искусства вообще, а детского театра в особенности.

Эти слова Джерарда Тайлера, президента Международной ассоциации театров для детей и юношества (АССИТЭЖ), могли бы послужить своего рода девизом к встрече участников ассоциации, проходившей в нашей стране. В беседе с корреспондентом газеты «Советская культура» О. Салыниным Джерард Таилер сказал:

— АССИТЭЖ — организация еще достаточно молодая. Со времени ее официального «рождения» в Париже не прошло года и четырех лет. Но каждый год существования нашей ассоциации убеждает нас в том, что она была создана не напрасно.

Цели, поставленные нами, выходят далеко за рамки одной какой-нибудь отдельной восточной страны и потому не могут быть достигнуты без международного сотрудничества.

Мы пытаемся использовать детский театр не только и не столько для развлечения юного поколения, сколько для того, чтобы способствовать с его помощью инверсии в жизнь новых вековых взаимоотношений. Не в одной стране, а в самых различных странах и, в частности, между молодыми людьми различных стран. Дети — это наше будущее. Можно сказать, что таким образом мы заботимся о нашем будущем. Ведь от того, какими вырастут сегодняшние ребята, в довольно скором времени в значительной степени будут зависеть судьбы мира.

Отрадно видеть, что в Москве, которая справедливо считается колыбелью немого ряда великих театров, как нигде, хорошо понимают это. И не только понимают, но и делают все для того, чтобы воспитать из юных граждан нашей страны настоящих людей, счастливых и добрых. Сам факт присутствия на приеме, данном в честь нашей ассоциации в Кремле, министра культуры СССР Е. А. Фурцева говорит о многом.

Нам определенно есть чему поучиться у вас, есть чем поделиться с вами. Безграничный интерес вызывает также ваш интерес к зарубежным работам. Тогда вышедшая встреча, я надеюсь, будет полезна для всех ее участников.

ЗАРУБЕЖНЫЕ деятели детских театров — представители АССИТЭЖ продолжают знакомиться с нашей страной, с творчеством детских театров различных городов.

Наш корреспондент В. Жегин обратилась к президенту советского центра и вице-президенту АССИТЭЖ, директору Центрального детского театра Константину Язюновичу Шах-Ализову с просьбой поделиться своими впечатлениями о встречах с зарубежными коллегами.

К нам приехало около 70 человек, — рассказал К. Шах-Ализов, — представителей театрального искусства для детей из различных стран — Чехословакии, Польши, Венгрии, Румынии, Болгарии, Югославии, ГДР, США, Англии, Франции, Италии, Канады, Дании, Швеции, Голландии, ФРГ, Бельгии, Японии.

Насыщенной была программа заседаний исполкома АССИТЭЖ. Мы выслушали отчет о работе ассоциации ее генерального секретаря Роз-Мари Мудуз (Франция), обсуждали, как лучше подготовиться ко 2-й генеральной ассамблее АССИТЭЖ, которая состоится в Голландии в мае этого года.

Много внимания было уделено вопросам перевода пьес на различные языки народов мира. Это создает необходимые творческие контакты для взаимного обмена произведениями драматургов.

С большим удовлетворением мне хочется отметить, что пьесы советских драматургов завоевали прочное место в репертуаре детских театров разных стран. Они привлекают интерес зарубежных коллег своей энергичностью, правдивостью, светлым мироощущением. Пьесы советских драматургов С. Маршак, С. Михалков, В. Розова и других ставятся во многих странах.

В СССР также предлагается выпуск сборника пьес для детских театров зарубежных авторов.

В эти дни наши гости имели возможность познакомиться с творчеством трех национальных детских театров из Грузии, Латвии и Эстонии и пяти русских. После просмотра состоялся живой обмен мнениями, встречи с актерами и режиссерами этих постановок. Гости с большим интересом отнеслись к просмотренным спектаклям.

Во время многочисленных встреч наши коллеги высказали большое удовлетворение и радость тем, что им предоставляется возможность познакомиться с нашей страной, ее достопримечательностями, такими, как Московский Кремль, Третьяковская галерея, Ленинградский Эрмитаж, Русский музей.

Такой обширный форум детского театрального искусства для детей в нашей стране собрался впервые. Мы рады показать своим зарубежным коллегам настоящее, признанное воспитательное и развивающее искусство, которое в духе гуманизма и взаимопонимания между народами всего мира.

Мы рады поздравить женщин — участниц нашей конференции в Международном женском месяце 8 марта и пожелать им счастья и легкую, прекрасную работу по эстетическому воспитанию детей и юношества.

ВСЯ-МЯТЕЖ И ВСЯ-ВЕСНА...

Утром 9 ноября 1907 года В. Мейерхольду было вручено письмо от Веры Федоровны Комиссаржевской. В нем говорилось: «За последние дни, Веселод Эмильевич, а много думала и пришла к глубокому убеждению, что мы с Вами равно смотрим на театр, и того, что ищите Вы, не ищу я. Путь, ведущий к театру кукол, это путь, к которому Вы шли все время... Я смотрю будущее прямо в глаза и говорю, что по этому пути мы вместе идти не можем... — путь этот Ваши, но не мой... Поэтому я более не могу считать Вас своим сотрудником...»

Через два часа письмо это было отложено всей труппе театра и означало полный разрыв представлений двух направлений в театре — «актерского» и «театра режиссера».

Суровые, жесткие слова не долго дались актрисе, которая сама пригласила В. Мейерхольда в свой театр и долгое время поддерживала его доверием, Нелюбо! Это видно по чернильному известному письму — он сейчас передо мной: слова его нежны, размышлительны, возмужавшие, одни строчки зачеркнуты, заменены другими, более точными.

Стол горестный и мужественный документ хранится у брата Веры Федоровны, режиссера этого же театра Федора Федоровича Комиссаржевского. Позже богатейший архив его перешел к актеру театру Александру Александровичу Дьячкову, который, пользовавшийся большим доверием Комиссаржевских да к сам собрал все, что относилось к театру В. Комиссаржевской.

Старый актер безумно любил театр Веры Федоровны, а к актеру ее, который несколько десятилетий лет трепетно и бережно оберегал, как самое большое богатство свое, относился настолько ревниво, что редко кого к нему и подпускал. До самой своей смерти.

Документы эти передала не-

давно в Центральный архив литературы и искусства (ЦГАЛИ) его дочь А. Шепкина, актриса Малого театра. Здесь и познакомилась с ним. «Дьячковские в в сохранившиеся настолько велико и многообразно, что даже перечисление какой-то не большой части его знало бы много и много страниц. Но упомяну и еще четыре, как говорит в ЦГАЛИ, «единицы хранения», разные и, мне кажется, характерные».

«Экземпляр драмы Г. Ибсена (длинного писателя актрисы) «Кукловодный дом» (Нора), с дарственной надписью Вере Федоровне от переводчиков произведения А. и П. Гансен. Книга с пометками и вставками актрисы — творческая лаборатория блистательной исполнительницы роли Норы».

Телеграмм в день 15-летия своей сценической жизни, которое отмечалось в 1908 году широко и торжественно, актриса получила несколько сот. Беру одну из них: «Приветствую высокопоздравляемую артистку и день ее празднания. Пусть еще много лет сияет свет поэтических образов, создаваемых Комиссаржевской».

И подпись — Ермолова.

Среди десятков фотографий выбираю одну, подаренную Верой Федоровной актеру своего же театра В. Подгорному. На обороте ее слова: «Когда бы и как бы тихо Вы не поучались в эту душу — она услышит Вас и откликнется на зов Ваши».

15-м ноября 1909 года датируется чернилик трагического письма Веры Федоровны своему театру: «...с теми из Вас, кто работал и работает со мной, а я мечтаю, — и должна, и хочу поделиться своим решением: по окончании этой поездки я ухожу совсем из театра...».

Так период ревизии оказался гибельным для театра. А 10 февраля 1910 года не стало и самой актрисы.

Только пять листов из сохранившихся писем, телеграмм, фотографий, программ спектаклей, дневников репетиций, эскизов костюмов... Только пять листов — страницы великой актрисы, которая была, говорила, следила А. Власова, «всё — мятеж и всё — весна...».

Е. КОНЧИН.



С праздником вас, наши дорогие: свердловскаяprima-балерина Нина Меновтчина, соловей русской песни Людмила Зыкина, казахская звезда Бингуль Тулганова, ленинградская певица Галина Кареева...



С праздником вас, наши дорогие: свердловскаяprima-балерина Нина Меновтчина, соловей русской песни Людмила Зыкина, казахская звезда Бингуль Тулганова, ленинградская певица Галина Кареева...

ГЕРОИ СКУЛЬПТОРА ГОЛУБКИНОЙ

Жизни Заряйска беремно крепко памяту о своей замечательной выходящая русскому скульптору Анне Семеновне Голубкиной. Она послужила и прообразом некоторых ее произведений. Работница обуховской фабрики Александр Шеголева позировала скульптору для группы «Спание»; Иван Непомнящий — это безлопастный крестьянин заряйской деревни Старое Подгороднее Иван Зотов; а голубкинской «Рабы» узнается Анатолий Вершинин; прообразом «Учитель» послужил преподаватель Заряйского реального училища Василий Просолов; «Марья» — это Марфа Абрамова. Здесь же, в заряйской мастерской, в 1897 году создавался и знаменитый «Железнодорожник».

Протоином производения послужил слесарь местной предлоно-ткацкой фабрики революционер Василий Николаевич Гуляев. Скульптора подкупало сочетание юного ума рабочего с его твердостью и непоколебимостью, его верой в справедливое дело. С ним Анна Семеновна встречалась на собраниях, на выставках, передавала ему листовки и деньги.

Друг Голубкиной — заслуженный деятель искусств Караманской АССР Зинаида Дмитриевна Клобукова рассказывала автору эти строки: — Для «Железнодорожника» прообразом послужил Гуляев. Когда я впервые увидела этот бюст, Голубкина пояснила: «Это неполитический человек...».

Прозорливой была А. С. Голубкина. Вся жизнь Гуляева являлась ярким подтверждением коммунистичности его в «Железнодорожнике».

После Октябрьской революции Гуляев избирался первым председателем Заряйского Совета рабочих и солдатских депутатов. Нелюбо! ему выпала судьба Гуляева налаживать работу предприятия, дает нуждающимся жилье, открывает двери школ и больницы, борется с оружием в руках против кулаков... —

Сохранилась небольшая статья Гуляева, опубликованная в местной газете 6 февраля 1919 года. Она заканчивается словами: «Социальная революция развивается, а у нас не могут остановиться милитаристы всего мира, а у нас глебевики и казачские кулаки, конечно, не остановятся».

Умер Василий Николаевич в 1926 году от туберкулеза. Похоронен он на том же заряйском кладбище, где похоронен и прах Голубкиной.

По решению исполкома Заряйского городского Совета именем Гуляева названа одна из улиц города.

В. ПОЛЯНЧЕВ.
ЗАРЯЙСК
Московской области.

ПО-РАЗНОМУ складываются человеческие судьбы...

Кому-то выпадает на долю жизнь, полная событий и перемен, у кого-то она течет размеренно и спокойно, без видимых всплесков и неожиданностей.

Жизнь начинается УЧИТЕЛЯ. Как много зависит от того, какой он. Какое его знание, кругозор, его увлечения и интересы. Важно даже, какой он внешне. Это очень ответственно — быть учителем, особенно в селе.

А какие дела у учителя? Самые обыкновенные, простые. К сожалению, бывает учитель, который в учительской вместе с журналом с отчетками оставляет и себя, свои обязанности, забыв о той высокой миссии, которую призваны они нести в жизнь. Поговорите с руководителем сельских районов, и, если разговор пойдет о чистоте, вы наверняка услышите: чтобы учитель принял участие в работе с самодеятельностью, его надо уговаривать, чтобы завласть клубом — упрямить, полагая библиотеку — агитировать. Правда, можно еще и объявить, но объявить-то не хочется. Хочется, чтобы человек сам... Сам проявил инициативу, сам не хотел оставаться в стороне, вмешавшись в жизнь, отдавая ей все себя без остатка. И, к счастью, таких больше.

С молодой учительницей Раей Клименовой мы познакомились в селе Новая Калита Российского района Воронежской области.

Дом Раи Клименовой стоит на первом берегу Визу — Дон, Тихий. Сейчас А лето... пархотные гулки, дождик у арчапов, рыбаки, заснеженные от кулаки мальчиками.

Дом как дом, похожий на все остальные. Побеленные стены. Сени, горница. Деревянный быт, деревянные улаки, атрибуты простой сельской жизни. И вдруг... книги! На столе сельской учительницы! А что удивительного, если у него за спиной — университет, филологическое образование. И что в конце концов удивительнее, чтобы человек сам... Сам проявил инициативу, сам не хотел оставаться в стороне, вмешавшись в жизнь, отдавая ей все себя без остатка. И, к счастью, таких больше.

БИОГРАФИИ ТАЛААНТ

тального в том, что комсомол села и колхоз решил послать своего сельского учителя Раю Клименову во Францию. Решили — и послали. Заключили.

У слова, кто помнит тебя с детства, на глазах у которых бежал в школу, на Дон, подчас трудно завоевать авторитет, труднее, чем из нового места. И уж если завоевал — значить чего-то стоишь.

А секрет Раи прост — уроки, к которым много готовится и каждая раз идет на них, как на экзамен. Школа для Раи Клименовой — самое дорогое на свете дело. Дорогое, но не единственное, потому что после школьного звонка у Раи еще тысячи дел. И не по обязанности она берет за них, а потому, что ощущает потребность отдать людям то, что знает сама, хочет заставить полюбить то, что любит сама, будь то литература с ее замечательными героями или искусство, стремится открыть людям мир прекрасного, чтобы они стали богаче.

Надо сказать, что в Новой Калит-

ве без участия педагогов не обходится ни клуб, ни сельская библиотека, ни народный музей, ни самодеятельность. Раи Клименова не исключение, она скорее продолжательница добрых традиций и дел.

На областном смотре ее сценарий для комсомольской агитбригады получил специальный диплом, ее работа в детской библиотеке отмечалась особым, ее комсомольская работа — продолжение все тех же дел не по обязанности, а по призванию.

Учитель. Обычная профессия, обычная жизнь, но какой она может быть наполненной и интересной, если начинается она так же, как у молодой учительницы из Новой Калиты.

Жизнь продолжается

ВТОЙ ЖЕ Новой Калиты живет Варвара Максимовна Леминенко. Здесь она родилась, выросла, отсюда в сорок втором ушла на фронт. Служила командиром отделения в разведке в 183-м авиа-

СЕГОДНЯ В ПРОДАЖЕ РУКАМИ ВОЛОГЖАНОК

В МОСКВЕ на выставке «Художник и народное творчество» в Музее народного искусства выст торжественные записки, лежат разноцветные покрывала. На этикетках адрес — череповецкая фабрика «Красный ткач».



Двенадцать лет работает с череповецкими ткачихами художник в НИИХП Лариса Александровна Кожевинкина. Растущий спрос должен был неизбежно вызвать к жизни новую, более совершенную технологию, новые рисунки, которые институт разрабатывает с помощью мастериц. Лет пять назад москвичи находили в магазинах только разноцветные занавески для дач, нестранные платки и тяжеловесные скатерти. А сегодня они могут прямо с выставки, что на улице Станиславского, 7, пойти в магазин и купить в магазине «Русский сувенир» такие же вышаренные или такие же, как в выставочной «России», полушерстяные покрывала и занавески, созданные Л. Кожевинкиной в содружестве с мастерицами «Красного ткача».

С. ПАВЛОВА.
Фото А. Фомина.

ПРИМЕЧАНИЕ: череповецкие ткани москвичи могут и заказать в специальном бюро Музея народного искусства (ул. Станиславского, 7), продлятся они в Ленинграде, в Вологде и, конечно, в Череповце.



Череповецкие ткани — красиво.

ОТ ПЕСЕН ТЕСНО

ДОРОГА только что вырвалась из города, кругом ослепительный светлый простор да гудящие от высоты и ветра сосисы, пахнет талой водой, лесом, весной. Путь наш в одно из старинных подмосковных сел с именем очень русским и чинно прилагательным — Петрово-Дальнее. Но, видеть, довольно опрестил его так, потому что какое же оно «идеальное», если до него полчаса езды на голубом автобусе, да и в «селе» ходить ему, надо полагать, уж не годно. Вск горючий осенний желтый Белый дом, кругом строганные крыши — будто из деревне ты, а где-нибудь в Череповце или Медведково.

А в клубе от песен тесно. От шума и голосов ватные стены подрагивают — старому стариться, а молодой колхозный Дворец культуры почти уж готов. Скоро новоселье.

Но, познакомившись с Натальей Ивановной Нестереной, мы не услышали — увы! — довольно обы-

ного: вот, дескать, вездем в новый дворец, тогда и развернемся. Нет, клуб работал на полную мощность, а что стены ходуну ходили — это не для красного словца, а буквально.

Полтора десятка лет провала в этих стенах заслуженный работник культуры РСФСР Н. И. Нестеренко; о ней, о ее опыте не заметку, можно написать. А уж энергия — той только позавидовать можно. Если уж она решила, что в колхозе должны показывать новые модели манекенщицы с Кузнецкого, там лучше не отговариваться необходимостью ехать в Париж или Рио-де-Жанейро.

— Мама с ним ходила, но это уж был действительно праздник

наряженного, хотя бы речь шла «только» о бунете роа.

О художнице В. Цветовой часто можно слышать, что она талантлива, но еще больше, чем талант, ее отличает самоотверженная любовь к искусству. Этим она обязана не только самой себе: ее учителем был Власов, известный основатель Астраханского художественного училища. О воздействии его личности на ученицу предостаточно сказано в свое время В. М. Кустодиева, назвав ее качества, которые нашел он у ученицы и без которых не мыслит профессия художника, — любовь к труду, любовь к жизни, радость и бодрость, любовь к своему, русскому...».

Цветовой свойственны свободная, широкая манера, не прикос-

новения кисти, а ее удары, не мелкие движения рукой от ладони, а замахи от плеча; мужественность, бескомпромиссность в атаке на полотно; и в то же время безудовольно женское начало в избирании оттенков и нежности их сочетаний.

Свободна палитра, чистая яркость, суммарность оттенков, удивительная через живую, трепещущую кристалл ялтнского воздуха.

х, вообще присуща художникам-крымчанам, и их работы, по восточному употреблению выражения, смотрятся «чужды современности». У Валентины Цветовой эти качества, проявляясь индивидуально, говорят о ней не только как о художнице современной, но только крымчанки, будучи произведениями от главного — естественно видения мира, она говорит о художнице национально-русской школы, верной натуре непосредственно, стихийно и вместе с тем сознательно и убежденно.

«Активность поведения» ее картин беспорочна. Художница воздействует на зрителя открыто, смело, и может показаться что мышленину времени — даже нативно, потому что ей совершенно чужды экстравагантность, следование моде, поза. Цвета ее простые и чистые, но, видимо, поэтому они и поражают, как истина



Т. САВИЦКАЯ.

1. Звезда колхозной самодеятельности овощевод Ольга Бондери и метаназатор Жена Шалюнов.

2. Идет репетиция. Студента Московского областного культпросветучилища Вера Новикова.

ХАРАКТЕР ВЬЕТНАМА

В ОДНОМ из традиционных жанров вьетнамской оперы «тео» — образ женщины всегда главный. Сваренная война, что бушует сегодня на вьетнамской земле, внесла свои поправки и коррективы во все виды народного искусства Вьетнама, и только «тео» не коснулась: она женщина в этом оперном жанре сохранила свой традиционный обаятельный облик, наполненный то юмором, то печалью, то лукавством. Вьетнамские женщины таковы и в жизни — изящные, потчичные, как цветы, имена которых они носят.

Но если война не коснулась степей «тео», она обогнала своим дыханием женщин Вьетнама. Дорога номер один — главная артерия, которая связывает Хайнон с южными провинциями страны. Американцы непрерывно бомбят ее, но так же непрерывно двигаются по ней караваны машин с военными грузами: боевая техника, вооружение, запчасти, бензин, продукты. Женщины Вьетнама — не только женщины, но и солдаты. Они работают на дорогах, принадлежат к ударным молодежным бригадам. Вооруженные лопатами и кирками, они день за днем перетаскивают тяжелые корзины с землей, пере-

мешают камни, засыпают воронки, обезвреживают бомбы и мины, восстанавливают и ремонтируют мосты. И еще им приходится постоянно отрываться от этих дел, чтобы вступить в бой с очередной эскадрой вражеских самолетов, прилетевших на сабботажу дороги.

На всех языках земли эти действия вьетнамских женщин определяют слова: мужество, героизм. Для вьетнамок это — просто будни. Такие же будни, как растить под огнем врага рис на полях, ухаживать за ранеными, учить детей, стоять у станка. Война разрушила их жаловаться, кричать и плавать от горя или потерю любимых и близких, она научила их какому-то стоическому упорству, патрисующей смелости, удивительному хладнокровию.

Железное упорство и веселый нрав — вещь достаточно редкая. Война сплавивала эти свойства человеческой души в характере вьетнамской женщины. Они не разучились смеяться и петь. Только их песни и смех стали другими — правдоподобной радостью сильных над тщетными погугами слабых.



Кто их заставил лезть через болото, кто научил спокойно убивать, кто их обрел на смерть и жизнь — жизнь слепых, безногих, с памятью, где вечно

Нэн БРЕЙМЕР, американская поэтесса «Я СОДРОГАЮСЬ ЗА СВОЮ СТРАНУ»

поем мы наши песни глас, и флаги красим собственной кровью, и карточки синглов на ветру... Мы совершаем марш протеста, плещим, ...Я содрогаюсь за свою страну.

Опустим наши головы в позору — но что о нас история напишет, о нас, кто допустил все это зло! Я не в ладах с религией, но губы порою шепчут: «Пораз вас Бог!».

Должно же быть когда-нибудь отпущен! Испания, Гаити, Сенто-Доминго, Вьетнам — ну сколько же еще! (Отрывок из стихотворения «Пятидневный рабство во Вьетнаме»)

РАССКАЗ написан специально для «Советской культуры». Редакция благодарит корреспондентов ТАСС в Хельсинки М. В. Косова и К. А. Крайла за помощь в организации этого материала.

СО ДНЯ их свадьбы прошло ровно два года. И, конечно, не бесцельно, у них было уже трое ребятишек. Биологически тут нет никакой натяжки, ибо сначала родился мальчик, а затем две девочки-двойняшки. Кстати, рождение двойняшек относится к тем редким случаям, когда муж не требует у жены подробного отчета по поводу случившегося.

Первое время они любили друг друга так горячо, что даже зубная щетка у них была общей. Но когда жену поселили в роддом за очередным, она прихватила зубную щетку с собой, и мужу пришлось, обаявшись собственной. Это был первый признак размыслимости супругов. В Америке такое провинциальное определенно послужило бы неким поводом для развода, но в Финляндии проблему решили без помощи юристов. На стальной полочке в ванной комнате появилась два стакана, в каждом из которых поочередно зубная щетка. Ручка одной была красная, другой — синяя. Красная принадлежала мужу, у которого и жена была красная, а синяя — жене, голубые глаза которой до рождения двойняшек видели мир в небесно-голубом сиянии. Уход за тремя малышками научил жену видеть жизнь и в другом свете. По-видимому, отсюда взяла начало поговорка: жизнь у жены постра, как детские пеленки, что ей каждый день приходится стирать.

Брак — это институт, в котором сразу же начинаются испытания на прочность. Их брак продолжался два года, хотя первая, страстная любовь и поостыла на холоде житейских забот. Небавжные мелкие ссоры обычно кончались примирением. Майя и Пенитта относились к числу людей, которые охотнее идут на компромисс, чем добиваются полной победы или поражения. Жена любила мужа прежде всего потому, что он был мужчиной, а муж жену — потому, что считал женщину представительницей наилучшего из всех возможных других полов.

Но затем появились первые осложнения. И, как им изначально, именно в день второй годовщины их свадьбы. Причиной тому послужила не реальность, не проказы ребятишек, не пьянство мужа или холодность жены, а практические мелочи жизни в век технической эволюции. Поэтому, дорогие друзья, никогда не пренебрегайте мелочью. Англичане булавкой хит и мелочь, но сплани не одну женщину от коффуза. Врачи находят насморк мелочью, но распространяется он с бистрой скоростью, вносящая каждый год своим знаком.

Вечером в годовщину свадьбы, возвращаясь с работы, он решил немного поблагодарить себя и жену, купив по дороге бутылку вина. Жена накричала на стол, умоляя детвору и умоляла ее спать. Убедившись, что на голове у Майи не было бигуди, что

она одета не в поношенный домашний халатик и не жалуется на усталость, муж подошел к ней. Этот полдень, конечно, был несравним с первым полднем свадебного вечера, но тем не менее подтверждал, что если женщина действительно любит мужа, то муж пойдет на все, чего она захочет. И даже будет целовать, не полагаясь на чужие и не держа в другой руке зажженную сигарету.

— Ты молодая, — сказала Майя, когда муж поставил на стол бутылку.

— Сейчас сядем за стол. Помоги откупорить бутылку и открыть банку консервов — это твои любимые крабы. — С этого, собственно, и началась семейная трагедия. В доме не оказалось консервной ножи, и мужу пришлось пробрести к финскому покупателю. Муж, конечно, не знал, что острая ножа адуру соскочило, словно наткнувшись на алмаз. Крабы по-прежнему покоились в банке, а супруг привнес ушибленную голову.

— До чего же ты непрактичный, — возмутилась жена. — Буркнул в ответ муж. — У нас нет клещей. Ты все никак не купишь! — Мужу ина довел все покупать? — Вредител газетам, а не зубодор. Почему ты не купила консервный нож? — Во всех семьях консервные банки открывают мужчины, — с кислой улыбкой заметила жена. — Оставь, все равно не откроешь. Откупори хоть бутылку.

Пенитта промолчала, про себя подумав, что какой бы муж женщине ни достался, хороший или неудачный, со временем он все равно расширяет часть своих способностей. — Подойди мне шопор, — скончалась она. — На... Только у него кончик обломан! — Это кто же постарался? — Я. Форточка никак не открывалась. — Кто же форточку открывает пробоинником, дура ты набитая!

— Пенитта! Ты что сказала? — Сказала, что ты дура. — Только пошей еще раз. — Дура! — Как ты смеешь! — Жена вскрикнула, и ей тут же из спальни эхом отозвалось нарастающее фортепиано детского хора. Молодая мать бросилась успокаивать малышей. Перевести одолевала жалость, а мама поспешила утешить ее. Девочки хихикали просто так и сразу угомонились, как только братишка попил молока и замолк. Не придувая другого повода для плача, Майя задержалась на минуту в спальне, а муж тем временем возился с бутылкой ви-

на. Теперь уже кровь капала у него и из указательного пальца левой руки. Он прокинул две пробы и пробовал лезть, а больше всего виноделов, которые записывают в бутылку по пять сантиметров крошечнейшей пробки. Попытка протолкнуть пробку внутрь не удалась. Наконец он открыл кухонный шкаф и схватил молоток. — Что ты собираешься делать? — спросила жена, выходя из спальни. Она уже успокоилась настолько, что

лай нам обилие одолжение, сбегай к Линсе. — Ладно, схожу. Но бутылку и консервы возьми с собой, чтобы не бегать дважды. Я их там открою. Майя бросила мужу на шею и чмокнула его в щеку. Затем, продолжая своим мисно самаритяном, наложил пластыри на оба пальца, потребовала мужа поцеловать, непрерывно воркуя, как ангелочек. — Не будь с ней грубым, — просила она, смаркая мужа за технику.

Минут пять ему пришлось звонить, наконец, дверь осторожно приоткрылась. — Ах, это ты! — вскрикнула женщина. — Извини, что заставила тебя ждать. Я только что из ванны. Заходи. Давно тебя не видела. Ты какой-то серьезный стал. — Взял Пенитта за руку, Линса провела его в уютно обставленную гостиную. — Хотя и живем мы в одном доме, но с тобой супругой почти не встречаемся. А ведь, казалось бы, Пенитта между нами не должно быть никаких разногласий? — Конечно... Напротив... Ты знаешь, что и так нагаришь, но мне уж надо твое присутствие... Он достал из внутреннего кармана пиджака бутылку с вином, а из кармана брюк — банку с консервами, положил их на стол и не спеша промолчал.

— У тебя красивая квартира, а кухня, говорят, просто чудо. Там, наверно, найдется консервный нож и шопор? Можно мне воспользоваться ими? — На моем случае. Ты мой гость, и я все сделаю сама. Линса взяла со стола бутылку, банку и легким, воздушным шагом проплыла на кухню. «А она ведь действительно...» — подумал Пенитта и стал сочинять комментарии, которые обычно говорит, когда говорит больше, чем о чем.

Минуты через две Линса появилась на кухне с подосоню, на котором стояли откупоренная бутылка и банка с консервами, два бокала для вина. — Ради бога, извини меня, Линса — беспомощно зашептал Пенитта. — Это недоразумение. Я не имел в виду

чекую помощь. — Она такая одиозная. Порой мне ужасно жаль ее. Молодая вдова, за которой теперь никто не желает ухаживать. — Хватит с нее и радиоприманки. И потом, она не моложе тебя. — Какой ты сегодня противный. По-моему, я старая? — Женщина смотрит на свой возраст сквозь пальцы. Мужчине трудно в наше время определить, излет ли речь о молодой женщине или заново покрашенной старей. Ну ладно, я пошел.

Минут пять ему пришлось звонить, наконец, дверь осторожно приоткрылась. — Ах, это ты! — вскрикнула женщина. — Извини, что заставила тебя ждать. Я только что из ванны. Заходи. Давно тебя не видела. Ты какой-то серьезный стал. — Взял Пенитта за руку, Линса провела его в уютно обставленную гостиную. — Хотя и живем мы в одном доме, но с тобой супругой почти не встречаемся. А ведь, казалось бы, Пенитта между нами не должно быть никаких разногласий? — Конечно... Напротив... Ты знаешь, что и так нагаришь, но мне уж надо твое присутствие... Он достал из внутреннего кармана пиджака бутылку с вином, а из кармана брюк — банку с консервами, положил их на стол и не спеша промолчал.

— У тебя красивая квартира, а кухня, говорят, просто чудо. Там, наверно, найдется консервный нож и шопор? Можно мне воспользоваться ими? — На моем случае. Ты мой гость, и я все сделаю сама. Линса взяла со стола бутылку, банку и легким, воздушным шагом проплыла на кухню. «А она ведь действительно...» — подумал Пенитта и стал сочинять комментарии, которые обычно говорит, когда говорит больше, чем о чем.

Минуты через две Линса появилась на кухне с подосоню, на котором стояли откупоренная бутылка и банка с консервами, два бокала для вина. — Ради бога, извини меня, Линса — беспомощно зашептал Пенитта. — Это недоразумение. Я не имел в виду

чекую помощь. — Она такая одиозная. Порой мне ужасно жаль ее. Молодая вдова, за которой теперь никто не желает ухаживать. — Хватит с нее и радиоприманки. И потом, она не моложе тебя. — Какой ты сегодня противный. По-моему, я старая? — Женщина смотрит на свой возраст сквозь пальцы. Мужчине трудно в наше время определить, излет ли речь о молодой женщине или заново покрашенной старей. Ну ладно, я пошел.

Минут пять ему пришлось звонить, наконец, дверь осторожно приоткрылась. — Ах, это ты! — вскрикнула женщина. — Извини, что заставила тебя ждать. Я только что из ванны. Заходи. Давно тебя не видела. Ты какой-то серьезный стал. — Взял Пенитта за руку, Линса провела его в уютно обставленную гостиную. — Хотя и живем мы в одном доме, но с тобой супругой почти не встречаемся. А ведь, казалось бы, Пенитта между нами не должно быть никаких разногласий? — Конечно... Напротив... Ты знаешь, что и так нагаришь, но мне уж надо твое присутствие... Он достал из внутреннего кармана пиджака бутылку с вином, а из кармана брюк — банку с консервами, положил их на стол и не спеша промолчал.

— У тебя красивая квартира, а кухня, говорят, просто чудо. Там, наверно, найдется консервный нож и шопор? Можно мне воспользоваться ими? — На моем случае. Ты мой гость, и я все сделаю сама. Линса взяла со стола бутылку, банку и легким, воздушным шагом проплыла на кухню. «А она ведь действительно...» — подумал Пенитта и стал сочинять комментарии, которые обычно говорит, когда говорит больше, чем о чем.

Минуты через две Линса появилась на кухне с подосоню, на котором стояли откупоренная бутылка и банка с консервами, два бокала для вина. — Ради бога, извини меня, Линса — беспомощно зашептал Пенитта. — Это недоразумение. Я не имел в виду

чекую помощь. — Она такая одиозная. Порой мне ужасно жаль ее. Молодая вдова, за которой теперь никто не желает ухаживать. — Хватит с нее и радиоприманки. И потом, она не моложе тебя. — Какой ты сегодня противный. По-моему, я старая? — Женщина смотрит на свой возраст сквозь пальцы. Мужчине трудно в наше время определить, излет ли речь о молодой женщине или заново покрашенной старей. Ну ладно, я пошел.

Минут пять ему пришлось звонить, наконец, дверь осторожно приоткрылась. — Ах, это ты! — вскрикнула женщина. — Извини, что заставила тебя ждать. Я только что из ванны. Заходи. Давно тебя не видела. Ты какой-то серьезный стал. — Взял Пенитта за руку, Линса провела его в уютно обставленную гостиную. — Хотя и живем мы в одном доме, но с тобой супругой почти не встречаемся. А ведь, казалось бы, Пенитта между нами не должно быть никаких разногласий? — Конечно... Напротив... Ты знаешь, что и так нагаришь, но мне уж надо твое присутствие... Он достал из внутреннего кармана пиджака бутылку с вином, а из кармана брюк — банку с консервами, положил их на стол и не спеша промолчал.

— У тебя красивая квартира, а кухня, говорят, просто чудо. Там, наверно, найдется консервный нож и шопор? Можно мне воспользоваться ими? — На моем случае. Ты мой гость, и я все сделаю сама. Линса взяла со стола бутылку, банку и легким, воздушным шагом проплыла на кухню. «А она ведь действительно...» — подумал Пенитта и стал сочинять комментарии, которые обычно говорит, когда говорит больше, чем о чем.

Минуты через две Линса появилась на кухне с подосоню, на котором стояли откупоренная бутылка и банка с консервами, два бокала для вина. — Ради бога, извини меня, Линса — беспомощно зашептал Пенитта. — Это недоразумение. Я не имел в виду

чекую помощь. — Она такая одиозная. Порой мне ужасно жаль ее. Молодая вдова, за которой теперь никто не желает ухаживать. — Хватит с нее и радиоприманки. И потом, она не моложе тебя. — Какой ты сегодня противный. По-моему, я старая? — Женщина смотрит на свой возраст сквозь пальцы. Мужчине трудно в наше время определить, излет ли речь о молодой женщине или заново покрашенной старей. Ну ладно, я пошел.

ОТНЮДЬ НЕ МЕЛОЧЬ

— Сейчас сядем за стол. Помоги откупорить бутылку и открыть банку консервов — это твои любимые крабы. — С этого, собственно, и началась семейная трагедия. В доме не оказалось консервной ножи, и мужу пришлось пробрести к финскому покупателю. Муж, конечно, не знал, что острая ножа адуру соскочило, словно наткнувшись на алмаз. Крабы по-прежнему покоились в банке, а супруг привнес ушибленную голову.

— До чего же ты непрактичный, — возмутилась жена. — Буркнул в ответ муж. — У нас нет клещей. Ты все никак не купишь! — Мужу ина довел все покупать? — Вредител газетам, а не зубодор. Почему ты не купила консервный нож? — Во всех семьях консервные банки открывают мужчины, — с кислой улыбкой заметила жена. — Оставь, все равно не откроешь. Откупори хоть бутылку.

Пенитта промолчала, про себя подумав, что какой бы муж женщине ни достался, хороший или неудачный, со временем он все равно расширяет часть своих способностей. — Подойди мне шопор, — скончалась она. — На... Только у него кончик обломан! — Это кто же постарался? — Я. Форточка никак не открывалась. — Кто же форточку открывает пробоинником, дура ты набитая!

— Пенитта! Ты что сказала? — Сказала, что ты дура. — Только пошей еще раз. — Дура! — Как ты смеешь! — Жена вскрикнула, и ей тут же из спальни эхом отозвалось нарастающее фортепиано детского хора. Молодая мать бросилась успокаивать малышей. Перевести одолевала жалость, а мама поспешила утешить ее. Девочки хихикали просто так и сразу угомонились, как только братишка попил молока и замолк. Не придувая другого повода для плача, Майя задержалась на минуту в спальне, а муж тем временем возился с бутылкой ви-

на. Теперь уже кровь капала у него и из указательного пальца левой руки. Он прокинул две пробы и пробовал лезть, а больше всего виноделов, которые записывают в бутылку по пять сантиметров крошечнейшей пробки. Попытка протолкнуть пробку внутрь не удалась. Наконец он открыл кухонный шкаф и схватил молоток. — Что ты собираешься делать? — спросила жена, выходя из спальни. Она уже успокоилась настолько, что

лай нам обилие одолжение, сбегай к Линсе. — Ладно, схожу. Но бутылку и консервы возьми с собой, чтобы не бегать дважды. Я их там открою. Майя бросила мужу на шею и чмокнула его в щеку. Затем, продолжая своим мисно самаритяном, наложил пластыри на оба пальца, потребовала мужа поцеловать, непрерывно воркуя, как ангелочек. — Не будь с ней грубым, — просила она, смаркая мужа за технику.

Минут пять ему пришлось звонить, наконец, дверь осторожно приоткрылась. — Ах, это ты! — вскрикнула женщина. — Извини, что заставила тебя ждать. Я только что из ванны. Заходи. Давно тебя не видела. Ты какой-то серьезный стал. — Взял Пенитта за руку, Линса провела его в уютно обставленную гостиную. — Хотя и живем мы в одном доме, но с тобой супругой почти не встречаемся. А ведь, казалось бы, Пенитта между нами не должно быть никаких разногласий? — Конечно... Напротив... Ты знаешь, что и так нагаришь, но мне уж надо твое присутствие... Он достал из внутреннего кармана пиджака бутылку с вином, а из кармана брюк — банку с консервами, положил их на стол и не спеша промолчал.

— У тебя красивая квартира, а кухня, говорят, просто чудо. Там, наверно, найдется консервный нож и шопор? Можно мне воспользоваться ими? — На моем случае. Ты мой гость, и я все сделаю сама. Линса взяла со стола бутылку, банку и легким, воздушным шагом проплыла на кухню. «А она ведь действительно...» — подумал Пенитта и стал сочинять комментарии, которые обычно говорит, когда говорит больше, чем о чем.

Минуты через две Линса появилась на кухне с подосоню, на котором стояли откупоренная бутылка и банка с консервами, два бокала для вина. — Ради бога, извини меня, Линса — беспомощно зашептал Пенитта. — Это недоразумение. Я не имел в виду

чекую помощь. — Она такая одиозная. Порой мне ужасно жаль ее. Молодая вдова, за которой теперь никто не желает ухаживать. — Хватит с нее и радиоприманки. И потом, она не моложе тебя. — Какой ты сегодня противный. По-моему, я старая? — Женщина смотрит на свой возраст сквозь пальцы. Мужчине трудно в наше время определить, излет ли речь о молодой женщине или заново покрашенной старей. Ну ладно, я пошел.

Минут пять ему пришлось звонить, наконец, дверь осторожно приоткрылась. — Ах, это ты! — вскрикнула женщина. — Извини, что заставила тебя ждать. Я только что из ванны. Заходи. Давно тебя не видела. Ты какой-то серьезный стал. — Взял Пенитта за руку, Линса провела его в уютно обставленную гостиную. — Хотя и живем мы в одном доме, но с тобой супругой почти не встречаемся. А ведь, казалось бы, Пенитта между нами не должно быть никаких разногласий? — Конечно... Напротив... Ты знаешь, что и так нагаришь, но мне уж надо твое присутствие... Он достал из внутреннего кармана пиджака бутылку с вином, а из кармана брюк — банку с консервами, положил их на стол и не спеша промолчал.

ГОСТИ С БЕРЕГОВ НЕВЫ В ЧЕХОСЛОВАКИИ

ТЕПЛО и радушно встретила Прага коллектив Академического Большого драматического театра имени М. Горького, приехавшего на гастроли в Чехословакию. В репертуаре театра «Мещанин» М. Горького и южнорусских драматургов Н. Думбадзе и Г. Лордкипандзе «Я, бабушка, Ильич и Илларион».

Прагская пресса уделяла большое внимание гастролу ленинградских гостей. На следующий день после первого спектакля в газете появились рецензии, в которых единодушно высочайшую оценку критики получили спектакли «Мещанин». Пресса пишет о талантливой режиссуре Г. Тостонского, великолепном актерском исполнении, об интересном и своевременном прочтении Горького. Тостонского сумел раскрыть в «Мещанине» новое, не известные нам грани таланта Горького, сумев очистить пьесу от традиционности россиньянских, — пишет газета «Млада Фронтла». «Но это не предвзятая суждения оригинальности, подчеркивается в статье «Руде право». «Новое решение рождается как органическое следствие нового режиссерского прочтения конфликта пьесы. Спектакль «Мещанин» подтверждает, что театр Тостонского представляет одно из самых интересных явлений советской театральной жизни».

Особенно высоко оценивая работу артистов С. Юрсково, Е. Коппаля, Е. Лебедева, Э. Поповой, критик Л. Сухаринский пишет в «Руде право»: «Эти артисты виртуозно владеют актерской техникой, обладают исключительным чувством меры». Из Праги группа выехала в Братиславу, где также дала несколько спектаклей. Из столицы Словакии театр выезжает в ГДР. Его спектакли состоятся в Дрездене и Берлине.

Н. СЕРГЕЕВА, спец. корр. Советской культуры.

ПРАГА.

АРТУР МИЛЛЕР: «ЭТА ВОЙНА — РАКОВАЯ БОЛЕЗНЬ»

НЬЮ-ХЕЙВЕН. (Соб. инф.)

На митинге протеста против войны во Вьетнаме, который состоялся в этом американском городе (штат Коннектикут), приняло участие свыше пяти тысяч человек. Перед собравшимися выступили драматург Артур Миллер и священник Уильям Хоффман. «Эта война наполнила горечью сердца целого поколения молодых американцев», — сказал Артур Миллер, — такой горькой, которой не знала наша страна прежде. Эта война — раковая болезнь, которая гложет нас до самого основания... Война — это не спортивное состязание, это политический заговор».

Речь идет о том, чтобы утвердить некое «моральное превосходство», — сказал далее писатель, подчеркивая, что нет больше смысла пытаться убеждать себя, будто мы сможем добиться этого морального превосходства. Мы его уже потеряли. Западние газеты печатают сообщения о пресс-конференции Джона Кеннета Галбрайта, в ходе которой тот выдал критику внешней политики Соединенных Штатов в последние годы. Галбрайт, в частности, заявил: «Американская политика эскалации во Вьетнаме продолжается. Это говорит о том, что все последние годы мы лишь следовали советским советам и прибегали к заблуждению».

ТРАВЯТ МЕЛИНУ МЕРКУРИ

НЬЮ-Йорк. (Соб. инф.)

«Я хочу, чтобы мой народ имел право голосовать и избирать себе такое правительство, какое он хочет», — заявила недавно известная греческая актриса Меллина Меркури. На вопросы западных корреспондентов о ее ближайших планах Меллина Меркури ответила, что собирается совершить турне по Соединенным Штатам и, конечно, по Европе в качестве исполнительницы пьесы своего друга Микиса Теодориса. Сейчас Меллина Меркури выступает в музыкальном спектакле «В воскресенье» — инновации, сделанном по одноименному фильму, принесшему ей мировую известность.

«А между тем греческая хунта вынуждает пилоты вести греческие патриоты, выступившие с разоблачением ее преступлений. Покупают за полмиллиона долларов американскую рекламную фирму «Томас Д. Девен КГ» и зарегистрировали ее в Вашингтоне как агента греческого правительства, финансирующего убийств готовит кампания травли греческих патриотов. А для начала представитель фирмы Карл Лавин распустил слух, что Меллина Меркури и другие греческие прогрессивные деятели якобы получают денежную поддержку со стороны американской компании».

Следующий номер «Советской культуры» выйдет 17 марта с. г.

Первый зам. главного редактора П. С. ДАРМЕНКО.

НАШ АДРЕС: Москва, центр, Чистые пруды, 19-а.

Типография газеты «Уздук», Москва, вл. Станкина, 7. ИНДЕКС 60119.



КОЕ-ЧТО О ПОДРУГАХ ГЕНИЯ

В конкурсах на лучшую подпись и рисунок обычно участвуют все мальчишки. Подпись и сегодняшней карикатуре должны принадлежать только женщинам.

Тут были бы предложения саркастические, но пример «Певым женской доли», элегическая, вроде «Невидимые струны музыки». Поглядывая на рисунки, женщины решительнее смеяются: «Потому что ты не будешь, а будешь мужичком обманом». А терпеливая только вздохнула: «Ах, как

похоже, как позоном». Язычельница добавит: «Интересно, откуда художник так хорошо знает тему!».

Но не точнее язычок, милые подружки. Мужчины уже придумали подпись. Она гласит: «Не раздражайте гения в минуту вдохновения!»

Emil Morand