

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

31 октября – 6 ноября 2014 года № 38 (7933) Издаётся с 1929 года

С каждым экземпляром — журнал «Свой» в подарок

www.portal-kultura.ru



Два цвета времени



Осенние дни на стыке октября и ноября — знаковый рубеж для российской истории. 25 октября 1917 года (по старому стилю) грянула Октябрьская революция, переросшая в кровопролитную Гражданскую войну. Длилась она пять лет и завершилась в этот же день (но уже по новому стилю) 1922 года, когда отряды приамурских партизан заняли Владивосток «и на Тихом океане свой закончили поход». А 140 лет назад родился человек, ставший одним из символов того трагического времени — Александр Колчак. Кто он — полярный исследователь, истинный демократ, каратель, вешатель? Споры об этой противоречивой фигуре не утихают и сегодня. Как и о том, кто был прав в той войне. Ведь, откровенно говоря, мы до сих пор делимся на красных и белых. Но главное — чтобы братоубийственная рознь в России никогда больше не повторилась.



Мюнхен — Валдай. Далее везде?



Антон КРЫЛОВ

Выступление Владимира Путина на дискуссионном форуме «Валдай» некоторые общие моменты, это два абсолютно разных послания. В первую очередь из-за того, что кардинально изменилась ситуация в мире.

Для начала вспомним самые яркие цитаты из Мюнхена. Про США и однополярный мир:

«Это мир одного хозяина, одного суверена. И это в конечном итоге губительно не только для всех, кто находится в рамках этой системы, но и для самого суверена, потому что разрушает его изнутри. И это ничего общего не имеет, конечно, с демократией. Потому что демократия — это, как известно, власть большинства при учете интересов и мнений меньшинства. Кстати говоря, Россию, нас, постоянно учат демократии. Но те, кто нас учит, сами почему-то учиться не очень хотят».

Каков поп — таков и полк



Виктор СОКИРКО

Военными священниками в Российской армии уже никого не удивишь — «батюшки в погонах» органично вписались в современное российское воинство. Перед тем как нести слово Божие в строй, армейские священники должны пройти месячный курс боевой подготовки. На днях такие сборы начались на базе Военного университета Минобороны. Побывавшему там спецкору «Культуры» «курсанты в рясах», как на духу, поведали, зачем им армия.

Стрельба отменяется

Официально, по штатному расписанию, их должность называется «помощник командира по работе с верующими военнослужащими». Ранг высокий: один военный священник окормляет крупное соединение — дивизию, бригаду, военный вуз, это несколько тысяч человек. Несмотря на то что сами они военнослужащими не являются, погоны не носят, а в силу духовного сана им вообще запрещено брать в руки оружие, военные священники каждые три года проходят курс повышения воинской квалификации.

В номере:

- Шахиды европейского разлива
- Долгий путь к Валдаю
- Жестокий и некомпетентный
- Белый рыцарь окаянных дней
- «Авторское право»

Термоядерный чемоданчик

Неоконченная пьеса для балагана с антрактом «Укрощение» в «Сатириконе»

Любовь — ничто, народ — всё В Большом возродили шедевр Юрия Григоровича

Александр Латса: «В русских семьях доминируют женщины»

Александр Метрели: «Теннис в России — дорогое удовольствие»

Небо. Звездолет. Девушки

Спустя 17 лет, осенью 2014-го, на орбиту вновь поднялась россиянка. Бортинженер корабля «Союз ТМА-14М» и МКС Елена Серова стала четвертой нашей соотечественницей в космосе.

Это событие вызвало небывалый ажиотаж, хотя, казалось бы, что в нем особенного? Ведь наши космические достижения, начиная с полета Гагарина, и так огромны. Российские «Союзы» по-прежнему не имеют альтернативы по доставке космонавтов и астронавтов на МКС, а «Прогрессы» удерживают монополию на рынке грузовых перевозок. 29 октября, кстати, очередной такой грузовик был вы-

веден на орбиту и успешно состыковался с МКС, доставив экипажу (в числе которого и Елена Серова) продукты питания, воду, кислород, научное оборудование и т. п.

Но не все так безоблачно. По ряду позиций, например, по количеству спутников, мы безнадежно отстаем от США, а в этом году, вероятнее всего, пропустим на второе место Китай.

Между тем наличие оружия сдерживания, крепкая сбалансированная экономика, научные прорывы, мощный историко-культурный фундамент или даже особая привлекательность жизненного уклада — это, конечно, необходимо, но все-таки недостаточно, если мы видим нашу страну одним из глобальных цен-

тров того самого, зарождающегося многополярного мира, о котором говорил Владимир Путин на заседании клуба «Валдай».

Сегодня все наши конкуренты (и добрые друзья, и ревностные партнеры) проявляют деятельный интерес к освоению космоса. США, Китай, Индия, Евросоюз, Израиль, Бразилия, Иран... Таким образом, геополитические императивы безоговорочно обрекают Россию на дальнейшее развитие космической программы, делают наше присутствие в космосе необходимым и неизбежным.

С помощью Елены Серовой мы сделали в этом направлении весьма важный и своевременный шаг.

Олег Анофриев:

«На Украине орудуют сентиментальные убийцы»

Денис БОЧАРОВ

45 лет назад, в 1969 году, состоялась премьера мультфильма «Бременские музыканты». Озвучивший в нем почти всех персонажей Олег Анофриев мгновенно влюбил в себя всю страну.

Этот актер сыграл немного главных ролей в кино и на сцене, зато может гордиться неофициальным титулом лучшего экранного певца СССР. По-

мимо «Ничего на свете лучше нету» и «Говорят, мы бяки-буки» из обожаемого несколькими поколениями мультфильма, сразу вспоминаются «Если радость на всех одна», «Какая песня без баяна», «Есть только миг», «Все было, все было...», «Я на солнышке сижу», «Спят усталые игрушки»... Анофриевское исполнение этих песен по праву считается каноническим. Корреспондент «Культуры» пообщался с неподражаемым мастером вокального перевоплощения.



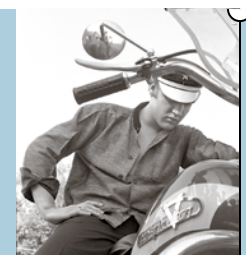
РОССИЯ В ЦИФРЕ В Подмосковье создали модель электронного города



ПЕНТАГОН: АТАКА КЛОУНОВ Армия США сдает позиции



А КОРОЛЬ-ТО — ЮНЫЙ Выставка «Элвис. Рождение легенды»



В ОБЪЯТИЯХ ПИКАССО В Париже после реконструкции открыли музей художника



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Татьяна КОРОТКОВА

«...Маргарита наклонилась к глобусу и увидела, что квадратик земли расширился и превратился как бы в рельефную карту». Концепция, впервые реализованная в Google Earth, была предвосхищена еще Булгаковым. Сегодня же, когда в Подмосковье создали первую отечественную модель электронного города, «геопространственная революция» затронут не только карты — она позволила переосмыслить наши представления о системах управления.



Россия в цифре

Новинку предлагает НП «Технопарк» наукограда Протвино совместно с исследовательской группой «Неогеография». В базу данных, по словам руководителя группы Евгения Еремченко, сможет войти абсолютно все: будет создана высокоточная виртуальная модель реального мира с минимальными искажениями, а ее «кирпичиками» станут трехмерные модели населенных пунктов, промышленных и инфраструктурных объектов.

Цифровая модель Протвино, к примеру, уже включает в себя космические снимки разных эпох, информацию о правонарушениях и заболеваемости, другие данные, которые невозможно представить с помощью плоскостных карт. Следующий шаг — проект высокотехнологичного управления территорией Московской области. А затем и вся Россия предстанет на базе единого пространственно-временного каркаса.

Когда именно нашу страну переведут в цифровой формат, не-

известно. Но естественная тенденция — штука неумолимая. Эпоха web 2.0, когда контент создавался пользователями, на наших глазах сменяется эпохой web 3.0, теперь Сеть подобна живому организму, она сама строит прямые контакты с каждым отдельным пользователем. Такие вот «близкие контакты третьей степени».

На этом же принципе самоорганизации строится и будущее неогеографии. 3D-модели городов и поселков постепенно, объединяясь друг с другом, сформируют насыщенную текущей информацией 3D-модель Земли. Виртуальная модель России, как детали конструктора «Лего», позволит бесшовно и безошибочно соединять отдельные наборы данных в единую среду. Для системы управления страной чрезвычайно важно иметь такую техническую возможность.

Но что же даст трехмерная модель России в утилитарном смысле? Вы будете удивлены: ее главное преимущество, помимо наглядности, — та самая пресловутая прозрачность структуры управления, о которой неустанно твердят с высоких трибун. Нажал клавишу, навел на цель, увеличил масштаб — оценил состояние, эффективность управления и вероятность ЧП. Самое интересное, можно разом очистить «мутные воды» системы ЖКХ. Нажал клавишу, нашел дом, оценил ситуацию, спросил с конкретного должностного лица. Удобно?

Идея повышения результативности работы правительства с помощью информационных-коммуникационных технологий, как и идея Электронной Земли, не нова. Еще разработчик первой в СССР персональной ЭВМ академик Вик-

тор Глушков создал прототип Электронного правительства (e-government). Много раньше мощный вклад в формирование геопространственной системы вложил тоже наш человек — выдающийся русский ученый Семен Ремизов, создатель «Чертежной книги Сибири».

— Раньше единая система управления была нереальной, — поясняет директор НП «Технопарк Протвино» Сергей Токарев, — по той простой причине, что нереально создать географическую карту без неустраиваемых в картографическом подходе погрешностей восприятия. Тут, условно говоря, разные ярусы единой системы управления работают с искаженной информацией. Но глобальная геоинформационная революция последних лет позволила воссоздать общую картину мира.

Сейчас вверх по вертикали идет огромный поток стати-

стических и отчетных данных на бумажных носителях. До самого «верха» доходят только обзоры информации со стороны референтов, которые, получается, фактически и управляют государством. По мнению разработчиков, применение 3D-модели управления даст возможность на всех уровнях работать с одним и тем же набором данных — это требование является краеугольным камнем представления о так называемой «ситуационной осведомленности».

Самое понятие «неогеография» восходит к 2005-му — году появления понятия web 2.0 и интерфейса Google Earth, полностью изменившего представление землян о своей планете. Изучение неогеографии, в свою очередь, привело к созданию новой исследовательской междисциплинарной программы — «Неогеография и метакартогеомиотика». Собственно, слияние двух новых дисциплин и позволило преодолеть доселе непреодолимые ограничения картографического подхода.

Трудно найти одновременно и столь академическую, и столь актуальную проблему — проблему создания высокоэффективных систем управления нового поколения. Однако происходящее в скромном российском наукограде заставляет задуматься: чего может достичь наука при удачном альянсе менеджмента и ученых. Вектор прогресса всегда задавали и задают научные инновации, и только восстановление мировоззренческого первенства, Россия почувствует себя в безопасности. Ну а трехмерная модель наукограда Протвино (<http://vprotvino.ru>) — тот полигон, на котором уже отрабатывается грядущее.

Ангельский характер

В дни школьных каникул, с 1 по 7 ноября, в залах столичного кинотеатра «Октябрь» пройдет XI Международный благотворительный кинофестиваль «Лучезарный ангел». Зрители увидят 368 полнометражных и короткометражных, документальных и анимационных картин, прошедших духовную экспертизу клириков православной церкви.

Традиционно приуроченный к Дню народного единства и празднованию Казанской иконы Божией Матери, XI «Лучезарный ангел» посвящен 700-летию преподобного Сергия Радонежского. Жюри под председательством Глеба Панфилова предстоит оценить 83 фильма основного конкурса.

3 ноября фестиваль откроется премьерой драмы Сергея Никоненко «Охота жить» по мотивам рассказов Василия Шукшина. Среди наиболее заметных событий смотра — анимационные программы и мастер-классы для детей, ретроспектива лент к столетию Первой мировой войны, премьеры иранских мелодрам, поэтический вечер Светланы Крючковой, посвященный 200-летию Лермонтова, показ документальной картины Валерия Тимошенко «Чистая победа. Битва за Севастополь».

Торжественное закрытие и вручение наград «Лучезарного ангела» состоится 7 ноября. С расписанием фестиваля можно ознакомиться на сайте luchangel.ru.

Алексей КОЛЕНСКИЙ



«Охота жить»



«Я — Куба»

Проверено ВРЕМЕНЕМ

26 октября 1964 года состоялась гавайская премьера советско-кубинской картины «Я — Куба», а 2 ноября ленту показали в Москве. Непростую судьбу шедевра Михаила Калатозова «Культура» обзудила с исследователем творчества режиссера, кинемедведем Сергеем Каптеревым.

культура: Считается, что вершина калатозовского творчества — «Летят журавли», а в «Неотправленном письме» и «Я — Куба» режиссер развивал формальные приемы, открытые с оператором Сергеем Урусевским в 1957 году. Так ли это?

Каптерев: Нет. Для меня Калатозов прежде всего — автор «Верных друзей» и «Вихрей враждебных», суперпрофессионал, прошедший все стадии производства — в начале 20-х работал шофером в грузинском Госкинпроме, затем был актером, помощником оператора, в 1925 году встал за камеру. Все его ранние фильмы, начиная с режиссерского дебюта — считавшейся потерянными, но найденной мной пятнадцатилетним в 1928 года «Их царство», сняты в движении. По сути, это «шоферские истории».

Кстати, знакомство Калатозова с Урусевским началось с анекдота — только что возглавивший Тбилисскую киностудию режиссер не принял на работу выпускника ВГИКа, своего будущего соавтора. Вплоть до 40-х Урусевский сидел без

Сергей Каптерев:

«Скорсезе и Коппола влюбились в свободу Калатозова»

дела, затем прославился как фронтальной оператор, после войны снимал «статичные» ленты — «Сельскую учительницу» Донского, «Кавалера Золотой Звезды» Райзмана. В середине 50-х трагически ушел из жизни калатозовский оператор — Марк Магидсон, Юрий Екедьчик. Заняв место последнего, Урусевский донеся «Первый эшелон», ставший — с технической точки зрения — прологом «Летят журавли».

культура: Как родился замысел «Я — Куба»?

Каптерев: Победа барбусов в 1959 году стала полной неожиданностью для Страны Советов. Наши чиновники и вожди Острова Свободы пытались нащупать почву для сотрудничества, Гавайский институт искусств и киноиндустрии подал заявку на копродукцию с СССР. Было принято решение снять революционный альманах для мирового проката. Сценарий заказали популярному поэту Евгению Евтушенко, простившемуся с мечтой о роли Христа в евангельской фреске Пазолани.

культура: И расстроены ли вы, выдал на-гора вымученный лоскутный текст. В самом начале звучит закадровая прямая речь от лица Острова Свободы: «Я — Куба. Когда-то я

пела и смеялась, думала, что корабли привезли счастье. Мой сахар увозили корабли, мои слезы оставляли мне».

Каптерев: Калатозов нащупал зерно революционного образа поверх безвкусных шаблонов. Сцена похорон студента — одна из вершин киноискусства, завораживающая торжественной праздничностью атмосферы. И история покойного — стройная метафора революции: юноша, не решившийся застрелить палача из винтовки, поднимает на врага камень и гибнет от пуль в стужах водометов, смешанной с дымом и леплом.

культура: Как приняли картину на Кубе и в СССР?

Каптерев: Наши друзья сочли ее упрощенной и стереотипной, советские критики — наивной и недостаточно революционной. На Западе прокат ленты был запрещен, но «Я — Куба» и по сей день чрезвычайно популярна среди американских кинематографистов и французских интеллектуалов. В США 60-х так снимать было просто немислимо.

культура: Почему?

Каптерев: Американцы подсади на телевидение, и Голливуду волей-неволей приходилось принимать в расчет консервативные запросы публики.

Страстные поклонники ленты, Скорсезе и Коппола влюбились в свободу Калатозова, подобную которой позволить себе не могли.

культура: И тем не менее вы находите фильм несовершенным?

Каптерев: Его самое слабое место — новельная структура, но, по сути, это стереокино. Не сомневайтесь, что, доживи Калатозов до наших дней, он проявил бы себя как великий жанровый художник, расширивший представления о природе объемного изображения. При этом его нельзя назвать сознательным нарушителем границ и конвенций. Он лирик и перфекционист — исследователь, а не революционер.

культура: В картинах Калатозова ключевую роль играет образ неба. Режиссер был религиозен?

Каптерев: Не думаю. Согласно легенде, в начале 30-х его спасли от ареста друзья-летчики, тайно вывезшие Калатозова из Тбилиси в Ленинград. Перед войной благодарный постановщик воспел сталинских соколов в героико-приключенческих лентах «Мужество» и «Валерий Чкалов». Калатозов был романтиком, обожавшим осваивать новые пространства.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Термоядерный чемоданчик

Доходное МЕСТО

Американская военно-космическая корпорация Lockheed Martin объявила о скором запуске в серию промышленных термоядерных реакторов. Выходит, электроэнергия в скором времени станет практически дармовой? Не спешите радоваться: у этой медали две стороны.

Разработки закончены. Устройство получилось очень компактным, раз в десять меньше реактора, который работает на уране. Серийный товарный образец обещают поставить на конвейер уже через пять лет. Если на проект дадут денег.

На глупую шутку это совсем не похоже. Lockheed Martin — один из двух столпов ВПК Штатов: годовой оборот более \$45

миллиардов, более сотни тысяч сотрудников, лучшие американские ученые. И секретные лаборатории, которые упоминаются в связи с данным проектом, у оборонного монстра действительно имеются.

Тем не менее сенсационная новость о грядущем перевороте в энергетике не вызвала в мировых СМИ переполоха. Хотя ни одного действующего термоядерного реактора на планете Земля до сих пор не было, а себестоимость киловатт-часов, полученных в таком устройстве, стремится к нулю. Ведь оно работает на бесплатном водороде, а уран, который закладывают в энергооблоки современных АЭС, стоит более \$50 за фунт (\$125 за килограмм), а каждому реактору требуются многие тонны активного вещества. Попытаемся разобраться.

Во-первых, проект явно не дешевый, если даже Lockheed Martin просит денег.

Нужны инвестиции для строительства совершенно новой отрасли мировой экономики. А их могут и не дать: в 70-е годы термоядерную программу США закрыли под давлением нефтяников. Второй вариант — дезинформацию — тоже не стоит исключать. Цены на нефть сейчас активно валят, идет большая игра против России. Люди из Белого дома могли просто попросить Lockheed Martin выступить с сенсационным заявлением. А через какое-то время его дезавуировать — ну не смогли, не смогли...

Впрочем, оба сценария достаточно негативны для нашей страны. А первый — технически прогрессивный — как ни удивительно, даже хуже. Если атака на нефть рано или поздно прекратится (потребление-то не уменьшается, даже наоборот), то появление компактных термоядерных реакторов опустит цены сильно и надолго. Ведь американцы за-

явили, что их устройство размером в грузовик будет выдавать аж 100 мегаватт. Европа сразу переводит ЖКХ с нашего газа на электроэнергию, США — с солярыки и мазута на нее же. В господстве России появится изрядная дыра, придется секвестрировать многие программы. А «новая индустриализация» страны обойдется нам дороже.

Пока прогноз достаточно позитивный. То есть негативный для поклонников технического прогресса. Либо денег Lockheed Martin уже не дали, либо «дезу» раскрыли. В противном случае оптимистичные инвесторы в светлое будущее человечества не сходили бы с телеэкранов. То есть о дармовой термоядерной электроэнергии придется помечтать еще несколько десятилетий. А там, глядишь, с подобной разработкой выйдет и окрестная Россия. Когда ей это будет выгодно...

Нильс ИОГАНСЕН



Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане
Общий тираж 34 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-10-00574
Подписано в печать 30 октября 2014 г., по графику: 14.45, фактически: 14.30

Небо. Звездолет. Девушки

Елена Серова



ФОТО: ЮРИ КОСЧЕТКОВ/ЕВРАСС



Анна Кикина

«Союз ТМА-14М» на Байконуре



ФОТО: REUTERS/VOSTOCK PHOTO

1 Мы привыкли гордиться нашими победами в космонавтике. И первый искусственный спутник Земли, и первый полет человека в космос, и первый выход в открытое безвоздушное пространство, и первый групповой полет, и даже первая орбитальная станция — это все наши достижения, как и первый полет в космос женщины. Почему же сегодня россиянка, отправляющаяся на орбиту, считается экзотикой?

...В свое время объявление о наборе в женскую группу породило шквал заявлений. Из 800 претенденток тогда отобрали пятерых: Жанну Ерkinу, Татьяну Кузнецову, Ирину Соловьеву, Валентину Пономареву и Валентину Терешкову. Навсегда в историю вошла лишь последняя, наша «Чайка». Ее подруги по отряду продолжили тренироваться. Ведь им обещали, что они обязательно тоже полетят. Но потом о женской программе надолго забыли. Вспомнили, когда вмешалась политика. В 1976-м НАСА провело первый открытый набор астронавтов: среди 35 кандидатов оказалось шесть американок. И тогда в СССР тоже возобновили прием женщин. В 1981 году отряд космонавтов НПО «Энергия» пополнился летчиком-испытателем Светланой Савицкой. Именно ей, спустя 19 лет после Терешковой, суждено было побывать на орбите, причем дважды. Во время второго полета в июле 1984 года Светлана установила очередной мировой рекорд, став первой жен-

щиной, которая не только вышла в открытый космос, но и выполнила сложные технологические работы. Она (тоже впервые в истории) включила в вакууме УРИ (универсальный рабочий инструмент) и выполнила резку, сварку, напыление серебра на медную пластину и пайку.

В 1986 году на станцию «Салют-7» должен был полететь экипаж, состоящий исключительно из женщин: командира Светланы Савицкой, бортинженера Екатерины Ивановой и космонавта-исследователя, врача Елены Добровкашиной. Увы, он так и не состоялся. Почему? Известно, что существовало сильное сопротивление со стороны некоторых руководителей-мужчин, особенно военных, да и коллег-космонавтов. Однако решающими аргументами стали несколько форсмажорных обстоятельств. Во-первых, потеря связи с орбитальной станцией «Салют-7». Но летом 1985-го Владимиру Джанибекову и Виктору Савиных героическими усилиями удалось не только «оживить» «глухую, слепую и замерзшую» станцию, но и полностью восстановить ее работоспособность. В сентябре на «Салюте-7» произошла частичная смена экипажа. Владимир Джанибеков и Георгий Гречко вернулись на Землю, а на борту остались Виктор Савиных, Владимир Васютин и Александр Волков. Но все планы нарушила болезнь космонавта Владимира Васютина, которая привела к досрочному спуску

экипажа на Землю. Теперь о полете женщин речь уже не шла. А вскоре программу вообще закрыли.

Спустя почти десять лет исключение было сделано для Елены Кондаковой — супруги летчика-космонавта СССР, одного из руководителей НПО «Энергия» Валерия Рюмина. В 1994-м она стала третьей женщиной-космонавтом в нашей стране. Причем Елена проработала на станции «Мир» более пяти месяцев. В мае 1997-го Кондакова вновь отправилась в космос, но уже на девять дней в составе экспедиции «Атлантис STS-84». Надо сказать, с конца 80-х полеты американок стали обычным делом, и к этому моменту успели слетать более 20 женщин-астронавтов, одна из них была даже командиром корабля. У нас же после Кондаковой вновь установилось затишье.

Елена Серова решила стать космонавтом давно, упорно шла к своей цели много лет. После окончания аэрокосмического факультета МАИ попала на знаменитую королевскую фирму РКК «Энергия», где работала специалистом Главной оперативной группы управления ЦУПа. А потом вслед за своим мужем Марком Серовым написала заявление о приеме в отряд космонавтов. Пройдя двухгодичный курс общекосмической подготовки в Центре подготовки космонавтов имени Ю.А. Гагарина и успешно сдав экзамены, Елена получила квалификацию космонавта-испытателя

РКК «Энергия». С января 2011 года она перешла в отряд космонавтов Роскосмоса. Два года готовилась в составе дублирующего экипажа 39-й и 40-й экспедиций МКС, а с марта 2014 года — в основном экипаже 41-42-й экспедиций. И вот мечта сбылась: вместе с Александром Самокутяевым и американским астронавтом Барри Уилмором она подыалась в космос.

На МКС наша Елена прекрасно освоилась. Обычно дискомфорт длится до десяти дней, у кого-то меньше — в зависимости от особенностей вестибулярного аппарата. Лене повезло: несколько часов сна после ночного перелета до станции — и она плавает по ней, как рыба в воде, готова работать чуть ли не круглые сутки. Хочется надеяться, что полет пройдет успешно и, вернувшись, Елена поделится своими навыками с другой участницей отечественной женской космической программы.

В 2012 году, когда Роскосмос впервые проводил открытый набор в отряд космонавтов, поступило 304 заявления, в том числе 43 от представительниц прекрасного пола. Вообще же, вопреки ожиданиям, желающих оказалось меньше, чем рассчитывали организаторы конкурса. Как пояснил начальник Центра подготовки космонавтов Сергей Крикалев, «система ценностей в обществе поменялась — уже далеко не все мальчишки, как это было раньше, мечтают стать космонавтами. К сожалению, изменившаяся система

мотиваций вымыла и сильных специалистов из космической отрасли».

Среди женщин сквозь «сито» отбора удалось пройти только Анне Кикиной. «Для меня полет в космос не был детской мечтой, — рассказывает она. — Но когда я узнала о возможности, которая предоставляется обычному человеку, далекому от космонавтики, мои жизненные приоритеты резко изменились. Мне бы хотелось принять участие в интересной и продуктивной работе».

В этом году группа кандидатов в количестве восьми человек завершила двухгодичный курс общекосмической подготовки. Но квалификацию «космонавт-испытатель» получили только шестеро. Игнат Игнатов не прошел по медицинским показателям. Анна Кикина оказалась второй отсеянной: с чем-то она не справилась. По решению межведомственной комиссии девушка тем не менее остается кандидатом и вместе с товарищами, членами отряда, сможет готовиться к космическим полетам, а в тренировках на выживание при посадке на водную поверхность — даже исполнять обязанности командира экипажа. Но ей придется пройти годовой курс дополнительных занятий. Воистину, через тернии к звездам...

Впрочем, полетит или нет Анна Кикина, это, похоже, как и в истории с Еленой Серовой, будет единичным примером личного мужества и твердости характера. Вопрос, почему

наши женщины не стремятся стать космонавтами, остается открытым. Не только ведь потому, что профессия эта подразумевает тяжелый физический труд, умение быстро соображать, принимать решения и запоминать сложную техническую информацию, а также постоянные тренировки и медицинские обследования. Как известно, россиянки, коли надо, и «копыта на скаку остановят». Вероятно, когда идеологическая составляющая отходит на десятой план, в расчет берутся совсем иные приоритеты. Ведь, чтобы полететь в космос, нужно не один год готовиться, сначала в качестве дублера, а потом в основном экипаже. А значит, на тренировки и учебу уходит самое драгоценное время, молодость. Кто из мужчин, к примеру, захочет мириться с постоянным отсутствием жены? А если в семье есть еще и дети... Конечно, современные средства связи позволяют видеть дорогие лица, прямо с орбиты поговорить с родными и друзьями, узнать, что происходит дома, обменяться фотографиями и впечатлениями. Но все же дистанционное «управление» жизнью семьи по вкусу далеко не всем. И все эти проблемы ради единственной экспедиции? А если повезет, и появится перспектива второго полета, все начнется опять: тренировки, командировки, занятия...

Как бы то ни было, к отбору женщин-астронавтов, как и их коллег-мужчин, давно подо-

дят, исходя из профессиональных требований. Тем не менее есть один нюанс. «Сегодня уже появилось достаточное количество научных работ, доказывающих, что в идеальном экипаже обязательно должна присутствовать женщина», — разъясняет Валентина Пономарева, дублер Валентины Терешковой, сотрудница Института истории естественной техники РАН. «Работа в космосе серьезная, нудная и тяжелая, — говорит она. — А с появлением женщины среди мужчин сглаживаются острые углы, не возникает скандалов и неприязни. В общем, ясно, что в дальнейшем женщины займут в космосе такое же место, как и в нашей земной жизни».

Это мнение подтверждают многие зарубежные и отечественные исследования, связанные с моделированием длительных космических полетов. Так, скажем, в эксперименте «Марс-500», проведенном Институтом медико-биологических проблем РАН в 2007–2011 годах, прекрасно показала себя биолог Марина Тугужева. То есть очевидно, что развитие космонавтики, особенно если речь идет об освоении далеких миров, требует непрямого участия женщины. А значит, остается надежда на то, что полеты россиянок уже в обозримом будущем станут привычным явлением, получающим всемерное одобрение и реальную поддержку со стороны государства.

Екатерина БЕЛОПАЗОВА

На орбите без сахара

Андрей ХВОРОСТОВ Мичуринск

Думаете, определение «высокие технологии» неприменимо к процессу изготовления банальных овощных консервов? А вот и нет. Если речь идет о продуктах питания для космонавтов, то можно говорить без натяжки о технологиях не только высоких, но и уникальных. Производятся эти продукты расположенным в Тамбовской области экспериментальным центром «М-КОНС-1» по разработкам местных ученых.

Пищу для космонавтов готовят из овощей и фруктов, которые в быту именуются «экологически чистыми», хотя это и не совсем точное определение. По мнению замглавы Мичуринска Сергея Родюкова, правильно называть это сырье «органическим», поскольку растения выращивают без использования химических минеральных удобрений, пестицидов и регуляторов роста в стенах Мичуринского государственного аграрного университета, ВНИИ садоводства и ВНИИ генетики и селекции плодовых растений. (Оба исследовательских института носят имя И.В. Мичурина.)

Не так давно руководство единственного в стране сельскохозяйственного наукограда (так официально именуется Мичуринск) подписало три стратегически важных договора. Один из них касается производства сырья для препарата «Винпоцетин», в другом говорится о разработке питания на натуральной основе для спортсменов всех

возрастных групп, в третьем — о пише для космонавтов и участников экспериментов, подобных «Марсу-500». Третий документ, уместно отметить, развивает сотрудничество между администрацией Тамбовской области и Российской академией наук, которое было заключено еще в 2007 году.

На орбиту Мичуринск сегодня поставляет как консервы в оригинальной упаковке, так и свежие фрукты. Последнее стало возможным благодаря внедрению технологии длительного хранения яблок, разработанной под руководством директора НИИ садоводства, академика РАНХН Владимира Гудковского. Кроме того, сейчас подобные технологии разрабатываются для моркови, груш, персиков и некоторых других культур. Космонавты очень интересуются этими изысканиями, поэтому и был заключен договор, который будет реализовываться в течение ближайших пяти лет.

Изготавливаются центром и консервированные продукты космического питания. Ими корреспондент «Культуры» угостила начальника службы контроля производства «М-КОНС-1» Людмила Влазнева. Фасоль в томате, соя, овощная икра, корнишоны в деликатесной заливке, тертая свекла. Из-за отсутствия соли и сахара, на обычный вкус, все это незатейливо и пресновато.

Упакованы консервы в серебристые тубы, стенки которых отражают свет. Стерилизуют их в специальных автоклавах при температуре выше точки кипения воды. И то, и другое делается, чтобы продолжительность как можно дольше не портилось. И действительно, обра-

ботанные овощи хранятся более полугода лет.

Разумеется, космонавтам пресная еда очень надоедает. Они уже много раз просили наукоград изготавливать для них тубы с острыми перчиками. В «М-КОНС-1» наладили было производство под заказ, но быстро свернули: Роскосмос категорически запретил поставлять на орбиту острую пищу.

Очень любопытным оказался продукт, представляющий собой густое яблочное пюре с пророщенными зернами пшеницы. В отличие от «космических» овощей, его можно встретить, хотя и нечасто, на полках тамбовских и мичуринских магазинов...

Производственные мощности пока невелики, и далеко не все процессы автоматизированы. Однако оборудование — дело наживное, были бы инвестиции и рынки сбыта. Разумеется, «М-КОНС-1» не намерен ограничиваться производством питания для спортсменов и космонавтов. Он планирует поставлять свои товары не только в другие города, включая Москву, но в перспективе и за рубеж. Расчет прост. Фрукты и овощи, выращенные без использования химикатов и ГМО, чрезвычайно популярны в западных странах. Но сельскохозяйственное производство там интенсифицировано, нацелено на максимальную урожайность, которая может быть достигнута с помощью либо большого количества ядохимикатов и минеральных удобрений, либо генетической модификации растений. Причем искусственных химических соединений уже внесено в почву столько, что очистить от них невозможно. А вот в России чистая земля еще встречается.



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ТАВИШВИЛИ/ТАСС

Южные звезды

Марк АГАТОВ Евпатория

...В начале марта нынешнего года я позвонил в Центр дальней космической связи, расположенный под Евпаторией. Накануне исторического референдума журналисты пытались определить, каких сюрпризов можно ожидать от той или иной украинской воинской части. Перейдут ли военнослужащие на сторону пророссийского Крыма или попытаются сорвать референдум?

В ответ я услышал, что командир уехал на совещание в Симферополь к Аксенову. После чего мой собеседник подытожил: «Мы остаемся в Крыму, в России!»

— А что они сделали для развития центра? Ничего, — горячился он. — Водали экскурсии и расписывались в книге почетных гостей. Ты знаешь, что показывают туристам в цен-

тре, как одно из главных достижений украинской космонавтики? Автограф Ющенко!

Я попытался вспомнить, чем еще прославилась украинская космонавтика за последние два десятка лет. В газетах писали об отправке в далекие миры послания землян из Евпатории, но знающие люди говорили, что военные уничтожили антенну и специальное оборудование, расположенные в поселке Школьное. Кроме этого, о космическом прошлом Евпатории напоминали две улицы — носящие имена Гагарина и Поповича. Последняя, примыкающая к стадиону «Авангард», была одной из самых «разбитых» и неухоженных в городе.

Конечно, надо признать: сегодня евпаторийцев меньше всего интересуют гражданские программы под российским флагом, в которых примет участие Центр дальней космической связи. Нам важнее, смогут ли войска ПВО защитить крымчан от возможной агрессии со стороны Киева. Сообщения, поступающие из Мо-

сква, вселяют оптимизм. Так, командующий Войсками воздушно-космической обороны Александр Головкин рассказал журналистам, что с 1 декабря комплекс в Евпатории получит статус Главного центра испытаний и управления космическими средствами и войдет в состав расположенного в подмосковном Краснознаменске Главного испытательного космического центра имени Титова. Кроме того, в Севастополе будет модернизирована и введена в боевой состав Системы предупреждения о ракетном нападении РАС «Днепр», которая заступит на боевое дежурство в 2016 году. Станцию предстоит оснастить современным оборудованием, провести модернизацию вычислительного комплекса, инженерных, технических и технологических систем. «Евпаторийский и Севастопольский пункты крымской группировки Войск ВКО обеспечат довольно весомый вклад в управление орбитальной группировкой», — отметил Александр Валентинович.

А евпаторийцы в свою очередь, решили создать музей космонавтики. С такой инициативой выступила глава города — председатель горсовета Олеся Харитоненко. Он возникнет не на пустом месте. На территории самой воинской части собраны уникальные «космические» экспонаты — пульта управления, спускаемые аппараты, побывавшие на орбите, антенный комплекс «Заря», с помощью которого 12 апреля 1961 года осуществился радиосвязь с Юрием Гагариным. Здесь имеются личные вещи и автографы космонавтов, макеты космических кораблей и станций, а также многое другое. Руководитель Центра дальней космической связи — командир войсковой части 81415 Роман Винокуров пообещал евпаторийцам передать будущему музею часть экспонатов, которые сейчас находятся в его распоряжении.

1 Начальник управления по работе с верующими военнослужащими Александр Суровцев считает, что армейский священник — лицо, хоть и духовное, но должен обладать и определенными военными знаниями. Например, иметь представление о видах и родах войск, разбираться, чем отличается ВДВ от ВМФ и РВСН от ВВКО.

— Обучение по повышению воинской квалификации, — рассказывает «Культуре» Суровцев, — длится месяц и проводится на базе пяти военно-учебных заведений по всей стране. Нынешняя группа батюшек в Военном университете — четвертая с весны 2013 года. В ней 18 православных священников из различных регионов России, большинство из них назначены на должности в текущем году. А всего обучение здесь успешно прошли уже 60 представителей военного духовенства, в том числе 57 православных, два мусульманина и один буддист.

Сам Суровцев из кадровых военных. Но ради нынешней должности ему пришлось снять погонны — управлять священниками должен гражданский человек. «Это капелланы имеют воинские звания, а у нас батюшки без погон», — улыбается Александр Иванович. Еще в начале 90-х он был прикомандирован в Синодальный отдел Московского патриархата по взаимодействию с Вооруженными силами и правоохранительными органами и фактически стоял у истоков зарождения института военного духовенства в армии.

Как рассказал Суровцев, в течение месяца курсантам-священникам предстоит осваивать основы тактики и другие науки. От дальнейшего списка тем — духовно-просветительские, морально-психологические, философско-политологические, социально-экономические — голова пошла кругом. Думаю, не у меня одного, так что с особым нетерпением военные священники ждут выезда «в поле» — на полигоны и стрельбища. В этом году оружие им в руки не дадут — слишком много возникло кривотолок по поводу участия в стрельбах их предшественников. СМИ пестрели фотографиями батюшек с «калашниковыми», подписи стояли не слишком благостные. Поэтому на сей раз в Минобороны решили и самим не подставляться, и батюшек не подставлять. Правда, некоторые ропщут.

— Что тут такого? — изрек протоиерей Олег Хацко, он приехал из Калининграда. — В Писании записано «не убий». А про то, что священнослужителю нельзя брать в руки оружие, там ни слова.

Если стрелять нельзя, то что же будут делать батюшки на стрельбище? Наблюдать, как дырявят мишени военнослужащие, и благословлять их на меткий выстрел. Из практических занятий для священников предусмотрено ознакомление с полевым пунктом по работе с верующими военнослужащими, который будет развернут на одном из полигонов в Подмоскovie. Такой, палаточного типа, имеется и в Военном университете — на случай выезда постоянно обучающихся здесь курсантов и слушателей на полевые занятия. Помощник начальника университета протоиерей Дмитрий Солонин все расскажет и покажет прибывшим для повышения квалификации коллегам-священникам — многие привезли с собой походные наборы церковной утвари. К слову, есть в Российской армии и постоянно действующий походный храм — пока один, в Абхазии, на территории 7-й российской военной базы в городе Гудаута. Тамшний протоиерей Василий Алесенко верит, что вскоре им построят храм стационарный. «На все воля Божья», — говорил он мне. — Ну и толка помощи от Министерства обороны».

А буквально на днях замминистра обороны РФ генерал армии Дмитрий Булгаков сообщил, что на двух островах Арктики, где дислоцируются российские войска, завершено строительство часовен. Всего их будет в этом регионе четыре — на островах Котельный, Врангеля, Земле Франца-Иосифа и на мысе Шмидта.

Помимо занятий (это 144 учебных часа), у военных священников предусмотрена и культурная программа. Они посетят Центральный музей Вооруженных сил, Студию военных художников имени М.Б. Грекова, выедут на Бородинское поле, где отслужат молебен. А 3 ноября им доверено участвовать в вечерней службе в Храме Христа Спасителя, где на следующий день состоится торжественное богослужение в честь Казанской иконы Божией Матери.

Пастьеры овец православных

Всегда интересовало — как же обращаются в армии к военным священникам? Есть ли у них военная форма или камуфлированная ряса? Положено ли солдатам отдавать батюшкам честь, ведь все-таки помощник (считай заместитель) командира?

— Я тут подслушал, как батюшки наши расшифровывают слово «поп» — пастьер овец православных, — улыбается Александр Суровцев. — В общем-то верно... Каких-то особых рекомендаций по обращению к священникам в армии не предусмотрено. Честь



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Каков поп — таков и полк



ФОТО: ВЛАДИМИР ПЛОДИН/РИА НОВОСТИ



ФОТО: АЛЕКСАНДР РОМИН/РИА НОВОСТИ

точно отдавать не требуется — чин-то у них не воинский, а духовный. Чаще всего к священнику обращаются: «батюшка».

Вторит Суровцеву и отец Олег из Костромы: «Обращение к себе нужно заслужить. Вот приходишь к командиру, представляешься и по фамилии, имени, отчеству, и по церковному званию, а уже дальше зависит от отношений, от того, какой результат приносился».

— Всякое доводилось слышать — и святой отец, и даже «ваше высокопреосвященство» из уст начальства звучало, многие вообще мямлились, не зная, как назвать, — смеется протоиерей Олег Хацко. — Но лучше дать возможность командиру самому выбрать обращение.

Священник Дионисий Гришин из учебного центра ВДВ (сам бывший десантник) тоже вспоминает, как экспериментировал с приветствиями. — Подхожу к строю солдат, да как рыкну басом: «Здравия желаю, товарищи бойцы!», — натурально показывает отец Дионисий. — Ну, они в ответ, как положено, отвечают: «Здравия желаем...» — и дальше замешательство. Кто-то замолчал, кто-то вразнобой — «товарищ священник», «товарищ батюшка». А как-то попался озорник, который тоже басом, пока его товарищи призадумались, как выдать: «Здравия желаю, товарищ поп!» Я только расмеемся, но в дальнейшем уже просто здоровался, не по-военному.

С формой тоже все просто — служат батюшки в церковной одежде, как и положено. Но полевой камуфляж им выдают — по желанию. В нем и на учениях удобнее по лесам-полям перемещаться, да и не так грязнится, как ряса.

— Во время проведения службы, конечно, ни о какой военной форме не может быть и речи, — поясняет священник Евгений Цикаури с российской военной базы Кант в Киргизии. — Но когда порой форму надеваешь, чувствуешь большее расположение со стороны солдат. Тут уже и военнослужащие-мусульмане становятся более открытыми, видят в тебе товарища, однополчанина. Кстати, по мусульманам нам удалось согласовать, чтобы им проповеди читал местный имам, на внештатной основе.

Не особо закликаются военные священники и по поводу постов. — Пост в армии — по желанию, мы лишь посоветуем, от чего можно воздержаться, — рассказывает батюшка. — Зависит это и от напряженности службы. Вот в дореволюционной



ФОТО: СВЕТАНА КОТВИЧКИ/РИА НОВОСТИ



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Зарплата для священника

Решение о создании в Российской армии и на флоте института военного духовенства было принято 21 июля 2009 года. Первым в 2011 году стал отец Анатолий Щербатюк, рукоположенный в сан иерея при храме Сергия Радонежского в городе Сертолово Ленинградской области (Западный военный округ). Сейчас военных священников в армии более 140. Их состав пропорционален соотношению верующих военнослужащих. Православные составляют 88%, мусульмане — 9%. Воинский священник-буддист пока лишь один — в отдельной мотострелковой бригаде в бурятском городе Кяхта. Это лама Мурочинского монастыря-дацана, сержант запаса Баир Батомункуев, он не претендует на отдельный храм в воинской части — ритуалы совершает в юрте.

В 1914 году в русской армии служило около 5000 полковых и корабельных священников и несколько сотен капелланов. В национальных соединениях, например в «Дикой дивизии», укомплектованной выходцами с Кавказа, служили и муллы. В дореволюционной России, как рассказывал «Культуре» первый начальник управления по работе с верующими военнослужащими в Вооруженных силах РФ Борис Лукичев, деятельность священников закреплялась особым правовым статусом. Формально священнослужители не имели воинских званий, но фактически в военной среде дьякон приравнялся к поручику, священник — к капитану, настоятель военного собора и дивизионный благочинный — к подполковнику, полевой обер-священник армий и флотов и обер-священник Главного штаба, гвардейского и гренадерского корпусов — к генерал-майору, а протопресвитер военного и морского духовенства (высшая церковная должность для армии и флота, учрежденная в 1890 году) — к генерал-лейтенанту.

Церковная «табель о рангах» влияла на денежное довольствие, выплачиваемое из казны военного ведомства, и на прочие привилегии. Например, каждому корабельному священнику полагалась отдельная каюта и шлюпка, он имел право приставать к кораблю с правого борта, что, кроме него, разрешалось лишь флагманам, командирам кораблей и офицерам, имевшим георгиевские награды. Матросы были обязаны отдавать ему честь.

В Российской армии православные священники возобновили свою деятельность практически сразу после распада Советского Союза. Впрочем, происходило это на добровольной основе, и деятельность их сильно зависела от воли конкретного командира части — где-то священников и на порог не пускали, а где-то широко распахивали двери, и даже старшие офицеры вытягивались в струнку перед духовными лицами.

Первое официальное соглашение о сотрудничестве между церковью и армией было подписано в 1994 году. Тогда же появился и Координационный комитет по взаимодействию между Вооруженными силами и РПЦ. В феврале 2006 года патриарх Алексей II дал благословение на подготовку военных священников «для духовного окормления Российской армии». Вскоре эту идею одобрил и президент России Владимир Путин.

Зарплату священникам платит Министерство обороны. Недавно им «пробили» 10-процентную надбавку за сложный характер службы и ненормированный рабочий день. В месяц стало выходить 30–40 тысяч рублей. Как стало известно «Культуре», сейчас в оборонном ведомстве рассматривают возможность приравнять их оклады к тем, что получают военные на аналогичной должности помощника командира соединения — получится примерно 60 тысяч. С Божьей помощью жить можно.

России в армии постились поротно — по неделе на каждое подразделение. А еще Петр I в свое время вытребовал у патриарха разрешение не поститься во время войн и походов.

Но главное для военного священника — не форма, а содержание: его задача — повышать боевой дух подразделения.

— В Чечне, во время войны, солдаты тянулись к батюшке, надеясь найти у него моральную поддержку, возможность укрепить свой дух, услышав мудрое и спокойное слово, — вспоминает в беседе с «Культурой» полковник запаса Николай Никульников. — Я как командир не прегятовал и сам всегда относился к священникам с уважением — они ведь ходили с бойцами под одними пулями. А в мирной жизни, во время службы в Ульяновской десантной бригаде, удебидлся, что слово священника дисциплинирует. Вот побывали бойцы на исповеди у хорошего батюшки или просто на службе в храме — уж точно не жди от них выпивки или других нарушений. Можно сказать: каков поп — таков и полк. Умеют они без всяких команд людей настроить на выполнение задачи.

Господа юнкера

В Российской армии, по статистике, 78% верующих, но мало у кого знания

простираются дальше молитвы «Отче наш». «Верующих много — просвещенных мало, — сетует отец Василий. — Но на то и наше предназначение — укреплять дух и разум своей паствой».

— Ребята сейчас приходят в армию с верой в сердце, мы им только помогаем, — говорит протоиерей Олег Новиков из Костромской академии РХБЗ (радиационной, химической и биологической защиты). — Вот в этом году, сразу после поступления в академию, в храм пришли сорок юношей. И никто их к этому не принуждал.

Отец Олег вспоминает эпизод 17-летней давности, когда в Костроме проходили съемки фильма «Сибирский цирюльник» — были задействованы 300 курсантов училища. Выдали им юнкерскую форму, с которой они не расставались ни на занятиях, ни даже во время увольнений в город. Чтобы вжиться в образ. Бабушки на улицах плакали, узнавая на курсантах юнкерскую форму — такую же, как на сохранившихся фотографиях своих отцов.

— Я тогда уже был настоятелем храма, который располагался на территории училища, и все эти три месяца мы жили вместе с курсантами, — продолжает протоиерей. — И я заметил, как буквально на глазах парня меняются...

Когда под Новый год Никита Михалков с актерами уехал в Москву, у «юнкеров» получился отпуск от работы в кино. Могли, казалось бы, и расслабиться. Ан нет! Настолько свыклись со своей новой сутью, что, когда заходили в храм, то пели «Отче наш» и другие молитвы даже лучше и добросовестнее, чем в присутствии своих кинонаставников.

— Они делали это абсолютно искренне, вот что главное, — говорит отец Олег. — Не по принуждению, а исключительно по собственной воле.

Сам Олег Новиков тоже оканчивал Костромское военное училище. В свое время был курсантом Калининградского высшего военно-морского училища и тезка Новикова — протоиерей Олег Хацко. Учился хорошо, дисциплину не нарушал — за три года учебы и в самоволке-то был всего два раза, одна из которых оказалась коллективной — в знак протеста против несправедливости преподавателя. Но вот почувствовал однажды, что не его это — военное поприще, написал рапорт и ушел.

Друзья, особенно те, кто и сейчас служит в Калининграде, шутят: мол, стоило ли уходить из училища, чтобы опять сюда вернуться, пусть даже военным священником.

...Когда мы уже прощались с героями этого очерка, в стенах Военного университета раздалось попенение. Батюшки дружно выводили: «Достойно есть яко воистину блажити Тя Богородицу, Присноблаженную и Пренепорочную и Матерь Бога нашего-о-о-о...»

— Это молитва по завершению любого благого дела, — пояснил Александр Суровцев. — А наши курсанты-батюшки прошли еще через один курс лекций и обогатились знаниями, которые им помогут в общении со своей военной паствой. Не грех и спеть.

Пентагон: атака клоунов

Ярослав КРАЙНОВ

Страны Балтии, раздувающие истерию на тему «военной угрозы со стороны Москвы», с непосредственностью маленьких детей радуются каждому заявлению Вашингтона о том, что, дескать, США не оставят их в беде. Однако, во-первых, миф о мощи американской военной машины, усердно создаваемый Голливудом, имеет под собой весьма шаткие основания, а, во-вторых, ее жертвами нередко становятся собственные же союзники.

Начнем с того, что две составляющие так называемой «ядерной триады», обеспечивающей равновесие сил на случай третьей мировой, у США фактически отсутствуют. За время, прошедшее с распада СССР, Пентагон явно расслабился. Если «звездо-полосатый» ВМФ еще способен нанести ядерный удар по противнику, то наземная и воздушная части «триады» находятся в удручающем состоянии. Большое количество баллистических ракет настолько устарело, что скорее взорвется на запуске, нежели при приземлении. Кстати, они могут считаться «бабушками» тех российских ракет, которые западная и отечественная либеральная пресса ехидно окрестили «жравыми цистернами» и которые сегодня ожидают модернизации, либо уже заменены новыми.

Немногом лучше обстоит дело и со стратегической авиацией. Большинство старых дальних бомбардировщиков, таких как B-52, давно пора сдавать в утиль: многие из них просто разваливаются от старости, а те, что «в строю», практически не имеют шансов пробить ПВО вероятного противника. Новых же B-2A в составе американских ВВС всего 20 штук, чего, согласитесь, маловато для массовой операции.

Интересно, что несколько месяцев назад заместитель главы Пентагона по закупке вооружений, технологическому развитию и логистике Фрэнк Кенделл в интервью Chicago Tribune признал, что американские системы противоракетной обороны нуждаются в модернизации. Основной проблемой Кенделл считает даже не скудость финансирования, а поспешность, с которой на вооружение ставились новые образцы вооружений, не прошедшие полноценных испытаний.

Действительно, военный бюджет США стал, по сути, настоящей бошкой Данаид. На нужды Пентагона выделяются огромные суммы, но расходуются они, мягко говоря, странно. Дело в том, что американский конгресс, который должен давать добро на крупные военные закупки, переполнен лоббистами различных компаний, кормящихся на оборонном госзаказе. В результате выигрывает кто угодно, но боеспособность US Army отнюдь не повышается.

Так, известна история с «новейшим и лучшим в мире» самолетом F-35, который сначала довольно долго разрабатывался, а затем фактически доказал полную профнепригодность своих создателей. Во время испытаний машина буквально разваливалась: трещины обнаруживались на фюзеляже, в ребрах жесткости, фланцах, подвесках двигателя и т.д. Как заявил руководитель тестовой службы Майк Гилмор, для устранения выявленных проблем потребуются конструктивная переделка самолета, в частности снижение веса. Стоит добавить, что пилоты, испытывавшие машину, жаловались на проблемы с управлением и неудобство обзора. В завершение комедии оказалось, что F-35 не выносит низких температур, а потому у него ограничена полетная высота.

Тем не менее у Lockheed Martin, компании-производителя, оказались настолько сильные лоббисты в конгрессе и Пентагоне, что в планах обеспечения американских ВВС на ближайшие годы стоит комплектование исключительно F-35, а также замена ими стоящих на вооружении самолетов производства компаний-конкурентов. При этом нельзя не отметить, что разработчики и опытная партия «лучшего в мире» летающего позорика обошлась американским налогоплательщикам почти в 400 млрд долларов...

Особое место среди «косяков» американского высокоточного оружия составляет система оповещения «свой/чужой». Вместе с ужасным уровнем подготовки американских пилотов оно стало настоящей бедой для собственных же наземных сил и союзников. Сегодня «дружественный огонь» (friendly fire) — жутковатая трюевая реалия, сопровождающая любую военную авантюру Вашингтона.

Так, скажем, журнал Salon, обозревая «удары по своим» в Ираке, цитирует командира эскадрильи морских ударных вертолетов, подполковника Джима Брейдена: «Многие пилоты ВВС, с которыми я работал, кажется, просто ищут повод, чтобы нажать на спусковой крючок, насколько не беспокоясь, где там внизу находятся товарищи по оружию. Их позиция такова: «Просто дайте нам GPS-координаты, и мы сделаем свое дело». В свою очередь английский под-

полковник Эндрю Ларпент, предлагая накануне вторжения в Ирак внедрить в королевских сухопутных войсках систему защиты от американских летчиков-истребителей, без обиняков назвал корни проблемы: «Отсутствие внимательности и безразличность со стороны пилотов ВВС США». Даже Пентагон, безбожно занижая статистику, официально признает в Ираке 18 случаев friendly fire, повлекших гибель семи и ранение 34 американских солдат. (О том, сколько раз американцы атакуют своих союзников, они предпочитают вообще не вспоминать, во всяком случае официально.) На самом деле количество подобных инцидентов и погибших гораздо больше, о чем свидетельствуют материалы секретного доклада Пентагона, обнародованного на сайте Wikileaks.

В Афганистане, где война продолжается 13 лет, таких случаев еще больше. Напомним, лишь несколько — те, в которых американцы накрывали своих главных союзников — британцев и канадцев.

18 апреля 2002 года солдаты 3-го батальона канадского полка легковооруженной пехоты принцессы Патриции были атакованы американским истребителем-бомбардировщиком F-16. Погибли четверо и были ранены восемь военнослужащих. Как выяснилось позже, пилот, майор ВВС США Гарри Шмидт, находился под действием стимулирующих таблеток.

В сентябре 2006 года, во время операции «Межуза», американские штурмовики накрыли союзников на юге Афганистана. Погиб канадский пехотинец. В декабре американские многоцелевые истребители F-18 атакуют позиции морской пехоты Ее Величества, которые в течение десяти часов отбивались от афганских боевиков. В результате friendly fire один британец погиб. В августе 2007 года американские F-15, вызванные для поддержки британской пехоты, ее же и разбомбили. Трое рядовых были убиты, еще двое получили тяжелые ранения.

В январе 2008-го американский вертолет Apache ошибочно прошел огнем по траншеям англичан. Осколки разорвали руку и ногу 27-летнего королевского гвардейца Мэтью Лайна. Английская пресса отметила в связи с инцидентом, что в то время, как все пилоты британской армии — профессионалы, в армии США самолетами и вертолетами часто управляют необученные резервисты. Статьи, извинившие не последовало ни от пилота, ни от американского командования. «Поддержка в воздухе США является жизненно важной, но почему-то мы никогда не слышим о случаях ошибочных ударов британских войск по американцам», — пожаловался журналистам высокопоставленный британский офицер.

Младший капрал из 3-го стрелкового батальона Великобритании был застрелен с американского вертолета Apache зимой 2009 года. Одиннадцать других британцев отделались тогда ранениями. В декабре 2010-го F-18 ВВС США, вызванные для поддержки английских десантников, ведущих бой с талибами, накрыли и тех, и других. Один из британцев погиб.

В общем, что говорить об остальных союзниках, если даже самым близким из них по крови, культуре и языку, настолько несладко...

Кстати, своих «неанглоязычных» друзей американские воюющие презрительно называют meat for the grinder — «пушечное мясо» (дословно — «мясо для мясорубки»). В то же время сами американцы стараются лишней раз под огонь не попадать: по числу убитых в процентах от количества военнослужащих среди континентов стран — участниц операции в Афганистане США прочно удерживают последнее место.

Надо сказать, разнообразные конфузы постоянно делают из Пентагона то ли смешшце, то ли действительно главную угрозу мировой стабильности. Судите сами: более 40% оружия (стоимость — 626 млн долларов), предназначенного США для безопасности Афганистана, бесследно исчезло. При этом старший менеджер по аудиту специального инспектора США по проектам реконструкции Афганистана Джеффри Браун признал: оно вполне могло попасть на черный рынок и оказаться в руках «террористов», воюющих с теми же американцами.

В последнее время к военной службе в США стали в массовом порядке привлекать неамериканцев — мигрантов. Взаим обещают оформление вида на жительство и деньги. Потому ни о каком боевом духе, героизме и моральной стойкости речи уже не идет. Зачем покойнику «грин-кард» и много долларов?

В общем, вряд ли прибалтам стоит особо рассчитывать на подобных «спасителей». Разлагательства Вашингтона о «всесокрушающей мощи американской военной машины» на поверку оказываются не более чем политическим самопиаром. А обещания «защитить и убересть» — всего лишь блефом, призванным отвлечь внимание общественности от постоянных военных неудач и всевозможных скандалов — коррупционных, шпионских, сексуальных, связанных с сотрудниками Пентагона.

Мюнхен — Валдай.

Далее везде?



1 Про применение силы в международной политике:

«Убежден: единственным механизмом принятия решений по использованию военной силы как последнего довода может быть только Устав ООН. И в этой связи я или не понял то, что было сказано совсем недавно нашим коллегой, министром обороны Италии, либо он выразился неточно. Я, во всяком случае, услышала, что легитимным применением силы может считаться только в том случае, если решение принято в НАТО или в Евросоюзе, или в ООН. Если оно действительно так считает, то у нас с ним разные точки зрения. Или я слышала. Легитимным можно считать применение силы, только если решение принято на основе и в рамках ООН».

В качестве альтернативы применению силы Путин предлагал многостороннюю дипломатию, а также говорил, что «открытость, транспарентность и предсказуемость в политике базальтернативны».

За прошедшие после мюнхенской речи семь с половиной лет Россия вышла из Договора об обычных вооруженных силах в Европе, применила армию, чтобы остановить агрессию Грузии против осетинского народа, признала Абхазию и Южную Осетию. В то же время на совести Вашингтона — «арабская весна», поддержка террористов в Сирии, обернувшаяся созданием ИГИЛ, многочисленные жертвы среди мирного населения в Афганистане и, наконец, полное одобрение (а по мнению многих — организация) вооруженного переворота на Украине. Воссоединение Крыма с Россией стало, таким образом, не «крушением системы международной безопасности», как это пытаются представить на Западе, а логичным итогом того, как развивалась ситуация в мире за последние семь лет.

Фактически после мюнхенской речи Путина Россия продемонстрировала Западу, как бывает, если международное право начинает толковать в свою пользу не одна сторона, а две. Ни США, ни их союзники себя в зеркале не увидели. Более того, американская политологическая мысль не смогла пойти дальше сравнения нашего государства с террористами и эболой. Именно поэтому у российского лидера возникла необходимость объяснить свои действия и предложить, что делать дальше.

Итак, что сказал Путин через семь лет после Мюнхена? Во-первых, он привел гораздо больше негативных примеров вмешательства США во внутренние дела других стран, повлекших за собой серьезные последствия для всего мира. Это и тот же ИГИЛ, который был бы невозможен без поддержки американцами «Талибана» и сирийских исламистов, а также полного разрушения государственной машины Ирака. Это увеличение производства наркотиков в Афганистане. Это фактическое уничтожение государства Ливия.

Но, констатируя проблемы однопольности, Путин, в отличие от Мюнхена, уже не обращается к США. Он в первую очередь обращается к Европе:

«Мы также приветствовали бы начало предметного диалога по линии Евразийского и Европейского союзов. Кстати говоря, в этом нам тоже до сих пор практически постоянно отказывали, тоже непонятно почему, что здесь такого страшного? И, разумеется, при вот такой совместной работе мы считали бы, что нужно вести диалог, а я об этом много раз говорил и слышал согласие многих наших западных партнеров, европейских во всяком случае, о необходимости формирования единого пространства экономического, гуманитарного сотрудничества, простирающегося от Атлантики до Тихого океана».

Путин уже не говорит, что легитимным может быть только использование силы по мандату ООН, хотя все равно призывает не отказываться ни от ООН, ни от ОБСЕ, ни от других сложившихся форм международного сотрудничества.

Но — и это, пожалуй, главное — Путин призывает переучредить архитектуру международной безопасности. «Мы должны выработать правила взаимодействия после Второй мировой войны,

смогли договориться в 1970-е годы в Хельсинки. Наша общая обязанность — решить эту фундаментальную задачу и на новом этапе развития», — так завершается речь российского президента.

То есть Россия готова протянуть руку и Европе, и Америке, и Украине — всем странам, заинтересованным в стабильном мировом развитии без войн и потрясений. И главный вопрос в том, услышит ли мир это воззвание России или будет переживать нанесенные обиды.

Судя по первой реакции, полностью речь Путина до мировых лидеров пока не дошла. Так, министр обороны и спорта Финляндии 35-летний Карл Хагlund услышал в речи признаки «нервозности». Хотя, в отличие от 2007 года, Россия выступала не с позиции младшего партнера, вдруг вспомнившего о своих усмеленных правах, а с позиции государства, которое не боится отстаивать собственные интересы.

Одиозная Джен Псаки заявила на брифинге, что США «не ищут конфронтации с Россией, но не могут пойти на компромисс в тех принципах, на которых базируется безопасность в Европе и Северной Америке». Одним из них Псаки считает территориальную целостность Украины. Не очень понятно, почему не была таким принципом территориальная целостность Югославии, например. Также не очень понятно, как слова Псаки о нежелании конфронтации сочетаются с заявлениями министра обороны США Чака Хейгла о необходимости готовности иметь дело с «современной и боеспособной» армией России.

Полностью одобрил выступление Путина Михаил Горбачев. Но, пожалуй,лучшее из того, что может сделать первый и последний президент СССР, — воспользоваться своим влиянием на Западе для того, чтобы донести до бывших коллег истинный смысл слов российского лидера.

И еще один момент. «Мы никогда не забудем того, как помогали Соединенным Штатам в оборетении независимости, мы никогда не забудем нашего сотрудничества и союзничества в Первую и во Вторую мировые войны». Эти слова Путина

почему-то вызвали смехи среди российской либеральной оппозиции.

На самом деле, это говорит о ключевом противоречии во взглядах на политику. Те, кому смешно от слов «мы помогли США обрести независимость», живут сегодняшним днем. В этом мире нет ни тысячетлетней истории России, ни 240-летней истории взаимоотношений с САСШ, ни периода, когда единственной столицей, способной повлиять на принятие решений в Вашингтоне, была Москва. Есть только здесь и сейчас «крово-вый режим», который нужно свергнуть — а потом хоть потоп! Собственно, на Украине мы сейчас можем наблюдать, что происходит со страной, где к власти пришли люди, не имеющие исторической памяти.

Противоположный подход, которого придерживается, судя по всему, Путин, заключается в том, что нынешний политический момент — это лишь часть мировой истории в развитии:

«Для меня Россия — это вся моя жизнь — это совершенно очевидный факт. Я не могу себя представить вне России ни на одну секунду. Я уже говорил об этом, из архива подняли родословные моих родственников: недалеко от Москвы, 120 километров, деревня, где жили мои родственники с XVII века и ходили все эти столетия в одну и ту же церковь. И я чувствую свою связь с русской землей и с русским народом, и жить вне России не смог бы никогда, а Россия, конечно, обойдется без таких, как я, в России много людей. Но если уж оказался там, где я сегодня нахожусь, я считаю своим долгом сделать все для ее благополучия, для развития, для защиты ее интересов».

Удастся ли Путину на этот раз достучаться до коллег и договориться о новом мировом порядке, или для того, чтобы Западу вновь начал прислушиваться к мнению России, потребуются годы новой «холодной войны» и неизбежных локальных конфликтов — станет понятно уже в ближайшие месяцы.

Продолжение темы 7

Эксперты: мастер-класс от Путина и «глухой» Запад

Виталий ТРЕТЬЯКОВ, декан Высшей школы телевидения МГУ им. М.В. Ломоносова:

— Путин вновь повторил основные мюнхенские формулировки, но если в 2007-м он лишь заявил о ненормальности однопольного мира, то в 2014-м четко обозначил намерение России проводить самостоятельную внешнюю политику. На Западе не так мало людей, понимающих верность тезисов Путина, однако в европейских элитах не много тех, кто осмелевает открыто идти наперекор США. Доказательством тому является история с прослушкой американскими спецслужбами западноевропейских лидеров. Поэтому абсолютно большинство последних эту речь проигнорируют. А для американцев выборы в конгресс, которые могут существенно пошатнуть позиции демократов, сейчас важнее любых событий в России и на Украине. То есть при всей важности валдайской речи западная аудитория, по крайней мере публично, останется к ней глуха.

Валерий КОРОВИН, директор Центра геополитических экспертиз:

— Речь, подобные валдайской, всегда содержит в себе некое послание. Мероприятие, где она прозвучала, представляло собой экспертную конференцию, на которой должна выработаться парадигма функционирования российской элиты. С учетом того, что на форуме традиционно присутствует большое количество либералов и западников, эта речь еще и некий мастер-класс по патриотизму от президента. Однако экспертное сообщество, с которым Путин имеет дело, сформировано задолго до того, как он пришел к власти. Практически все сегменты истеблишмента нацелены на западную аудиторию. Медийно-экспертная среда, в частности, пытается сейчас интерпретировать тезисы президента в западническом, либераль-

ном ключе, демонстрируя ему свою неподвластность и связи с внешними центрами влияния. И это может привести к саботажу Валдайских тезисов.

Алексей МАРТЫНОВ, директор Международного института новейших государств:

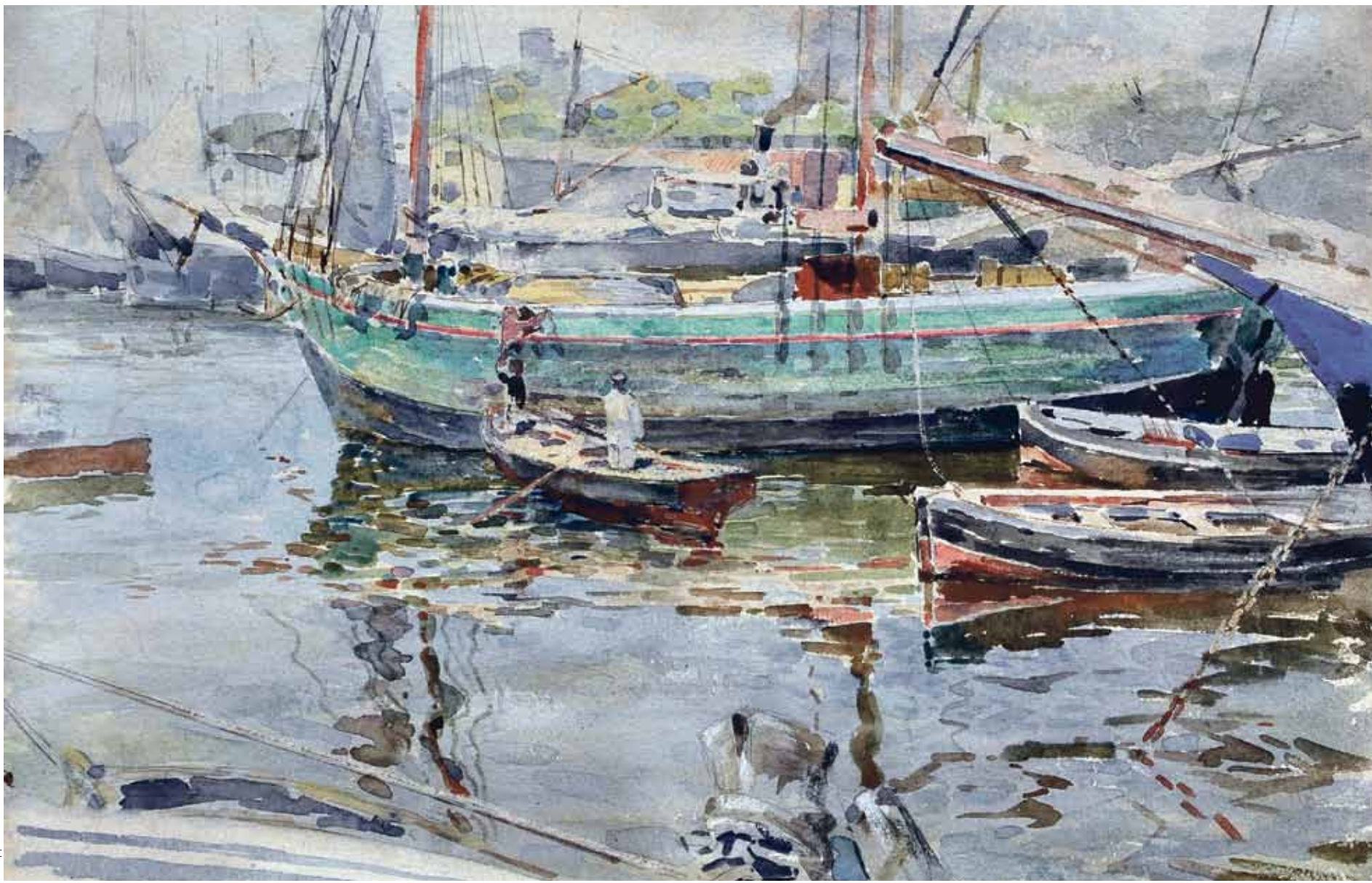
— В своей валдайской речи Путин озвучил те идеи, о которых мы, представители экспертного сообщества, говорили на публичных мероприятиях последние полгода. К слову, несмотря на жесткую критику в адрес политики США, Путин говорил все-таки о мире, а не о войне. По сути, президент публично отказал американцам, пытавшимся навязать нам формат общения в стиле новой «холодной войны». Им будет очень тяжело отвечать на валдайские тезисы, особенно демократам, находящимся сейчас у власти и допустившим внешнеполитические ошибки, озвученные Путиным.

Олег МАТВЕЙЧЕВ, политолог:

— От мирового сообщества следует ожидать абсолютно разной реакции. Американцы, скорее всего, отделаются дежурным негативом — правда ставит западных политиков в неудобное положение, превращая их в коллективную Псаки. Однако в европейских странах Вышеградской группы, для которых Россия является важным экономическим партнером, слова Путина могут найти понимание. Но валдайская речь была адресована не только Западу. Запомнившаяся многим фраза про медведя, который не отдаст свою тайгу, явно сказана для внутренней аудитории. Это в первую очередь сигнал паникерам, намека на то, что президент контролирует ситуацию и может адекватно ответить на внешнюю агрессию.

Полная версия комментариев на сайте www.portal-kultura.ru

Кострома пришла, Кострома



ГЛАДЫШЕВСКИЙ. НА ЧЕРНОМ МОРЬЕ. 1899-1900-е



ГЛАДЫШЕВСКИЙ. В ПОЛЕ. 1900-е

В ШКОЛЕ акварели Сергея Андрияки — выставка «Шеддевры музейных коллекций. Кострома». Это уже 16-я «серия» проекта, представляющего в Москве лучшие собрания российских музеев. На этот раз в гостях — Костромской государственный историко-архитектурный и художественный музей-заповедник.

Несколько залов занимают гравюры и офорты с изображениями российских монархов: от первого царя династии Романовых, Михаила Федоровича, до Николая II. Центральная часть экспозиции — акварели Геннадия Ладыженского, петербургского академика и уроженца города Кологрив Костромской губернии. Чудак и коллекционер, он учился у знаменитых пейзажистов — Михаила Клодта и Ивана Шишкина. Много лет жил в Одессе, где преподавал в реальном училище у будущих советских классиков: Исаака Бродского и Митрофана Грекова. Ладыженский был скрытным и нелюдимым. Он редко выступался, при том что современники прозвали его «Королем аква-

рели». Перед смертью, забрав свои работы, а также коллекцию предметов антиквариата, вернулся в родной город, где мечтал открыть музей. Однако Первая мировая перечеркнула его планы...

В Москву привезли хиты Ладыженского — акварели, хотя он успешно работал и маслом. В основном это одесские впечатления, а также зарисовки из поездки в Константинополь и по горам Кавказа. Нежные, с тончайшими переливами, почти перламутровые — такими виделись ему южные зимы. А Черное море написано в пуантилистской мозаичной манере, с множеством оттенков — от аквамарина до угрюмой болотной зелени.

На фоне изысканных картин академика немного теряются работы другого костромского автора — крестьянского художника Ефима Честякова. Наивные лубочные портреты, составляющие третью часть экспозиции, по-своему очаровательны. Но в целом проигрывают пейзажам Ладыженского, сумевшего легкой и прозрачной акварелью нарисовать дорогу в вечность.

Мягкая сила города берет

ЛОНДОН, Нью-Йорк, Токио, Рим, Москва... Вот неполный список городов мира, где установлены памятники, созданные Зурабом Церетели. Мастер отличается феноменальной работоспособностью. А еще — удивительной щедростью: он нередко дарит свои работы, несмотря на то, что монументальная скульптура — дело затратное во всех отношениях. На этот раз повезло Парижу. 25 октября здесь был торжественно открыт памятник Иоанну Павлу II.

Монумент высотой в 3,6 метра весит полторы тонны. Бронзовый понтифик, молитвенно сложивший руки, установлен в самом сердце французской столицы — в сквере под стенами Собора Парижской Богоматери.

В приветственной речи Зураб Константинович попросил принять скульптуру в дар от российского народа. Хотя казалось бы: зачем увековечивать память о человеке, способствовавшем развалу Советского Союза? На понтифика, избранного в 1978 году, поначалу возлагались большие надежды. Поляк во главе католической церкви — неужели забудет о братьях-славянах? Однако папа, выбравший прозападный курс, начал тянуть Польшу в сторону Европы. Уже в 1980-м, спустя год после его первого официального визита на родину, в Гданьске возникло движение «Солидарность», и Ватикан, не особо таясь, оказывал ему моральную поддержку. Борьба с коммунизмом на деле обернулась борьбой против Русского мира. Забыть это невозможно. Что касается католиков — не поляков, у них к Иоанну Павлу II свои претензии, иного характера, однако не менее серьезные.

Но давайте посмотрим на событие, произошедшее в центре Парижа, с другой стороны. Сегодня продолжается давление на Россию с помощью санкций. Франция, и уж тем более Польша — из числа наших самых бескомпромиссных европейских «партнеров». Тем символичнее выглядит широкий жест российской стороны. Мы доказали: даже в неблагоприятной обстановке можно устроить настоящий праздник. На открытие памятника, подаренного Россией, прибыли мэр французской столицы Анн Идальго, архиепископ Парижа кардинал Андре Вен-Труа, архиепископ польского города Лодзь Марек Едражевский...

Некоторые из присутствовавших на церемонии гостей сетовали: французы в своих речах хвалили исключительно поляков, поляки обращались только к французам, а как же русский грузин Церетели, как же мы, Россия?! А мы — первопринцип и двигатель событий. Без нас не могут даже поставить памятник папе римскому, мы необходимы, чтобы подружиться Франция и Польша. Наша мягкая сила гораздо эффективнее злобных и бессмысленных санкций.

В планах у того же Церетели — установить в Париже памятник Александру III около моста, названного в честь монарха. А пока полным ходом идет строительство Российского православного духовно-культурного центра на набережной Сены. Короче, куда Европе без России?



ФОТО: СЕРГЕЙ ТАЛЫШВИЛИ/ТАСС

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



ЭЛВИС И ГАБРИЕЛЬСА ПОКЛОННИКОВ. 1956



ЭЛВИС СДЕЛ ВНОЧЬ. 1956



ЭЛВИС ОТВЕРЖЕН НА ПРЯМЫХ РОЗЫ В ДАВЕРЬЯХ. 1956

А король-то — юный



ПОШЕЛЫ 1956

ЦЕНТР фотографии имени братьев Люмьер представляет ретроспективу «Элвис. Рождение легенды». Экспозиция задумывалась как российский дебют фотографа Альфреда Вертхаймера, но, к сожалению, оказалась мемориальной. Мастер скончался 19 октября — за неделю до открытия выставки.

Привезенные в Москву 60 черно-белых снимков сделаны в основном в 1956-м, когда 26-летний фотограф получил заказ от нью-йоркского лейбла RCA Victor Records: снять одного начинающего певца. Элвису Пресли тогда едва стукнул 21 год. Впрочем, до начала массовой истерии оставалось всего ничего: в том же 56-м он записал су-

перпопулярный сингл «Heartbreak Hotel», выпустил дебютный альбом, возглавивший хит-парад на десять недель, сыграл в фильме «Love Me Tender»...

А пока Вертхаймер фотографировал малоизвестного Элвиса. Неудивительно, что его подпустили «к телу» очень близко. Он заглядывал в гримерную, ходил вместе с певцом в закускую, путешествовал на поезде в Мемфис, к семье Пресли... Апогеем «вуайеризма» стала сделанная за кулисами фотография «Поцелуй», запечатлевшая незнакомку в объятиях певца. Кстати, героиня фотографии объявилась спустя десятилетия и долго допекала Вертхаймера, требуя законную долю славы.

Съемка задумывалась как постановочная, но кадры получились репортажными. Элвис на них — красивый, большеглазый, немного стеснительный подросток. То развлекающийся чтением писем поклонников (чтобы потом разорвать на мелкие кусочки), то показывающий записки, сделанные в Нью-Йорке бывшей школьной подружке. Простой, наивный, чуть-чуть позер — и пока еще получающий удовольствие от славы. Выставка поневоле заставляет задуматься: почему именно этот юноша — один из тысячи других — сумел стать королем рок-н-ролла? Впрочем, нужно лишь заглянуть в один из залов, где крутят видео Элвиса, и сразу отпадают все вопросы.

В МОСКОВСКОМ музее современного искусства открылась масштабная экспозиция «Сальвадор Дали и медиа».

Здесь художник раскрывается как гений маркетинга, ловко торговавший брендом имени себя. Творчество Дали пришлось на эпоху бурного роста средств массовой информации. Для него это было идеальным временем. Художник жаждет и умеет создавать события, скандалы. И в итоге смог сам превратиться в феномен масскультуры: длиннющие загнутые усы или диван-губы, на создание которого мэтра вдохновила Мэй Уэст, известны не меньше высушенного языка The Rolling Stones или разноцветных портретов Мэрилин Монро, сделанных Уорхолом. Кстати, последний фактически стал учеником Дали — в умение взаимодействовать с прессой и гарантированно получать свои 15 минут славы.

Выставка подробно освещает взаимоотношения каталонца и СМИ. Он часто позировал для обложек — принимая величественные позы и фирменно тарача гла-

за. Иронично обыгрывал штампы собственного имиджа — например, делал вид, что рисует усами вместо кисточки. Не отказываясь от изготовления рекламы. Серия изображений, сделанная для чужого бренда Vynaps, произвела фурор. И, конечно, не раз придумывал обложки для журналов. Надо сказать, что, даже пускаясь во все тяжкие и работая над оформлением таких крайне специфических тем для The American Weekly, как «Промышленная жизнь» или «Покорение воздуха», Дали не изменял себе. Он создавал безошибочно узнаваемые образы — леди с цветочными головами или слоны на тонких ножках. То ли публика была достаточно искушенной, а, может, журналы — слишком дорогими, но подобные штучки шли на ура. В итоге, как свидетельствуют цифры в отдельном, посвященном статистике зале, все работало на капитализацию бренда. Скажем, Sotheby's с 2000 года продала работы Сальвадора Дали на сумму 112 миллионов долларов. Вот она — сила таланта в действии.

Вы такие видали Дали?



КНИГА ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ САЛЬВАДОРА ДАЛИ. РИССКАЗАННАЯ ИМ САМИМ. 1982

Шахиды европейского разлива

Вадим БОНДАРЬ

В ПОСЛЕДНИХ числах октября 1936 года в охваченную гражданской войной Испанию из гитлеровской Германии на помощь франкистам прибыл авиационный легион «Кондор».

Мы знаем о подвиге интербригадовцев из СССР и многих других стран, но свой «интернационал» был и у фашистов. Прибытие «Кондора» можно считать первым проявлением их международной солидарности.

Сегодня мы стоим на пороге повторения истории. Накануне своей поездки в Сербию Владимир Путин говорил об опасном попустительстве росту фашистских настроений в Европе. А вице-спикер Госдумы Сергей Железняк на октябрьском пленарном заседании палаты заявил, что уже сейчас на Украине и во многих других государствах неонацизм становится государственной идеологией.

Кабинетные доктрины подкрепляются жизнью. На той же Украине плечом к плечу с «Правым сектором» и нацгвардией сражаются отряды всевозможных брейтвиков и прочих национал-фашистов из Швеции, Германии, Польши, других стран. Подставляют свои абы под ополченские пули они не из любви к риску — за мононациональную идею.

Мы наблюдаем зачин опасного явления — отряды националистов, продвигая на Украине боевую обкатку, могут быть использованы и в других странах в качестве силовой поддержки различных «цветных революций». До сих пор мы видели подобные отряды только в исламском мире — понятно, что в Киев, например, джихадистов не пошлешь. И вот появились идеологически мотивированные головорезы европейского, так сказать, разлива.

Откуда они взялись? Предпосылки следует искать даже не в фашистском движении 30-х годов прошлого века, а в гораздо более отдаленной истории. В ходе средневекового развития, а затем бурных событий XVIII–XIX веков в Европе образовались мононациональные государства, в основе которых лежали воля и господство титульных наций. «В XX столетии нации-государства начали рассматриваться как естественная и, возможно, идеальная форма организации государств», — пишут авторы известного американского учебного пособия «Сравнительная политология сегодня: Мировой обзор». У граждан власти формировали любовь к своей стране и соотечественникам, выражая научным языком — унифицированную национальную идентичность. Ее базис составляли общий язык, вера, процесс социализации в обществе, образование, монокультураллизм и ценностные основы, сквозь призму которых человек воспринимал окружающий мир. С этими представлениями Европа подошла к Первой мировой войне — практически во всех государствах ее восприняли с

патриотическими настроениями. Но мировая война закончилась совсем не так, как представляли себе даже вступившие в войну в 1915 году на стороне Антанты. После ее окончания союзники, обещавшие передать Италии южную часть Австрии, отдельные территории на Балканах, отказались полностью выполнять договоренности. Экономика страны погрузилась в глубокий кризис. Какой выход?

Вместе впрячься и, стиснув зубы, выкарабкиваться. Для этого необходимо сплочение, его основой стал национал-патриотизм. В марте 1919-го создается радикальная партия «Союз борьбы» («Фаши ди комбаттимент»). Как и сегодняшние олигархи на Украине, тогдашние итальянские активно поддерживают фашистов, видя в них инструмент для достижения собственных целей. Как и на Украине, фашисты захватывают отдельные здания, затем города. В октябре 1922 года Муссолини требует от короля включить фашистов в правительство. Король уступает. Похожим образом развивалась ситуация и в Германии — 30 января 1933 года Гитлер стал рейхсканцлером. А ведь еще в 1922-м генерал Людендорф сказал представителю американского военного атташе в Берлине Смиты, что новое правительство Германии будет фашистским, ибо именно «фашистское движение должно стать началом национального пробуждения Европы».

После побед в своих странах фашисты Италии и Германии всячески поощряли путь генерала Франко в Испании, а затем развязали Вторую мировую войну. Основная цель, которую преследовали нацисты, помимо расширения жизненного пространства, заключалась в очищении Европы от «расово неполноценных» наций (говоря современным языком, всяких «ватников» и «колорадов»). США в тот период поддерживали ироникистов, надеясь направить их энергию на борьбу с коммунизмом. А если разразится война, то извлечь из нее максимальные выгоды. И то и другое им удалось — США стали военно-политическим и экономическим лидером западного мира.

Один из наиболее мощных трендов новейшей истории — мультикультураллизм. Проник он и в исторически совершенно неподготовленную к этому Европу. Началось с того, что туда хлынули потоки мигрантов из северной, а затем и континентальной Африки, с Ближнего Востока и других азиатских стран. Поначалу Старый Свет был вполне гостеприимен, французская интеллигенция встречала переселенцев из Туниса и Алжира чуть

ли не хлебом-солью, считая, что тем самым возвращает им долги за колониальное прошлое. Гости между тем освоились, и уже их следующие поколения не считали себя в европейском доме гостями.

Мультикультурный вектор подерживался и извне, возможно, на каком-то этапе — из самых благих пожеланий. Но толерантность, с ее экспортируемыми из-за океана выхолощенными наднациональными ценностями и наплывом инкультуры эмигрантов, уже вызывает у европейцев изжогу. Усугубило проблему и создание Евросоюза — единение не принесло экономического процветания, а лишь усилило расслоение. Как это всегда бывало в трудные времена, европейцы ищут спасения в национал-патриотизме, потому так растут сейчас влияния националистических партий. Ничего плохого в развитии патриотического самосознания нет, опасна сопутствующая любому мощному течению пена, в данном случае — пена радикализма. Тот самый всплеск национализма и фашизма, о котором говорил наш президент.

Благодаря масштабной антивоенской пропаганде немецкий или польский обыватель нередко воспринимает нас как представителей третьего мира. Которые не дают дышать украинцам — их будущим братьям по Евросоюзу. Поэтому радикал-нацисты всех мастей устремились на Украину, чтобы поставить на место зарвавшихся «ватников» и помочь ей стать мононациональной. Штаты же, как и прежде, умело используют эти настроения, пытаясь разыграть украинско-фашистскую карту против возрождающейся России.

Однако и американские игры, и экспедиции в незапамятные демонстраций неопонимание этносциологией климата на Украине. Он совсем не такой, как в Европе. Украина — испокон века многонациональный край, а украинцы и русские — вообще две соседние ветви одного дерева. А близости наших народов свидетельствует и недавний опрос, проведенный Киевским международным институтом социологии: 74% населения Украины положительно относятся к жителям России. Причем это характерно не только для юго-востока, но и для других регионов страны.

Тем не менее обманываться не стоит: нередко ход развития государства определяет агрессивное и сплоченное меньшинство. Особенно, если оно пользуется внешней поддержкой. Поэтому России уже сейчас необходимо стать центром международного антифашистского движения. Ведь «гордичная чума» в перспективе гораздо опаснее радикального ислама. Европа и весь мир уже имели печальную возможность в этом убедиться.



Автор — публицист

Долгий путь к Валдаю

Петр АКОПОВ

ДЛЯ РАСШИФРОВКИ смысла валдайской речи Путина важно понять: как менялось его отношение к политике США? Какую эволюцию прошли его взгляды на американскую империю за то время, что он находится у власти?

Выступление на заседании Валдайского клуба сразу же сравнили с его мюнхенской речью, произнесенной 7 лет назад. Действительно, Путин впервые развернуто и жестко критиковал США в 2007 году. Точнее даже, в 2006-м, когда в Послании Федеральному собранию прозвучал афоризм «товарищ волак кушает и нико не слушает». Но сейчас главный смысл его речи вовсе не в обличении Америки. На «Валдае» Путин призвал к тому, чтобы всем вместе искать выход из «мира по-американски», то есть приступить к созданию новой страховочной сетки, способной удерживать человечество от все более частых конфликтов и войн, которые сопровождаются сменой миропорядка.

Да, Путин еще не говорит о сетке, которую нужно всем миром накинуть на обезумевшего мирового гегемона, пока он не растоптал еще кого-нибудь. Но если США будут и дальше вести себя так же, как они предпочитали действовать в последние десятилетия, то в следующем выступлении Путин, надо думать, прямым текстом скажет и об этом. Пока что он еще оставляет подобную воинственную риторику самим США — ведь именно они и пользуются, когда сравнивают Россию с эболой и пытаются организовать блокаду и изоляцию. Как бы подтрунивая над Обамой, Путин в ответ заявляет, что в отличие от него, считающего Россию угрозой, Россия не считает США угрозой для себя — парадоксальное, казалось бы, заявление, учитывая, что Штаты не скрывают своего желания захватить Россию в угол. Но Путин хочет, чтобы в мире видели — Россия не боится. Собственно говоря, все его образные сравнения нашей страны с эболой и были направлены на это — показать и Западу, и Востоку, что давить на Россию бесполезно.

Да, Россия в державной мощи сейчас слабее США — если брать совокупный показатель экономики, армии и того, что называют «мягкой силой» (сочетания пропагандистского, идеологического влияния и работы спецслужб). Но зато у русских есть сила духа и сознание своей правоты. Именно то, что США окончательно растеряли в ходе своего однополярного царствования, став к тому же объектом ненависти большинства народов мира. Поэтому Россия может уже не просто обороняться, но и переходить в наступление — то есть готовить перестройку мирового порядка, собирая различные мировые державы под идею «остановим американский диктат». Точкой перелома стал Крым — само по себе его воз-

вращение сочетало в себе как реакцию на агрессию США (переворот в Киеве, грозивший отторгнуть Украину от России), так и собственно переход в наступление, а введение санкций и попытка США выстроить антироссийскую коалицию проявили все тонкие места «американского господства».

После Крыма Путин может и должен только наступать — до тех пор, пока в мире не будет установлен новый, постамериканский миропорядок. Для него в этом нет ничего удивительного — вызов США Россия бросила именно в тот момент, когда, с одной стороны, уже было невозможно и дальше терпеть наступление на наши национальные интересы (Украина), а с другой — ситуация в мире ясно показывала, что антиамериканские настроения и недовольство политикой США достигли уже достаточного уровня. Умелое использование накопившихся сейчас у разных центров сил и стран претензий к США станет в ближайшие годы главной задачей России на мировой арене — естественно, наряду с отстаиванием своих национальных интересов на постсоветском пространстве. Понятно, почему Путин не бросил США вызов раньше — нужно было максимально укрепить страну.

Нет оснований считать, что Путин лишь недавно осознал, что с США невозможно ни о чем договориться. Он никогда не питал иллюзий по отношению к Штатам — просто до мюнхенской речи Путин не считал нужным переходить к прямому обличению, понимая, что у России нет сил для того, чтобы выступить центром сборки нового, постамериканского порядка (кстати, выступая в феврале 2007 года в Мюнхене, Путин знал, что через год президентом станет Медведев — человек, с которым США будут пытаться найти общий язык).

То, как скепсис Путин, еще когда только встал во главе России, воспринимал отношение США к нашей стране, можно понять по таким его словам из нынешней валдайской речи: «Запад если не поддерживал, то закрывал глаза, а я бы сказал — и поддерживал на самом деле информационно, политически, финансово вторжение международных террористов в Россию, мы этого не забыли». Речь идет о Чечне — причем не только 1999 года, но и на протяжении всех 90-х. Ничего не забыли — а как же тогда, помня все это (еще не окончилась кампания в Чечне), Путин высказался в поддержку США после терактов 11 сентября 2001 года, демонстративно пошел на сближение? Этот его жест говорил, скорее, о расчете на то, что США,

столкнувшись с терроризмом, перестанут делать ставку на ослабление и подрыв нашей страны.

Но уже в последовавшие за тем пару лет Путин увидел, что Америка не собирается ничего менять и продолжает политику вытеснения России с постсоветского пространства — в Грузию и на Украине в ходе «цветных революций» четко обозначилось, что Штаты считают для себя первоочередной задачей окончательный отрыв от России бывших советских республик и их перереармирование в атлантическом котле. К 2004 году Путин уже понимал, что договориться с Америкой невозможно. Нужно было просто ждать и копить силы — чем Путин и занимался следующие несколько лет.

Мюнхенской речью Путин показал Вашингтону, что в Москве больше не будут молча наблюдать за американской «политикой сдерживания». Жесткая реакция России на провокацию в Южной Осетии и финансовый кризис 2008 года в самом деле немного умерили пыл США, причем не только в отношении России, но и в мире в целом, но затем империя вновь перешла в наступление. Параллельно с «арабской весной» США стали открыто говорить о том, что им не нравятся планы России по созданию Евразийского союза и укреплению интеграции бывших республик СССР. Тогда же Вашингтон пытался не допустить возвращения Путина в Кремль — открыто прислал ему «черную метку». Путин совершенно правильно воспринял это как угрозу не только ему, но и России — именно поэтому он так форсировал и начал национализацию элиты (законы о запрете зарубежных счетов), и работу по НКО.

В 2013-м Путин уже провел первые прощупывающие удары — пригласил Сноудена, потом предотвратил сирийскую авантюру. США были в бешенстве, и когда Путин попытался еще и Украину развернуть от евроинтеграции, в Вашингтоне решили во что бы то ни стало удержать Киев. Дальнейшие события шли по нарастающей — майдан и переворот, Крым и начала новой «холодной войны» между США и Россией, реальная война на востоке Украины.

Теперь Путин может не стесняться в своей оценке действий США: «Значит, кому-то можно вообще не с чем не считаться, а нам защищать свои кровные интересы русскоязычного и русского населения в Крыму нельзя? Так не будет... Нужно избавиться от этого измышления и попытку мир под себя приписать. Надо выстроить сбалансированную систему интересов и отношений, давно прописанную в мире».

Выстраиванием этой системы и занимается Путин — и можно не сомневаться, что с союзниками у него проблем не будет.



Автор — публицист

1 PRO

Белый рыцарь океанных дней

Михаил ТЮРЕНКОВ

СЕГОДНЯШНИЕ оценки Гражданской войны по-прежнему несут на себе ее печать. Каждый небезразличный пытается занять однозначную позицию и, если не из пулемета, установленного на танчанке, то огненным глаголом клавиатуры расстрелять оппонентов: «ВЧК, ВЧК, прилапай же Колчака!» А в ответ — столь же едкое: «Пароход идет мимо пристани, будем рыбу кормить коммунистами!»

Очередной юбилей адмирала Колчака мог бы стать побуждением к миру — через осмысление тех трагических событий и их героев, однако вразне грозит оказаться поводом к разделению. Увы, образ самого Александра Васильевича и сегодня воспринимается исключительно мифологически, а популярный фильм «Адмирал» нисколько не раскрывает масштаб этой исторической личности.

Каким же был адмирал Колчак в реальности? Приблизиться к истине позволяют Протоколы заседаний Чрезвычайной следственной комиссии по делу Колчака, в ходе которых узник, прекрасно осознававший свою дальнейшую участь, достойно, не пытаясь увиливать и оправдываться, рассказал о себе словно не следователям, но нам, сегодняшним.

На допросах Колчак подробно поведал и о знаменитой Русской полярной экспедиции 1900–1902 годов, одним из организаторов и участников

которой он был в молодости. Экспедиция, важной для России как с научной, так и с геополитической точки зрения. Упомянул, причем без малейшего намека на свои заслуги, и об организованной им полярной Спасательной экспедиции 1903 года, которую знаменитый Петр Семенов-Тянь-Шанский назовет «географическим подвигом».

Рассказал Колчак и о событиях Русско-японской войны и первой русской революции, не побоявшись заметить, что их ход не изменили его монархические взгляды, пошатнувшись лишь в 1917-м, когда адмирал понял, что монархия не в состоянии довести Первую мировую войну (тогда называвшуюся «Великой») и «Второй Отечественной» до победного конца.

И, конечно, подробно поведал о национальной трагедии Гражданской войны, совершенно не приукрашивая свою в ней роль, но категорически настаивая на том, что всегда был за единую Россию и против внешней интервенции. И здесь ему нельзя не поверить: ведь именно в руках Колчака оказалась половина российского золотого запаса, однако передать его «союзникам» в обмен на собственное спасение адмирал наотрез отказался.



Автор — публицист

Он решил, что лучше пусть это золото получат большевики, чем он даст вывезти его из России.

Ознакомившись с протоколами, понимаешь, почему Иван Шмелев называл Колчака «гордостью и отвагой русской», Александр Куприн — «лучшим сыном России», а Иван Бунин в первую годовщину его гибели написал такие слова: «Настанет день, когда дети наши, мысленно созревая позор и ужас наших дней, многое простят России за то, что все же не один Каин владычествовал во мраке этих дней, что и Авель был среди сынов ее. Настанет время, когда золотыми письменами на вечную славу и память будет начертано его имя в Летописи Русской земли».

Лишь об одном умолчал Колчак на допросах, несмотря на настойчивость следователей: о любви к Анне Тимиревой, истории которой и стала центральной темой упомянутого фильма...

Что нужно делать, чтобы полностью исключить возможность гражданской войны в России?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

А такой возможности и нет — у нас отсутствуют категории населения, жизнь которых настолько тяжела, чтобы они взялись за оружие	18%
Четко обозначить вектор движения к сильному государству, а всем недовольным дать возможность покинуть страну, чтобы не мутили воду	26%
Пересажать коррупционеров и отдалить от управления некомпетентных чиновников — наличие тех и других сильно раздражает народ	48%
Осторожнее вести себя с США, потому что от них-то и исходит главная опасность	8%

CONTRA

Жестокости и некомпетентный

Сергей БАБУРИН

АЛЕКСАНДР Колчак был выдающимся моряком и полярным исследователем, но как государственный деятель вошел в историю со знаком минус. Особое пятно на его биографии — предательство императора Николая II в феврале 1917 года. Из-за этого наряду с другими предателями, в том числе Корниловым и Деникиным, он не пользовался поддержкой тех, кто остался верен династии Романовых.

Человек, нарушивший присягу, не может восприниматься как идеал. Да, он может быть кумиром для тех наивных людей, которые знают историю только по фильму «Адмирал», и для поклонников масонов, совершивших Февральскую революцию. Как личность он был, возможно, очень хоро-

шим человеком. Волевым, мужественным. Хотя его отношения с Анной Тимиревой при живой жене вызывают определенные сомнения в его порядочности.

Как военный руководитель и государственный лидер Колчак не состоялся. Факты говорят о том, что именно его неорганизованность и неспособность быть лидером обрекли на поражение Белое движение в Сибири. Надо знать и о его негражданских поступках. Когда Колчак совершил военный переворот и свергнул Временное Сибирское правительство, он начал массовые расстрелы эсеров, кадетов, большевиков. Попадали, как сейчас бы сказали, «под замес» и совершенно непричастные к политике люди. Мои предки выросли на севере Омской области. И памятники, которые стоят в тех краях, напоминают о тех, кого убили колчаковцы, — эти зарубки до сих пор не стерлись из народной памяти. Своими карательными отрядами он буквально вынудил население бежать в Красную Армию.

Отдельный вопрос — отношения Колчака с англичанами. Эта страница его биографии в течение многих десятилетий затухевала историками — и отечественными, и ино-

странными. Напомню, что Колчак вернулся в Сибирь бороться с большевиками, уже будучи подданным Британской империи. Его отношение с британцами до сих пор являются тайной за семью печатями. Как и реальная судьба золотого запаса России, который захватили белоучехи в Поволжье и передал Колчаку. Часть, как всем известно, потеряна где-то на сибирских просторах, часть вывезена за рубеж и не возвращена ни лидером белой эмиграции, ни большевистской России. И лишь оставшееся было вместе с Колчаком захвачено большевиками в Иркутске. Исчезновение золотого запаса России лежит на совести адмирала.

История все расставила по своим местам. Русский народ поддержал не Белое движение, которое олицетворял Колчак, а красных. Это произошло благодаря социальной направленности большевистских лозунгов, с одной стороны, и неспособности Белого движения предложить что-либо привлекательное для народа в ответ — с другой. Единственное, что могло тогда скрепить нацию, это конституционная монархия. Но во главе Белого движения стояли февральцы — такие, как Колчак. Они оттолкнули от себя многих сторонников монархии, и те пополнили ряды красных. Мало кто сегодня знает, что царских офицеров и генералов в Красной Армии было больше, чем в Белой. И большинство из них были монархистами. Таковы уроки судьбы Александра Колчака.



Автор — лидер партии РОС

Любовь — ничто, народ — всё



ФОТО: АРТЕМ ОСИПОВ / ГЛАС

Елена ФЕДОРЕНКО

Большой театр возродил спектакль «Легенда о любви». Шедер Юрий Григоровича стал единственной балетной премьерой нынешнего сезона на исторической сцене.

«Легенда о любви» — один из первых шедевров великого хореографа. Композитор и балетмейстер были непозволительно молоды, 27-летний Ариф Меликов еще корпел над студенческими заданиями, а Юрий Григорович, который старше Меликова всего на шесть лет, только определялся с собственным хореографическим почерком. После русского «Каменного цветка» Григорович решил обратиться к древней персидской легенде, послужившей основой для пьесы турецкого поэта и яркого борца за свободу Назыма Хикмета. Интернациональную пятерку создателей пополнили уже многоопытные дирижер Ниязи и художник Симон Вирсаладзе. Каждому творцу композитор посвятил один из пяти аккордов увертюры, предвещающей мудрую, как любое народное предание, историю. Незнакомец возвращается к жизни смертельно больную Ширин, требуя

за исцеление высокую плату: красоту ее сестры — царицы Мехмене Бану. Так получилось, что обе влюбляются в художника Ферхада, но он предпочитает царице ее сестру-принцессу. Заплатившая сполна, Мехмене Бану скрывает свое обезображенное лицо под вуалю и разлучает влюбленных. Соединиться они могут только, если Ферхад пробьет железную гору и добудет для измученных жаждой сограждан воду. Смиловитившись, царица отменяет наказание, но Ферхад, обретший в испытаниях новый взгляд на мир, отказывается от собственного счастья ради спасения народа. Герои совершают выбор.

Публика Большого разделялась надвое: те, кто помнит прежних исполнителей, и те, кто смотрит спектакль с чистого листа. Первым тяжелее: старательные попытки так и не прибили артистов нынешнего поколения к тому накалу страстей, что сопровождал «золотую» историю «Легенды». Как забыть Мехмене Бану Майи Плисецкой, понимавшей, что для женщины пожертвовать своей красотой — гораздо страшнее, чем простить вальс, богатства и даже — жизнь? Или Наталию Бессмертнову, чья Ширин из наивной трепетной ланьи вмиг превращается в пронзенное молнией сломавшее дерево и из-

давала молчаливый стон по несбывшимся девичьим мечтам.

Индивидуальности Светланы Захаровой ближе, конечно, лирическая Ширин, но после «Дамы с камелиями», где титулованная прима явила чудеса эмоциональных перевоплощений, Григорович доверил ей партию Мехмене Бану. Захарова станцевала отлично: иначе она, балерина-перфекционистка, и не умеет. Только амплитуда внутренних порывов стала пожиже: вместо мятежной пытки на лезвии ножа — обволакивающая гибкость совершенного тела. Вселенская скорбь обернулась печалью, муки ревности — завистью, готовность расстаться с жизнью — рефлексией и томлением.

Анна Никулина в роли Ширин нашла кокетливые краски, наивные и свежие: ручки трепещут «восточными» пальчиками, ножки щебечут бойкими пунтами. До пронзительной душевной оторопи вывести роль пока не получилось. Такую героиню, скорее, ждет другая участь: «...изнывая, / Не долго плакала она. / Увы! невеста молодая / Своей печали неверна».

Ферхад Дениса Родькина, солиста с легким высоким прыжком и благородством сценических манер, при всем богатстве воображения никак не назовешь героем-освободителем. Та-

ким он был у Мариса Лиэпы, поступок которого, казалось, шел от характера с мужским замесом и азиатским темпераментом. Новый герой — прстойдушный юноша, вопреки логике почтующий долг, но не любовь. Родькин трепетно ведет дуэты (особенно первый, с Ширин, где герои не касаются друг друга), но мир больших чувств и высокой трагедии заменяют пока аккуратность и самоконтроль.

Несмотря на понижение эмоционального градуса исполнителями главных партий (в противовес им — яркие работы Виталия Биктимирова — Визира и Игоря Цвирко — Шута), спектакль не попал в плен архаики. В шедевре Григоровича выработаны каноны, определившие раритетный большой балетный стиль: мизансценический размах, танцевальное многоголосье, пластическая стилизация, элементы акробатики и гимнастики, четкая режиссура, героика как предмет философских обобщений. Но не только. Сегодня «Легенда» приблизилась к программным шедеврам академии, Григорович протянул руку традициям Петипа со своими «видениями» и «снами», двоимирьем, крупными паанами и лирическими метафорами. Вдруг замирают придворные, стража, воины, народ, и потоки света выхватывают из тьмы веков главных героев: терзаемая царица, в нежности заходит Ширин, стремится к ней Ферхад. У каждого — свой внутренний монолог, и передать его словами сложнее, чем телом. Остановленное время исходит так же внезапно, как наступает: сцена вновь ярко освещена, а действие движется вперед.

На премьере полвека назад дуэты с широко распахнутыми в шпатагах ногами, подвергались остракизму — за чувственность и эротизм. Сексуальными казались и облегающие, как вторая кожа, трико с нашивками на месте сосков. Сегодня, конечно, этим никого не удивишь, но и сейчас адажио Григоровича выглядят стильно, чувственно и виртуозно. Драйва старожилам и первооткрывателям в зрительном зале добавлял непревзойденные массовые сцены: шествия, погони, танец золота, плач истомленных жаждой людей. Кордебалетом Большой театр может гордиться. Все танцует взахлеб и с полной отдачей. Благо, что хореограф и композитор — создатели балета, имя которому «Легенда», — смотря на них из зала.



Четыре танкиста и салага

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах военная драма о подвиге американских танкистов во время Второй мировой войны.

Германия, апрель 1945 года. Дивизия армии США с боями рвется к Берлину. Во время короткой передышки экипаж танка, носящего имя «Ярость», принимает пополнение — не нохавшего пороха стрелка-радиста Нормана (Логан Лерман). В первом же бою из-за нерешившегося нажать на гашетку пулемета новичка мальчишка из «гитлерюгенда» подбивает головную машину колонны. Возглавивший танковое подразделение командир «Ярости», бывалый сержант Дон Кольтер (Брэд Питт), берет Нормана под свое крыло. После сражения заставляет пристрелить пленного фрица. Затем в отбитом у врага городке выбирает парню симпатичную немку для плотских утех. Мальчишка влюбляется... Но счастье Нормана длится недолго — девушка гибнет во время бомбежки, а танкисты Кольтера получают очередную приказ: прикрыть тыл наступающих американцев на перекрестке, близ которого замечены эсэсовцы.

По дороге «Шерманы» (это средний американский танк) расстреливает фашистский «Тигр», на ходу остается лишь «Ярость», но и ей не везет — машина подрывается на mine и теряет гусеницу. Враги тут как тут — четыре танкиста и салага решают остаться в отбитом танке и, приняв бой, задержать врага.

Картина Дэвида Эйра — пазл из грубо скроенных, но ладно сшитых и тонко сыгранных эпизодов, подобных игровым «миссиям» компьютерного шутера. Под руководством опытного наставника и трех сослуживцев необ-

«Ярость». Великобритания, США, Китай, 2014
Режиссер Дэвид Эйр
В ролях: Брэд Питт, Логан Лерман, Шайа Лабаф, Джон Бернтал, Майкл Пенья, Скотт Иствуд, Джейсон Айзекс, Алисия фон Риттберг
16+
В прокате с 30 октября

стрелянному парню предстоит закалиться в боях и за один сутки стать настоящим солдатом.

Танкисты имеют соответствующий их поведенческим моделям прозвища: «Святоша», «Гордец», «Каджунская задница». Наиболее красноречива кличка у командира — «Паша война». Авторы намекают: их герои составляют не просто экипаж, а энергетический коктейль в стальной упаковке «Ярости». Именно танк, а не его экипаж, является главным действующим лицом боевика. В силу этого обстоятельства потолок, заданный актерскому ансамблю скупой игрой продюсера проекта Брэда Питта, обидни не портит. По количеству разнообразных увечий на сантиметр сюжета «Ярость» дает прикурить картине «Спасти рядового Райана», а по числу удачных изобразительных решений — «Сталинграду» Федора Бондарчука.

Есть в фильме и иной, более яркий «русский след»: Роман Васьянов, выступивший мастерской Вадима Юсова, оператор «Стиляг» Тодоровского и «Патруля» Эйра, выступает полноправным соавтором картины. Благодаря его магическим планам и тревлингам, дефиле машины боевой выглядит наглядным ответом на вечный американский вопрос: «За что мы воюем?»

За тех, кто в танке!

Неоконченная пьеса для балагана с антрактом

Анна ЧУЖКОВА

«Сатирикон» продолжает осваивать шекспировский репертуар. Премьерой по «Укрощению строптивой» представили на Большой сцене.

Яков Ломкин — режиссер постановки — больше известен в другом амплуа, актерском. С Шекспиром давно на короткой ноге. На этой сцене играл в бутусовских «Ричарде III» и «Короле Лире», а также в «Ромео и Джульетте» Константина Райкина. Теперь взялся поставить комедию гениального англичанина — первую в афише «Сатирикона». Впрочем, это вовсе не режиссерский дебют. На счету Ломкина спектакли в Театре Сатиры, том же «Сатириконе» и антрепризе, где он занял в роли Отелло Максима Аверина. Кстати, и в нынешней премьере без него не обошлось. Аверин выходит в роли «укротителя» на сцену родного

«Сатирикона» по очереди с Артемом Осиповым.

Гаснет свет, под магнетическую музыку на сцену выкатывается балаганчик, и озорные бродячие артисты начинают творить магию, играют с деревянной куклой, хохочут, пританцовывают. Тут из зала раздаются крики: «Это мое место! Позовите охрану». Зрители переглядываются и негодуют: «Форменное безобразие». А актеры, ничуть не смутившись, приглашают нарушителя спокойствия к себе, на сцену: пускай это и будет Петручо. И впрямь, безобразие — такое возмутительно игровое «Укрощение» получилось. Цирк да и только!

Шекспировская интерлюдия к комедии вдохновила Якова Ломкина позвать театр в театр. (Напомним, в оригинале «Укрощение строптивой» начинается с того, что некий лорд находит спящего пьяницу Саая. Пропойшу в шутку переоделяют, обращаются с ним, как с господином, и играют ему пьесу.) Балаган с антрактом — так на-

звал режиссер свою постановку. И сказочное, карабас-барabasовское «Укрощение» жанру вполне соответствует. На сцене творится удалое черт-те что.

Вот торжественно выходит Бьянка (Глафира Тарханова) в гламурном розовом парике. За ней тянется гигантский шлейф платья, под которым вереница поклонников с цветами. Ни дать ни взять — парад уродцев: накладные лысины и толщинки, деревянные протезы. Катарина (Агриппина Стеклова) — а-ля училка из детских кошмаров: огромные очки, наелепая шпика на голове, замызганная серая юбка и хозяйственная сумка в руке. Добавьте к этому скрипящий голос. А вот нрав у строптивой совсем не деспотичный. Несправедливо говорят о ней: «Всех довела до ручки сучка» (пьесу играют по новому переводу Сергея Вольница, весьма упрощающему евфустские вирши Шекспира). Красавица Бьянка совсем затеряла сестру. Бесстыдный Петручо лишь подливает масла в огонь. Фамильярничают и называют зашуганную Катарино не иначе как котиком... Так что концептуально спектакль не очень рифмуется: что толку укрощать домашнюю обезьяну кошку? В нем есть другого рода единство — стилистическое. На сцене царит игровая, в хорошем смысле слова «дурацкая» стихия. Актеры шустро меняют маски и костюмы. Зрелище получается легкое, как шутка. «Укрощение» в «Сатириконе» — не об отношениях мужчины и женщины (здесь даже купировали финал — спор мужей). А все же спектакль про любовь — к театру и притворству.

«Укрощение». Театр «Сатирикон», Уильям Шекспир
Режиссер Яков Ломкин
Сценография: Аккин Белов
В ролях: Артем Осипов, Сергей Климов, Агриппина Стеклова, Глафира Тарханова, Алексей Бардуков, Сергей Зарубин, Игорь Гудеев, Антон Кузнецов, Илья Денискин, Александр Гуныкин, Роман Рипко, Михаил Ширяев



ФОТО: ЕЛЕНА КАСАТЫНА

В объятиях Пикассо

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

25 октября — в день рождения великого мастера — парижский музей Пабло Пикассо открыл двери после реконструкции.

Здесь собрана крупнейшая в мире коллекция произведений художника: пять тысяч картин, рисунков, коллажей, скульптур, керамики. Не говоря уже про уникальные архивы мэтра. Несмотря на то что выставочная площадь увеличилась в три раза, в постоянной экспозиции нашлось место только для 400 работ.

«Дайте мне музей, и я его заполню», — повторял Пикассо, создавший за свою жизнь около 80 000 произведений. «Мы имеем возможность представить творчество всех его периодов — голубого, розового, кубистического, неоклаасического, сюрреалистического», — рассказывает новый директор музея Лоран Ле Бон. — Среди них и картина, которую Пикассо написал в 14 лет, и последний автопортрет, выполненный за год до смерти».

«У Пабло был менталитет война, — вспоминал его кузен. — Днем он сражался, а ночью распутничал». Едва ли в жизни какого-либо другого художника женщины играли такую исключительную роль. Они и работа, говорил Пикассо, служат эликсиром молодости, продлевают жизнь. При этом Пабло делил представительниц прекрасного пола на «богинь» и на «подстилок», подчеркивает Арианна Стасинополус-Хаффингтон в книге «Пикассо: творец и разрушитель». «Богини», по словам биографа, обожали, когда Пабло превращал их в «подстилки».

«Все мое искусство эротично, — утверждал живописец. — Для меня секс и искусство — одно и то же». Именно секс во всех его ипостасях служил постоянным импульсом для его творчества. Эротические видения художник не только выписывал на полотна, но и отливал в бронзе, наносил на керамику, оформлял в виде коллажей. Графические листы он называл «Объятием», «Поцелуем», «Совокупление», «Фаллос», «Пара, занимающаяся любовью», «Изнасилование».



Отдельный зал посвящен коллекции самого Пикассо — дарам художников, с которыми он обычно обменивался картинами, — Матисса, Дерена, Руссо, Брака, Сезанна, Миро, Модильяни, Ван Донгена. Пикассо всегда притягивала Россия. Именно этим объясняется его многолетнее сотрудничество с русским балетом Сергея Дягилева, дружба с композитором Игорем Стравинским, художниками Натальей Гончаровой и Михаилом Ларионовым и даже женитьба в Париже на балерине Ольге Хохловой. Не случайно ее портрет — одно из самых эффектных полотен на вы-

ставке. По ее просьбе работа выполнена в сугубо классической манере. «Я хочу узнавать себя на картине», — настаивала Ольга, не любившая «эксперименты» супруга.

Реставрация средневекового особняка Сале, где расположен музей Пикассо, обошлась в 52 млн евро — значительно больше изначальной сметы. Сам музей заработал 31 млн евро на предоставлении своей коллекции другим галереям: полторы сотни картин в течение нескольких лет путешествовали по всем континентам — от Москвы и Петербурга до Абу-Даби, Токио, Шанхая и Сиднея.

Одной из причин затянувшейся реставрации стал конфликт тогдашней директрисы «дома Пикассо» Анн Бальдассари с другими крупными музеями мира. Распри завершили тем, что незадолго до открытия музея мадам Бальдассари была отправлена в отставку. Не спала даже поддержка Клода Пикассо, сына художника, который ведет творческим наследием отца.

По расчетам дирекции, ежегодное число посетителей обновленного музея Пикассо возрастет до миллиона человек — это ровно в десять раз меньше, чем у Лувра. Для привлечения публики музей намерен периодически менять экспозицию. Осенью будущего года хронологическую развеску предполагается заменить тематической.

В 2015 году автору «Герники» посетителям новые экспозиции на берегах Сены: в Гран-Пале пройдет выставка «Пикассо и современное искусство», в музее Бранли — «Пикассо и примитивизм», а музей Орсе покажет картины голубого и розового периодов.

Неослабевающий интерес к Пикассо, отмечают эксперты, способствует тому, что цены на его полотна остаются запредельно высокими. В прошлом году, по данным сайта Artprice.com, его работы были проданы на сумму в 361 млн долларов. Самое дорогое полотно Пикассо «Обнаженная, зеленые листья и бюст» (1932), на котором изображена его любовница Мари-Терез Вальтер, ушло с молотка в 2010 году за 106,5 млн долларов.

Олег Анофриев:

«На Украине орудуют сентиментальные убийцы»

1 культура: Как поживаете, Олег Андреевич? Как самочувствие?

Анофриев: Спасибо, нормально. С учетом моего возраста (в следующем году Анофриеву исполнится 85. — «Культура») не жалуюсь.

культура: Чем заняты? В последнее время о Вас не так много слышно...
Анофриев: У меня больше нет необходимости как-то самовыражаться. Постоянно звонят с телевидения с различными предложениями, но мне все это не интересно. Предпочитаю в Москву не выезжать. Сажу тихо в седе, пишу стихи.

культура: А почему, прожив долгое время в Москве, решили перебраться за город? Устали от шума городского?
Анофриев: Скорее, просто от жизни. Хочется побыть в стороне, никого не видеть, кроме собственной семьи, и заниматься любимым делом. Коим на сегодняшний день является, повторюсь, стихотворчество.

культура: Оно официально как-то оформлено?

Анофриев: Недавно вышла книга под названием «Есть только миг». Там много стихотворений, несколько прозаических эссе, воспоминания о тех великих людях, с которыми в разные годы сводила судьба, а также пародии, эпиграммы...

культура: Стихи сочиняете для души или имеете на них особые виды: может быть, хотите издать собственный, исключительно поэтический сборник?

Анофриев: Что-то выкладываю на своем сайте. А специально издавать... Знаете, не вижу в этом большого смысла. Все-таки я человек двадцатого века, а не двадцать первого. Сейчас уже другая манера письма, в которую, простите за каламбур, не вписываюсь. Иной образный ряд, изменились оценочные категории, эпитеты и метафоры тоже не мои — в общем, все, по большому счету, чуждо. Пишу в классической манере — по-другому не скажешь. беру за основу классиков, произведения которых в свое время хорошо усвоил.

Считаю позорным куда-то бегать, разносить собственные сочинения по почтовым ящикам — как делают многие современные «звезды». Запишут альбом и начинают его «раскачивать» — подобная суэта не по мне. Не преследую никакой материальной выгоды. На сайте, кстати, много отзывов на мое творчество, и — что льстит — пока не было ни одного отрицательного. Стих, без ложной скромности, у меня предельно точный. Судите сами:

*Спешите жить, спешите жить,
Не зная зависти.
Туда — спешишь или не спешишь —
Не опоздаешь.
И каждый миг — как боевик,
Как вдохновение.
Ведь жизнь моя есть только миг,
Одно мгновение.
А если время на гостя
Когда-то сбудет,
Лежи спокойно, в полный рост:
Пускай любят.
Я на Ваганьков ходил —
Явление скучное.
Там очень тесно от могил
И очень скучно...
Умейте местом дорожить —
Живите в радости.
Спешите жить, спешите жить,
Не зная зависти!*

культура: И книгу назвали «Есть только миг», и в стихах у Вас это проскальзывает... Любимая песня?

Анофриев: Самая близкая, скажем так. Я с ней прожил полжизни. На мой взгляд, гениальная вещь — такие появляются раз в сто лет.

культура: Вы, без елея и излишней комплиментарности, пожалуй, луч-

ший исполнитель экранных песен. А почему сегодня музыка для кино в целом и песня для фильма в частности (как жанр) утратили свои, некогда казавшиеся непоколебимыми, позиции?

Анофриев: На днях включил телевизор, наткнулся на изумительную ленту 1940 года «Светлый путь», с Орловой в главной роли. В очередной раз восхитился: Господи, какое важное место — да фактически решающее — в картине занимает музыка! Это можно сказать и в отношении многих других старых фильмов: они, по сути, на отличной музыке построены. Недаром в те годы существовала настоящая музыкальная редакция, при которой принимали далеко не все песни даже знаменитых композиторов. Им порой приходилось по два-три раза переписывать произведения, дабы они в итоге попали в картину.

А сегодня эта структура разрушена. На режиссерскую вахту заступила шпана. Пришли люди, суть мировоззрения которых сводится к эротике и прочей муре. Я, хоть и с известной долей иронии отношусь к учению Станиславского, все же считаю, что в одном он точно был прав: категорически запрещал актерам на сцене есть, пить и все в этом духе. Потому что в противном случае никакого искусства не получится. А сейчас на экране и на сцене обязательно жрут, бухают, матерятся и трахаются. О какой песне в таких обстоятельствах может идти речь?

культура: И как же нам вернуть ее?

Анофриев: Мне кажется, дни хорошей и правильной экранной или театральной песни сочтены. Сравнительно недавно я поставил в мультимедийном театре драмы и комедии ФЭСТ мюзикл, к которому написал и музыку, и либретто. Мне казалось, это очень удачная постановка. Но, к моему разочарованию, никакого ажиотажа она не вызвала. Ну, да Бог бы с этим...

Появись артистов сегодня не меньше, чем в лучшие времена, — правда, плохо появившихся. А если пойдешь и встречаешь хорошие исполнители, для них просто нет достойных песен. Получается некий замкнутый круг. Говорить о том, «почему

Ничего не имею против телешоу «Голос», но постоянно удивляюсь: что же они все так орут?

тогда — да, а сегодня — нет», на мой взгляд, бессмысленно. Достаточно просто посмотреть на имена: Островский, Френкель, Бабаджанян, Фрадкин, Фельцман — вы можете назвать нынешних творцов, кого следует поставить в один ряд с этими великими композиторами?

К тому же сегодня из песни ушла душевность, сентиментальность. Ничего не имею против телешоу «Голос», но постоянно удивляюсь: что же они все так орут? Создается впечатление, что просто вопят, извините, на прямой кишке.

культура: Давайте о менее грустном. 45 лет назад вышел мультфильм «Бременские музыканты», который как минимум половиной своего бешеного успеха обязан участию Олега Анофриева. Какие у Вас воспоминания об этом проекте?

Анофриев: Все произошло спонтанно — с одной стороны. С другой, так мы знаем: случайностей в этом мире не бывает. Просто получилось так, что в нужное время в правильном месте собрались четыре незаурядные личности — одна талантливее



другой. Прекрасный композитор Геннадий Гладков, замечательный детский поэт Юрий Энтин, потрясающий актер и сценарист Василий Ливанов, ну и ваш покорный слуга — осмелюсь к вышеперечисленным персонам причислить себя. Мы не предполагали, что получиться свершитель — тем более, создали его фактически за одну ночь. Пришли в студию в одиннадцать вечера и ушли в семь утра. Связано это с тем, что выкроить время представлялось трудно

Ничего не имею против телешоу «Голос», но постоянно удивляюсь: что же они все так орут?

выполнимой задачей: студия звукозаписи «Мелодия» постоянно была занята — то классиками, то эстрадиками, то еще кем-нибудь. Но, как оказалось время, овчинка стоила выделки: получился шедевр, который по сей день мало кого оставляет равнодушным.

культура: Как же Вы за ночь сумели перевоплотиться в столь разных персонажей?

Анофриев: Да ладно, Господь с вами, какое перевоплощение? Просто сыграл самого себя, и все дела. Можете считать, что вот такой я разносторонний (смеется).

культура: Вашему перу принадлежит замечательная композиция «Какая песня без баяна». Действительно, казалось бы, какая? Но ведь современная песня вполне без него обходится... Это проблема, беда или судьба?

Анофриев: Ну, когда я ее писал, то не рассуждал так уж прямолинейно и однозначно. Ведь Баян — это прежде всего сказитель, певец, прославляющий русское народ-

ное творчество: издревле так повелось. А как «лечить» современную песню, честно говоря, не знаю. Недавно, хохмы ради, решил сочинить нечто «модное». Написал такой нарочитый примитив, что дальше ехать некуда, типа: «ты пойдй сюда, не ходи туда, ты моя любовь, что воанует кровь», и все в таком духе. Получилась банальная ерунда, но современной песни не вышло. Ведь у нее, при всем моем безразличном отношении, свой образный ход: метафоры, эпитеты, определения, которые надо знать, а не просто тупо замимствовать. Этим нужно жить — а я, видимо, современными кодами просто не оперирую в должной степени. Не понимаю таких художественных посылов: «я временно беременна» или «не давай ему, а давай тому». У меня есть на эту тему стихотворение:

*О, как бы я хотел побыть
Лолитой,
Потом побыть немного
Джигурдой.
Сначала побыть известной,
знаменитой,
Потом уже — скандальной
звездой.
Меня бы приглашал к себе
Малахов,
Я был бы у народа на виду.
И, как Лолита, посылал всех на х...
И, как Никита, посылал в п...*

Дело в том, что произносить подобные слова у определенных слоев населения стало

своего рода шиком. А этого быть не должно. У Мережковского есть книга «Грядущий хам». Так вот, этот самый хам уже пришел: занял свою нишу, расплодился. Но самое отвратительное то, что хам этот — устойчивый и настырный. Он предлагает и продвигает свое псевдотворчество, которое распространяется быстрее, чем пресловутая эбола.

культура: А есть ли возможность бороться с этим самым хамом?
Анофриев: Бессмысленно. Как воевать с плесенью или тараканами? На Украине сегодня похожая ситуация: одни постоянно стреляют, а другие стоически следуют правилам, которые сами на свои плечи взвалили. Вообще, украинские события переживаю болезненно. Безмерно удивлен: никогда не думал, что там могут нас так сильно ненавидеть. Получилась парадоксальная картина. Одна часть — Донецкая и Луганская области — русские люди,

которые давно освоили эту территорию и жили на ней благодаря собственному труду. А другая — сентиментальные убийцы, страдающие комплексом неполноценности. Вот они и орудуют там сегодня.

культура: Сентиментальные?
Анофриев: Убивая, они причитают и плачут. Стеная в духе «Ох, как жалко», отрезают головы. Эти ребята просто плохо читали Гоголя. А может, вообще не знают, кто это такой. Пусть полистают классика, и все станет на свои места.

культура: Не планируете написать подробную автобиографию? Сегодня это тренд...
Анофриев: Плевать я хотел на тренды. А мемуары... Да кому они нужны? Я уже вышел в тираж, молодежь меня не узнает. Не обижайтесь: слава Богу, мне дан разум, позволяющий быть как самокритичным, так и самовлюбленным. Лучше отвечу стихами:

*Пусть солнце греет камень свыше,
А камень греет грудь мою.
Закрой глаза, и ты услышишь,
Как я в душе твоей пою.
Весь мой молитвенный багаж
Из двух молитв, две пары строчек:
С утра читаю «Отче наш»,
«Есть только миг» — поближе к ночи.
Большинство моих последних стихотворений посвящено прощанию с великопечной, неповторимой планетой под названием Земля.*

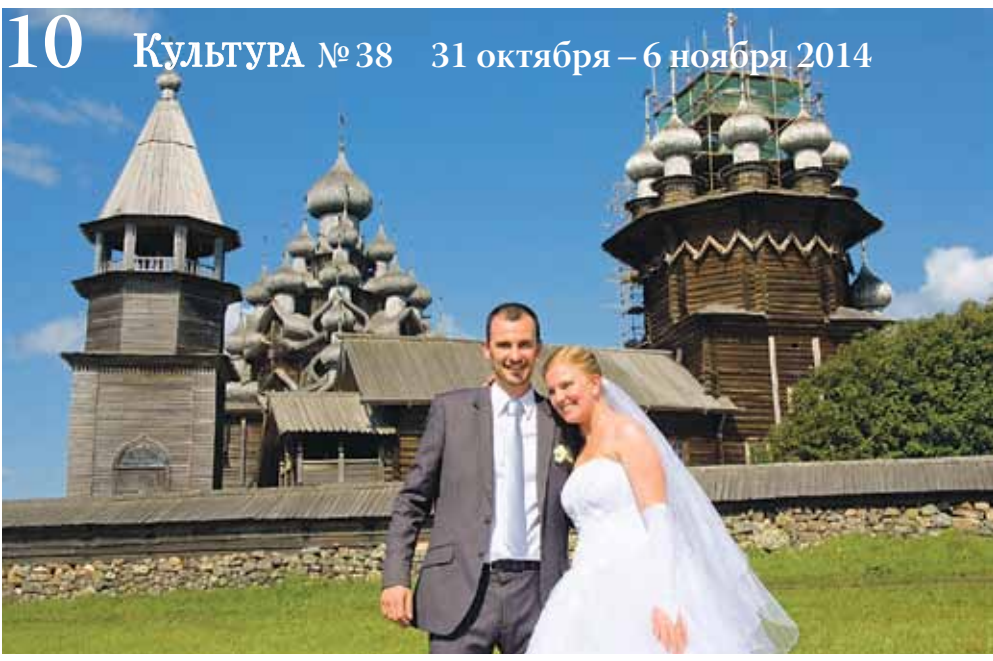
культура: Как-то уж очень апокалиптически...
Анофриев: Когда дорога близится к концу, Не ищущийся ценностей прибавить. Собратьемя это не к лицу: Ведь все равно придется все оставить — Святоше или подлецу.
культура: Давно ли Вы сосредоточились именно на стихотворчестве? Или всегда писали?
Анофриев: Первые стихи датированы 1950-ми годами. Но со временем рифмованных посланий в полной мере осознал себя сравнительно недавно.
культура: Вы начинали как театральный актер. Почему приняли решение оставить сцену?
Анофриев: Мне показалось, что это фальшивое сообщество. Непоследовательное, нестабильное и нечестное — удержаться там, обладая твердой человеческой позицией, представлялось невозможным. Где-то надо было солгать, под кого-то прогнуться или, наоборот, кого-то унижить, поставить на колени: мне это казалось чуждым. Но у меня много друзей из театральной среды — никого обижать не хочу. Просто, видимо, разлюбила профессию актера, устал считаться сценической личностью, которой, откровенно говоря, никогда не являлся.
культура: Голос Анофриева на записи — почти гарантированный успех. Каков Ваш основной критерий при отборе песен, которые предлагают исполнить?
Анофриев: Искренность. Хотя уже давно ничего на заказ не пишу. Лет семь-восемь назад написал песню, которая называется «Пора, Россия!»:
*Не плачь, Россия, о прошедшем
Стеная осеннего дождя.
О тех столетях сумасшедших,
Державку сделавших тебя.
Не плачь, Россия, об убитых
На поле брани сыновьях,
Не плачь о подвигах забытых,
Святых, потерянных словах.
Пора, Россия, улыбаться
И собирать Святую Рать!
Уж лучше пусть Тебя боится,
Но не посмеет презирать!*
Мне кажется, сегодня эта вещь звучала бы как гимн. Но ее, увы, никто не знает. Когда впервые предложил композицию, мне ответили: слишком рискованно. А потом уже не пошел — не захотел унижаться.
культура: Какой-то у нас с Вами невеселый разговор получился. Может, на прощание сообщите нечто позитивное?
Анофриев: Э, я вам еще не прочитал «Кораблик любви», который сочинил недавно, будучи в клинике — мне тогда было очень плохо, думал, умираю. Но, слава Богу, выкарабкался. Радостных посланий, к сожалению, не получается. И не потому, что не хочу. Просто все мои мысли заняты другим. Поэтому вместо прощального напутствия — вот что. В общем-то, в этих строках вся моя суть:
*Я уйду незаметно,
ни с кем не прощаясь,
Чтобы тем, кому мил,
не спугнуть и улыбки с лица.
Я уйду незаметно,
умереть не решаясь,
Оставаясь живым —
и живым без конца.
Чтоб недели и годы
вы об этом не знали,
Так же слушали песни,
пели вместе со мной.
Чтобы ваши невзгоды
и ваши печали
С вами реке встречались
иль шли стороной.*



ФОТО: РИАН НОВОСТИ

ФОТО: КИНОСТАДИОН ИМ. ГОРЬКОГО/ТАСС

ФОТО: РИАН НОВОСТИ



Александр Латса: «В русских семьях доминируют женщины»



Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Известный французский публицист, политолог и предприниматель Александр Латса последние шесть лет живет в России. Автор двух книг — «Мифы о России. От Грозного до Путина» и «Путинская Россия как она есть». Недавно участвовал в конференции «Франция необходима независимая политика в Восточной Европе», которая прошла в парижской штаб-квартире правящей партии «Союз за народное движение». Сразу после мероприятия Александр ответил на наши вопросы.

культура: Что побудило Вас обосноваться в Москве?
Латса: У меня «французско-русская» жена, которая решила из Франции, где жила с двенадцатилетнего возраста, вернуться в Россию. Кроме того, мне хотелось познакомиться с динамичной экономикой и хорошими перспективами. Наконец, со времени войны в Сербии с особым вниманием наблюдаю за православным миром, в частности русским, и чувствую потребность жить в другом, не западном обществе.
культура: Как прошла для Вас, уроженца Бордо, адаптация к российским условиям?
Латса: Москва — вполне современный, западный город, в котором европейцу очень легко интегрироваться. Для меня, француз и южанина, основной проблемой остается климат. А как для предпринимателя — бюрократия, на мой взгляд, чрезмерная и архаичная. Сожалеею и о том, что жизнь в Москве становится все дороже. Впрочем, она нигде не дешевле.
культура: Вы крестились в православие в Карелии у священника-француза — потомка белоэмигрантов?
Латса: Мое крещение в 2009 году завершило путь, начатый десять лет назад в Сербии, когда я впервые

оказался на православной земле. Выбор Карелии был чистой случайностью, ибо там я встретился с отцом Николаем Озолиным, французом и русским.
культура: Вы, наверное, в какой-то степени уже обрусели?
Латса: Надеюсь. Об этом лучше спросить русских. У француз, который долго живет в России, прежде всего дает трещину так называемая полторекторность. Начинаешь гораздо чаще говорить то, что в самом деле думаешь, а не то, чего от тебя ждут.
культура: Вы, кажется, считаете, что у нас царит матриархат?
Латса: Да, на мой взгляд, в русских семьях женщины доминируют. Я бы даже сказал, что они авторитарны. Может быть, это связано с быстрой эмансипацией — с точки зрения обретения прав — русской женщины в начале прошлого столетия?
культура: Французский писатель Сильвен Тессон недавно прожил полгода в одиночестве в избе на Байкале и описал свою жизнь в замечательной книге «В лесах Сибири». Он любит русских и считает пофигизм одной из национальных русских черт, помогающих преодолеть тяжелые невзгоды.
Латса: Согласен. Особенно в том, что касается Сибири! География и климат делают Россию страной, где приходится вести борьбу за выживание. Определенная беспечность характера облегчает этот процесс.
культура: Чем Вы занимаетесь как предприниматель?
Латса: Руководжу двумя фирмами по подбору кадров. Первая помогает компаниям, главным образом французским, находить квалифицированных специалистов в России. Вторая занимается наймом иностранных гувернеров для детей из богатых русских семей.
культура: Сколько французозов живут постоянно в нашей стране?
Латса: Около шести тысяч только в Москве, Санкт-Петербурге, Калуге, Краснодаре и Новосибирске. Остальные находятся здесь потому, что любят русский мир, интересуются им.
культура: Много ли французских предприятий обосновалось в Рос-

сии? Страдают ли они от санкций, российских и западных?
Латса: Тысяча двести. Всего же с Россией работают семь тысяч французских компаний. Это много. Конечно, все они задаются вопросом о своем будущем и о том, как дальше будут развиваться события.
культура: На Ваших деловых интересах эти санкции как-то отразились?
Латса: Пока нет. Наши клиенты остаются в России, и мы их в этом всячески поощряем! Но все может измениться, если Брюссель и НАТО заставят Францию принять новые санкции против Москвы.
культура: В московской жизни после введения санкций Вы не страдаете от нехватки устриц и камчатского?
Латса: Устрицы в России дорогие. Я их ем, когда бываю во Франции. Вообще, надеюсь, взаимные санкции скоро отменят.
культура: Если бы Париж отказался поставлять нам «Мистральи», кто оказался бы в большем проигрыше?
Латса: Разумеется, Франция. Нелогично применять санкции по отношению к собственному экспорту. В довершение всего мы продали бы перед миром как ненадежные поставщики, и наши потенциальные клиенты начали бы обращаться к другим производителям. К тому же русские через несколько лет прекратят осваивать такую технологию.
культура: Вы автор двух книг, изданных в России. Какие из мифов самые живучие?
Латса: Их много. Например, утверждают, что в России плохая демографическая ситуация, что коррупция мешает работать, что тип нынешнего российского государства — диктатура. Или что оно ненадежный поставщик газа. Что все русские девушки... И т.д. и т.п. Стереотипы, связанные с русскими, существуют даже вместе с выходом в свет. Поскольку французский журналист не хватается собственных идей, им проще повторять одни и те же истории.
культура: Надол ли с этим бороться?
Латса: Да, это очень важно. Чтобы Россия выглядела привлекательной, Европа должна иметь о ней пра-

вильное представление. Для этого нужно, чтобы Российская Федерация защищала свой имидж за границей и особенно — в Европе. Успех в информационной битве важен еще и для того, чтобы Россия могла предстать в качестве альтернативы американской модели.
культура: Эпиграфом к одной из своих книг Вы выбрали слова писателя Андре Жида: «Слишком часто правда о России говорится с ненавистью, а ложь — с любовью». Ничего не изменилось с тех пор?
Латса: К сожалению, если и изменилось, то в худшую сторону. Информационная война с применением новейших технологий еще острее, чем раньше.
культура: Почему Вы решили открыть блог «Диссонанс»?
Латса: Я создал его семь лет назад, чтобы рассказывать о России и показать вашу страну не такой, какой ее представляют на Западе. Блог говорит в первую очередь о нападениях со стороны живых СМИ, о геополитике, об отношениях между Востоком и Западом, о внутренних проблемах России. Ежемесячная аудитория «Диссонанса» — около 15 000 человек. Его материалы получают широкое хождение в сети и, к примеру, даже используются в качестве источника для «Википедии». Колоссальный успех для блога, который ведет один человек.
культура: Большая часть иностранной прессы описывает несуществующую Россию?
Латса: Так оно и есть. Преподносится смесь предрассудков, псевдоинформации, непонимания. При этом французские журналисты находятся на острие кампании дезинформации. Это происходит потому, что ваша страна меняется для них слишком быстро... Мой друг Ксавье Моро (французский бизнесмен и аналитик, живущий в России. — *«Культура»*) часто повторяет: «Французские журналисты скорее глупые и ленивые, чем злые».
культура: Как относятся рядовые французы к событиям на Украине? Не все верят тому, что рассказывает французская пресса?
Латса: Французы — жертвы пропа-

ганды, развернутой подавляющим большинством мейнстримных СМИ. Те внушают, что украинский народ расстался со своим политическим лидером, чтобы присоединиться к свободному (западному) миру. А Россия, дескать, пытается украинцев завоевать. События на Украине являются объектом манипуляции и лжи. Все это не делает чести ни французской прессе, ни большинству аналитиков, которые многие месяцы писали — поверьте, я взвешиваю свои слова — чудовищную ахинею.
культура: С западной точки зрения, русские — европейцы?
Латса: Это важный вопрос для самих русских. Для французозов, несомненно, русские — часть Европы, для многих американцев православный мир полностью отделен от Западной Европы. Думаю, что Россия — страна европейская в такой же степени, как и евроазиатская, в зависимости от того, какой смысл вкладывать в эти понятия.
культура: Вы называете себя голливудом? Что значит быть им сегодня?
Латса: Верить, что Франция — достаточно сильная держава, чтобы быть суверенной, независимой, проводить политику, отвечающую национальным интересам. Считать, что глава государства должен иметь соответствующий масштаб личности и понимать нужды своей страны. Политика генерала де Голля противостояла превращению Европы в послушного партнера, который становился не только подчиненным — через НАТО — союзником, но и важнейшим привилегированным рынком для Соединенных Штатов. Напротив, возвращение Европы означает возвращение к концепции суверенных и независимых государств — наций. Такая Европа наций сможет заключить стратегическое партнерство с Россией.
культура: Не создает ли Вам проблемы во Франции Ваша пророссийская позиция?
Латса: Французы, которые не знают Россию, думают: если вы защищаете русский мир, то служите пропаганде. Но, читая альтернативную прессу, они все меньше верят официальным версиям.

«Мера за меру»

В 1604 году из-под пера Шекспира вышла еще одна пьеса, где «все хорошо кончается», но начинается ужасно.
Винченцо, правитель Вены, видя, как пали нравы в его стране, решает под предлогом отъезда временно передать власть графу Анджею, прослышавшему строгим поборником морали. Но герцог не покидает город, а облачается в монашескую рясу и инкогнито наблюдает за наместником. Анджею с рвением берется за воспитание граждан и, к их глубочайшему разочарованию, закрывает бордели. Что хуже, он возвращает из небытия всеми забытый и не соблюдающийся закон, предписывающий за прелюбодение казнить. И тут же начинается показательный процесс над Клавдио, чья невеста забеременела до свадьбы. Спасти от смерти юношу пытается сестра — готовящаяся к монашескому постригу красавица и умница Изабелла. Она старается разубедить Анджею, но того охватывает страсть, и «святоша» предлагает девице сделку не только беззащитной, но и безнравственной: жизнь брата в обмен на честь. Такое условие для будущей монахини неприемлемо, и она уже готова попроситься с Клавдио. Но делу помогает не узнавший герцог, который предлагает лицемерному судью провести, под дослав в постель его же невесту.
Сюжетную канву драматург позаимствовал у Джамбаттисты Джиральди Чинтио (другая его новелла легла в основу «Отелло»). Говорят, итальянец описал реальный случай, произошедший близ Милана с каким-то губернатором.
«Мера за меру» — первая пьеса, сыгранная для нового монарха — Якова I. В образе положительного Винченцо узнается преeminen Елизаветы. Представление дали при дворе 26 декабря, вероятно, в расчете на сочувствие короля. Ведь тогда нападки пуритан на театры стали особенно яркими. Процессы начала века запомнились крайне строгими приговорами. Незадолго до выхода пьесы главный судья Англии пытался закрыть публичные дома и «преследовал бедных красивых девок без всякой жалости и снисхождения». Гнев пуританской оппозиции вызвали и таверны. Но палата лордов пришла к выводу, что зло не искоренить: если закрыть питательные заведения, лондонцы будут бражничать дома. Поборники нравов осуждали сквернословие и безнравственность, предлагали ввести штрафы за уродения по субботам. Словом, стремились отнять последние радости и грешного человека, самой невинной из которых была сцена — соперница амвона. Недовольство святош вызывало и то, что актеры исполняли женские роли — грешно. Шекспир же в ответ указал на Библию: «Не судите, да не судимы будете; и какою мерою мерите, такою и вам будут мерить».
Некоторые исследователи указывают на то, что после смерти Елизаветы англичане и впрямь стали более разнужными. Впрочем, еще при Бессе лондонцы не отличались благонравием. Жизнь столицы представляла огромное поле для изучения двуличия. Держатели театра «Роза», члены приходского совета церкви Спасителя (один из них даже староста), назвали его в честь принадлежавшего им борделя, гремевшего на всю округу. А винчестерский епископ, к примеру, имел большой дом свиданий, работавших там дам так и прозвали — «винчестерские гуся».
Но меньше всего Шекспир похож на обличителя нравов. Оставивший семью, восторгавшийся некоей смуглой леди, то и дело вставлявший в пьесы скабрёзные шуточки. И потом, если бы драматургу пришлось жить в Вене, где правил Анджею, он и сам рисковал поплатиться жизнью. Ведь Энн Хатауэй родила дочь лишь через полгода после женитьбы. Так что «Мера за меру» — в первую очередь обличение ханжеской праведности. Хотя давать настолько однозначную трактовку — такая же глупость, как читать «Гамлета» в комиксах. Здесь целая бездна: разочарование в христианских идеалах, человеческая слабость, вопросы власти, размышления о смерти и добродетели...
При жизни Шекспира пьеса не издавалась, а текст в фоллио 1623 года — сомнительного качества. Вероятно, его восстанавливали по актерским спискам ролей, но кое-какие фрагменты так и не досчитались. Зато годы спустя «Мера за меру» взяла свое. В 1660-е писатель Уильям Девенант опубликовал свою версию комедии под названием «Закон против любовников», куда поселил персонажей из других шекспировских пьес. В 1699-м вышла еще одна редакция — «Красота — лучший защитник». Автором выступил Чарльз Гилдон, он написал шуточный эпиграм, в котором дух Шекспира жалуется на постоянные переделки его пьес. Но это не остановило ни Пушкина (поэма «Анджею»), ни Брехта (пьеса «Круглоголовые и остроголовые»).

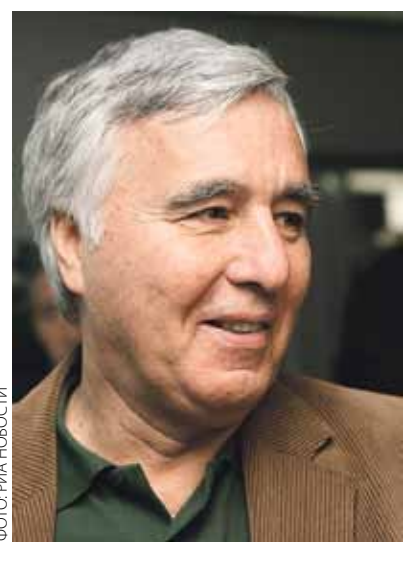
Анна ЧУЖКОВА



Александр Метрели: «Теннис в России — дорогое удовольствие»

Дмитрий ЕФАНОВ

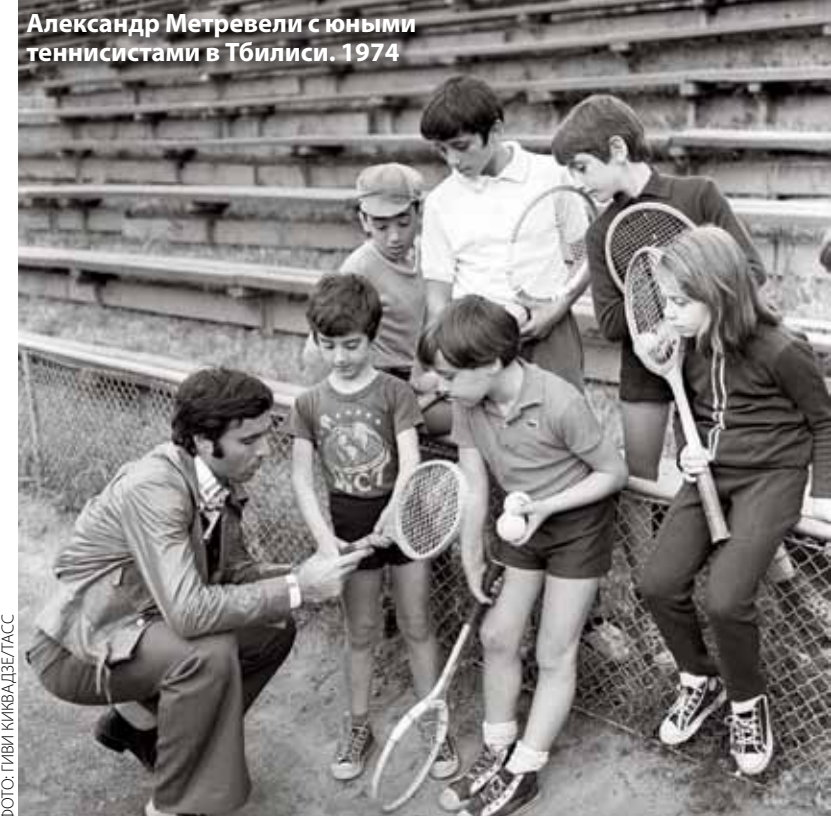
2 ноября лучший теннисист СССР Александр Метрели отпразднует 70-летие. На его счету рекордное количество побед в составе сборной страны в Кубке Дэвиса и выход в финал самого престижного турнира — «Уимблдона». В последние годы Александр Иванович живет на два дома — отдыхает в родном Тбилиси, а работает в Москве, комментатором на теннисном канале. Накануне юбилея Метрели встретился корреспонденту «Культуры».



нумент человеку, известному на весь мир.
культура: В советское время регулярно выезжали за рубеж, побывали практически на всех континентах. Не было желания осесть на дальних берегах, забыть дорогу в СССР?
Метрели: Мыслей таких никогда не возникало. Потом, в Грузии в этом плане было повсюду. Удавалось даже вместе с женой выезжать, по тем временам — невиданная роскошь. Однажды в Австралии открывала дверь, а на пороге десятки корреспондентов, тычут в лицо микрофонами, кричат наперебой. Оказалось, прошла информация: кто-то из спортсменов не собирается возвращаться на родину.

Пришлось ответить ребятам, что пришли не по адресу. Позднее узнал о чехе Холечке, не захотевшем возвращаться в Прагу.
культура: Поражение в финале «Уимблдона-73» — самый досадный момент в карьере?
Метрели: Что и говорить, далеко не вся подготовка к матчу прошла идеально. Наверное, сказало отсутствие опыта, ведь мне впервые пришлось играть в решающей встрече на турнире «Большого шлема». В свою очередь Ян Кодеш в поединках подобного накала участвовал не впервые. Хотя в матчах Кубка Дэвиса чеха обыгрывал регулярно. Вообще, тот турнир мне удался. На пути к финалу одолея нескольких классных игроков,

Александр Метрели с юными теннисистами в Тбилиси. 1974



дателя Спорткомитета Грузинской ССР. Есть что вспомнить о том времени?
Метрели: За пять лет много любопытного случалось. К примеру, однажды пожаловал тогдашний президент Международной шахматной федерации Флоренцио Кампананес. Красиво встретили в аэропорту, повезли по новой объезженной дороге мимо Гори. Филиппинец заинтересовался, стал расспрашивать о городе. Когда узнал, что там родился Сталин, захотел заглянуть. Я этот ход предвидел, заранее попросил секретаря райкома организовать стол в ресторане. Налили, ждем тост от дорогого гостя. А, тот заявляет: «Из такой маленькой рюмки пить за Сталина?!» Долго искали другую емкость, остановились на вазе. И пошло-поехало... Затем перебрались в дом Иосифа Виссарионовича, который специально ради такого случая открыли. Кстати, в Гори сейчас восстанавливают памятник вождю, снесенный при Саакашвили. Я не поклонник Сталина, но в Гори должен быть мо-

включая знаменитого американца Джимми Коннора.
культура: В любом случае Ваше достижение не смогли повторить даже Марат Сафин и Евгений Кафельников, одержавшие по две победы на других турнирах «Большого шлема». Кстати, многие считают, что Сафин не до конца раскрыл свой потенциал.
Метрели: Мне Марат запомнился двумя победами: на Открытом чемпионате США и в Кубке Дэвиса. Оба успеха случались впервые в истории российского тенниса. А то, что он решил «завязать» в 29 лет, — его решение. Конечно, возможность Марата позволяла добиться большего, но не сложились.
культура: Сейчас о таких результатах остается только мечтать. Мужская сборная находится в кризисе. «Старички» постепенно сходят, а молодежь не дотягивает до их уровня...
Метрели: Давайте начнем с того, что в России теннис — очень дорогое удовольствие. Аренда кортов просто запредельная. Поэтому ребята разбредаются по разным странам, академиям, где никого не волнует их национальность. Но дело не только в финансах. Важна организация процесса со стороны Федерации тенниса. Надо учиться работать максимально эффективно в сложившихся реалиях. Давно предлагал объединить игроков примерно одного возраста в профессиональные команды. Прикрепить тренера, врача, массажиста, чтобы они вместе ездили по турнирам. Это действительно выход из ситуации, ведь многие начинающие теннисисты не могут себе позволить оплачивать услуги тренерского штаба. Сейчас подходит новая плеяда талантливых мальчишек, главное, их не упустить, вовремя подставить плечо.

ФОТО: ИРИЯ КИВАШВЕ/ТАСС

ФОТО: ИРИЯ КИВАШВЕ/ТАСС

ФОТО: ИРИЯ КИВАШВЕ/ТАСС

«Мера за меру». Театр им. Вахтангова. 2010



Даешь молодежь

Дарья ЕФРЕМОВА

Недавно в Московской областной государственной научной библиотеке имени Н.К. Крупской торжественно открылся новый молодежный центр «Проектор» или «Антибиблиотека». Как явствует из названия, сюда будут приходить не только, чтобы почитать. Но и познакомиться, пообщаться, заявить о своих талантах.

Неоновые прожекторы, металл, дерево, стекло. В хайтечный интерьер умело вписана классика с налетом ретро. Книжки с золотыми корешками, картины в винтажных рамках, кинопроектор с рулонами пленки. Чай, кофе, печенье — в любых количествах.

Вместо традиционной церемонии открытия с красной ленточкой гостей ожидал феерический перформанс. В дискотечной игре света — зал озарялся то алым, то зеленым, то флюоресцентным голубым — мелькали девушки и юноши, одетые в стиле «Космической Одиссеи» и «Звездных войн». Белые скафандры, круглые черные очки, немисимых расцветок парики, инопланетные хвостики-антенны. Космическая тематика выбрана неслучайно — библиотека располагается в Королеве.

— Название проекта родилось из классики. Точнее, из изречения Умберто Эко, что чем больше у человека полочек с непрочитанными книгами, тем обширнее его личная антибиблиотека, — рассказывает заместитель директора МОГНБ Светлана Чижова. — Смысл в том, что мы пытаемся оценить степень образованности по количеству прочитанных книг. Но дело не только в этом. Важен еще творческий потенциал, степень восприимчивости, интерес к окружающему миру. Новый молодежный центр задуман как свободное пространство, где каждый найдет для себя что-то интересное и сможет реализовать самые смелые замыслы. Хочешь петь — пой. Что-то написал — прочитай, тебя с удовольствием послушают. Любишь декламировать — вот сцена. Один из озвученных антибиблиотеки: «Здесь можно шуметь!»

Конечно, громкий творческий поиск не должен мешать тем, кто приходит в читальные залы поработать или просто почитать в тишине. Активная жизнь молодежного центра начинается после семи часов вечера, когда старшеклассни-

ки и студенты заканчивают учебу. Кто-то наигрывает свою музыку на гитаре, другие слушают, устроившись на диванчиках или прямо на полу, возле сцены. Популярны и настольные игры — тут их предостаточно. Делают открытки, подарочные коробки — все материалы для художественного творчества под рукой.

Здесь же проходят небольшие выставки. Экспозицию можно подготовить самостоятельно или обратиться за помощью к сотрудникам молодежного центра. Они мастера на все руки. — Недавно одна девушка принесла свои рисунки, — продолжает Светлана Чижова. — Замечательные, я бы даже сказала, профессиональные. Написала мелом на доске: «Эти картинки я рисовала три года. Никому не показывала. Если есть желание, оцените». И положила цветные стикеры, их приклеивали возле ее работ — ставили «лайки».

Чтобы организовать антибиблиотеку, освободили фойе между вторым и третьим этажами — просторный зал с высокими потолками. Пришлось потеснить пару отделов, но сотрудники не в обиде — им места хватает, а у молодежи наконец появился собственный интеллектуальный клуб. Идеальное место для общения.

— А почему нельзя пойти в кафе, кино, в гости?

— Но ведь это совсем другой формат общения! Конечно, каждый может потанцевать под чужую музыку, купить билет и посмотреть то, что создано другими, или просто созвониться с приятелями и выпить с ними кофе. Антибиблиотека — это нечто большее, площадка для свободного творчества, где самовыражение приветствуется. И самое главное, здесь вас готовы выслушать и оценить.

Другое название центра — «Проектор». Его предложил автор идеи Юрий Петров. Игра слов отсылает не к прожектору, а к креативности, немного наивной, но красивой мечте — стать известным, прославиться, оказаться в луче прожектора. Вот центр и дает такую возможность — правда, в масштабах Королева.

Антибиблиотека — проект не просто новый. Новаторский. Пока единственный в стране.

Теперь каждый вечер в «Проекторе» будет ярким. Театрализованные постановки, акустические концерты, костюмированные вечеринки, фотосессии и кинопоказы. А также встречи с писателями, учеными, артистами, тренинги, книжные презентации, мастер-классы.

Читай-город

Наталья МОЗИЛОВА

Россия — по-прежнему самая читающая страна мира. К такому выводу пришла Международная компания J'son & Partners Consulting, которая обнародовала результаты исследований, касающихся состояния отечественного рынка электронных книг. Количество так называемых «читалок» только за прошлый год возросло на 37%. Эксперты прогнозируют, что в ближайшие три года российский рынок и вовсе увеличится на 132%. Остается спросить: что станет с библиотеками и насколько доступным будет интеллектуальный ресурс в регионах?

Библиотека: перезагрузка

По решению московской мэрии и лично Сергея Собянина до конца 2014 года в каждой столичной библиотеке появится свой медиасервис и доступ к электронным библиотекам. Первыми «осовременятся» библиотеки на Ленинском проспекте и на Чистых прудах. Стараются не отставать и другие. Яркое ретроавто в фойе, столы с классическими книгами, компьютеры, пуфики, обилие света — именно так сегодня выглядит Российский государственный библиотечный центр для молодежи. Первая мысль: а у молодежи нет интернета, а инкубатор для хипстеров. Но внешность, как известно, обманчива: в фондах насчитывается 900 000 изданий, имеется коллекция редких дореволюционных книг, которые доступны без каких-то особых разрешений, около тысячи CD-дисков с аудиокнигами, доступ к электронным библиотекам мира (примерно миллион изданий) и повсюду бесплатные Wi-Fi.

Книжки снабжены электронными чипами, автоматический пункт приема работает круглосуточно. Как рассказали сотрудники библиотеки, книгоприемник был заказан в Швеции. Правда, работать при температуре ниже 30°C европейский гаджет отказался. Механизм пришлось утеплить и адаптировать для отечественных условий. Зато теперь вернуть книгу можно даже в морозную зимнюю ночь.

По словам директора РГБМ Ирины Михновой, когда в 2006 году ее пригласили возглавить библиотеку для молодежи, в Министерстве культуры поставили условие: либо



Мэр Москвы Сергей Собянин во время посещения библиотеки-медиасервиса «Прспект» на Ленинском проспекте



ФОТО: ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА/INTERPRESS/FACE

Министр бескультурия Франции

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Новоиспеченный министр культуры Франции Флер Пеллерен не смогла назвать ни одной книги французского лауреата Нобелевской премии по литературе 2014 года Патрика Модяно.

Вопрос журналиста телестанции «Канал +» о творчестве писателя, хоть и застал Пеллерен врасплох, но нисколько не смущил. «Вы думаете, что у меня есть на это время? — заявила главный культуртрегер страны. — Я абсолютно спокойно готова признать, что за последние два года не прочитала ни одной книги! Мне вполне хватает законопроектов, депеш агентства Франс Пресс и других бумаг, которые я получаю в огромном количестве». Тут уж телеведущему пришлось напомнить министру о том, что на ее посту «читать жизненно необходимо».

Правда, 41-летняя Пеллерен поведала зрителям о том, что замечательно отобедала с Модяно: «Он оказался ужасно симпатичным человеком, и мы с ним здорово посмеялись!» А вот до трудов лауреата дело пока не дошло.

Откровения министра культуры повергли в шок многих ее соотечественников. Извест-

ный публицист Клод Асколович назвал это признание «варварством» и предложил мадам подать в отставку. Может, тогда у нее найдется время познакомиться с французской словесностью, которая подарила миру 15 лауреатов Нобелевской премии по литературе.

Отреагировали на слова Пеллерен и в других европейских странах. «С министром культуры Франции нас объединяет хотя бы то, что мы тоже не знали, кто такой Патрик Модяно», — иронизирует британская газета «Гардиан». Со своей стороны, испанский сайт El Heraldo назвал Флер Пеллерен «министром бескультурия», который позорит свою страну.

Было время, когда французской культурой управляли такие знаменитые писатели, как Андре Мальро и Морис Дрюон. Но последние назначения на эту некогда престижную должность — главным образом технократы, которые с легкостью меняют портфели.

Нынешний министр культуры — этническая кореянка. Ким Йонг Сук — таково ее настоящее имя — родилась в Сеуле. Родители отказались от нее, когда Флер было всего несколько дней. Девочка сразу попала в приют. В шестимесячном возрасте ее удочерила французская пара. На новой родине Пеллерен окончила Национальную

школу администрации (ЭНА) — кузницу французского истеблишмента. Она начинала карьеру в Счетной палате, входила в команду спичрайтеров лидера социал-демократии. В 2012-м получила первый высокий пост — министра-делегата по инновациям в министерстве экономики, финансов и промышленности, а затем в госсекретариате ведла внешней торговли, туризмом и проживающими за границей французами. У амбициозной женщины репутация крупного спеца по цифровым технологиям и восходящей звезды правящей социал-демократии. Культурное ведомство, куда она давно стремилась, Флер возглавила в августе нынешнего года после очередной правительственной перетряски.

«Что же вы хотите? — зубоскалят здешние журналисты. — Разве наш министр сельского хозяйства умеет доить коров, а министр здравоохранения — делать трансплантации?» Они даже вспоминают бывшего главу минэкономики, который не знал, сколько стоит багет. Скандальный прокол Флер Пеллерен, несомненно, послужит уроком как президенту Франсуа Олланду, так и премьер-министру Манюэлю Вальсу. Их советники теперь наверняка залезут в интернет, чтобы познакомиться с тем насочиняла Модяно.



ФОТО: REUTERS/VOSTOCKPHOTO

В отдаленные же уголки страны свет просвещения приносит библиомобиль. Говоря попросту, это такой фургон с книгами, интернетом и специалистами, курсирующий между селами, лишившихся традиционных изб-читален. Здесь можно взять книгу и перидомику домой, подключиться к электронной библиотеке и что-то скачать, а можно посмотреть кино. Читатели библиомобилей — самые искренние и преданные, ведь другой возможности для связи с большим миром у людей нет.

Пациент скорее жив, чем мертв

Эксперты говорят, что интерес к книге можно вернуть, только заняв этим нужно как можно быстрее. Главное — сделать чтение модным.

«Должна быть государственная программа по привлечению людей к книге. Если показывать «Дом-2», главный герой должен читать. Только государственная программа с привлечением шоу-биза. Потому как нечитающая нация деградирует», — считает писатель Захар Прилепин.

Кое-где лед тронулся и двигается в нужном направлении. В московской подземке уже появилась электронная библиотека. Это специальный проект, придуманный «Ботаниками» из американской школы рекламы Miami Ad School. Компания предложила интересный ход: пассажир заказывает в своей гаджет первые 10 страниц книги. Что-то вроде демо-версии. Прочитав их, он видит на карте, в какой библиотеке можно найти понравившееся произведение целиком. Как рассказало руководитель столичного департамента СМИ и рекламы Владимир Черников: «Технология достаточно простая: в вагонах размещаются рекламные плакаты, имитирующие книжные полки. Владелец смартфона совершенно бесплатно может загрузить первые 10 страниц любой книги. Делается это при помощи технологии NFC (Near-Field Communication) — беспроводной бесконтактной системы, которая позволяет передавать данные между двумя устройствами на расстоянии нескольких сантиметров. Когда читатель выйдет из подземки, в его телефоне появится карта с ближайшими библиотеками, в которых можно взять книгу уже в полном бумажном варианте». Кроме этого, вскоре пассажиры столичной подземки смогут бесплатно прочитать русских классиков. Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Бугаков — всего более ста произведений.

БИЛЕТЫ: KASSIR.RU ☎ 730-730-0

22, 24 НОЯБРЯ 2014 г.

Государственный Кремлевский Дворец

Кубанский Казачий ХОР

Основан в 1811 году

Возрожденный руководителем в Главном дворце Виктор Захаренко

50 лет творческой деятельности

Большая казачья история

www.kks.ru

628-52-32

www.kremlpalace.org

Денис БОЧАРОВ

Поговорим о саксе

200 лет назад родился Адольф Сакс — знаменитый бельгийский изобретатель музыкальных инструментов, обессмертивший свое имя благодаря созданию саксофона. О «некоронованном короле духовых» обозревателем «Культуры» поговорил с одним из наиболее известных отечественных саксофонистов Игорем БУТМАНОМ. Кстати, наш собеседник в конце октября тоже отметил день рождения.

культура: Сразу после празднования Вы отправляетесь в тур по Индии. По-моему, не самая саксофонная страна...

Бутман: Верно. Но очень музыкальная. А саксофон — инструмент, по историческим меркам, молодой, и, если уж на то пошло, еще сравнительно недавно все страны были «не саксофонными». Но в Индии играют джаз, проводят различные фестивали, есть исполнители, которые очень много сделали для популяризации жанра — такие, как Трилок Гурту, например. Так что, думаю, саксофону этому государству не чужда.

культура: Планируются ли среди отечественных саксофонистов какие-нибудь творческие акции, посвященные юбилею Адольфа Сакса?

Бутман: О проведении подобных мероприятий пока не слышал, но, возможно, стоит подумать в этом направлении. В любом случае, выйдем за него (смеется). Нельзя обойти внимание фигуру, ответственную за появление инструмента, так много сделавшего для развития музыкальной культуры.

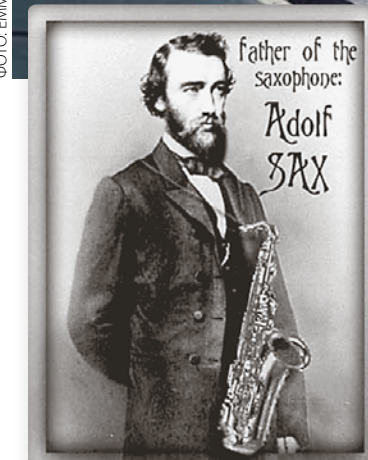
культура: Чем бы Вы объяснили популярность и универсальность саксофона? После электрогитары саксофон, пожалуй, самый распространенный музыкальный инструмент XX — начала XXI века.

Бутман: При своей разносторонности саксофон, как ни крути, прежде всего джазовый инструмент. 99 процентами успеха он обязан этому направлению. Именно в джазе саксофон приобрел подлинную красоту. Кажется, сакс благодаря специфическому тембру был рожден для джазовой музыки. Он не особенно оформился в академическом жанре. Хотя, говоря так, знаю: многие классические саксофонисты на меня обидятся. Но, увы, это факт. Несмотря на то что «большие» саксофонные произведения существуют

PHOTO: EMANUEL DUNANDY/AFR/AFR/NEWS



Инсталляция в честь 200-летия Адольфа Сакса в Динане (Бельгия)



Father of the Saxophone: Adolphe SAX

рабанах — выступал с диксиленд-бэндом на свадьбах, танцах, прочих мероприятиях. И он мне постоянно рассказывал, какой это замечательный инструмент — саксофон. Чем волей-неволей подпитывал мой интерес. К тому времени я уже интересовался джазом, постепенно освоил кларнет. И мой переход на сакс был, как говорится, делом техники.

лях, как Фаусто Папелетти, Кенни Джи или Кэнди Далфер, то они, конечно, молодцы: нашли свою нишу, принесли звучание саксофона в каждый дом, снабдили инструмент позитивными, «сладкими» эмоциями и все такое. Это, разумеется, хорошо, но учиться у них, на мой взгляд, не стоит.

культура: На нынешний год приходится еще одна юбилей-



Игорь Бутман

PHOTO: IRLA/AFR/NEWS

культура: На каких произведениях следует учиться музыканту, желающему освоить саксофон?

Бутман: Прежде всего порекомендовал бы изучить выдающиеся сола Чарли Паркера — это один из моих любимых саксофонистов. А также произведения Коулмена Хокинса, Стэн Гетца, Джона Колтрейна, Сонни Роллинза, Гровера Вашингтона — то есть мастеров джазовой музыки. Потому что, повторюсь, саксофон и джаз неразделимы. Если же говорить о таких эстрадных исполните-

лая дата, имеющая к Игорю Бутману прямое отношение. Тридцать лет назад, в 1984-м, Вы приняли участие в записи альбома группы «Кино» «Начальник Камчатки». Кроме того, Ваш саксофон можно услышать и в нескольких вещах на более поздней пластинке «Ночь». Ни до, ни после цоевские записи саксофонными партиями не отмечены. Какие остались воспоминания об этом творческом альянсе?

Бутман: Самые приятные — как непосредственно о работе, так и о совместном времяпрепрово-

Ни рыбы, ни мяса

Дарья ЕФРЕМОВА

1 ноября отмечается **Всемирный день вегана**. Самые строгие вегетарианцы отказываются не только от мяса и рыбы, но и от молока, яиц и даже меда, полагая, что эти продукты получены путем жестокого обращения с существами, разделяющими с нами планету.

«Животные — мои друзья, а я не ем друзей», — сказал когда-то Джордж Бернард Шоу. Будда, Леонардо да Винчи, Сергей Радонезский, Серафим Саровский, Альберт Эйнштейн и Лев Толстой также обходились пищевой растительного происхождения. «Удивляет не то, что Пифагор не ел мяса, а что еще теперь живут люди, которые не могут насытиться зернами, овощами и плодами, а вместо этого лопать живых существ, режут их и едят», — парировал нападки мясоедов Плутарх, веган, биограф греческого философа-мистика, такого же убежденного защитника братьев меньших. Множество веганов и среди западных

знаменитостей — Джеймс Кэмерон, Натали Портман, Мишель Файфер, Кароль Буке, Хоакин Феникс и даже боксер Майк Тайсон. По статистике, в Англии и США строгих вегетарианцев — порядка 20 процентов. Возможно, сказывается массовое увлечение буддизмом, который учит, что пристрастие к стейкам и гамбургерам портит карму. Ведь будучи причастными к боли и страданию живых существ, мы обрекаем себя на такие же муки в следующей жизни.

Другой аргумент — человек мясоед и не надо. Он природно веган. Последнее «доказал» шведский физиолог Карл Линней, проводивший сравнительный анализ внешнего и внутреннего строения тела человека и животных. Вышло, что у нас так же, как и у всех травоядных, нет острых резцов и когтей. А на коже множество пор — «рассчитанный» на беготню по лесам и горам хищник имеет гладкие кожные покровы, и охлаждается, высунув язык... «Если бы у бойни были стеклянные стены, все стали бы вегетарианцами», — убеждает еще один знаменитый сыроед Пол Маккартни.

С мясом и рыбой — все более-менее понятно, но чем не угодили веганам яйца и молоко? Причина — жестокое обращение на фабриках.

«Несущий вынужден класть яйца в шумном, наполненном мухами, зловонном «концентрационном лагере», зажатые между телами других кур и металлических прутьями, — рассказывают в Центре защиты прав животных «Вита». — Батарейная система содержания приводит к развитию у птиц аномального поведения: они выдергивают собственные перья, заклеивают клювом глаза».

С коровами обходятся ничуть не лучше. Живущая в естественной среде до 25 лет, фабричная буренка отправляется на бойню после трех-четырех лет «эксплуатации». Помещенные в тесные загончики животные постоянно болеют — их пичкают гормонами и антибиотиками. Выходит, такое молоко еще и не полезно.

Вообще, веганы убеждены, что они здоровее всех на свете. В соцсетях то и дело появляются фотографии красивых дам с минимальными признаками старения, несмотря на солидный воз-

раст. Онкология, инфаркты и инсульты, если верить веганским ресурсам, в их среде встречаются реже в разы. «Самая распространенная причина смерти в США — сердечный приступ, он убивает людей каждые 45 секунд, — читаем на одном из западных сайтов. — Вы снижаете риск инфаркта на 90 процентов, если включаете мясо, яйца и молочные продукты из рациона».

Российские веганы о здоровье беспокоятся меньше. У них масса других сложностей, и не деликатные сограждане, крутящие пальцем у виска, — это еще цветочки. Не в каждом супермаркете найдешь соевое мясо. В обычных кафе и ресторанах — решительного нечего есть. Прощай суп без мяса, принеси куриный бульон. Овощные салаты крепко сдавлены майонезом. Даже в гречневую кашу сыробообразные работницы столовых сли-

вочного масла бухнут. Не понимают нас, веганов, — и все.

Еще одна проблема — холода. Когда мех и шерсть носить нельзя, на продуваемых всеми ветрами обледеленных улочках не очень-то весело. В общем, сто раз подумаешь, прежде чем решиться на веганство. Хотя идея, конечно, красивая.



В следующем номере:



К юбилею Александры Николаевны Пахмутовой и газеты «Культура» — CD с любимыми песнями



ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



«Glenn Gould in Moscow» Мелодия

В мае 1957 года в Московской консерватории выступил мало кому известный за пределами родной Канады пианист Гленн Гульд. На первом концерте музыканта публики почти не было. Однако весте о молодом таланте распространилась моментально, и уже второе выступление Гульда собрало внушительную аудиторию. Среди присутствовавших в зале были Генрих Нейгауз, Мария Юдина, Мария Гринберг — каждый из них оставил восторженные отзывы о мастерстве артиста.

Московские концерты положили начало его всемирной славе. Отечественная публика была очарована игрой мастера. Пластинки Гленна Гульда, перезаписанные «пиратским» способом с оригинальных дисков фирмы CBS, разлетались со скоростью, которой могли бы позавидовать иные эстрадные новинки.

Впоследствии музыкант приезжал в СССР уже в статусе признанного корифея фортепиано. Однако для самого пианиста тот первый приезд был наиболее важным — Гульд постоянно вспоминал о московских концертах 57-го года с необычайной теплотой. Именно эта фонограмма предлагается вниманию на настоящем компакт-диске. В исполнении канадского виртуоза звучат: Соната для фортепиано Альбана Берга, Вариации для фортепиано Антона Веберна, фрагменты баховских сочинений «Искусство фуги» и «Гольдберг-вариации», а также отрывок из Сонаты №3 для фортепиано Эрнста Кшенека.

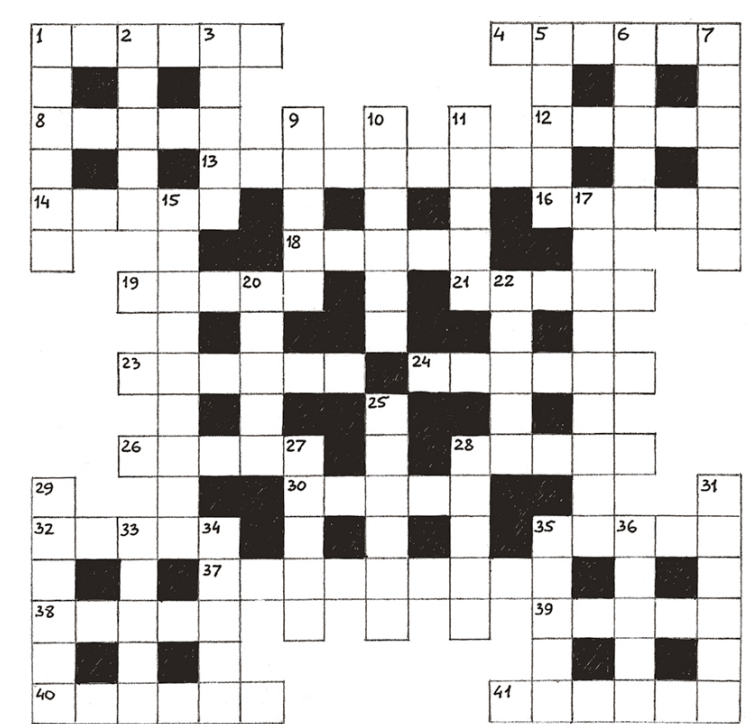


«Symphonic Works by Anatoly Lyadov» Мелодия

Анатолий Лядов сочинил не так много, однако созданных им произведений с лихвой хватило для того, чтобы имя мастера не затерялось на фоне более именитых коллег-современников. Его творческий почерк характеризуется постоянным обращением к традициям русского фольклора. Лядов черпал вдохновение прежде всего из сокровищницы народной музыки.

Предлагаемый релиз содержит произведения классика для симфонического оркестра: «Баба-Яга. Картина к русской народной сказке», «Кикимора. Народное сказание», «Про старину. Баллада для оркестра», цикл «Восемь русских народных песен» и другие композиции. Записанная в 1970 году программа звучит в исполнении Государственного симфонического оркестра СССР под управлением Евгения Светланова.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Мусульманский храм. 4. Якутский эпос. 8. Роль А. Папанова в «Бриллиантовой руке». 12. Надстрочный знак. 13. Поэма С. Есенина. 14. Русский хоккей с мячом. 16. Кандаль. 18. Ядовитое растение. 19. Войсковое подразделение. 21. Вечер в Древней Греции. 23. Роман В. Пикула. 24. Монарх. 26. Украинский торговец или возчик в старину. 28. Площадка для спортивной ружейной стрельбы. 30. Популярный испанский курорт. 32. Французский физик и астроном. 35. Русский советский поэт. 37. Пьеса М. Горького. 38. Дипломат в Древнем Риме. 39. Оперный театр в Буэнос-Айресе. 40. Философ, воспитавший Нерона. 41. Испанская шпага. **По вертикали:** 1. Город в Калифорнии, известный своими спасателями. 2. Кладовая в избе. 3. Фильм Ж. Пиреса. 5. Итальянский художник Позднего Возрождения. 6. Знаменитый футболист «Спартака», олимпийский чемпион. 7. Часть ферменного головного убора. 9. Соловьиная песня. 10. Высшая степень восторга. 11. Небольшая комическая пьеса. 15. Автор театральных пьес. 17. Русский писатель («История моего современника»). 20. Человек, имеющий одинаковое с кем-нибудь имя. 22. Актер театра и кино, народный артист СССР. 25. Часть песни. 27. Легкая постройка, беседка. 28. Горы в Сибири. 29. Аэропорт в Вашингтоне. 31. Богиня юности у древних римлян. 33. Герой комедии Мольера «Мнимый больной». 34. Ученый-физик. 35. «Псевдоним» М. Ножкина в фильме «Ошибка резидента». 36. Река, на которой произошла первая битва русских с монголо-татарами.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 37
По горизонтали: 1. «Гитарист». 5. Сварожич. 10. «Санин». 11. Камин. 13. Колос. 14. «Рокетт». 15. Романья. 16. Афера. 17. Ляпис. 20. Жерико. 22. Кочерга. 25. Рено. 26. Трос. 28. Лебешев. 31. «Ведьма». 33. Агафон. 35. Кросс. 37. Мазаччо. 39. Наречие. 41. Ладан. 42. Класс. 43. Люлли. 44. Харчевня. 45. Баласина.
По вертикали: 1. Гастроли. 2. Тюник. 3. Рандеву. 4. Секста. 6. Венера. 7. Рекамье. 8. Жилин. 9. Чистяков. 12. Манчестер. 18. Парад. 19. Скола. 20. «Жатва». 21. Иосиф. 23. Чуб. 24. Раш. 27. Авиамелех. 29. Ерощка. 30. Ангелина. 32. Мучение. 34. Герилья. 35. Кошкин. 36. Сноскя. 38. Задор. 40. «Челси».