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Мюнхен — Валдай. 
Далее везде?

Антон КРЫЛОВ

Выступление Владимира 
Путина  на дискуссионном 
форуме «Валдай» 
уже назвали «новой 
мюнхенской речью». Но на 
самом деле, несмотря на 
некоторые общие моменты, 
это два абсолютно разных 
послания. В первую очередь 
из-за того, что кардинально 
изменилась ситуация в 
мире. 

Для начала вспомним самые 
яркие цитаты из Мюнхена. Про 
США и однополярный мир:

«Это мир одного хозяина, 
одного суверена. И это в ко-
нечном итоге губительно не 
только для всех, кто нахо-
дится в рамках этой системы, 
но и для самого суверена, по-
тому что разрушает его из-
нутри. И это ничего общего 
не имеет, конечно, с демо-
кратией. Потому что демо-
кратия  — это, как известно, 
власть большинства при 
учете интересов и мнений 
меньшинства. Кстати говоря, 
Россию, нас, постоянно учат 
демократии. Но те, кто нас 
учит, сами почему-то учиться 
не очень хотят».

Виктор СОКИРКО

Военными священниками в Российской армии уже 
никого не удивишь — «батюшки в погонах» органично 
вписались в современное российское воинство. Перед тем 
как нести слово Божие в строй, армейские священники 
должны пройти месячный курс боевой подготовки. На 
днях такие сборы начались на базе Военного университета 
Минобороны. Побывавшему там спецкору «Культуры» 
«курсанты в рясах», как на духу, поведали, зачем им 
армия.

Стрельба отменяется
Официально, по штатному расписанию, их должность называ-
ется «помощник командира по работе с верующими военнослу-
жащими». Ранг высокий: один военный священник окормляет 
крупное соединение — дивизию, бригаду, военный вуз, это не-
сколько тысяч человек. Несмотря на то что сами они военно-
служащими не являются, погоны не носят, а в силу духовного 
сана им вообще запрещено брать в руки оружие, военные свя-
щенники каждые три года проходят курс повышения воинской 
квалификации.  

Каков поп —  
таков и полк

С каждым 
экземпляром —
журнал «Свой»  
в подарок

Денис БОЧАРОВ

45 лет назад, в 1969 году, 
состоялась премьера 
мультфильма «Бременские 
музыканты». Озвучивший в 
нем почти всех персонажей 
Олег Анофриев мгновенно 
влюбил в себя всю страну. 

Этот актер сыграл немного 
главных ролей в кино и на сце-
не, зато может гордиться не-
официальным титулом лучше-
го экранного певца СССР. По-

мимо «Ничего на свете лучше 
нету» и «Говорят, мы бяки-бу-
ки» из обожаемого нескольки-
ми поколениями мультфиль-
ма, сразу вспоминаются «Если 
радость на всех одна», «Какая 
песня без баяна», «Есть только 
миг», «Все было, все было...», 
«Я на солнышке сижу», «Спят 
усталые игрушки»... Анофриев-
ское исполнение этих песен по 
праву считается каноническим. 
Корреспондент «Культуры» по-
общался с неподражаемым ма-
стером вокального пере-
воплощения.

Олег Анофриев: 

«На Украине орудуют  
сентиментальные убийцы»

Спустя 17 лет, осенью 2014-го, 
на орбиту вновь поднялась 
россиянка. Бортинженер корабля 
«Союз ТМА-14М» и МКС Елена 
Серова стала четвертой нашей 
соотечественницей в космосе. 

Это событие вызвало небывалый ажио-
таж, хотя, казалось бы, что в нем особен-
ного? Ведь наши космические достиже-
ния, начиная с полета Гагарина, и так ог-
ромны. Российские «Союзы» по-преж-
нему не имеют альтернативы по доставке 
космонавтов и астронавтов на МКС, а 
«Прогрессы» удерживают монополию на 
рынке грузовых перевозок. 29 октября, 
кстати, очередной такой грузовик был вы-

веден на орбиту и успешно состыковался с 
МКС, доставив экипажу (в числе которого 
и Елена Серова) продукты питания, воду, 
кислород, научное оборудование и т. п. 

Но не все так безоблачно. По ряду пози-
ций, например, по количеству спутников, 
мы безнадежно отстаем от США, а в этом 
году, вероятнее всего, пропустим на вто-
рое место Китай. 

Между тем наличие оружия сдержива-
ния, крепкая сбалансированная эконо-
мика, научные прорывы, мощный исто-
рико-культурный фундамент или даже 
особая привлекательность жизненного 
уклада — это, конечно, необходимо, но 
все-таки недостаточно, если мы видим 
нашу страну одним из глобальных цен-

тров того самого, зарождающегося мно-
гополярного мира, о котором говорил 
Владимир Путин на заседании клуба 
«Валдай».

Сегодня все наши конкуренты (и добрые 
друзья, и ревностные партнеры) прояв-
ляют деятельный интерес к освоению кос-
моса. США, Китай, Индия, Евросоюз, Из-
раиль, Бразилия, Иран... Таким образом, 
геополитические императивы безогово-
рочно обрекают Россию на дальнейшее 
развитие космической программы, де-
лают наше присутствие в космосе необ-
ходимым и неизбежным.

С помощью Елены Серовой мы сделали 
в этом направлении весьма важ-
ный и своевременный шаг.

Небо. Звездолет. Девушки
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Осенние дни на стыке октября 
и ноября — знаковый рубеж для 
российской истории. 25 октября 
1917 года (по старому стилю) грянула 
Октябрьская революция, переросшая 
в кровопролитную Гражданскую войну. 
Длилась она пять лет и завершилась 
в этот же день (но уже по новому стилю) 
1922 года, когда отряды приамурских 
партизан заняли Владивосток «и на 
Тихом океане свой закончили поход». 
А 140 лет назад родился человек, 
ставший одним из символов того 
трагического времени — Александр 
Колчак. Кто он — полярный 
исследователь, истинный демократ, 
каратель, вешатель? Споры об этой 
противоречивой фигуре не утихают 
и сегодня. Как и о том, кто был 
прав в той войне. Ведь, откровенно 
говоря, мы до сих пор делимся на 
красных и белых. Но главное — чтобы 
братоубийственная рознь в России 
никогда больше не повторилась.

Шахиды 
европейского 
разлива

Долгий путь  
к Валдаю

Жестокий  
и некомпетентный

Белый рыцарь 
окаянных дней
«Авторское право» 7
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Американская военно-космическая 
корпорация Lockheed Martin 
объявила о скором запуске 
в серию промышленных 
термоядерных реакторов. Выходит, 
электроэнергия в скором времени 
станет практически дармовой? Не 
спешите радоваться: у этой медали 
две стороны.

Разработки закончены. Устройство полу-
чилось очень компактным, раз в десять 
меньше реактора, который работает на 
уране. Серийный товарный образец обе-
щают поставить на конвейер уже через 
пять лет. Если на проект дадут денег.

На глупую шутку это совсем не похоже. 
Lockheed Martin — один из двух столпов 
ВПК Штатов: годовой оборот более $45 

миллиардов, более сотни тысяч сотруд-
ников, лучшие американские ученые. И 
секретные лаборатории, которые упо-
минаются в связи с данным проектом, у 
оборонного монстра действительно име-
ются.

Тем не менее сенсационная новость о 
грядущем перевороте в энергетике не 
вызвала в мировых СМИ переполоха. 
Хотя ни одного действующего термо-
ядерного реактора на планете Земля до 
сих пор не было, а себестоимость кило-
ватт-часов, полученных в таком устрой-
стве, стремится к нулю. Ведь оно рабо-
тает на бесплатном водороде, а уран, ко-
торый закладывают в энергоблоки со-
временных АЭС, стоит более $50 за фунт 
($125 за килограмм, а каждому реактору 
требуются многие тонны активного ве-
щества). Попытаемся разобраться.

Во-первых, проект явно не дешевый, 
если даже Lockheed Martin просит денег. 

Нужны инвестиции для строительства 
совершенно новой отрасли мировой эко-
номики. А их могут и не дать: в 70-е годы 
термоядерную программу США закрыли 
под давлением нефтяников. Второй ва-
риант — дезинформацию — тоже не 
стоит исключать. Цены на нефть сейчас 
активно валят, идет большая игра против 
России. Люди из Белого дома могли про-
сто попросить Lockheed Martin высту-
пить с сенсационным заявлением. А че-
рез какое-то время его дезавуировать — 
ну не смогли, не смогли...

Впрочем, оба сценария достаточно не-
гативны для нашей страны. А первый — 
технически прогрессивный — как ни 
удивительно, даже хуже. Если атака на 
нефть рано или поздно прекратится (по-
требление-то не уменьшается, даже на-
оборот), то появление компактных тер-
моядерных реакторов опустит цены 
сильно и надолго. Ведь американцы за-

явили, что их устройство размером в 
грузовик будет выдавать аж 100 мега-
ватт. Европа сразу переведет ЖКХ с на-
шего газа на электроэнергию, США — 
с солярки и мазута на нее же. В госбюд-
жете России появится изрядная дыра, 
придется секвестировать многие про-
граммы. А «новая индустриализация» 
страны обойдется нам дороже.

Пока прогноз достаточно позитив-
ный. То есть негативный для поклонни-
ков технического прогресса. Либо денег 
Lockheed Martin уже не дали, либо «дезу» 
раскрыли. В противном случае оптими-
стичные инвесторы в светлое будущее 
человечества не сходили бы с телеэкра-
нов. То есть о дармовой термоядерной 
электроэнергии придется помечтать еще 
несколько десятилетий. А там, глядишь, 
с подобной разработкой выйдет и окреп-
шая Россия. Когда ей это будет выгодно...

Нильс ИОГАНСЕН
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Термоядерный чемоданчик

Ангельский характер
В дни школьных каникул, 
с 1 по 7 ноября, в залах сто-
личного кинотеатра «Ок-
тябрь» пройдет ХI Междуна-
родный благотворительный 
кинофестиваль «Лучезарный 
ангел». Зрители увидят 368 
полнометражных и коротко-
метражных, документальных 
и анимационных картин, про-
шедших духовную экспер-
тизу клириков православной 
церкви. 

Традиционно приуроченный 
к Дню народного единства и 
празднованию Казанской ико-
ны Божией Матери, ХI «Лучезар-
ный ангел» посвящен 700-летию 
преподобного Сергия Радонеж-
ского. Жюри под председатель-
ством Глеба Панфилова пред-
стоит оценить 83 фильма основ-
ного конкурса. 

3 ноября фестиваль откро-
ется премьерой драмы Сер-
гея Никоненко «Охота жить» 
по мотивам рассказов Васи-
лия Шукшина. Среди наиболее 
заметных событий смотра  — 
анимационные программы и 
мастер-классы для детей, ре-
троспектива лент к столетию 
Первой мировой войны, премь-
еры иранских мелодрам, поэти-
ческий вечер Светланы Крюч-
ковой, посвященный 200-ле-
тию Лермонтова, показ доку-
ментальной картины Валерия 
Тимощенко «Чистая победа. 
Битва за Севастополь». 

Торжественное закрытие и 
вручение наград «Лучезар-
ного ангела» состоится 7 ноя-
бря. С расписанием фестиваля 
можно ознакомиться на сайте 
luchangela.ru.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Татьяна КОРОТКОВА

«...Маргарита наклонилась 
к глобусу и увидела, 
что квадратик земли 
расширился и превратился 
как бы в рельефную карту». 
Концепция, впервые 
реализованная в Google 
Earth, была предвосхищена 
еще Булгаковым. Сегодня 
же, когда в Подмосковье 
создали первую 
отечественную модель 
электронного города, 
«геопространственная 
революция» затронула 
не только карты — она 
позволила переосмыслить 
наши представления о 
системах управления.

Новинку предлагает НП «Тех-
нопарк» наукограда Протвино 
совместно с исследователь-
ской группой «Неогеография». 
В базу данных, по словам руко-
водителя группы Евгения Ерем-
ченко, сможет войти абсолютно 
все: будет создана высокоточ-
ная виртуальная модель ре-
ального мира с минимальными 
искажениями, а ее «кирпичи-
ками» станут трехмерные мо-
дели населенных пунктов, про-
мышленных и инфраструктур-
ных объектов.

Цифровая модель Протвино, 
к примеру, уже включает в себя 
космические снимки разных 
эпох, информацию о правона-
рушениях и заболеваемости, 
другие данные, которые невоз-
можно представить с помощью 
плоскостных карт. Следующий 
шаг — проект высокотехноло-
гичного управления террито-
рией Московской области. А за-
тем и вся Россия предстанет на 
базе единого пространственно-
временного каркаса. 

Когда именно нашу страну пе-
реведут в цифровой формат, не-

известно. Но естественная тен-
денция — штука неумолимая. 
Эпоха web 2.0, когда контент 
создавался пользователями, на 
наших глазах сменяется эпо-
хой web 3.0, теперь Сеть по-
добна живому организму, она 
сама строит прямые контакты 
с каждым отдельным пользова-
телем. Такие вот «близкие кон-
такты третьей степени». 

На этом же принципе само-
организации строится и бу-
дущее неогеографии. 3D-мо-
дели городов и поселков посте-
пенно, объединяясь друг с дру-
гом, сформируют насыщенную 
текущей информацией 3D-мо-
дель Земли. Виртуальная мо-
дель России, как детали кон-
структора «Лего», позволит 
бесшовно и безошибочно со-
единять отдельные наборы 
данных в единую среду. Для 
системы управления страной 
чрезвычайно важно иметь та-
кую техническую возможность. 

Но что же даст трехмерная 
модель России в утилитарном 
смысле? Вы будете удивлены: 
ее главное преимущество, по-
мимо наглядности, — та самая 
пресловутая прозрачность си-
стемы управления, о которой 
неустанно твердят с высоких 
трибун. Нажал клавишу, навел 
на цель, увеличил масштаб — 
оценил состояние, эффектив-
ность управления и вероят-
ность ЧП. Самое интересное, 
можно разом очистить «мут-
ные воды» системы ЖКХ. На-
жал клавишу, нашел дом, оце-
нил ситуацию, спросил с кон-
кретного должностного лица. 
Удобно?

Идея повышения результа-
тивности работы правитель-
ства с помощью информацион-
но-коммуникационных техно-
логий, как и идея Электронной 
Земли, не нова. Еще разра-
ботчик первой в СССР персо-
нальной ЭВМ академик Вик-

тор Глушков создал прототип 
Электронного правительства 
(e-government). Много раньше 
мощный вклад в формирование 
геопространственной системы 
вложил тоже наш человек: вы-
дающийся русский ученый Се-
мен Ремизов, создатель «Чер-
тежной книги Сибири». 

— Раньше единая система 
управления была нереальна, — 
поясняет директор НП «Техно-
парк Протвино» Сергей Тока-
рев, — по той простой причине, 
что нереально создать геогра-
фическую карту без неустрани-
мых в картографическом под-
ходе погрешностей восприя-
тия. Тут, условно говоря, разные 
ярусы единой системы управле-
ния работают с искаженной ин-
формацией. Но глобальная гео-
информационная революция 
последних лет позволила вос-
создать общую картину мира. 

Сейчас вверх по вертикали 
идет огромный поток стати-

стических и отчетных дан-
ных на бумажных носителях. 
До самого «верха» доходят 
только обзоры информации 
со стороны референтов, кото-
рые, получается, фактически и 
управляют государством. По 
мнению разработчиков, при-
менение 3D-модели управле-
ния даст возможность на всех 
уровнях работать с одним и 
тем же набором данных — это 
требование является крае-
угольным камнем представле-
ния о так называемой «ситуа-
ционной осведомленности».

Само понятие «неогеогра-
фия» восходит к 2005-му — 
году появления понятия web 
2.0 и геоинтерфейса Google 
Earth, полностью изменив-
шего представление землян о 
своей планете. Изучение нео-
географии, в свою очередь, 
привело к созданию новой 
исследовательской междис-
циплинарной программы — 
«Неогеография и метакартосе-
миотика». Собственно, слия-
ние двух новых дисциплин и 
позволило преодолеть доселе 
непреодолимые ограничения 
картографического подхода. 

Трудно найти одновремен-
но и столь академическую, и 
столь актуальную проблему — 
проблему создания высокоэф-
фективных систем управле-
ния нового поколения. Одна-
ко происходящее в скромном 
российском наукограде за-
ставляет задуматься: чего мо-
жет достичь наука при удач-
ном альянсе менеджмента и 
ученых. Вектор прогресса все-
гда задавали и задают науч-
ные инновации, и, только вос-
становив мировоззренческое 
первенство, Россия почувству-
ет себя в безопасности. Ну а 
трехмерная модель наукогра-
да Протвино (http://vprotvino.
ru) — тот полигон, на котором 
уже отрабатывается грядущее.
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Доходное МЕСТО

На вопросы читателей «Культуры» 
отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА

Станет ли невестка наследницей? 
Мы с мужем — уже пожилые люди. Было у нас 
два сына, но один умер. Детей у него не было, 
но осталась вдова. Объясните, будет ли она нашей наследницей в 
порядке представления за своим умершим мужем — нашим сы-
ном? 

Вера и Александр Ольховские, Ленинградская обл.
Нет, не будет. Разве только если вы укажете ее в своем завеща-
нии. Если завещания нет, то действует так называемое наследо-
вание по закону — очередность родства, а также порядок пред-
ставления за умерших родственников, которые могли бы стать 
наследниками, четко и однозначно прописаны в Гражданском 
кодексе. В порядке представления могли бы призваться к на-
следованию дети вашего сына, но, как вы пишете, детей у него 
не было. Вдова же такого права не имеет, так что стать вашей на-
следницей она не может. Таким образом, единственным вашим 
наследником является ныне здравствующий сын. Если, не дай 
Бог, с ним что-то произойдет, то по праву представления вашими 
наследниками станут его дети.

Кто заплатит за учебу?
Я руководитель предприятия. Мы направляли свою сотрудницу на 
курсы повышения квалификации, заплатили за ее обучение. Дого-
ворились, что она отработает после этого как минимум три года 
или вернет деньги. Но она уволилась на год раньше, не компенси-
ровав расходы. К кому мне предъявлять претензии — к ней или к ее 
нынешнему работодателю, который пользуется ее знаниями, опла-
ченными, по сути, мной?

 С. Комаров, Калининград
Трудная ситуация. Судя по всему, вы договорились устно. Нужно 
было составить письменное соглашение, это позволило бы Вам 
существенно осложнить ей процесс увольнения, что могло бы 
привести ее к решению отработать оговоренный срок, либо по-
требовать компенсации понесенных расходов, если бы уволь-
нение все же произошло. У вас есть минимальный шанс вернуть 
свои деньги — для этого нужно обратиться в суд. И там доказы-
вать, что факт обучения имел место, что оплачивала его не ра-
ботница, а ваша организация, что существовала договоренность, 
о которой Вы рассказали в вопросе. Думаю, логично будет тре-
бовать не полную сумму, потраченную на обучение, а треть, по-
скольку два года из трех она все-таки отработала у вас. Претензии 
же к нынешнему работодателю вашей бывшей сотрудницы абсо-
лютно безосновательны, а потому бесперспективны.

Вопросы юристу можно присылать по почте 
или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Сергей Каптерев:

«Скорсезе и Коппола влюбились 
в свободу Калатозова»

26 октября 1964 года 
состоялась гаванская 
премьера советско-
кубинской картины 
«Я — Куба», а 2 ноября 
ленту показали в Москве. 
Непростую судьбу шедевра 
Михаила Калатозова 
«Культура» обсудила с 
исследователем творчества 
режиссера, киноведом 
Сергеем Каптеревым. 

культура: Считается, что вер-
шина калатозовского творче-
ства — «Летят журавли», а в 
«Неотправленном письме» и 
«Я — Куба» режиссер разви-
вал формальные приемы, от-
крытые с оператором Сергеем 
Урусевским в 1957 году. Так ли 
это? 

Каптерев: Нет. Для меня Ка-
латозов прежде всего — автор 
«Верных друзей» и «Вихрей 
враждебных», суперпрофес-
сионал, прошедший все стадии 
производства — в начале 20-х 
работал шофером в грузинском 
Госкинпроме, затем был акте-
ром, помощником оператора, 
в 1925 году встал за камеру. Все 
его ранние фильмы, начиная с 
режиссерского дебюта — счи-
тавшейся потерянной, но най-
денной мной пятичастевки 
1928 года «Их царство», сняты 
в движении. По сути, это «шо-
ферские истории». 

Кстати, знакомство Калато-
зова с Урусевским началось с 
анекдота — только что возгла-
вивший Тбилисскую киносту-
дию режиссер не принял на ра-
боту выпускника ВГИКа, сво-
его будущего соавтора. Вплоть 
до 40-х Урусевский сидел без 

дела, затем прославился как 
фронтовой оператор, после 
войны снимал «статичные» 
ленты — «Сельскую учитель-
ницу» Донского, «Кавалера Зо-
лотой Звезды» Райзмана. В се-
редине 50-х трагически ушли 
из жизни калатозовские опера-
торы — Марк Магидсон, Юрий 
Екельчик. Заняв место послед-
него, Урусевский доснял «Пер-
вый эшелон», ставший — с тех-
нической точки зрения — про-
логом «Летят журавли».  
культура: Как родился замы-
сел «Я — Куба»? 
Каптерев: Победа барбудос в 
1959 году стала полной неожи-
данностью для Страны Cове-
тов. Наши чиновники и вожди 
Острова Свободы пытались 
нащупать почву для сотрудни-
чества, Гаванский институт ис-
кусств и киноиндустрии подал 
заявку на копродукцию с СССР. 
Было принято решение снять 
революционный альманах для 
мирового проката. Сценарий 
заказали популярному поэту 
Евгению Евтушенко, простив-
шемуся с мечтой о роли Хри-
ста в евангельской фреске Па-
золини.  
культура: И расстроенный 
поэт выдал на-гора вымучен-
ный лоскутный текст. В самом 
начале звучит закадровая пря-
мая речь от лица Острова Сво-
боды: «Я  — Куба. Когда-то я 

пела и смеялась, думала, что 
корабли привезли счастье. 
Мой сахар увозили корабли, 
мои слезы оставляли мне».  
Каптерев: Калатозов нащу-
пал зерно революционного об-
раза поверх безвкусных шабло-
нов. Сцена похорон студента — 
одна из вершин киноискусства, 
завораживающая торжествен-
ной праздничностью атмо-
сферы. И история покойного — 
стройная метафора револю-
ции: юноша, не решившийся 
застрелить палача из винтовки, 
поднимает на врага камень и 
гибнет от пуль в струях водо-
метов, смешанной с дымом и 
пеплом. 
культура: Как приняли кар-
тину на Кубе и в СССР?
Каптерев: Наши друзья со-
чли ее упрощенной и стерео-
типной, советские критики — 
наивной и недостаточно рево-
люционной. На Западе прокат 
ленты был запрещен, но «Я — 
Куба» и по сей день чрезвы-
чайно популярна среди амери-
канских кинематографистов и 
французских интеллектуалов. 
В США 60-х так снимать было 
просто немыслимо. 
культура: Почему? 
Каптерев: Американцы под-
сели на телевидение, и Голли-
вуду волей-неволей приходи-
лось принимать в расчет кон-
сервативные запросы публики. 

Страстные поклонники ленты, 
Скорсезе и Коппола влюбились 
в свободу Калатозова, подоб-
ную которой позволить себе 
не могли. 
культура: И тем не менее Вы 
находите фильм несовершен-
ным?
Каптерев: Его самое слабое ме-
сто — новелльная структура, 
но, по сути, это стереокино. Не 
сомневаюсь, что, доживи Кала-
тозов до наших дней, он про-
явил бы себя как великий жан-
ровый художник, расширив-
ший представления о природе 
объемного изображения. При 
этом его нельзя назвать созна-
тельным нарушителем границ и 
конвенций. Он лирик и перфек-
ционист — исследователь, а не 
революционер.     
культура: В картинах Калато-
зова ключевую роль играет об-
раз неба. Режиссер был рели-
гиозен?
Каптерев: Не думаю. Согласно 
легенде, в начале 30-х его 
спасли от ареста друзья-лет-
чики, тайно вывезшие Калато-
зова из Тбилиси в Ленинград. 
Перед войной благодарный по-
становщик воспел сталинских 
соколов в героико-приклю-
ченческих лентах «Мужество» 
и «Валерий Чкалов». Калатозов 
был романтиком, обожавшим 
осваивать новые пространства.

Алексей КОЛЕНСКИЙ
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На орбите без сахара

Небо. Звездолет. Девушки

Андрей ХВОРОСТОВ  Мичуринск

Думаете, определение «высокие 
технологии» неприменимо 
к процессу изготовления 
банальных овощных консервов? 
А вот и нет. Если речь идет 
о продуктах питания для 
космонавтов, то можно 
говорить без натяжки о 
технологиях не только высоких, 
но и уникальных. Производятся 
эти продукты расположенным 
в Тамбовской области 
экспериментальным центром 
«М-КОНС-1» по разработкам 
местных ученых.

Пищу для космонавтов готовят из 
овощей и фруктов, которые в быту 
именуются «экологически чи-
стыми», хотя это и не совсем точ-
ное определение. По мнению зам-
главы Мичуринска Сергея Родю-
кова, правильнее называть это сы-
рье «органическим», поскольку 
растения выращивают без исполь-
зования химических минеральных 
удобрений, пестицидов и регулято-
ров роста в стенах Мичуринского 
государственного аграрного уни-
верситета, ВНИИ садоводства и 
ВНИИ генетики и селекции плодо-
вых растений. (Оба исследователь-
ских института носят имя И.В. Ми-
чурина.) 

Не так давно руководство един-
ственного в стране сельскохозяй-
ственного наукограда (так офици-
ально именуется Мичуринск) под-
писало три стратегически важных 
договора. Один из них касается 
производства сырья для препарата 
«Винпоцетин», в другом говорится 
о разработке питания на натураль-
ной основе для спортсменов всех 

возрастных групп, в третьем — о 
пище для космонавтов и участ-
ников экспериментов, подобных 
«Марсу-500». Третий документ, 
уместно отметить, развивает со-
глашение о сотрудничестве между 
администрацией Тамбовской обла-
сти и Российской академией наук, 
которое было заключено еще в 2007 
году.

На орбиту Мичуринск сегодня по-
ставляет как консервы в оригиналь-
ной упаковке, так и свежие фрукты. 
Последнее стало возможным бла-
годаря внедрению технологии дли-
тельного хранения яблок, разрабо-
танной под руководством дирек-
тора НИИ садоводства, академика 
РАСХН Владимира Гудковского. 
Кроме того, сейчас подобные тех-
нологии разрабатываются для мор-
кови, груш, персиков и некоторых 
других культур. Космонавты очень 
интересуются этими изысканиями, 
поэтому и был заключен договор, 
который будет реализовываться в 
течение ближайших пяти лет.

Изготавливаются центром и кон-
сервированные продукты косми-
ческого питания. Ими корреспон-
дента «Культуры» угостила началь-
ник службы контроля производства 
«М-КОНС-1» Людмила Влазнева. 
Фасоль в томате, солянка, овощная 
икра, корнишоны в деликатесной 
заливке, тертая свекла. Из-за от-
сутствия соли и сахара, на обычный 
вкус, все это незатейливо и пресно-
вато. 

Упакованы консервы в серебри-
стые тубы, стенки которых отра-
жают свет. Стерилизуют их в спе-
циальных автоклавах при темпера-
туре выше точки кипения воды. И 
то, и другое делается, чтобы про-
довольствие как можно дольше не 
портилось. И действительно, обра-

ботанные овощи хранятся более по-
лутора лет.

Разумеется, космонавтам пресная 
еда очень надоедает. Они уже много 
раз просили наукоград изготавли-
вать для них тубы с острыми пер-
чиками. В «М-КОНС-1» наладили 
было производство под заказ, но 
быстро свернули: Роскосмос кате-
горически запретил поставлять на 
орбиту острую пищу.

Очень любопытным оказался про-
дукт, представляющий собой густое 
яблочное пюре с пророщенными 
зернами пшеницы. В отличие от 
«космических» овощей, его можно 
встретить, хотя и нечасто, на пол-
ках тамбовских и мичуринских ма-
газинов…

Производственные мощности 
пока невелики, и далеко не все 
процессы автоматизированы. Од-
нако оборудование — дело нажив-
ное, были бы инвестиции и рынки 
сбыта. Разумеется, «М-КОНС-1» не 
намерен ограничиваться производ-
ством питания для спортсменов и 
космонавтов. Он планирует постав-
лять свои товары не только в другие 
города, включая Москву, но в пер-
спективе и за рубеж. Расчет прост. 
Фрукты и овощи, выращенные без 
использования химикатов и ГМО, 
чрезвычайно популярны в западных 
странах. Но сельскохозяйственное 
производство там интенсифициро-
вано, нацелено на максимальную 
урожайность, которая может быть 
достигнута с помощью либо боль-
шого количества ядохимикатов и 
минеральных удобрений, либо ге-
нетической модификации расте-
ний. Причем искусственных хими-
ческих соединений уже внесено в 
почву столько, что очиститься от 
них невозможно. А вот в России чи-
стая земля еще встречается.

Мы привыкли гордиться 
нашими победами в кос-
монавтике. И первый ис-

кусственный спутник Земли, и 
первый полет человека в кос-
мос, и первый выход в открытое 
безвоздушное пространство, и 
первый групповой полет, и даже 
первая орбитальная станция — 
это все наши достижения, как 
и первый полет в космос жен-
щины. Почему же сегодня рос-
сиянка, отправляющаяся на ор-
биту, считается экзотикой?

...В свое время объявление о 
наборе в женскую группу поро-
дило шквал заявлений. Из 800 
претенденток тогда отобрали 
пятерых: Жанну Ёркину, Тать-
яну Кузнецову, Ирину Соловь-
еву, Валентину Пономареву и 
Валентину Терешкову. Навсегда 
в историю вошла лишь послед-
няя, наша «Чайка». Ее подруги 
по отряду продолжали трени-
роваться. Ведь им обещали, что 
они обязательно тоже поле-
тят. Но потом о женской про-
грамме надолго забыли. Вспо-
мнили, когда вмешалась поли-
тика. В 1976-м НАСА провело 
первый открытый набор аст-
ронавтов: среди 35 кандидатов 
оказалось шесть американок. И 
тогда в СССР тоже возобновили 
прием женщин. В 1981 году от-
ряд космонавтов НПО «Энер-
гия» пополнился летчиком-ис-
пытателем Светланой Савиц-
кой. Именно ей, спустя 19 лет 
после Терешковой, суждено 
было побывать на орбите, при-
чем дважды. Во время второго 
полета в июле 1984 года Свет-
лана установила очередной ми-
ровой рекорд, став первой жен-

щиной, которая не только вы-
шла в открытый космос, но и 
выполнила сложные технологи-
ческие работы. Она (тоже впер-
вые в истории) включила в ва-
кууме УРИ (универсальный ра-
бочий инструмент) и выпол-
нила резку, сварку, напыление 
серебра на медную пластину и 
пайку.

В 1986 году на станцию «Са-
лют-7» должен был полететь 
экипаж, состоящий исключи-
тельно из женщин: командира 
Светланы Савицкой, бортин-
женера  Екатерины Ивановой 
и космонавта-исследователя, 
врача Елены Доброквашиной. 
Увы, он так и не состоялся. По-
чему? Известно, что существо-
вало сильное сопротивление со 
стороны некоторых руководи-
телей-мужчин, особенно воен-
ных, да и коллег-космонавтов. 
Однако решающими аргумен-
тами стали несколько форсма-
жорных обстоятельств. Во-пер-
вых, потеря связи с орбиталь-
ной станцией «Салют-7». Но 
летом 1985-го Владимиру Джа-
нибекову и Виктору Савиных ге-
роическими усилиями удалось 
не только «оживить» «глухую, 
слепую и замерзшую» станцию, 
но и полностью восстановить 
ее работоспособность. В сентя-
бре на «Салюте-7» произошла 
частичная смена экипажа. Вла-
димир Джанибеков и Георгий 
Гречко вернулись на Землю, а 
на борту остались Виктор Сави-
ных, Владимир Васютин и Алек-
сандр Волков. Но все планы на-
рушила  болезнь космонавта 
Владимира Васютина, которая 
привела к досрочному спуску 

экипажа на Землю. Теперь о по-
лете женщин речь уже не шла. 
А вскоре программу вообще за-
крыли.

Спустя почти десять лет ис-
ключение было сделано для 
Елены Кондаковой — супруги 
летчика-космонавта СССР, од-
ного из руководителей НПО 
«Энергия» Валерия Рюмина. В 
1994-м она стала третьей жен-
щиной-космонавтом в нашей 
стране. Причем Елена прора-
ботала на станции «Мир» бо-
лее пяти месяцев. В мае 1997-го 
Кондакова вновь отправилась в 
космос, но уже на девять дней в 
составе экспедиции «Атлантис 
STS-84». Надо сказать, с конца 
80-х полеты американок стали 
обыденным делом, и к этому 
моменту успели слетать более 
20 женщин-астронавтов, одна 
из них была даже командиром 
корабля. У нас же после Конда-
ковой вновь установилось за-
тишье.

Елена Серова решила стать 
космонавтом давно, упорно шла 
к своей цели много лет. После 
окончания аэрокосмического 
факультета МАИ попала на зна-
менитую королевскую фирму 
РКК «Энергия», где работала  
специалистом Главной опе-
ративной группы управления 
ЦУПа. А потом вслед за своим 
мужем Марком Серовым напи-
сала заявление о приеме в отряд 
космонавтов. Пройдя двухго-
дичный курс общекосмической 
подготовки в Центре подго-
товки космонавтов имени Ю.А. 
Гагарина и успешно сдав экза-
мены, Елена получила квалифи-
кацию космонавта-испытателя 

РКК «Энергия». С января 2011 
года она перешла в отряд кос-
монавтов Роскосмоса. Два года 
готовилась в составе дублирую-
щего экипажа 39-й и 40-й экс-
педиций  МКС, а с марта 2014 
года — в основном экипаже 41–
42-й экспедиций. И вот мечта 
сбылась: вместе с Александром 
Самокутяевым и американским 
астронавтом Барри Уилмором 
она поднялась в космос. 

На МКС наша Елена пре-
красно освоилась. Обычно дис-
комфорт длится до десяти дней, 
у кого-то меньше — в зависи-
мости от особенностей вести-
булярного аппарата. Лене по-
везло: несколько часов сна по-
сле ночного перелета до стан-
ции — и она плавает по ней, 
как рыба в воде, готова рабо-
тать чуть ли не круглые сутки. 
Хочется надеяться, что полет 
пройдет успешно и, вернув-
шись, Елена поделится своими 
навыками с другой участницей 
отечественной женской косми-
ческой программы. 

В 2012 году, когда Роскосмос 
впервые проводил открытый 
набор в отряд космонавтов, по-
ступило 304 заявления, в том 
числе 43 от представительниц 
прекрасного пола. Вообще же, 
вопреки ожиданиям, желающих 
оказалось меньше, чем рассчи-
тывали организаторы конкурса. 
Как пояснил начальник Центра 
подготовки космонавтов Сер-
гей Крикалев, «система ценно-
стей в обществе поменялась — 
уже далеко не все мальчишки, 
как это было раньше, мечтают 
стать космонавтами. К сожа-
лению, изменившаяся система 

мотиваций вымыла и сильных 
специалистов из космической 
отрасли». 

Среди женщин сквозь «сито» 
отбора удалось пройти  только 
Анне Кикиной. «Для меня по-
лет в космос не был детской 
мечтой, — рассказывает она. — 
Но когда я узнала о возможно-
сти, которая предоставляется 
обычному человеку,  далекому 
от космонавтики, мои жизнен-
ные приоритеты резко измени-
лись. Мне бы хотелось принять 
участие в интересной и продук-
тивной работе». 

В этом году группа кандида-
тов в количестве восьми чело-
век завершила двухгодичный  
курс общекосмической подго-
товки. Но квалификацию «кос-
монавт-испытатель» получили 
только шестеро. Игнат Игнатов 
не прошел по медицинским по-
казателям. Анна Кикина оказа-
лась второй отсеянной: с чем-то 
она не справилась. По решению 
межведомственной комиссии 
девушка тем не менее остается 
кандидатом и вместе с товари-
щами, членами отряда, сможет 
готовиться к космическим по-
летам, а в тренировках на вы-
живание при посадке на вод-
ную поверхность — даже ис-
полнять обязанности коман-
дира экипажа. Но ей придется 
пройти годовой курс дополни-
тельных занятий. Воистину, че-
рез тернии к звездам... 

Впрочем, полетит или нет 
Анна Кикина, это, похоже, как 
и в истории с Еленой Серовой, 
будет единичным примером 
личного мужества и твердо-
сти характера. Вопрос, почему 

наши женщины не стремятся 
стать космонавтами, остается 
открытым. Не только ведь по-
тому, что профессия эта под-
разумевает тяжелый физиче-
ский труд, умение быстро со-
ображать, принимать решения 
и запоминать сложную техни-
ческую информацию, а также 
постоянные тренировки и ме-
дицинские обследования. Как 
известно, россиянки, коли 
надо, и «коня на скаку остано-
вят». Вероятно, когда идеоло-
гическая составляющая отхо-
дит на десятый план, в расчет 
берутся совсем иные приори-
теты. Ведь, чтобы полететь в 
космос, нужно не один год гото-
виться, сначала в качестве  дуб-
лера, а потом в основном эки-
паже. А значит, на тренировки 
и учебу уходит самое драгоцен-
ное время, молодость. Кто из 
мужей, к примеру, захочет ми-
риться с  постоянным отсут-
ствием жены? А если в семье 
есть еще и дети... Конечно, со-
временные средства связи по-
зволяют видеть дорогие лица, 
прямо с орбиты поговорить с 
родными и друзьями, узнать, 
что происходит дома, обме-
няться  фотографиями и впе-
чатлениями. Но все же дистан-
ционное «управление» жизнью 
семьи по вкусу далеко не всем. 
И все эти проблемы ради един-
ственной экспедиции? А если 
повезет, и появится перспек-
тива второго полета, все на-
чнется опять: тренировки, ко-
мандировки, занятия...   

Как бы то ни было, к отбору 
женщин-астронавтов, как и их 
коллег-мужчин, давно подхо-

дят, исходя из профессиональ-
ных требований. Тем не менее 
есть один нюанс. «Сегодня уже 
появилось достаточное коли-
чество научных работ, доказы-
вающих, что в идеальном эки-
паже обязательно должна при-
сутствовать женщина», — разъ-
ясняет Валентина Пономарева, 
дублер Валентины Терешковой, 
сотрудница Института исто-
рии естествознания и техники 
РАН. «Работа в космосе серьез-
ная, нудная и тяжелая, — гово-
рит она. — А с появлением жен-
щины среди мужчин сглажива-
ются острые углы, не возникает 
скандалов и неприязни. В об-
щем, ясно, что в дальнейшем 
женщины займут в космосе та-
кое же место, как и в нашей зем-
ной жизни».

Это мнение подтверждают 
многие зарубежные и отечест-
венные исследования, связан-
ные с моделированием дли-
тельных космических полетов. 
Так, скажем, в эксперименте 
«Марс-500», проведенном Ин-
ститутом медико-биологиче-
ских проблем РАН в 2007–2011 
годах, прекрасно показала себя 
биолог Марина Тугушева. То 
есть очевидно, что развитие 
космонавтики, особенно если 
речь идет об освоении далеких 
миров, требует непременного 
участия женщины. А значит, 
остается надежда на то, что по-
леты россиянок уже в обозри-
мом будущем станут привыч-
ным явлением, получающим 
всемерное одобрение и реаль-
ную поддержку со стороны го-
сударства.   

Екатерина БЕЛОГЛАЗОВА

Марк АГАТОВ  Евпатория

...В начале марта нынешнего 
года я позвонил в Центр 
дальней космической связи, 
расположенный под Евпаторией. 
Накануне исторического 
референдума журналисты 
пытались определить, каких 
сюрпризов можно ожидать 
от той или иной украинской 
воинской части. Перейдут ли 
военнослужащие на сторону 
пророссийского Крыма или 
попытаются сорвать референдум? 

В ответ я услышал, что командир 
уехал на совещание в Симферополь к 
Аксенову. После чего мой собеседник 
подытожил: «Мы остаемся в Крыму, 
в России!» 

— А что они сделали для развития 
центра? Ничего, — горячился он. — 
Водили экскурсии и расписывались 
в книге почетных гостей. Ты зна-
ешь, что показывают туристам в цен-

тре, как одно из главных достижений 
украинской космонавтики? Автограф 
Ющенко!

Я попытался вспомнить, чем еще 
прославилась украинская космонав-
тика за последние два десятка лет. В 
газетах писали об отправке в далекие 
миры послания землян из Евпатории, 
но знающие люди говорили, что воен-
ные уничтожили антенну и специаль-
ное оборудование, расположенные в 
поселке Школьное. Кроме этого, о 
космическом прошлом Евпатории 
напоминали две улицы — носящие 
имена Гагарина и Поповича. Послед-
няя, примыкающая к стадиону «Аван-
гард», была одной из самых «разби-
тых» и неухоженных в городе.

Конечно, надо признать: сегодня ев-
паторийцев меньше всего интересуют 
гражданские программы под россий-
ским флагом, в которых примет уча-
стие Центр дальней космической 
связи. Нам важнее, смогут ли вой-
ска ПВО защитить крымчан от воз-
можной агрессии со стороны Киева. 
Сообщения, поступающие из Мо-

сквы, вселяют оптимизм. Так, коман-
дующий Войсками воздушно-косми-
ческой обороны Александр Головко 
рассказал журналистам, что с 1 де-
кабря комплекс в Евпатории получит 
статус Главного центра испытаний 
и управления космическими сред-
ствами и войдет в состав расположен-
ного в подмосковном Краснознамен-
ске Главного испытательного косми-
ческого центра имени Титова. Кроме 
того, в Севастополе будет модернизи-
рована и введена в боевой состав Си-
стемы предупреждения о ракетном 
нападении РЛС «Днепр», которая за-
ступит на боевое дежурство в 2016 
году. Станцию предстоит оснастить 
современным оборудованием, прове-
сти модернизацию вычислительного 
комплекса, инженерных, технических 
и технологических систем. «Евпато-
рийский и Севастопольский пункты 
крымской группировки Войск ВКО 
обеспечат довольно весомый вклад в 
управление орбитальной группиров-
кой», — отметил Александр Валенти-
нович.

А евпаторийцы в свою очередь,  ре-
шили создать музей космонавтики. С 
такой инициативой выступила глава 
города — председатель горсовета 
Олеся Харитоненко. Он возникнет 
не на пустом месте. На территории 
самой воинской части собраны уни-
кальные «космические» экспонаты — 
пульты управления, спускаемые ап-
параты, побывавшие на орбите, ан-
тенный комплекс «Заря», с помо-
щью которого 12 апреля 1961 года 
осуществилась радиосвязь с Юрием 
Гагариным. Здесь имеются личные 
вещи и автографы космонавтов, ма-
кеты космических кораблей и стан-
ций, а также многое другое. Руково-
дитель Центра дальней космической 
связи — командир войсковой части 
81415 Роман Винокуров пообещал ев-
паторийцам передать будущему му-
зею часть экспонатов, которые сей-
час находятся в его распоряжении.

Южные звезды

Елена Серова

Анна Кикина

«Союз ТМА-14М» на Байконуре
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Начальник управления по ра-
боте с верующими военнослу-
жащими Александр Суровцев 

считает, что армейский священник — 
лицо, хоть и духовное, но должен обла-
дать и определенными военными зна-
ниями. Например, иметь представле-
ние о видах и родах войск, разбираться, 
чем отличается ВДВ от ВМФ и РВСН 
от ВВКО.

— Обучение по повышению воин-
ской квалификации, — рассказывает 
«Культуре» Суровцев, — длится ме-
сяц и проводится на базе пяти воен-
но-учебных заведений по всей стране. 
Нынешняя группа батюшек в Военном 
университете — четвертая с весны 
2013 года. В ней 18 православных свя-
щенников из различных регионов Рос-
сии, большинство из них назначены на 
должности в текущем году. А всего об-
учение здесь успешно прошли уже 60 
представителей военного духовенства, 
в том числе 57 православных, два му-
сульманина и один буддист. 

Сам Суровцев из кадровых воен-
ных. Но ради нынешней должности 
ему пришлось снять погоны — управ-
лять священниками должен граждан-
ский человек. «Это капелланы имеют 
воинские звания, а у нас батюшки без 
погон», — улыбается Александр Ива-
нович. Еще в начале 90-х он был при-
командирован в Синодальный отдел 
Московского патриархата по взаимо-
действию с Вооруженными силами 
и правоохранительными органами и 
фактически стоял у истоков зарожде-
ния института военного духовенства в 
армии. 

Как рассказал Суровцев, в тече-
ние месяца курсантам-священникам 
предстоит осваивать основы тактики 
и другие науки. От дальнейшего списка 
тем — духовно-просветительские, мо-
рально-психологические, философско-
политологические, социально-эконо-
мические — голова пошла кругом. Ду-
маю, не у меня одного, так что с особым 
нетерпением военные священники 
ждут выезда «в поле» — на полигоны 
и стрельбища. В этом году оружие им в 
руки не дадут — слишком много возни-
кало кривотолков по поводу участия в 
стрельбах их предшественников. СМИ 
пестрели фотографиями батюшек с 
«калашниковыми», подписи стояли не 
слишком благостные. Поэтому на сей 
раз в Минобороны решили и самим не 
подставляться, и батюшек не подстав-
лять. Правда, некоторые ропщут. 

— Что тут такого? — изрек прото-
иерей Олег Хацко, он приехал из Кали-
нинграда. — В Писании записано «не 
убий». А про то, что священнослужи-
телю нельзя брать в руки оружие, там 
ни слова. 

Если стрелять нельзя, то что же будут 
делать батюшки на стрельбище? На-
блюдать, как дырявят мишени военно-
служащие, и благословлять их на мет-
кий выстрел. Из практических занятий 
для священников предусмотрено озна-
комление с полевым пунктом по работе 
с верующими военнослужащими, кото-
рый будет развернут на одном из поли-
гонов в Подмосковье. Такой, палаточ-
ного типа, имеется и в Военном универ-
ситете — на случай выезда постоянно 
обучающихся здесь курсантов и слуша-
телей на полевые занятия. Помощник 
начальника университета протоиерей 
Дмитрий Солонин все расскажет и по-
кажет прибывшим для повышения ква-
лификации коллегам-священникам — 
многие привезли с собой походные на-
боры церковной утвари. К слову, есть 
в Российской армии и постоянно дей-
ствующий походный храм — пока один, 
в Абхазии, на территории 7-й россий-
ской военной базы в городе Гудаута. Та-
мошний протоиерей Василий Алесенко 
верит, что вскоре им построят храм 
стационарный. «На все воля Божья, — 
говорил он мне. — Ну и толика помощи 
от Министерства обороны».

А буквально на днях замминистра 
обороны РФ генерал армии Дмитрий 
Булгаков сообщил, что на двух остро-
вах Арктики, где дислоцируются рос-
сийские войска, завершено строитель-
ство часовен. Всего их будет в этом ре-
гионе четыре — на островах Котель-
ный, Врангеля, Земле Франца-Иосифа 
и на мысе Шмидта. 

Помимо занятий (это 144 учебных 
часа), у военных священников пред-
усмотрена и культурная программа. 
Они посетят Центральный музей Во-
оруженных сил, Студию военных ху-
дожников имени М.Б. Грекова, выедут 
на Бородинское поле, где отслужат мо-
лебен. А 3 ноября им доверено участ-
вовать в вечерней службе в Храме Хри-
ста Спасителя, где на следующий день 
состоится торжественное богослуже-
ние в честь Казанской иконы Божией  
Матери. 

Пастырь овец 
православных
Всегда интересовало — как же обраща-
ются в армии к военным священникам? 
Есть ли у них военная форма или каму-
флированная ряса? Положено ли сол-
датам отдавать батюшкам честь, ведь 
все-таки помощник (считай замести-
тель) командира?

— Я тут подслушал, как батюшки 
наши расшифровывают слово «поп» — 
пастырь овец православных, — улы-
бается Александр Суровцев. — В об-
щем-то верно... Каких-то особых реко-
мендаций по обращению к священни-
кам в армии не предусмотрено. Честь 

точно отдавать не требуется — чин-то 
у них не воинский, а духовный. Чаще 
всего к священнику обращаются: «ба-
тюшка».

Вторит Суровцеву и отец Олег из 
Костромы: «Обращение к себе нужно 
заслужить. Вот приходишь к коман-
диру, представляешься и по фамилии, 
имени, отчеству, и по церковному зва-
нию, а уже дальше зависит от отноше-
ний, от того, какой результат прино-
сишь».

— Всякое доводилось слышать — и 
святой отец, и даже «Ваше высокопре-
освященство» из уст начальства зву-
чало, многие вообще мялись, не зная, 
как назвать, — смеется протоиерей 
Олег Хацко. — Но лучше дать возмож-
ность командиру самому выбрать об-
ращение.

Священник Дионисий Гришин из 
учебного центра ВДВ (сам бывший де-
сантник) тоже вспоминает, как экспе-
риментировал с приветствиями.

— Подхожу к строю солдат, да как 
рыкну басом: «Здравия желаю, това-
рищи бойцы!», — натурально показы-
вает отец Дионисий. — Ну, они в ответ, 
как положено, отвечают: «Здравия же-
лаем...» — и дальше замешательство. 
Кто-то замолчал, кто-то вразнобой — 
«товарищ священник», «товарищ ба-
тюшка». А как-то попался озорник, ко-
торый тоже басом, пока его товарищи 
призадумались, как выдаст: «Здравия 
желаем, товарищ поп!» Я только рас-
смеялся, но в дальнейшем уже просто 
здоровался, не по-военному.

С формой тоже все просто — служат 
батюшки в церковной одежде, как и по-
ложено. Но полевой камуфляж им вы-
дают — по желанию. В нем и на уче-
ниях удобнее по лесам-полям переме-
щаться, да и не так грязнится, как ряса.

— Во время проведения службы, ко-
нечно, ни о какой военной форме не 
может быть и речи, —  поясняет свя-
щенник Евгений Циклаури с россий-
ской военной базы Кант в Киргизии. — 
Но когда порой форму надеваешь, чув-
ствуешь большее расположение со 
стороны солдат. Тут уже и военнослу-
жащие-мусульмане становятся более 
открытыми, видят в тебе товарища, 
однополчанина. Кстати, по мусульма-
нам нам удалось согласовать, чтобы 
им проповеди читал местный имам, на 
внештатной основе.

Не особо зацикливаются военные 
священники и по поводу постов.

— Пост в армии — по желанию, 
мы лишь посоветуем, от чего можно 
воздержаться, — рассказывают ба-
тюшки. — Зависит это и от напряжен-
ности службы. Вот в дореволюционной 

России в армии постились поротно — 
по неделе на каждое подразделение. А 
еще Петр I в свое время вытребовал у 
патриарха разрешение не поститься во 
время войн и походов.

Но главное для военного священ-
ника — не форма, а содержание: его за-
дача — повышать боевой дух подраз-
деления. 

— В Чечне, во время войны, солдаты 
тянулись к батюшке, надеясь найти у 
него моральную поддержку, возмож-
ность укрепить свой дух, услышав муд-
рое и спокойное слово, — вспоминает 
в беседе с «Культурой» полковник за-
паса Николай Никульников. — Я как 
командир не препятствовал и сам все-
гда относился к священникам с уваже-
нием — они ведь ходили с бойцами под 
одними пулями. А в мирной жизни, во 
время службы в Ульяновской десант-
ной бригаде, убедился, что слово свя-
щенника дисциплинирует. Вот побы-
вали бойцы на исповеди у хорошего ба-
тюшки или просто на службе в храме — 
уж точно не жди от них выпивки или 
других нарушений. Можно сказать: ка-
ков поп — таков и полк. Умеют они без 
всяких команд людей настроить на вы-
полнение задачи.

Господа юнкера
В Российской армии, по статистике, 
78% верующих, но мало у кого знания 

простираются дальше молитвы «Отче 
наш». «Верующих много — просвещен-
ных мало, — сетует отец Василий. — 
Но на то и наше предназначение — 
укреплять дух и разум своей паствы».

— Ребята сейчас приходят в армию 
с верой в сердце, мы им только помо-
гаем, — говорит протоиерей Олег Но-
виков из Костромской академии РХБЗ 
(радиационной, химической и биоло-
гической защиты). — Вот в этом году, 
сразу после поступления в академию, 
в храм пришли сорок юношей. И никто 
их к этому не принуждал.

Отец Олег вспоминает эпизод 
17-летней давности, когда в Костроме 
проходили съемки фильма «Сибир-
ский цирюльник» — были задейство-
ваны 300 курсантов училища. Выдали 
им юнкерскую форму, с которой они не 
расставались ни на занятиях, ни даже 
во время увольнений в город. Чтобы 
вжились в образ. Бабушки на улицах 
плакали, узнавая на курсантах юнкер-
скую форму — такую же, как на сохра-
нившихся фотографиях своих отцов.

— Я тогда уже был настоятелем 
храма, который располагался на тер-
ритории училища, и все эти три ме-
сяца мы жили вместе с курсантами, — 
продолжает протоиерей. — И я заме-
тил, как буквально на глазах парни ме-
няются...

Когда под Новый год Никита Михал-
ков с актерами уехал в Москву, у «юн-
керов» получился отпуск от работы в 
кино. Могли, казалось бы, и рассла-
биться. Ан нет! Настолько свыклись 
со своей новой сутью, что, когда захо-
дили в храм, то пели «Отче наш» и дру-
гие молитвы даже лучше и добросо-
вестнее, чем в присутствии своих ки-
нонаставников. 

— Они делали это абсолютно ис-
кренне, вот что главное, — говорит 
отец Олег. — Не по принуждению, а 
исключительно по собственной воле.

Сам Олег Новиков тоже оканчивал 
Костромское военное училище. 

В свое время был курсантом Кали-
нинградского высшего военно-мор-
ского училища и тезка Новикова — 
протоиерей Олег Хацко. Учился хо-
рошо, дисциплину не нарушал — за 
три года учебы и в самоволке-то был 
всего два раза, одна из которых оказа-
лась коллективной — в знак протеста 
против несправедливости преподава-
теля. Но вот почувствовал однажды, 
что не его это — военное поприще, на-
писал рапорт и ушел. 

Друзья, особенно те, кто и сейчас 
служит в Калининграде, шутят: мол, 
стоило ли уходить из училища, чтобы 
опять сюда вернуться, пусть даже во-
енным священником.

…Когда мы уже прощались с ге-
роями этого очерка, в стенах Воен-
ного университета раздалось песно-
пение. Батюшки дружно выводили: 
«Достойно есть яко воистину бла-
жити Тя Богородицу, Присноблажен-
ную и Пренепорочную и Матерь Бога 
нашего-о-о...»

— Это молитва по завершению лю-
бого благого дела, — пояснил Алек-
сандр Суровцев. — А наши курсанты-
батюшки прошли еще через один курс 
лекций и обогатились знаниями, ко-
торые им помогут в общении со своей 
военной паствой. Не грех и спеть.
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Каков поп — таков и полк
Зарплата для священника
Решение о создании в Российской армии и на флоте института военного духо-
венства было принято 21 июля 2009 года. Первым в 2011 году стал отец Анато-
лий Щербатюк, рукоположенный в сан иерея при храме Сергия Радонежского 
в городе Сертолово Ленинградской области (Западный военный округ). Сейчас 
военных священников в армии более 140. Их состав пропорционален соотноше-
нию верующих военнослужащих. Православные составляют 88%, мусульмане — 
9%. Воинский священник-буддист пока лишь один — в отдельной мотострелко-
вой бригаде в бурятском городе Кяхта. Это лама Мурочинского монастыря-да-
цана, сержант запаса Баир Батомункуев, он не претендует на отдельный храм в 
воинской части — ритуалы совершает в юрте.

В 1914 году в русской армии служило около 5000 полковых и корабельных свя-
щенников и несколько сотен капелланов. В национальных соединениях, напри-
мер в «Дикой дивизии», укомплектованной выходцами с Кавказа, служили и муллы.

В дореволюционной России, как рассказал «Культуре» первый начальник 
управления по работе с верующими военнослужащими в Вооруженных силах 
РФ Борис Лукичев, деятельность священников закреплялась особым правовым 
статусом. Формально священнослужители не имели воинских званий, но фак-
тически в военной среде дьякон приравнивался к поручику, священник — к ка-
питану, настоятель военного собора и дивизионный благочинный — к подпол-
ковнику, полевой обер-священник армий и флотов и обер-священник Главного 
штаба, гвардейского и гренадерского корпусов — к генерал-майору, а протопре-
свитер военного и морского духовенства (высшая церковная должность для ар-
мии и флота, учрежденная в 1890 году) — к генерал-лейтенанту.

Церковная «табель о рангах» влияла на денежное довольствие, выплачивае-
мое из казны военного ведомства, и на прочие привилегии. Например, каж-
дому корабельному священнику полагалась отдельная каюта и шлюпка, он имел 
право приставать к кораблю с правого борта, что, кроме него, разрешалось лишь 
флагманам, командирам кораблей и офицерам, имевшим георгиевские награды. 
Матросы были обязаны отдавать ему честь.

В Российской армии православные священники возобновили свою деятель-
ность практически сразу после распада Советского Союза. Впрочем, происхо-
дило это на добровольной основе, и деятельность их сильно зависела от воли 
конкретного командира части — где-то священников и на порог не пускали, а 
где-то широко распахивали двери, и даже старшие офицеры вытягивались в 
струнку перед духовными лицами.

Первое официальное соглашение о сотрудничестве между церковью и армией 
было подписано в 1994 году. Тогда же появился и Координационный комитет по 
взаимодействию между Вооруженными силами и РПЦ. В феврале 2006 года па-
триарх Алексий II дал благословение на подготовку военных священников «для 
духовного окормления Российской армии». Вскоре эту идею одобрил и прези-
дент России Владимир Путин. 

Зарплату священникам платит Министерство обороны. Недавно им «пробили» 
10-процентную надбавку за сложный характер службы и ненормированный ра-
бочий день. В месяц стало выходить 30–40 тысяч рублей. Как стало известно 
«Культуре», сейчас в оборонном ведомстве рассматривают возможность при-
равнять их оклады к тем, что получают военные на аналогичной должности по-
мощника командира соединения — получится примерно 60 тысяч. С Божьей по-
мощью жить можно.
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Пентагон: атака клоунов
Ярослав КРАЙНОВ

Страны Балтии, раздувающие 
истерию на тему «военной 
угрозы со стороны Москвы», с 
непосредственностью маленьких 
детей радуются каждому 
заявлению Вашингтона о том, что, 
дескать, США не оставят их в беде. 
Однако, во-первых, миф о мощи 
американской военной машины, 
усердно создаваемый Голливудом, 
имеет под собой весьма шаткие 
основания, а, во-вторых, ее 
жертвами нередко становятся 
собственные же союзники.

Начнем с того, что две составляющие 
так называемой «ядерной триады», 
обеспечивающей равновесие сил на слу-
чай третьей мировой, у США фактиче-
ски отсутствуют. За время, прошедшее 
с распада СССР, Пентагон явно рассла-
бился. Если «звездно-полосатый» ВМФ 
еще способен нанести ядерный удар по 
противнику, то наземная и воздушная ча-
сти «триады» находятся в удручающем 
состоянии. Большое количество балли-
стических ракет настолько устарело, что 
скорее взорвется на запуске, нежели при 
приземлении. Кстати, они могут счи-
таться «бабушками» тех российских ра-
кет, которые западная и отечественная 
либеральная пресса ехидно окрестили 
«ржавыми цистернами» и которые се-
годня ожидают модернизации, либо уже 
заменены новыми. 

Немногим лучше обстоит дело и со 
стратегической авиацией. Большинство 
старых дальних бомбардировщиков, та-
ких как B-52, давно пора сдавать в утиль: 
многие из них просто разваливаются от 
старости, а те, что «в строю», практиче-
ски не имеют шансов пробить ПВО веро-
ятного противника. Новых же B-2A в со-
ставе американских ВВС всего 20 штук, 
чего, согласитесь, маловато для массиро-
ванной атаки.

Интересно, что несколько месяцев 
назад заместитель главы Пентагона по 
закупке вооружений, технологическому 
развитию и логистике Фрэнк Кенделл в 
интервью Chicago Tribune признал, что 
американские системы противоракет-
ной обороны нуждаются в модерниза-
ции. Основной проблемой Кенделл счи-
тает даже не скудость финансирования, 
а поспешность, с которой на вооружение 
ставились новые образцы вооружений, 
не прошедшие полноценных испытаний.

Действительно, военный бюджет США 
стал, по сути, настоящей бочкой Данаид. 
На нужды Пентагона выделяются огром-
ные суммы, но расходуются они, мягко 
говоря, странно. Дело в том, что амери-
канский конгресс, который должен да-
вать добро на крупные военные закупки, 
переполнен лоббистами различных ком-
паний, кормящихся на оборонном госза-
казе. В результате выигрывает кто угод-
но, но боеспособность US Army отнюдь 
не повышается. 

Так, известна история с «новейшим 
и лучшим в мире» самолетом F-35, ко-
торый сначала довольно долго разра-
батывался, а затем фактически доказал 
полную профнепригодность своих со-
здателей. Во время испытаний машина 
буквально разваливалась: трещины об-
наруживались на фюзеляже, в ребрах 
жесткости, фланцах, подвесках двигате-
ля и т.д. Как заявил руководитель тесто-
вой службы Майкл Гилмор, для устра-
нения выявленных проблем потребует-
ся конструктивная переделка самолета, 
в частности снижение веса. Стоит доба-
вить, что пилоты, испытывавшие маши-
ну, жаловались на проблемы с управле-
нием и неудобство обзора. В довершение 
комедии оказалось, что F-35 не выносит 
низких температур, а потому у него огра-
ничена полетная высота. 

Тем не менее у Lockheed Martin, ком-
пании-производителя, оказались на-
столько сильные лоббисты в конгрес-
се и Пентагоне, что в планах обеспече-
ния американских ВВС на ближайшие 
годы стоит комплектование исключи-
тельно F-35, а также замена ими стоя-
щих на вооружении самолетов произ-
водства компаний-конкурентов. При 
этом нельзя не отметить, что разработ-
ки и опытная партия «лучшего в мире» 
летающего позорища обошлась амери-
канским налогоплательщикам почти в 
400 млрд долларов... 

Особое место среди «косяков» амери-
канского высокоточного оружия состав-
ляет система оповещения «свой/чужой». 
Вместе с ужасным уровнем подготовки 
американских пилотов оно стало настоя-
щей бедой для собственных же наземных 
сил и союзников. Сегодня «дружествен-
ный огонь» (friendly fire) — жутковатая 
тривиальность, сопровождающая любую 
военную авантюру Вашингтона.

Так, скажем, журнал Salon, обозре-
вая «удары по своим» в Ираке, цитиру-
ет командира эскадрильи морских удар-
ных вертолетов, подполковника Джима 
Брейдена: «Многие пилоты ВВС, с кото-
рыми я работал, кажется, просто ищут 
повод, чтобы нажать на спусковой крю-
чок, нисколько не беспокоясь, где там 
внизу находятся товарищи по оружию. 
Их позиция такова: «Просто дайте нам 
GPS-координаты, и мы сделаем свое 
дело». В свою очередь английский под-

полковник Эндрю Ларпент, предлагая 
накануне вторжения в Ирак внедрить 
в королевских сухопутных войсках си-
стему защиты от американских летчи-
ков-истребителей, без обиняков назвал 
корни проблемы: «Отсутствие вни-
мательности и безразличность со сто-
роны пилотов ВВС США». Даже Пен-
тагон, безбожно занижая статистику, 
официально признает в Ираке 18 случа-
ев friendly fire, повлекших гибель семи 
и ранение 34 американских солдат. (О 
том, сколько раз американцы атакова-
ли своих союзников, они предпочитают 
вообще не вспоминать, во всяком слу-
чае официально.) На самом деле коли-
чество подобных инцидентов и погиб-
ших гораздо больше, о чем свидетель-
ствуют материалы секретного доклада 
Пентагона, обнародованного на сайте 
Wikileaks.

В Афганистане, где война продолжает-
ся 13 лет, таких случаев еще больше. На-
помним, лишь несколько — те, в кото-
рых американцы накрывали своих глав-
ных союзников — британцев и канадцев. 

18 апреля 2002 года солдаты 3-го ба-
тальона канадского полка легковоору-
женной пехоты принцессы Патриции 
были атакованы американским истреби-
телем-бомбардировщиком F-16. Погиб-
ли четверо и были ранены восемь воен-
нослужащих. Как выяснилось позже, пи-
лот, майор ВВС США Гарри Шмидт, на-
ходился под действием стимулирующих 
таблеток. 

В сентябре 2006 года, во время опера-
ции «Медуза», американские штурмо-
вики накрыли союзников на юге Афга-
нистана. Погиб канадский пехотинец. В 
декабре американские многоцелевые ис-
требители F-18 атаковали позиции мор-
ской пехоты Ее Величества, которые в те-
чение десяти часов отбивались от афган-
ских боевиков. В результате friendly fire 
один британец погиб. В августе 2007 года 
американские F-15, вызванные для под-
держки британской пехоты, ее же и раз-
бомбили. Трое рядовых были убиты, еще 
двое получили тяжелые ранения.

В январе 2008-го американский верто-
лет Apache ошибочно прошелся огнем 
по траншеям англичан. Осколки разо-
рвали руку и ногу 27-летнего королев-
ского гвардейца Мэтью Лайна. Англий-
ская пресса отметила в связи с инци-
дентом, что в то время, как все пилоты 
британской армии — профессионалы, 
в армии США самолетами и вертолета-
ми часто управляют необученные резер-
висты. Кстати, извинений не последо-
вало ни от пилота, ни от американско-
го командования. «Поддержка с воздуха 
США является жизненно важной, но по-
чему-то мы никогда не слышим о случа-
ях ошибочных ударов британских войск 
по американцам», — пожаловался жур-
налистам высокопоставленный британ-
ский офицер. 

Младший капрал из 3-го стрелкового 
батальона Великобритании был застре-
лен с американского вертолета Apache 
зимой 2009 года. Одиннадцать других 
британцев отделались тогда ранения-
ми. В декабре 2010-го F-18 ВВС США, вы-
званные для поддержки английских де-
сантников, ведущих бой с талибами, на-
крыли и тех, и других. Один из британ-
цев погиб.

В общем, что говорить об остальных 
союзниках, если даже самым близким из 
них по крови, культуре и языку, настоль-
ко несладко...

Кстати, своих «неанглоязычных» дру-
зей американские вояки презрительно 
называют meat for the grinder — «пушеч-
ное мясо» (дословно — «мясо для мясо-
рубки»). В то же время сами американцы 
стараются лишний раз под огонь не по-
падать: по числу убитых в процентах от 
количества военнослужащих среди кон-
тингентов стран — участниц операции в 
Афганистане США прочно удерживают 
последнее место.

Надо сказать, разнообразные конфузы 
постоянно делают из Пентагона то ли по-
смешище, то ли действительно главную 
угрозу мировой стабильности. Судите 
сами: более 40% оружия (стоимость — 
626 млн долларов), предназначавшегося 
силам безопасности Афганистана, бес-
следно исчезло. При этом старший мене-
джер по аудиту специального инспекто-
ра США по проектам реконструкции Аф-
ганистана Джеффри Браун признал: оно 
вполне могло попасть на черный рынок и 
оказаться в руках «террористов», воюю-
щих с теми же американцами. 

В последнее время к военной службе в 
США стали в массовом порядке привле-
кать неамериканцев — мигрантов. Вза-
мен им обещают оформление вида на 
жительство и деньги. Потому ни о каком 
боевом духе, героизме и моральной стой-
кости речи уже не идет. Зачем покойнику 
«грин-кард» и много долларов?

В общем, вряд ли прибалтам стоит осо-
бо рассчитывать на подобных «спасите-
лей». Разглагольствования Вашингтона 
о «всесокрушающей мощи американской 
военной машины» на поверку оказыва-
ются не более чем политическим само-
пиаром. А обещания «защитить и убе-
речь» — всего лишь блефом, призван-
ным отвлечь внимание общественности 
от постоянных военных неудач и всевоз-
можных скандалов — коррупционных, 
шпионских, сексуальных, связанных с 
сотрудниками Пентагона.  

Про применение силы в международной 
политике: 

«Убежден: единственным механизмом 
принятия решений по использованию военной 
силы как последнего довода может быть только 
Устав ООН. И в этой связи я или не понял то, 
что было сказано совсем недавно нашим колле-
гой, министром обороны Италии, либо он вы-
разился неточно. Я, во всяком случае, услышал, 
что легитимным применение силы может счи-
таться только в том случае, если решение при-
нято в НАТО или в Евросоюзе, или в ООН. Если 
он действительно так считает, то у нас с ним раз-
ные точки зрения. Или я ослышался. Легитимным 
можно считать применение силы, только если ре-
шение принято на основе и в рамках ООН». 

В качестве альтернативы применению силы Пу-
тин предлагал многостороннюю дипломатию, а 
также говорил, что «открытость, транспарент-
ность и предсказуемость в политике безальтер-
нативны». 

За прошедшие после мюнхенской речи семь 
с половиной лет Россия вышла из Договора об 
обычных вооруженных силах в Европе, приме-
нила армию, чтобы остановить агрессию Грузии 
против осетинского народа, признала Абхазию 
и Южную Осетию. В то же время на совести Ва-
шингтона — «арабская весна», поддержка терро-
ристов в Сирии, обернувшаяся созданием ИГИЛ, 
многочисленные жертвы среди мирного населе-
ния в Афганистане и, наконец, полное одобре-
ние (а по мнению многих — организация) воору-
женного переворота на Украине. Воссоединение 
Крыма с Россией стало, таким образом, не «кру-
шением системы международной безопасности», 
как это пытаются представить на Западе, а логич-
ным итогом того, как развивалась ситуация в 
мире за последние семь лет.

Фактически после мюнхенской речи Путина 
Россия продемонстрировала Западу, как бывает, 
если международное право начинает толковать 
в свою пользу не одна сторона, а две. Ни США, 
ни их союзники себя в зеркале не увидели. Более 
того, американская политологическая мысль не 
смогла пойти дальше сравнения нашего государ-
ства с террористами и эболой. Именно поэтому 
у российского лидера возникла необходимость 
объяснить свои действия и предложить, что де-
лать дальше.

Итак, что сказал Путин через семь лет после 
Мюнхена? Во-первых, он привел гораздо больше 
негативных примеров вмешательства США во 
внутренние дела других стран, повлекших за со-
бой серьезные последствия для всего мира. Это 
и тот же ИГИЛ, который был бы невозможен без 
поддержки американцами «Талибана» и сирий-
ских исламистов, а также полного разрушения 
государственной машины Ирака. Это увеличе-
ние производства наркотиков в Афганистане. Это 
фактическое уничтожение государства Ливия. 

Но, констатируя проблемы однополярности, 
Путин, в отличие от Мюнхена, уже не обращается 
к США. Он в первую очередь обращается к Ев-
ропе: 

«Мы также приветствовали бы начало предмет-
ного диалога по линии Евразийского и Европей-
ского союзов. Кстати говоря, в этом нам тоже до 
сих пор практически постоянно отказывали, тоже 
непонятно почему, что здесь такого страшного? И, 
разумеется, при вот такой совместной работе мы 
считали бы, что нужно вести диалог, а я об этом 
много раз говорил и слышал согласие многих на-
ших западных партнеров, европейских во всяком 
случае, о необходимости формирования единого 
пространства экономического, гуманитарного со-
трудничества, простирающегося от Атлантики до 
Тихого океана». 

Путин уже не говорит, что легитимным мо-
жет быть только использование силы по мандату 
ООН, хотя все равно призывает не отказываться 
ни от ООН, ни от ОБСЕ, ни от других сложив-
шихся форм международного сотрудничества.

Но — и это, пожалуй, главное — Путин призы-
вает переучредить архитектуру международной 
безопасности. «Мы смогли выработать правила 
взаимодействия после Второй мировой войны, 

смогли договориться в 1970-е годы в Хельсинки. 
Наша общая обязанность — решить эту фунда-
ментальную задачу и на новом этапе развития», — 
так завершается речь российского президента. 

То есть Россия готова протянуть руку и Европе, 
и Америке, и Украине — всем странам, заинтере-
сованным в стабильном мировом развитии без 
войн и потрясений. И главный вопрос в том, услы-
шит ли мир это воззвание России или будет пере-
жевывать нанесенные обиды. 

Судя по первой реакции, полностью речь Пу-
тина до мировых лидеров пока не дошла. Так, ми-
нистр обороны и спорта Финляндии 35-летний 
Карл Хаглунд услышал в речи признаки «нервоз-
ности». Хотя, в отличие от 2007 года, Россия вы-
ступала не с позиции младшего партнера, вдруг 
вспомнившего о своих ущемленных правах, а с по-
зиции государства, которое не боится отстаивать 
собственные интересы. 

Одиозная Джен Псаки заявила на брифинге, 
что США «не ищут конфронтации с Россией, но 
не могут пойти на компромисс в тех принципах, 
на которых базируется безопасность в Европе и 
Северной Америке». Одним из них Псаки счи-
тает территориальную целостность Украины. Не 
очень понятно, почему не была таким принципом 
территориальная целостность Югославии, напри-
мер. Также не очень понятно, как слова Псаки о 
нежелании конфронтации сочетаются с заявле-
ниями министра обороны США Чака Хейгла о не-
обходимости готовиться иметь дело с «современ-
ной и боеспособной» армией России. 

Полностью одобрил выступление Путина Ми-
хаил Горбачев. Но, пожалуй, лучшее из того, что 
может сделать первый и последний президент 
СССР, — воспользоваться своим влиянием на За-
паде для того, чтобы донести до бывших коллег 
истинный смысл слов российского лидера. 

И еще один момент. «Мы никогда не забудем 
того, как помогали Соединенным Штатам в об-
ретении независимости, мы никогда не забудем 
нашего сотрудничества и союзничества в Первую 
и во Вторую мировые войны». Эти слова Путина 

почему-то вызвали смешки среди российской ли-
беральной оппозиции. 

На самом деле, это говорит о ключевом проти-
воречии во взглядах на политику. Те, кому смешно 
от слов «мы помогали США обрести независи-
мость», живут сегодняшним днем. В этом мире 
нет ни тысячелетней истории России, ни 240-лет-
ней истории взаимоотношений с САСШ, ни пе-
риода, когда единственной столицей, способной 
повлиять на принятие решений в Вашингтоне, 
была Москва. Есть только здесь и сейчас «крова-
вый режим», который нужно свергнуть — а по-
том хоть потоп. Собственно, на Украине мы сей-
час можем наблюдать, что происходит со страной, 
где к власти пришли люди, не имеющие истори-
ческой памяти. 

Противоположный подход, которого придержи-
вается, судя по всему, Путин, заключается в том, 
что нынешний политический момент — это лишь 
часть мировой истории в развитии: 

«Для меня Россия — это вся моя жизнь — это 
совершенно очевидный факт. Я не могу себя 
представить вне России ни на одну секунду. Я 
уже говорил об этом, из архива подняли родо-
словные моих родственников: недалеко от Мо-
сквы, 120 километров, деревня, где жили мои 
родственники с XVII века и ходили все эти сто-
летия в одну и ту же церковь. И я чувствую свою 
связь с русской землей и с русским народом, и 
жить вне России не смог бы никогда, а Россия, ко-
нечно, обойдется без таких, как я, в России много 
людей. Но если уж оказался там, где я сегодня на-
хожусь, я считаю своим долгом сделать все для ее 
благополучия, для развития, для защиты ее ин-
тересов».

Удастся ли Путину на этот раз достучаться до 
коллег и договориться о новом мировом порядке, 
или для того, чтобы Запад вновь начал прислуши-
ваться к мнению России, потребуются годы но-
вой «холодной войны» и неизбежных локальных 
конфликтов — станет понятно уже в ближайшие 
месяцы.

Продолжение темы
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Эксперты: мастер-класс от Путина и «глухой» Запад
Виталий ТРЕТЬЯКОВ, декан Высшей школы 
телевидения МГУ им. М. В. Ломоносова:
—  Путин вновь повторил основные мюнхен-
ские формулировки, но если в 2007‑м он лишь за-
явил о ненормальности однополярного мира, то 
в 2014‑м четко обозначил намерение России про-
водить самостоятельную внешнюю политику. На 
Западе не так мало людей, понимающих верность 
тезисов Путина, однако в европейских элитах не 
много тех, кто осмеливается открыто идти напе-
рекор США. Доказательством тому является исто-
рия с прослушкой американскими спецслужбами 
западноевропейских лидеров. Поэтому абсолют-
ное большинство последних эту речь проигнори-
руют. А для американцев выборы в конгресс, ко-
торые могут существенно пошатнуть позиции де-
мократов, сейчас важнее любых событий в России 
и на Украине. То есть при всей важности валдай-
ской речи западная аудитория, по крайней мере 
публично, останется к ней глуха. 

Валерий КОРОВИН, директор Центра 
геополитических экспертиз:
—   Речи, подобные валдайской, всегда содержат 
в себе некое послание. Мероприятие, где она про-
звучала, представляло собой экспертную конфе-
ренцию, на которой должна вырабатываться па-
радигма функционирования российской элиты. 
С учетом того, что на форуме традиционно присут-
ствует большое количество либералов и западни-
ков, эта речь еще и некий мастер-класс по патрио-
тизму от президента. Однако экспертное сообще-
ство, с которым Путин имеет дело, сформировано 
задолго до того, как он пришел к власти. Практи-
чески все сегменты истеблишмента нашпигованы 
западной агентурой. Медийно-экспертная среда, 
в частности, пытается сейчас интерпретировать 
тезисы президента в западническом, либераль-

ном ключе, демонстрируя ему свою неподвласт-
ность и связи с внешними центрами влияния. И это 
может привести к саботажу Валдайских тезисов.

Алексей МАРТЫНОВ, директор Международного 
института новейших государств:
—  В своей валдайской речи Путин озвучил те 
идеи, о которых мы, представители экспертного 
сообщества, говорили на публичных мероприя-
тиях последние полгода. К слову, несмотря на 
жесткую критику в адрес политики США, Путин 
говорил все-таки о мире, а не о войне. По сути, 
президент публично отказал американцам, пы-
тавшимся навязать нам формат общения в стиле 
новой «холодной войны». Им будет очень тяжело 
отвечать на валдайские тезисы, особенно демо-
кратам, находящимся сейчас у власти и допустив-
шим внешнеполитические ошибки, озвученные 
Путиным.

Олег МАТВЕЙЧЕВ, политолог:
— От мирового сообщества следует ожидать абсо-
лютно разной реакции. Американцы, скорее всего, 
отделаются дежурным негативом — правда ста-
вит западных политиков в неудобное положение, 
превращая их в коллективную Псаки. Однако в ев-
ропейских странах Вышеградской группы, для ко-
торых Россия является важным экономическим 
партнером, слова Путина могут найти понимание. 
Но валдайская речь была адресована не только 
Западу. Запомнившаяся многим фраза про мед-
ведя, который не отдаст свою тайгу, явно сказана 
для внутренней аудитории. Это в первую очередь 
сигнал паникерам, намек на то, что президент кон-
тролирует ситуацию и может адекватно ответить 
на внешнюю агрессию. 

Полная версия комментариев  
на сайте www.portal-kultura.ru 

Мюнхен — Валдай. 
Далее везде?
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Кострома пришла, Кострома

Мягкая сила 
города берет

ВШКОЛЕ акварели Сергея Ан-
дрияки — выставка «Ше-

девры музейных коллекций. Ко-
строма». Это уже 16-я «серия» про-
екта, представляющего в Москве 
лучшие собрания российских му-
зеев. На этот раз в гостях — Кост-
ромской государственный истори-
ко-архитектурный и художествен-
ный музей-заповедник.

Несколько залов занимают гра-
вюры и офорты с изображениями 
российских монархов: от первого 
царя династии Романовых, Ми-
хаила Федоровича, до Николая II. 
Центральная часть экспозиции — 
акварели Геннадия Ладыженского, 
петербургского академика и уро-
женца города Кологрив Костром-
ской губернии. Чудак и коллекцио-
нер, он учился у знаменитых пейза-
жистов — Михаила Клодта и Ивана 
Шишкина. Много лет жил в Одессе, 
где преподавал в реальном учи-
лище у будущих советских класси-
ков: Исаака Бродского и Митрофана 
Грекова. Ладыженский был скрыт-
ным и нелюдимым. Он редко вы-
ставлялся, при том что современ-
ники прозвали его «Королем аква-

рели». Перед смертью, забрав свои 
работы, а также коллекцию предме-
тов антиквариата, вернулся в род-
ной город, где мечтал открыть му-
зей. Однако Первая мировая пере-
черкнула его планы... 

В Москву привезли хиты Ладыжен-
ского — акварели, хотя он успешно 
работал и маслом. В основном это 
одесские впечатления, а также за-
рисовки из поездки в Константино-
поль и по горам Кавказа. Нежные, 
с тончайшими переливами, почти 
перламутровые — такими виделись 
ему южные зимы. А Черное море на-
писано в пуантилистской мозаичной 
манере, с множеством оттенков — 
от аквамарина до угрюмой болот-
ной зелени. 

На фоне изысканных картин акаде-
мика немного теряются работы дру-
гого костромского автора — кресть-
янского художника Ефима Честня-
кова. Наивные лубочные портреты, 
составляющие третью часть экспо-
зиции, по-своему очаровательны. 
Но в целом проигрывают пейзажам 
Ладыженского, сумевшего легкой и 
прозрачной акварелью нарисовать 
дорогу в вечность.

ЛОНДОН, Нью-Йорк, Токио, Рим, Москва... Вот неполный спи-
сок городов мира, где установлены памятники, созданные 

Зурабом Церетели. Мастер отличается феноменальной работо-
способностью. А еще — удивительной щедростью: он нередко 
дарит свои работы, несмотря на то, что монументальная скульп-
тура — дело затратное во всех отношениях. На этот раз повезло 
Парижу. 25 октября здесь был торжественно открыт памятник 
Иоанну Павлу II.

Монумент высотой в 3,6 метра весит полторы тонны. Бронзо-
вый понтифик, молитвенно сложивший руки, установлен в са-
мом сердце французской столицы — в сквере под стенами Со-
бора Парижской Богоматери.

В приветственной речи Зураб Константинович попросил при-
нять скульптуру в дар от российского народа. Хотя казалось бы: 
зачем увековечивать память о человеке, способствовавшем раз-
валу Советского Союза? На понтифика, избранного в 1978 году, 
поначалу возлагались большие надежды. Поляк во главе католи-
ческой церкви — неужели забудет о братьях-славянах? Однако 
папа, выбравший прозападный курс, начал тянуть Польшу в сто-
рону Европы. Уже в 1980-м, спустя год после его первого офици-
ального визита на родину, в Гданьске возникло движение «Соли-
дарность», и Ватикан, не особо таясь, оказывал ему моральную 
поддержку. Борьба с коммунизмом на деле обернулась борьбой 
против Русского мира. Забыть это невозможно. Что касается ка-
толиков — не поляков, у них к Иоанну Павлу II свои претензии, 
иного характера, однако не менее серьезные.

Но давайте посмотрим на событие, произошедшее в центре 
Парижа, с другой стороны. Сегодня продолжается давление на 
Россию с помощью санкций. Франция, и уж тем более Польша — 
из числа наших самых бескомпромиссных европейских «парт-
неров». Тем символичнее выглядит широкий жест российской 
стороны. Мы доказали: даже в неблагоприятной обстановке 
можно устроить настоящий праздник. На открытие памятника, 
подаренного Россией, прибыли мэр французской столицы Анн 
Идальго, архиепископ Парижа кардинал Андре Вен-Труа, архи-
епископ польского города Лодзь Марек Едражевский...

Некоторые из присутствовавших на церемонии гостей сето-
вали: французы в своих речах хвалили исключительно поляков, 
поляки обращались только к французам, а как же русский грузин 
Церетели, как же мы, Россия?! А мы — первопричина и двигатель 
событий. Без нас не могут даже поставить памятник папе рим-
скому, мы необходимы, чтобы подружились Франция и Польша. 
Наша мягкая сила гораздо эффективнее злобных и бессмыслен-
ных санкций.

В планах у того же Церетели — установить в Париже памятник 
Александру III около моста, названного в честь монарха. А пока 
полным ходом идет строительство Российского православного 
духовно-культурного центра на набережной Сены. Короче, куда 
Европе без России?
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ЦЕНТР фотографии имени 
братьев Люмьер представ-

ляет ретроспективу «Элвис. Ро-
ждение легенды». Экспозиция за-
думывалась как российский дебют 
фотографа Альфреда Вертхаймера, 
но, к сожалению, оказалась мемо-
риальной. Мастер скончался 19 ок-
тября — за неделю до открытия вы-
ставки. 

Привезенные в Москву 60 черно-
белых снимков сделаны в основ-
ном в 1956-м, когда 26-летний фо-
тограф получил заказ от нью-йорк-
ского лейбла RCA Victor Records: 
снять одного начинающего певца. 
Элвису Пресли тогда едва стукнул 
21 год. Впрочем, до начала массо-
вой истерии оставалось всего ни-
чего: в том же 56-м он записал су-

перпопулярный сингл «Heartbreak 
Hotel», выпустил дебютный альбом, 
возглавивший хит-парад на десять 
недель, сыграл в фильме «Love Me 
Tender»... 

А пока Вертхаймер фотографи-
ровал малоизвестного Элвиса. Не-
удивительно, что его подпустили «к 
телу» очень близко. Он заглядывал 
в гримерную, ходил вместе с пев-
цом в закусочную, путешествовал 
на поезде в Мемфис, к семье Пре-
сли... Апогеем «вуайеризма» стала 
сделанная за кулисами фотогра-
фия «Поцелуй», запечатлевшая не-
знакомку в объятиях певца. Кстати, 
героиня фотографии объявилась 
спустя десятилетия и долго допе-
кала Вертхаймера, требуя закон-
ную долю славы.

Cъемка задумывалась как поста-
новочная, но кадры получились ре-
портажными. Элвис на них — кра-
сивый, большеглазый, немного 
стеснительный подросток. То раз-
влекающийся чтением писем по-
клонников (чтобы потом разорвать 
на мелкие кусочки), то показы-
вающий записи, сделанные в Нью-
Йорке бывшей школьной подружке. 
Простой, наивный, чуть-чуть по-
зер — и пока еще получающий удо-
вольствие от славы. Выставка поне-
воле заставляет задуматься: почему 
именно этот юноша — один из ты-
сяч других — сумел стать королем 
рок-н-ролла? Впрочем, нужно лишь 
заглянуть в один из залов, где кру-
тят видео Элвиса, и сразу отпадают 
все вопросы.

А король-то — юный

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ВМОСКОВСКОМ музее совре-
менного искусства открылась 

масштабная экспозиция «Сальва-
дор Дали и медиа». Здесь худож-
ник раскрывается как гений мар-
кетинга, ловко торговавший брен-
дом имени себя. Творчество Дали 
пришлось на эпоху бурного роста 
средств массовой информации. 
Для него это было идеальным вре-
менем. Художник жаждал и умел 
создавать события, скандалы. И в 
итоге смог сам превратиться в фе-
номен масскульта: длиннющие за-
гнутые усы или диван-губы, на со-
здание которого мэтра вдохновила 
Мэй Уэст, известны не меньше вы-
сунутого языка The Rolling Stones 
или разноцветных портретов Мэ-
рилин Монро, сделанных Уорхо-
лом. Кстати, последний фактиче-
ски стал учеником Дали — в уме-
нии взаимодействовать с прессой 
и гарантированно получать свои 
15 минут славы.

Выставка подробно освеща-
ет взаимоотношения каталонца и 
СМИ. Он часто позировал для об-
ложек — принимая величествен-
ные позы и фирменно тараща гла-

за. Иронично обыгрывал штампы 
собственного имиджа  — напри-
мер, делал вид, что рисует усами 
вместо кисточки. Не отказывался 
от изготовления рекламы. Серия 
изображений, сделанная для чу-
лочного бренда Bryans, произве-
ла фурор. И, конечно, не раз при-
думывал обложки для журналов. 

Надо сказать, что, даже пуска-
ясь во все тяжкие и работая над 
оформлением таких крайне спе-
цифических тем для The American 
Weekly, как «Промышленная 
жизнь» или «Покорение воздуха», 
Дали не изменял себе. Он созда-
вал безошибочно узнаваемые об-
разы — леди с цветочными голо-
вами или слоны на тонких ножках. 
То ли публика была достаточно ис-
кушенной, а, может, журналы  — 
слишком дорогими, но подобные 
штучки шли на ура. В итоге, как сви-
детельствуют цифры в отдельном, 
посвященном статистике зале, все 
работало на капитализацию брен-
да. Скажем, Sotheby’s с 2000 года 
продали работы Сальвадора Дали 
на сумму 112 миллионов долларов. 
Вот она — сила таланта в действии.

Вы такие видали Дали?
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Белый рыцарь окаянных дней 

Долгий путь к Валдаю

Жестокий и некомпетентный
Михаил ТЮРЕНКОВ

СЕГОДНЯШНИЕ оцен-
ки Гражданской войны 
по-прежнему несут на себе 
ее печать. Каждый небез-

различный пытается занять однознач-
ную позицию и, если не из пулемета, 
установленного на тачанке, то огнен-
ным глаголом клавиатуры расстре-
лять оппонентов: «ВЧК, ВЧК, прила-
скай же Колчака!» А в ответ — столь 
же едкое: «Пароход идет мимо при-
стани, будем рыбу кормить коммуни-
стами!»

Очередной юбилей адмирала Кол-
чака мог бы стать побуждением к 
миру — через осмысление тех тра-
гических событий и их героев, одна-
ко вновь грозит оказаться поводом к 
разделению. Увы, образ самого Алек-
сандра Васильевича и сегодня воспри-
нимается исключительно мифологи-
чески, а популярный фильм «Адми-
ралъ» нисколько не раскрывает мас-
штаб этой исторической личности.

Каким же был адмирал Колчак в ре-
альности? Приблизиться к истине по-
зволяют Протоколы заседаний Чрез-
вычайной следственной комиссии по 
делу Колчака, в ходе которых узник, 
прекрасно осознававший свою даль-
нейшую участь, достойно, не пытаясь 
увиливать и оправдываться, рассказал 
о себе словно не следователям, но нам, 
сегодняшним.

На допросах Колчак подробно по-
ведал и о знаменитой Русской поляр-
ной экспедиции 1900–1902 годов, од-
ним из организаторов и участников 

которой он был в молодости. Экспе-
диции, важной для России как с на-
учной, так и с геополитической точ-
ки зрения. Упомянул, причем без ма-
лейшего намека на свои заслуги, и об 
организованной им полярной Спаса-
тельной экспедиции 1903 года, кото-
рую знаменитый Петр Семенов-Тян-
Шанский назовет «географическим 
подвигом».

Рассказал Колчак и о событиях Рус-
ско-японской войны и первой русской 
революции, не побоявшись заметить, 
что их ход не изменил его монархиче-
ских взглядов, пошатнувшихся лишь в 
1917-м, когда адмирал понял, что мо-
нархия не в состоянии довести Пер-
вую мировую войну (тогда называв-
шуюся «Великой» и «Второй Отече-
ственной») до победного конца.

И, конечно, подробно поведал о на-
циональной трагедии Гражданской 
войны, совершенно не приукраши-
вая свою в ней роль, но категориче-
ски настаивая на том, что всегда был 
за единую Россию и против внешней 
интервенции. И здесь ему нельзя не 
поверить: ведь именно в руках Кол-
чака оказалась половина российского 
золотого запаса, однако передать его 
«союзникам» в обмен на собственное 
спасение адмирал наотрез отказался. 

Он решил, что лучше пусть это золото 
получат большевики, чем он даст вы-
везти его из России. 

Ознакомившись с протоколами, по-
нимаешь, почему Иван Шмелев на-
зывал Колчака «гордостью и отвагой 
русской», Александр Куприн — «луч-
шим сыном России», а Иван Бунин в 
первую годовщину его гибели напи-
сал такие слова: «Настанет день, когда 
дети наши, мысленно созерцая позор и 
ужас наших дней, многое простят Рос-
сии за то, что все же не один Каин вла-
дычествовал во мраке этих дней, что 
и Авель был среди сынов ее. Настанет 
время, когда золотыми письменами на 
вечную славу и память будет начерта-
но его имя в Летописи Русской земли».

Лишь об одном умолчал Колчак 
на допросах, несмотря на настойчи-
вость следователей: о любви к Анне 
Тимиревой, история которой и ста-
ла центральной темой упомянутого 
фильма...

Петр АКОПОВ

ДЛЯ РАСШИФРОВКИ смыс-
ла валдайской речи Путина 
важно понять: как менялось 
его отношение к политике 

США? Какую эволюцию прошли его 
взгляды на американскую империю за 
то время, что он находится у власти?

Выступление на заседании Валдай-
ского клуба сразу же сравнили с его 
мюнхенской речью, произнесенной 
7 лет назад. Действительно, Путин 
впервые развернуто и жестко крити-
ковал США в 2007 году. Точнее даже, 
в 2006-м, когда в Послании Феде-
ральному собранию прозвучал афо-
ризм «товарищ волк кушает и нико-
го не слушает». Но сейчас главный 
смысл его речи вовсе не в обличении 
Америки. На «Валдае» Путин призы-
вал к тому, чтобы всем вместе искать 
выход из «мира по-американски», то 
есть приступить к созданию новой 
страховочной сетки, способной удер-
жать человечество от все более частых 
конфликтов и войн, которые сопрово-
ждают смену миропорядка. 

Да, Путин еще не говорит о сетке, 
которую нужно всем миром накинуть 
на обезумевшего мирового гегемо-
на, пока он не растоптал еще кого-ни-
будь. Но если США будут и дальше ве-
сти себя так же, как они предпочитали 
действовать в последние десятилетия, 
то в следующем выступлении Путин, 
надо думать, прямым текстом скажет 
и об этом. Пока что он еще оставля-
ет подобную воинственную риторику 
самим США — ведь именно ею они и 
пользуются, когда сравнивают Рос-
сию с эболой и пытаются организо-
вать блокаду и изоляцию. Как бы под-
трунивая над Обамой, Путин в ответ 
заявляет, что в отличие от него, счи-
тающего Россию угрозой, Россия не 
считает США угрозой для себя — па-
радоксальное, казалось бы, заявление, 
учитывая, что Штаты не скрывают 
своего желания зажать Россию в угол. 
Но Путин хочет, чтобы в мире виде-
ли — Россия не боится. Собственно 
говоря, все его образные сравнения 
нашей страны с медведем и были на-
правлены на это — показать и Западу, 
и Востоку, что давить на Россию бес-
полезно. 

Да, Россия в державной мощи сей-
час слабее США — если брать сово-
купный показатель экономики, ар-
мии и того, что называют «мягкой 
силой» (сочетания пропагандистско-
го, идеологического влияния и рабо-
ты спецслужб). Но зато у русских есть 
сила духа и осознание своей правоты. 
Именно то, что США окончательно 
растеряли в ходе своего однополяр-
ного царствования, став к тому же 
объектом ненависти большинства 
народов мира. Поэтому Россия мо-
жет уже не просто обороняться, но и 
переходить в наступление — то есть 
готовить перестройку мирового по-
рядка, собирая различные мировые 
державы под идею «остановим аме-
риканский диктат». Точкой перело-
ма стал Крым — само по себе его воз-

вращение сочетало в себе как реак-
цию на агрессию США (переворот в 
Киеве, грозивший отторгнуть Украи-
ну от России), так и собственно пере-
ход в наступление, а введение санк-
ций и попытка США выстроить ан-
тироссийскую коалицию проявили 
все тонкие места «американского гос-
подства». 

После Крыма Путин может и дол-
жен только наступать — до тех пор, 
пока в мире не будет установлен но-
вый, постамериканский миропоря-
док. Для него в этом нет ничего удиви-
тельного — вызов США Россия бро-
сила именно в тот момент, когда, с од-
ной стороны, уже было невозможно и 
дальше терпеть наступление на наши 
национальные интересы (Украина), а 
с другой — ситуация в мире ясно по-
казывала, что антиамериканские на-
строения и недовольство полити-
кой США достигли уже достаточно-
го уровня. Умелое использование на-
копившихся сейчас у разных центров 
сил и стран претензий к США станет в 
ближайшие годы главной задачей Рос-
сии на мировой арене — естественно, 
наряду с отстаиванием своих нацио-
нальных интересов на постсоветском 
пространстве. Понятно, почему Пу-
тин не бросил США вызов раньше — 
нужно было максимально укрепить 
страну. 

Нет оснований считать, что Путин 
лишь недавно осознал, что с США не-
возможно ни о чем договориться. Он 
никогда не питал иллюзий по отно-
шению к Штатам — просто до мюн-
хенской речи Путин не считал нуж-
ным переходить к прямому обличе-
нию, понимая, что у России нет сил 
для того, чтобы выступить центром 
сборки нового, постамериканского 
порядка (кстати, выступая в феврале 
2007 года в Мюнхене, Путин знал, что 
через год президентом станет Медве-
дев — человек, с которым США будут 
пытаться найти общий язык). 

То, как чекист Путин, еще когда 
только встал во главе России, воспри-
нимал отношение США к нашей стра-
не, можно понять по таким его словам 
из нынешней валдайской речи: «Запад 
если не поддерживал, то закрывал гла-
за, а я бы сказал — и поддерживал на 
самом деле информационно, полити-
чески, финансово вторжение между-
народных террористов в Россию, мы 
этого не забыли». Речь идет о Чечне — 
причем не только 1999 года, но и на 
протяжении всех 90-х. Ничего не за-
были — а как же тогда, помня все это 
(еще не окончилась кампания в Чеч-
не), Путин высказался в поддерж-
ку США после терактов 11 сентября 
2001 года, демонстративно пошел на 
сближение? Этот его жест говорил, 
скорее, о расчете на то, что США, 

столкнувшиеся с терроризмом, пере-
станут делать ставку на ослабление и 
подрыв нашей страны.

Но уже в последовавшие за тем пару 
лет Путин увидел, что Америка не со-
бирается ничего менять и продолжает 
политику вытеснения России с пост-
советского пространства — в Грузии 
и на Украине в ходе «цветных револю-
ций» четко обозначилось, что Штаты 
считают для себя первоочередной за-
дачей окончательный отрыв от России 
бывших советских республик и их пе-
реваривание в атлантическом котле. К 
2004 году Путин уже понимал, что до-
говориться с Америкой невозможно. 
Нужно было просто ждать и копить 
силы — чем Путин и занимался сле-
дующие несколько лет. 

Мюнхенской речью Путин показал 
Вашингтону, что в Москве больше 
не будут молча наблюдать за амери-
канской «политикой сдерживания». 
Жесткая реакция России на провока-
цию в Южной Осетии и финансовый 
кризис 2008 года в самом деле немно-
го умерили пыл США, причем не толь-
ко в отношении России, но и в мире 
в целом, но затем империя вновь пе-
решла в наступление. Параллельно с 
«арабской весной» США стали откры-
то говорить о том, что им не нравятся 
планы России по созданию Евразий-
ского союза и укреплению интегра-
ции бывших республик СССР. Тогда 
же Вашингтон пытался не допустить 
возвращения Путина в Кремль — от-
крыто прислал ему «черную метку». 
Путин совершенно правильно вос-
принял это как угрозу не только ему, 
но и России — именно поэтому он так 
форсировал и начало национализации 
элиты (законы о запрете зарубежных 
счетов), и работу по НКО. 

В 2013-м Путин уже провел первые 
прощупывающие удары — приютил 
Сноудена, потом предотвратил си-
рийскую авантюру. США были в бе-
шенстве, и когда Путин попытался 
еще и Украину развернуть от евро-
интеграции, в Вашингтоне решили 
во что бы то ни стало удержать Киев. 
Дальнейшие события шли по нара-
стающей — майдан и переворот, Крым 
и начало новой «холодной войны» ме-
жду США и Россией, реальная война 
на востоке Украины. 

Теперь Путин может не стесняться в 
своей оценке действий США: «Значит, 
кому-то можно вообще ни с чем не 
считаться, а нам защищать свои кров-
ные интересы русскоязычного и рус-
ского населения в Крыму нельзя? Так 
не будет... Нужно избавиться от это-
го искушения и попыток мир под себя 
причесать. Надо выстроить сбаланси-
рованную систему интересов и отно-
шений, давно прописанную в мире».

Выстраиванием этой системы и за-
нимается Путин — и можно не сомне-
ваться, что с союзниками у него про-
блем не будет. 

Сергей БАБУРИН

АЛЕКСАНДР Колчак был 
выдающимся моряком и 
полярным исследовате-
лем, но как государствен-

ный деятель вошел в историю со зна-
ком минус. Особое пятно на его био-
графии — предательство императора 
Николая II в феврале 1917 года. Из-за 
этого наряду с другими предателями, 
в том числе  Корниловым и Деники-
ным, он не пользовался поддержкой 
тех, кто остался верен династии Ро-
мановых. 

Человек, нарушивший присягу, не 
может восприниматься как идеал. Да, 
он может быть кумиром для тех наив-
ных людей, которые знают историю 
только по фильму «Адмиралъ», и для 
поклонников масонов, совершивших 
Февральскую революцию. Как лич-
ность он был, возможно, очень хоро-

шим человеком. Волевым, мужест-
венным. Хотя его отношения с Анной 
Тимиревой при живой жене вызыва-
ют определенные сомнения в его по-
рядочности.

Как военный руководитель и госу-
дарственный лидер Колчак не состо-
ялся. Факты говорят о том, что имен-
но его неорганизованность и неспо-
собность быть лидером обрекли на 
поражение Белое движение в Сибири.  
Надо знать и о его неприглядных по-
ступках. Когда Колчак совершил воен-
ный переворот и свергнул Временное 
Сибирское правительство, он начал 
массовые расстрелы эсеров, кадетов, 
большевиков. Попадали, как сейчас 
бы сказали, «под замес» и совершенно 
непричастные к политике люди. Мои 
предки выросли на севере Омской об-
ласти. И памятники, которые стоят в 
тех краях, напоминают о тех, кого уби-
ли колчаковцы, — эти зарубки до сих 
пор не стерлись из народной памяти. 
Своими карательными отрядами он 
буквально вынудил население бежать 
в Красную Армию. 

Отдельный вопрос — отношения 
Колчака с англичанами. Эта страни-
ца его биографии в течение многих 
десятилетий затушевывалась исто-
риками — и отечественными, и ино-

странными. Напомню, что Колчак 
вернулся в Сибирь бороться с боль-
шевиками, уже будучи подданным 
Британской империи. Его отноше-
ния с британцами до сих пор являют-
ся тайной за семью печатями. Как и 
реальная судьба золотого запаса Рос-
сии, который захватили белочехи в 
Поволжье и передали Колчаку. Часть, 
как всем известно, потеряна где-то на 
сибирских просторах, часть вывезе-
на за рубеж и не возвращена ни ли-
дерам белой эмиграции, ни больше-
вистской России. И лишь оставшее-
ся было вместе с Колчаком захвачено 
большевиками в Иркутске. Исчезно-
вение золотого запаса России лежит 
на совести адмирала.

История все расставила по сво-
им местам. Русский народ поддер-
жал не Белое движение, которое 
олицетворял Колчак, а красных. 
Это произошло благодаря социаль-
ной направленности большевист-
ских лозунгов, с одной стороны, и 
неспособности Белого движения 
предложить что-либо привлека-
тельное для народа в ответ — с дру-
гой. Единственное, что могло тогда 
скрепить нацию, это конституци-
онная монархия. Но во главе Белого 
движения стояли февралисты — та-
кие, как Колчак. Они оттолкнули от 
себя многих сторонников монархии, 
и те пополнили ряды красных. Мало 
кто сегодня знает, что царских офи-
церов и генералов в Красной Армии 
было больше, чем в Белой. И боль-
шинство из них были монархиста-
ми. Таковы уроки судьбы Алексан-
дра Колчака.
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Шахиды европейского разлива
Вадим БОНДАРЬ

ВПОСЛЕДНИХ числах октя-
бря 1936 года в охваченную 
гражданской войной Испа-
нию из гитлеровской Герма-

нии на помощь франкистам прибыл 
авиационный легион «Кондор». 

Мы знаем о подвигах интербри-
гадовцев из СССР и многих других 
стран, но свой «интернационал» был 
и у фашистов. Прибытие «Кондора» 
можно считать первым проявлением 
их международной солидарности. 

Сегодня мы стоим на пороге повто-
рения истории. Накануне своей по-
ездки в Сербию Владимир Путин го-
ворил об опасном попустительстве 
росту фашистских настроений в Ев-
ропе. А вице-спикер Госдумы Сергей 
Железняк на октябрьском пленарном 
заседании палаты заявил, что уже сей-
час на Украине и во многих других го-
сударствах неонацизм становится го-
сударственной идеологией.

Кабинетные доктрины подкрепля-
ются жизнью. На той же Украине пле-
чом к плечу с «Правым сектором» и 
нацгвардией сражаются отряды все-
возможных брейвиков и прочих на-
ционал-фашистов из Швеции, Герма-
нии, Польши, других стран. Подстав-
ляют свои лбы под ополченские пули 
они не из любви к риску — за монона-
циональную идею. 

Мы наблюдаем зачин опасного явле-
ния — отряды националистов, прой-
дя на Украине боевую обкатку, могут 
быть использованы и в других стра-
нах в качестве силовой поддержки 
различных «цветных революций». До 
сих пор мы видели подобные отряды 
только в исламском мире — понятно, 
что в Киев, например, джихадистов не 
пошлешь. И вот появились идеологи-
чески мотивированные головорезы 
европейского, так сказать, разлива.

Откуда они взялись? Предпосыл-
ки следует искать даже не в фашист-
ском движении 30-х годов прошло-
го века, а в гораздо более отдален-
ной истории. В ходе средневеково-
го развития, а затем бурных событий 
XVIII–XIX веков в Европе образова-
лись мононациональные государства, 
в основе которых лежали воля и гос-
подство титульных наций. «В XX сто-
летии нации-государства начали рас-
сматриваться как естественная и, 
возможно, идеальная форма органи-
зации государств», — пишут авторы 
известного американского учебного 
пособия «Сравнительная политоло-
гия сегодня: Мировой обзор». У гра-
ждан власти формировали любовь к 
своей стране и соотечественникам, 
выражаясь научным языком — уни-
фицированную национальную иден-
тичность. Ее базис составляли общий 
язык, вера, процесс социализации в 
обществе, образование, монокульту-
рализм и ценностные основы, сквозь 
призму которых человек восприни-
мал окружающий мир. С этими пред-
ставлениями Европа подошла к Пер-
вой мировой войне — практически 
во всех государствах ее восприняли с 

патриотическими настроениями. Но 
мировая бойня закончилась совсем не 
так, как представляли себе даже побе-
дители. Например, итальянцы, всту-
пившие в войну в 1915 году на сторо-
не Антанты. После ее окончания со-
юзники, обещавшие передать Италии 
южную часть Австрии, отдельные тер-
ритории на Балканах, отказались пол-
ностью выполнять договоренности. 
Экономика страны погрузилась в глу-
бокий кризис. Какой выход? 

Вместе впрячься и, стиснув зубы, 
выкарабкиваться. Для этого необхо-
димо сплочение, его основой стал на-
ционал-патриотизм. В марте 1919-го 
создается радикальная партия «Союз 
борьбы» («Фаши ди комбаттимен-
то»). Как и сегодняшние олигархи на 
Украине, тогдашние итальянские ак-
тивно поддерживают фашистов, видя 
в них инструмент для достижения 
собственных целей. Как и на Украине, 
фашисты захватывают отдельные зда-
ния, затем города. В октябре 1922 года 
Муссолини требует от короля вклю-
чить фашистов в правительство. Ко-
роль уступает. Похожим образом раз-
вивалась ситуация и в Германии — 30 
января 1933 года Гитлер стал рейхс-
канцлером. А ведь еще в 1922-м гене-
рал Людендорф сказал представите-
лю американского военного атташе в 
Берлине Смиту, что новое правитель-
ство Германии будет фашистским, ибо 
именно «фашистское движение дол-
жно стать началом национального 
пробуждения Европы». 

После побед в своих странах фаши-
сты Италии и Германии всячески по-
способствовали путчу генерала Фран-
ко в Испании, а затем развязали Вто-
рую мировую войну. Основная цель, 
которую преследовали нацисты, по-
мимо расширения жизненного про-
странства, заключалась в очищении 
Европы от «расово неполноценных» 
наций (говоря современным языком, 
всяких «ватников» и «колорадов»). 
США в тот период поддерживали ев-
ронацистов, надеясь направить их 
энергию на борьбу с коммунизмом. А 
если разразится война, то извлечь из 
нее максимальные выгоды. И то и дру-
гое им удалось — США стали военно-
политическим и экономическим ли-
дером западного мира. 

Один из наиболее мощных трендов 
новейшей истории — мультикульту-
рализм. Проник он и в исторически 
совершенно неподготовленную к это-
му Европу. Началось с того, что туда 
хлынули потоки мигрантов из север-
ной, а затем и континентальной Аф-
рики, с Ближнего Востока и других 
азиатских стран. Поначалу Старый 
Свет был вполне гостеприимен, фран-
цузская интеллигенция встречала пе-
реселенцев из Туниса и Алжира чуть 

ли не хлебом-солью, считая, что тем 
самым возвращает им долги за коло-
ниальное прошлое. Гости между тем 
освоились, и уже их следующие поко-
ления не считали себя в европейском 
доме гостями. 

Мультикультурный вектор поддер-
живался и извне, возможно, на ка-
ком-то этапе — из самых благих по-
желаний. Но толерантность, с ее экс-
портируемыми из-за океана выхо-
лощенными наднациональными 
ценностями и наплывом инокультур-
ных эмигрантов, уже вызывает у ев-
ропейцев изжогу. Усугубило пробле-
му и создание Евросоюза — единение 
не принесло экономического процве-
тания, а лишь усилило расслоение. 
Как это всегда бывало в трудные вре-
мена, европейцы ищут спасения в на-
ционал-патриотизме, потому так рас-
тет сейчас влияние националистиче-
ских партий. Ничего плохого в разви-
тии национального самосознания нет, 
опасна сопутствующая любому мощ-
ному течению пена, в данном слу-
чае — пена радикализма. Тот самый 
всплеск национализма и фашизма, о 
котором говорит наш президент. 

Благодаря массированной антирос-
сийской пропаганде немецкий или 
польский обыватель нередко вос-
принимает нас как представителей 
третьего мира. Которые не дают ды-
шать украинцам — их будущим брать-
ям по Евросоюзу. Поэтому радикал-
нацисты всех мастей устремились на 
Украину, чтобы поставить на место 
зарвавшихся «ватников» и помочь 
ей стать мононациональной. Штаты 
же, как и прежде, умело используют 
эти настроения, пытаясь разыграть 
украино-фашистскую карту против 
возрождающейся России. 

Однако и американские игры, и экс-
педиции в незалежную демонстри-
руют непонимание этносоциально-
го климата на Украине. Он совсем не 
такой, как в Европе. Украина — испо-
кон века многонациональный край, а 
украинцы и русские — вообще две со-
седние ветви одного дерева. О близо-
сти наших народов свидетельствует 
и недавний опрос, проведенный Ки-
евским международным институтом 
социологии: 74% населения Украины 
положительно относится к жителям 
России. Причем это характерно не 
только для юго-востока, но и для дру-
гих регионов страны.

Тем не менее обманываться не сто-
ит: нередко ход развития государства 
определяет агрессивное и сплочен-
ное меньшинство. Особенно, если оно 
пользуется внешней поддержкой. По-
этому России уже сейчас необходимо 
стать центром международного ан-
тифашистского движения. Ведь «ко-
ричневая чума» в перспективе гораз-
до опаснее радикального ислама. Ев-
ропа и весь мир уже имели печальную 
возможность в этом убедиться.

Автор —
публицист

Автор —
публицист

Автор —
лидер партии 
РОС

Автор —
публицист

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

PRO CONTRA

Что нужно делать, чтобы полностью исключить возможность 
гражданской войны в России?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

А такой возможности и нет — у нас отсутствуют категории населения,  
жизнь которых настолько тяжела, чтобы они взялись за оружие� 18%

Четко обозначить вектор движения к сильному государству, а всем 
недовольным дать возможность покинуть страну, чтобы не мутили воду� 26%

Пересажать коррупционеров и отдалить от управления некомпетентных 
чиновников — наличие тех и других сильно раздражает народ� 48%

Осторожнее вести себя с США, потому что от них-то  
и исходит главная опасность� 8%

1
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В объятиях Пикассо

Четыре танкиста  
и салага

Неоконченная пьеса  
для балагана с антрактом Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

25 октября — в день рождения 
великого мастера — парижский 
музей Пабло Пикассо открыл 
двери после реконструкции.

Здесь собрана крупнейшая в мире 
коллекция произведений художника: 
пять тысяч картин, рисунков, кол-
лажей, скульптур, керамики. Не го-
воря уже про уникальные архивы мэ-
тра. Несмотря на то что выставочная 
площадь увеличилась в три раза, в по-
стоянной экспозиции нашлось место 
только для 400 работ. 

«Дайте мне музей, и я его запол-
ню»,  — повторял Пикассо, создав-
ший за свою жизнь около 80 000 про-
изведений. «Мы имеем возможность 
представить творчество всех его пе-
риодов — голубого, розового, кубист-
ского, неоклассического, сюрреали-
стического, — рассказывает новый ди-
ректор музея Лоран Ле Бон. — Среди 
них и картина, которую Пикассо напи-
сал в 14 лет, и последний автопортрет, 
выполненный за год до смерти». 

«У Пабло был менталитет воина, — 
вспоминал его кузен. — Днем он сра-
жался, а ночью распутничал». Едва ли 
в жизни какого-либо другого худож-
ника женщины играли такую исклю-
чительную роль. Они и работа, гово-
рил Пикассо, служат эликсиром моло-
дости, продлевают жизнь. При этом 
Пабло делил представительниц пре-
красного пола на «богинь» и на «под-
стилок», подчеркивает Арианна Ста-
синопулос-Хаффингтон в книге «Пи-
кассо: творец и разрушитель». «Бо-
гини», по словам биографа, обожали, 
когда Пабло превращал их в «под-
стилки».

«Все мое искусство эротично, — 
утверждал живописец. — Для меня 
секс и искусство — одно и то же». 
Именно секс во всех его ипостасях 
служил постоянным импульсом для 
его творчества. Эротические видения 
художник не только выплескивал на 
полотна, но и отливал в бронзе, нано-
сил на керамику, оформлял в виде кол-
лажей. Графические листы он называл 
«Объятия», «Поцелуй», «Совокупле-
ние», «Фаллос», «Пара, занимающаяся 
любовью», «Изнасилование».

Отдельный зал посвящен коллек-
ции самого Пикассо — дарам худож-
ников, с которыми он обычно обмени-
вался картинами, — Матисса, Дерена, 
Руссо, Брака, Сезанна, Миро, Модиль-
яни, Ван Донгена. 

Пикассо всегда притягивала Рос-
сия. Именно этим объясняется его 
многолетнее сотрудничество с рус-
ским балетом Сергея Дягилева, 
дружба с композитором Игорем 
Стравинским, художниками На-
тальей Гончаровой и Михаилом Ла-
рионовым и даже женитьба в Па-
риже на балерине Ольге Хохловой. 
Не случайно ее портрет — одно из 
самых эффектных полотен на вы-

ставке. По ее просьбе работа вы-
полнена в сугубо классической ма-
нере. «Я хочу узнавать себя на кар-
тине», — настаивала Ольга, не лю-
бившая «эксперименты» супруга.

Реставрация средневекового особ-
няка Сале, где расположен музей Пи-
кассо, обошелся в 52 млн евро — зна-
чительно больше изначальной сметы. 
Сам музей заработал 31 млн евро на 
предоставлении своей коллекции дру-
гим галереям: полторы сотни картин в 
течение нескольких лет путешество-
вали по всем континентам — от Мо-
сквы и Петербурга до Абу-Даби, То-
кио, Шанхая и Сиднея. 

Одной из причин затянувшейся 
реставрации стал конфликт тогдаш-
них директора «дома Пикассо» Анн 
Бальдассари с другими крупней-
шими музеями мира. Распри завер-
шились тем, что незадолго до откры-
тия музея мадам Бальдассари была 
отправлена в отставку. Не спасла 
ее даже поддержка Клода Пикассо, 
сына художника, который ведает 
творческим наследием отца.

По расчетам дирекции, ежегодное 
число посетителей обновленного му-
зея Пикассо возрастет до миллиона 
человек — это ровно в десять раз 
меньше, чем у Лувра. Для привлече-
ния публики музей намерен перио-
дически менять экспозицию. Осенью 
будущего года хронологическую раз-
веску предполагается заменить тема-
тической. 

В 2015 году автору «Герники» по-
святят новые экспозиции на бере-
гах Сены: в Гран-Пале пройдет вы-
ставка «Пикассо и современное ис-
кусство», в музее Бранли — «Пи-
кассо и примитивизм», а музей Орсе 
покажет картины голубого и розо-
вого периодов.

Неослабевающий интерес к Пи-
кассо, отмечают эксперты, способ-
ствует тому, что цены на его полотна 
остаются запредельно высокими. 
В прошлом году, по данным сайта 
Artprice.com, его работы были про-
даны на сумму в 361 млн долларов. 
Самое дорогое полотно Пикассо «Об-
наженная, зеленые листья и бюст» 
(1932), на котором изображена его лю-
бовница Мари-Терез Вальтер, ушло с 
молотка в 2010 году за 106,5 млн дол-
ларов.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах военная драма о 
подвиге американских танкистов 
во время Второй мировой войны.

Германия, апрель 1945 года. Дивизии 
армии США с боями рвутся к Берлину. 
Во время короткой передышки экипаж 
танка, носящего имя «Ярость», прини-
мает пополнение — не нюхавшего по-
роха стрелка-радиста Нормана (Логан 
Лерман). В первом же бою из-за нере-
шившегося нажать на гашетку пуле-
мета новичка мальчишка из «гитлер-
югенда» подбивает головную машину 
колонны. Возглавивший танковое 
подразделение командир «Ярости», 
бывалый сержант Дон Колльер (Брэд 
Питт), берет Нормана под свое крыло. 
После сражения заставляет пристре-
лить пленного фрица. Затем в отбитом 
у врага городке выбирает парню сим-
патичную немку для плотских утех. 
Мальчишка влюбляется... Но счастье 
Нормана длится недолго — девушка 
гибнет во время бомбежки, а танки-
сты Колльера получают очередной 
приказ: прикрыть тыл наступающих 
американцев на перекрестке, близ ко-
торого замечены эсэсовцы. 

По дороге «Шерманы» (это средний 
американский танк) расстреливает 
фашистский «Тигр», на ходу остается 
лишь «Ярость», но и ей не везет — ма-
шина подрывается на мине и теряет 
гусеницу. Враги тут как тут — четыре 
танкиста и салага решают остаться в 
подбитом танке и, приняв бой, задер-
жать врага.

Картина Дэвида Эйра — пазл из 
грубо скроенных, но ладно сшитых и 
тонко сыгранных эпизодов, подобных 
игровым «миссиям» компьютерного 
шутера. Под руководством опытного 
наставника и трех сослуживцев необ-

стрелянному парню предстоит зака-
литься в боях и за одни сутки стать на-
стоящим солдатом. 

Танкисты имеют соответствую-
щие их поведенческим моделям про-
звища: «Святоша», «Гордец», «Ка-
джунская задница». Наиболее крас-
норечива кличка у командира — «Па-
паша войны». Авторы намекают: их 
герои составляют не просто экипаж, 
а энергетический коктейль в сталь-
ной упаковке «Ярости». Именно танк, 
а не его экипаж, является главным 
действующим лицом боевика. В силу 
этого обстоятельства потолок, задан-
ный актерскому ансамблю скупой иг-
рой продюсера проекта Брэда Питта, 
обедни не портит. По количеству раз-
нообразных увечий на сантиметр сю-
жета «Ярость» дает прикурить кар-
тине «Спасти рядового Райана», а по 
числу удачных изобразительных ре-
шений — «Сталинграду» Федора Бон-
дарчука.

Есть в фильме и иной, более яркий 
«русский след»: Роман Васьянов, вы-
пускник мастерской Вадима Юсова, 
оператор «Стиляг» Тодоровского и 
«Патруля» Эйра, выступает полно-
правным  соавтором картины. Благо-
даря его магическим планам и треве-
лингам, дефиле машины боевой вы-
глядит наглядным ответом на веч-
ный американский вопрос: «За что 
мы воюем?»

За тех, кто в танке!

Анна ЧУЖКОВА

«Сатирикон» продолжает 
осваивать шекспировский 
репертуар. Премьеру по 
«Укрощению строптивой» 
представили на Большой сцене. 

Яков Ломкин — режиссер постанов-
ки — больше известен в другом ам-
плуа, актерском. С Шекспиром давно 
на короткой ноге. На этой сцене играл 
в бутусовских «Ричарде III» и «Коро-
ле Лире», а также в «Ромео и Джуль-
етте» Константина Райкина. Теперь 
взялся поставить комедию гениаль-
ного англичанина — первую в афише 
«Сатирикона». Впрочем, это вовсе не 
режиссерский дебют. На счету Лом-
кина спектакли в Театре Сатиры, том 
же «Сатириконе» и антрепризе, где он 
занял в роли Отелло Максима Авери-
на. Кстати, и в нынешней премьере без 
него не обошлось. Аверин выходит в 
роли «укротителя» на сцену родного 

«Сатирикона» по очереди с Артемом 
Осиповым. 

Гаснет свет, под магнетическую му-
зыку на сцену выкатывается балаган-
чик, и озорные бродячие артисты на-
чинают творить магию, играют с де-
ревянной куклой, хохочут, пританцо-
вывают. Тут из зала раздаются крики: 
«Это мое место! Позовите охрану». 
Зрители переглядываются и него-
дуют: «Форменное безобразие». А ак-
теры, ничуть не смутившись, пригла-
шают нарушителя спокойствия к себе, 
на сцену: пускай это и будет Петруччо. 
И впрямь, безобразие — такое возму-
тительно игривое «Укрощение» полу-
чилось. Цирк, да и только! 

Шекспировская интерлюдия к коме-
дии вдохновила Якова Ломкина пока-
зать театр в театре. (Напомним, в ори-
гинале «Укрощение строптивой» на-
чинается с того, что некий лорд нахо-
дит спящего пьяницу Слая. Пропойцу 
в шутку переодевают, обращаются с 
ним, как с господином, и играют ему 
пьесу.) Балаган с антрактом — так на-

звал режиссер свою постановку. И ска-
зочное, карабас-барабасовское «Укро-
щение» жанру вполне соответствует. 
На сцене творится удалое черт-те что. 

Вот торжественно выходит Бьянка 
(Глафира Тарханова) в гламурном ро-
зовом парике. За ней тянется гигант-
ский шлейф платья, под которым вере-
ница поклонников с цветами. Ни дать 
ни взять — парад уродцев: наклад-
ные лысины и толщинки, деревянные 
протезы. Катарина (Агриппина Стек-
лова) — а-ля училка из детских кош-
маров: огромные очки, нелепая шишка 
на голове, замызганная серая юбка и 
хозяйственная сумка в руке. Добавьте 
к этому скрипучий голос. А вот нрав 
у строптивой совсем не деспотичный. 
Несправедливо говорят о ней: «Всех 
довела до ручки сучка» (пьесу играют 
по новому переводу Сергея Волынца, 
весьма упрощающему эвфуистские 
вирши Шекспира). Красавица Бьянка 
совсем затиранила сестру. Бесстыд-
ный Петруччо лишь подливает масла 
в огонь. Фамильярничает и называет 
зашуганную Катарину не иначе как ко-
тиком... Так что концептуально спек-
такль не очень рифмуется: что толку 
укрощать домашнюю облезлую кошку? 
В нем есть другого рода единство — 
стилистическое. На сцене царит игро-
вая, в хорошем смысле слова «дурац-
кая» стихия. Актеры шустро меняют 
маски и костюмы. Зрелище получа-
ется легкое, как шутка. «Укрощение» 
в «Сатириконе» — не об отношениях 
мужчины и женщины (здесь даже ку-
пировали финал — спор мужей). А все 
же спектакль про любовь — к театру и 
притворству.

Елена ФЕДОРЕНКО

Большой театр возродил 
спектакль «Легенда о любви». 
Шедевр Юрия Григоровича 
стал единственной балетной 
премьерой нынешнего сезона на 
исторической сцене. 

«Легенда о любви» — один из пер-
вых шедевров великого хореографа. 
Композитор и балетмейстер были 
непозволительно молоды, 27-летний 
Ариф Меликов еще корпел над сту-
денческими заданиями, а Юрий Гри-
горович, который старше Меликова 
всего на шесть лет, только опреде-
лялся с собственным хореографиче-
ском почерком. После русского «Ка-
менного цветка» Григорович решил 
обратиться к древней персидской 
легенде, послужившей основой для 
пьесы турецкого поэта и ярого борца 
за свободу Назыма Хикмета. Интер-
национальную пятерку создателей 
пополнили уже многоопытные дири-
жер Ниязи и художник Симон Вир-
саладзе. Каждому творцу компози-
тор посвятил один из пяти аккордов 
увертюры, предваряющей мудрую, 
как любое народное предание, исто-
рию. Незнакомец возвращает к жизни 
смертельно больную Ширин, требуя 

за исцеление высокую плату: красоту 
ее сестры — царицы Мехмене Бану. 
Так получилось, что обе влюбляются 
в художника Ферхада, но он предпо-
читает царице ее сестру-принцессу. 
Заплатившая сполна, Мехмене Бану 
скрывает свое обезображенное лицо 
под вуалью и разлучает влюбленных. 
Соединиться они могут только, если 
Ферхад пробьет железную гору и до-
будет для измученных жаждой согра-
ждан воду. Смилостивившись, царица 
отменяет наказание, но Ферхад, об-
ретший в испытаниях новый взгляд 
на мир, отказывается от собственного 
счастья ради спасения народа. Герои 
совершают выбор. 

Публика Большого разделилась на-
двое: те, кто помнит прежних испол-
нителей, и те, кто смотрит спектакль 
с чистого листа. Первым тяжелее: ста-
рательные попытки так и не прибли-
зили артистов нынешнего поколе-
ния к тому накалу страстей, что со-
провождал «золотую» историю «Ле-
генды». Как забыть Мехмене Бану 
Майи Плисецкой, понимавшей, что 
для женщины пожертвовать своей 
красотой  — гораздо страшнее, чем 
потерять власть, богатства и даже — 
жизнь? Или Наталию Бессмертнову, 
чья Ширин из наивной трепетной 
лани вмиг превращалась в пронзен-
ное молнией сломанное деревце и из-

давала молчаливый стон по несбыв-
шимся девичьим мечтам.

Индивидуальности Светланы За-
харовой ближе, конечно, лирическая 
Ширин, но после «Дамы с камелия-
ми», где титулованная прима явила 
чудеса эмоциональных перевопло-
щений, Григорович доверил ей пар-
тию Мехмене Бану. Захарова станце-
вала отлично: иначе она, балерина-
перфекционистка, и не умеет. Только 
амплитуда внутренних порывов ста-
ла пожиже: вместо мятежной пыт-
ки на лезвии ножа — обволакиваю-
щая гибкость совершенного тела. 
Вселенская скорбь обернулась печа-
лью, муки ревности — завистью, го-
товность расстаться с жизнью — ре-
флексией и томлением.

Анна Никулина в роли Ширин нашла 
кокетливые краски, наивные и свежие: 
ручки трепещут «восточными» паль-
чиками, ножки щебечут бойкими пу-
антами. До пронзительной душевной 
оторопи вырастить роль пока не полу-
чилось. Такую героиню, скорее, ждет 
другая участь: «...изнывая, / Не долго 
плакала она. / Увы! невеста молодая / 
Своей печали неверна».

Ферхад Дениса Родькина, солиста 
с легким высоким прыжком и бла-
городством сценических манер, при 
всем богатстве воображения никак не 
назовешь героем-освободителем. Та-

ким он был у Мариса Лиепы, поступок 
которого, казалось, шел от характера 
с мужским замесом и азиатским тем-
пераментом. Новый герой — просто-
душный юноша, вопреки логике почи-
тающий долг, но не любовь. Родькин 
трепетно ведет дуэты (особенно пер-
вый, с Ширин, где герои не касаются 
друг друга), но мир больших чувств и 
высокой трагедии заменяют пока ак-
куратность и самоконтроль. 

Несмотря на понижение эмоцио-
нального градуса исполнителями глав-
ных партий (в противовес им — яркие 
работы Виталия Биктимирова  — Ви-
зиря и Игоря Цвирко — Шута), спек-
такль не попал в плен архаики. В ше-
девре Григоровича выработаны ка-
ноны, определившие раритетный 
большой балетный стиль: мизансце-
нический размах, танцевальное мно-
гоголосие, пластическая стилизация, 
элементы акробатики и гимнастики, 
четкая режиссура, героика как пред-
мет философских обобщений. Но не 
только. Сегодня «Легенда» прибли-
зилась к программным шедеврам ака-
демизма. Григорович протянул руку 
традициям Петипа со своими «виде-
ниями» и «снами», двоемирием, круп-
ными планами и лирическими мета-
форами. Вдруг замирают придворные, 
стража, воины, народ, и потоки света 
выхватывают из тьмы веков главных 
героев: терзается царица, в нежности 
заходится Ширин, стремится к ней 
Ферхад. У каждого — свой внутрен-
ний монолог, и передать его словами 
сложнее, чем телом. Остановленное 
время исходит так же внезапно, как 
наступает: сцена вновь ярко осве-
щена, а действие движется вперед. 

На премьере полвека назад дуэты с 
широко распахнутыми в шпагатах но-
гами, переплетенными в экстазе те-
лами, подвергались остракизму — за 
чувственность и эротизм. Сексуаль-
ными казались и облегающие, как вто-
рая кожа, трико с нашивками на ме-
сте сосков. Сегодня, конечно, этим ни-
кого не удивишь, но и сейчас адажио 
Григоровича выглядят стильно, чув-
ственно и виртуозно. Драйва старо-
жилам и первооткрывателям в зри-
тельном зале добавляют непревзой-
денные массовые сцены: шествия, по-
гони, танец золота, плач истомленных 
жаждой людей. Кордебалетом Боль-
шой театр может гордиться. Все тан-
цуют взахлеб и с полной отдачей. 
Благо, что хореограф и композитор — 
создатели балета, имя которому «Ле-
генда», — смотрят на них из зала.

Любовь — ничто, народ — всё

«Укрощение».  
Театр «Сатирикон», Уильям Шекспир
Режиссер Яков Ломкин
Сценография: Акинф Белов
В ролях: Артем Осипов, Сергей 
Климов, Агриппина Стеклова, 
Глафира Тарханова, Алексей 
Бардуков, Сергей Зарубин, Игорь 
Гудеев, Антон Кузнецов, Илья 
Денискин, Александр Гунькин, 
Роман Рипко, Михаил Ширяев

«Ярость». Великобритания, США, 
Китай, 2014
Режиссер Дэвид Эйр
В ролях: Брэд Питт, Логан Лерман, 
Шайа Лабаф, Джон Бернтал, Майкл 
Пенья, Cкотт Иствуд, Джейсон 
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Олег Анофриев: 

«На Украине орудуют  
сентиментальные убийцы»

культура: Как поживаете, 
Олег Андреевич? Как само-
чувствие?

Анофриев: Спасибо, нормально. С 
учетом моего возраста (в следующем 
году Анофриеву исполнится 85. — 
«Культура») не жалуюсь. 
культура: Чем заняты? В последнее 
время о Вас не так много слышно...
Анофриев: У меня больше нет необ-
ходимости как-то самовыражаться. 
Постоянно звонят с телевидения с 
различными предложениями, но мне 
все это не интересно. Предпочитаю 
в Москву не выезжать. Сижу тихо в 
селе, пишу стихи. 
культура: А почему, прожив долгое 
время в Москве, решили перебраться 
за город? Устали от шума городского?     
Анофриев: Скорее, просто от жизни. 
Хочется побыть в стороне, никого не 
видеть, кроме собственной семьи, и 
заниматься любимым делом. Коим 
на сегодняшний день является, по-
вторюсь, стихотворчество. 
культура: Оно официально как-то 
оформлено?
Анофриев: Недавно вышла книга 
под названием «Есть только миг». 
Там много стихотворений, несколько 
прозаических эссе, воспоминания о 
тех великих людях, с которыми в раз-
ные годы сводила судьба, а также па-
родии, эпиграммы... 
культура: Стихи сочиняете для души 
или имеете на них особые виды: мо-
жет быть, хотите издать собственный, 
исключительно поэтический сбор-
ник? 
Анофриев: Что-то выкладываю на 
своем сайте. А специально издавать... 
Знаете, не вижу в этом большого 
смысла. Все-таки я человек двадца-
того века, а не двадцать первого. Сей-
час уже другая манера письма, в кото-
рую, простите за каламбур, не вписы-
ваюсь. Иной образный ряд, измени-
лись оценочные категории, эпитеты 
и метафоры тоже не мои — в общем, 
все, по большому счету, чуждо. Пишу 
в классической манере — по-другому 
не скажешь. Беру за основу классиков, 
произведения которых в свое время 
хорошо усвоил. 

Считаю позорным куда-то бегать, 
разносить собственные сочинения 
по почтовым ящикам — как делают 
многие современные «звезды». Запи-
шут альбом и начинают его «раска-
чивать» — подобная суета не по мне. 
Не преследую никакой материаль-
ной выгоды. На сайте, кстати, много 
отзывов на мое творчество, и — что 
льстит — пока не было ни одного 
отрицательного. Стих, без ложной 
скромности, у меня предельно точ-
ный. Судите сами:   

Спешите жить, спешите жить,
Не зная зависти.
Туда — спеши иль не спеши — 
Не опоздаете.
И каждый миг — как боевик,
Как вдохновение.
Ведь жизнь моя есть только миг,
Одно мгновение. 
А если время на погост
Когда-то сбудется, 
Лежи спокойно, в полный рост:
Пускай любуются. 
Я на Ваганьково ходил — 
Явленье скучное:
Там очень тесно от могил 
И очень скученно...
Умейте местом дорожить — 
Живите в радости.
Спешите жить, спешите жить,
Не зная зависти!   

культура: И книгу назвали «Есть 
только миг», и в стихах у Вас это про-
скальзывает... Любимая песня?
Анофриев: Самая близкая, скажем 
так. Я с ней прожил полжизни. На мой 
взгляд, гениальная вещь — такие по-
являются раз в сто лет. 
культура: Вы, без елея и излишней 
комплиментарности, пожалуй, луч-

ший исполнитель экранных песен. 
А почему сегодня музыка для кино 
в целом и песня для фильма в част-
ности (как жанр) утратили свои, не-
когда казавшиеся непоколебимыми, 
позиции?
Анофриев: На днях включил телеви-
зор, наткнулся на изумительную ленту 
1940 года «Светлый путь», с Орловой 
в главной роли. В очередной раз вос-
хитился: Господи, какое важное ме-
сто — да фактически решающее — в 
картине занимает музыка! Это можно 
сказать и в отношении многих других 
старых фильмов: они, по сути, на от-
личной музыке построены. Недаром в 
те годы существовала настоящая му-
зыкальная редактура, при которой 
принимали далеко не все песни даже 
знаменитых композиторов. Им по-
рой приходилось по два-три раза пе-
реписывать произведения, дабы они в 
итоге попали в картину. 

А сегодня эта структура разру-
шена. На режиссерскую вахту за-
ступила шпана. Пришли люди, суть 
мировоззрения которых сводится к 
эротике и прочей муре. Я, хоть и с 
известной долей иронии отношусь к 
учению Станиславского, все же счи-
таю, что в одном он точно был прав: 
категорически запрещал актерам на 
сцене есть, пить и все в этом духе. 
Потому что в противном случае ни-
какого искусства не получится. А 
сейчас на экране и на сцене обяза-
тельно жрут, бухают, матерятся и 
трахаются. О какой песне в таких об-
стоятельствах может идти речь? 
культура: И как же нам вернуть ее?  
Анофриев: Мне кажется, дни хоро-
шей и правильной экранной или теа-
тральной песни сочтены. Сравни-
тельно недавно я поставил в мыти-
щинском театре драмы и комедии 
ФЭСТ мюзикл, к которому написал и 
музыку, и либретто. Мне казалось, это 
очень удачная постановка. Но, к мо-
ему разочарованию, никакого ажио-
тажа она не вызвала. Ну, да Бог бы с 
этим...

Поющих артистов сегодня не 
меньше, чем в лучшие времена, — 
правда, плохо поющих. А если по-
рой и встречаются хорошие испол-
нители, для них просто нет достой-
ных песен. Получается некий замк-
нутый круг. Говорить о том, «почему 

тогда — да, а сегодня — нет», на мой 
взгляд, бессмысленно. Достаточно 
просто посмотреть на имена: Остров-
ский, Френкель, Бабаджанян, Фрад-
кин, Фельцман — вы можете назвать 
нынешних творцов, кого следует по-
ставить в один ряд с этими великими 
композиторами? 

К тому же сегодня из песни ушла 
душевность, сентиментальность. Ни-
чего не имею против телешоу «Голос», 
но постоянно удивляюсь: что же они 
все так орут? Создается впечатление, 
что просто вопят, извините, на пря-
мой кишке. 
культура: Давайте о менее груст-
ном. 45 лет назад вышел мультфильм 
«Бременские музыканты», который 
как минимум половиной своего бе-
шеного успеха обязан участию Олега 
Анофриева. Какие у Вас воспомина-
ния об этом проекте?
Анофриев: Все произошло спон-
танно — с одной стороны. С другой, 
мы знаем: случайностей в этом мире 
не бывает. Просто получилось так, 
что в нужное время в правильном 
месте собрались четыре незауряд-
ные личности — одна талантливее 

другой. Прекрасный композитор 
Геннадий Гладков, замечательный 
детский поэт Юрий Энтин, потря-
сающий актер и сценарист Василий 
Ливанов, ну и ваш покорный слуга — 
осмелюсь к вышеперечисленным 
персонам причислить себя. Мы не 
предполагали, что получится сверх-
шлягер — тем более, создали его фак-
тически за одну ночь. Пришли в сту-
дию в одиннадцать вечера и ушли в 
семь утра. Связано это с тем, что вы-
кроить время представлялось трудно 

выполнимой задачей: студия звуко-
записи «Мелодия» постоянно была 
занята — то классиками, то эстрад-
никами, то еще кем-нибудь. Но, как 
показало время, овчинка стоила вы-
делки: получился шедевр, который 
по сей день мало кого оставляет рав-
нодушным. 
культура: Как же Вы за ночь сумели 
перевоплотиться в столь разных пер-
сонажей? 
Анофриев: Да ладно, Господь с вами, 
какое перевоплощение? Просто сыг-
рал самого себя, и все дела. Можете 
считать, что вот такой я разносторон-
ний (смеется).
культура: Вашему перу принадле-
жит замечательная композиция 
«Какая песня без баяна». Действи-
тельно, казалось бы, какая? Но 
ведь современная песня вполне 
без него обходится... Это про-
блема, беда или судьба?
Анофриев: Ну, когда я ее пи-
сал, то не рассуждал так уж 
прямолинейно и однозначно. 
Ведь Баян  — это прежде 
всего сказитель, певец, про-
славляющий русское народ-

ное творчество: издревле так пове-
лось. А как «лечить» современную 
песню, честно говоря, не знаю. Не-
давно, хохмы ради, решил сочинить 
нечто «модное». Написал такой на-
рочитый примитив, что дальше 
ехать некуда, типа: «ты пойди сюда, 
не ходи туда, ты моя любовь, что 
волнует кровь», и все в таком духе. 
Получилась банальная ерунда, но 
современной песни не вышло. Ведь 
у нее, при всем моем брезгливом от-
ношении, свой образный ход: мета-
форы, эпитеты, определения, кото-
рые надо знать, а не просто тупо за-
имствовать. Этим нужно жить — а 
я, видимо, современными кодами 
просто не оперирую в должной сте-
пени. Не понимаю таких художест-
венных посылов: «я временно бере-
менна» или «не давай ему, а давай 
тому». У меня есть на эту тему сти-
хотворение: 

О, как бы я хотел побыть 
Лолитой, 
Потом побыть немного 
Джигурдой.
Сначала быть известной, 
знаменитой,
Потом уже  — скандальною 
звездой. 
Меня бы приглашал к себе 
Малахов,
Я был бы у народа на виду.
И, как Лолита, посылал всех на х...
И, как Никита, посылал в п...   
Дело в том, что произносить по-

добные слова у определенных слоев 
населения стало 
своего рода ши-
ком. А этого быть 
не должно. У Ме-
режковского 
есть книга «Гря-
дущий хам». 
Так вот, этот 
самый хам 
уже пришел: 
занял свою 
нишу, рас-
плодился. 
Но самое 
отврати-
тельное то, 
что хам 
этот  — 
устой-
чивый 

и настырный. Он 
предлагает и продвигает свое 

псевдотвор-
чество, ко-
торое рас-
простра-
няется бы-
стрее, чем 
пресловутая 
эбола.
культура: А 
есть ли воз-
можность бо-
роться с этим 
самым хамом?
Анофриев: 
Бессмысленно. 
Как воевать с 
плесенью или 
тараканами? На 
Украине сего-
дня похожая си-

туация: одни посто-
янно стреляют, 

а другие 
стоически 

следуют пра-
вилам, ко-

торые сами 
на свои плечи 

взвалили. Во-
обще, украин-

ские события пе-
реживаю болез-

ненно. Безмерно 
удивлен: никогда 

не думал, что там 
могут нас так сильно 

ненавидеть. Получи-
лась парадоксальная 

картина. Одна часть — 
Донецкая и Луганская 

области — русские люди, 
которые давно освоили эту террито-
рию и жили на ней благодаря соб-
ственному труду. А другая — сенти-
ментальные убийцы, страдающие 
комплексом неполноценности. Вот 
они и орудуют там сегодня. 
культура: Сентиментальные?
Анофриев: Убивая, они причитают 
и плачут. Стеная в духе «Ох, как 
жалко», отрезают головы. Эти ребята 
просто плохо читали Гоголя. А может, 
вообще не знают, кто это такой. Пусть 
полистают классика, и все станет на 
свои места.
культура: Не планируете написать 
подробную автобиографию? Сего-
дня это тренд...

Анофриев: Плевать я хотел на 
тренды. А мемуары... Да кому они 
нужны? Я уже вышел в тираж, моло-
дежь меня не узнает. Не обижаюсь: 
слава Богу, мне дан разум, позволяю-
щий быть как самокритичным, так и 
самовлюбленным. Лучше отвечу сти-
хами:  

Пусть солнце греет камень свыше,
А камень греет грудь мою.
Закрой глаза, и ты услышишь,
Как я в душе твоей пою.
Весь мой молитвенный багаж
Из двух молитв, две пары строчек: 
С утра читаю «Отче наш»,
«Есть только миг» —  
поближе к ночи. 
Большинство моих последних сти-

хотворений посвящено прощанию с 
великолепной, неповторимой пла-
нетой под названием Земля.  
культура: Как-то уж очень апокалип-
тично...  
Анофриев: 

Когда дорога близится к концу, 
Не искушайся ценностей 
прибавить.
Собравшемуся это не к лицу:
Ведь все равно придется  
все оставить — 
Святоше или подлецу. 

культура: Давно ли Вы сосредото-
чились именно на стихотворчестве? 
Или всегда писали?    
Анофриев: Первые вирши датиру-
ются 1950-ми годами. Но сочините-
лем рифмованных посланий в пол-
ной мере осознал себя сравнительно 
недавно. 
культура: Вы начинали как театраль-
ный актер. Почему приняли решение 
оставить сцену?
Анофриев: Мне показалось, что это 
фальшивое сообщество. Непоследо-
вательное, нестабильное и нечест-
ное — удержаться там, обладая твер-
дой человеческой позицией, пред-
ставлялось невозможным. 

Где-то надо было солгать, под ко-
го-то прогнуться или, наоборот, 
кого-то унизить, поставить на ко-
лени: мне это казалось чуждым. Но 
у меня много друзей из театральной 
среды  — никого обижать не хочу. 
Просто, видимо, разлюбил профес-
сию актера, устал считаться сцени-
ческой личностью, которой, откро-
венно говоря, никогда не являлся. 
культура: Голос Анофриева на 
записи — почти гарантированный 
успех. Каков Ваш основной критерий 
при отборе песен, которые предла-
гают исполнить?
Анофриев: Искренность. Хотя уже 
давно ничего на заказ не пою. Лет 
семь-восемь назад написал песню, 
которая называется «Пора, Рос-
сия!»: 

Не плачь, Россия, о прошедшем
Стеной осеннего дождя.
О тех столетьях сумасшедших,
Державой сделавших тебя.  
Не плачь, Россия, об убитых
На поле брани сыновьях,
Не плачь о подвигах забытых,
Святых, потерянных словах.
Пора, Россия, улыбаться
И собирать Святую Рать!
Уж лучше пусть Тебя боятся,
Но не посмеют презирать!
Мне кажется, сегодня эта вещь зву-

чала бы как гимн. Но ее, увы, никто не 
знает. Когда впервые предложил ком-
позицию, мне ответили: слишком ри-
скованно. А потом уже не пошел — не 
захотел унижаться.
культура: Какой-то у нас с Вами неве-
селый разговор получился. Может, на 
прощание сообщите нечто позитив-
ное? 
Анофриев: Э, я вам еще не прочи-
тал «Кораблик любви», который со-
чинил недавно, будучи в клинике — 
мне тогда было очень плохо, думал, 
умираю. Но, слава Богу, выкараб-
кался. Радостных посланий, к сожа-
лению, не получится. И не потому, 
что не хочу. Просто все мои мысли 
заняты другим. Поэтому вместо про-
щального напутствия — вот что. В 
общем-то, в этих строках вся моя 
суть: 

Я уйду незаметно,  
ни с кем не прощаясь,
Чтобы тем, кому мил,  
не спугнуть и улыбки с лица.
Я уйду незаметно,  
умереть не решаясь, 
Оставаясь живым  —  
и живым без конца. 
Чтоб недели и годы  
вы об этом не знали,
Так же слушали песни,  
пели вместе со мной. 
Чтобы ваши невзгоды  
и ваши печали
С вами реже встречались  
иль шли стороной.

1

Н ичего не имею против телешоу 
«Голос», но постоянно удивляюсь: 
что же они все так орут?
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Спектакль-концерт 
«Шторм». 1968

«Сказка о потерянном 
времени»». 1964

«В добрый час!». 
1956
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Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Известный французский 
публицист, политолог и 
предприниматель Александр 
Латса последние шесть лет 
живет в России. Автор двух 
книг — «Мифы о России. 
От Грозного до Путина» и 
«Путинская Россия как она 
есть». Недавно участвовал 
в конференции «Франции 
необходима независимая 
политика в Восточной 
Европе», которая прошла в 
парижской штаб-квартире 
правоцентристской партии 
«Союз за народное движение». 
Сразу после мероприятия 
Александр ответил на наши 
вопросы. 

культура: Что побудило Вас обос-
новаться в Москве? 
Латса: У меня «французско-рус-
ская» жена, которая решила из 
Франции, где жила с двенадцати-
летнего возраста, вернуться в Рос-
сию. Кроме того, мне хотелось посе-
литься в стране с динамичной эко-
номикой и хорошими перспекти-
вами. Наконец, со времени войны 
в Сербии с особым вниманием на-
блюдаю за православным миром, в 
частности русским, и чувствую по-
требность жить в другом, не запад-
ном обществе. 
культура: Как прошла для Вас, уро-
женца Бордо, адаптация к россий-
ским условиям?
Латса: Москва  — вполне совре-
менный, западный город, в кото-
рый европейцу очень легко инте-
грироваться. Для меня, француза 
и южанина, основной проблемой 
остается климат. А как для пред-
принимателя — бюрократия, на 
мой взгляд, чрезмерная и архаич-
ная. Сожалею и о том, что жизнь 
в Москве становится все дороже. 
Впрочем, она нигде не дешевеет.
культура: Вы крестились в пра-
вославие в Карелии у священни-
ка-француза — потомка белоэми-
грантов...
Латса: Мое крещение в 2009 году 
завершило путь, начатый десять 
лет назад в Сербии, когда я впервые 

оказался на православной земле. 
Выбор Карелии был чистой случай-
ностью, ибо там я встретился с от-
цом Николаем Озолиным, францу-
зом и русским. 
культура: Вы, наверное, в какой-то 
степени уже обрусели? 
Латса: Надеюсь. Об этом лучше 
спросить русских. У француза, ко-
торый долго живет в России, пре-
жде всего дает трещину так назы-
ваемая политкорректность. Начи-
наешь гораздо чаще говорить то, 
что в самом деле думаешь, а не то, 
чего от тебя ждут.
культура: Вы, кажется, считаете, 
что у нас царит матриархат?
Латса: Да, на мой взгляд, в русских 
семьях женщины доминируют. Я бы 
даже сказал, что они авторитарны. 
Может быть, это связано с быстрой 
эмансипацией — с точки зрения об-
ретения прав — русской женщины в 
начале прошлого столетия? 
культура: Французский писатель 
Сильвен Тессон недавно прожил 
полгода в одиночестве в избе на 
Байкале и описал свою жизнь в за-
мечательной книге «В лесах Си-
бири». Он любит русских и считает 
пофигизм одной из национальных 
русских черт, помогающих преодо-
левать жизненные невзгоды.
Латса: Согласен. Особенно в том, 
что касается Сибири! География и 
климат делают Россию страной, где 
приходится вести борьбу за выжи-
вание. Определенная беспечность 
характера облегчает этот процесс. 
культура: Чем Вы занимаетесь как 
предприниматель? 
Латса: Руковожу двумя фирмами 
по подбору кадров. Первая помо-
гает компаниям, главным образом 
французским, находить квалифи-
цированных специалистов в Рос-
сии. Вторая занимается наймом 
иностранных гувернеров для детей 
из богатых русских семей. 
культура: Сколько французов жи-
вут постоянно в нашей стране? 
Латса: Около шести тысяч только в 
Москве, Санкт-Петербурге, Калуге, 
Краснодаре и Новосибирске. Одни 
приехали, чтобы работать. Другие 
находятся здесь потому, что любят 
русский мир, интересуются им.
культура: Много ли французских 
предприятий обосновалось в Рос-

сии? Страдают ли они от санкций, 
российских и западных? 
Латса: Тысяча двести. Всего же с 
Россией работают семь тысяч фран-
цузских компаний. Это много. Ко-
нечно, все они задаются вопросом о 
своем будущем и о том, как дальше 
будут развиваться события.
культура: На Ваших деловых ин-
тересах эти санкции как-то отрази-
лись? 
Латса: Пока нет. Наши клиенты 
остаются в России, и мы их в этом 
всячески поощряем! Но все может 
измениться, если Брюссель и НАТО 
заставят Францию принять новые 
санкции против Москвы. 
культура: В московской жизни по-
сле введения санкций Вы не стра-
даете от нехватки устриц и камам-
бера? 
Латса: Устрицы в России дорогие. Я 
их ем, когда бываю во Франции. Во-
обще, надеюсь, взаимные санкции 
скоро отменят.
культура: Если бы Париж отка-
зался поставлять нам «Мистрали», 
то кто оказался бы в большем про-
игрыше? 
Латса: Разумеется, Франция. Нело-
гично применять санкции по отно-
шению к собственному экспорту. В 
довершение всего мы предстали бы 
перед миром как ненадежные по-
ставщики, и наши потенциальные 
клиенты начали бы обращаться к 
другим производителям. К тому же 
русские через несколько лет пре-
красно освоят такую технологию. 
культура: Вы автор двух книг, из-
данных в России. Какие из мифов 
самые живучие? 
Латса: Их полно. Например, утвер-
ждают, что в России плохая демо-
графическая ситуация, что кор-
рупция мешает работать, что тип 
нынешнего российского государ-
ства — диктатура. Или что оно не-
надежный поставщик газа. Что все 
русские девушки... И т.д. и т.п. Сте-
реотипы, связанные с русскими, су-
ществуют давно. Поскольку фран-
цузским журналистам не хватает 
собственных идей, им проще по-
вторять одни и те же истории.
культура: Надо ли с этим бороться?
Латса: Да, это очень важно. Чтобы 
Россия выглядела привлекательной, 
Европа должна иметь о ней пра-

вильное представление. Для этого 
нужно, чтобы Российская Федера-
ция защищала свой имидж за гра-
ницей и особенно — в Европе. Ус-
пех в информационной битве важен 
еще и для того, чтобы Россия могла 
предстать в качестве альтернативы 
американской модели. 
культура: Эпиграфом к одной из 
своих книг Вы выбрали слова писа-
теля Андре Жида: «Слишком часто 
правда о России говорится с нена-
вистью, а ложь — с любовью». Ни-
чего не изменилось с тех пор?
Латса: К сожалению, если и измени-
лось, то в худшую сторону. Инфор-
мационная война с применением 
новейших технологий еще острее, 
чем раньше. 
культура: Почему Вы решили от-
крыть блог «Диссонанс»? 
Латса: Я создал его семь лет назад, 
чтобы рассказывать о России и по-
казать вашу страну не такой, какой 
ее представляют на Западе. Блог го-
ворит в первую очередь о нападках 
со стороны лживых СМИ, о геопо-
литике, об отношениях между Во-
стоком и Западом, о внутренних 
проблемах России. Ежемесячная 
аудитория «Диссонанса» — около 
15 000 человек. Его материалы по-
лучают широкое хождение в сети и, 
к примеру, даже используются в ка-
честве источника для «Википедии». 
Колоссальный успех для блога, ко-
торый ведет один человек. 
культура: Большая часть ино-
странной прессы описывает несу-
ществующую Россию?
Латса: Так оно и есть. Преподно-
сится смесь предрассудков, псев-
доощущений, непонимания. При 
этом французские журналисты на-
ходятся на острие кампании дезин-
формации. Это происходит потому, 
что ваша страна меняется для них 
слишком быстро... Мой друг Кса-
вье Моро (французский бизнесмен 
и аналитик, живущий в России. — 
«Культура») часто повторяет: 
«Французские журналисты скорее 
глупые и ленивые, чем злые». 
культура: Как относятся рядовые 
французы к событиям на Украине? 
Не все верят тому, что рассказывает 
французская пресса? 
Латса: Французы — жертвы про-
паганды, развернутой подавляю-

щим большинством мейнстрим-
ных СМИ. Те внушают, что укра-
инский народ расстался со своим 
политическим лидером, чтобы при-
соединиться к свободному (запад-
ному) миру. А Россия, дескать, пы-
тается украинцев завоевать. Собы-
тия на Украине являются объектом 
манипуляции и лжи. Все это не де-
лает чести ни французской прессе, 
ни большинству аналитиков, кото-
рые многие месяцы писали — по-
верьте, я взвешиваю свои слова — 
чудовищную ахинею. 
культура: С западной точки зре-
ния, русские — европейцы? 
Латса: Это важный вопрос для са-
мих русских. Для французов, несо-
мненно, русские — часть Европы, 
для многих американцев право-
славный мир полностью отделен от 
Западной Европы. Думаю, что Рос-
сия — страна европейская в такой 
же степени, как и евроазиатская, в 
зависимости от того, какой смысл 
вкладывать в эти понятия. 
культура: Вы называете себя гол-
листом? Что значит быть им сего-
дня?
Латса: Верить, что Франция — до-
статочно сильная держава, чтобы 
быть суверенной, независимой, 
проводить политику, отвечающую 
национальным интересам. Счи-
тать, что глава государства должен 
иметь соответствующий масштаб 
личности и понимать нужды своей 
страны. Политика генерала де Голля 
противостояла превращению Ев-
ропы в послушного партнера, кото-
рый становился не только подчи-
ненным — через НАТО — союзни-
ком, но и важнейшим привилегиро-
ванным рынком для Соединенных 
Штатов. Напротив, возрождение 
Европы означает возвращение к 
концепции суверенных и независи-
мых государств — наций. Такая Ев-
ропа наций сможет заключить стра-
тегическое партнерство с Россией.
культура: Не создает ли Вам про-
блемы во Франции Ваша пророс-
сийская позиция?
Латса: Французы, которые не знают 
Россию, думают: если вы защищаете 
русский мир, то служите пропа-
ганде. Но, читая альтернативную 
прессу, они все меньше верят офи-
циальным версиям.

«Мера за меру»

В1604 году из-под пера Шекспира вышла еще 
одна пьеса, где «все хорошо кончается», но 
начинается ужасно. 

Винченцио, правитель Вены, видя, как пали нравы 
в его стране, решается под предлогом отъезда вре-
менно передать власть графу Анджело, прослыв-
шему строгим поборником морали. Но герцог не 
покидает город, а облачается в монашескую рясу и 
инкогнито наблюдает за наместником. Анджело с 
рвением берется за воспитание граждан и, к их глу-
бочайшему разочарованию, закрывает бордели. 
Что хуже, он возвращает из небытия всеми забы-
тый и не соблюдающийся закон, предписывающий 
за прелюбодеяние казнить. И тут же начинается по-
казательный процесс над Клавдио, чья невеста за-
беременела до свадьбы. Спасти от смерти юношу 
пытается сестра — готовящаяся к монашескому по-
стригу красавица и умница Изабелла. Она старается 
разубедить Анджело, но того охватывает страсть, 
и «святоша» предлагает девице сделку не только 
беззаконную, но и безнравственную: жизнь брата 
в обмен на честь. Такое условие для будущей мона-
хини неприемлемо, и она уже готова попрощаться 
с Клавдио. Но делу помогает не узнанный герцог, ко-
торый предлагает лицемерного судью провести, по-
дослав в постель его же невесту. 

Сюжетную канву драматург позаимствовал у 
Джамбаттисты Джиральди Чинтио (другая его но-
велла легла в основу «Отелло»). Говорят, итальянец 
описал реальный случай, произошедший близ Ми-
лана с каким-то губернатором. 

«Мера за меру» — первая пьеса, сыгранная для 
нового монарха — Якова I. В образе положитель-
ного Винченцио узнается преемник Елизаветы. 
Представление дали при дворе 26 декабря, веро-
ятно, в расчете на сочувствие короля. Ведь тогда 
нападки пуритан на театры стали особенно ярыми. 
Процессы начала века запомнились крайне стро-
гими приговорами. Незадолго до выхода пьесы 
главный судья Англии пытался закрыть публичные 
дома и «преследовал бедных красивых девок без 
всякой жалости и снисхождения». Гнев пуританской 
оппозиции вызвали и таверны. Но палата лордов 
пришла к выводу, что зло не искоренить: если при-
крыть питейные заведения, лондонцы будут браж-
ничать дома. Поборники нравов осуждали сквер-
нословие и бродяжничество, предлагали ввести 
штрафы за увеселения по субботам. Словом, стре-
мились отнять последние радости у грешного чело-
века, самой невинной из которых была сцена — со-
перница амвона. Недовольство святош вызывало и 
то, что актеры исполняли женские роли — грешно. 
Шекспир же в ответ указал на Библию: «Не судите, 
да не судимы будете; и какою мерою мерите, такою 
и вам будут мерить».

Некоторые исследователи указывают на то, что 
после смерти Елизаветы англичане и впрямь стали 
более разнузданными. Впрочем, еще при Бесс лон-
донцы не отличались благонравием. Жизнь сто-
лицы предоставляла огромное поле для изучения 
двуличия. Держатели театра «Роза», члены приход-
ского совета церкви Спасителя (один из них даже 
староста), назвали его в честь принадлежавшего им 
борделя, гремевшего на всю округу. А винчестер-
ский епископ, к примеру, имел большой дом свида-
ний, работавших там дам так и прозвали — «винче-
стерские гуси». 

Но меньше всего Шекспир похож на обличителя 
нравов. Оставивший семью, восторгавшийся некой 
смуглой леди, то и дело вставлявший в пьесы ска-
брезные шуточки. И потом, если бы драматургу при-
шлось жить в Вене, где правил Анджело, он и сам ри-
сковал поплатиться жизнью. Ведь Энн Хатауэй ро-
дила дочь лишь через полгода после женитьбы. Так 
что «Мера за меру» — в первую очередь обличение 
ханжеской праведности. Хотя давать настолько од-
нозначную трактовку — такая же глупость, как чи-
тать «Гамлета» в комиксах. Здесь целая бездна: раз-
очарование в христианских идеалах, человеческая 
слабость, вопросы власти, размышления о смерти 
и добродетели...

При жизни Шекспира пьеса не издавалась, а текст 
в фолио 1623 года — сомнительного качества. Ве-
роятно, его восстанавливали по актерским спискам 
ролей, но кое-каких фрагментов так и не досчита-
лись. Зато годы спустя «Мера за меру» взяла свое. 
В 1660-е писатель Уильям Давенант опубликовал 
свою версию комедии под названием «Закон про-
тив любовников», куда поселил персонажей из дру-
гих шекспировских пьес. В 1699-м вышла еще одна 
редакция — «Красота — лучший защитник». Авто-
ром выступил Чарльз Гилдон, он написал шуточный 
эпилог, в котором дух Шекспира жалуется на посто-
янные переделки его пьес. Но это не остановило ни 
Пушкина (поэма «Анджело»), ни Брехта (пьеса «Круг-
логоловые и остроголовые»). 

Анна ЧУЖКОВА

Александр Латса:

«В русских семьях  
доминируют  
женщины»

«Мера за меру». Театр им. Вахтангова. 2010Ф
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Александр Метревели: 

«Теннис в России — дорогое удовольствие»
Дмитрий ЕФАНОВ

2 ноября лучший теннисист 
CССР Александр Метревели 
отпразднует 70-летие. На его 
счету рекордное количество 
побед в составе сборной страны 
в Кубке Дэвиса и выход в финал 
самого престижного турнира — 
«Уимблдона». В последние 
годы Александр Ираклиевич 
живет на два дома — отдыхает 
в родном Тбилиси, а работает 
в Москве, комментатором 
на теннисном канале. 
Накануне юбилея с Метревели 
встретился корреспондент 
«Культуры».

культура: Семьдесят лет проле-
тели незаметно?
Метревели: Верно подметили. 
Впервые задумался о возрасте, ко-
гда пришло время пенсию оформ-
лять. Год настраивался, а потом ре-
шил, что ничего страшного не про-
изошло, ведь на покой не ухожу, 
продолжаю работать. 
культура: Турниры «Большого 
шлема» длятся две недели, матчи 
идут с утра до вечера. По-преж-
нему выдерживаете столь напря-
женный график?
Метревели: Давно привык. Одна-
жды на Открытом чемпионате Ав-
стралии эфир длился двенадцать 
часов! Заключительный матч за-
вершился в пять утра. Не было вре-
мени даже в туалет сбегать. Но, 
знаете, мне до сих пор не наску-
чил теннис. C удовольствием вы-
езжаю на соревнования, встречаю 
старых друзей. Сочувствую колле-
гам, которые вынуждены коммен-
тировать под картинку, совсем дру-
гие эмоции.
культура: До работы на телевиде-
нии Вы были заместителем предсе-

дателя Спорткомитета Грузинской 
ССР. Есть что вспомнить о том вре-
мени?
Метревели: За пять лет много лю-
бопытного случалось. К примеру, 
однажды пожаловал тогдашний 
президент Международной шах-
матной федерации Флоренсио 
Кампоманес. Красиво встретили в 
аэропорту, повезли по новой объ-
ездной дороге мимо Гори. Филип-
пинец заинтересовался, cтал рас-
спрашивать о городе. Когда узнал, 
что там родился Сталин, захотел 
заглянуть. Я этот ход предвидел, 
заранее попросил секретаря рай-
кома организовать стол в ресто-
ране. Налили, ждем тост от доро-
гого гостя. А, тот заявляет: «Из 
такой маленькой рюмки пить за 
Сталина?!» Долго искали другую 
емкость, остановились на вазе. И 
пошло-поехало... Затем перебра-
лись в дом Иосифа Виссарионо-
вича, который специально ради 
такого случая открыли. Кстати, в 
Гори сейчас восстанавливают па-
мятник вождю, снесенный при 
Саакашвили. Я не поклонник Ста-
лина, но в Гори должен быть мо-

нумент человеку, известному на 
весь мир.
культура: В советское время ре-
гулярно выезжали за рубеж, по-
бывали практически на всех кон-
тинентах. Не было желания осесть 
на дальних берегах, забыть дорогу 
в СССР?
Метревели: Мыслей таких нико-
гда не возникало. Потом, в Грузии в 
этом плане было посвободнее. Уда-
валось даже вместе с женой выез-
жать, по тем временам — невидан-
ная роскошь. Однажды в Австра-
лии открываю дверь, а на пороге 
десятки корреспондентов, тычут в 
лицо микрофонами, кричат напере-
бой. Оказалось, прошла информа-
ция: кто-то из спортсменов не со-
бирается возвращаться на родину. 

Пришлось ответить ребятам, что 
пришли не по адресу. Позднее узнал 
о чехе Холечеке, не захотевшем воз-
вращаться в Прагу. 
культура: Поражение в финале 
«Уимблдона-73» — самый досад-
ный момент в карьере?
Метревели: Что и говорить, да-
леко не вся подготовка к матчу 
прошла идеально. Наверное, ска-
залось отсутствие опыта, ведь мне 
впервые пришлось играть в решаю-
щей встрече на турнире «Большого 
шлема». В свою очередь Ян Кодеш 
в поединках подобного накала уча-
ствовал не впервые. Хотя в мат-
чах Кубка Дэвиса чеха обыгры-
вал регулярно. Вообще, тот турнир 
мне удался. На пути к финалу одо-
лел нескольких классных игроков, 

включая знаменитого американца 
Джимми Коннорса. 
культура: В любом случае Ваше 
достижение не смогли повторить 
даже Марат Сафин и Евгений Ка-
фельников, одержавшие по две 
победы на других турнирах «Боль-
шого шлема». Кстати, многие счи-
тают, что Сафин не до конца рас-
крыл свой потенциал.
Метревели: Мне Марат запо-
мнился двумя победами: на Откры-
том чемпионате США и в Кубке Дэ-
виса. Оба успеха случились впервые 
в истории российского тенниса. А 
то, что он решил «завязать» в 29 лет, 
— его решение. Конечно, возмож-
ности Марата позволяли добиться 
большего, но не сложилось. 
культура: Сейчас о таких результа-
тах остается только мечтать. Муж-
ская сборная находится в кри-
зисе. «Старики» постепенно схо-
дят, а молодежь не дотягивает до 
их уровня...
Метревели: Давайте начнем с того, 
что в России теннис — очень доро-
гое удовольствие. Аренда кортов 
просто запредельная. Поэтому ре-
бята разбредаются по разным стра-
нам, академиям, где никого не вол-
нует их национальность. Но дело не 
только в финансах. Важна органи-
зация процесса со стороны Федера-
ции тенниса. Надо учиться работать 
максимально эффективно в сло-
жившихся реалиях. Давно предла-
гаю объединить игроков примерно 
одного возраста в профессиональ-
ные команды. Прикрепить тренера, 
врача, массажиста, чтобы они вме-
сте ездили по турнирам. Это дей-
ствительно выход из ситуации, ведь 
многие начинающие теннисисты не 
могут себе позволить оплачивать 
услуги тренерского штаба. Сейчас 
подходит новая плеяда талантли-
вых мальчишек, главное, их не упу-
стить, вовремя подставить плечо. 
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Александр Метревели с юными 
теннисистами в Тбилиси. 1974
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Даешь молодежь

Наталья МОЗИЛОВА

Россия — по-прежнему 
самая читающая страна 
мира. К такому выводу 
пришла Международная 
компания J’son & 
Partners Consulting, 
которая обнародовала 
результаты исследований, 
касающихся состояния 
отечественного 
рынка электронных 
книг. Количество так 
называемых «читалок» 
только за прошлый 
год возросло на 37%. 
Эксперты прогнозируют, 
что в ближайшие три 
года российский рынок и 
вовсе увеличится на 132%. 
Остается спросить: что 
станется с библиотеками 
и насколько доступным 
будет интеллектуальный 
ресурс  в регионах?

Библиотека: 
перезагрузка 
По решению московской мэрии 
и лично Сергея Собянина до 
конца 2014 года в каждой сто-
личной библиотеке появится 
свой медиацентр и доступ к 
электронным библиотекам. 
Первыми «осовременились» 
библиотеки на Ленинском про-
спекте и на Чистых прудах. Ста-
раются не отставать и другие. 
Яркое ретроавто в фойе, стел-
лажи с классическими книгами, 
компьютеры, пуфики, обилие 
света — именно так сегодня 
выглядит Российская государ-
ственная библиотека для мо-
лодежи. Первая мысль: не биб-
лиотека, а инкубатор для хип-
стеров. Но внешность, как из-
вестно, обманчива: в фондах 
насчитывается 900 000 изда-
ний, имеется коллекция редких 
дореволюционных книг, кото-
рые доступны без каких-то осо-
бых разрешений, около тысячи 
CD-дисков с аудиокнигами, до-
ступ к электронным библиоте-
кам мира (примерно миллион 
изданий) и повсюду бесплат-
ный Wi-Fi. 

Книги снабжены электрон-
ными чипами, автоматический 
пункт приема работает круг-
лосуточно. Как рассказали со-
трудники библиотеки, книго-
приемник был заказан в Шве-
ции. Правда, работать при 
температуре ниже 30°С евро-
пейский гаджет отказался. Ме-
ханизм пришлось утеплять и 
адаптировать для отечествен-
ных условий. Зато теперь вер-
нуть книгу можно даже в мо-
розную зимнюю ночь. 

По словам директора РГБМ 
Ирины Михновой, когда в 
2006 году ее пригласили воз-
главить библиотеку для моло-
дежи, в Министерстве куль-
туры поставили условие: либо 

вы ее поднимете, либо мы ее 
закрываем. «К этому времени 
библиотека совсем захирела. 
И ремонта не было десяти-
летиями, и технологии очень 
старые, ни системы безопас-
ности — ничего не было! И со-
ответственно кадры старые. Я 
задала вопрос: «Кто из вас ра-
ботает в интернете?» Подняли 
руки четыре человека», — рас-
сказывает Ирина Борисовна.

Так началась глобальная ре-
организация. Ремонт, совре-
менные технологии, пополне-

ние фондов. Персонал учре-
ждения сменился примерно на 
70%, и сейчас среди сотни со-
трудников РГБМ библиоте-
кари в меньшинстве. В 2009-м, 
когда библиотека только от-
крылась после обновления, за 
день проходило всего человек 
сорок. Стали работать на при-
влечение читателей. Теперь 
ежедневно сюда приходят от 
600 до 800 человек. В выход-
ные и в сессию — около 1100. 
Активных читателей — около 
20 тысяч. Кстати, записаться в 

библиотеку может любой же-
лающий в возрасте от 14 лет. 
Учреждение даже специально 
адаптировано для инвалидов-
колясочников. «Люди прихо-
дят не только за книгами,  — 
говорит Ирина Борисовна, — 
все дело в сопутствующих услу-
гах и атмосфере». Ежемесячно 
РГБМ проводит около 50 раз-
личных мероприятий. В вы-
ходные сюда приходят целыми 
семьями, здесь назначают сви-
дания, готовятся к сессии и 
встречаются с друзьями. 

— Когда я была молодая, — 
вспоминает Ирина Бори-
совна,  — я много ездила по 
стране. Самым читающим 
районом были Северные Ку-
рилы, где не было ни телеви-
зоров, ни домов культуры. Ко-
нечно, из-за обилия источни-
ков информации сегодня чи-
тать люди стали значительно 
меньше. С другой стороны: 
чем качественнее становятся 
устройства для просмотра 
электронных книг, чем лучше 
изданы бумажные книги, тем 
привлекательнее они стано-
вятся для читателя. Ведь в ко-
нечном счете формат не столь 
важен, главное, чтобы моло-
дежь не переставала интересо-
ваться чтением, — откровенни-
чает Ирина Михнова.

В северной столице все но-
ваторства начинались с Пре-
зидентской библиотеки имени 
Ельцина. На днях удаленный 
читальный зал открылся на 
территории «Центра нацио-
нального фильма». Как за-
явили его создатели, «этот про-
ект предоставит режиссерам, 
сценаристам, критикам, сту-
дентам и аспирантам доступ 
к архивам Госфильмофонда, а 
также к 320 000 книг, докумен-
тов, фотографий по истории 
России». 

В отдаленные же уголки 
страны свет просвещения 
приносит библиомобиль. Го-
воря попросту, это такой фур-
гон с книгами, интернетом и 
специалистами, курсирующий 
между селами, лишившихся 
традиционных изб-читален. 
Здесь можно взять книгу и пе-
риодику домой, подключиться 
к электронной библиотеке и 
что-то скачать, а можно посмо-
треть кино. Читатели библио-
мобилей — самые искренние 
и преданные, ведь другой воз-
можности для связи с большим 
миром у людей нет.

Пациент скорее жив, 
чем мертв
Эксперты говорят,  что интерес 
к книге можно вернуть, только 
заняться этим нужно как можно 
быстрее. Главное — сделать чте-
ние модным. 

«Должна быть государствен-
ная программа по привлечению 
людей к книге. Если показывают 
«Дом-2», главный герой должен 
читать. Только государствен-
ная программа с привлечением 
шоу-биза. Потому как нечитаю-
щая нация деградирует», — счи-
тает писатель Захар Прилепин.

Кое-где лед тронулся и двига-
ется в нужном направлении. В 
московской подземке уже по-
явилась электронная библио-
тека. Это специальный проект, 
придуманный «ботаниками» 
из американской школы ре-
кламы Miami Ad School. Ком-
пания предложила интерес-
ный ход: пассажир закачивает 
в свой гаджет первые 10 стра-
ниц книги. Что-то вроде демо-
версии. Прочитав их, он видит 
на карте, в какой библиотеке 
можно найти понравившееся 
произведение целиком. Как 
рассказал руководитель сто-
личного департамента СМИ и 
рекламы Владимир Черников: 
«Технология достаточно про-
стая: в вагонах размещаются 
рекламные плакаты, имити-
рующие книжные полки. Вла-
делец смартфона совершенно 
бесплатно может загрузить 
первые 10 страниц любой 
книги. Делается это при по-
мощи технологии NFC (Near-
Field Communication) — бес-
проводной бесконтактной си-
стемы, которая позволяет пе-
редавать данные между двумя 
устройствами на расстоянии 
нескольких сантиметров. Ко-
гда читатель выйдет из под-
земки, в его телефоне появится 
карта с ближайшими библио-
теками, в которых можно 
взять книгу уже в полном бу-
мажном варианте». Кроме 
этого, вскоре пассажиры сто-
личной подземки смогут бес-
платно прочитать русских 
классиков. Пушкин, Лермон-
тов, Гоголь, Булгаков — всего 
более ста произведений.

Дарья ЕФРЕМОВА

Недавно в Московской 
областной государственной 
научной библиотеке 
имени Н.К. Крупской 
торжественно открылся 
новый молодежный 
центр «Проjектор» или 
«Антибиблиотека». Как 
явствует из названия, сюда 
будут приходить не только, 
чтобы почитать. Но и 
познакомиться, пообщаться, 
заявить о своих талантах. 

Неоновые прожекторы, металл, 
дерево, стекло. В хайтечный ин-
терьер умело вписана классика с 
налетом ретро. Книги с золоты-
ми корешками, картины в вин-
тажных рамках, кинопроектор с 
рулонами пленки. Чай, кофе, пе-
ченье — в любых количествах. 

Вместо традиционной цере-
монии открытия с красной лен-
точкой гостей ожидал феериче-
ский перформанс. В дискотеч-
ной игре света — зал озарялся 
то алым, то зеленым, то флюо-
ресцентным голубым — мелька-
ли девушки и юноши, одетые в 
стиле «Космической Одиссеи» 
и «Звездных войн». Белые ска-
фандры, круглые черные очки, 
немыслимых расцветок пари-
ки, инопланетные хвостики-ан-
тенны. Космическая тематика 
выбрана неспроста — библио-
тека располагается в Королеве. 

— Название проекта роди-
лось из классики. Точнее, из из-
речения Умберто Эко, что чем 
больше у человека полок с не-
прочитанными книгами, тем 
обширнее его личная антибиб-
лиотека, — рассказывает за-
меститель директора МОГНБ 
Светлана Чижова. — Смысл в 
том, что мы пытаемся оценить 
степень образованности по ко-
личеству прочитанных книг. 
Но дело не только в этом. Ва-
жен еще творческий потенци-
ал, степень восприимчивости, 
интерес к окружающему миру. 
Новый молодежный центр за-
думан как свободное простран-
ство, где каждый найдет для 
себя что-то интересное и смо-
жет реализовать самые смелые 
замыслы. Хочешь петь — пой. 
Что-то написал — прочитай, 
тебя с удовольствием послуша-
ют. Любишь декламировать — 
вот сцена. Один из лозунгов ан-
тибиблиотеки: «Здесь можно 
шуметь!»

Конечно, громкий творче-
ский поиск не должен мешать 
тем, кто приходит в читальные 
залы поработать или просто по-
листать книги в тишине. Актив-
ная жизнь молодежного центра 
начинается после семи часов 
вечера, когда старшеклассни-

ки и студенты заканчивают уче-
бу. Кто-то наигрывает свою му-
зыку на гитаре, другие слушают, 
устроившись на диванчиках или 
прямо на полу, возле сцены. По-
пулярны и настольные игры — 
тут их предостаточно. Делают 
открытки, подарочные коро-
бочки — все материалы для ху-
дожественного творчества под 
рукой.

Здесь же проходят небольшие 
выставки. Экспозицию можно 
подготовить самостоятельно 
или обратиться за помощью к 
сотрудникам молодежного цен-
тра. Они мастера на все руки. 

— Недавно одна девушка при-
несла свои рисунки, — продол-
жает Светлана Чижова. — Заме-
чательные, я бы даже сказала, 
профессиональные. Написала 
мелом на доске: «Эти картинки 
я рисовала три года. Никому не 
показывала. Если есть желание, 
оцените». И положила цветные 
стикеры, их приклеивали возле 
ее работ — ставили «лайки».

Чтобы организовать анти-
библиотеку, освободили фойе 
между вторым и третьим эта-
жами — просторный зал с вы-
сокими потолками. Пришлось 
потеснить пару отделов, но со-
трудники не в обиде — им ме-
ста хватает, а у молодежи нако-
нец появился собственный ин-
теллектуальный клуб. Идеаль-
ное место для общения. 

— А почему нельзя пойти в 
кафе, кино, в гости?   

— Но ведь это совсем другой 
формат общения! Конечно, каж-
дый может потанцевать под чу-
жую музыку, купить билет и по-
смотреть то, что создано дру-
гими, или просто созвониться 
с приятелями и выпить с ними 
кофе. Антибиблиотека — это 
нечто большее, площадка для 
свободного творчества, где са-
мовыражение приветствуется. 
И самое главное, здесь вас гото-
вы выслушать и оценить.

Другое название центра — 
«Проjектор». Его предложил 
автор идеи Юрий Петров. Игра 
слов отсылает не к прожектер-
ству юности, а к ее креативно-
сти, немного наивной, но краси-
вой мечте — стать известным, 
прославиться, оказаться в луче 
прожектора. Вот центр и дает 
такую возможность — правда, 
в масштабах Королева. 

Антибиблиотека — проект не 
просто новый. Новаторский. 
Пока единственный в стране. 

Теперь каждый вечер в 
«Проjекторе» будет ярким. Теа-
трализованные постановки, 
акустические концерты, костю-
мированные вечеринки, фото-
вечера и кинопоказы. А также 
встречи с писателями, учеными, 
артистами, тренинги, книжные 
презентации, мастер-классы.
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Министр бескультурья Франции
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Новоиспеченный министр 
культуры Франции Флер 
Пеллерен не смогла 
назвать ни одной книги 
французского лауреата 
Нобелевской премии 
по литературе 2014 года 
Патрика Модиано.  

Вопрос журналиста телестан-
ции «Канал +» о творчестве пи-
сателя, хоть и застал Пеллерен 
врасплох, но нисколько не сму-
тил. «Вы думаете, что у меня есть 
на это время? — заявила глав-
ный культуртрегер страны. — 
Я абсолютно спокойно готова 
признать, что за последние два 
года не прочитала ни одной 
книги! Мне вполне хватает за-
конопроектов, депеш агентства 
Франс Пресс и других бумаг, ко-
торые я получаю в огромном ко-
личестве». Тут уж телеведущему 
пришлось напомнить министру 
о том, что на ее посту «читать 
жизненно необходимо».

Правда, 41-летняя Пеллерен 
поведала зрителям о том, что 
замечательно отобедала с Мо-
диано: «Он оказался ужасно 
симпатичным человеком, и мы с 
ним здорово посмеялись!» А вот 
до трудов лауреата дело пока не 
дошло. 

Откровения министра куль-
туры повергли в шок многих 
ее соотечественников. Извест-

ный публицист Клод Асколо-
вич назвал это признание «вар-
варством» и предложил мадам 
подать в отставку. Может, тогда 
у нее найдется время познако-
миться с французской словес-
ностью, которая подарила миру 
15 лауреатов Нобелевской пре-
мии по литературе. 

Отреагировали на слова Пел-
лерен и в других европейских 
странах. «С министром куль-
туры Франции нас объеди-
няет хотя бы то, что мы тоже 
не знали, кто такой Патрик Мо-
диано», — иронизирует британ-
ская газета «Гардиан». Со своей 
стороны, испанский сайт El 
Heraldo назвал Флер Пеллерен 
«министром бескультурья», ко-
торый позорит свою страну. 

Было время, когда француз-
ской культурой управляли та-
кие знаменитые писатели, как 
Андре Мальро и Морис Дрюон. 
Но последние назначенцы на 
эту некогда престижную долж-
ность — главным образом тех-
нократы, которые с легкостью 
меняют портфели. 

Нынешний министр куль-
туры — этническая кореянка. 
Ким Йонг Сук — таково ее на-
стоящее имя — родилась в Се-
уле. Родители отказались от 
нее, когда Флер было всего не-
сколько дней. Девочка сразу по-
пала в приют. В шестимесячном 
возрасте ее удочерила француз-
ская пара. На новой родине Пел-
лерен окончила Национальную 

школу администрации (ЭНА) — 
кузницу французского истеб-
лишмента. Она начинала карь-
еру в Счетной палате, входила в 
команду спичрайтеров лидера 
соцпартии. В 2012-м получила 
первый высокий пост — мини-
стра-делегата по инновациям в 
министерстве экономики, фи-
нансов и промышленности, а 
затем в госсекретариате ведала 
внешней торговлей, туризмом 
и проживающими за границей 
французами. У амбициозной 
женщины репутация крупного 
спеца по цифровым техноло-
гиям и восходящей звезды пра-
вящей соцпартии. Культурное 
ведомство, куда она давно стре-
милась, Флер возглавила в авгу-
сте нынешнего года после оче-
редной правительственной пе-
ретряски.

«Что же вы хотите? — зубо-
скалят здешние журналисты. — 
Разве наш министр сельского 
хозяйства умеет доить коров, 
а министр здравоохранения — 
делать трансплантации?» Они 
даже вспоминают бывшего 
главу минэкономики, который 
не знал, сколько стоит багет.

Скандальный прокол Флер 
Пеллерен, несомненно, послу-
жит уроком как президенту 
Франсуа Олланду, так и премь-
ер-министру Манюэлю Вальсу. 
Их советники теперь наверняка 
залезут в интернет, чтобы  по-
смотреть, что там насочинял 
Модиано. Ф
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Сергей Собянин во время 
посещения библиотеки-
медиацентра «Проспект» 
на Ленинском проспекте



ПОД  ЗАНАВЕС

Ни рыбы, ни мяса
Дарья ЕФРЕМОВА 

1 ноября отмечается 
Всемирный день 
вегана. Самые строгие 
вегетарианцы отказываются 
не только от мяса и рыбы, 
но и от молока, яиц и даже 
меда, полагая, что эти 
продукты получены путем 
жестокого обращения с 
существами, разделяющими 
с нами планету. 

«Животные — мои друзья, а я не 
ем друзей», — сказал когда-то 
Джордж Бернард Шоу. Будда, 
Леонардо да Винчи, Сергий Ра-
донежский, Серафим Саров-
ский, Альберт Эйнштейн и Лев 
Толстой также обходились пи-
щей растительного происхожде-
ния. «Удивляет не то, что Пифа-
гор не ел мяса, а что еще теперь 
живут люди, которые не могут 
насытиться зернами, овощами 
и плодами, а вместо этого ло-
вят живых существ, режут их и 
едят», — парировал нападки мя-
соедов Плутарх, веган, биограф 
греческого философа-мистика, 
такого же убежденного защит-
ника братьев меньших. Множе-
ство веганов и среди западных 

знаменитостей — Джеймс Кэ-
мерон, Натали Портман, Ми-
шель Пфайфер, Кароль Буке, 
Хоакин Феникс и даже боксер 
Майк Тайсон. По статистике, в 
Англии и США строгих вегета-
рианцев — порядка 20 процен-
тов. Возможно, сказывается 
массовое увлечение буддизмом, 
который учит, что пристрастие 
к стейкам и гамбургерам пор-
тит карму. Ведь будучи причаст-
ными к боли и страданию жи-
вых существ, мы обрекаем себя 
на такие же муки в следующей 
жизни. 

Другой аргумент — человеку 
мяса и не надо. Он прирожден-
ный веган. Последнее «доказал» 
шведский физиолог Карл Лин-
ней, проведший сравнительный 
анализ внешнего и внутренне-
го строения тела человека и жи-
вотных. Вышло, что у нас так же, 
как и у всех травоядных, нет ост-
рых резцов и когтей. А на коже 
множество пор — «рассчитан-
ный» на беготню по лесам и го-
рам хищник имеет гладкие кож-
ные покровы, и охлаждается, 
высунув язык... «Если бы у бой-
ни были стеклянные стены, все 
стали бы вегетарианцами»,  — 
убеждает еще один знаменитый 
сыроед Пол Маккартни. 

С мясом и рыбой — все более-
менее понятно, но чем не угоди-
ли веганам яйца и молоко? При-
чина — жестокое обращение на 
фабриках. 

«Несушки вынуждены класть 
яйца в шумном, наполненном 
мухами, зловонном «концентра-
ционном лагере», зажатые ме-
жду телами других кур и метал-
лическими прутьями, — расска-
зывают в Центре защиты прав 
животных «Вита». — Батарей-
ная система содержания приво-
дит к развитию у птиц аномаль-
ного поведения: они выдергива-
ют собственные перья, заклевы-
вают слабых». 

С коровами обходятся ничуть 
не лучше. Живущая в естествен-
ной среде до 25 лет,  фабричная 
буренка отправляется на бойню 
после трех-четырех лет «экс-
плуатации». Помещенные в тес-
ные загоны животные постоян-
но болеют — их пичкают гор-
монами и антибиотиками. Вы-
ходит, такое молоко еще и не 
полезно. 

Вообще, веганы убеждены, 
что они здоровее всех на свете. 
В соцсетях то и дело появляются 
фотографии красивых дам с ми-
нимальными признаками старе-
ния, несмотря на солидный воз-

раст. Онкология, инфаркты и 
инсульты, если верить веган-
ским ресурсам, в их среде встре-
чаются реже в разы. «Самая рас-
пространенная причина смерти 
в США — сердечный приступ, 
он убивает людей каждые 45 се-
кунд, — читаем на одном из за-
падных сайтов. — Вы снижае-
те риск 
инфарк-
та на 90 
процен-
тов, если 
исключаете 
мясо, яйца и 
молочные про-
дукты из рацио-
на». 

Российские вега-
ны о здоровье беспоко-
ятся меньше. У них масса дру-
гих сложностей, и неделикат-
ные сограждане, крутящие паль-
цем у виска, — это еще цветочки. 
Не в каждом супермаркете най-
дешь соевое мясо. В обычных 
кафе и ресторанах — решитель-
но нечего есть. Просишь суп без 
мяса, приносят куриный буль-
он. Овощные салаты креп-
ко сдобрены майонезом. 
Даже в гречневую кашу 
сердобольные работ-
ницы столовых сли-

вочного масла бухнут. Не пони-
мают нас, веганов, — и все.

Еще одна проблема — холо-
да. Когда мех и шерсть носить 
нельзя, на продуваемых всеми 
ветрами обледенелых улицах не 
очень-то весело. В общем, сто 
раз подумаешь, прежде чем ре-
шишься на веганство. Хотя идея, 
конечно, красивая.

Денис БОЧАРОВ

200 лет назад родился 
Адольф Сакс — знаменитый 
бельгийский изобретатель 
музыкальных инструментов, 
обессмертивший 
свое имя благодаря 
созданию саксофона. 
О «некоронованном короле 
духовых» обозреватель 
«Культуры» поговорил 
с одним из наиболее 
известных отечественных 
саксофонистов Игорем 
БУТМАНОМ. Кстати, 
наш собеседник в конце 
октября тоже отметил день 
рождения.  

культура: Сразу после празд-
нования Вы отправляетесь в 
тур по Индии. По-моему, не са-
мая саксофонная страна...
Бутман: Верно. Но очень музы-
кальная. А саксофон — инстру-
мент, по историческим меркам, 
молодой, и, если уж на то по-
шло, еще сравнительно недавно 
все страны были «не саксофон-
ными». Но в Индии играют 
джаз, проводят различные фе-
стивали, есть исполнители, ко-
торые очень много сделали для 
популяризации жанра — такие, 
как Трилок Гурту, например. Так 
что, думаю, саксофон этому го-
сударству не чужд. 
культура: Планируются ли 
среди отечественных саксофо-
нистов какие-нибудь творче-
ские акции, посвященные юби-
лею Адольфа Сакса? 
Бутман: О проведении подоб-
ных мероприятий пока не слы-
шал, но, возможно, стоит по-
думать в этом направлении. В 
любом случае, выпьем за него 
(смеется). Нельзя обойти вни-
манием фигуру, ответственную 
за появление инструмента, так 
много сделавшего для развития 
музыкальной культуры. 
культура: Чем бы Вы объяс-
нили популярность и универ-
сальность саксофона? После 
электрогитары саксофон, по-
жалуй, самый распространен-
ный музыкальный инструмент 
ХХ — начала ХХI века.   
Бутман: При своей разносто-
ронности саксофон, как ни 
крути, прежде всего джазовый 
инструмент. 99 процентами ус-
пеха он обязан этому направле-
нию. Именно в джазе саксофон 
приобрел подлинную красоту. 
Кажется, сакс благодаря специ-
фическому тембру был рожден 
для джазовой музыки. Он не 
особенно оформился в академи-
ческом жанре. Хотя, говоря так, 
знаю: многие классические сак-
софонисты на меня обидятся. 
Но, увы, это факт. Несмотря на 
то что «большие» саксофон-
ные произведения существуют 

(в частности, знаменитый Кон-
церт для саксофона с оркест-
ром Александра Глазунова), все 
же не так много классических 
исполнителей, которыми мы 
можем по-настоящему восхи-
щаться. Джаз-сакс как будто пе-
ребил всю малину. Что же каса-
ется рока, блюза и эстрады, то в 
эти жанры саксофон пришел по-
сле Второй мировой войны, уже 
прочно обосновавшись в джазо-
вой нише. 

А популярность инструмента 
объясняется очень просто: им 
не так сложно овладеть. Напри-
мер, на кларнете (производным 
от которого саксофон во мно-
гом является) звук извлечь зна-
чительно сложнее. К тому же 
саксофон весьма неприхотлив в 
обращении — это медный, а зна-
чит, довольно прочный инстру-
мент. В отличие от того же клар-
нета, который изготовлен из де-
рева и постоянно трескается.     
культура: А с чего началось 
Ваше увлечение саксофоном? 
Почему решили отдать предпо-
чтение именно ему? 
Бутман: Мой отец, хоть и был 
инженером-строителем, еще яв-
лялся и неплохим музыкантом. 
В свободное время играл на ба-

рабанах — выступал с дикси-
ленд-бэндом на свадьбах, тан-
цах, прочих мероприятиях. И 
он мне постоянно рассказывал, 
какой это замечательный ин-
струмент — саксофон. Чем во-
лей-неволей подпитывал мой 
интерес. К тому времени я уже 
интересовался джазом, посте-
пенно освоил кларнет. И мой 
переход на сакс был, как гово-
рится, делом техники. 

культура: На каких произве-
дениях следует учиться музы-
канту, желающему освоить сак-
софон? 
Бутман: Прежде всего пореко-
мендовал бы изучить выдаю-
щиеся соло Чарли Паркера — 
это один из моих любимых сак-
софонистов. А также произве-
дения Коулмена Хокинса, Стэна 
Гетца, Джона Колтрейна, Сонни 
Роллинза, Гровера Вашинг-
тона — то есть мастеров джа-
зовой музыки. Потому что, по-
вторюсь, саксофон и джаз не-
разделимы. Если же говорить 
о таких эстрадных исполните-

лях, как Фаусто Папетти, Кенни 
Джи или Кэнди Далфер, то они, 
конечно, молодцы: нашли свою 
нишу, принесли звучание сак-
софона в каждый дом, снаб-
дили инструмент позитивными, 
«сладкими» эмоциями и все та-
кое. Это, разумеется, хорошо, но 
учиться у них, на мой взгляд, не 
стоит. 
культура: На нынешний год 
приходится еще одна юбилей-

ная дата, имеющая к Игорю Бут-
ману прямое отношение. Три-
дцать лет назад, в 1984-м, Вы 
приняли участие в записи аль-
бома группы «Кино» «Началь-
ник Камчатки». Кроме того, Ваш 
саксофон можно услышать и 
в нескольких вещах на более 
поздней пластинке «Ночь». Ни 
до, ни после цоевские записи 
саксофонными партиями не от-
мечены. Какие остались воспо-
минания об этом творческом 
альянсе?
Бутман: Самые приятные — как 
непосредственно о работе, так и 
о совместном времяпрепрово-

ждении с Виктором Цоем, кото-
рого всегда считал замечатель-
ным человеком и музыкантом. 
Запись эта была осуществлена 
во многом благодаря Сергею 
Курехину, лидеру группы «Поп-
механика», с которым я был хо-
рошо знаком. Сергей тогда вся-
чески пытался «оджазить» ро-
керов: приводил к ним трубачей, 
фаготистов, саксофонистов. 

Я с трепетом вспоминаю то 
время: концерты, вечеринки, ду-
шевное общение. Помимо того, 
что мне как джазовому музы-
канту было просто интересно 
попробовать себя в чем-то но-
вом, тот опыт оказался бесценен 
еще по одной причине: я впер-
вые поработал в студии как сак-
софонист. Такие вещи не забы-
ваются. 

С другой стороны, не могу 
сказать, что в целом звуча-
ние саксофона на записях 
рок-групп меня воодушев-
ляет. Рок — прежде всего ги-
тарная музыка. Вроде бы сакс 
общую картину не портит — 
как на некоторых записях Pink 
Floyd, например, или Пола 
Маккартни,  но и особой по-
годы тоже не делает. Вот когда 
на пластинках рокеров играют 
такие мастера, как Майкл Бре-
кер (известный американский 
джазовый саксофонист, со-
трудничавший с Джоном Лен-
ноном, Эриком Клэптоном, По-
лом Саймоном, Фрэнком Си-
натрой, группами Dire Straits, 
Aerosmith, The Carpenters и 
многими другими.  — «Куль-
тура»), — это мне по душе. 
культура: В свое время Вы 
серьезно увлекались хоккеем. 
Даже стояли перед выбором, 
чему себя посвятить — музыке 
или спорту. Ситуация, надо ска-
зать, весьма распространенная. 
Как думаете, почему спорт и му-
зыка идут рука об руку?  
Бутман: Спорт, на мой взгляд, 
вообще должен присутство-
вать в жизни каждого человека. 
А если говорить о хоккее, то он 
просто очень близок моему тем-
пераменту. Однако для дости-
жения больших результатов в 
чем бы то ни было нужно много 
вкалывать. Наверное, я ока-
зался не готов работать для по-
корения спортивных высот на-
столько упорно, насколько серь-
езно был нацелен на музыкаль-
ную карьеру. 

А в целом у хоккея и саксо-
фона (прежде всего опять-
таки джазового) много общего: 
можно до седьмого пота тре-
нироваться, оттачивать ма-
стерство и осваивать различ-
ные приемы, но потом, на поле, 
равно как и на сцене, ты дол-
жен постоянно импровизиро-
вать. В игре, будь то спортив-
ной или музыкальной, повто-
ров не бывает.

В следующем  
номере:

К юбилею Александры Николаевны 
Пахмутовой и газеты «Культура» — 
СD с любимыми песнями

По горизонтали: 1. Мусульманский храм. 4. Якутский эпос. 
8. Роль А. Папанова в «Бриллиантовой руке». 12. Надстрочный знак. 
13. Поэма С. Есенина. 14. Русский хоккей с мячом. 16. Кандалы. 
18. Ядовитое растение. 19. Войсковое подразделение. 21. Вече в 
Древней Греции. 23. Роман В. Пикуля. 24. Монарх. 26. Украинский 
торговец или возчик в старину. 28. Площадка для спортивной ру-
жейной стрельбы. 30. Популярный испанский курорт. 32. Француз-
ский физик и астроном. 35. Русский советский поэт. 37. Пьеса М. Горь-
кого. 38. Дипломат в Древнем Риме. 39. Оперный театр в Буэнос-
Айресе. 40. Философ, воспитавший Нерона. 41. Испанская шпага. 
По вертикали: 1. Город в Калифорнии, известный своими спасате-
лями. 2. Кладовая в избе. 3. Фильм Ж. Пиреса. 5. Итальянский худож-
ник Позднего Возрождения. 6. Знаменитый футболист «Спартака», 
олимпийский чемпион. 7. Часть форменного головного убора. 9. Со-
ловьиная песня. 10. Высшая степень восторга. 11. Небольшая коми-
ческая пьеса. 15. Автор театральных пьес. 17. Русский писатель («Ис-
тория моего современника»). 20. Человек, имеющий одинаковое с 
кем-нибудь имя. 22. Актер театра и кино, народный артист СССР. 
25. Часть песни. 27. Легкая постройка, беседка. 28. Горы в Сибири. 
29. Аэропорт в Вашингтоне. 31. Богиня юности у древних римлян. 
33. Герой комедии Мольера «Мнимый больной». 34. Ученый-физик. 
35. «Псевдоним» М. Ножкина в фильме «Ошибка резидента». 36. Река, 
на которой произошла первая битва русских с монголо-татарами. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 37
По горизонтали: 1. «Гитарист». 5. Сварожич. 10. «Санин». 11. Камин. 13. Колос. 
14. «Роксетт». 15. Романья. 16. Афера. 17. Ляпсус. 20. Жерико. 22. Кочерга. 25. Рено. 
26. Трос. 28. Лебешев. 31. «Ведьма». 33. Агафон. 35. Кросс. 37. Мазаччо. 39. Наречие. 
41. Ладан. 42. Класс. 43. Люлли. 44. Харчевня. 45. Балясина. 
По вертикали: 1. Гастроли. 2. Тюник. 3. Рандеву. 4. Секста. 6. Венера. 7. Рекамье. 8. Жи-
лин. 9. Чистяков. 12. Мачете. 18. Парад. 19. Скола. 20. «Жатва». 21. Иосиф. 23. Чуб. 
24. Раш. 27. Авимелех. 29. Ерошка. 30. Ангелина. 32. Мучение. 34. Герилья. 35. Кош-
кин. 36. Сноска. 38. Задор. 40. «Челси».

 
 
 
 
«Glenn Gould in Moscow» 
Мелодия

В мае 1957 года в Московской консерватории выступил мало кому из-
вестный за пределами родной Канады пианист Гленн Гульд. На первом 
концерте музыканта публики почти не было. Однако весть о молодом 
таланте распространилась моментально, и уже второе выступление 
Гульда собрало внушительную аудиторию. Среди присутствовавших 
в зале были Генрих Нейгауз, Мария Юдина, Мария Гринберг — каждый 
из них оставил восторженные отзывы о мастерстве артиста. 

Московские концерты положили начало его всемирной славе. Оте-
чественная публика была очарована игрой маэстро. Пластинки Гленна 
Гульда, перезаписанные «пиратским» способом с оригинальных ди-
сков фирмы CBS, разлетались со скоростью, которой могли бы поза-
видовать иные эстрадные новинки. 

Впоследствии музыкант приезжал в СССР уже в статусе признанного 
корифея фортепиано. Однако для самого пианиста тот первый при-
езд был наиболее важным — Гульд постоянно вспоминал о москов-
ских концертах 57-го года с необычайной теплотой. Именно эта фоно-
грамма предлагается вниманию на настоящем компакт-диске. В испол-
нении канадского виртуоза звучат: Соната для фортепиано Альбана 
Берга, Вариации для фортепиано Антона Веберна, фрагменты бахов-
ских сочинений «Искусство фуги» и «Гольдберг-вариации», а также от-
рывок из Сонаты №3 для фортепиано Эрнста Кшенека.

 
 
 
«Symphonic Works  
by Anatoly Lyadov» 
Мелодия

Анатолий Лядов сочинил не так много, однако созданных им произ-
ведений с лихвой хватило для того, чтобы имя мастера не затерялось 
на фоне более именитых коллег-современников. Его творческий по-
черк характеризуется постоянным обращением к традициям русского 
фольклора. Лядов черпал вдохновение прежде всего из сокровищ-
ницы народной музыки. 

Предлагаемый релиз содержит произведения классика для симфо-
нического оркестра: «Баба-Яга. Картинка к русской народной сказке», 
«Кикимора. Народное сказание», «Про старину. Баллада для оркестра», 
цикл «Восемь русских народных песен» и другие композиции. Запи-
санная в 1970 году программа звучит в исполнении Государствен-
ного симфонического оркестра СССР под управлением Евгения Свет-
ланова.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su
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Поговорим о саксе
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Игорь Бутман

Инсталляция в честь 
200-летия Адольфа Сакса  
в Динане (Бельгия)
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