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Издалека долго: 
Москва Людмилы 
Зыкиной
Татьяна УЛАНОВА

10 июня, в день 85-летия 
великой Зыкиной, 
ансамбль «Россия», 
носящий теперь ее имя, 
дал большой концерт-
посвящение в Кремле. 
Были исполнены самые 
известные песни, ставшие 
визитными карточками 
Людмилы Георгиевны — 
«Течет река Волга», 
«Оренбургский пуховый 
платок», «Поклонимся 
великим тем годам» (с 
хором Александрова)... И, 
к сожалению, в очередной 
раз стало понятно, что 

незаменимые — есть. А на 
эстрадном небосклоне 
нет пока даже тускло 
мерцающего огонька, 
из которого могла бы 
вырасти звезда подобного 
масштаба.

В 35-градусную июньскую 
жару, продираясь сквозь сле-
пящий тополиный пух, спец-
кор «Культуры» совершила 
прогулку по Москве Люд-
милы Зыкиной. Из Черему-
шек, где она родилась и про-
вела детство, до знаменитой 
высотки на Котельнической, 
где великая певица прожила 
больше сорока лет.

Александр Рукавишников:

«Думал, буду 
безбедно жить  
за счет примусов»
Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

На счету скульптора 
Александра 
Рукавишникова 
множество известных 
памятников: Юрию 
Никулину на Цветном 
бульваре, Владимиру 
Высоцкому на 
Ваганьковском 
кладбище, Федору 
Достоевскому 
около Российской 
государственной 
библиотеки... 
Недавно президент 
РФ Владимир Путин 
открыл еще один — 
Сергею Михалкову, 
на Поварской улице. 
«Культура» связалась 
с Александром 
Иулиановичем, живущим 
между Москвой и 
Солнечногорском, где 
у него мастерская, и 
поговорила о судьбе так 
и не установленного 
памятника Булгакову, 
о вандализме и 
современном искусстве. 

культура: Почему был вы-
бран именно такой образ 
Сергея Михалкова — сидя-
щего в задумчивости на ска-
мейке?
Рукавишников: Его вдова, 
Юлия Валерьевна, попро-
сила сделать памятник. Я с 
удовольствием согласился, 
и тогда она принесла фо-
тографию, на которой Сер-
гей Владимирович запечат-
лен в похожей позе. Мне 
понравился кадр — пока-
зался эмоционально напол-
ненным. Правда, некоторые 
нюансы все же изменены: на 
фото Сергей Михалков в оч-
ках, а у меня — держит их в 
руках. Одежда немного дру-
гая. Но в целом композиция 
сохранена.
культура: Вы были зна-
комы с Сергеем Владими-
ровичем? 
Рукавишников: Однажды 
видел на дне рождения Таи-
ра Салахова и еще на ка-
ком-то рауте. Мы не были 
представлены друг другу. 
Он производил впечатле-
ние хорошего, интел-
лигентного человека.

Петр АКОПОВ

Чтобы понять тот выбор, 
который делает сейчас 
руководство России, 
продемонстрировавшее 
готовность развернуться 
на Восток, нужно обратиться 
к истории наших отношений 
с Китаем. Могут ли наши 
цивилизации создать новый 
союз? Ответ не столько 
в экономике, сколько в духовном 
родстве наших народов. 
Об этом рассуждает известный 
китаист, заместитель директора 
Института российско-
китайского стратегического 
взаимодействия Андрей 
Девятов.

культура: Конфликт России с США 
из-за Украины запускает процесс раз-
ворота нашей страны на Восток. Рань-
ше либеральная элита говорила, что 
у нас с Европой общие ценности. Мо-
жет ли Путин сказать такое о Китае?
Девятов: Думаю, сердце Владимира 
Владимировича находится там, где 
дух Шиллера, а вовсе не в Китае... Но 
если говорить о том, какую политику 
начиная с 2000 года проводил Пу-
тин, конечно, она строилась не на за-
падном рационализме, а на приемах 
восточных единоборств. Использо-
вать натиск противника, поддаться 
и вывернуть в выгодное для себя на-
правление... Говоря про Китай, надо 
вспомнить тайную доктрину «три се-
вера, четыре моря», рассмотренную 
еще двадцать лет назад на XIV 
съезде Компартии Китая.

Вместе с газетой «Культура» — 
журнал «Свой» Никиты Михалкова 
для просвещенных консерваторов. 
История, философия, религия, 
литература, реалистическое и народное 
искусство — в нашем ежемесячном 
приложении. Больше смыслов  
по той же цене.

В  следующем  НОМЕРЕ:

36-й Московский международный 
кинофестиваль торжественно 
открылся 19 июня в театре «Россия» — 
недавнем кинотеатре «Пушкинский». 
Президент фестиваля, председатель 
Союза кинематографистов РФ 
Никита Михалков отметил на пресс-
брифинге, что на проведении ММКФ 
сказалась политическая ситуация в 
мире: «Проблемы пришли, связанные 
с санкциями против нас. Кто-то 
остерегается, кто-то боится... Это 
неприятно, но есть положительная 
вещь, — реальная необходимость 
обратиться на самих себя». 
«Никто нас не накормит, никто за нас 
не снимет кино — мы должны делать 
все сами. Поэтому мы посвящаем 
сегодняшнюю церемонию 95-летию 
ВГИКа», — сказал Михалков, открывая 
фестиваль. 
Приз «За вклад в мировой 
кинематограф» получил выдающийся 
российский режиссер Глеб Панфилов.  
Фильмом открытия смотра стала 
документальная лента Гейба Польски 
«Красная армия» — о легендарных 
советских хоккеистах.  
5 признанных кинематографистов 
оценят программу Основного конкурса. 
В состав жюри, возглавляемого Глебом 
Панфиловым, вошли режиссеры 
Абдерахман Сиссако и Леван 
Когуашвили, актриса Франциска Петри 
и продюсер Лоран Данилю. Рискнув 
объять необъятное, «Культура» 
составила шорт-лист премьер и 
ретроспектив, с которыми в эти дни 
не должны разминуться посетители 
кинотеатра «Октябрь» и других 
фестивальных площадок.

Китаист Андрей Девятов: 

«Святая Русь и Китай когда-то 
были в одном государстве»

36 и 5: нормальное кино
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Не чистая борьба

Пушистый акциз

Хорошая квартира

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В интернете активно собираются подписи 
«в защиту» общественного Центра-музея имени 
Н.К. Рериха — якобы Министерство культуры 
РФ хочет разрушить музей, изъяв картины 
у Международного центра Рерихов.

Среди подписантов известные персоны: Ирина Апекси-
мова, Борис Гребенщиков, Эммануил Виторган, Вячеслав 
Зайцев, Владимир Познер, Евгений Стычкин... Однако во 
вторник, 10 июня, двое деятелей культуры отозвали свои 
подписи. Генеральный директор ГАБТа Владимир Урин в 
интервью ИТАР-ТАСС выразил сожаление о поддержке 
петиции, объяснив, что сделал это в суете: «Увидел фами-
лии тех, кто тоже подписал, и присоединился к ним». А 
директор Театрального музея им. А.А. Бахрушина Дми-
трий Родионов предположил, что многие, как и он сам, 
первоначально читали другой текст:

— В декабре 2013 года у Центра начались проблемы с 
финансированием. Тогда же его сотрудники обратились 
к общественности с просьбой поддержать. Естествен-
но, все нормальные люди на это откликнулись — как не 
помочь коллегам, которые оказались в сложной ситуа-
ции? Прислали письмо, которое я, прочитав, подписал. 
Однако в петицию, опубликованную в интернете, ока-
зался добавлен текст, касающийся тяжбы Центра с Ми-
нистерством культуры. Этого не было в варианте, кото-
рый я подписывал. Там шла речь об экстренной помощи 
в связи с потерей финансирования. А в петиции расска-
зана чуть ли не двадцатилетняя история существова-
ния Центра, проблемы с сохранением наследия, юриди-
ческие права, которые якобы завещаны МЦР, а не Му-
зею Востока. Большая, почти детективная история. Ко 
мне же обратились в трагический момент, когда Центр 
мог оказаться на улице. Уверен, большая часть подпи-
савших петицию попали в ту же неприятную ситуацию. 
Я попросил своего пресс-секретаря связаться с МЦР и 
снять мою подпись. 

По мнению Дмитрия Родионова, подобная «корректи-
ровка» текста, возникшая, возможно, не по злому умыс-
лу, недопустима:

— Есть принципы этики, которые важно соблюдать вне 
зависимости от ситуации. Видимо, ввиду тяжелого эмо-
ционального состояния коллеги просто не обратили вни-
мания на некоторые нюансы. Однако хорошее дело — в 
данном случае помощь Центру, оказавшемуся в непро-
стой ситуации, — должно быть безупречным во всех от-
ношениях.

В пресс-службе Министерства культуры пояснили, что 
МЦР, созданный в 1991 году по инициативе иностран-
ных юридических лиц, лишился мецената в декабре 
2013-го. У «Мастер-Банка», который, по данным Мин-
культа, был вовлечен в проведение крупномасштабных 
сомнительных операций, отозвали лицензию. Что каса-
ется обвинений, изложенных в петиции, то они, по сло-
вам пресс-службы министерства, беспочвенны: Фонд 
Рериха много лет сам пытается получить картины, на-
ходящиеся в оперативном управлении Государственно-
го музея искусства народов Востока. В подобных при-
тязаниях Центру не раз отказывали суды различных ин-
станций.

Одежда и обувь вскоре 
могут обзавестись 
специальными бирками — 
наподобие акцизных марок, 
которые мы уже привыкли 
видеть на каждой бутылке 
с алкоголем. Минпромторг 
выходит на тропу войны с 
контрафактной продукцией. 
В первую очередь RFID-
метки прицепят к шубам и 
модельной обуви.

Согласно данным Ассоциа-
ции компаний розничной тор-
говли, около 90% шуб из нату-
рального меха ввозится в Рос-
сию нелегально или по «серым» 
схемам. Да и не особо этот им-

порт и натуральный. Бизнес на 
«мексиканском тушкане» про-
цветает, ушлые коммерсанты — 
как иностранные, так и наши — 
сбагривают доверчивым поку-
пателям изделия из меха не-
ведомых зверушек. Особенно 
запущена ситуация по шубам 
из так называемой «стриже-
ной норки». Стригут в основ-
ном с тех, кто желает приба-
рахлиться задешево. Но, как из-
вестно, скупой платит дважды. 
А то и трижды.

С обувью еще хуже: если кон-
трафактным мехом здоровью 
не навредить, то «натураль-
ная кожа» ряда азиатских про-
изводителей грозит химиче-
скими ожогами. Аналогичные 
случаи нередки с «паленым» 
китайским трикотажем, спор-

тивными костюмами из синте-
тики и женским бельем. Все это 
выдается за «фирму», страдает 
репутация известных произво-
дителей.

Заведомо качественный, офи-
циальный товар предлага-
ется маркировать бирками ра-
диочастотной идентифика-
ции (RFID — Radio Frequency 
Identification). Это ми-
ни-чип, который не 
стоит практически 
ничего, а информа-
ция с него считыва-
ется дистанционно. 
Идет по рынку или 
магазину проверяю-
щий со специальным 
сканером, и ему все 
видно на экранчике. 
Вот эти туфли нормаль-

ные, те шубы тоже. А на сосед-
нем прилавке «левак», торговую 
точку надо закрывать.

RFID-технологии уже приме-
няются в ряде отечественных 
магазинов, а на Западе — прак-
тически повсеместно. Удобно: 
на кассе не нужно проводить 
лазерным сканером по штрих-

коду, экономится время. И то-
вар незаметно не вынесут.

Маркировка вряд ли скажется 
на ценниках — стоимость одно-
разовой самоклеящейся метки 
составляет около 20 центов. А 
при значительных объемах еще 
меньше.

Конечно, при помощи такого 
хай-тека полностью победить 
контрафакт не получится. Ры-
нок водки — тому пример. Но 
ведь нет уже прежнего беспре-
дела с «левым» алкоголем, хотя 
акцизные марки при желании не 

так уж и трудно купить. Вот 
только покупателя — тене-
вого спиртового короля — 
нередко «принимают» в мо-

мент обмена госдензнаков на 
вожделенные наклейки.

Нильс ИОГАНСЕН

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Из окон этой необычной 
«коммуналки» открывается 
эклектичный вид: старая торговая 
площадь, памятник Ленину, храм 
Иоанна Богослова... Интерьер 
не менее затейливый: пузатый 
холодильник «ЗИЛ», на трюмо — 
флаконы «Красной Москвы», в 
коридоре — старый велосипед 
и смешные коричневые коньки 
из детства родителей... Музей-
резиденция «Арткоммуналка», 
расположенный в историческом 
центре Коломны, привлекает 
посетителей ретроантуражем и 
одновременно является площадкой 
для новых проектов.

В 1960-е в старом кирпичном здании 
находился продуктовый магазин «Ого-
нек», где работал грузчиком Венедикт 
Ерофеев. Теперь  Веничка — своеоб-
разный гений места музея-резиден-
ции, куда приезжают молодые писатели 
и художники. «Арткоммуналка», от-
крывшаяся в 2011 году, — партнерский 
проект Государственного автономного 

учреждения культуры Московской об-
ласти «Центр культурных инициатив» и 
некоммерческого партнерства «Город-
музей» при поддержке Министерства 
культуры МО. Сюда приезжают на срок 
от пары недель до двух месяцев: про-
странство «Арткоммуналки» включает 
в себя не только музей советского быта, 
но и жилую комнату с мастерской. Од-
нако стать резидентом не так просто — 
нужно выиграть грант. Конкуренция не 
маленькая: в 2013 году на гранты Ме-
ждународного конкурса проектов в об-
ласти современного искусства и лите-
ратуры поступило 72 заявки. Итогом 
пребывания в «Арткоммуналке» дол-
жна стать реализация идеи и презента-
ция результата. Художники устраивают 
выставки, писатели читают свежие тек-

сты. А недавно в музее-резиденции по-
явился новый житель, Алексей Ермо-
лаев, который впервые в истории «Арт-
коммуналки» снимает фильм.

— Это 15-минутная короткометражка 
по рассказу Федора Достоевского «Сон 
смешного человека», — говорит Алек-
сей. — Сам я из Коломны, поэтому ра-
ботаю дома, где организовал студию. В 
«арт-резиденции» живет актер, играю-
щий в  фильме — Срджан Симич. Мы с 
ним коллеги по камерному театру «Ка-
ПуТ». В своей ленте хочу использовать 
анимацию — там, где события проис-
ходят во сне главного героя. Вообще, 
у меня запланирован мастер-класс по 
анимации. Покажу перекладку в кол-
лажной технике: составляется компо-
зиция из вырезанных рисунков, и каж-
дое изменение фиксируется фотоаппа-
ратом.

Сохнут на веревке в ванной черно-бе-
лые снимки, пылятся в углу потрепан-
ные чемоданы, на гвоздике — сумочка, 
с которой чья-то бабушка ходила в те-
атр... Незатейливый коммунальный быт 
обрел в Коломне новое измерение — 
превратился в арт-пространство, уни-
кальную мастерскую для тех, кому вы-
падет удача.

На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Какое наследство положено 
содержанке? 
Я женат, но у меня есть другая женщина. 
Она значительно моложе меня, зараба-
тывает немного, и основной источник 
ее существования — это мои деньги. 
Недавно она как бы в шутку сказала, что 
является моей наследницей — наравне 
с женой и детьми. Так ли это? 

В. Акопов, Тюменская обл.
Она права, поскольку фактически на-
ходится на Вашем иждивении. То, что 
она работает, не меняет ситуацию, по-
скольку ее доходы незначительны по 
сравнению с матпомощью, исходя-
щей от Вас. Если человек находился 
на иждивении наследодателя, то он 
призывается к наследованию на-
равне с наследниками той очереди, 
которая будет получать наследство. 
То есть, если призываются наслед-
ники первой очереди (например, 
жена и дети), то вместе с ними при-
зывается и иждивенец (ч. 2 ст. 1148 
Гражданского кодекса РФ).  

Правда, для этого должны выпол-
ниться три условия. К дню открытия 
наследства она должна быть нетрудо-
способной, то есть либо находиться на 
инвалидности, либо ей должно испол-
ниться 55 лет. На Вашем иждивении 
она должна находиться не менее года. 
И третье — Вы должны проживать с ней 
совместно. 

Ситуация несколько изменится, если 
Вы напишете завещание на жену и де-
тей. В этом случае нетрудоспособные 
иждивенцы имеют право наследовать 
не менее половины от своей обязатель-
ной доли (ст. 1149 ГК РФ).

Машина задавила собаку.  
Кто ответит?
Муж гулял с собакой, маленьким йор-
ком, на поводке, и так случилось, что во-
дитель стоявшего во дворе внедорож-
ника, подавая задом, задавил ее. И спо-
койно уехал. У мужа прямо на месте слу-
чился микроинсульт, мне, когда узнала, 
стало плохо с сердцем. Можно ли при-
влечь водителя к ответственности? 

О. Разумова, Москва
Безусловно, можно и нужно. К жи-
вотным применяются общие пра-
вила об имуществе (ст. 137 ГК РФ), по-
этому с юридической точки зрения си-
туация представляется как нанесение 
ущерба Вашему имуществу. Понадо-
бится справка от ветеринара о том, что 
причиной гибели животного стал на-
езд автомобиля. По номеру машины 
нужно узнать владельца (водителя) и 
обратиться в суд по месту его житель-
ства с иском о компенсации ущерба. 
Как определить его размер? Это соб-
ственно стоимость собаки  — можно 
указывать не ту, по которой она поку-
палась несколько лет назад, а нынеш-
нюю для этой породы. Плюс затраты на 
содержание животного в течение срока 
его жизни, стоимость вызова ветери-
нара, расходы на кремацию (захороне-
ние). Кроме того, приложите справку 
от врача об ухудшении здоровья у Вас 
и мужа вследствие этого происшествия, 
траты на лечение. 

Помимо этого, при нарушении иму-
щественных прав можно претендовать 
и на возмещение морального вреда.

Вы не написали, вызвали ли ГИБДД. 
То, что произошло, квалифицируется 
как ДТП (ст. 2 ФЗ «О безопасности до-
рожного движения). Уехав, водитель 
совершил правонарушение — скрылся 
с места происшествия. Наказание — 
лишение права управления на срок 
от года до полутора лет либо админи-
стративный арест до 15 суток (ст. 12.27 
КоАП РФ).

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru
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Дарья ЕФРЕМОВА

В Культурном центре имени 
Любови Орловой в Звенигороде 
работает Международная летняя 
театральная школа. Один из 
самых успешных образовательных 
творческих проектов, возглавляемый 
Александром Калягиным, 
проводится здесь в восьмой раз.

На ветру развеваются флаги иностран-
ных государств, играет духовой оркестр, 
площадь наводнена веселыми, празднич-
но одетыми людьми. Звенигородцы уже 
в курсе — в разгаре театральный сезон. 
Мюзикл, оперетту, оперу, драму и даже 
авангардистский уличный перформанc 
смогут посмотреть все желающие. 

Более 80 молодых актеров из 27 стран 
СНГ, Балтии, Европы, США и Латинской 
Америки постигают премудрости теа-
трального искусства. С ними работают 
звезды российской сцены: проходят ма-
стер-классы Сергея Безрукова, Евгения 
Стеблова, Сергея Женовача, Адольфа 
Шапиро и Яны Майзель. Также студенты 
участвуют в двух драматических поста-
новках — Сергея Голомазова (худрук ма-
стерской в ГИТИСе и Театра на Малой 
Бронной) и Дмитрия Брусникина (худрук 

мастерской в Школе-студии МХАТ). Ку-
кольникам предоставили возможность 
попрактиковаться у корифеев жанра — 
Бориса Константинова, главного режис-
сера Театра имени Образцова и лауреата 
премии «Золотая маска»  Евгения Ибраги-
мова. Участники международных танце-
вальных проектов и фестивалей Альберт 
Альберт и Александра Конникова помога-
ют начинающим танцорам ставить улич-
ный пластический спектакль. Такой пер-
форманс оказался очень успешным в про-
шлом году. 

«Мы не просто гордимся этой школой, 
мы видим отдачу, — говорит председа-
тель Союза театральных деятелей РФ, на-
родный артист России Александр Каля-

гин. — Из года в год мы стараемся насы-
щать школу новыми идеями, привлекать 
талантливых людей — благо их много и 
они к нам приезжают. Совместные твор-
ческие поиски не могут не объединять: все 
политические неурядицы остаются поза-
ди, впереди — только свободный дух ак-
терства, любви, дружбы». 

Международная летняя театральная 
школа в Звенигороде — не просто веселый 
студенческий лагерь, а серьезная творче-
ская лаборатория. Артисты проходят са-
мый строгий отбор. По словам руководи-
теля проекта Дмитрия Мозгового, в этом 
году конкурс был беспрецедентный — во-
семь человек на место. Кроме того, пости-
гать сценическую науку совсем не просто. 
Жизнь школы — это ежедневные тренин-
ги с девяти утра до девяти вечера, мастер-
классы, репетиции, групповые и индиви-
дуальные занятия по всем основным про-
фессиональным дисциплинам: актерское 
мастерство, сценическая речь, движение 
и фехтование, современный танец, им-
провизация и ритмика. Все занятия про-
водят педагоги из ведущих театральных 
вузов Москвы (ГИТИС, Школа-студия 
МХАТ, Институт им. Бориса Щукина).

Посмотреть результаты — выпускные 
спектакли — можно с 23 по 26 июня в 
Культурном центре имени Любови Орло-
вой в Звенигороде.

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР  
для реализации Проекта «Сохранение и использование 

культурного наследия в России», часть средств займа будет 
использована на выплаты по Контракту CHSW1/LMAAR-2(w) 

«Возведение хозяйственной постройки «Амбар»,  
сцены, устройство ограды  

и благоустройство территории».

Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное агентство», реализующий  
в рамках Проекта подпроект «Создание многофункциональной 

информационной и игровой зоны для детей  
«Подворье Арины Родионовны» в музее «Домик 
няни А.С. Пушкина», приглашает правомочных и 

квалифицированных Участников подать запечатанные 
конкурсные предложения на выполнение работ.

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных 
торгов Руководства МБРР.

Квалификационные требования к Участникам указаны  
в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления 
заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А;  

тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Никанорова Е.С., 
nikanorova@fisp.spb.ru.

Предложения должны быть доставлены не позднее  
11.00 (мск) 18.07.2014 по адресу: ГБУК ЛО  

«Музейное агентство», 191311,  
СПб, ул. Смольного, д. 3, лит. А, приемная директора.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится  

в присутствии участников торгов в 11.10 (мск) 18.07.2014  
по адресу подачи предложений.

РЕ
КЛ

АМ
А

Гул затих, ты вышел на подмостки

Доходное МЕСТО

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

Ф
О

ТО
: А

ЛЕ
КС

АН
Д

РА
 Н

И
КО

ЛА
ЕВ

А

Ф
О

ТО
: Н

И
КИ

ТА
 М

АР
КО

В



ММКФ-2014

«Безкожи», без денег, без сценария

Оксана Бычкова:

«У русской «новой 
волны» — свой язык 
и свежее дыхание»

Владимир БОЛОТИН,  
Алексей КОЛЕНСКИЙ

Самый юный участник 
Российской программы — 
режиссер Владимир БЕК, 
представляющий на суд 
зрителей свой дебют 
«Безкожи».

культура: Правда ли, что про-
изводство полнометражной 
картины обошлось в 30 тысяч 
рублей? 
Бек: Да. В основном потра-
тились на еду... Снимая, им-
провизировали, пытались по-
нять, как рождается кино, ис-
кали чувства и пытались их 
выразить. Сценария не было. 
Шли от идеи, ориентируясь на 
драматургические узлы: ха-
рактеры, конфликты, завязку, 
кульминацию и финал. В со-
здании картины все участво-
вали на равных, справились 
без продюсера и автора-де-
миурга, понимали: такой сво-

боды у нас может 
больше не быть.
культура: Сове-
товались с учите-
лями?
Бек: «Безкожи» — 
итог обучения в 
мастерской Влади-
мира Хотиненко и 
Владимира Фен-
ченко, но в про-
цессе работы мы к 
ним не обращались. 
Снимали спон-
танно, показали — понрави-
лось. 
культура: Вы закончили экс-
периментальный вгиковский 
курс, набранный из 16-летних 
абитуриентов. В чем секрет 
успехов вашей команды? 
Бек: Практика, навыки, си-
стема Владимира Фенченко. 
Называется «Поэтапное фор-
мирование умственных дей-
ствий» — по ней он  обучался 
в Бауманке, затем перенес во 
ВГИК. Принцип прост: «как 
надо», понимаешь руками, а 

только затем  — 
головой. Первые 
годы нам зада-
вали огромное ко-
личество мелких 
упражнений  — 
выставить ра-
курс, снять план... 
Теперь, работая, 
могу не думать о 
том, как смонти-
рую сцену. Беско-
нечно благодарен 
мастерам — они 

уделяли курсу много времени. 
Носились буквально с каж-
дым. Учили видеть результат, 
в случае неудачи — переделы-
вать фильм, легко относиться 
к материалу, понимать про-
стую вещь: если получается — 
картина начинает жить сама 
по себе. 
культура: Гран-при и приз за 
лучшую операторскую работу 
фестиваля «Движение» стали 
для Вас неожиданностью?
Бек: Абсолютной. Я был ни-
кем — вгиковский фестиваль 

ни разу не брал мои учебные 
картины.
культура: Зачем нужны кино-
фестивали?
Бек: До конца пока не разо-
брался. Думаю, прежде всего 
для промоушна фильмов. За-
одно режиссер получает воз-
можность понравиться про-
дюсерам. Самое важное — 
нашу работу увидели зрители. 
Неизвестно, попадет ли она в 
прокат.
культура: Что ждете от 
ММКФ?
Бек: Мечтал представить кар-
тину в Москве, да еще на таком 
смотре! Надеюсь, ее оценят. У 
нас до сих пор нет продюсера, 
а «Безкожи» все еще далека от 
идеала — звук, светокорректи-
ровка, весь постпродакшн тре-
буют значительно большего ко-
личества средств, чем съемки и 
монтаж. Таких денег у нас нет. 
культура: Какие программы 
собираетесь посетить?
Бек: «Фильмы, которых здесь 
не было», из Российской про-

граммы — «Еще один год» Ок-
саны Бычковой и «Комбинат 
«Надежда» Натальи Мещани-
новой. 
культура: Творческие планы?
Бек: Продолжу движение в 
заданном направлении. Мы 
не делали продукт, нам был 
важен процесс — «Безкожи» 
существует в чувственном 
времени, свободно уклады-
ваясь в формат час пятна-
дцать, событий в нем почти 
нет. Следующий фильм раз-
вивает тему предыдущего в 
нескольких сюжетных ли-
ниях, он о жажде субъек-
тивного переживания и чуде 
веры. Снимаем на натуре, в 
летнем лагере, работаем с 
детьми. Нам важно: они не 
разделяют чувственное и 
внешнее, действительность 
и сказку. Смогут ли пронести 
чистоту, получить опыт и от-
речься от него?
культура: Название...
Бек: Не придумывается до се-
редины работы над фильмом. 

Алексей КОЛЕНСКИЙ

За «Золотого Георгия» 
борются 16 жанровых и 
авторских, эксперимен-

тальных и остросоциальных 
картин со всех концов света. 
Честь России отстаивают Вла-
димир Тумаев (этнофреска «Бе-
лый ягель») и Валерия Гай Гер-
маника (мелодрама «Да и да»). 
Европу представляют голланд-
ские авангардисты Тайс Глогер 
(драма «Репортер»), Антон Кор-
бейн (шпионский триллер «Са-
мый опасный человек» с Григо-
рием Добрыгиным и Рэйчел Ма-
кадамс), германская насмеш-
ница Дорис Дёрри (курортная 
комедия «Все включено»), фран-
цуз Марк Фитусси (любовная 
драма «Круговерть» с Изабель 
Юппер). 

Не менее внушительно выгля-
дит афро-азиатская сборная. 
Экстремальные истории люб-
ви просматриваются в научно-
фантастической ретрокомедии 
«Бети и Амар» Энди Зиге и в 
японской лав-стори «Мой муж-
чина» Кадзуёси Кумакири. Бо-
лее традиционные сюжеты — в 
артхаусной турецкой драме Хак-
ки Куртулуша и Мелика Сарач
оглу «Свет моих очей» и семей-
ной иранской мелодраме Ма-
джид-Резы Мостафави «Неспе-
лые гранаты».  

Впечатляет и Конкурс доку-
ментального кино: восемь лент, 
снятые для широкого проката 
классиками-неигровиками. Ли-
ванка Зейна Даккаш представит 
«Дневник Шахерезады»: муже-
убийцы, блудницы и наркоман-
ки, проходящие десятимесячный 
курс театральной терапии, поде-

лятся историями своей жизни. 
Документальное расследование 
«Ложь Армстронга» американ-
ца Алекса Гибни разоблачит се-
микратного победителя велогон-
ки «Тур де Франс». Французский 
путешественник Тома Бальмес 
отправится в город с бутанским 
сельским пареньком, собираю-
щимся купить первый в жизни 
телевизор и обрести «Счастье»... 
Искренность и злободневность 
работ оценит жюри во главе с 
британским документалистом 
Шоном Макаллистером. В рам-
ках неигровой программы «Сво-
бодная мысль» состоятся  премь-
еры фрески Годфри Реджио «По-
сетители» и пролетарской поэмы 
трагически погибшего Михаэля 
Главоггера «Смерть рабочего». 

Наибольшей популярностью 
среди традиционных игровых 
ретроспектив пользуются «8 ½ 

фильмов» Петра Шепотинника 
и «Божественная эйфория» Ан-
дрея Плахова. В списке премь-
ер первой программы «Два дня, 
одна ночь» братьев Дарденн, 
«Путешествие на Запад» и «Бро-
дячие псы» Цай Минляна, «Три-
птих» Робера Лепажа и Педру 
Пиреша, «Прощай, речь» Жан-
Люка Годара, «Добро пожало-
вать в Нью-Йорк» Абеля Фер-
рары и «Меченый» Дэвида Мак-
кензи. «Божественная эйфория» 
должна наступить при встречах 
с «Тимбукту» мавританца Аб-
дерахмана Сиссако, заседающе-
го в жюри Основного конкурса, 
и последней картиной мэтра но-
вой волны Алена Рене «Любить, 
пить и петь». Фестивальные 
хиты представляет также руб-
рика «Фильмы, которых здесь не 
было». Среди шедевров — «Дитя 
господне» Джеймса Франко и 

«Танец реальности» Алехандро 
Ходоровского. 

«Спецпоказы» готовят премь-
еры «Зала Джимми» Кена Лоу-
ча, «Соли земли» Вима Вендер-
са и Джулиано Рибейро Саль-
гадо, «Мы тебя любим, мерза-
вец» Клода Лелуша. Три из пяти 
картин ретроспективы «Дикие 
ночи» — криминальная комедия 
Ганса Моланда «Дурацкое дело 
нехитрое», кровавый вестерн 
Логана Миллера «Ключевая 
вода», эротический психотрил-
лер Хитоси Мацумото «R100» — 
стопроцентные авторские хиты.

Ретроспектива «Русский след» 
удивит иранским авантюрным 
триллером Али Гаффари «Ре-
кламация», трогательным ани-
ме Мидзухо Нисикубо «Остров 
Джованни» и испанской сюрреа-
листической комедией Серхио 
Кабальеро «Дистанция» (сюже-

ты разворачиваются в вообра-
жаемой России 45-го, 53-го и на-
чала 90-х годов соответственно). 

Подборка «Сделано в Китае» 
обещает свидание с коммер-
ческими хитами Поднебесной. 
«Anima latina» заворожит ла-
тиноамериканскими страстя-
ми. «Студия «Илинг». Золотые 
годы» представит уморитель-
ные британские комедии Алек-
сандра Маккендрика и его кол-
лег. Стопроцентная классика 
блеснет в программе «Великая 
иллюзия», посвященной Пер-
вой мировой войне, ретроспек-
тиве «Памяти Владимира Дми-
триева. На первом ряду» и кол-
лекции ранних работ польско-
го классика «Кшиштоф Занусси. 
Константы». 

«Произведение искусства есть 
прежде всего трактор, перепа-
хивающий психику зрителя в за-

данной классовой установке», — 
отчеканил во время работы над 
«Стачкой» Сергей Эйзенштейн. 
Спустя 90 лет художники-аван-
гардисты вновь готовятся атако-
вать рассудок граждан, полагают 
организаторы медиафорума «От 
монтажа аттракционов до ней-
рокино». Они же  настаивают: у 
«энактивного кино, работающе-
го с психофизиологическими ре-
акциями зрителя, предполагаю-
щего, помимо экрана, наличие 
кресла с биосенсорными датчи-
ками, осуществляющими пря-
мую связь зрителя с проекцией, 
меняющейся в зависимости от 
его состояния» есть все шансы 
потеснить традиционный кине-
матограф.

ММКФ завершится 28 июня. 
Фильмом закрытия станет «Пла-
нета обезьян. Революция» Мэт-
та Ривза.

Анна ЧУЖКОВА

Корреспондент «Культуры» 
пообщалась с режиссером 
Оксаной Бычковой, чей фильм 
«Еще один год» представлен в 
Российской программе 36-го 
Московского международного 
кинофестиваля. 

культура: Вы участво-
вали прежде в ММКФ?
Бычкова: Да, однажды, 
с короткометражным 
фильмом. Фестиваль 
оставил теплые ощу-
щения. Пару лет назад 
сделала открытие  — 
посмотрела «Шапито-
шоу», который показы-
вали в конкурсной про-
грамме. И поняла: от-
личное кино попадает 
на конкурс!
культура: Российская программа 
ММКФ — панорама отечествен-
ной индустрии, которая дает воз-
можность объективно оценить си-
туацию в нашем кино. Как ее ви-
дите Вы?
Бычкова: В целом, мне кажется, у 
нас все хорошо. Потому что появ-
ляются новые имена и интересные 
картины. Например, «Комбинат 
«Надежда» Наташи Мещаниновой, 
который тоже входит в Российскую 
программу ММКФ, — прекрасное 
кино. Это как раз то, что называется 
русской «новой волной». Здесь есть 
и собственный язык, и свежее ды-
хание. Кстати, Наташа — сценарист 
моего фильма.
культура: Ваш «Еще один год» уже 
завоевал приз на Роттердамском 
фестивале. «В то время как гол-
ландские СМИ заполнены негатив-
ными новостями из России, фильм 
«Еще один год» погружает нас в по-
вседневную жизнь молодых лю-
дей, которые определяют буду-
щее страны, и заставляет открыть 
сердца для них» — вот неполная 
формулировка, с которой Вам вру-
чили награду.
Бычкова: Главное, что этот приз 
предполагает дистрибьюцию в ки-
нотеатрах Голландии. В целом от-
зывы были очень теплыми.
культура: А там знают наш фильм 
«С любимыми не расставайтесь»? 
Ведь «Еще один год» — ремейк со-
ветской классики. 
Бычкова: Нет, голландцы просто 
смотрели кино про молодую пару. 
Мы снимали по заказу Госфильмо-
фонда. Получилась картина, сильно 
отличающаяся от всем известной. 
Осталась финальная сцена в боль-
нице. У Александра Володина дей-
ствие начинается, когда супруги уже 
пришли в зал суда. А мы решили по-
казать историю до: как любящая 
пара последовательно разрушается.
культура: Правда, что наследник 
Володина поставил условие, чтобы 
режиссером выступили именно Вы?
Бычкова: Не совсем так. Ему пред-
ложили несколько кандидатур, и 
выбор пал на меня. Я с ним не зна-
кома, он живет в Америке.
культура: А как Вы относитесь к 
фильму с Александром Абдуловым 
и Ириной Алферовой?
Бычкова: Мне нравится. Он — от-
ражение времени. Такое краси-
вое, поэтическое кино с зарисов-
ками под музыку. Но сегодня сни-
мают иначе, ближе к документаль-
ности, без лишней поэтики. Чтобы 

зрители могли подключиться к ис-
тории, нужно быть максимально 
честным. Пьеса Володина — шест-
надцать страниц. Сделать из нее 
полный метр — очень сложная за-
дача. При этом мы отказались от ка-
лейдоскопа разводящихся пар, как у 
Арсенова. Важно быть с героями в 
каждом эпизоде, не отвлекаясь.
культура: Кто играет? 

Бычкова: Алексей 
Филимонов («Кисло-
род» Ивана Вырыпаева, 
«Жить» Василия Сига-
рева) и дебютантка На-
дежда Лумпова. 
культура: Слышала, что 
в фильме мог бы сыг-
рать Депардье...
Бычкова: Да, один из 
наших продюсеров — 
Николай Бородачев — 
с ним дружен. Но для 
моей истории важно, 
чтобы не было особо 

узнаваемых лиц. И слава Богу, про-
дюсеры не настаивали. Депардье 
выглядел бы очень странно в этом 
фильме.
культура: Может быть, ему пове-
зет в следующий раз... Кое-кто уже 
называет Вашу ленту хипстерской 
версией «С любимыми не расста-
вайтесь». Что изменилось в нашей 
жизни с 70-х? 
Бычкова: Да всё. У Володина кон-
фликт происходит из-за того, что 
девушка вовремя не позвонила и ве-
чером не пришла домой. В эру мо-
бильных телефонов невозможно 
поверить, будто из-за этого супруги 
разведутся. Поэтому пришлось вы-
страивать новый социальный кон-
текст. Но глобально люди не по-
менялись. Есть вечные темы, кото-
рые не зависят ни от времени, ни 
от географии. В Роттердаме зри-
тели на обсуждении говорили, что 
кино будто бы снято про них. А мне 
казалось, это совершенно москов-
ская история. Про молодых людей, 
приехавших учиться и оставшихся 
здесь жить. 
культура: Для Вас тоже этот вопрос 
социализации был некогда актуа-
лен. Приходилось подрабатывать 
дегустатором плавленых сырков... 
Бычкова: Моя история — доста-
точно оригинальная. Я сразу по-
пала в «компот» из замечательных 
людей на Высших режиссерских 
курсах. Мы думали только о твор-
честве. И нас не волновало, что нет 
денег и приходится друг у друга са-
хар занимать.
культура: Название «Еще один 
год» — привет Майку Ли, который 
выпустил несколько лет назад од-
ноименную картину? 
Бычкова: Нет, хотя я его очень 
люблю. Оно нам чисто формально 
подходило: действие происходит от 
одного Нового года до другого. Во-
лодинское «С любимыми не расста-
вайтесь» не подходит для проката. 
культура: Когда фильм выйдет на 
большие экраны в России?
Бычкова: В декабре. А сейчас я за-
нимаюсь хорошим проектом для 
Первого канала, снова с Наташей 
Мещаниновой. Не могу назвать это 
своим авторским кино, но материал 
интересный  — адаптация испан-
ского сериала «Красные браслеты». 
Про пять пацанов и девчонку, ко-
торые лежат в больнице, и у двоих 
из них рак. Не поверишь — это 
страшно жизнеутверждающая ис-
тория! Надеюсь, в следующем году 
сериал появится на экранах.

Кирилл Разлогов:

«Московский 
кинофестиваль — 
проект открытый»
Алексей КОЛЕНСКИЙ

Накануне ММКФ газета 
встретилась с программным 
директором фестиваля, куратором 
ретроспективы «По ту сторону 
игровой и неигровой» Кириллом 
Разлоговым.

культура: Фестивали 
класса «А» формируют 
тренды или отслеживают 
тенденции развития кине-
матографа?
Разлогов: Программу фо-
румов определяют отбор-
щики, и они, конечно, до-
гадываются, какие кар-
тины будут замечены и 
отмечены. За резонанс от-
вечают ведущие критики — 
во всем мире их около 
трехсот. Первые и вторые 
пытаются влиять на кинопроцесс, но 
человеческие силы не беспредельны. 
Однако все фильмы, приглашенные в 
конкурс ММКФ, имеют шансы на приз. 
культура: Насколько оправдываются 
Ваши прогнозы?
Разлогов: Бывало по-всякому. В жюри 
35-го Московского фестиваля доми-
нировали восточные кинематографи-
сты, результат налицо. Есть повод гор-
диться, ведь я отвечал и отвечаю за 
отбор азиатских картин. На этот раз 
само собой получилось, что все при-
глашенные свободно говорят по-рус-
ски. Очень удобно для председатель-
ствующего Глеба Панфилова. 
культура: И все-таки: создание про-
грамм ММКФ — стихийный или си-
стемный процесс?
Разлогов: Основной конкурс в значи-
тельной мере формируется спонтанно, 
другое дело — авторские рубрики. Петр 
Шепотинник, Андрей Плахов активно 
перемещаются по международным 
фестивалям, находят редкие картины 
и составляют программы, ориентиру-
ясь на свой вкус. В этом году замысел 
плаховской «Божественной эйфории» 
вдохновили ленты с религиозным под-
текстом. Случается, программы распа-
даются на финальном этапе, а иногда 
мы успеваем впереди планеты всей — 

несколько лет назад начали ретроспек-
тиву о жизни пожилых — «Третий воз-
раст». Тогда нас внезапно поддержало 
каннское жюри, вручившее «Золотую 
пальмовую ветвь» возрастной драме 
Михаэля Ханеке «Любовь». В идеале 
рубрики формируются постепенно — 
по мере появления проблем. ММКФ 
представляет много неигровых картин. 

Среди них мелькают такие, 
которые не признают сами 
документалисты. Так по-
явилась моя новая про-
грамма «По ту сторону иг-
ровой и неигровой».
культура: Чем удивите? 
Разлогов: Покажу скан-
дально известный фильм 
«Печально известный ми-
стер Бут» Тони Гербера и 
Максима Поздоровкина о 
российском гражданине, 
отбывающем 25-летний 
тюремный срок в США. 

Эмоциональной лентой о наводнении 
в Крымске — «10 сантиметров жизни» 
Анны Яновской. 
культура: Сильный конкурс докумен-
тального кино — главная отличитель-
ная черта ММКФ?
Разлогов: Скорее, характерная, ведь 
есть и другие. 15 лет назад мы открыли 
«Медиафорум», теперь подобные ме-
роприятия проводятся в Канне. 
культура: В программах Основного 
конкурса доминирует тема экстре-
мальных супружеских отношений?
Разлогов: Все куда серьезнее — «Бети 
и Амар» исследует вампирскую лю-
бовь, «Мой мужчина» — «Лолита» 
по-японски...
культура: У ММКФ есть вектор разви-
тия?
Разлогов: Год от года мы привлекаем 
все большее количество коллег к фор-
мированию программ. Московский 
фестиваль — открытый проект, в том 
числе для иностранцев. Он развива-
ется вширь и омолаживается.
культура: Какую из классических ре-
троспектив посоветуете читателям 
«Культуры»? 
Разлогов: Мировую премьеру отре-
ставрированной «Моаны южных мо-
рей» Роберта Флаэрти и британские 
комедии студии «Илинг». 

Семь раз отметь
«Культура» составила свой список номинаций  
для фильмов — участников 36-го ММКФ

САМЫЙ ПАТРИОТИЧНЫЙ 
«Красная армия»  
Гейба Польски  
(США, Россия, 2014).  
Фильм открытия фестиваля — 
история самой успешной 
хоккейной сборной. 

САМЫЙ ЭЗОТЕРИЧЕСКИЙ 
«Дистанция»  
Серхио Кабальеро  
(Испания, 2014).  
Карлики-экстрасенсы в поисках 
магического сибирского артефакта. 

САМЫЙ ПРОНЗИТЕЛЬНЫЙ 
«Добро пожаловать  
в Нью-Йорк»  
Абеля Феррары  
(США, Франция, 2014).  
Жерар Депардье в роли 
сексуально-ненасытного 
миллиардера на грани нервного 
срыва.

САМЫЙ ИЗЫСКАННЫЙ
«Прощай, речь»  
Жан-Люка Годара  
(Франция, 2014).  
3D-мелодрама живого классика 
«новой волны». 

САМЫЙ ОТКРОВЕННЫЙ
«Дневник Шахерезады»  
Зейны Даккаш (Ливан, 2013).  
Женщины Востока, осужденные 
за тяжкие и сексуальные 
преступления, делятся 
историями своей жизни.

САМЫЙ ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ
«Дурацкое дело нехитрое»  
Ганса Моланда (Норвегия, Швеция,  
Дания, 2014).  
Безутешный отец истребляет 
международную мафию в норвежских 
снегах.

САМЫЙ МОЗОЛИСТЫЙ
«Смерть рабочего»  
Михаэля Главоггера  
(Австрия, Германия, 2005).  
Документальная поэма о 
нелегкой жизни пролетариата 
пяти стран.
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Александр АНДРЮХИН  
Ростовская область —Крым

Поток беженцев с Украины 
увеличивается с каждым днем. 
Больше всего их в пограничных 
российских регионах — 
Ростовской области и Крыму. 
Общежития, пансионаты и 
палаточные городки переполнены. 
Спецкор «Культуры» побывал в 
лагерях для беженцев.

У Ростовской области протяженность 
границы с Украиной — около 700 км. 
Точнее, не с Украиной, а с Донецкой 
и Луганской народными республика-
ми, где киевские власти проводят ка-
рательную операцию. На границе 22 
пропускных пункта, большая часть за-
крыта. Однако полностью перекрыть 
границу украинским войскам не уда-
лось. Через контролируемые ополчен-
цами «окна» из России поступают гу-
манитарные грузы, а обратно идут бе-
женцы.

— Через ростовские пропускные 
пункты въезжает несколько тысяч че-
ловек в день, — говорит начальник 
пресс-службы губернатора Ростовской 
области Ирина Четвертакова. — Пик 
был зафиксирован 15 июня — 13,5 ты-
сячи. У некоторых здесь или в других 
регионах России есть родственники. Но 
большинству не к кому ехать...

Приходите к нам жить  
Новошахтинский пропускной пункт — 
один из шести, которые контролируют-
ся ополченцами. Он в часе езды от ро-
стовского автовокзала. Время — семь 
утра. На дороге жуткие пробки. 

— Раньше под ополченцами было во-
семь таможен, — рассказывает таксист 
Евгений Симаков. — Но украинские 
войска отбили две — за счет авиации, 
так бы не взяли. Когда бомбили про-
пускной пункт у хутора Репиховатый, 
один их самолет залетел на нашу тер-
риторию — это четко было видно. Име-
ли право сбить.

Водитель тяжело вздыхает, види-
мо, сожалея о нерасторопности наших 
ПВО, и сворачивает на обочину, чтобы 
обогнуть пробку. 

— Я с Новошахтинской постоянно 
вожу беженцев, — продолжает он. — 
Кто на чем — на машинах, велосипедах, 
пешком идут. Лишь бы оттуда.

— А в ту сторону никого не возите?
— Ну почему, вожу, — помолчав, де-

лает многозначительное лицо так-
сист. —  Крепких парней, поняли? Но 
не все такие крепкие. Одного на днях 
повез, а через несколько часов опять 
его вижу — обратно собрался. Расска-
зал, что с ними на той стороне побесе-
довали, честно рассказали обстанов-
ку, объяснили задачу — и он раздумал.

Насмешки в адрес того, кто переду-
мал, не чувствуется. Понятно: это же 
не песенка про «Гренаду», а взаправду...

Около девяти мы прибыли на МАПП 
(многосторонний автомобильный 
пункт пропуска) «Новошахтинск». Сра-
зу бросились в глаза оранжевые палат-
ки МЧС, за ними несколько машин ско-
рой помощи, пожарная. Всезнающий 
таксист объяснил, что с «той» стороны 
привозят раненых, которых на «ско-
рой» доставляют в ростовские боль-
ницы. А «пожарка» — на случай, если 
нацгвардия начнет бомбить таможню 
с донецкой стороны. 

В палатке с надписью «Штаб ЧС» за 
столом несколько сотрудников.

— Вчера через наш пункт прошли 
с Украины 2228 человек, — говорит 
представитель ГУ МЧС России по Ро-
стовской области Александр Плотни-
ков. — Более 90 процентов —  женщи-
ны и дети.

Как правило, пересекающие границу 
не обращаются в штаб, а едут дальше. 

— К нам обращаются те, кому некуда 
идти, — объясняет Плотников. — Вче-
ра помощь попросил 81 человек. Сре-
ди них мама пятилетнего мальчика из 
Славянска. У него температура под со-
рок — ангина. Мальчика сразу увезли 
в больницу. Еще нас просят дозвонить-
ся до родственников или разместить в 
пунктах временного проживания. Мно-
гие без денег. У нас в распоряжении не-
сколько машин, а кроме того, работают 
волонтеры, которые берутся доставить 
беженцев в другие города.

Спасающихся от войны отправляют в 
летние детские лагеря, в пансионаты и 
мини-гостиницы. Многих россияне за-
бирают к себе домой — прямо отсюда. 
Не только ростовчане, специально при-
езжают и из других мест. Мне довелось 
увидеть, как это происходит.

Пока мы разговаривали с Плотни-
ковым, в палатку вошла молодая пара. 
Они в один голос заявили, что мо-
гут прямо сейчас взять семью из трех 
взрослых да еще детей, сколько есть. В 
штабе оживились:

— Так это вы вчера звонили? А мы 
уже подобрали вам семью. 

Оказалось, что Сергей и Катя с запо-
минающейся фамилией Водолазко при-
ехали из города Волжский Волгоград-
ской области. 

— Мы с женой посмотрели по теле-
визору про ужас, который творится в 
Славянске, и решили, что должны хоть 
чем-то помочь этим людям, — расска-
зал мне Сергей. — Им жить негде, а у 
нас в Волжском пустует квартира, мы 
летом на даче. Сегодня утром сели в ма-
шину, и вот мы уже здесь.

Из соседней палатки с сумками в ру-
ках вышли три женщины и четверо де-
тей. Водолазки, радостно улыбаясь, 
двинулись им навстречу.

Горе Красного Лимана
Часам к одиннадцати людской поток со 
стороны Украины увеличился. В основ-
ном шли женщины. Они катили чемо-
даны, тащили огромные сумки, а неко-
торые еще и умудрялись нести на руках 
детей. Лица беженок были хмурыми и 
изможденными.

Пока решается вопрос о размещении, 
беженцы могут несколько дней пере-
кантоваться в двух больших палатках, 
расположенных прямо на пункте про-
пуска. Там можно перекусить, поспать. 
Есть и психолог — многим необходи-
мо выговориться, не всякий выдержит 
то, что довелось пережить этим людям.

Палатки человек на 30 каждая. У 
окна — стол, чайник с кружками, не-
хитрая снедь: печенье, батоны, консер-
вы. По двухъярусным кроватям лазают 
малыши. Детвора постарше пытается 
затеять шумные игры, но родители пре-
секают веселье: не место.  

Не сказал бы, что меня здесь жда-
ли. Крупный мужчина лет сорока пяти 
хмуро представился Григорием. Рас-
сказал, что едет к племяннице в Моск-
ву. Жил в самом центре Семеновки.

— Когда там начались бои, перебрал-
ся в Николаев, — говорит он. — Раз в 
три дня наведывался посмотреть, стоит 
мой дом или уже разбомбили. Семенов-
ка была красивая, цветущая деревня, а 
что стало! Вместо цветов из палисадни-
ков торчат неразорвавшиеся мины. Ко-
гда мой дом взорвали, я понял, что на 
Украине больше делать нечего... 

Наш разговор внимательно слуша-
ет мужчина с раскосыми глазами. Ря-
дом — двое детей и беременная жена.  

— А мы из Александровки, это рядом 
с горой Карачун, — говорит он. Как бу-
рята Сергея занесло на Украину, от-
дельная история. — На той горе как раз 
установлены орудия «Град»... У нас свой 
дом, только сделали ремонт. Был хоро-

ший бизнес — продавали окна и двери. 
Пришлось все бросить, потому что (он 
кивнул на жену) ждем пополнения. А 
там нормально не родишь. В ближай-
шую больницу ехать через Семенов-
ку. Я раз повез жену — нас обстреля-
ли. «Правый сектор». Чудом остались 
в живых. Словом, решили перебраться 
в Россию — может быть, отыщем род-
ственников в Улан-Удэ.

Женщина нервно заерзала. 
— Не уверена, что у нас остались там 

родственники. Но все равно мы пра-
вильно сделали, что вырвались. Пока 
армия не закрыла выезд взрослым. Так 
уже было: давали коридор только для 
детей. Погрузили их в автобус и увез-
ли. А куда — неизвестно. Теперь роди-
тели их не могут найти. Говорят, где-то 
на Западной Украине. 

— Моя бабушка тоже выехала по это-
му коридору, — вмешивается в разго-

вор Любовь Шевченко из Краматор-
ска. — А сейчас звонит и плачет — за-
берите меня. Их, женщин и стариков, 
поселили под Ивано-Франковском. На 
бараке написали: «Беженцы из Славян-
ска». Местные их унижают, швыряют 
камни. Могут на улице подойти и плю-
нуть в лицо. И это старым людям! Пита-
ния им не предоставляют. Едят только 
то, что приносят местные жители, там 
тоже есть нормальные люди.

И тут всех в палатке как прорвало.
— А знаете, как был захвачен Красный 

Лиман? — спросила женщина из Арте-
мовска, назвавшаяся Татьяной Зайце-
вой. — Батальон «Правого сектора» 
под командованием Константина Ма-
тейченко, он из Артемовска, занял по-
ловину города. А вторую взять не мог-

ли. Тогда они согнали на площадь мир-
ных жителей и поставили ополченцам 
ультиматум: либо те уходят из Лимана, 
либо жителей будут расстреливать по 
одному, включая детей. Ополченцам 
ничего не оставалось, как отступить.

О том, что творилось в Лимане, пи-
сали. В частности, как украинская нац-
гвардия добивала раненых в больнице. 
Но оказалось, что это малая толика их 
преступлений.

— Ночью они вламывались в квар-
тиры мирных жителей, — продолжала 
Зайцева. — Мужчинам с пропиской в 
Славянске надевали мешки на голову и 
отводили в лесопосадку расстреливать. 
Если находили георгиевскую ленточку 
или в компьютере ссылку «антимайда-
на» — то же самое. Расстреляли и пар-
ней, которые записались в ополчение, 
но оружия даже не держали...

По словам женщины, в тех лесопосад-

ках по сей день лежат разлагающиеся 
трупы, которые никто не хоронит, по-
тому что подступы простреливаются. 
Невыносимый запах распространяет-
ся на несколько километров.

Самое страшное, по словам бежен-
цев, что об ужасах, творимых украин-
скими фашистами под Донецком, не 
знают не только в Европе, но даже в со-
седних областях.

— Когда я рассказываю родственнице 
из Харькова, что происходит у нас, она 
говорит, что я преувеличиваю, — кача-
ет головой Татьяна. — По ТВ, говорит, 
ничего подобного не передают.

Люди и квоты
В Ростове в межведомственном опера-
тивном штабе ЧС работа кипит днем и 

ночью. За огромным столом перед мо-
ниторами сидят два десятка сотруд-
ников. Во главе стола — дежурный на-
чальник смены.

— Сейчас прибудет новая партия бе-
женцев — 137 человек, — говорит он в 
трубку. — У нас лагеря переполнены, 
эту партию заберет Воронежская об-
ласть. Медицинская помощь не нужна. 
Психолог? Не помешает... Везите толь-
ко до границы области и быстрее назад. 
Мы без транспорта, как без рук. 

Офицер поднял на меня глаза, но за-
дать вопрос я не успел. Новый звонок. 

— Этих везите к Глазкову, в Мини-
стерство труда и соцразвития...

У входа в здание областного минтру-
да среди чемоданов копошились дети. 
Одна девочка рисовала, другая дерга-
ла ее за косы. Та, что дергала, рассказа-
ла, что она с мамой, братом и сестрой 
приехала из Славянска, а папа с бабуш-
кой остались.

— Когда у нас разбомбили дом, мы 
переехали в поселок Мирное,  — до-
полнил братишка. — Ракета упала к ба-
бушке в огород, а соседям снаряд уго-
дил прямо в колодец. Там бомбят круг-
лые сутки — с 10 утра и до 7 утра. Толь-
ко с 7 до 10 тишина. Три часа.

В коридоре перед комнатой №13 стол-
пились мамы. Одна из них, с ребенком 
на руках, представилась Еленой Шапо-
валой.

— Я с тремя детьми еле вырвалась, — 
пожаловалась она. — В Славянске оста-
лись муж и брат.

Женщина рассказала, что снаряд по-
пал в детсад, как раз в группу, в которую 
ходила ее дочь. Это произошло ночью, 
поэтому никто не погиб. Другой фугас 
угодил в школу, где учился ее сын.

— Наш дом находился рядом со зда-
нием СБУ, — продолжает Елена. — Но-
чью, когда начался обстрел, мы спусти-
лись в подвал, и вслед за этим дом рух-
нул — в него попал снаряд. Погибло 
несколько стариков, которые остались 
в квартирах. Били по жилым кварта-
лам, хотя прекрасно знали, что опол-
ченцы находятся на окраине города. 

Здесь женщина надеется получить 
работу с жильем. Иначе крыши над го-
ловой не найти — пункты временного 
проживания давно переполнены. 

— Да, бывает, что из центра занято-
сти приходят заявки, где предостав-
ляется работа с жильем, — подтвер-
дил мне замначальника управления 
по труду Игорь Глазков. — Но, прежде 
чем устроиться на работу, прибывшему 
нужно получить статус беженца.

Процедура эта не простая. 
— Статус беженца не оформляем ни-

кому, — сообщила Ирина Четверта-
кова. — В ФМС заявляют, что макси-
мально упростят эту процедуру, но пока 
въехавшие к нам украинцы могут пре-
бывать здесь не более 90 дней. По окон-
чании они обязаны выехать из России. 
Если нет статуса беженца, то не имеешь 
права работать.

Точнее, имеешь — но только по квоте. 
По Ростовской области она составляет 
всего 3,5 тысячи человек. Когда эти кво-
ты устанавливались, никто не думал, 
что будет столько беженцев...

Генсек ответил за геноцид  
Следующий день я провел в компании 
генерального секретаря ОБСЕ Лам-
берто Заньера, который вознамерил-
ся взглянуть на украинских беженцев. 
Сопровождал его замгубернатора Ро-
стовской области Сергей Бондарев. 
Мне удалось пристроиться к этой ком-
пании, которая отправлялась в детский 
оздоровительный центр «Дмитриадов-
ский» в Неклиновском районе.

На берегу Таганрогского залива весе-
лая детвора скакала по солнечным ал-
леям утопающего в зелени городка, ма-
маши со скамеек благодушно наблюда-
ли за своими чадами. Правда, несколь-
ко оранжевых эмчеэсовских палаток на 
территории лагеря все-таки напомина-
ли, что это не курорт. 

Генсек заглянул в столовую, медпункт, 
спальный корпус, благодушно потрепал 
кудрявую девчушку и сказал, что в ла-
гере неплохие условия. Ему ответили, 
что здесь более 400 человек и еще око-
ло 300 — в соседнем лагере «Пионер».

Когда беженцев собрали в актовом 
зале, высокий гость произнес речь о 
том, что надо всем дружно сложить 
оружие. Но чем дольше он говорил, тем 
мрачнее становились лица слушающих. 
Когда же он заявил, что «законно из-
бранный» президент Порошенко стре-
мится к процветанию Украины, под-
нялся гул возмущения. 

— Он людей убивает! Мы за него не 
голосовали! 

Генсек беспомощно оглянулся на Бон-
дарева. Тот попытался что-то сказать, 
но у него выхватили микрофон. 

— Там города бомбят, в вы — перего-
воры! — выкрикнул кто-то в отобран-
ный микрофон. — С кем их вести? С фа-
шистами?! 

Возмущенный зал припер итальянца 
к стенке. Почему ОБСЕ признала ки-
евскую хунту, но не признала Донец-
кую и Луганскую республики? Почему 
во всем обвиняют Россию, а про США 

молчат? Почему все говорят, что опол-
ченцам помогают россияне, но никто 
не заикается о том, что в рядах нацгвар-
дии американские наемники?

— Да-да, я ищу решение, — бормотал 
генсек, — я знаю, что творится в Луган-
ске и Донецке. Мне докладывали.

— Докладывали? Ха! Съездите туда и 
посмотрите!

Г-н Заньер уезжал из лагеря хмурым. 
А женщины на зеленых аллеях еще дол-
го не могли успокоиться и наперебой 
рассказывали об ужасах, которые тво-
рятся на их родине.

«Мы не вернемся»
За последние две недели Россия 
приняла более 60 тысяч беженцев с 
Украины. Больше всего их осело в Ро-
стовской области. Следом идет Се-
вастополь. Я приехал в военно-мор-
скую столицу Крыма в День города — 
14 июня. В парке на летней эстраде шел 
концерт. Все скамейки были заполне-
ны женщинами и детьми, которых при-
везли из двух интернатов, где размести-
лись беженцы.

— Сейчас подготовлен к заселению 
еще один детский лагерь, — рассказа-
ла мне руководитель центра по приему 
беженцев Ирина Бакланова. — Нам по-
могают все: психологи, коммунальные 
службы, МЧС, ну и конечно, сами сева-
стопольцы. Они несут еду, воду, одежду, 
даже билеты в театры. Предпринимате-
ли предлагают работу. Волонтеры зани-
маются детьми, вот организовали для 
беженцев концерт.

Ирина кивнула в сторону сцены, где 
отплясывали бравые моряки и весе-
лые морячки. Малыши уже покинули 
скамейки и прилипли к сцене. Матери, 
улыбаясь, поглядывали на них — буд-
то и не рвались бомбы над их голова-
ми еще несколько дней назад. У Бакла-
новой зазвонил мобильник. Ее номер 
размещен на всех сайтах в качестве те-
лефона горячей линии для беженцев.

— Если вы с поезда, зарегистрируй-
тесь на вокзале, —  объясняла она, — 
там у нас центр по регистрации…

Я отправился на вокзал. За столом в 
зале ожидания сидели три девушки и 
мужчина в камуфляжной форме. Око-
ло них толпились пассажиры. 

— К нам ежедневно приходят пол-
ные поезда из Донецка и Мариуполя, — 
объяснил мужчина. — Многие отправ-
ляются на автобусе в сторону Симфе-
рополя. Но часть обращается к нам — 
человек триста в день.

Удивительно, но в Крыму процедура 
легализации беженца не такая сложная, 
как в Ростове. Регистрируешься на вок-
зале, затем — в миграционную службу, 
потом в полицию, на медосмотр, и по-
сле этого прибывшего везут на место 
временного проживания.

Еще одна крымская особенность — 
здоровым мужчинам призывного воз-
раста, прибывшим из регионов, где 
идет гражданская война, помощи в по-
лучении статуса беженца не оказывают. 
Во всяком случае, у меня на глазах вок-
зальный центр регистрации завернул 
двоих. Когда я поинтересовался, поче-
му, мне пояснили: мол, земляки их вою-
ют, а они — в беженцы. Не выйдет. 

Зорко отслеживают и тех, кто при-
думал нажиться на непростой ситуа-
ции. Оказывается, в Киеве на тури-
стических форумах активно обсужда-
ется, как можно бесплатно провести 
несколько месяцев в крымском пан-
сионате. И при этом получить лечение. 
Нужно всего лишь приехать в Крым и 
написать заявление на статус беженца. 
«Не факт, что вы его получите, — пишут 
на форумах, — но 90-дневное прожи-
вание на полном пансионе в оздорови-
тельном лагере на берегу моря вам га-
рантировано». Мошенничество раску-
сили, и сейчас в Крыму регистрируют 
беженцев только из районов, где про-
исходят военные действия.

Здесь, как и в Ростовской области, 
многие жители готовы взять остав-
шихся без крова к себе. Один мужчина, 
например, уже взял семью из Донецка 
и сказал, что может взять еще две, по-
скольку у него три дома. Я попросил ад-
рес этого человека. 65-летний Алексей 
Илюхин живет в частном доме. Пригла-
сил к себе, рассказал, что раньше рабо-
тал строителем, а сейчас на пенсии и 
сдает жилье. 

— Но сейчас наживаться на сдаче 
квартир стыдно, — говорит он. — Про-
живу пока и на пенсию... 

Проводил меня в летний домик, где 
поселил супругов из Донецка.

— Я родом из Славянска, — рассказал 
молодой человек, назвавшийся Эдуар-
дом. — Но учусь, точнее, учился в До-
нецком университете. На каникулы мы 
с женой приехали в Славянск, но тут 
украинские войска начали бомбежку. В 
дом моей бабушки попало шесть снаря-
дов! Ей повезло, она находилась на ве-
ранде — от дома одна веранда и оста-
лась. У нас в Славянске квартира, ма-
шина, земельный участок, но мы ре-
шили все бросить и уехать в Россию. 
Бабушку жалко: говорит, не выдержит 
поездки. Осталась там. Но мы обратно 
уже не вернемся...

С лавянск бомбят практически 
круглые сутки — с 10 утра и до  
7 утра. Тишина только три часа

за ними
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Владимир ПЕРЕКРЕСТ

Боевики националистического 
«Правого сектора» и регулярные 
украинские войска блокировали 
города Донецкой и Луганской 
народных республик, 
провозгласивших независимость 
от Киева. Медикаментов и 
продовольствия не хватает, 
надвигается гуманитарная 
катастрофа. И все же 
необходимые грузы по мере 
возможности доставляются 
осажденным. «Культуре» удалось 
узнать, как это делается, из 
первых рук.

Небольшой офис в давно не ремонти-
рованном старом кирпичном здании 
без лифта, каких много в центре Мо-
сквы. Никаких табличек. Предельно 
аскетичная обстановка. Небрежно 
брошенные бронежилеты. Обита-
тели  — несколько молодых людей, 
бородатых, дочерна загорелых. Мой 
собеседник чуть постарше остальных. 
Это руководитель Ассоциации воен-
но-патриотических клубов «Резерв» 
Роман ТЕЛЕНКЕВИЧ. 
культура: Доставка гуманитарной 
помощи — не профильный, скажем 
так, род ваших занятий. Почему вы 
решили взяться за это? 
Теленкевич: Было бы странно, если 
бы не решили. Потому что там, в До-
нецке и Луганске, русские люди, и они 
остро нуждаются в медикаментах. К 
слову, мы гуманитарную помощь уже 
доставляли — в апреле возили в Крым 
школьные принадлежности. Но, ко-
нечно, там обстановка была совсем 
другая, чем сейчас на юго-востоке 
Украины. Для начала мы созвонились 
с Донецкой городской больницей, нам 
сообщили, какие медикаменты нужны 
в первую очередь. В принципе, это 
стандартный набор для подобных си-
туаций: кровоостанавливающие сред-
ства, противошоковые, анальгетики, 
шовные материалы, оборудование для 
капельниц и инсулин. В социальных 
сетях дали объявление, дружествен-
ные организации — такие, как «На-
родный Собор», помогли. Дней за де-
сять мы собрали 2 тонны груза.  
культура: А где хранили все это?
Теленкевич: В одной патриотической 
организации оборудовали две ком-
наты под склад, включили кондицио-
неры на полную мощь, создали необ-
ходимый температурный режим. За-

казали две «газели», погрузили туда 
все и отправились. Четыре водителя 
и нас шестеро сопровождающих. До 
границы с Украиной вместе с арендой 
машин с нас взяли 70 тысяч рублей, 
даже не знаю, много это или мало — 
мы не торговались. За световой день 
доехали до Ростова-на-Дону, заноче-
вали рядом, в городке Аксай — при-
дорожная гостиница, там дальнобой-
щики в основном останавливаются, 
1800 рублей за 4-местный номер. Ут-
ром встретились с людьми, которые 
занимаются переправкой грузов на 
Украину — мы познакомились с ними 
по интернету. Вообще, таких предло-
жений в Сети достаточно много. Но 
отношения не сложились. 
культура: Почему?
Теленкевич: Они говорят: «Остав-
ляйте груз и возвращайтесь, дальше 
мы сами». Нас это не устроило, мы хо-
тели на сто процентов быть уверен-
ными, что груз дойдет до тех, кому он 

нужен. Встречающая, Оксана ее зовут, 
предложила куда-то проехать, дого-
вориться с ее начальством. А мы за-
метили, что за нами по Ростову по-
стоянно следовала какая-то машина. 
В общем, понятно было, что ребята 
хотят «отжать» у нас груз. Мы оста-
новились и сказали: все, мол, нет так 
нет, никуда дальше не поедем. Стали 
сами искать «окно» на границе. Со-
званивались и с Пушилиным (Денис 
Пушилин, председатель президиума 
Верховного Совета ДНР. — «Куль-
тура»), и с Яной, которая у него гума-
нитаркой занимается, они выделили 
нам людей, которые должны были 
встретить груз на своей стороне гра-
ницы, но все никак.
культура: А как вы пытались пере-
сечь границу? 
Теленкевич: Те, кто должен был при-
нять груз на Украине, сообщают нам: 
поезжайте, например, на Успенку, 
там попробуем «коридор» органи-
зовать. Едем, ждем. С нашими по-
граничниками проблем нет, пока-
зываем груз, паспорта — они го-
товы пропустить. Но надо же и на 
той стороне договориться, а вот это 
как раз и не получалось. Два дня ез-

дили с одного погранперехода на 
другой, где-то с украинской стороны 
уже готовы были пропустить — но 
за 5 тысяч долларов. Мы не согласи-
лись: во-первых, у нас такой суммы 
не было, а во-вторых, деньги, упла-
ченные на КПП, не давали гарантии 
проезда до пункта назначения — ну-
жен был провожающий, чтобы не на-
рваться на блокпосты нацгвардии. 
В итоге люди с той стороны нам по-
звонили и сообщили, что вся граница 
контролируется украинской армией, 
шансов перейти нет. О том, что это 
действительно так, говорил тот факт, 
что на Донецком участке с украин-
ской территории никто на наших 
глазах не выходил, даже беженцев не 
выпускали. Так мы весь день проез-
дили вдоль границы. И уже далеко 
за полночь попросились на ночлег в 
какой-то летний детский лагерь под 
Ростовом — на границе нам сказали, 
что там есть люди, которые могут по-

мочь с грузом. Ночлег получился, а 
помощь — нет: оказалось, что у этих 
ребят несколько другой профиль — 
они переправляют на Украину только 
добровольцев, а с грузами не связы-
ваются. Посоветовали попытать сча-
стья на Луганской границе.
культура: Ну да, там же ее ополченцы 
контролируют…
Теленкевич: Нет, в те дни они еще не 
установили контроль. Но нам случай 
помог. На ростовском участке мы слу-
чайно встретили человека, которого 
знали еще по Москве. Такой знаю-
щий человек… Он вывел нас на кон-
трабандистов — они с ранних постсо-
ветских времен возили через границу 
рыбу, китайский ширпотреб. Сложно 
понять, россияне они или украинцы, 
в паспорт я, понятно, не заглядывал. 
Но люди настроены пророссийски. 
И они оперативно, как только мы к 
ним обратились, все сделали. Причем 
абсолютно бесплатно. Подогнали к 
условному месту две мощные полно-
приводные «газели» и «Шеви-Ниву», 
перенесли туда наш груз. Москов-
ских водителей мы отпустили, а сами 
вместе с новыми провожатыми дви-
нулись в глубь территории — по ка-

ким-то буеракам, потайным дорогам, 
а точнее, бездорожью, короче, «кэмел-
трофи» отдыхает… 
культура: А границы там вообще не 
было?
Теленкевич: Ну как… В принципе 
была — ров, столбики, контрольно-
следовая полоса. Но погранични-
ков не было. Доехали до Краснодона, 
встретили нас люди из ополчения. 
Когда увидели, что мы привезли, — 
очень обрадовались, чаем напоили. 
культура: Как там обстановка?
Теленкевич: Нереальная. Как в кино. 
Вооруженные люди с заданий приез-
жают, возбужденные, докладывают. 
Других, наоборот, отправляют на опе-
рации. Все кипит. Но осмысленно, ни-
какой паники, растерянности. Город-
ские структуры работают, подчиня-
ются правительству Луганской на-
родной республики. Нам выделили 
вооруженных людей в камуфляжной 
форме, которые сопровождали нас до 
самого Луганска. По дороге встреча-
лись блокпосты ополченцев, но со-
провождающие объясняли, кто мы, 
и нас пропускали. Боевиков-нацио-
налистов и украинскую армию не 
встретили — так что «броники» не 
пригодились. Добрались, выгрузили 
медикаменты на распределительном 
складе. А на следующий день увидели 
наши коробки в Луганской обладми-
нистрации — по наклейкам узнали. 
Некоторые организации, передавав-
шие нам медикаменты, оставляли на 
упаковках свои стикеры. 
культура: Куда потом поступил ваш 
груз, Вы знаете?
Теленкевич: Путь каждой конкрет-
ной коробки проследить трудно. Но 
нам было достаточно, что груз посту-
пил в распоряжение штаба респуб-
лики. Вообще же мы поинтересова-
лись логистикой. Много гуманитарки 
из Луганска направляется в Донец-
кую область — на Славянск и Крама-
торск. Там, кстати, и луганские бойцы 
воюют. Потому что понимают, что эти 
крепости нужно удержать: покончат с 
ними — активнее начнут в других го-
родах юго-востока. 
культура: Вся ли отправленная из 
России гуманитарная помощь дохо-
дит до тех, кто сейчас воюет с фашиз-
мом? 
Теленкевич: У нас сложилось впе-
чатление, что нет. Пропадает она, 
я полагаю, на территории Ростов-
ской области. В отличие от нас мно-
гие довозят груз до Ростова и остав-
ляют таким ребятам, как те, от кото-
рых мы благополучно отбоярились. 
Оттуда лекарства контрабандой до-
ставляют в луганский и донецкий ре-
гионы и там продают втридорога на 
черном рынке. Люди, например, за 
инсулин готовы платить огромные 
деньги. 
культура: А местная власть не пресе-
кает спекуляцию медикаментами — 
по законам военного времени?
Теленкевич: Руководство Луганска и 
Донецка пытается навести порядок. 
Но ситуация там непростая. Идет 
торговля наркотиками, оружием, до-
бытым при нейтрализации подразде-
лений, подчиняющихся Киеву. Не все-
гда есть возможность все это контро-
лировать. 
культура: Какое впечатление произ-
вел Луганск?
Теленкевич: Когда не стреляют, это 
мирный город. Работают кафе, юве-
лирные магазины. Но видно, что го-
род находится на линии огня. Следы 
войны повсюду: осколки от снарядов, 
гильзы валяются, битое стекло, пятна 
крови… Действует комендантский 
час. По городу никто, кроме патрулей, 
с оружием не ходит. Ополченцы полу-
чают конкретные задачи и действуют 
локально, с автоматами по улицам не 
гуляют. 
культура: Много россиян среди 
ополченцев?
Теленкевич: По нашим прикидкам, 
примерно треть. Из других стран — я 
не слышал, что есть кто-то. Даже бе-
лорусов нет. Чеченца одного видели, 
но он из местных. 
культура: Еще планируете повезти 
гуманитарный груз?
Теленкевич: Обязательно. Это был 
пробный шар, а теперь легче будет. 
Тем более что ополченцы взяли под 
контроль более ста километров гра-
ницы с Россией в луганском регионе.

Русская  Евразия

О полченцы выделили вооруженных 
людей, которые сопровождали нас 
до самого Луганска

Елена Пономарева:

«Киевская власть 
делает все для 
расчленения Украины»
Татьяна МЕДВЕДЕВА

По какому сценарию будут 
развиваться события на Украине 
и как должна вести себя Россия? 
Об этом в интервью «Культуре» 
рассуждает политолог, 
профессор МГИМО Елена 
Пономарева.

культура: На Украине 
идет война против мир-
ного населения, гибнут 
русские люди. Не пора 
ли России активнее вме-
шаться в ситуацию? 
Пономарева: Мы все пе-
реживаем из-за событий 
на юго-востоке Украины, 
когда видим, как люди за-
щищают свои дома, свое 
право говорить на род-
ном языке. Но, с другой 
стороны, нельзя оказы-
вать военную поддержку, не взве-
сив все «за» и «против», — это мо-
жет лишить Россию позиции для 
переговоров. Пока мы делаем, что 
можем, — открываем коридор для 
беженцев, оказываем гуманитарную 
помощь. Ситуация на Украине сама 
дойдет до точки кипения. Возьмите 
переговоры по газу — зашли в тупик. 
Наглое поведение Андрея Дещицы 
около нашего посольства привело к 
тому, что Сергей Лавров отказался 
вести с ним переговоры. Нынеш-
ние правители Украины сами заго-
няют себя в ловушку. А как развер-
нется ситуация на юго-востоке, за-
висит от воли и решимости людей, 
которые должны сами определить 
свою судьбу.
культура: Часто говорят, что за со-
бытиями на Украине стоят опреде-
ленные силы. Кто они?
Пономарева: Те, кому был выгоден 
сирийский кризис, война в Ираке, 
разрушение Ливии, уничтожение 
Югославии. Эти же силы стояли за 
всеми событиями последнего двадца-
тилетия, за разрушением Советского 
Союза. Конкретно? Это мощные эко-
номические структуры  — трансна-
циональные компании, крупные бан-
ковские семьи, промышленно-инду-
стриальные корпорации. Они заин-
тересованы в получении дешевого 
сырья, в расширении рынков сбыта. 
Украина представляет собой бога-
тейшую ресурсную базу — там есть 
вся таблица Менделеева, в том числе 
большие запасы ртути. Это и огром-
ный рынок сбыта. Кроме того, раз-
личные военные и разведыватель-
ные структуры заинтересованы в 
присутствии на этой территории. 
Важно уменьшить там влияние Рос-
сии. Стоит задача построить антирус-
ское государство из славян. Все эти 
процессы управляются определен-
ными людьми, начиная от Ротшиль-
дов и Рокфеллеров и заканчивая по-
литическим кланом Бушей, королев-
ской семьей Великобритании. Это 
небольшой круг, который называют 
«Комитет-300» — триста самых бога-
тых семей мира. Они на территории 
Украины решают свои задачи. А По-
рошенко, Коломойский — это «ше-
стерки».

В мировой политике идет посто-
янная борьба: все мы помним, как 
Россия защитила Сирию от бомбар-
дировок, выступила как миротво-
рец — и вот теперь получила войну 
на Украине. Это очень серьезный вы-
зов. 
культура: Украина стала полигоном 
и информационной войны, так назы-
ваемого когнитивного оружия...
Пономарева: Это так. Мы следим за 
событиями на Украине и спрашиваем 
себя: «Почему наши единокровные 
братья с таким пещерным садизмом 
уничтожают русских?» Используют 
тяжелое вооружение против женщин 
и детей, бомбят больницы. Мы пора-
жаемся этой жесткости. Но у специа-
листов это не вызывает удивления, 
потому что нам известны когнитив-
ные технологии, которые работают с 
сознанием людей. Западные ученые в 
этом преуспели. Например, Джозеф 
Най, который придумал концепцию 
мягкой силы или гибкой власти. Есть 
технологии, которые заставляют че-
ловека делать что угодно по заказу хо-
зяина. При этом Най определяет две 
основные стратегии: долгосрочную и 
краткосрочную. Первая работает че-
рез систему образования, фальсифи-
кацию истории. Вторая — через ин-
формационные войны. При появле-
нии интернета и сетевых технологий 
процесс переформатирования созна-
ния происходит очень быстро. 
культура: Эти технологии особенно 
успешно применяются против моло-
дежи... 

Пономарева: Да. Во всех странах, в 
том числе на Украине и в России, про-
исходит примитивизация образова-
ния через тестовую систему. У моло-
дых людей исчезает навык мыслить 
аналитически. Сейчас в МГИМО на 
факультете политологии идет за-
щита бакалаврских дипломов. И ко-
гда я читаю работы, вижу, что запад-
ная модель реализована. Молодые 

люди не умеют анализи-
ровать, а для объяснения 
процессов, происходя-
щих в мире, используют 
западные концепции. В 
их представлении «араб-
ская весна» — это исклю-
чительно продукт вну-
тренних факторов. Ника-
кого воздействия Запад 
не оказывал. «Цветные» 
революции на Украине 
и в Грузии  — внутрен-
ние разборки олигархов. 
В сознание молодежи 

при помощи западных научных мо-
делей закладывается неверная кар-
тина мира, и они делают неверные 
выводы. А ведь именно гуманитар-
ные знания во многом определяют 
мышление и поведение человека. За-
щитить себя и детей, сохранить свою 
страну мы сможем, только противо-
действуя этим тенденциям.
культура: Многие отмечают сход-
ство в развитии ситуации на Украине 
с тем, что происходило в Югославии. 
Вы, как специалист по Балканам, со-
гласны с этим? 
Пономарева: Не стоит забывать, 
что события в Югославии происхо-
дили с молчаливого согласия рос-
сийского руководства. Тогда Мини-
стерство иностранных дел возглав-
лял Андрей Козырев, он фактиче-
ски являлся американским агентом. 
В 90-е годы Россия проводила про-
американскую политику. Если бы мы 
не дали слабину в отношении Юго-
славии, был шанс другого развития 
событий. Возможно, иначе была бы 
разделена Босния и Герцеговина. 
Кстати, по этой схеме может быть 
разделена и Украина. А что такое 
сейчас Косово? Через него проходит 
до 80–90% европейского трафика ге-
роина. Но это не только наркорай, 
Косово олицетворяет собой симбиоз 
всех человеческих пороков. Оно вы-
полняет функцию психо-историче-
ского слома сербов. И вот руковод-
ство Сербии уже заявляет о готовно-
сти вступить в НАТО — в ту органи-
зацию, которая бомбила эту страну. 
Важно помнить, что именно в Сер-
бии была впервые применена тех-
нология «цветных» революций. Тут 
можно вспомнить Эдварда Люттвака 
с его книгой «Государственный пере-
ворот», она была издана в 1968 году. 
И странным образом эта книга была 
переведена на русский язык в 2012-м, 
когда у нас были выборы президента 
и активизация белоленточного дви-
жения. Технологии «цветных» ре-
волюций доказали свою эффектив-
ность и на Балканах, и на Украине. 
Об этом уроке нам в России нужно 
помнить.
культура: Ваш прогноз, как будут 
развиваться события?
Пономарева: Все войны, в которых 
жертвами становятся мирные жи-
тели, как правило, оказываются за-
тяжными. Война в Сирии ведется 
уже третий год. Если даже киевским 
властям удастся подавить сопротив-
ление юго-востока, это не приведет к 
замирению страны. Все равно будут 
продолжаться политические репрес-
сии, люстрации, заказные убийства. 
Будет закручивание экономических 
гаек, начнется новое противостоя-
ние. Все это может долго тлеть. По-
этому и вспоминается югославский 
сценарий, когда страна была раз-
делена в интересах западных элит. 
Но тогда Россия была представлена 
беззубым политическим руковод-
ством — наши и сербские интересы 
не учитывались. На Украине мы мо-
жем отстоять российские интересы. 
Сейчас есть два варианта. Либо фе-
дерализация Украины, либо югослав-
ский сценарий — возникновение не-
скольких государств, сначала непри-
знанных, потом частично признан-
ных. Печальный итог для украинцев. 
Они пытались создать свою государ-
ственность, хотели жить в мирной и 
богатой стране, но киевская власть 
делает все возможное, чтобы создать 
условия для расчленения Украины. 
По всей логике исторического раз-
вития западные области стремятся к 
Западной Европе. Есть часть, на ко-
торую может претендовать Румыния, 
на что-то — Польша. Юго-восток тя-
готеет к России. В западных блогах 
можно уже найти карты, на которых 
нарисованы новые границы.

Гуманитарный груз  
помогли доставить  
контрабандисты
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Александр АНДРЮХИН

Какое настроение было у 
советских людей в первые 
дни Великой Отечественной 
войны? Предчувствовали 
ли они, что жестокая 
битва затянется на четыре 
долгих года? Мучил ли 
страх за близких, которых 
призвали в армию, пугал 
ли ужас оккупации? 
Оказывается, нет... Об этом 
свидетельствуют письма 
конца июня — начала 
июля 1941 года. В них 
практически нет тревоги, 
но много надежды, любви 
и тепла. С необычным 
собранием корреспондент 
«Культуры» познакомился 
в киевском Мемориальном 
комплексе «Национальный 
музей истории Великой 
Отечественной войны 
1941–1945 годов».

«Здесь у нас куда веселее, чем в 
Харькове. Целые дни летают са-
молеты, и наши, и германские. 
Настроение обыкновенное, иной 
раз веселое, иной раз приходится 
удирать под прикрытие леса. Де-
рутся наши храбро и самоотвер-
женно, несмотря на сильней-
шего врага. Правда, немецким 
городам, и вообще его террито-
рии, достается гораздо больше, 
чем нашей земле. Недавно ты-
сяча наших самолетов бомбила 
Берлин...» 

Это письмо красноармейца 
Ефимова, написанное в конце 
июня 1941 года родным в Харь-
ков. Парня только что призвали. 
Его часть стояла неподалеку от 
Каменец-Подольского (Украина). 
Конечно, никакой бомбежки 
Берлина в это время не было, 
напротив, немцы ожесточенно 
бомбили Украину. Знает ли об 
этом красноармеец Ефимов? 

18-й армия, где воевал Ефи-
мов, противостояла довольно 
серьезным силам. С юго-запада 
на Каменец-Подольский насту-
пали 11-я немецкая и 3-я румын-
ская армии, венгерский кор-
пус и словацкие дивизии. Город 
без конца обстреливался немец-
кой авиацией. 9 июля советские 
войска были вынуждены отсту-
пить. Они заминировали и взо-
рвали Новоплановский мост и 
несколько стратегически важ-
ных предприятий.

10 июля 1941 года германские 
войска оккупировали город. В 
бывшем здании НКВД на улице 
Шевченко разместилось управ-
ление гестапо, где с первых же 
дней начали проводиться казни 
партийных и советских работ-
ников.

Они хотели нас понять
Внезапно начавшаяся война па-
рализовала все жизненно важ-
ные артерии региона, в том числе 
и транспортные. На центральной 
почте городка остался мешок 
с неотправленными письмами. 
Он был захвачен оккупантами, 
хотя никакой ценности письма 
не представляли — обычная бы-
товая корреспонденция.

О письмах вспомнили через 
год. Гитлеровский «блицкриг» 
провалился. Красная Армия ока-
зала серьезное сопротивление и 
остановила наступление захват-
чиков. Вот тогда-то немецкое ко-
мандование и задумалось об осо-
бенностях народа, с которым ре-
шилось воевать. 

Инспектор телеграфной связи 
при Генеральном почтовом ко-
миссаре рейхскомиссариата 
«Украина» доктор философии 
Густав Ольшлегер вспомнил 
про мешок с письмами и прика-
зал отправить их в Вену своему 
другу Эрхарду Риделю. В сопро-
водительном письме он написал, 
что по этой коллекции можно из-
учить психологическое состоя-
ние советских людей в начале 
войны. 

Ольшлегер пропал без вести в 
1944 году, а Ридель умер в 1958-м. 
А письма в количестве 1208 штук 
так и пролежали в фондах Вен-
ского музея до 2009 года. Ими 
никто не занимался. В феврале 
2010-го коллекция была пере-
дана в киевский музей Великой 
Отечественной войны. 

Сотрудники музея стали ра-
зыскивать тех, кому они были 
адресованы. Задача оказалась не 
из легких. Многих уже не было в 
живых. Больше половины канули 
без следа. На сегодняшний день 
удалось разыскать 515 человек и 
вручить им письма, опоздавшие 
почти на 70 лет.

«Я стирал твои 
платочки...» 
И вот я сижу в одном из отде-
лов музея вместе со старшим на-

учным сотрудником Мемори-
ального комплекса  Ярославой 
Пасичко. Она раскладывает на 
столе пожелтевшие от времени 
конверты и треугольники. 

Каменец-Подольский — не-
большой украинский городок. 
Но письма из него рассылались 
во все республики бывшего Со-
ветского Союза — в Россию, Уз-
бекистан, Азербайджан, Арме-
нию, Казахстан. Хотя львиная 
доля корреспонденции была по-
чему-то адресована в Хмельниц-
кую область. Письма на русском, 
украинском, татарском, узбек-
ском, армянском языках. Про-
честь их не так-то просто.

— Например, более сорока пи-
сем было написано на идише, — 
говорит Ярослава Леони-
довна. — Сейчас на нем уже по-
чти не говорят и совсем не пи-
шут. Около двадцати писем 
написано на казахском, причем 
латиницей, которой пользова-
лись до 1948 года. Сегодня пере-
вести их могут только специали-
сты-языковеды. Очень поэтич-
ные  письма, думаю, автор увле-
кался Омаром Хайямом... 

Не меньшей любовью и неж-
ностью пронизаны и письма 
простых украинских крестьян. 
«И вот что, — пишет жене боец 
Афанасий Блажей. — Я сегодня, 
Дунька, стирав твои платочки. 
Очень мне было тяжело, как я на 
них глянул, што они твои...»

Ну а дальше успокаивает жену, 
чтобы та не волновалась. «Нащот 
еды мне очень хорошо. И хорошо 
кормлят и хорошо одет. И хоро-
шие сапоги и хорошие мундиры. 
В общем, мне все хорошо. Хотел 
бы, чтоб была тихая жизнь, Дуня, 
чтоб я еще получил от тебя хоть 
одно письмо».

Другой солдат сообщает, что 
стоит неподалеку, в селе Ка-
вечина, и очень просит жену и 
маму, чтобы те пришли к нему 
повидаться: «...потому что мне 
очень скучно и жалоба за вами». 
Предупреждает, чтобы взяли с 
собой паспорта, и просит выйти 
пораньше — «шоб вы были до ве-
чера дома». 

Ярослава Леонидовна взды-
хает и с нежностью проводит ла-
донью по конвертам. Конверты 
с марками и без, солдатские тре-
угольники. Фабричные и са-
модельные, склеенные клеем и 
даже клейстером. Некоторые 
запечатаны сургучом либо про-
шиты нитками, а один треуголь-
ник пробит мелкими сапожными 
гвоздиками.

Послания составлялись на чем 
придется: на полях газет, обрыв-
ках обоев, клочках папиросной 
бумаги.

— В то время многие слова ши-
фровались, некоторые просили 
по прочтении сжечь письмо. А 
еще, — понизив голос, добавляет 
моя собеседница, — среди кор-
респонденции было несколько 
доносов.

«Продай корову 
и выкопай 
бомбоубежище»
О чем же писали люди в самом 
начале войны? О том же, о чем 
и всегда. Вот девушка пишет по-
дружке с соседней улицы. Во-
сторги по поводу погоды, кани-
кул, потом делится планами на 
лето — и ни слова о войне, хотя 
уже вовсю идут бои. А вот сту-
дент пишет приятелю: про учеб-

ники, общих знакомых и де-
вушку с факультета. Наверное, 
через несколько дней его моби-
лизуют, выживет ли?

— С позиции сегодняшних 
дней это удивительно — люди 
даже не догадываются, что им 
предстоит вынести, — качает го-
ловой Ярослава Леонидовна.

К слову, и Киев бомбили 22 
июня. Правда, не в 4 утра, как по-
ется в песне, а в 7.15. 19 «Хейн-
келей-111» сбросили 90 бомб и 
безнаказанно ушли — подняв-
шиеся по тревоге советские ис-
требители не смогли их догнать. 
В солдатских письмах расска-
зывается о бомбежках. Причем 
без всякого страха, как о чем-то 
вполне обыденном, с полной 
уверенностью, что в ближайшее 
время Красная Армия намылит 
агрессору шею. Например, лейте-
нант Александр Давидченко (кто 
знает, может, это родственник 
братьев Давидченко, одесских 
антимайдановских активистов) 
пишет, что находится в лесу, в 
Черкасской области. Лес хвой-
ный, густой, красивый. Однако 
красотой не дают любоваться 
без конца атакующие самолеты. 
И война с немцами что-то никак 
не заканчивается. Не без юмора 
лейтенант рассказывает о при-
зывниках из местных. Их погру-
жают в вагоны, но когда эшелон 
трогается, они выпрыгивают и 
«тикают до хаты». 

Среди пишущих есть рекорд-
смен. Это красноармеец Нико-
лай Букин. Он в один день напи-
сал пять писем. Все — в Москву и 
в Московскую область. Два маме 
и по одному сестре, другу и де-
вушке. У мамы расспрашивает 
про знакомых. Сестру просит 
за него не беспокоиться, хотя, 
возможно, «уже завтра» всту-
пит в бой. Девушке — про лю-
бовь и ожидание предстоящей 
встречи. И только с товарищем 
максимально откровенен: сове-
тует приналечь на немецкий — 
не исключено, что война затя-
нется. Букин в казармы уже не 
вернется. Его понесет, как щепку, 
кровавый водоворот войны. Он 
дослужится до сержанта и в 1943 
году погибнет на Курской дуге — 
это один из тех немногих, чью 
судьбу удалось проследить му-
зейным работникам.

— В целом письма полны оп-
тимизма, — подытоживает Па-
сичко. — Хотя есть и те, кто ре-
ально смотрел на вещи. Они про-
сят родных, чтобы те запаслись 
продуктами, потому что война 
может затянуться. А один крас-
ноармеец пишет: «Муся, заго-
товь хлеб, продай корову, а то ты 
ее не спасешь, береги детей и сде-
лай бомбоубежище в конце ого-
рода».

Тон писем гражданского на-
селения резко изменился 7–8 
июля. Люди пишут родным: забе-
рите нас отсюда — тут страшно, 
все бегут, армия отступает. 10 
июля в Каменец-Подольский уже 
вошли фашисты.

«Папочка, 
родненький!» 
Разыскать адресатов работники 
культурного учреждения счи-
тают своим долгом. Правда, по-
томкам вручают не сами письма, 
а их копии, музейщики называют 
их аналогами. 

— Наши сотрудники вручную 
вырезают марки, находят соот-
ветствующую бумагу, подбирают 
цвет чернил, карандашей, — рас-
сказывает Ярослава Леонидовна. 
— Затем на специальном про-
зрачном столе с подсветкой ко-
пируют письмо, в точности со-
храняя почерк. В сорок шесть 
конвертов были вложены фото-
графии. Мы их тоже отсканиро-
вали и распечатали. В некоторые 
письма были вложены засушен-
ные листья, веточки, цветы. Мы 
находили точно такие же...

К сожалению, удалось обнару-
жить только одного адресата, ко-
торый получил письмо, предна-
значенное лично ему. Это Анна 
Корнилова из города Хмельниц-
кий. Письмо ей написал брат. В 
основном же письма принимают 
дети и внуки. Как, например, 
Екатерина Курченко. В 1941-м ей 
было десять. И только спустя по-
чти 70 лет она получила письмо 
от пропавшего без вести отца.

— Когда мы зашли к ней в хату, 
сердце мое сжалось, — не в си-
лах сдержать слезы, вспоминает 
Ярослава Леонидовна. — На та-
буретке сидит бабушка в косы-
ночке. Я только успеваю сказать, 
кто я, и отдаю письмо. Она, не 
распечатав, принимается цело-
вать его с причитаниями: «Па-
почка мой родненький!»

В поисках адресатов, просит 
особо отметить моя собесед-
ница, очень помогла передача 
«Жди меня».

Украина-2014: письма с фронта
Уважаемая редакция газеты «Культура»! 
Вот факт наших дней. Моя родная сестра жи-
вет в Луганске. Большая семья — дети, внуки. 
Почти месяц от нее не было никаких вестей. 
Обеспокоенный, отправил письмо. Получил 
ответ — письма с фронта. Страшно и жутко чи-
тать строчки 75-летней женщины, пережив-
шей ужасы одной войны в детстве и оказав-
шейся на старости лет вновь под бомбовыми 
ударами и артиллерийскими обстрелами. 

Заметьте, эти письма — житейская деталь, 
а не политическая риторика, и оттого осо-
бенно страшны.

Алексей Федорович, Москва 
P.S. Фамилию сестры (и свою) 

по понятным причинам не указываю.

ПИСЬМО В ЛУГАНСК
Вера, умоляю тебя, откликнись — сердце 
разрывается. Хоть два слова. 

Алексей. 
ОТВЕТ ИЗ ЛУГАНСКА

Алеша, родной, я в почту не заглядываю, 
причина понятна. Смотрим только новости 
местные, луганские. А по ТВ — новости, ко-
торые нам дает, спасибо, Россия. Украинские 
новости диаметрально противоположные. 
Например, сообщают: областную админист-
рацию взорвали мы сами, сепаратисты. Хотя 
мой муж, сам знаешь, какой он специалист в 
том, что касается техники, видел своими гла-
зами этот расстрел с самолета.

Я прочитала, Алеша, твою просьбу не рас-
страиваться и надеяться на скорый конец 
этого ужаса и начала рыдать — как мы устали 
от страха! Бои идут в другой части города, а 
самолеты летают над нашим домом и с таким 
воем, что все холодеет, этот звук мне знаком 
с 1943 года. Сегодня звонит Олег и говорит, 

что привезет ко мне маленькую Дашеньку, 
так как в садике дети сидят в погребе. Я, ко-
нечно, согласилась, правда, ляпнула, что 
ночью спала от силы полчаса — взрывы и 
стрельба мешали. Олег, видно, меня пожалел 
и перезвонил и сказал, что передумал везти 
ребенка. А может, решили, что подвал лучше, 
чем моя хрущевка 60-летней давности.

Звонила Елена, они с Максимом у роди-
телей, под знаменитым Счастьем. Это при-
родное чудо находится в 20 км от Луган-
ска. Здесь идут ожесточенные бои. Сегодня 
в полночь нацгвардия обстреливала Сча-
стье — массированный огонь продолжался 
двадцать минут над крышей их дома. Мак-
симушка рыдал, а у Лены зуб на зуб не по-
падал от страха. Я слушала Лену и плакала. 
Вот наша жизнь, если коротко. Вы по теле-
визору не видите и десятой части того, что с 
нами происходит. 

Харьковские друзья зовут к себе нас всех, 
но это сейчас нереально. Приходится помо-
гать и в больнице, и в домах, помогать ране-
ным и хоронить убитых. После бомбежки ад-
министрации «скорые» два дня везли людей 
без рук, без ног, без лица. И все это мирные 
люди, много стариков, потому что во время 
обстрелов бабушки и дедушки отсылают в 
подвалы детей и молодых, обещая, что они 
спустятся позже, но не успевают. Сегодня 
бой шел ночью где-то на окраинах, а сейчас 
тихо. Устрашающе тихо. 

Бог пока людям не помогает, видимо, 
много они накопили грехов. 

Целую, Вера. 
В ЛУГАНСК

Вера, получили твое письмо. Слов нет. Заби-
райте детей и приезжайте к нам. Места хва-
тит всем — и в квартире, и на даче. Кстати, на 

даче еще есть небольшая банька, и ее можно 
оборудовать под жилье. Ждем. 

Алексей и Оля. 
ИЗ ЛУГАНСКА

Оля и Алеша, целуем и обнимаем вас, род-
ные! Спасибо, дорогие! Тронуты заботой и 
приглашением. Сестра Лены умоляет нас 
оставить Украину и переехать к ним насо-
всем. Она достраивает большой дом под 
Москвой и зовет нас. Но ведь это все не так 
просто. Молодым, может, и надо уезжать от-
сюда, но нам, старикам, под «занавес» дети 
очень нужны. Нам не хотелось, чтобы они 
уезжали — они помогают с дачей, с лече-
нием, с хозяйством. Мы, конечно, ждем, что 
прекратятся бои, наступит мир, хотя в этой 
стране ничего хорошего уже не будет.

Сегодня самолеты опять летают, наводят 
страх, сирены гудят одна за другой, как при 
немецких налетах. Кстати, площадь, где са-
молет днем расстреливал людей, называ-
ется у нас площадью Великой Отечествен-
ной войны. Именем какой войны назовут ее 
теперь? 

Вот Олег вчера говорит мне: «Вы, наши 
родители, — дети войны, а теперь и мои 
дети — дети войны».

Целуем вас всех.
Ваша Вера и все наши домочадцы.

@  НАМ  ПИСЬМО 

«Здесь у нас веселее, 
чем в Харькове»
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Тело убитой женщины  
в разрушенной квартире. 
Славянск. 10 июня 2014
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Ольга ЖУКОВА  
кандидат исторических наук

«Культуркампф» — таким 
термином, который можно 
перевести как «битва 
культур», пользуются 
порой историки для 
описания нефронтового 
противостояния фашистской 
Германии и СССР. 

Культурные ценности, оказав-
шиеся на оккупированных тер-
риториях, подвергались разграб-
лению и варварскому уничтоже-
нию: усадьба Толстого «Ясная 
Поляна», пушкинский заповед-
ник «Михайловское», Дом-му-
зей Циолковского в Калуге, Но-
во-Иерусалимский монастырь, 
тысячи библиотек, театров, му-
зеев… В ответ советское прави-
тельство с первых же дней войны 
приняло беспрецедентные меры 
по защите отечественной куль-
туры.

«Катюша» 
от Руслановой
Уже 24 июня 1941 года был обра-
зован Совет по эвакуации, кото-
рый возглавил Николай Швер-
ник (одним из его замов стал 
будущий предсовмина СССР 
Алексей Косыгин). С запада 
на восток страны было выве-
зено более 25 млн человек, ты-
сячи промышленных предприя-
тий, научных и культурно-про-
светительных учреждений. Теа-
тры, музеи, картинные галереи, 
архивы, дома народного твор-
чества, киностудии, клубы раз-
мещались согласно разработан-
ным еще до войны эвакопланам 
на Урале, в Поволжье, Сибири, 
Средней Азии. Решались слож-
нейшие оргвопросы: помещения 
для работы и жилья, зарплаты, 
карточки и доппайки, медицин-
ское обслуживание, бытовые 
услуги — бани с санпропускни-
ками, прачечные с дезинфекци-
онными камерами, парикмахер-
ские, столовые, общежития, го-
стиницы. Людей на новых тер-
риториях нужно было не только 
обеспечить мылом, спичками и 
керосином, но и удовлетворить 
их культурные запросы — от га-
зет, книг и радиоточек до пате-
фонов и кино.

В результате в тылу была со-
здана особая культурная ат-
мосфера, вселяющая веру в 
Победу — на сценах местных и 
эвакуированных театров стави-
лись спектакли, на экранах ки-
нотеатров и клубов шли кино-
фильмы, в библиотеки посту-
пали новые книги, устраивались 
выставки картин и плакатов, ра-
ботали музеи, исполнялись но-
вые песни. Они звучали по ра-
дио и с киноэкранов и тут же по-
ступали на вооружение Крас-
ной Армии, как и новые пушки, 
танки, самолеты. По призна-
нию композитора Анатолия Но-
викова, не было среди написан-
ного поэтами и композиторами 
в годы войны ни одного пессими-
стического произведения. «Каж-
дое слово, каждая нота впитали в 

себя проблеск и победной зари, 
и далекого мира», — отмечал ав-
тор знаменитой «Смуглянки». 

Актер Николай Черкасов — 
Александр Невский в известном 
фильме Эйзенштейна — в первые 
дни войны организовал фронто-
вую концертную бригаду, одну 
из первых среди 3685, действо-
вавших в те годы. Леонид Утесов 
вспоминал: «На фронте среди ар-
тистов было что-то вроде сорев-
нования — кто ближе к передо-
вой подступит». 

На денежные взносы мастеров 
сцены в Фонд обороны строи-
лась боевая техника. На сред-
ства Лидии Руслановой — ба-
тарея «Катюш», чтецов Сергея 
Балашова и Владимира Яхон-
това — два танка, джаз-оркестра 
Утесова — два самолета «Весе-
лые ребята», Свердловского теа-
тра музкомедии — эскадрилья 
«Советский артист». И список 
этот огромен.

Воевали хором
Приказ наркома просвещения 
Владимира Потемкина «О сбо-
ре материалов Великой Отече-
ственной войны» от 15 ноября 
1941 года, на первый взгляд, мо-
жет вызвать недоумение. Враг 
стоит на подступах к Москве, а 
тут руководителей музеев обя-
зывают собирать документы — 
свидетельства войны: от писем, 
фотографий, билетов в театры и 
кинотеатры до вражеских тро-
феев. С призывом участвовать 
в сборе экспонатов для будущих 
музеев Великой Отечественной 
войны нарком тогда же обратил-
ся к учителям и школьникам. А 
годом позже, 2 ноября 1942-го, 
когда положение на фронтах 
было все еще очень тяжелым, в 
СССР была создана Чрезвычай-
ная комиссия по установлению 
и расследованию злодеяний не-
мецко-фашистских захватчиков 
и причиненного ими ущерба.

Призыв, прозвучавший в са-
мые трагические дни, вселял не-
преклонную веру в нашу Побе-
ду и породил истинно народное 
движение по созданию общест-

венных краеведческих и истори-
ко-мемориальных музеев в са-
мых разных уголках страны и 
восстановлению того, что было 
разрушено недостойными по-
томками Гёте и Бетховена.

Эту малоизвестную страницу 
нашей истории и культуры от-
крыл созданный в Бурят-Мон-
гольской АССР в 1942 году кол-
хозным парторгом Данзановым 
краеведческий музей, в кото-
рый сельчане приносили пред-
меты старины и письма родных 
с фронта. А в конце 42-го в селе 
Кончанское на Новгородчине, в 
имении великого Суворова, на-
чалось восстановление разру-
шенной врагом усадьбы. Област-
ное управление культуры изыс-
кало на это 60 тысяч рублей. В 
1943-м в Краснодоне, в доме, где 
жил Олег Кошевой, был создан 
музей героев-молодогвардей-
цев. 27 марта 1943-го Совнарком 
Украинской ССР издает поста-
новление о создании литератур-
но-художественного музея Тара-
са Шевченко. В усадьбе «Вишня» 
в Винницкой области в ноябре 
1944-го началось возрождение 
музея и склепа Николая Пирого-
ва. 7 ноября 1944-го воины Вол-
ховского фронта открыли в горо-
де Лодейное Поле музей «Свир-
ская победа». В мае 1945-го на 
Сапун-горе в Севастополе со-
здан музей, посвященный битве 
за Крым… 

Усилиями самодеятельных ар-
тистов в стране организовыва-
ются хоры и ансамбли песни и 
пляски. «Наверху» инициати-
ву заметили и поддержали: в 
1942 году таким коллективам 
предоставили официальный 
статус народных. Первым вы-
сокое звание получил Воронеж-
ский хор под руководством Кон-
стантина Массалитинова: во вре-
мя эвакуации коллектив на свой 
страх и риск остался в прифрон-
товой полосе, в селе Анна, и на-
чал выступления перед фронто-
виками…

Вовсе неизвестная, точнее, за-
бытая страница культурной жиз-
ни воюющего СССР — провин-

циальные народные театры, су-
ществовавшие в те суровые годы 
в маленьких городках, поселках и 
колхозах. Их вполне достойный 
художественный уровень, про-
демонстрированный на област-
ных и республиканских смотрах, 
сподвиг правительство РСФСР 
ввести одни из них в состав об-
ластных театральных коллек-
тивов на правах филиалов, дру-
гие — включить в государствен-
ную сеть театров, третьи — пе-
ревести на хозрасчет. Поражает 
география: это драмколлективы 
в Бийске, Норильске, Белебее, 
Чистополе; кукольные — в Аба-
кане и Саратове; музкомедии — 
в Воткинске; театр оперы в горо-
де Березники и даже колхозные 
театры — в городках Устюжна 
Вологодской области, Тара — 
Омской, Аткарск — Саратов-
ской, Новошешминск — Татар-
ской АССР.

Онегин запел 
по-киргизски
Открытие в воюющей стране 
новых театров, концертных за-
лов, картинных галерей, биб-
лиотек, кинотеатров может по-
казаться совершенно необъяс-
нимым с точки зрения экономи-
ки. Ведь это требовало немалых 
расходов, а каждый день только 
на военные нужды страна трати-

ла в среднем по 380 млн рублей. 
Плюс оплата союзникам золоты-
ми слитками поставок по ленд-
лизу боевой техники и тушен-
ки-сгущенки. Однако мораль-
но-психологический эффект от 
создания нового театра или кон-
цертного зала не поддается под-
счету в процентах и рублях.

В феврале 1942 года газета «Из-
вестия» рядом с торжественным 
сообщением о победе в битве под 
Москвой информирует и об от-
крытии оперного театра в Астра-
хани. Ирония судьбы в том, что 
по плану «Барбаросса» именно 
на линию Архангельск – Астра-

хань должен был выйти к осе-
ни 41-го победоносный в Евро-
пе вермахт.

Интересна история начатого 
до войны строительства круп-
нейшего в СССР здания Новоси-
бирского театра оперы и балета. 
Оно было остановлено на этапе 
отделки в 41-м — тогда в его ог-
ромные пространства были све-
зены ценности Третьяковской 
галереи, Музея изобразитель-
ных искусств имени Пушкина и 
нескольких других музеев стра-
ны. И только после их возвраще-
ния в родные пенаты строитель-
ство было завершено. В мае 45-го 
театр открылся премьерой опе-
ры «Иван Сусанин».

Происходят заметные события 
в развитии национальных куль-
тур. В октябре 41-го (немцы на 
подступах к Москве) в Алма-Ате 
завершается строительство Ка-
захского театра оперы и балета 
на 1500 мест. Меньше чем через 
месяц открывается Туркменский 
государственный театр оперы и 
балета. А в конце ноября в Якут-
ске начинает работу филиал Цен-
тральной библиотеки.

В мае 42-го в Иваново из эва-
куированных латышских дея-
телей искусства создается Госу-
дарственный художественный 
ансамбль Латвийской ССР. Ме-
сяцем позже, в славные пушкин-
ские дни, издание «Литература и 
искусство» (такое название об-
рела тогда наша газета — после 
слияния с «Литературкой») дает 
краткое сообщение о премьере в 
Киргизском театре оперы и ба-
лета во Фрунзе (теперь — Биш-
кек) оперы «Евгений Онегин». 

На киргизском языке! Отмеча-
ется удачное исполнение партий 
Татьяны и Ленского артиста-
ми Сайрой Киизбаевой и Абды-
ласом Малдыбаевым. В ноябре 
1944 года в Чебоксарах открылся 
концертный зал Чувашской гос-
филармонии на 350 мест. В дека-
бре того же года в Усть-Орде от-
крывается первый окружной Бу-
рятский театр, в Киргизском теа-
тре оперы и балета — премьера 
первого национального бале-
та «Чолпон». В Саранске в опер-
ном театре поставлена первая 
мордовская музыкальная драма 
«Литова». 

«Культурный аспект» нашел 
отражение даже в устном народ-
ном творчестве той поры. Вете-
рану сцены Марианне Модоро-
вой памятен фронтовой анекдот. 
Два однополчанина, в прошлом 
театральные директора, рассу-
ждают, сидя в окопе. «Посмо-
три-ка в бинокль, вот город, ко-
торый нам предстоит брать». — 
«Ха, не смеши, знаю я этот го-
родишко, там театрик всего на 
500 мест…»

Борьба «чувства расы» 
с «примитивными 
инстинктами»
Из приказа командующего 6-й 
армией генерала фон Рейхенау 
от 10 октября 41-го: «Историче-
ские и художественные ценно-
сти на Востоке не имеют ника-
кого значения… Войска заинте-
ресованы в ликвидации пожаров 
только в зданиях, которые дол-
жны использоваться для разме-
щения воинских частей».

Из приказа командующего 
17-й армией генерал-полковни-
ка Гота от 17 ноября того же года: 
«Здесь, на Востоке, борются два 
внутренне непреодолимых воз-
зрения — германское чувство че-
сти и расы, многовековое немец-
кое воинство против азиатского 
типа мышления и примитивных 
инстинктов».

Однако Советский Союз одо-
лел самую сильную, профессио-
нальную и агрессивную армию 
того времени — во многом и бла-
годаря тому, что музы не молча-
ли. Финал «битвы культур» ми-
стичен и поучителен. По плану 
Гитлера над морем, которое дол-
жно было возникнуть на месте 
Москвы после взрыва плотин, 
будет возвышаться гигантская 
фигура германского солдата-за-
воевателя... Но доставленный 
для этого осенью 41-го гранит в 
итоге пошел на облицовку жи-
лых домов в начале улицы Горь-
кого. А в Берлине, в Трептов-пар-
ке был воздвигнут монумент со-
ветскому Воину-освободителю 
со спасенной немецкой девочкой 
на руках. Несмотря на то что сре-
ди самих немцев нашлось немало 
свидетелей спасения советски-
ми солдатами немецких детей, 
недоброжелатели нашей Побе-
ды пытались посеять сомнение 
в правдивости этого факта. Да и 
сама Великая Победа до сих пор 
подвергается кощунственным 
ревизиям и фальсификациям. 
«Культуркампф» продолжается.

Битва культур

Вадим БОНДАРЬ

22 июня 1941 года началась 
самая кровопролитная в истории 
человечества война. Это была 
не война моторов, государств, 
систем, идеологий, цивилизаций 
и проч. Это была война людей. 
Представителей самых разных 
религий, национальностей, 
партийности, происхождения, 
зачастую сражавшихся против 
своих же собратьев. Почему так 
происходило? 

Несколько лет назад в израильской га-
зете «Вести» была напечатана сенса-
ционная статья о 150 тысячах еврей-
ских солдат и офицеров, воевавших 
в составе гитлеровской армии. Да 
еще как воевавших! Двадцать чело-
век были удостоены высшей военной 
награды Третьего рейха — Рыцарско-
го креста. Например, майор Борхардт 
получил его за танковый прорыв со-
ветского фронта в августе 1941-го. 
Полковник Холландер — за то, что в 
1943-м его бригада в одном бою уни-
чтожила 21 советский танк на Курской 
дуге. Были среди них и весьма высоко-
поставленные фигуры. Например, лю-
бимец фюрера, глава РСХА, контро-
лировавший гестапо, криминальную 
полицию, разведку и контрразведку, 
Рейнхард Гейдрих, руководитель по-
лиции Потсдама Геллер, фельдмаршал 
авиации Мильх... Да и происхождение 
самого фюрера по сей день вызыва-
ет споры. К слову, мало кто знает, но 
в Красной Армии тоже был свой Гит-

лер. Как ему воевалось с та-
кой фамилией, можно 
только догадываться. 
Но сражался красноар-
меец геройски. Вот вы-
писка из наградного ли-
ста: «Тов. Гитлер со своим 
пулеметом, уже раненный 
остался один среди про-
тивника, но он не растерял-
ся, а вел огонь, пока не из-
расходовал всех патрон...».

Мы часто забываем о том, 
что за счет союзников и евро-
пейских добровольцев нем-
цам удалось сформировать до-
полнительно 59 дивизий, в том 
числе 20 эсэсовских, 23 брига-
ды, несколько отдельных пол-
ков, легионов и батальонов. В 
них против нашего народа сра-
жался «европейский интернацио-
нал» — от испанцев и французов 
до норвежцев и хорватов. Причем 
бились они порой упорнее самих 
немцев. Так, последним солдатом, 
получившим в рейхсканцелярии Ры-
царский крест за храбрость 29 апре-
ля 1945 года, был французский эсэсо-
вец-доброволец Эжен Вало. При этом 
французский батальон СС из дивизии 
«Шарлемань» защищал Рейхстаг, ко-
гда сами немцы его уже покинули. В 
блокаде Ленинграда, помимо Герма-
нии, принимали участие формирова-
ния Италии, Финляндии и Испании. 
Причем последняя официально не на-
ходилась в состоянии войны с СССР. 

К сожалению, на стороне агрессора 
воевало и немало бывших советских 
граждан. Таковых, по разным оцен-

кам, насчи-
тывалось от 800 ты-

сяч до более чем миллиона. Сре-
ди них оказались и те, от кого совсем 
не ждали предательства. Кроме гене-
рал-лейтенанта Власова, это, напри-
мер, Герои Советского Союза, летчи-
ки старший лейтенант Антилевский 
и капитан Бычков. Полковник Неря-
нин, единственный из выпуска Ака-
демии Генерального штаба 1940 года, 
окончивший ее на «отлично» по всем 

показателям и которого начальник 
Генштаба маршал Шапошников на-
зывал «самым блестящим офице-
ром Красной Армии». Бывший 
профессор Академии Генштаба, а 
в последующем заместитель нач-
штаба Северо-Западного фронта 
генерал-майор Трухин... 

С германской стороны таких 
тоже было достаточно. Одних 
участников и сторонников ан-
тифашистского «Союза не-
мецких офицеров», создан-
ного на территории СССР 
в 1943 году, насчитывалось 
7 тысяч (включая такие фи-
гуры, как правнук Бисмар-
ка, граф фон Эйнзидель). 
Среди них 51 генерал и 
один фельдмаршал. Гене-
рал артиллерии Вальтер 
фон Зейдлиц-Курцбах, 
попав в плен под Ста-
линградом, стал актив-
но сотрудничать с со-
ветскими властями и 
даже предложил Ста-

лину сформировать из 
немецких военнопленных армию, дав 
ей возможность сражаться за освобо-
ждение Германии от гитлеризма. Но 
Сталин идею не поддержал, ограни-
чив желающих бороться с фашизмом 
пропагандистской, разведыватель-
но-информационной и консультаци-
онной работой. 

Другим в этом отношении повез-
ло больше. В составе Советской Ар-
мии были сформированы и геройски 
сражались с фашистами 1-я и 2-я ар-
мии Войска Польского, Чехословац-

кий армейский корпус, французский 
авиаполк «Нормандия-Неман», Юго-
славская бригада и другие части. 

Что же двигало этими людьми? Же-
лание выжить? Да, этот мотив был си-
лен. Но в подавляющем большинстве 
не он оказывался решающим. А ум и 
сердце каждого отдельного человека. 
Кто-то из немцев, получив возмож-
ность бороться с фашизмом, считал 
своим долгом использовать ее. В то 
время как другие граждане Германии, 
например еврейского происхожде-
ния, несмотря на концлагеря и гетто, 
старались своей отвагой доказать од-
нополчанам-арийцам, что и они до-
стойны носить немецкий мундир.

Во многих случаях становятся под 
чуждые знамена, повинуясь так назы-
ваемому феномену успешного челове-
ка. Став у себя на родине героем, вку-
сив славы, почета, многие из таких лю-
дей не желали со всем этим расстаться. 
Они хотели быть успешными при лю-
бой власти и любом режиме. Так, ум-
ные и смелые солдаты, увидев предпо-
сылки заката Страны Советов, реши-
ли, что пора так же — верой и прав-
дой — служить победителю. Кем бы он 
ни был. По принципу: мундир не ва-
жен, главное, чтобы лампасы были ге-
неральские. Это актуально и сегодня.

Еще один сильный мотив — син-
дром разочарованного и обиженно-
го человека. Ведь на чем играл Гит-
лер? Именно на этих чувствах насе-
ления Германии, Австрии, судетских 
немцев и других народов, которые по-
сле поражения Германии и ее союз-
ников в Первой мировой войне были 
унижены, лишены будущего и жажда-

ли реванша. Искали немцы контин-
гент «обиженных» и среди советских 
граждан. Сегодня диапазон проявле-
ний этого синдрома достаточно ши-
рок. Его, например, довольно успешно 
использовали зарубежные стратеги 
украинского майдана и других «цвет-
ных» революций. Кто они, выдвину-
тые кукловодами новые лидеры? Да 
те же обиженные, рвущиеся во власть. 

Нельзя не отметить и еще один фе-
номен — идеологической доминанты 
и личной харизмы вождя-руководи-
теля. Убедить человека в том, что он 
творит историю и входит в нее пол-
ноправным героем, меняет жизнь на 
земле, пытались многие. На разных 
уровнях. От Троцкого, Гитлера и дру-
гих подобных фигур до современных 
бизнес-коучеров, обучающих, как об-
мануть клиента или как занять место 
начальника. Из человека делают раба 
идеи. Ради которой он готов пересту-
пить через всех, включая единовер-
цев, соплеменников и семью.

Сегодня все эти феномены актив-
но разрабатываются ловцами умов и 
душ. Ибо создание мирового прави-
тельства, однополярный мир, про-
движение одного (читай — западного) 
проекта невозможно без завоевания 
умов и сердец как можно большего 
числа людей. На первый план выходит 
пропаганда, кибервойны, коллектив-
ное замалчивание истинного положе-
ния вещей, одурачивание людей при 
помощи ложных идейно-ценностных 
ориентиров. Именно поэтому борьба 
за каждого отдельно взятого челове-
ка становится не пустым лозунгом, а 
задачей номер один.

Гитлер против Гитлера
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На открытии Новосибирского театра оперы и балета.  
12 мая 1945 года

Концерт артистов Азербайджанской филармонии. Калининский фронт. 1943
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Митрополит Таллинский и всея Эстонии Корнилий:

«Эстонцы, которые ищут духовности, 
находят ее в нашей Церкви»
Татьяна УЛАНОВА  Таллин

18 июня в Центре русской 
культуры в Таллине 
состоялась презентация 
книги митрополита 
Корнилия «Проповеди» 
и премьера фильма «Дорога 
к Богу». Вечером того же 
дня в кафедральном соборе 
Св. князя Александра 
Невского прошло 
богослужение, утром 
19 июня — Божественная 
литургия. Так православные 
Эстонии чествовали своего 
Предстоятеля, которому 
исполнилось 90 лет. 
Владыка Корнилий — 
единственный действующий 
иерарх РПЦ, продолжающий 
служить в столь солидном 
возрасте. За несколько дней 
до юбилея митрополит дал 
эксклюзивное интервью 
«Культуре».

культура: Как Вы себя чув-
ствуете в преддверии юбилея, 
что сегодня Вас больше всего 
волнует?
Владыка Корнилий: Само 
90-летие меня не беспокоит. По 
Уставу я нахожусь во главе на-
шей Церкви до конца жизни. 
Бессменно. Значит, пожизненно 
должен что-то делать. Сколько 
будет сил, возможностей... А 
вот некоторое неустройство 
нашей Церкви волнует. И серь-
езно. Претензии Вселенского 
патриарха, споры, переписка 
между патриархатами (в стране 
действуют Эстонская право-
славная церковь Московского 
патриархата и ЭАПЦ Констан-
тинопольского патриархата. — 
«Культура») продолжались по-
чти 11 лет. Митрополит Стефан 
(управляющий ЭАПЦ. — «Куль-
тура») — первый и единствен-
ный грек в истории правосла-
вия в Эстонии. И что дал нам 
Константинопольский патри-
архат? Ни одного храма. Ни од-
ного православного проповед-
ника. Ничего! 
культура: При этом на Вас 
по-прежнему нападают в 
прессе? 
Владыка Корнилий: Сейчас 
уже не знаю, что пишут. А раньше 
все газеты собирал. Меня даже 
вором называли. Хотя у кого я 
что украл?.. В конце концов, в 
2002 году нас (ЭПЦ Московского 
патриархата. — «Культура») за-
регистрировали. На очень пло-
хих условиях. И все-таки... Даже 
те 11 лет, что мы были без ре-
гистрации... Мы были. Церковь 
делала свое дело. И никто не по-
смел повесить замки на наши 
храмы. Мы жили полной жиз-
нью. Духовной — я имею в виду. 
Восстанавливали церкви, на-
чали строить новые: величест-
венный двухэтажный храм в Ма-
арду, замечательный — в Нарве. 
В Тюри — просто как игрушечка! 
культура: Год назад наша га-
зета писала и об освящении 
нового таллинского храма в 
районе Ласнамяэ, где боль-
шинство жителей — русско-
язычные. Главная святыня со-
бора — икона Пресвятой Бого-
родицы «Скоропослушница», 
которую Вы спасли и полвека 
хранили дома...
Владыка Корнилий: Да, в на-
чале 1960-х в Таллине разру-
шили храм подворья Пюхтиц-
кого монастыря, где находилась 
эта икона. Я уже вернулся из 
тюрьмы и случайно узнал, куда 
увезли церковное имущество. 
«Скоропослушница» хранилась 
у какого-то человека, и он по де-
шевке продал мне святыню... 
Сейчас в новом храме почти 
каждый день идут службы. 
культура: Священников хва-
тает? Если не ошибаюсь, была 
ситуация, когда один батюшка 
служил в двух храмах, иногда — 
даже в разных городах?
Владыка Корнилий: С пра-
вославными священнослужи-
телями в Эстонии сложно. По 
местному закону они должны 
обязательно знать государ-
ственный язык. Причем на пер-
вую категорию. Став архиереем, 
я сразу же устроил курсы — свя-
щенники не пошли! Сейчас вот 
есть капелланы — в тюрьме, в 

полиции, в армии. А нам и по-
слать некого. И если помочь в 
строительстве храмов желаю-
щие находятся, то эту проблему, 
кроме нас, решить некому... К 
слову, именно в тот период, ко-
гда мы жили незарегистриро-
ванными, у нас появились доб-
рожелатели. Русские люди по-
няли, что такое Церковь. Даже 
те, кто далек от нее. Как-то 
ко мне пришел один человек, 
имеющий большое дело. Ска-
зал, что некрещеный, но хочет 
помочь. И много сделал. В том 
числе для устройства нашего 
детского лагеря в поселке Нина 
на берегу Чудского озера — там 
было все сильно запущено. Пока 
лагерь действует в основном от 
нашего Александро-Невского 
собора, но в будущем хотелось 
бы, чтобы одну группу сменяла 
другая. Есть организационные 
трудности, надо найти хоро-
шего директора. Но воспита-
тели, которые любят детей, уже 
работают, и это важно  — ре-
бята не хотят уезжать. В цер-
ковном доме на высоком чер-
даке устроили помещение, по-
ставили двухъярусные кровати 
для девочек. Мальчишки но-
чуют в палатках. Порядок та-
кой: подъем, зарядка, молитва 
в храме, завтрак. Потом помо-
гают убираться в церкви, бла-
гоустраивают территорию. И 
только после обеда — развлече-
ния: то канат тянут, то в волей-
бол играют... Если вода теплая, 
купаются. А вечером на берегу 

озера — костер. Питание хоро-
шее — рядом деревня, там и мо-
лочко, и яйца. Все натуральное. 
культура: Благодать! Но как же 
далеко Вы увели разговор от 
своего юбилея. Современные 
дети с нетерпением ждут дня 
рождения. А как было у Вас? Что 
дарили родители? Собирали ли 
за столом Ваших друзей?
Владыка Корнилий: Ну, как 
же?! Все было. Ночью мама 
подкладывала рядом с моей 
кроватью сверточек, чтобы, 
проснувшись утром, я мог его 
сразу обнаружить... Вообще-то 
она любила подарить что-ни-
будь практическое. Напри-
мер, одежду. Сама много ра-
ботала, шила, переделывала. 
Жили-то небогато. В то время 
такого не было: немножко по-
носят вещь — и выбрасывают. 
Теперь нужно все время поку-
пать модное, чтобы магазины 
работали еще лучше. А отец од-
нажды подарил... разные гвозди 
и инструменты. Чтобы я мог 
что-нибудь смастерить. Я был 
очень доволен. Отец вообще 
много занимался со мной. Рас-
сказывал, читал. Сам-то я в дет-
стве ничего не читал. Просто 
ничего! И вдруг наступил мо-
мент — увидеть меня без книги 
было уже невозможно. Но это 
уже в школе, конечно. Я тогда 
перечитал всю нашу классику, 
немного эстонской — в пере-
воде, правда. Читать по-эстон-
ски трудновато. Но разговари-
ваю без проблем. 

культура: И даже служите на 
эстонском.
Владыка Корнилий: И с пред-
ставителями власти общаюсь 
по-эстонски. Если буду говорить 
на русском, эффект будет не тот. 
Я же здесь родился. В пятом по-
колении таллинец. Прапрадед, 
его сын, внук (мой дед) — все 
похоронены на Невском клад-
бище. Наш участок сохранился 
лучше других. У многих здесь не 
осталось родственников. А я все 
привел в порядок.  
культура: Вы же с отцом не 
жили вместе — родители были 
разведены. Переживали?
Владыка Корнилий: Конечно. 
Очень... Это была проблема с 
детства.  
культура: Поэтому подсозна-
тельно стремились к креп-
кой семье, надежному тылу? 
Очень рано ведь женились — 

в 21 год. 
Владыка Корни-
лий: Ну и что? В 22 
я уже дьяконом стал. 
А с женитьбой по-
лучилось так: при-
шел сюда, в Епархи-
альное управление, а 
тут машинистка си-

дит... Ну и все! Матушка Тать-
яна была немного старше меня 
и захватила еще Русское хри-
стианское движение, которое 
было распространено и в Эсто-
нии тоже. Так что и я в какой-то 
мере к нему приобщился. Вот 
посмотрите снимок — мы здесь 
с супругой Татьяной и старшей 
дочерью Еленой... К сожале-
нию, матушка рано умерла. Мой 
арест, тюрьма. А на руках — две 
дочки... Конечно, это подорвало 
ее и без того слабое здоровье.
культура: Если рано женились, 
стало быть, не думали о мона-
шестве?
Владыка Корнилий: Нико-
гда не думал. Монахом я стал 
по положению. Как сказала 
мама: «Ну, стал монахом — по-
шел по ресторанам». Приемы, 
встречи... Мама застала этот мо-
мент. До самой своей смерти — в 
92 года — она жила у меня.  
культура: А отец, его ведь рас-
стреляли? 
Владыка Корнилий: Он был 
военный — полковник царской 
армии. Служил в полку... «Бес-
смертные гусары», что ли, назы-
вался... В последние годы при-
шел к выводу, что советская 
власть не такая уж страшная. 
И не уехал в Германию. Хотя с 
фамилией Якобс мог бы легко 
это сделать. И наверняка вы-
жил бы... По отцовской линии 
у меня в роду немцы. Дед, гене-
рал-майор инженерной службы, 
работал в Нарве, там же родился 
мой отец. Я уже имел паспорт 

Эстонской республики. Так что 
родина моя здесь. Но по обра-
зованию, по культуре я русский.
культура: Вы учились в Ленин-
градской духовной академии, 
служили в вологодском храме...
Владыка Корнилий: В Ленин-
граде учился недолго. А вот Во-
логда стала очень важной осно-
вой для моего дальнейшего слу-
жения... Когда-то эта область 
имела 800 церквей, при мне, в 
50-е годы, — только 18... Одна-
жды приезжаю в отдаленную 
деревню, а там все население 
младше 18 лет — некрещеные. 
Так я всю деревню окрестил. 
Хрущевское время. С религией 
боролись. Но сердце подсказы-
вало русскому народу, что де-
лать. А что получилось в Эсто-
нии? Когда стала советской рес-
публикой, началось безбожие. 
Теперь оно идет с Запада. По-
смотрите, что происходит в Гер-
мании! Храмы закрывают, про-
дают, переделывают в гости-
ницы, рестораны...   
культура: Сейчас в Эстонии си-
туация как будто не так плоха. 
По статистике, православных 
здесь больше, чем представи-
телей других религий. 
Владыка Корнилий: Да, но это 
если считать всех православных,  
Константинопольского патри-
архата в том числе. Если только 
Московского — мы на втором 
месте после лютеран.
культура: В смешанных семьях 

здесь уже нередки слу-
чаи, когда 

папы-
эстонцы 
прихо-
дят кре-
стить де-
тей и сами 
прини-

мают пра-
вославие. 
Владыка 
Корнилий: 
Есть такое. 
Однажды в 
старинный де-

ревянный Ка-
занский храм 
пришла семья с 
ребенком. Отец 
пытался гово-
рить по-русски, 

плохо получалось. 
Наконец спросил: 
«Это церковь Мо-
сковского патриар-
хата или Константи-
нопольского?» Ему 
говорят: «Москов-

ского». — «А, ну тогда 
я свечки поставлю»... 
Полагаю, эстонцы, ко-

торые ищут духовности, находят 
ее в нашей Церкви. Лютеранство 
не дает этого в полной мере. 
культура: В 50-е годы было 
сложно, и теперь не проще. Но-
вое время породило новые про-
блемы. 
Владыка Корнилий: Да, сей-
час эстонский парламент соби-
рается принять закон об одно-
полых браках. А в школах пре-
подают «Человековедение», 
где рассказывают все, по суще-
ству — развращают. От Совета 
церквей подаем протест, чтобы 
программа была пересмотрена. 
культура: Рассказывая в своей 
книге о моменте ареста, Вы при-
знаетесь, что были наивным, до-
веряли людям — давали читать 
Бердяева... После лагеря изме-
нились?
Владыка Корнилий: Нет. Ка-
ким ты был, таким ты и остался. 
У меня в радиоточке был уста-
новлен подслушивающий аппа-
рат, но с его помощью собрать 
информацию не удалось. А вот 
книга Бердяева, которую я дал 
студенту, а он показал еще ко-
му-то, сыграла свою роль... 
культура: Вы попали в Дуб-
равлаг в Мордовии. По долгу 
службы мне довелось одна-
жды быть в Явасе. До сих пор 
помню — даже воздух там тре-
вожный... А Вы провели в за-
ключении три с половиной 
года. И говорите, что не уны-
вали, не отчаивались. Молитва 
спасала? 
Владыка Корнилий: Конечно. 
Но молиться-то надо было 
тайно. Хотя иногда мы собира-
лись группой. И Пасху отме-
чали в столовой. Правда, на нас 
донесли. Я раздал просфоры, 
прочел молитвы. И вдруг яви-
лись начальники. Взяли для экс-
пертизы компот, который мы 
пили — нет ли спиртного. 

Среди нас были иеговисты, не-
много католиков, униаты. При 
мне привезли униатского ми-
трополита Иосифа Слипого. Де-
лить было нечего — все в одном 
положении. И отношения были 
хорошие. 

У меня вообще не осталось в 
памяти какого-то ужаса и кош-
мара того времени. Все-таки это 
были уже не сталинские лагеря. 
Бараки на ночь не закрывались. 
Следователь, который вел мое 
дело, был совершенно спокоен. 
Собирал и записывал сведения, 
чтобы меня осудить, вот и все. 
Не кричал, не издевался. По-
том уже, в тюрьме, мне именно 
через него передавали письма, 
если их было больше нормы. 
Первое время разрешалось 
даже неограниченное количе-
ство посылок, и — представ-
ляете — чужие люди, узнав, что 
в лагере содержится несколько 
священников, присылали пе-
редачи. В иной день мне до де-
сяти коробок приходило. Не го-
воря уже про посылки близких. 
Мне этого и не надо было  — 
все раздавал. Работал, зараба-
тывал зачетные дни — благо-
даря этому и вышел раньше. 
Еще матушка моя помогла — 
нашла хорошего адвоката. Да 
студент Степа написал толко-
вую жалобу на приговор... Одна 
печаль была в лагере: приехали 
на свидание мама с моей стар-
шей дочерью Еленой и жена — 
с младшей Марией. Я взял ма-
лышку на руки — она отвора-
чивается. Отвыкла. Когда меня 
арестовали, Маше было всего 
два года... 
культура: Вы как-то сказали: 
надо обучаться православию. 
Вашим детям и внукам такая 
проблема незнакома. А как быть 
тем, кто родился в советское 
время в семьях, не знавших до-
рогу к храму?
Владыка Корнилий: У меня 
две дочери, восемь внуков, семь 
правнуков. Конечно, они все 
православные, потому что вос-
питывались в верующей семье. 
Но сегодня можно черпать ин-
формацию откуда угодно. Вот 
про телевизор говорят: его надо 
уничтожить, это враг челове-
чества. Неправда! Не смотрите 
плохое, ищите хорошее. Есть, 
например, круглосуточный ка-
нал «Союз». То же самое — с ин-
тернетом. Все зависит от того, 
что смотреть.

Н овое время — новые проблемы. 
Местный парламент собирается 
принять закон об однополых браках 

С мамой. 1927

С супругой Татьяной, дочерьми Еленой и Марией. 1962

Кафедральный собор 
Св. князя Александра 
Невского в Таллине
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культура: В чем ее смысл? 
Девятов: «Четыре моря» — это 
глобальный масштаб: от Ледо-

витого океана на севере до Индийского 
на юге, от Западного (так китайцы на-
зывают Атлантический океан) до Ти-
хого. Китай в центре. «Три севера» — 
это североамериканские Соединенные 
Штаты, НАТО и наше богохранимое 
Отечество. А по закону перемен центр 
одолевает север, сейчас подошли кос-
мические основания для такой победы. 
С точки зрения европейского человека, 
это мистика, но китайцы верят в это, 
они живут в циклах, в приливах и от-
ливах. Они долго ждали прилива — он 
пришел, и с учетом этого они строят 
свою политику.

Тогда же, на  XIV съезде, была сфор-
мулирована и идея переноса стратеги-
ческих границ за национальную тер-
риторию. Это предполагается сделать 
с помощью мягкой силы. Ее основ-
ной составляющей является культура, 
этика. Главное — одолевать в умах и 
сердцах, а экономика, военная мощь, 
дипломатия — это потом. Вот почему 
китайцы стали разворачивать по всему 
миру институты Конфуция. Сейчас их 
более 500, только у нас за 20.
культура: Чтобы повсеместно вытес-
нять западное мировоззрение китай-
ской моделью?
Девятов: В своих предвыборных 
статьях начала 2012 года Владимир Пу-
тин говорил о тектоническом процессе 
глобальной трансформации. Все запад-
ное закончилось. Неизбежно призна-
ние того, что китайцы, концептуаль-
ной частью находясь в другой системе 
координат, неизвестно почему выиг-
рывают. Это заставляет обратиться к 
востоку. Владимир Путин в послании 
в декабре 2013 года сказал, что пово-
рот на Восток — всерьез и надолго. А 
до этого, в начале 2012-го, заявил о не-
обходимости поймать «китайский ве-
тер» в паруса российской экономики.
культура: Как китайцы воспринимают 
сейчас русских?
Девятов: К сожалению, Россия 
сильно потеряла в глазах простых лю-
дей. Ведь были в последние десятиле-
тия челноки, девушки легкого поведе-
ния, ухари-купцы — они не всегда де-
монстрировали образцовое поведе-
ние. Если говорить об экономике, то 
однажды наши руководители посето-
вали, что Китай вкладывает в Россию 
менее одного процента своих валют-
ных резервов. На что услышали: а ка-
кая доля энергоэкспорта России при-
ходится на Китай? То же и с привлече-
нием китайских инвестиций — идите к 
нам, только не на Дальний Восток и не 
в Мурманск, там порт, идите... на Волгу. 
Но зачем китайцам Волга?
культура: Наши «западники» считают 
евро-атлантическую цивилизацию 
вершиной развития. Они умело подо-
гревают страх перед Китаем — пугают 
китайской колонизацией. При этом и 
в Поднебесной многие опасаются уси-
ливающейся России.
Девятов: Китай не опасается России. 
На XVIII съезде КПК в 2012 году была 
объявлена политика реализации «ки-
тайской мечты» — возрождение вели-
чия Китая, превращение его в державу 
первого порядка и отмщение тем, кто 
унижал ее. Первые в этом списке, ко-
нечно же, англичане с их «опиумными» 
войнами.
культура: Центр управления миро-
выми финансами перемещается в Ки-
тай...
Девятов: Еще два года назад ротшиль-
довский банк HSBC перенес 200 своих 
отделений в Китай, то же самое про-
исходит и с другими. Ротшильды сде-
лали ставку на Поднебесную, выбрали 
ее своей операционной базой. Свезли 
туда все банковское золото — не менее 
30 тысяч тонн. Китайское золото, кото-
рое в середине XX века увозили на хра-
нение на Запад, вернулось на Тайвань, 
ротшильдовское переехало в Гонконг, 
а сам Китай наращивает золотодобычу 
(до 300 тонн в год, выше, чем в ЮАР) и 
скупает по 1000–1500 тонн золота в год 
везде, где возможно. Китай вместе с 
Ротшильдами готовится к тому, чтобы 
переоценивать богатства мира по на-
туральной стоимости. В чем она будет 
заключаться? В унциях, весе драго-
ценного металла, возможно, в каратах 
(Ротшильды любят бриллианты). Это 
все имеет натуральную стоимость — в 
отличие от долларов.
культура: Каким образом мировая 
финансовая олигархия рассчитывает 
сохранить Китай под своим контро-
лем?
Девятов: То, что называется много-
полярным миром в политике, в эко-
номике означает валютные зоны, ме-
жду которыми осуществляется обмен. 
Важно, не что будет расчетной едини-
цей, а что будет учетной единицей бо-
гатства. И если ею окажется унция, то 
важно, не чье золото, а кто им распо-
ряжается — тот и будет оставаться де-
нежной властью. Если юань будет при-
вязан к золоту, то Ротшильды считают, 
что, владея «желтым металлом», смо-
гут диктовать условия. Но у Китая мо-
гут быть свои соображения...
культура: Какую экономическую мо-
дель хочет построить вокруг себя Ки-
тай?
Девятов: На XVIII съезде КПК и на 
3-м пленуме ЦК в ноябре 2013 года ки-

тайцы рассказали, как бу-
дет проводиться политика 
по «переносу стратегиче-
ских границ за пределы на-
циональной территории». 
Это новый Шелковый 
путь — из Китая в Европу. 
Почему в Европу, ведь ре-
альное противоборство 
идет у Китая с Америкой? 
Потому что если потоки 
сырья и топлива переста-
нут исчисляться в долла-
рах, то — «гудбай, Аме-
рика». Американский рынок — это 
всего 300 миллионов едоков, а евро-
пейский — вдвое больше. Разворот к 
Европе имеет вполне понятные стра-
тегические преимущества по срав-
нению с долгим процессом америка-
но-китайского перетягивания каната: 
борьба доллара и юаня, антидемпинго-
вые меры и прочее. 
культура: Но Средняя Азия все 
равно остается зоной российско-ки-
тайского сотрудничества. Не говоря 
уже о ШОС...
Девятов: В экономической части 
ШОС как раз не получился. Китайцам 
нужна была зона свободной торговли, 
но при существующей экономике это 
означало бы прощание с производ-
ством в России. ШОС будет выпол-
нять задачи по борьбе с терроризмом 
и радикализмом. А что касается эко-
номики, то в рамках нового Шелко-
вого пути будет предусмотрен пояс с 
зоной свободной торговли. Он прой-
дет из Китая в Европу через Среднюю 
Азию — как и тысячу лет назад.
культура: Россия остается в стороне?
Девятов: Но есть Крым — «морской 
Шелковый путь». Китайцы будут стро-
ить там порт на 140 миллионов тонн 
грузов в год! При том, что весь тран-
зит через Транссиб — 100 миллионов 
тонн в год. Там же будет нефтеперера-

батывающий завод, логи-
стический центр, биржа, 
Крым станет центром ин-
тернационализации юаня. 
А у Черноморского флота 
появится функция сило-
вого прикрытия «морского 
Шелкового пути»...
культура: Но мы можем 
усилить свою игру, навязы-
вая Китаю и Европе транс-
евразийский путь как до-
полнение к Шелковому? 
Девятов: Если говорить о 

сопряжении Шелкового пути с Россией, 
то территорией этого сопряжения вы-
ступает Казахстан, поскольку это го-
сударство является членом Таможен-
ного союза и будет одним из основных 

участников Евразийского экономиче-
ского союза, а впоследствии и Евразий-
ского союза, который будет выполнять 
роль улуса Джучи времен Орды.

Кстати, об Орде. Было время, когда 
Святая Русь и Китай были в одном го-
сударстве. В историческом музее на 
площади Тяньаньмэнь висят карты 
Китая всех эпох — границы Китайской 
империи при династии Юань (XIII век) 
простирались до Ледовитого океана. В 
конце XIII века все внуки Чингисхана 
присягнули великому хану Хубилаю, 
который стал императором Юань. Это 
продолжалось недолго, 12 лет, но все 
улусы Орды подчинялись императору.

Чингисханом минувшего века яв-
ляется Сталин, социалистический ла-
герь был семьей народов незападных 

стран, и по праву первородства Россия 
является его преемником, а Путин — 
наследником Сталина. Путин — это 
Александр Невский наших дней, кото-
рый повернул с Запада на Восток. Нев-
ский пять раз ездил в Орду. Давайте 
сейчас сделаем Орду в Астане, созда-
дим новый Туркестан — у Китая это 
слабое место.
культура: Если русские и китайцы 
имеют опыт жизни в одном государ-
стве, то есть и общность мировоззре-
ния, которая поможет сближению?
Девятов: Конечно. Что такое Святая 
Русь? Государство в те времена строи-
лось на основе моральных принци-
пов. Мы знаем это из «Слова о законе 
и благодати» митрополита Илариона 
XI века — «вам, латиняне, закон, нам, 

православным, — благодать». Благо-
дать — это дары Святого Духа, один 
из которых — страх Божий. То есть 
понимание того, что делать нельзя, 
иначе будет наказание. На законе 
строится или корпоративное государ-
ство, или бездушная тирания Рима. А 
на благодати, на моральных принци-
пах строится семья народов. Родина-
Мать. Вождь-Отец. Братья и сестры, 
старшие и младшие — то же и в отно-
шениях между народами. Какая была 
этика в Орде? 64 пункта Ясы Чингис-
хана — кары были суровые, в основ-
ном смертная казнь, но этих 64 прин-
ципов хватало. А в римском праве? 
Исписаны тома мелким почерком...

Персидские летописи рассказывают, 
как обстояли дела в едином таможен-

ном пространстве Шелко-
вого пути (таможенных границ ведь не 
было) — молодая девушка с подносом 
золотых монет на голове могла прогу-
ливаться ночью, и ничего с ней не слу-
чалось. Потому что только нарушил 
закон — смертная казнь. В той этике 
есть пять «выше»: власть выше соб-
ственности, служение выше владения, 
справедливость выше закона, общее 
выше частного, духовное выше мате-
риального...
культура: А китайцы разделяли эти 
принципы?
Девятов: Китайцы все три с полови-
ной тысячи лет своей только записан-
ной истории живут в конфуцианской 
этике: старший — младший, началь-
ник — подчиненный. Огромное госу-
дарство и маленький человек в нем. А 
русский мир — это огромный Бог и че-
ловек, сотворенный по Его образу и 
подобию, который смотрит на небо. 
Эти этики сопрягаются. И они не при-
емлют аморальный либеральный ин-
тернационал, в котором существуют 
эгоизм, гедонизм, однополые браки— 
все то, что отвергается этикой ислама, 
конфуцианской этикой и этикой Свя-
той Руси.
культура: В сопряженных этиках Рос-
сии отводится роль ведомого?
Девятов: Если Россия встанет на путь 
«пять «выше», поставит на главен-
ствующее место этику семьи народов, 
этику Чингисхана, этику справедли-
вости, то есть станет носителем идеи 
Востока, то она окажется сильнее Ки-
тая. Поскольку, согласно китайским же 
представлениям, Восток сильнее Цен-
тра. Центром, как мы уже говорили, 
является сам Китай, Срединная импе-
рия. Так что у России есть основания 
занять достойное место. В середине 
прошлого века Мао Цзэдун сам назвал 
СССР старшим братом. Старшим бра-
том в социалистическом лагере, кото-

рый Сталин строил не как корпоратив-
ное образование, а как семью народов, 
повторение Орды. Троцкий и Бухарин 
называли Сталина Чингисханом — он 
и был им. Теперь Россия занимает ме-
сто старшей сестры: с ней надо совето-
ваться, о ней нельзя не заботиться, ее 
нельзя бросить. Это достойное место.
культура: Многие сокрушались, что 
после Цзян Цзэминя, учившегося в 
Москве, придет поколение, которое с 
Россией не связывает никакой личный 
опыт. Но недавно Си Цзиньпин гово-
рил о своей любви к русской литера-
туре, перечислял наших классиков...
Девятов: Это то, о чем говорил китай-
ский стратег Сунь-Цзы — путь хитро-
сти. Вы хотите слушать про Пушкина 
и Чехова? Мы расскажем вам о них. А 
американцам скажем то, что будет ла-
скать их слух. Об этом не нужно забы-
вать. 
культура: А что представляет собой 
китайская специфика в традиционной 
политической системе координат?
Девятов: Национал-социализм. На-
ционалисты оттеснили от власти ли-
бералов, чьим последним представи-
телем остается премьер Ли Кэцян — 
он-то и будет за все отвечать, если эко-
номика завалится. Китайская реформа 
состоит в том, что хотел сделать Ста-
лин, — партия уходит от регулирова-
ния, определяет курс, будет заявлять 
высокие моральные стандарты, прово-
дить линию масс, говорить о духе Ки-
тая, «искать Дао». А за экономику бу-
дет отвечать правительство. Так что 
если партия сказала, а правительство 
не справилось, то его и накажут. 

Нам надо восстанавливать Русскую 
духовную православную миссию в Пе-
кине — раз уж китайцы сами откры-
вают двери. Они ведь говорят о Шел-

ковом пути — приходите со 
своими концепциями, про-

граммами. Нам надо разворачи-
вать свое. Какие фамилии знают 

во всем мире? Ленин, Сталин — 
но мы их не упоминаем. Сейчас все 

знают Путина. Значит, надо откры-
вать «подворья Путина». Где? 
На Чайном пути — это русский 
путь, он шел параллельно Шел-
ковому из Китая через Кяхту и 
Оренбург. Надо оформлять евр-
азийскую доктрину Чайного 
пути, рассказывать на этих по-

дворьях об этике Святой Руси...
культура: Чего Китай ожидает от Рос-
сии?
Девятов: Сейчас в Китае идет цикл, 
который называется сяо кан — малое 
процветание, или среднезажиточ-
ный уровень. За ним должен прийти 
следующий — великое единение. Ки-
тайцы в своей истории несколько раз 
доходили до рубежа, когда должны 
были перейти к нему, но так и не пере-
ходили. Уже семь раз Китай пережи-
вал цикл малого процветания. Вось-
мой — для китайцев значит самое бо-
гатое, самое успешное. Это и есть «ки-
тайская мечта», о которой говорит 
председатель Си. И она должна насту-
пить к 2019 году, году Желтой свиньи 
(желтый — цвет китайской цивилиза-
ции, свинья — это достаток).

Малое процветание, по конфуциан-
скому канону, — это когда нет Дао, то 
есть все прагматично. Дальше надо 
искать дорогу к небу — если ее не бу-
дет, значит, все опять свалится в хаос. 
Во время прошлого, седьмого малого 
процветания, при императоре Канси в 
1683 году они искали путь к Дао, пыта-
лись создать «Небесное государство 
всеобщего благоденствия»...
культура: А вместо этого англосаксы 
подсадили их на индийский опиум...
Девятов: Да, «братья во Христе» их 
сильно кинули. Китай постоянно на-
ходился в поиске религиозной опоры. 
Но не подошли ни буддизм, который 
даже был государственной рели-
гией, ни ислам, потому что это уче-
ние нацменьшинства (уйгуров). Они 
по-прежнему в поиске, где брать при-
вивку духовности.

Зачем председатель Си принял па-
триарха Кирилла? Никогда китайский 
император не принимал духовных ли-
деров — за исключением далай-ламы. 
Что будет дальше? Старцы на Руси го-
ворили, что китайцы начнут массово 
принимать правильное учение (а в 
православии суть — это нестяжание) 
и тем спасут Россию. В какой форме 
могут китайцы воспринять право-
славие? Если мы говорим, что конфу-
цианская этика — это большое госу-
дарство и маленький человек в нем, а 
русская цивилизация — это большой 
Бог и маленький человек под ним, 
сотворенный как Его образ и подо-
бие, то здесь и должна быть связка. 
И пригласить сюда еще и исламскую 
этику, в основе которой отношения 
уммы (религиозной общины) и че-
ловека. Сделать центром этой этики 
человека. Не «все более полное удо-
влетворение материальных потреб-
ностей» и «прав человека», а этику 
воли и доли Святой Руси. Эконо-
мика доли — это артель, равенство 
без уравниловки, каждый получает 
в соответствии с той долей, которую 
внес. И общая ответственность за 
результат. А воля — это самореали-
зация, возможность творить, отсут-
ствие регуляторов бездушной тира-
нии Рима.

П утин — это Александр Невский 
наших дней, который повернул  
с Запада на Восток

Китаист Андрей Девятов: 

«Святая Русь и Китай  
когда-то были  
в одном государстве»
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В Россию с любовью

ВГМИИ им. А.С. Пушки-
на — искусство Флан-

дрии во всем его полно-
кровном великолепии. Вы-
ставка «Рубенс, Ван Дейк, 
Йорданс... Шедевры фла-
мандской живописи из 
собраний Князя Лихтен-
штейнского» представ-
ляет 55 работ художни-
ков XVII века, среди ко-
торых сплошь культовые 
фигуры. Рубенс не нужда-
ется в представлении: его 
женщины — символ пыш-
ной, избыточной, бароч-
ной красоты. Талантливый 
живописец был мастером 
на все руки. Среди 19 кар-
тин, привезенных на вы-
ставку, есть работы раз-
ных жанров — и знамени-
тый «Портрет Клары Се-
рены, дочери художника» 
и вариация на тему антич-
ной мифологии — «Нахо-
ждение младенца Эрихто-
ния» (обе ок. 1616).

Живопись ученика Ру-
бенса Антониса ван Дейка 
менее витальна, однако так 
же изысканна. В ГМИИ при-
ехала одна из самых знаме-
нитых картин — «Портрет 
Марии де Тассис» (1629–
1630). Третий знаковый 
художник, Якоб Йорданс, 
тоже испытал сильное 
влияние «обновителя» фла-
мандской живописи Рубен-
са: его работы — торжество 
чувственности и ярких кра-
сок, приправленное драма-
тизмом в духе Караваджо.

На выставке показаны и 
другие известные масте-
ра — Франс Снейдерс, сы-
новья Питера Брейгеля 
Старшего... Изучать пали-
тру живописи фламандцев 
можно долго — до 19 ок-
тября.

ВМУЛЬТИМЕДИА Арт Музее от-
крылась масштабная экспо-

зиция, посвященная юбилею саги 
о самом известном суперагенте. 
Проект «Дизайн 007: 50 лет стилю 
Джеймса Бонда», разместившийся 
на пяти этажах здания на Осто-
женке, путешествует по миру с 
2012 года. Его название лишний раз 
напоминает: фильмы про британ-
ского шпиона — не типичная пол-
нометражная «стрелялка», а пре-
зентация роскошного стиля жизни. 
Хладнокровный, ироничный Бонд, 
красивые женщины, могуществен-
ные, но все-таки терпящие пораже-

ние (таковы законы жанра) враги Ее 
Величества... На выставке показано 
множество вещей, помогавших 
создать неповторимый антураж 
бондианы. Например, один из за-
лов превращен в казино: азартная 
игра — своеобразная метафора не-
предсказуемой и опасной службы 
агента. Вокруг стола — манекены 
в дорогих туалетах: смокинг Бонда, 
который на съемках надевал Шон 
Коннери, красное платье Сильвии 
Тренч (ее сыграла Юнис Гейсон)...

И, конечно, множество других 
узнаваемых предметов, без кото-
рых бондиана не стала бы хитом: 

бикини из «Доктора Но», в котором 
Ханни Райдер (Урсула Андресс) 
эффектно выходит из морской 
пены. Стальные зубы, принадле-
жавшие герою по кличке Челю-
сти из фильма «Шпион, который 
меня любил». И наконец, автомо-
биль — серебристый «Астон Мар-
тин» 1964 года. А рядом с ним — ма-
некен, напоминающий Шона Кон-
нери, в элегантном костюме покроя 
counduit cut. Как всегда, безупреч-
ный и заставляющий сожалеть 
лишь о том, что КГБ не удалось за-
вербовать этого блестящего агента. 
Хотя... Кто знает?

Учись, студент!
РОССИЙСКАЯ академия живопи-

си, ваяния и зодчества Ильи Гла-
зунова представляет работы студен-
тов и выпускников разных лет. «Сту-
пени мастерства» в ЦВЗ «Манеж» — 
это более 500 живописных полотен, 
учебных рисунков, композиций и 
скульптур. Выставку отличает не толь-
ко масштаб — произведения учени-
ков академии заполнили огромный 
зал на первом этаже, но и тот пафос, 
которого почему-то стыдится иронич-
ное современное искусство. Студен-
ты не боятся обращаться к вечным те-
мам. Они увлеченно окунаются в про-
шлое — пишут картины, посвящен-
ные историческим событиям (Павел 
Рыженко, «Битва при Калке», 1996). 

Вслед за великими мастерами опи-
раются на библейские сюжеты (Олег 
Супереко, «Буря. Апостолы в лодке», 
1999). Лепят барельефы, вдохновля-
ясь античными канонами красоты 
(Александр Горюнов, «Битва за тело 
Патрокла», 2006), и демонстрируют 
искусство реставрации, возвращая 
жизнь старым иконам и картинам.

И пока некоторые западные ин-
ституции выпускают художников, 
не умеющих держать кисть, акаде-
мия Глазунова, собравшая вокруг 
классика учеников и единомыш-
ленников, в лучших традициях ма-
стерских эпохи Возрождения дока-
зывает: настоящее искусство акту-
ально всегда.

Красота по-фламандски

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Чайная 
церемония
ВСЕРОССИЙСКИЙ музей декора-

тивно-прикладного и народного 
искусства предлагает окунуться в ат-
мосферу русского чаепития. Экспози-
ция «О самоварах и не только...» рас-
сказывает о культуре потребления эк-
зотического китайского продукта. Чай-
ные пакетики сегодня можно найти 
на любой кухне. Однако три столе-
тия назад этот тонизирующий напи-
ток считался элитным. Под стать ему 
были и первые самовары, сделанные 
в XVIII веке на Урале: ажурные, в стиле 
барокко — товары совсем не широ-
кого потребления. Впрочем, со време-
нем пузатые латунные емкости стали 
крайне популярными. На выставке 
показаны самые диковинные экзем-
пляры: небольшие, почти игрушечные 
или наоборот — огромные двухведер-
ные... А еще — самовар с трубой или со-
ветский артефакт — с выгравирован-
ным Мавзолеем (1928). В экспозицию 
включен также их «предшественник»: 
самовар-кухня — большая чаша, в ко-
торой одновременно готовилась еда и 
грелась вода для чая. И наконец, можно 
увидеть хорошо знакомые современ-
ной публике бульотки: нечто вроде 
чайника на подставке со спиртовой го-
релкой — подобное приспособление 
взято на вооружение многими кафе.

Организаторы экспозиции хорошо 
продумали «чайный» антураж — здесь 
тебе и репродукции старых вывесок и 
плакатов, и формы для пряников, и ко-
робки из-под кондитерских сладостей, 
и фарфоровый сервиз с тончайшим 
узором — золотой сеткой... Даже кар-
тины Анатолия Зверева не выбиваются 
из общей концепции, но вместе с дру-
гими экспонатами наводят на мысль: 
эх, съесть бы сейчас мягкую француз-
скую булку да выпить чаю!

РО
СС

И
Я.

 Н
АЧ

А
ЛО

 X
X 

ВЕ
КА



За Сталинград!

Живые и мертвые

Владимир ХОМЯКОВ

ПОМНИТЕ, как во вторую че-
ченскую появилась такая на-
ивно-героическая песня со 
словами «А в чистом поле си-

стема «Град». За нами Путин и Сталин-
град»? Тогда многим, и мне в том числе, 
казалось, что песня — проявление из-
лишнего лоялизма по отношению к Вла-
димиру Путину, с чьим приходом нача-
лась долгожданная борьба с бандформи-
рованиями на Северном Кавказе. А Ста-
линград упоминался больше для рифмы 
и масштабности. 

Однако теперь приходит на ум другое 
объяснение. В ментальности каждого на-
рода есть некие опорные точки, на кото-
рых построено национальное самосозна-
ние и самоуважение. Имя Путина явля-
лось в тот момент именно такой новой 
точкой — символом преодоления син-
дрома «униженных и оскорбленных», 
прививавшегося народу с самого начала 
реформ и достигшего своего апогея по-
сле «хасавюртовского» унижения. Ста-
линград же для нашего народа — это во-
истину символ национальной славы на 
все времена. И в этом смысле соседство 
в тексте одного и другого выглядит впол-
не обоснованным.

Однако города с именем Сталинград 
на российской карте — нет. Сталинград-
ская битва в истории есть, а города, где 
она происходила, нет. Типичный пример 
того, как историческая память и здра-
вый смысл приносятся в жертву поли-
тическим резонам. Курская дуга, опера-
ция «Багратион» и форсирование Дне-
пра, освободительный поход в Европу, 
даже широко отмечавшаяся недавно вы-
садка союзников в Нормандии — все это 
было уже потом и стало возможным ис-
ключительно благодаря сталинградской 
победе, после которой лучшая в Европе 
германская военная машина оказалась не 
способной ни на одно стратегическое на-
ступление.

Увы, прославленный город попал под 
каток первой, хрущевской «десталиниза-
ции», когда буквально все, так или ина-
че связанное с именем Сталина, упоми-
налось негативно либо не упоминалось 
вовсе. Именно тогда Сталинград стал 
безликим Волгоградом, и с тех пор лю-
бые предложения вернуть городу нацио-

нальной славы то имя, которое он носил 
во времена главной битвы главной вой-
ны XX века встречалось в штыки нашей 
«прогрессивной общественностью». «Да 
как же можно?! А репрессии?! А ГУЛАГ?!» 
Да знаем, знаем! Уж кем-кем, а ангелом 
во плоти «вождь народов» точно не был. 
И реформы свои великие, свой позво-
ливший выиграть войну мобилизацион-
ный проект проводил железной рукой, не 
считаясь с жертвами. Все это было.

Но ведь и Петр Великий проводил ре-
формы с не меньшей жестокостью, «за-
копав» в своем «ГУЛАГе» чуть ли не 20% 
населения России, низведя Церковь до 
уровня «идеологического госдепарта-
мента», разрушив культурное единство 
народа и превратив его большинство 
в рабов меньшинства… Недаром при 
жизни первого российского императо-
ра многие соотечественники именовали 
его отнюдь не Великим, а антихристом. 

Однако же и в имперский, и в совет-
ский, и в постсоветский периоды, заго-
варивая о Петре, вспоминали обычно не 
это, а регулярную армию и флот, уско-
ренное развитие промышленности и на-
уки, военные победы и возвращение ис-
конных территорий. То есть итог, а не 
заплаченную за него цену. И когда по-
сле исчезновения СССР встал вопрос о 
возвращении Ленинграду историческо-
го имени Санкт-Петербург, наши раде-
тели прав человека почему-то никаких 
демонстраций протеста по этому пово-
ду не устраивали. Потому что понимали: 
как ни относись к личности Петра, а по-
строенный им «на костях» город вправе 
именоваться своим историческим име-
нем, под которым двести лет был столи-
цей Российской империи. Нашей с вами 
столицей!

Так почему же в случае со Сталингра-
дом подход должен быть иным? Поче-
му в угоду собственным и зарубежным 
ненавистникам советского периода на-
шей истории (неотъемлемого — со все-
ми плюсами и минусами) мы считаем 

возможным фактически отречься от 
Сталинграда — только ради того, что-
бы лишний раз не помянуть Сталина? 
Или кто-то стал забывать о том, чем за-
канчиваются для нашей истории подхо-
ды, основанные на «политической целе-
сообразности»? Если так — пусть почи-
тает первую Малую советскую энцик-
лопедию 1929 года, излагающую весьма 
своеобразный взгляд на отечественную 
историю, принятый в первое послерево-
люционное (досталинское) десятилетие. 
Где Гришка Отрепьев был «народным во-
ждем», а Минин с Пожарским — «заду-
шившими народную революцию контр-
революционерами» и ставленниками 
торгового капитала. Где слово «Отече-
ственная» применительно к войне 1812 
года трактовалось как лживое изобрете-
ние монархической пропаганды. Где все 
блестящие русские полководцы, начиная 
с Суворова, — сплошь «царские сатра-
пы», а вся история России до 1917 года — 
бесславная мешанина из угнетения и по-
ражений… 

Не одним ли из последних рецидивов 
этого большевистского подхода к исто-
рии остается сегодня упорство против-
ников возвращения Сталинграду имени, 
под которым он навечно вписан в миро-
вую историю? Что, впрочем, легко объяс-
нимо, если принять во внимание бросаю-
щуюся в глаза схожесть подходов у боль-
шевиков «ленинско-троцкистского» пе-
риода и у наших либерал-реформаторов 
начала 90-х.

Так что прав был Путин, когда сказал: 
«Пусть жители сами решают. Как ре-
шат, так и будет!» И в самом деле, дав-
но пора тем, кто в городе живет, подоб-
ные вопросы решать самим, ни на каких 
кликуш не оглядываясь. Возможно, тогда 
нашим детям не придется ломать голо-
ву, соображая, как Сталинградская бит-
ва могла произойти под Волгоградом. Да 
и для Запада присутствие на карте Рос-
сии Сталинграда будет дополнитель-
ным напоминанием — чем обычно за-
канчивались для «объединенной Евро-
пы» периодически повторяемые попыт-
ки «дранг нах остен».

Владимир МАМОНТОВ

ЯАБСОЛЮТНО мирный че-
ловек в очках, но посылал 
людей на смерть. Своих кол-
лег — на тот момент подчи-

ненных, журналистов. И то, что смерть 
их миновала, — это случайность, не-
бесный расклад. После истории, ко-
гда Лена Лория подорвалась в Чечне 
на растяжке, я сказал себе, что никогда 
больше не соглашусь командировать 
женщину в горячую точку. Лену спас-
ли, врачи ее подштопали, ее даже на-
градили потом, но это не отменяет хо-
лодка бездны, который поднимается 
по поджилкам, когда думаю: а если бы... 

Юру Снегирёва мы отправили в 
Цхинвал на чистом профессиона-
лизме, просто нас так учили. На вся-
кий случай. Планерка рассудила, что 
давненько газета не писала про тлею-
щий конфликт, нехорошо это. Стар-
товал август 2008-го. Юра собрал ма-
натки и поехал. А там началось. И он, 
застигнутый неожиданным огнем в го-
стинице, позвонил ночью:

— Кажись, по нам «Град» бьет. Я за-
лез на крышу, полыхает все. 

— Какой град? Юр, два часа ночи.
Понявши, помню, призывал Юру 

слезть с крыши, не рисковать. Он от-
части послушался, но только после 
того, как сделал видео обстрела. По-
том укрылся в блиндаже у миротвор-
цев, уничтожал вместе с ними доку-
менты и матчасть, так как ни выжить, 
ни отбиться ребята не чаяли. Они тогда 
не рассчитывали, что Россия придет на 
помощь. Такая у их родины была тогда 
репутация. 

Но Россия пришла — через Рокский 
тоннель, и в составе Родины, колонной 
техники и живой силы спешившей на 
помощь репортеру Снегирёву, был и 
Саша Коц, его ранило, а потом их на-
градили в Кремле. Под это дело Сне-
гирёв впервые в жизни купил костюм, 
рубаху и галстук, а наши редакционные 
бабоньки, провожая в Кремль, подго-
няли на нем, чего криво сидело, и со-
вали платок в нагрудный карман...

Когда мы обмывали Юрин орден Му-
жества, по поджилкам у меня поднима-
лось все то же: а если бы... Но не буду 
скрывать, что гнал дрожь обычным 
журналистским способом. А именно: 
я вспоминал, что ни у кого не было та-
кого репортажа, подлинного, как горя-
чий осколок.

Стоит ли все это жизни, обернись 
иначе? Профессионал во мне шепчет 
«да». Отец и дед — «нет». А поскольку 
тогда сидел и сейчас сижу в глубоком 
тылу, промолчу.

Но молчали и молчат не все. Помню, 
Андрей Илларионов, бывший советник 
президента, сидя в глубочайшем заат-
лантическом тылу, написал про все это 
абсолютно высокомерный, губошлеп-
ский пост, обозвал всех нас внештат-
никами КГБ, которых втихаря, дове-
рительно предупредили: пойдем на 
Грузию через Цхинвал. А как еще мог 
наш корреспондент оказаться в нуж-
ное время, в нужном месте, скажите на 
милость? Только так! Потому что он 
есть пропагандистское орудие, а цацка, 
которую ему повесил на грудь «крова-
вый режим», только лишний раз это 
подтверждает. 

Написал, сукин кот, — и пошел, до-
вольный, завтракать в, виртуально вы-
ражаясь, «Жан-Жак». Абсолютно ни-
кем не простреливаемый. Наибезопас-
нейший, овеваемый кондиционерами 
демократии. А там со смаком едят ха-
чапури и пьют «Саперави» за малень-
кую, но гордую Грузию его единомыш-
ленники (некоторые с надписью «Я — 
грузин» на значке), которые не то что 
в блиндаже — в казарме не бывали. У 
которых Россия всегда и во всем ви-
новата. И все, кто служит ей, им нена-
вистны — быдло, прихвостни, приспо-
собленцы, «вохры», «ватники» и «ко-
лорады». 

Есть в этих оценках (несмотря на то, 
что сделаны сплошь при помощи элек-
тросвязи, сверхтонких ноутов, уме-
лого нахождения точек три, а то и че-
тыре джи) что-то очень доисториче-
ское, первобытное и нутряное. Когда в 
Африке свирепо воевали племена, они 
в ходе своих информационных войн 
переставали считать противника че-
ловеком, а объявляли его тараканом, 
к примеру. Таким здоровенным, афри-
канским. Так было у тутси и хуту. Ко-
гда надо было на победном канниба-
листском обряде сожрать печень уби-
того врага, он снова становился чело-
веком — упитанным и вкусненьким. А 
до того, когда надо было его массово и 
бестрепетно уничтожить, он оставался 
тараканом. По-нынешнему, по-украин-
ски — «колорадом».

Цитировать никого не буду, ссылки 
тоже не дам. Чтоб не множить. Но 
прочел тут в соцсетях некоторые ком-
ментарии на смерть героических ре-
бят с телеканала «Россия». Мол, ре-
шали «путиноиды» свои задачи, по-
гнали сотрудников на верную гибель, 
за горячим эксклюзивом под Луганск. 
Зачем? Ведь и с Бульварного кольца 
видно, кто заварил кровавую кашу 
в Донбассе, вот и грохнули их... Для 

меня дикая африканщина это все. От-
вратительная племенная илларионов-
щина. Для меня погибшие журнали-
сты — и с ВГТРК, и итальянец, и мно-
гие другие — недосягаемой высоты 
коллеги. Я был с ними согласен, не со-
гласен, любил, осуждал... Не важно 

все. Они погибли. Свободные и сме-
лые люди выполнили свой долг, как 
его понимали.

Прежде, даже расходясь во мне-
нии, мы в цеху своем стояли на этом 
твердо. Теперь, смотрю, расхристан-
ные и  растелешенные, расшатанные 

цинизмом мотиваций, всеприемлемо-
стью интернета, освободившие друг 
друга от сбруи пошлых и лицемерных 
приличий (многие из них и вправду 
пошлы и лицемерны, но на смену им 
пришла, увы, вовсе не искренность, 
гордость и чистота), многие из нас 
вообще потеряли из виду бакены. По 
мне, они и в отношениях с живыми 
важны. А уж в отношении погибших... 

Лена, Юра, Саша, вы, когда будете 
поминать погибших коллег, Игоря 
Корнелюка, Антона Волошина, рас-
скажите, нет, не илларионовым и про-

чим, это бесполезно, а тем, кто еще не 
утратил возможности слышать и по-
нимать, кто не в коконе, не в танке, не 
в заменившей жизнь Сети, как оно бы-
вает на самом деле. Что движет вами. 
Почему вы лезете под огонь. Что раз-
гоняет кровь. Как уязвляет предатель-
ство. Где засада, а где награда. Прямо 
как есть, не упустив ни житейской 
правды, ни высокого полета. Меня 
не послушают, я смерть нюхал раз на 
встречке, раз — в «Останкино» под 
обстрелом, да и все. Обошлось. Но 
мне хватило.
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Автор —
публицист

Автор — 
сопредседатель Партии Великое Отечество
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За Сталинград?
Виталий ТРЕТЬЯКОВ

ПОГОВОРИМ о предло-
жении, в очередной раз 
высказанном и с ходу 
не отвергнутом прези-

дентом России Владимиром Пу-
тиным, — вернуть Волгограду имя 
Сталинград. Несмотря на свою ба-
нальность (уж сколько раз предла-
галось), оно, судя по массовым от-
кликам, как позитивным, так и не-
гативным, опять возбудило обще-
ственность.

Путин, заметив, что как раз при 
активной жизни тех ветеранов Ве-
ликой Отечественной войны, ко-
торые сейчас выступают за Ста-
линград, город был переименован, 
аккуратно отнес этот вопрос, со-
гласно закону, на волю региональ-
ного, то есть волгоградского, ре-
ферендума.

Ясно, что у Кремля есть возмож-
ность либо заблокировать инициа-
тиву по проведению такого рефе-
рендума, либо дать ей зеленый свет. 
Но мне кажется, Путину и самому 
интересно узнать: а как волгоград-
цы-сталинградцы проголосуют на 
таком референдуме? Следователь-
но, можно ожидать, что референ-
дум состоится. Тем более что в сле-
дующем году — 70-летие Победы.

Волгоградцы волгоградцами, а 
как мы, не живущие в этом городе 
и потому избавленные от возмож-
ности или бремени участия в таком 
референдуме, ответили бы на во-
прос: Сталинград или (в общем-то, 
уже привычно) Волгоград? У меня 
нет ответа на этот вопрос — для 
себя самого нет.

Естественно, мне, как и осталь-
ным, известны все доводы в пользу 
возвращения городу имени Стали-
на. И, конечно, я хорошо знаю резо-
ны, по которым нужно высказаться 
против. Посему не буду упражнять-
ся в перечислении и взвешивании 
что на бытовых, что на аптечных 
весах этих доводов и резонов.

Я также считаю, что абсолютное 
большинство тех, кто выступает за 
Сталинград, не являются сталини-
стами в политическом смысле это-

го слова и что многие из тех, кто 
против Сталинграда, получи они 
власть, были бы не меньшими дик-
таторами, чем Сталин. Разве что в 
стиле постмодерна (демократиче-
ского тоталитаризма).

Совсем, на мой взгляд, спекуля-
тивны аргументы вроде того, что 
нонсенсом стал бы Сталинград 
как столица Волгоградской обла-
сти. Ведь является же у нас, напри-
мер, Владивосток столицей При-
морского, а не Владивостокского 

края. А Санкт-Петербург — столи-
цей Ленинградской области.

Как бы проголосовал я, доведись 
мне быть жителем Волгограда? В 
данный момент не знаю. С одной 
стороны, мой дед по материнской 
линии, священник Белёвского уез-
да Тульской губернии Иван Ма-
рочкин был в 1937 году расстре-
лян. С другой стороны, мой отец 
Товий Третьяков 16-летним ушел 
в 1942 году на фронт и дошел до 
Восточной Пруссии, где и встре-
тил Победу. Сталина он при мне 
не нахваливал, но и не ругал ни-

когда. А вот Хрущева откровенно 
не жаловал... Был бы жив отец — 
я бы, конечно, прежде всего поин-
тересовался его мнением. Но он 
умер в 1968 году. Однако то, что 
либеральное охаивание Великой 
Отечественной войны ему было 
бы глубоко противно, я не сомне-
ваюсь.

А раз нет у меня сейчас ответа на 
вопрос о возвращении Волгогра-
ду имени Сталинград, то я дове-
рюсь в этом жителям самого Вол-
гограда — тем своим соотечествен-
никам, ветеранам, коих уже мало, 
и молодым, которых явно боль-

шинство, кому по результатам это-
го референдума и предстоит либо 
остаться волгоградцами, либо 
стать сталинградцами. 

Собственно, а почему я не дол-
жен им довериться? В вопросах 
трактовки так называемых труд-
ных вопросов истории я на основе 
жизненного и профессионального 
опыта теперь более всего доверяю 
не политикам и историкам, а само-
му народу и его исторической па-
мяти: каким кто в ней остается, так 
и правильно. Объективнее оцен-
щика нет...

Автор — 
журналист

Следует ли, на Ваш взгляд,  
переименовать Волгоград в Сталинград?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Да. Под этим именем город вошел в историю,  
под руководством Сталина народ выиграл войну.  
А область может остаться Волгоградской� 34%

Нет. Сталин — не та фигура,  
которую сегодня стоит пропагандировать� 16%

Лучше вернуть городу название Царицын,  
которое он носил более трех веков� 14%

Чтобы жизнь стала лучше, надо не таблички менять,  
а бороться с коррупцией и развивать науку и промышленность� 36%

20 июня в полдень в студии «Специального 
корреспондента» на улице Правды, 21, начнется прощание 
с погибшим под Луганском журналистом ВГТРК  
Игорем Корнелюком.  
Похоронят Игоря на Троекуровском кладбище.
Останки звукооператора Антона Волошина по просьбе 
его родителей отданы на генетическую экспертизу. 
О дне прощания с Антоном будет объявлено позже.
Светлая память нашим коллегам.
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О прекрасном и несчастном
Сергей КОРОБКОВ

В Музыкальном театре 
имени К.С. Станиславского и 
Вл.И. Немировича-Данченко 
перелистали любовную тетрадь 
Дон Жуана.

Классик и педант, режиссер Александр 
Титель собрал в столичном театре на 
Большой Дмитровке коллекцию перво-
статейных певцов-актеров и невозму-
тимо поглядывает со стороны на совре-
менные эксперименты коллег. Сиюми-
нутным инновациям и актуальным па-
рафразам он предпочитает добротный 
и основательный классический стиль. 
О времени, когда Титель сам слыл нис-
провергателем традиций и дуэлянтом, 
«стрелявшим» в соперников по цеху 
без церемоний, давно позабыли, наце-
пив ему ярлык консерватора.

Титель, не замеченный ныне в теа-
тральных бунтах и скандалах, коими де-
лается касса и питаются модные толко-
ватели режиссерских концептов, впро-
чем, даст фору молодым революцио-
нерам от театра. Причем его лексика 
не отдает нафталином, и на современ-
ном художественном языке он говорит 
столь же свободно, сколь и на родном 
— языке Станиславского и Немирови-
ча-Данченко, чьи имена начертаны в на-
звании ведомого им театра. 

«Дон Жуан» Вольфганга Амадея Мо-
царта, титулованный «оперой опер», 
никогда готовых рецептов прочтения 
не давал, и даже сам автор срочно кор-
ректировал готовый замысел от премь-
еры в Праге (1787) к премьере в Вене 
(1788). Публику, что повелась тогда на 
новинку как на dramma giocoso («ве-
селая драма»), король музыки встре-
чал тремя десятками тактов злове-
щего предуведомления, тут же, в рам-
ках увертюры, меняя тональность на 
обещанное «веселье». Распутник всех 
времен и народов, запатентованный в 
высокой литературе витиеватым пе-

ром испанского драматурга Тирсо де 
Молины (1630), на оперной сцене про-
валивался в преисподнюю, и финаль-
ным секстетом Ultima scena в зал теле-
графировалась мораль, зло наказыва-
лось, добродетель воспаряла. При этом 
героя — любовника и дуэлянта — жа-
лела добрая половина зала, не думав-
шая стесняться собственной слабости. 

Увы и ах, опера опер на протяжении 
всей своей сценической истории слыла 
оперой вопросов. Кто ее главный герой 
— сластолюбец и злодей или поэт лю-
бовной песни — оставался главным, и 
от ответа зависело едва ли не все: как 
споют, о чем расскажут, какой найдут 
отклик.

В Музтеатре премьеру спели и сыг-
рали превосходно — с редкой штри-
ховкой звука и отточенностью ансамб-
лей, с изящной отделкой речитативов и 
образцовой — крупным планом — по-
дачей знаменитых арий. Подружив-
шийся с труппой во время скандально 
известной постановки оперы Бенджа-
мина Бриттена «Сон в летнюю ночь» 

британец Уильям Лейси почувствовал 
здесь себя как дома: надиктованные им 
строгие правила, без каких Моцарта не 
сыграть, не повредили живой интона-
ции и актерской свободе. Три исполни-
теля — Наталья Петрожицкая (Донна 
Эльвира), Дмитрий Зуев (Дон Жуан) и 
Денис Макаров (Лепорелло) — превос-
ходно пели и творили чудеса интониро-
вания, вписывая суховатые речитативы 
героев в музыкальную ткань своих пар-
тий узнаваемой итальянской скорого-
воркой — тут же рождались характеры. 
Под стать им выдался и весь состав: от 
оперной дивы Хиблы Герзмава, не без 
гламурной стати вошедшей в премь-
еру с признанным опытом исполнения 
ею партии Донны Анны в «Ковент-Гар-
ден», до отнюдь не робкой дебютантки 
Инны Клочко, приглашенной режиссе-
ром на роль Церлины со студенческой 
скамьи ГИТИСа.

Титель, несомненно, ставил спек-
такль о Дон Жуане как литератур-
ном архетипе и как о персонаже, зани-
мающем во всеобщей библиотеке ис-

кусств  почетное место. Титель хотел, 
и у него это получилось, кочующий по 
драмам и поэмам, операм и балетам 
сюжет о наказанном распутнике про-
честь как вневременную историю о 
певце свободы и любви, кому знаком 
лишь один девиз: «Из наслаждений 
жизни одной любви музыка уступает, 
но и любовь — мелодия». Ничего дру-
гого, кроме пушкинской формулы сча-
стья, в этом спектакле нет, но внутрен-
ний его, спектакля, подтекст наполнен 
восхитительной и завораживающей 
игрой художественных смыслов. Дон 
Жуан Дмитрия Зуева при подчеркну-
той графике роли предстает одновре-
менно и севильским озорником Тирсо 
де Молины, и Дон Джованни Моцарта, 
и Дон Гуаном Пушкина, и Дон Жуаном 
Байрона.

И любовные победы, и гибель (ре-
шенная подчеркнуто традиционно — 
от пожатия каменной десницы) его ге-
роя предстают в пространстве одной на 
все действие конструкции (сценогра-
фия Адомаса Яцовскиса). Одну ее сто-
рону составляют 30 поставленных друг 
на друга черных фортепиано, чьи очер-
тания при разном освещении дают об-
разы то библиотеки, то алтаря, то клад-
бищенского склепа (художник по свету 
Дамир Исмагилов) Вторую — стена, 
увитая снизу доверху, вдоль и попе-
рек лозами красного винограда как не-
скончаемого источника жизни и плодо-
родия. Рядом с Дон Жуаном — верный 
Лепорелло, в очках, с тетрадью в руках, 
и понятно, что ведет он не список лю-
бовных побед распутника, а пишет и 
переписывает нескончаемую историю 
жизни своего удивительного хозяина. 
Помимо прочего, там вполне могут 
оказаться и строки из Марины Цве-
таевой, годные для того, чтобы сфор-
мулировать простую и оттого дорогую 
мысль нового спектакля станиславцев: 
«И была у Дон Жуана — шпага, / И была 
у Дон Жуана — Донна Анна. / Вот и всe, 
что люди мне сказали / О прекрасном, 
о несчастном Дон Жуане».

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для 
реализации Проекта «Сохранение и использование культурного 

наследия в России», часть средств займа будет использована  
на выплаты по Контракту CHSW1/LK-4(g)  
«Поставка выставочного оборудования».

Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное агентство», реализующее в рамках  
Проекта подпроект «Создание мультимедийного и информационно-

выставочного комплекса по историко-культурному ресурсу г. Кингисеппа  
и Кингисеппского района», приглашает правомочных  

и квалифицированных Участников подать запечатанные  
конкурсные предложения  
на поставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам  
Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.
Квалификационные требования к Участникам указаны  

в Документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки по 

адресу: г. Санкт-Петербург,  ул. Чапаева, д. 9, литера А, тел.: (812) 648-02-
04, контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru.

Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 
18.07.2014 по адресу: 191311, г. Санкт-Петербург, ул. Смольного, д. 3,  

литера А, приемная директора.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии 
участников торгов в 12.10 (мск) 18.07.2014 по адресу подачи предложений.
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Сергей КОРОБКОВ

В рамках перекрестного 
Года культуры Россия — 
Великобритания в Москве 
проходят гастроли 
Королевского балета 
из Лондона.

Одна из самых знаменитых в 
мире балетных трупп была ос-
нована в 1931 году и, несмотря 
на то, что трижды гастролиро-
вала в Москве, многое о ней из-
вестно по легендам. У истоков 
Королевского балета стояла 
Нинетт де Валуа — участница 
дягилевских сезонов. Там, в 
Королевском балете, встре-
тились и составили уникаль-

ный дуэт Марго Фонтейн и Ру-
дольф Нуреев. В Лондоне же 
нашел пристанище Ирек Му-
хамедов, ставший любимцем 
Кеннета Макмиллана и предъ-
явивший результаты своего со-
трудничества балетоманам Бе-
локаменной в 2003-м, во время 
предыдущего турне труппы. 
Наконец, оттуда неожиданно 
для англичан «эмигрировал» 
сверхуспешный Сергей По-
лунин, поменявший премьер-
скую прописку на Московский 
музыкальный театр имени К.С. 
Станиславского и Вл.И. Неми-
ровича-Данченко. Зато на бе-
рега Темзы отправилась Ната-
лья Осипова, сначала бросив-
шая Большой, а затем и петер-
бургский Михайловский театр. 

Знатоки добавят, что с труппой 
Королевского балета связаны 
еще несколько русских имен: 
Николая Сергеева, чьи опыт 
и записи помогли британцам 
освоить русскую классику, Та-
мары Карсавиной, блиставшей 
с Вацлавом Нижинским на па-
рижской премьере «Жизели» 
в антрепризе Сергея Дяги-
лева, и, конечно, Наталии Ма-
каровой, укрепившей — уже 
в 1970-е — в «Ковент-Гарден» 
петербургский хореографиче-
ский стиль. 

Однако театр — дело живое, 
он существует здесь и сей-
час. Восторженные отзывы 
счастливчиков, обнаружив-
ших с первыми гастролями 
англичан в 1961 году, что, по-

мимо русской хореографиче-
ской школы, существует еще 
и английский балетный стиль, 
впечатляющий своим акцен-
том (например, в «Спящей 
красавице» авторства Ма-
риуса Петипа), а опусы Фреде-
рика Аштона способны вскру-
жить головы профессионалам 
и неофитам, — уже история. 
Впрочем, как известно, англи-
чане историю не просто чтят, 
они без нее не мыслят движе-
ния вперед и по ней сверяют 
все, даже балетные па.

Тем и объясняется выбор га-
строльного репертуара об-
разца перекрестного Года — 
куда как более скромного по 
количеству названий, чем пре-
жде, зато показательного с 
точки зрения развития. Пер-
вый же вечер в Большом не на-
зовешь тривиальной тройчат-
кой — вечером, составленным 
из трех различных по настрое-
нию хореографических опу-
сов, признанных во всем мире 
за интернациональную мо-
дель. Тут претензия на антоло-
гию, ибо вектор от «Рапсодии» 
Сергея Рахманинова — через 
«Тетрактис» на фуги Иоганна 
Себастьяна Баха — к «DGV: 
Танцу на большой скорости» 
Майкла Наймана — опреде-
ляет и историю, и развитие, и 
состояние труппы.

«Рапсодию» Фредерик Аш-
тон поставил в 1980-м на Ми-
хаила Барышникова, и главная 
партия, сложенная из намеков 
на виртуозность Паганини, по-
строена на примате партерных 
пируэтов и джентльменского 
набора классических па муж-
ского танца. Своего рода скри-
пичные вариации для гения 
танца, причем — учитывал Аш-
тон — русского происхожде-
ния. Фантастический Стивен 
Макрей, взмахнув воображае-
мым смычком над воображае-
мой скрипкой, «дирижирует» 
композицией, где, помимо его 
корректной партнерши Лауры 
Морера, занято шесть акком-
панирующих пар, столь же тех-
нически безупречно, сколь и 
эмоционально. Рахманинов-
ский романтизм солиста здесь 
прорывается сквозь доста-
точно экономный, если не ска-
зать старомодный рисунок хо-
реографической партитуры. А 
прорвавшись — побеждает ба-
рышниковской энергией и соб-
ственной танцевальной стра-
стью. 

Средняя часть трипти-
ха — «Тетрактис — искусство 
фуги» — авторства Уэйна Мак-
грегора охлаждает возник-
ший было пыл зала подчерк-
нутой прагматичностью хо-
реографической идеи, попыт-

кой извлечь из контрапунктов 
Баха суровый логос движения. 
Увлеченный семиотикой тан-
ца, Макгрегор старается объ-
яснить его происхождение ду-
хом музыки. Но сопровождаю-
щие танец и возникающие по 
периметру сцены светящие-
ся неоном росчерки геометри-
ческих фигур (художник Тауба 
Ауэрбах) только подчеркива-
ют недостижимость гармонии 
Баха. Хорошо темперирован-
ного танца не возникает, хотя 
он и привлекает своей изобре-
тательностью.

Партитура минималиста 
Майкла Наймана «МGV: Му-
зыка на большой скорости» в 
хореографической интерпре-
тации художественного соди-
ректора Королевского балета 
Кристофера Уилдона звучит 
как пламенный привет из на-
ших дней сюите Георгия Сви-
ридова «Время, вперед!». С той 
только разницей, что объез-
жает сторонами кульминацию, 
имитируя движение поезда, 
тормозящего на поворотах 
и скользящего по тоннелям. 
Еще один привет — современ-
ным технологиям: партитура, 
а затем и спектакль родились в 
честь запуска высокоскорост-
ных линий французских поез-
дов ТGV. Собственно, танца на 
большой скорости здесь нет, а 
есть четыре восхитительных 
дуэта в исполнении прим и 
премьеров: Зинаиды Яновски 
и Эрика Андервуда, Натальи 
Осиповой и Эдварда Уотсона, 
Марианелы Нуньес и Тьяго 
Соареса, Лауры Морера и Ва-
лентино Цукетти. На контра-
пункте к музыке они умудря-
ются преодолеть ту «художе-
ственную умеренность», ка-
кая, по давнему выражению 
Вадима Гаевского, и отличает 
английский хореографический 
стиль. Казалось бы, и «Тетрак-
тис» танцуют вставшие в ряд 
звезды, но ни лиц, ни индиви-
дуальностей в нем не разли-
чить. Зато здесь — пожалуй-
ста: сплошь королевы и ко-
роли. И в английском произ-
ношении Натальи Осиповой 
неожиданно прорываются мо-
сковские нотки — как нельзя 
кстати и с позиций истории, 
и с вершин развития Королев-
ского балета. 

Продолжит гастроли нацио-
нальная классика — «Манон» 
в постановке Кеннета Мак-
миллана. Балет уже приво-
зили в Москву в 1987-м. А в 
июле москвичи ждут премь-
еру на сцене Музтеатра имени 
Станиславского и Немиро-
вича-Данченко, где партию 
де Грие станцует лондонский 
беглец Сергей Полунин.

«Железный рыцарь 2». 
Великобритания, 2014

Режиссер Джонатан Инглиш 
В ролях: Том Остин, Том Рис Харрис, Дэвид Ринтул,  
Роксана Макки, Мишель Фэйрли 
16+ 
В прокате с 19 июня

Начало XIII века, Англия. Неистовые кельты штурмуют норманнский 
замок. В первой же схватке рыцарь Гилберт де Веши (Дэвид Ринтул) 
лишается руки, но не теряет присутствия духа и посылает сына Юбера 
(Том Рис Харрис) позвать на подмогу свояка, наемника Ги (Том Остин). 
Последний, сколотив банду из трех головорезов, проникает в замок 
через потайной ход и вступает в неравный бой с превосходящими 
силами кельтов. Бегут дни, силы обороняющихся тают, но Ги не уны-
вает — в его  мятежной душе разгорается пламя страсти к дочери Гил-
берта, красавице Бланш (Роксана Макки).  

Сиквел склеен по тем же шаблонам, что и оригинал: горстка от-
важных воинов обороняет цитадель от язычников, заодно с замком 
отстаивая рыцарскую честь и гражданские права. В картине  2011 
года — Великую хартию вольностей, на сей раз — право прожива-
ния на завоеванной норманнами земле. Иными словами, герои, в не-
далеком прошлом сами выбиравшие свою судьбу,  оказываются за-
перты в мышеловке. Отсюда и проблемы истории: перипетии обо-
роны не блещут правдоподобием, защитники — здравым смыслом и 
моральной стойкостью. Сюжетные линии неожиданно обрубаются, 
беспомощно провисают и безнадежно спутываются, а камера то ве-
личаво парит над грешной землей, то трясется и дергается как висель-
ник на веревке... Осада затягивается — вплоть до самого неправдо-
подобного хеппи-энда в истории костюмных драм.

«Смешанные». США, 2014

Режиссер Фрэнк Корачи 
В ролях: Адам Сэндлер, Дрю Бэрримор, Кевин Нилон, Венди 
Маклендон-Кови, Белла Торн, Зак Генри 
12+ 
В прокате с 19 июня

Вдовец Джим (Адам Сэндлер) приглашает на «свидание вслепую» раз-
веденку Лорен (Дрю Бэрримор). Познакомившись и тут же поскан-
далив, они разбегаются, чтобы никогда не встречаться вновь. Но не 
тут-то было: босс Джима дарит парочке билеты на южноафриканский 
курорт. Скрепя сердце, герои принимают предложение ради своих 
детей — трех дочек Джима и двух мальчиков Лорен, — даже не меч-
тавших о таком счастье. Курортники прекрасно проводят время — ка-
таются на страусах, летают на параплане, колесят по саванне. Заодно 
Лорен помогает старшей дочери Джима справиться с подростковыми 
проблемами. В свою очередь персонаж Адама Сэндлера посвящает 
сорванцов героини Дрю Бэрримор в премудрости бейсбола и бокса. 
Но идиллия не может длиться вечно — возвратившись домой, роди-
тели-одиночки расстаются, чтобы проверить свои чувства, которые 
оказываются сильнее, чем память былых потерь и разлук. 

Приправив благостный сюжет о встрече двух сердец грубыми гэ-
гами, нудными ужимками (не кривляются здесь только африканские 
зверушки) и ворохом нелепых передряг, Фрэнк Корачи («Певец на 
свадьбе», «Клик: с пультом по жизни») сотворил чудо — антироман-
тическую комедию.

КИНО с Алексеем КОЛЕНСКИМ
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Эдвард Уотсон и Наталья Осипова в балете «Тетрактис»
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Хозяин Медной горы
Нильс ИОГАНСЕН   
Свердловская область

В конце июня нынешнего года 
исполняется 75 лет выходу в свет 
первого издания книги сказов 
Павла Бажова «Малахитовая 
шкатулка». Многие из нас 
с детства привыкли считать все 
написанное там небылицами. 
А ведь это совсем не так.

Мифы, сказки, легенды, былины, пре-
дания — древняя память человече-
ства. Кабинетные ученые зачастую 
относятся к устному народному твор-
честву скептически. Да и нам в боль-
шинстве свойственно считать пред-
ков простаками, которые придумы-
вали всякую ерунду. Но, как показы-
вает практика, они, напротив, были 
весьма сметливыми и реалистичными 
людьми: верили исключительно тому, 
что видели или могли пощупать.

Сын непростого рабочего
Будущий собиратель уральских сказов 
Павел Бажов родился в заводском го-
родке Сысерть, что неподалеку от Ека-
теринбурга, 135 лет назад, в 1879 году. 
Как писалось в советское время, про-
исхождение у него самое правиль-
ное — из рабочих. Вот только Петр 
Бажов простым пролетарием не счи-
тался. «Начальство очень ценило гор-
ного мастера Петра Васильевича, не-
смотря на то, что у него был весьма 
тяжелый характер. Когда терпеть ста-
новилось невмоготу, его отправляли 
«проветриться» — в длительный опла-
чиваемый отпуск. Потом он снова вы-
ходил на работу. А вот эту усадьбу, где 
мы сейчас находимся, ему построил 
завод. Обошлась она Бажову всего в 
две зарплаты», — рассказывает заве-
дующая дома-музея П.П. Бажова в Сы-
серти Любовь Крицких.

То, что сегодня стоит здесь — «дом 
Бажовых», — лишь флигель для го-
стей. Основное строение не дошло до 
наших дней, а было оно в разы больше. 
Банька сохранилась, различные на-
весы и хозпостройки — тоже. Неко-
гда огромный огород — ныне сосед-
ская вотчина. Усадьба располагается в 
самом центре населенного пункта, по-
близости от собора — элитное место. 
Да и похоронили Бажова-старшего с 
особыми почестями. «Обычно прямо 
около церкви лежат только священно-
служители, но тут мастера уважили, 
случай просто небывалый. И надгроб-
ная плита, как видите, солидная», — 
объясняет местный краевед Андрей 
Горков.

В Сысерти Павел Бажов жил до 
одиннадцати лет, потом его семья пе-
реехала в Полевской. Но именно на 
своей родине он впервые услышал 
сказы — от бабушки по отцу Авдотьи 
Петровны Бажовой.

Венерино железо
Главный персонаж местных преда-
ний  — Хозяйка Медной горы. Гора 
(365 метров над уровнем моря) на ме-
сте и сегодня, на ее склонах — отвалы 
шлака. Разных времен и разного типа: 
есть и медный, и железный. Более того, 
найдены многочисленные древние ме-
таллургические печи, причем очень со-
вершенные — того же типа, как и в за-
гадочном Аркаиме (Челябинская об-
ласть). Как рассказывают жители Сы-
серти, после этой находки археологи 
были сильно озадачены, ни в какие 
теории подобные артефакты не впи-
сывались. Поэтому работы решили не 
возобновлять...

Итак, гору стережет Хозяйка. «Мно-
гие представляют ее русской женщи-
ной, но это неверно. Хозяйка — очень 
высокая, с иссиня-черными волосами, 
темными глазами, поразительно кра-
сивая, надменная. Тип лица — совсем 
не русский, но и не тюркский. Неиз-
вестный. Старшее поколение еще хо-
рошо помнит предания про нее, образ 
этой женщины живет в народе. А мо-
лодежь, к сожалению, ни во что не ве-
рит», — сетует Любовь Крицких.

Про загадочную красавицу в этих 
местах знали с незапамятных вре-
мен. Ее изображение присутствовало 
даже на продукции местных заводов. 
«До 1759 года, когда хозяином руд-
ников стал заводчик Алексей Турча-
нинов, железо тут клеймили изобра-
жением женщины, ее потом назы-
вали «Венера». Но металлургия офи-
циально возникла в Сысерти в 1680 
году, так значится в грамоте, кото-
рую отправили в Санкт-Петербург 
в 1732-м. А неофициально железо у 
нас начали выплавлять еще раньше. 
Откуда простым мужикам знать про 
какую-то там античную Венеру? Бес-
спорно, это было изображение Хо-
зяйки. Кстати, когда при Турчанинове 
разрабатывали рудники, рабочие по-
стоянно находили глубоко под зем-
лей орудия труда — кирки, лопаты, 
различные емкости, выглядели они 
очень старыми», — говорит Андрей 
Горков.

Местная металлургия — штука во-
обще непонятная. Особенно с точки 
зрения экономики и логистики. Река 
Сысерть течет на восток, впадает в 
Тобол, водных транспортных артерий 
на запад нет вообще. В послепетров-
ское время в сторону европейской ча-
сти России были проложены дороги, 
прежде они напрочь отсутствовали. 
Но железо зачем-то выплавляли, при-
чем в больших количествах. Хотя, со-
гласно официальной истории, Сибирь 
тогда еще не была освоена, и местный 
потребитель отсутствовал. Загадка.

Впрочем, наука не стоит на месте. 
Правда, не академическая, а аль-
тернативная. «Согласно Марко 
Поло и арабским авторам, ря-
дом со столицей Сибири Камба-
лыком было не менее двухсот горо-
дов и селений, которые соединялись 
мощеными дорогами. ...Сторонни-
кам «земли неисторической» все это 
кажется каким-то бредом. Однако пер-
вые же попытки в 1999 году исполь-
зовать аэрофотосъемку принесли 
потрясающий результат: в Здвин-
ском районе Новосибирской обла-
сти был обнаружен крупный ар-
хеологический объект. В 2000-м 
он был раскопан, и открылся го-
род размером 400x650 метров, 
существовавший в VIII веке до 
нашей эры», — пишет в своей 
книге «Древняя Русь и Вели-
кий Туран» профессор Ме-
ждународной славянской 
академии Олег Гусев.

Возможно, в древно-
сти Сибирь была до-
вольно плотно заселена 
славянами, а Урал яв-
лялся ее «кузницей», по-
том похолодание выгнало 
людей в более теплые края. 
У этой теории сегодня хватает 
сторонников. Ведь она объясняет и 
загадку «страны городов» на юге 
Челябинской области (Ар-
каим, Берсуат, Куйсак, 
Чекатай — всего 
несколько со-
тен древ-
них на-
селенных 
пунктов).

Как бы там 
ни было, Хо-
зяйку в Сысерти 
не видели уже 
около полусотни 
лет. Но это не зна-
чит, что она исчезла. 
Свою вотчину горная 
дева оберегает. Вот при-
мер. Сегодня Сысерть — 
популярный курорт област-
ного значения, люди едут 
на «пруды» (огромные искус-
ственные озера), многие тут се-
лятся — цены на недвижимость 
скоро выйдут на уровень Рублевки. 
Для отдыхающих построена пара 
отличных отелей, некие предприни-
матели решили сделать бизнес и на 
Медной горе. Там поставили подъем-
ник — сделали горнолыжную трассу. 
И прогорели. Желающих покататься, 
странным образом, не нашлось. «Гео-
логи с давних пор обходят гору сторо-
ной. Кстати, еще одно ее название — 
Бесёновка. Ну, вы понимаете...» — объ-
ясняет  Любовь Крицких.

Авдотья Бажова рассказывала внуку 
то, что знала, — только про местные чу-
деса. Коих хватает и по сей день. Про 
другие, например, о Великом Полозе, 
он узнал позже. Там, где это существо 
водится.

Сказочный самородок
Полевской — тоже заводской город, 
сегодня здесь главное  предприятие — 
Северский трубный завод. Металлом 
тут стали заниматься тоже в середине 
XVIII века — официально. Неофици-

ально — значительно 
раньше. На Думной горе, 
что находится в цен-
тральной части города, 
археологи обнару-
жили восемь боль-
ших плавильных 
печей, их относят 
к первому тысяче-
летию до нашей 
эры. Там же от-

копали «го-
родище», окру-

женное мощным валом. 
Его остатки видны и сегодня.

В Полевском Павел Бажов бывал на-
ездами — он учился в Екатеринбурге, в 
духовном училище. Потом окончил се-
минарию в Перми, но стал в итоге не 
священником, а школьным учителем. 
На каникулах юноша с друзьями лю-
бил бегать на Думную гору, когда в сто-
рожке дежурил Василий Хмеленин, он 
же «Дед Слышко». Старик знал множе-
ство сказов. Именно сказов — сказаний 
о прошлом. И любил повторять — это 
не сказки, а быль. Его «лекции» и побу-
дили Бажова заняться сбором и систе-
матизацией народного фольклора. Ведь 
очень быстро он убедился, что все, что 
говорил Хмеленин, — правда.

Возьмем сказ «Серебряное ко-
пытце», в котором под ногами вол-

шебного козлика появлялись само-
цветы. Есть такое дело: их нашли, 
причем именно там, где указывало 
древнее предание. «В речке были об-
наружены хризолиты и демантоиды. 
А сказ, скорее всего, появился по 
очень простой причине: по речушке 
пробежал лось или олень, копытом 
разбил друзы, вывалились сверкаю-
щие камушки, какой-то охотник это 
заметил. Бажов просто немного поэ-
тизировал старинную историю», — 
говорит заведующая Исторического 
музея города Полевского Наталья 
Гуркина.

Аналогично и с золотом: о том, где 
именно его искать, информация пе-
редавалась из поколения в поколе-
ние. Порой в виде сказов, но точность 

от этого не стра-
дала. И люди поль-
зовались. Вот нагляд-
ный пример: в 1935 году («Малахи-
товая шкатулка» еще создавалась) 
артель старателей искала золото 
около Полевского. Сезон не за-
дался. Но один из промыслови-
ков вспомнил  — дед сказывал, 
что искать нужно у Косого брода. 
Ему сначала не поверили — там 
уже копали. Тем не менее пе-
редислоцировались в указан-
ном направлении. И в тот же 
день нашли самородок весом 
13,787 килограмма. Артель-
щики моментально стали 
богатыми людьми, тогда 
государство очень хорошо 
платило за золото (до 60% 
драгметаллов при Ста-
лине добывалось ста-
рателями и частными 
артелями, в 56-м весь 
подобный негосудар-
ственный бизнес в 
СССР был ликвиди-

рован Хрущевым). И не 
только заплатили, а еще и награ-

дили: всем мужикам выдали по отлич-
ному патефону, а единственной жен-
щине-старательнице — швейную ма-
шинку Singer.

Слепок огромного самородка лежит 
в музее. А на соседней витрине — ка-
мушки, которые «открыл» копытами 
какой-то «козлик». Все это — нагляд-
ные подтверждения правдивости ска-
зов Бажова. И таковых тут много.

Гора приоткрывает тайну
В 1940 году группа школьников отпра-
вилась на Азов-гору (этимология на-
звания неизвестна, с морем не имеет 
ничего общего). Прочитав недавно вы-
шедшую книгу своего земляка, дети 
решили отыскать клад — тот самый, из 
сказа «Дорогое имячко». И, что удиви-
тельно, нашли!

«Детишкам повезло, за день до этого 
была буря, повалило много деревьев, 
и в одном из выворотней они обнару-

жили медные статуэтки по-
лулюдей-полуптиц, числом 
около четырех десятков. Не-
сколько штук сейчас хранится 
в нашем музее, большая часть — 
в Екатеринбурге», — говорит Ната-
лья Гуркина.

Естественно, вызвали ученых. Но, 
как вспоминают жители Полевского, 
археологи были не рады артефактам. 
Место клада даже толком не иссле-
довали (сегодня оно неизвестно). Бы-
стро придумали объяснение: это куль-
товые идолы древних манси и башки-
ров, которые верили, что люди про-
изошли от птиц. Одна тонкость: у 
обоих народов отсутствовали даже 
зачатки металлургии…

Больше всего фигурки похожи на 
обычные украшения, на тыльной сто-
роне каждой есть колечко, чтобы его 
куда-то крепить. Например, на оде-

жду. Быть может, они дей-
ствительно культовые — 
каждый день такую тяжесть 
таскать невозможно. Между 
тем сказ повествует о том, 
что «стары люди», которые 
«медь самородну, ту добы-

вали маленько», к упо-
мянутым народностям 
(их тогда всех называли 
татарами) не относят-
ся. «Были они не русськи 

и не татара, а какой 
веры-обычая и как 
прозывались, про 

то никто не зна-
ет», — писал 
Павел Бажов. 
Впрочем, му-
зейным работ-

никам, лекто-
рам и экскурсо-

водам предписы-
вается придерживаться 
официальной версии 
про «крылатых» ман-
си-металлургов.

Азов-гора — краси-
вейшее место. Нагромо-

ждение скал, между ними 
как-то умудряются прорастать 

березки и сосны, удиви-
тельная «каменная речка» 
(осыпь), обрывы. Вид с 
вершины открывается 
просто волшебный. Глав-

ная районная достопримеча-
тельность. Плюс место палом-

ничества искателей непознанного 
и прочих эзотериков. Люди они, в об-
щем-то, безобидные. Правда, приняв 
лишнего, порой начинают уж больно 
пронзительно кричать. Согласно пре-
данию, нужно назвать вслух «дорогое 
имячко» (женское), тогда гора раскро-
ется и явит миру свои тайны. «Кстати, 
клад, спрятанный в Азов-горе, — во-
все не золото. У Бажова и не пишется 
про сокровища, это какие-то древние 
знания», — считает Наталья Гуркина.

На склонах, среди скал, есть не-
сколько мест, которые можно отожде-
ствить со входами в пещеры. Их кто-то 
старательно загородил огромными, 
точно подогнанными каменными глы-
бами — два-три метра в глубь горы и 
все, тупик. Истина где-то рядом.

Уральская анаконда
В Великого Полоза сам Бажов не ве-
рил. Пока не увидел его собственными 
глазами. «Произошло это в 1947 году, 
около Дегтярска. Бажов приезжал в 
населенный пункт по делам — с 1946 
года он был депутатом Верховного Со-
вета СССР, встречался со своими из-
бирателями. А на обратном пути через 
дорогу, по которой ехал на машине, пе-
реползал полоз. Павел Петрович оста-
новился, вышел, подождал, пока тот 
освободит путь. После этого случая 
сомнения у писателя пропали», — го-
ворит Наталья Гуркина.

Живет полоз в глухих местах. Но 
жители Полевского района в курсе, 
где именно. Более того, в наличии аж 
два вида аспидов — черный и корич-
невый, с геометрическим рисунком 
на шкуре. Охотники утверждают, что 
им известны места обитания полозов, 
даже целых змеиных семей, изучили 
они и повадки этих пресмыкающихся.

Полоз действительно великий, 
то есть большой. «Средняя длина 
особи — 3–3,5 метра, толщиной 20–25 
см, встречаются и по 5–6 метров, но 
крайне редко. Питаются грызунами, 
птицами, иногда зайцами. Полоз оглу-
шает жертву ударом головы, потом за-
глатывает. Он не ядовитый, на людей 
не нападает. Осенью, перед зимней 
спячкой, полозы, как и другие змеи, 
греются на солнышке», — объясняет 

местный краевед и охотник Анатолий 
Семилетов. В представлении жителей 
Полевского и окрестностей великие 
полозы — такие же обычные живот-
ные, как лоси или медведи. К ним при-
выкли. Хотя туда, где они водятся, все-
таки предпочитают не соваться, мало 
ли что. Огромная змеюка — как-то бо-
язно…

Историй про полоза множество, в 
том числе смешных. «Как-то одна ста-
рушка-мусульманка, из башкир, пасла 
коз и одновременно выгуливала внуч-
ку-проказницу. А та, когда бабушка со-
вершала намаз, щекотала ей пятки пру-
тиком. В общем, старухе это надоело, 
она выломала длинную хворостину и 
положила рядом с молитвенным ков-
риком. И когда почувствовала — ног 
кто-то коснулся, не глядя хлестнула на-
зад. Тут же ее что-то сильно толкнуло, 
она даже упала, обернулась — а рядом 
змей ползет, это его она шлепнула. Здо-
ровый. Старушку он не тронул», — рас-
сказывает Анатолий Семилетов.

Недавно полоза видел ученик спор-
тивной секции, которую ведет Семи-
летов. Аспид, неожиданно появив-
шийся из высокой травы, сильно на-
пугал молодого человека. Уж больно 
здоровый. Но места своего постоян-
ного обитания уральская анаконда — 
так ее тут называют — покидает редко. 
Правда, одно время, около полувека 
назад, змей (с узорчатой шкурой) жил 
на островке невдалеке от города. Все 
это знали и его не беспокоили.

Зоологи в уральскую анаконду не ве-
рят. Тем не менее Анатолий Семиле-
тов и другие энтузиасты тщательно 
документируют всю информацию по 
гигантским полозам — где видели, 
сколько, примерный размер, взрос-
лые или молодь. Вдруг однажды эти 
знания пригодятся?

Из неизданного
Мемориальный дом-музей П.П. Ба-
жова в Екатеринбурге (филиал Объ-
единенного музея писателей Урала) — 
здесь писатель провел последние годы 
жизни. Практически обязательный 
пункт типовой экскурсии по досто-
примечательностям города. Вот стол, 
за которым была написана «Малахито-
вая шкатулка», вот ее первый «автор-
ский» экземпляр, а это — листок ру-
кописи сказов. Стандартное повество-
вание для туристов.

Но все немного не так. «На самом 
деле Бажов работал не за этим кра-
сивым столом — он появился значи-
тельно позже, а за тем, простеньким, 
что стоит в углу. И еще за старинным 
дореволюционным бюро, оно сей-
час находится в коридоре», — объяс-
няет заведующий музеем Георгий Гри-
горьев.

Среди личных вещей писателя на ви-
трине — скромная записная книжка. 
Как правило, посетители не обращают 
на нее внимания. А подобных блок-
нотов, оказывается, великое множе-
ство — это наследие писателя, кото-
рое до сих пор остается неизученным. 
Как известно, трудиться над книгами 
Бажов начал достаточно поздно. По-
этому большую часть собранных им 
сказов, мифов, легенд и преданий он 
просто не успел обработать.

Какие еще загадочные истории 
скрыты в этих записных книжках? «В 
фондах Объединенного музея писате-
лей Урала хранятся все блокноты пи-
сателя, куда он записывал рассказы 
своих земляков. Их очень много, це-
лые стопки. Но ими, к сожалению, ни-
кто не занимается», — объясняет Геор-
гий Григорьев. Действительно, для бу-
дущих исследователей тут просто поле 
непаханое.

На родину к Даниле-мастеру тоже 
никто не едет. Деревня Колташи — 
это между Режем и Невьянском. Да-
нила Зверев (1858–1938), крупный 
специалист по добыче и обработке 
уральских самоцветов, жил на Зе-
леной улице. Моя первая попытка 
«взять языка» из местных провали-
вается. Молодой человек ни про ка-
кого Зверева не слышал. А вот древ-
ний старичок в курсе дел минувших 
дней. «Здесь дом стоял. Хороший, 
справный — каменный. Только рас-
тащили его по кирпичикам сразу по-
сле войны, когда стройматериалов не 
хватало. У Данилы Зверева наслед-
ников не нашлось, сейчас там чей-то 
огород, дачников вроде, они даже не 
знают, кто тут жил. Скоро все забудут, 
что у нас родина Данилы-мастера», — 
вздохнул дед и поплелся в деревен-
ский магазин.
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Павел Бажов с пионерами. 1949



«Зыкиной надо ро-
диться». Может быть, 
именно так будут объ-

яснять ученикам преподава-
тели вокала феномен великой 
русской певицы. Слыханное ли 
дело — ведь она получила музы-
кальное образование только в 
40 лет, уже будучи народной ар-
тисткой РСФСР. Божественный 
голос и природный слух Зыкиной 
достались по наследству, а обма-
нуть генетику, кажется, еще ни-
кому не удавалось. Как признава-
лась артистка, пела она, сколько 
себя помнила. 

Канатчикова дача, 
Загородное шоссе, 2/II 
Утро. Пахнет сочным курником 
бабушки Васюты. Аромат раз-
носится по всему дому, так что 
спать уже невозможно. Люся от-
крывает глаза и сладко потяги-
вается. На календаре — воскре-
сенье...

Старые Черемушки — деревня, 
только в конце 1950-х вошедшая 
в черту Москвы... Воспетая Вла-
димиром Семеновичем Канатчи-
кова дача... И дивной красоты, от 
природы практически идеально 
круглый пруд Бекет... От бараков, 
построенных немцами, в одном 
из которых (Загородное шоссе, 
2/II) жила Зыкина, не осталось 
и воспоминания. Даже большая 
часть речушки Чура (о ней спустя 
годы рассказывала Людмила Ге-
оргиевна) теперь спрятана в кол-
лекторе. Когда-то здесь, в заводи, 
проверяла себя на прочность бу-
дущая певица — опустит ноги в 
воду и ждет, пока «пиявки впия-
вятся». Ко всем твари цеплялись, 
а к ней — нет...

Но так, к сожалению, вели себя 
только водные кровососы. Зем-
ные подобным великодушием 
не отличались. Испытаний за 80 
лет жизни Зыкиной выпало не-
мало. Особенно раздражало за-
вистников и злопыхателей, что 
народная артистка «купается 
в бриллиантах». А она их про-
сто носила. Журналисты и кри-
тики еще в 60-е годы стали назы-
вать Зыкину королевой русской 
песни. А какая же королева без 
драгоценностей? 

Сказал бы кто-нибудь обыкно-
венной девчонке из Подмоско-
вья (папа работал на хлебоза-
воде, мама — санитаркой в боль-
нице имени Кащенко), что она 
станет великой... Восприняла бы 
как неудачную шутку, ей-богу. Ни 
артисткой, ни певицей Людмила 
быть не хотела. Пела, да. Для 
души. Как все — дома. У мамы 
был чистый звонкий голос. Папа 
обладал прекрасным басом. А 
бабка Васюта — та просто сотни 
народных песен знала и могла ис-
полнять часами. Когда умер дед 
и положили его во гроб посреди 
комнаты, вдруг завела плач, за-
голосила — Люся даже одернула 
бабушку: 

— Что ты? Как не стыдно?!
— Песней, милушка, любую то-

ску-печаль перескажешь, любой 
радости нарадуешься, — пове-
дала внучке уже после похорон 
мудрая Васюта.

Спустя много лет Родион Щед-
рин расслышит в манере Зыки-
ной «отголоски старинных тра-
диций русского сольного жен-
ского музицирования: навер-
ное, что-то «зыкинское» было 
в голосах предков наших скази-
тельниц, деревенских плакаль-
щиц — эпическое спокойствие 
и какая-то щемящая, отчаянная 
«бабья» нота». А в далеком, не 
шибко сладком детстве, совсем 
не девичья мечта была у Люси 
Зыкиной. Тогда многие бредили 
небом. Имена Чкалова, Ляпидев-
ского, Леваневского, Гризоду-
бовой, Расковой были у всех на 
устах. А Люся, даром что запле-
тала косички, ни в чем не усту-
пала мальчишкам. Играла в во-
лейбол, футбол, в хоккей. Гоняла 
на велосипеде, после войны — на 
трофейном мотоцикле. Прыгала 
с парашютной вышки и с аэро-
стата. И с гордостью носила зна-
чок ГТО первой ступени. В об-
щем, смотрела в небо, мечтала 
стать летчицей. А вечером с ма-
мой Екатериной Васильевной 
садилась на крылечко и пела: 
«Там, в степи глухой, замерзал 
ямщик...» 

Станкостроительный 
завод, улица 
Орджоникидзе, 11
В 1941-м отец Георгий Петро-
вич ушел на фронт. Люся по но-
чам дежурила на крышах домов, 
за что спустя годы была награ-
ждена медалью «За оборону Мо-
сквы». Однако выживать на ма-
мино жалованье санитарки и иж-
дивенческую карточку Зыкиным 
становилось все труднее. Стар-
шие подружки Людмилы пред-
ложили ей устроиться на завод. 

А там — засада: не хотят брать 
девчонку, ну совсем же дите еще! 
Упорство потом еще часто будет 
помогать Зыкиной в жизни — 
вытянувшись, как струна, и при-
поднявшись на носочки, Люся 
выпалила в домоуправлении: 
«Мне скоро 14!» (даже глазом не 
моргнула) и с заветной справ-
кой отправилась на станкозавод 
имени Орджоникидзе. На про-
изводстве смышленую девчонку 
оценили быстро. Людмила овла-
дела профессией, получила раз-
ряд. Работа у «токаря Зыки», как 
называли ее заводчане, спори-
лась. Даже пятерых мальчишек 
обучила. 

— Быть тебе, дочка, инжене-
ром, — говорил мастер. — Та-
лант у тебя к этому явный.

Хотя инженером Людмила 
Зыкина не стала, почетным зва-
нием «Заслуженный орджони-
кидзовец» очень дорожила. И 
не раз потом приезжала на за-
вод. Просто так. По зову сердца.  

— Мой отец, Николай Сер-
геевич, был на два года старше 
Людмилы Георгиевны, — рас-
сказал «Культуре» Вячеслав Чи-
кирев. — Их приняли в цех № 
13, рабочие места оказались ря-
дом. И им под ноги подставляли 
ящички, чтобы они могли до-
стать до станков. Зыкина прора-
ботала на заводе около года, но 
успела написать статью в мест-
ную газету «Большевик станко-
завода» — как вносит свой вклад 
в Победу. А отец всю жизнь от-

дал заводу, был награжден Ста-
линской премией и званием Ге-
роя Соцтруда, стал гендиректо-
ром. Многие годы он дружил с 
Людмилой Георгиевной, она ча-
стенько бывала у нас в гостях и 
даже посвятила ему песню.

Сегодня от станкострои-
тельного завода остался один 
цех. «Да и цехом-то это не на-
зовешь, — вздыхает охрана. — 
Так, несколько фирм занимают 
помещение... Ну что удивляться? 
Разве только с этим заводом та-
кое произошло?» С охраной не 
поспоришь. Но когда видишь 
огромнейшее здание, превра-
щенное в гигантский базар (ТЦ, 
если угодно), то, мягко говоря, 
недоумеваешь: стране совсем не 
нужны станки?! Заводскую про-
ходную с трудом найдешь... И 
только трамваи, привозившие 
сюда ранним утром рабочих со 
всей округи, звенят, как прежде: 
четырнадцатый, тридцать девя-
тый. Тормозят на остановке на-
против завода. А из вагонов вы-
ходить некому...

Психбольница имени 
Кащенко, Загородное 
шоссе, 2
В 1943-м вернулся с фронта 
отец Людмилы. Пришел инва-
лидом первой группы. И нагря-
нувшая было семейная радость 
вмиг обернулась очередным ис-
пытанием. Недоедание, недосы-
пание... Плюс учеба в вечерней 
школе (до войны Зыкина окон-

чила только четыре класса), де-
журство в госпитале. Она пела 
и аккомпанировала себе на ги-
таре. «На позицию  девушка 
провожала бойца», «Синий 
платочек»... Раненые стали пер-
выми настоящими слушателями 
Зыкиной. А потом пришла дол-
гожданная Победа. И был боль-
шой концерт, в котором пела 
Людмила — активная участ-
ница кружка самодеятельности 
при больнице имени Кащенко. 

Очередную репетицию ее бу-
дущей творческой жизни даже 
Екатерина Васильевна оценила: 
«У нас свой хор Пятницкого». 
Малограмотная женщина, всю 
жизнь проработавшая санитар-
кой в больнице, но любившая 
русскую песню, знала о сущест-
вовании заслуженного коллек-
тива, и рассказывать, кто такой 
Владимир Захаров, ей было не 
нужно. Словом, напророчила 
Екатерина Васильевна...

Давным-давно, в одном из 
многочисленных интервью 
Людмила Георгиевна удивля-
лась: «Вот просят меня рас-
сказать о себе, а что расска-
зывать? Ничего необычного в 
моей жизни не было — рабо-
тала, училась, пела...» Судьба 
то уводила Зыкину от песни — 
то вновь возвращала. После 
войны Людмила занималась в 
кружке художественной само-
деятельности при клубе Чере-
мушкинского совхоза. И рабо-
тала швеей в Кащенко.

— В те годы у нас существо-
вали швейно-трудовые мастер-
ские, в которых могли работать 
и местные жители, — рассказы-
вает сотрудница больничного 
музея Марина. — Но, к сожале-
нию, среди экспонатов нам не 
удалось найти ничего, что напо-
минало бы о Людмиле Зыкиной.

Может, оно и к лучшему. 
Для нас сегодня это любопыт-
ный факт зыкинской биогра-
фии. А тогда Людмила Геор-
гиевна просто не привередни-
чала. Работала, где придется. 
И лишь случайно, на спор, по-
шла на конкурс молодых вока-
листов, организованный хором 
имени Пятницкого. «Иди, ты ж 
хорошо поешь!» — наставляли 
подружки. И обещали целых 
шесть порций мороженого. От-
казаться от лакомства было не-
возможно — Зыкина рискнула. 

— В какой тональности будете 
петь? — спросил руководитель 
хора Владимир Григорьевич За-
харов.

То, что человек может испол-
нять песни, не зная всех тон-
костей музыкальной грамоты, 
композитор и представить не 
мог. Однако Зыкина спела и 
выше, и ниже. Как просили. И 
победила. Не в конкурсе  — в 

жизни. Приобщение к 
русской песне 

про-

изошло именно там, в хоре. Ка-
залось, теперь не нужно искать 
работу — за любимое занятие 
обещали платить деньги. С За-
харовым Людмила впервые по-
бывала за границей — в Чехо-
словакии. В 1947-м, на кон-
церте, встретилась с Лидией 
Руслановой, чьи частушки и 
«страдания» заучила еще в дет-
стве по патефонным пластин-
кам. И все бы хорошо. А судьба 
вновь выкинула фортель. Да 
еще какой...

Первая образцовая 
типография, улица 
Валовая, 28
В 1949 году умерла Екатерина Ва-
сильевна. Похоронили ее на Да-
ниловском кладбище, недалеко 
от дома. Помянули, чем Бог по-
слал. И вдруг Людмила поняла: 
не то что петь — говорить громко 
не может. Голос пропал, будто и 
не было. Ну все, решила, значит, 
не быть мне артисткой. И так 

горько ей стало, так обидно — 
что подруги-то скажут? Пока пе-
реживала, отец женился. В доме 
появились дети мачехи. Почув-
ствовав себя чужой, Люся ушла 
из дома. Ночевала то у одной 
тетки, то у другой. Устроилась 
брошюровщицей в Первую об-
разцовую типографию. Стала се-
кретарем комсомольского бюро, 
втянулась в общественную ра-
боту. Начала понемногу забы-
вать о карьере артистки. Но тут 
и голос вернулся. Позвал об-
ратно в хор Владимир Захаров, 
однако войти второй раз в ту же 
реку Зыкиной не довелось. Зато в 
типографии самодеятельный хор 
организовала. 

— Вот ее рабочая карточка, — 
показывает сотрудница отдела 
кадров Жанна Борисовна. — Уже 
бы и выбросить давно надо было. 
Никому не нужны эти старые бу-
маги. От типографии здесь те-
перь только управление, пло-
щади арендуют фирмы и компа-
нии. А наше производство все в 
регионах.

На всякий случай фотографи-
рую драгоценную реликвию. Не 
ровен час — и правда выбросят...

Сталинская высотка, 
Котельническая 
набережная, 1/15
Начиная с 60-х годов о Людмиле 
Георгиевне активно писали все 
газеты и журналы страны. Та 
эпоха была для нее очень зна-
чимой. Уже состоялась как пе-
вица  — концерты на высшем 
уровне без ее участия не про-
ходили. Получила престижную 
по тем временам квартиру в вы-
сотке на Котельнической. Ку-
пила «Волгу» и сама с удоволь-
ствием водила. Окончила муз-
училище имени Ипполито-
ва-Иванова. Оформленный в 
1980-е годы студентами и пре-
подавателями красный альбом о 
творчестве знаменитой выпуск-
ницы и теперь бережно хранится 
в вузе и выдается строго по тре-
бованию. К слову, училась Люд-
мила Георгиевна вместе с Ал-
лой Борисовной, даром что раз-
ница в возрасте у них двадцать 
лет. Позже Зыкина напишет: «Я 
всегда приходила в аудиторию 
впритык — уже была известной 
певицей, времени не хватало. И 
Алла, когда меня видела, кри-
чала на весь зал: «Всем встать, 
Зыкина идет!» 

О многом, что было позже, 
поклонникам Людмилы Геор-
гиевны известно довольно хо-
рошо. Вниманием царица рус-
ской песни не была обделена ни-
когда. А уж в возрасте — тем бо-
лее. Особенно когда наступила 
эра желтой прессы, вседозволен-
ного ТВ. Смаковались любые по-
дробности звездной жизни. Под-
считывали мужей и бриллианты 
Зыкиной. Обсуждали ее квар-
тиры и дачи. Хотя в своих вос-
поминаниях она расставила все 
точки над i. Коротко и ясно. Что 
мужей было четыре и ни об од-
ном слова дурного сказать не мо-
жет, даже если ее бросали ради 
молодухи. Что больше квартиры 
на Котельнической любила дачу 
в Архангельском, где висели са-
моручно вышитые гладью ко-
пии известных картин и гобе-
лены, где были разбиты грядки 
с укропчиком и морковкой, да-
ром что правительственная дача 
диктовала другие условия су-
ществования — например, аль-
пийские горки, как у соседей. (В 
скобках заметим: маленький до-
мик на великой русской реке, 
что течет издалека долго, певица 
любила еще больше). Что детей 
не нарожала, потому что не хо-
тела следовать примерам арти-
стов, подбрасывающих родных 
чад нянькам. Что на самом деле 
главным делом ее жизни была 
песня. Настоящая. Русская. Без 
фонограммы. Которая и стала 
ее личным счастьем. Потому 
что набор: квартира в престиж-
ном доме, дача в правильном ме-
сте и сейфы, забитые бриллиан-
тами, — сам по себе не способен 
сделать умного человека счаст-
ливым.  

Известный актер сказал мне 
однажды: «Артисту ум не ну-
жен». Про певцов можно было 
бы сказать — им тем более. Ка-
залось бы, главное — голос. А вот 
поэт Долматовский еще в 1970 
году заметил: «Умно поет Люд-
мила Зыкина! С первой же фразы 
она вводит нас в круг раздумий 
и переживаний столь глубоких 
и значительных, что исполнение 
песни становится некоей высшей 
формой беседы, сердечной и на-
долго проникающей в память». 
Так что те, кто сегодня морщит 
нос при упоминании фамилии 
великой артистки, просто не по-
нимают: Зыкина одна. Другой та-
кой не будет. Никогда. 

Издалека долго: 
Москва Людмилы 

Зыкиной
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Москворецкая набережная. 1970

Пруд Бекет в районе 
Канатчиковой дачи

Музыкальное 
училище  
им. Ипполитова-
Иванова
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Виктор СОКИРКО

Это для детей три летних 
месяца — сплошные каникулы, 
а для родителей — лишние 
хлопоты. Ненаглядное чадо надо 
куда-то определить — к дедушкам-
бабушкам, к тетке в деревню... 
Но самым популярным летним 
времяпрепровождением 
по-прежнему считается детский 
(когда-то пионерский) лагерь. 
Сплавил и забот не знаешь — там 
и накормят, и здоровье поправят, 
и развлечения придумают. 
«Культура» разбиралась 
с особенностями летнего отдыха.

Отбой, студенты
Пост на сайте одной из популярных 
социальных сетей звучал тревожно: 
«Люди, помогите! Подскажите, куда 
отправить ребенка в лагерь, хотя бы на 
одну смену?» Автор — помощник ди-
ректора в крупном банке, человек обес-
печенный, но крайне занятой. Ситуа-
ция обычная — многие родители вспо-
минают о детском отдыхе в последний 
момент, когда все места уже заняты.

Один из самых популярных среди 
столичной интеллигенции — летний 
лагерь МГУ. На самом деле это целый 
комплекс, куда входят пансионат «Бу-
ревестник» на Черном море под Сочи, 
дом отдыха «Красновидово» на берегу 
Можайского водохранилища и пансио-
нат «Университетский» в Одинцов-
ском районе Подмосковья близ Зве-
нигорода. Собственно, в последнем и 
расположена «детская кафедра» — бо-
лее десяти лет назад здесь начал дей-
ствовать «Звездный университет», где 
раньше отдыхали преимущественно 
дети преподавателей МГУ, а сегодня 
может укрепить здоровье любой ребе-
нок из Москвы и Московской области. 
Правда, желающих гораздо больше, 
чем мест.

Лагерь этот, на первый взгляд, не 
очень отличается от своих собратьев. 
Ухоженные корпуса (пять лет назад их 
капитально отремонтировали), хоро-
шее пятиразовое питание, грамотный 
персонал. Однако сама аббревиату-
ра МГУ накладывает свой отпечаток. 
Если хочешь отдыхать в такой «альма-
матер», то сначала ты абитуриент, по-
том сдаешь экзамен, а после получа-
ешь студенческий билет. Не надо пу-
гаться — экзамен сдают всем отрядом, 
и это очень весело. Подробности — се-
крет. Вожатые-воспитатели (студенты 
вторых-четвертых курсов) именуют-
ся здесь деканами, старшие воспита-
тели — проректорами, а замначальни-
ка лагеря по педагогической работе (он 
здесь главный) кличут ректором. 

Отряд в лагере соответственно назы-
вается факультетом. Только не мехмат 
или химфак, а повеселее — музыкаль-
ный, юмористический, театральный, 
спортивный, сказочный. Вот разве что 
детский факультет Mass Media напо-
минает журфак, а экологический — 
кафедру общей экологии биофака. В 
«Звездном университете» действует 
множество кружков — это и лаборато-
рия рукоделия с оригами и художест-
венным плетением, хореографическая 
студия, где можно разучить хип-хоп и 
восточные танцы, живопись и рисунок, 
театральная студия, футбольная и пио-
нербольная секции, игротека, а для лю-
бителей сушить мозги на солнцепеке — 
интеллектуальный кружок. 

— В лагере учат детей верить в себя 
и в окружающих, понимать их, уметь 
делать шаг навстречу, не останавли-
ваться на достигнутом, учат любить 
жизнь, окружающий мир, удивляться и 
удивлять, жить активно, творчески, — 
рассказывает Александр Божко, долгое 
время проработавший в лагере вожа-
тым. — А девиз «Университета» такой: 
«К заветным вершинам стремиться 
всегда, сегодня ты звездочка, завтра — 
звезда!»

«Левково» — это клево!
Как рассказали «Культуре» в Мини-
стерстве социальной защиты населе-
ния Московской области, проблем с 
детским отдыхом быть не должно — 
мест хватит на всех. В этом году ожи-
дается, что от школы и родителей от-
дохнут более 280 тысяч мальчишек и 
девчонок, в том числе 54 тысячи — из 
семей, находящихся в трудной жиз-
ненной ситуации. По словам минист-
ра Ольги Забраловой, летом на терри-
тории области будут функционировать 
100 детских оздоровительных лагерей. 
Лагерей дневного пребывания на базе 
школ (раньше они именовались «пло-
щадками») — 1089. Функционируют 
еще 11 палаточных и 10 лагерей труда 
и отдыха.

— Несмотря на дотации, выделяе-
мые из разных бюджетов на детский 
отдых, а это порядка 1,4 млрд рублей, 
не всякой семье по карману отправить 
ребенка в лагерь, — говорит Забра-
лова. — Мы в текущем году сохранили 
прежний размер стоимости путевок. В 
детских оздоровительных лагерях это 

18 543 рубля, в санаторно-курортных 
организациях — 23 814 рублей. Ком-
пенсации родители получают, как пра-
вило, в ведомственных детских ла-
герях, а вот так называемые частные 
или коммерческие берут полную стои-
мость. Многие предпочитают отправ-
лять детей в лагеря на базе школ — и 
дешевле, и ребенок поближе к дому.

— У нас стоимость отдыха за одну 
смену, а это 24 дня, составляет 27 ты-
сяч рублей, но родители оплачивают 
лишь десять процентов, остальные 
деньги выделяют профсоюзные орга-
низации, — поясняет «Культуре» ди-
ректор лагеря «Левково» Сергей Мар-
ков (лагерь принадлежит Управлению 
делами губернатора Московской обла-
сти). — В соседнем социальном лагере 
цена тоже 27 тысяч, но лишь за 20 дней, 
и компенсируется детский отдых да-
леко не всем родителям. К нам рвутся!

«Культуре» тоже пришлось проры-
ваться в «Левково» с боем.

Бац, бац, бац — три прямых попада-
ния в голову, корпус и ногу. Это не про-
сто ранен — убит наповал! Так встре-
тили корреспондента юные «пио-
неры». И если бы пули не были ша-
риками с краской, эти строки писать 
было бы некому...

— Игра «Зарница» в том виде, к ко-
торому мы привыкли в своем детстве, 
сейчас уже не проводится, — смеется 
Сергей Марков, сам в прошлом офи-
цер-десантник. — Мы нашли ей за-
мену в виде пейнтбола. Пацаны, да и 
девчонки, просто визжат от восторга 
от таких игр и уже изрядно поднато-
рели, так что не обижайтесь. Меня, 
если честно, они тоже подстрелили.

Попасть в «Левково» — это как на-
града за успешную учебу. Кто побывал 
здесь хоть однажды, всячески стре-
мится повторить незабываемый отдых. 
Несколько лет назад сделали капиталь-
ный ремонт. Теперь здесь не огромные 
спальни, а отдельные комнаты на двух-
трех человек, хоть и маленькие, но уют-
ные и со всеми удобствами.

— Клуб на 320 посадочных мест — 
наша гордость, — продолжает экс-
курсию Сергей Марков. — Есть со-
временная видео- и аудиоаппаратура, 
возможность показывать фильмы в 
3D-формате. Проводятся традицион-
ные мероприятия: «Шоу-досье», «Тан-
цевальный марафон», «Конкурс видео-
клипов» — это наши воспитатели все 
сами готовят! По вечерам — настоя-
щая дискотека, как в московских клу-
бах. Даже дирижабль под потолком 
плавает.

«Левково» в правительстве Москов-
ской области не забывают, здесь ре-
гулярно бывают творческие коллек-
тивы. 12 июня, на День России, напри-
мер, приезжали артисты из Пушкино. 
15-го, на родительский день, органи-
зовали настоящую ярмарку — с бли-
нами, скоморохами, танцами. 22 июня, 
в день начала Великой Отечествен-
ной войны, ребята возложат цветы к 
памятнику павшим героям в деревне 
Левково. В ближайшее время пройдут 
встречи с космонавтом-исследовате-

лем Валерием Шаровым и режиссе-
ром Евгением Богатыревым, снявшим 
немало фильмов на спортивную тема-
тику, — первая смена проходит под де-
визом «Путь к Олимпу».

А еще в лагере действуют девять 
кружков и секций, в том числе конная. 
Крытый бассейн работает практиче-
ски весь день. Плюс питание пятира-
зовое — с икрой и красной рыбой.

В начале смены все по традиции зна-
комятся у костра (комаров можно не 
бояться — территория обработана ре-
пеллентами). Потом дети учатся рабо-
тать в команде: проходит марш-игра 
«Левково» — это клево!». А еще надо 
выбрать кружок, например авиамоде-
лирования, и за смену самостоятельно 
смастерить самолет или вертолет.

Пацанов не выгнать с футбольного 
поля с искусственным покрытием. 
Популярностью пользуется и универ-
сальная спортплощадка, где можно 
поиграть в большой теннис, волейбол, 
пионербол, баскетбол. По соседству — 
трасса для квадроциклов. Есть пруд, в 
котором эпидемиологи берут воду на 
пробы дважды в неделю. Кстати, это 
первый лагерь в области, где ребята 
стали получать медицинскую стра-
ховку — заключили договор с Иванте-
евской детской больницей, хотя в ла-
гере есть и свой медпункт на десять 
коек. Директор утверждает, что с дис-
циплиной здесь строго. На 240 отды-
хающих — 24 воспитателя из студен-
тов областного гуманитарного инсти-
тута в Орехово-Зуево и 16 педагогов в 

ранге замдиректора по воспитатель-
ной работе, которые трудятся в круг-
лосуточном режиме.

— Хулиганы, конечно, попадаются, — 
не скрывает воспитатель Марина. — 
Некоторые детишки ведут себя крайне 
хамски, несмотря на достаточно высо-
кий статус своих родителей. Но у нас 
уже слаженная команда вожатых, не 
первый год работаем в этом лагере и 
умеем поставить особо буйных на ме-
сто. Используем и авторитет дирек-
тора — угроза звонка родителям мно-
гих делает паиньками.

У старших, 15-летних, популярен ви-
деокружок. Ребята пользуются совре-
менными компьютерными програм-
мами, позволяющими обрабатывать 
видео- и аудиоматериалы. В резуль-
тате в конце каждой смены появляется 
фильм о лагере, который ребята смо-
трят вместе перед отъездом.

— Восемь смен здесь провела, прак-
тически с самого детства, — расска-
зывает Нина Леонова. — И всегда во-
сторг, как в первый раз!

Должен быть сильным 
Сейчас большой популярностью у под-
ростков пользуются лагеря с военным 
уклоном. И если раньше на традици-
онную «Зарницу» с деревянными ав-
томатами отводился лишь один день 
из всей смены, то сейчас в военно-па-
триотическом лагере «Мечта» в По-
дольском районе ребята ежедневно 
проходят строевую подготовку. А еще 

прыгают с парашютом (но это только 
для тех, кто старше 14 лет), стреляют 
из боевого оружия, водят технику, изу-
чают приемы рукопашного боя. И все в 
охотку, с удовольствием.

— Мы помогаем устроить сюда маль-
чишек и девчонок из так называемых 
неблагополучных семей, а также тех, 
кто остался сиротами, и детей воен-
нослужащих, — рассказал «Культуре» 
один из руководителей фонда «ВДВ-
Боевое братство» Игорь Исаков. Он 
курирует лагерь от своей организа-
ции. — И не просто «подсаживаем» их 
на военное дело, которое в таком возра-
сте еще кажется игрой, но и стараемся, 
чтобы ребята не были обделены и чисто 
детскими забавами и развлечениями. 
Плюс  — с детворой работают про-
фессиональные педагоги и психологи. 
Многим полностью оплачиваем отдых.

С ребятами занимаются профес-
сиональные инструкторы, в прошлом 
боевые офицеры, по программе под-
готовки бойца спецназа. Поблажки на 
возраст, конечно, есть, но небольшие. 
В распорядке дня учтена каждая ми-
нута — будто и впрямь в армии. Жи-
вут дети в корпусах, которые похожи 
на казармы, или в армейских палат-
ках — по-взрослому. Ведь на террито-
рии «Мечты» в свободное от детского 
отдыха время проводят добровольные 
военные сборы сами взрослые. Не до-
игравшие в войнушку в детстве...

— У нас инструкторы из сосед-
ней воинской части. Как правило, все 
имеют боевой опыт, прошли «горячие 
точки», — рассказывает «Культуре» ру-

ководитель Фонда бойцов специаль-
ного назначения «Сокольники» Вик-
тор Колыгин (в прошлом командир 
45-го отдельного разведывательного 
полка ВДВ). — «Ты должен быть силь-
ным, иначе зачем тебе быть» — таков 
девиз лагеря.

Интересная программа и в подмо-
сковном пансионате «Боровое», она 
носит интригующее название «Дети 
шпионов». Это сюжетно-ролевая игра, 
в ходе которой каждый ребенок имеет 
реальный шанс сделать невозможное 
возможным, испытать себя в неболь-
шом приключении. Каждый день на-
полнен спецзаданиями, секретными 
миссиями, поисковыми операциями и 
творческими вечерами. Но это скорее 
игра, чем приобретение каких-то серь-
езных «шпионских» навыков. Как бы 
то ни было, судя по отзывам, ребятне 
здесь нравится.

Православный  
или иностранный?
Сегодня практически все подмосков-
ные лагеря стараются придумать тема-
тические смены — есть математиче-
ские, лингвистические, биологические, 
туристические, православные, конные, 
компьютерные и даже танцевальные. 
Большинство родителей клюет на дет-
ские лагеря с обучением иностранным 
языкам. Вот был обычный лагерь, но в 
него пригласили несколько учителей 
из спецшкол или вузов, и он уже счи-
тается лингвистическим. Сами «ан-
гличанки», «француженки» и прочие 
«иностранки» к подобному процессу 
обучения относятся двояко. С одной 
стороны, какому-нибудь балбесу не 
помешает летом подзубрить упущен-
ное за год, но и проку будет немного, на 
уровне «Ван кофе энд булочка, плиз». 
Хотя есть и серьезные центры.

— Преподаватель языка на таких ко-
ротких курсах не несет ответствен-
ности за качество обучения, — счи-
тает профессор Московского государ-
ственного лингвистического универси-
тета Наталья Любимова. — Тем более 
что уровень подготовки у детей в лагере 
совершенно разный, что не позволяет 
держать единую высокую планку для 
всех. И уж коль родители пекутся о со-
вершенствовании иностранного языка 
своего ребенка, то лучше отправить его 
пусть даже на месяц в страну — носи-
тель языка. Это достаточно популярная 
и эффективная форма обучения в по-
следнее время — молодежный лагерь за 
границей или проживание в семье.

Немало в Подмосковье и православ-
ных лагерей. Там не готовят детей к 
церковной службе, а лишь пропаган-
дируют общечеловеческие ценности, 
прививают качества, способные по-
мочь молодежи найти общий язык с 
людьми старшего поколения, с родите-
лями. Впрочем, «Отче наш» придется 
выучить наизусть.

У спортивно-оздоровительных лаге-
рей своя направленность. Здесь в по-
чете процедуры, направленные на про-
филактику простудных заболеваний и 
общее укрепление организма. И, ко-
нечно же, ежедневные тренировки — 
спорт высоких достижений не терпит 
прогулов.

— В этом году наши юные спорт-
смены будут отдыхать в санаторно-
оздоровительном лагере «Пущино», 
где есть все условия и для тренировок, 
и для восстановления, — рассказывает 
тренер по гимнастике Елена Байдина 
из общества «Динамо». — Понятно, 
что это дети, и им нужно отдохнуть, 
тем более что сейчас заканчиваются 
сборы, которые пришлись на первый 
месяц летних каникул, так что будет 
и бассейн, и дискотека по вечерам. Но 
тренировки продолжатся, может быть, 
в немного упрощенном режиме. А по-
том, как обычно, по шесть часов в день 
на снарядах. 

В общем, лето у каждого свое. И для 
каждого оно прекрасно по-своему.
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Куда уходит
На заметку маме с папой
Путевку можно приобрести прямо 
на сайтах детских лагерей Подмо-
сковья. Сейчас появился еще и еди-
ный сайт для всей Москвы и Москов-
ской области hochu-v-lager.ru. Пре-
жде чем купить путевку, поинтере-
суйтесь, есть ли у лагеря разрешение 
Роспотребнадзора на деятельность, 
другие лицензии и сертификаты. Каж-
дый лагерь должен работать по уста-
новленным санитарным правилам и 
нормам. Внимательно ознакомьтесь 
с правилами покупки и возврата пу-
тевки, правилами пребывания де-
тей, посещения их родителями, с ре-
жимом дня. Узнайте больше о лагере: 
посмотрите буклеты, сайты, где дети 
обмениваются впечатлениями, по-
говорите с родителями, чей ребенок 
там уже отдыхал. Узнайте о педагогах, 
вожатых: какое у них образование и 
опыт работы с детьми. Очень важная 
информация — как обеспечивается 
безопасность детей в лагере, есть ли 
медицинская страховка.

Сколько стоит отдохнуть
Цены в подмосковные детские оздоровительные и развивающие лагеря имеют 
большой разброс — от 15 до 50 тысяч рублей за смену. Можно выбирать на вкус и 
кошелек. Сравнивая цены, обратите внимание и на длительность смены: за одну 
и ту же сумму можно отдыхать и 10 дней, и 24 — в зависимости от лагеря. Оказа-
ние дополнительных услуг может вылиться в копеечку. Например, при длитель-
ности смены в 13 дней один лагерь, расположенный в 64 км от Москвы, предла-
гает стоимость путевки от 16 700 руб. Но при этом существуют дополнительные 
услуги, не включенные в стоимость. Например, проезд из столицы и обратно на 
автобусе оценивается в 1990 рублей — на персональном такси дешевле. Экскур-
сия — 1400, три посещения бассейна — 1200, футболка — 600, журнал — 250. В 
итоге получается как минимум 22 140 рублей за неполные две недели. Ну и фото 
на память — от 500 до 2000 рублей. 
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Юрий Бычков:

«Древняя архитектура 
вобрала лучшие качества 
русского народа»

Александр Рукавишников:

«Думал, буду безбедно 
жить за счет примусов»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

«Золотое кольцо» — 
раскрученный бренд. Ежегодно 
сотни тысяч туристов приезжают 
посмотреть древние Ярославль, 
Владимир, Переславль-
Залесский... Но мало кто знает, 
что «народный маршрут» 
придумал в 1967 году Юрий 
Бычков, тогда журналист 
«Советской культуры». Впрочем, 
это лишь один из эпизодов его 
богатой биографии. «Культура» 
встретилась с писателем и 
искусствоведом, недавно 
выпустившим новую книгу 
«Золотое кольцо» и Конёво 
диво».

культура: Как Вы попали 
в «Советскую культуру»?
Бычков: Приехал в Мо-
скву учиться из Ло-
пасни — нынешнего Че-
хова. Поступил в МАИ. А 
в газету пришел с улицы. 
Заглянул в отдел изобра-
зительного искусства, ко-
торый возглавлял Олег 
Буткевич. Он сразу же дал 
задание: «Дейнеку выдви-
нули на Ленинскую пре-
мию, а мы не написали об 
этом ни строчки. Чтобы завтра же у 
меня был очерк». Побежал на встречу. 
Художник мне понравился — энер-
гичный, мужественный, спортив-
ный — как и его герои. Заметку опуб-
ликовали. И началась бурная жизнь. 
Каждый день писал на животрепе-
щущие темы. Однажды вижу — оче-
редь стоит. Оказалось, за зарплатой. 
Присоединился, а мне говорят: «Вас в 
списках нет». Расстроился — как же 
так, пашу, не поднимая головы... Ока-
залось, Олег Буткевич по рассеянно-
сти забыл оформить меня на работу.
культура: Долго трудились в газете?
Бычков: Десять лет — спецкором. 
Помню, пришло письмо: ярославец 
сообщал, что в одном из храмов его 
города, в церкви Иоанна Предтечи, 
творится безобразие. Из-за халатно-
сти реставратора Бориса Гнедовского 
намокли и разрушаются фрески. Вме-
сте с Сергеем Чеховым, внучатым 
племянником писателя, быстро со-
брались и поехали в Ярославль. На 
рассвете подкатили к церкви Иоанна 
Предтечи. Сторож перепугался. Я 
показал красную редакционную ко-
рочку, Сергей — удостоверение члена 
Всероссийского общества охраны па-
мятников. Заходим — на полу слой 
пигмента в полтора сантиметра: фре-
ски осыпаются. Под впечатлением 
написал статью «Ярославские неуря-
дицы», на которую пришло множе-
ство откликов — от академиков, ар-
хитекторов, музейщиков... Текст даже 
перепечатала «Нью-Йорк таймс». Но 
я не успокоился: пробился на прием 
к Вячеславу Кочемасову, замести-
телю председателя Совета минист-
ров РСФСР. Тот при мне вызвал про-
курора РСФСР и попросил открыть 
дело. И действительно — в Ярославле 
состоялся суд. Процесс шел десять 
дней. Правда, ограничились услов-
ными сроками. Тогда же среди ночи 
мне позвонил знаменитый реставра-
тор и архитектор Петр Барановский, 
сказал: «Спасибо».
культура: Половина Вашей новой 
книги посвящена этому легендар-
ному человеку...
Бычков: Я смотрел на него снизу 
вверх — как на Эльбрус или Мон-
блан. Спустя неделю после телефон-
ного разговора мы встретились. Сде-
лали большое интервью для газеты. 
Через три дня был его день рожде-
ния, и Барановский пригласил поехать 
в деревню Болдино, к руинам Свя-
то-Троицкого монастыря, который 
он реставрировал еще в начале 20-х. 
Храмы, к сожалению, были взорваны 
фашистами в 1943 году. Фактически я 
видел начало болдинской эпопеи Ба-
рановского. Сегодня монастырь вновь 
восстановлен — благодаря его уче-
нику Александру Пономареву.

С Петром Дмитриевичем мы стали 
соратниками. Я хотел сделать фильм 
о нем — был утвержден сценарий, 
съемочная группа приехала в Кру-
тицы, где Барановский дневал и но-
чевал, а он стал кидаться камнями — 
мол, не мешайте работать. Уже после 
его смерти сделал ленту «Крест мой». 
Петр Дмитриевич — русский уникум. 
По характеру был похож на протопопа 
Аввакума. Не любил начальство, и 
оно отвечало ему взаимностью.
культура: Вы дружили со многими 
знаменитостями?
Бычков: Да. Работая в «Советской 
культуре», постигал искусство че-
рез его крупнейших представителей. 

С Михаилом Ульяновым, например, 
как-то ездили по «Золотому кольцу». 
Выдвинулись на двух машинах — у 
меня была «копейка». Ульянов ехал 
медленно — 60 километров в час. Ду-
маю — вот бережет свою жизнь вели-
кий актер! Остановились на заправке. 
Говорю: «Михаил Александрович, не-
делю так будем добираться до Влади-
мира!» А он: «Прости. Роль учу — Ри-
чарда III».
культура: Похоже, пора задать этот 
вопрос: как все-таки было придумано 
«Золотое кольцо»?
Бычков: Мысль о маршруте пришла 
мне в голову в 1965 году, когда вместе 
с коллегой из «Советской культуры» 
Валерием Ледневым оказались в Суз-
дале. Но проехать по «кольцу» длиной 
в тысячу километров удалось только в 
67-м, когда в ноябре из-за праздников 

выдалось пять свободных 
дней. К тому времени уже 
был очарован памятни-
ками старины — и хра-
мом Покрова на Нерли, 
и Успенским собором во 
Владимире, по которому 
меня водил крупнейший 
специалист по древне-
русской архитектуре Ни-
колай Воронин... Вернув-
шись из поездки, задумал 
несколько очерков. Напи-
сал первый, но название к 

циклу придумать не мог. А материал 
горит — уже в номере. Обычно в та-
кой ситуации бродил по Москве. И 
вот, прогуливаясь, загляделся на ку-
пол Ивана Великого. Моросил дождь. 
И блеск золота из-за влаги казался 
немного маслянистым. Чудесное зре-
лище! И я сказал себе: «Золотое». А на 
Большом Каменном мосту пришло в 
голову второе слово — «кольцо».
культура: Догадывались, что приду-
мали успешный бренд?
Бычков: Абсолютно нет. Многие счи-
тают, что название — народное. В 1968 
году Советская власть собиралась 
вложить серьезные деньги в «Золотое 
кольцо», но в 69-м случился конфликт 
на острове Даманский, и все средства 
ушли туда. Потом жизнь увела в сто-
рону, и я на долгие годы забыл о тури-
стическом маршруте. Правда, к Олим-
пиаде-80 подготовил путеводитель, 
который был выпущен на десяти язы-
ках. Позднее в Ярославле появился ка-
кой-то нахал, который в прессе утвер-
ждал, что это он открыл «Золотое 
кольцо». И я подумал — ну что ж та-
кое, ведь я жив еще!..
культура: Почему ушли из «Совет-
ской культуры»?
Бычков: Новый главный редактор, 
бывший министр кинематографии 
Алексей Романов, начал навязывать 
неинтересные темы — пиши, мол, о 
плохих заборах в Подмосковье. Через 
неделю я уже заведовал отделом эсте-
тики в издательстве «Молодая гвар-
дия». В 77-м меня попросили возоб-
новить журнал «Юный художник», 
который не выходил с 1944 года. Со-
брал команду, выпустил пару пробных 
номеров. Однако некий чиновник из 
Минкульта добился, чтобы главным 
редактором назначили его, а меня — 
заместителем. Ясное дело — не срабо-
тались. Вскоре оказался в музее-запо-
веднике А.П. Чехова «Мелихово» — 
по просьбе его директора Юрия Ав-
деева. Где-то в 1978 году он появился 
у меня дома и бухнулся в ноги. Позвал 
заместителем по науке: был очень бо-
лен и, видимо, готовил себе смену. 
Это мое первое вхождение в дела му-
зея. Трудился два с половиной года, с 
огромным интересом. Потом ушел в 
издательство «Искусство». А в дирек-
торском кресле «Мелихово» оказался 
в 1994 году. 
культура: Вернемся к Вашей новой 
книге. Она посвящена «Золотому 
кольцу», но в ней ни слова о туризме...
Бычков: Была другая задача. Города, 
составляющие «кольцо», кажутся мне 
истоком российской государствен-
ности. Именно здесь, в северо-во-
сточной Руси, сформировалась наша 
страна. Потрясающая архитектура 
Владимира, который считаю началом 
начал, или Ярославля вобрала луч-
шие качества русского народа. Наша 
история проникнута «клеящим веще-
ством» искусства. Без белокаменных 
величавых соборов, простоявших уже 
800 лет, невозможно представить рус-
скую идентичность. Владимиро-Суз-
дальская земля сильно отличается от 
южного Киевского княжества, где, на-
пример, было принято строить кир-
пичные храмы, обходившиеся де-
шевле. Мы другие. Прочность русской 
государственности связана с высоким 
уровнем искусства — идейного, опи-
рающегося на православие. Как бы это 
не потерять и не измельчить... Вот об 
этом, а не о туристическом маршруте, 
моя книга.

культура: Памятник Сергею 
Михалкову стоит на наклон-
ной плоскости. Кажется, и 

Ваш Шолохов на Гоголевском буль-
варе тоже?
Рукавишников: Это своеобразное 
ноу-хау. Не знаю, хорош подобный 
прием или плох, но я его часто исполь-
зую и ни у кого больше не видел. Что 
касается монумента Сергею Владими-
ровичу, то там плоскость превращена 
в своеобразный экран, повернутый 
к зрителю. Можно рассмотреть ли-
стья, лужи, лягушек, грузовичок, за-
бытый детьми, мишку... На традици-
онном постаменте ничего подобного 
не увидишь.
культура: Вы, похоже, любите инте-
ресные детали. Взять хотя бы персо-
нажей «Мастера и Маргариты», кото-
рых не дали установить на Патриар-
ших прудах. Особенно любопытным 
получился автомобиль Воланда: вме-
сто «рамы» лобового стекла — швей-
ные машинки, протектор — масти иг-
ральных карт...
Рукавишников: Эта машина не опи-
сана у Булгакова. Сказано лишь, что 
за рулем вместо шофера сидел чер-
ный грач в перчатках с раструбами. 
Детали мы придумали сами. Автомо-
биль Воланда априори не может быть 
нормальным. Поэтому — и колеса без 
ступиц, и сиденье в виде ракушки, из 
которой, кстати, должны вылетать 
обнимающиеся Мастер и Маргарита. 
Пока они стоят отдельно. В собран-
ном виде хотим временно поместить 
их рядом с моим центром «Рукав» на 
Таганке. Там будет небольшой парк. А 
пока народ ходит кругами вокруг мо-
сковской мастерской и перелезает че-
рез забор, чтобы сфотографировать.
культура: Вам не разрешили сделать 
огромный примус на Патриарших. 
Зато японцы и китайцы завалили за-
казами на небольшие бронзовые ко-
пии. Это актуально до сих пор?
Рукавишников: Уже ослабла волна. 
Думал, буду безбедно жить до смерти 
на деньги от примусов (смеется).
культура: Какую скульптуру считаете 
своей визитной карточкой?
Рукавишников: Нет такой. Каждый 
раз болеешь новой работой. Сейчас 
делаю Спартака для одноименного 
стадиона. Будет громадная вещь — 
25 метров в высоту. Впрочем, если 
говорить о народной любви, то моя 
«визитка» — памятник Никулину. 
Правда, считаю, что популярность 
скульптуры — в большей степени за-
слуга Юрия Владимировича, чем моя.
культура: Вашим работам сильно до-
стается от вандалов? Слышала, у па-
мятника Набокову, который стоит в 
Монтрё, периодически отламывают 
пенсне.
Рукавишников: К сожалению, стра-
дают почти все. Та же никулинская 
машина, у которой воруют руль. Уже 
пять штук отлили, вставили лом в 
качестве каркаса, и все равно хули-
ганы продолжают самовыражаться. 
Охрана рассказывает: вырывают 
руль и бегут к переходу. Если их ло-
вят, не могут объяснить, зачем это 
сделали. Ночью в машине и любовь 
случается, и разговоры, и даже драки. 
Жизнь кипит...
культура: Вы установили в Сирии 
фигуру апостола Павла. Какова сей-
час ее судьба?
Рукавишников: Вроде бы цела. Зато в 
Маалюле, где люди до сих пор разгова-
ривают на арамейском — языке Хри-
ста, так называемые повстанцы сло-
мали небольшую статую Спасителя. 

Она стояла около монастыря святой 
Феклы — словно на носу корабля.
культура: Если говорить о неспокой-
ных регионах — у Вас и в Донецке, ка-
жется, есть памятник?
Рукавишников: Действительно, при-
ехали как-то мужики, назвались шах-
терами, хотя и не очень были на них 
похожи. И попросили сделать статую 
Кобзона: мол, он сказал, что если за-
казывать, то только у Рукавишни-
кова. Мне это, конечно, польстило. В 
свое время поразил его поступок: он 
вывел детей из здания Театрального 
центра во время «Норд-Оста». Я бы 
сто раз подумал, идти или нет: неиз-
вестно, что наркоманам-террористам 
в голову придет. В общем, установили 
фигуру, но на вторую часть компози-
ции — рыцарские латы, из которых 
растут громадные тюльпаны, денег 
не хватило.
культура: Коллекционеры часто об-
ращаются?
Рукавишников: Напрямую заказов 
не получал, но рассказывают, что у 
некоторых много моих скульптур. Не 
знаю, как они к ним попали. Однажды 
обнаружил в продаже свою работу — 
голову из проекта «Воины». Потом 
еще несколько. Решил, кто-то выкрал 
форму и отливает. Спросил — сколько 
одна стоит? Ответили: 400 тысяч. Ду-
маю, ну ладно, хоть не стыдно (сме-
ется).
культура: Правда, что дочь рестав-
ратора Петра Барановского, Ольга, — 
Ваша крестная мать?
Рукавишников: Да, она была близ-
кой подругой родителей. К сожале-
нию, четыре года назад умерла. Рань-
ше я не понимал подвига ее отца. По-

том проникся, даже лепил Петра 
Дмитриевича. Это был подвижник, 
настоящий русский святой. Ольга Пе-
тровна подарила мне старый саквояж, 
с которым он ездил по стране. Мно-
го повидавший кейс — своеобразный 
портрет современного Сергея Радо-
нежского: у Барановского там лежа-
ли бумаги, кусок хлеба. Угол саквоя-
жа съели крысы... После его смерти 
архив оказался в Музее архитекту-
ры имени Щусева, где собирались 
посвятить Барановскому целый 
зал. Какое-то время назад ока-
зался там, но экспозиции не на-
шел. Не хочется, чтобы эти до-
кументы потерялись...
культура: Слышала, что од-
ним из Ваших предков явля-
ется Владимир Набоков...
Рукавишников: Да, его мама, 
Елена, была из купцов Рукавиш-
никовых. Писатель где-то упоминал 
о брате моего деда — писал, что это 
его родственник. Пока мы это сами 
не прочли, не афишировали. А теперь 
можем гордиться родством с Набоко-
вым.
культура: Ваш отец, известный 
скульптор Иулиан Рукавишников, 
учился вместе с Василием Сталиным 
в летной школе. Рассказывал что-ни-
будь о нем или о самом вожде?
Рукавишников: Про Василия гово-
рил, что нормальный, хороший был 
человек. Именно по его рекомендации 
однажды встретился с Иосифом Ста-
линым. Отец тогда учился на первом 
курсе. Вдруг в аудиторию вбегает рек-
тор и взволнованно говорит: «Срочно 
нужен Рукавишников. Есть такой? 
Сталин к телефону». Оказалось, зво-

нит Василий — просит сделать над-
гробие для матери Иосифа Виссарио-
новича. Отец постарался. Когда па-
мятник готовились показать вождю, 
даже всех «построил»: ему не нрави-
лось, как свет падал и что скульптура 
низко стоит... Пришел Сталин, посмо-
трел. Помолчал. Отец запомнил этот 
момент надолго — он ведь был совсем 
мальчишкой. Иосифу Виссарионо-
вичу в итоге работа понравилась. Не-
большой бюст был потом установлен 
на могиле...
культура: Как относитесь к забавным 
городским скульптурам — вроде «Чи-
жика-пыжика» или омского «сантех-
ника Степаныча»?
Рукавишников: Соглашусь с Геор-
гием Франгуляном, который говорил, 
что бороться с ними смешно — можно 
просто не замечать. Попадаются, ко-
нечно, любопытные, однако к скульп-
туре это отношения не имеет. Любой 
горе-ваятель может надеть прилич-
ный костюм, прийти к мэру или гу-
бернатору, а дальше все зависит от его 
красноречия. Отсюда — засилье жут-
ких бронзовых стаффажей.
культура: Надеюсь, не обидитесь на 
следующий вопрос: как относитесь к 
хлестким народным названиям своих 
скульптур?
Рукавишников: Вы знаете, когда 
только собирался установить памят-
ник Булгакову на Патриарших, в га-
зете вышла заметка, где было напи-
сано, что народ метко прозвал эту 
скульптуру «В ж... веник». По моей 
задумке Михаил Афанасьевич сидит 
на сломанной лавке, доски которой 
топорщатся веером. Подчеркну: па-
мятник еще даже не отлили. Подоб-
ные «проктологические» шуточки — 
например, на тему геморроя у сидя-
щего около РГБ Достоевского... Мне 
кажется, их выдумывает не народ, а 
некая группа людей, которая меня 
особенно любит. Ну, пускай, ничего 
страшного.
культура: Вы называете свое искус-
ство нон-актуализмом. Не могли бы 
пояснить?
Рукавишников: У меня есть не-
сколько подобных терминов. На-
пример, в XX веке в моде были нон-
конформисты, а я называю себя нео-
конформистом. Судите сами: все 
мировые шедевры сделаны на заказ — 
пирамиды, сфинксы, Сикстинская 
капелла, «Давид» Микеланджело. В 
этом смысле слыть конформистом — 
то есть профессионалом, грамотно 
выполняющим поставленную задачу, 
даже почетно. А насчет нон-актуа-
лизма... Просто я не занимаюсь акту-
альным искусством. Иногда оно за-
бавляет, но чаще раздражает вторич-
ностью или третичностью. 

Есть еще один термин — «не-изм». В 
XX столетии было придумано множе-
ство «измов»... Но часто за ними про-
сто прячутся непрофессионалы. В 
Германии как-то видел памятник Гёте 
с разрезанной головой. Рядом лежал 
нос, через двадцать метров — ухо. За-
чем это? Людям нужно помнить, лю-
бить и, конечно, узнавать своих геро-
ев. И вот этот «не-изм» — хорошая 
штука для периодической проверки 
самого себя. Можешь ли ты сделать 
простую, но сильную реалистическую 
вещь или только трепаться умеешь.
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Монумент Дмитрию Донскому  
в Коломне. 2007

Памятник Михаилу Шолохову  
в Москве. 2007

«Мафка». 2013

Александр Рукавишников на открытии 
памятника Сергею Михалкову. 2014
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Наталья Ледовская: 

«Гамбургер доедала уже на сцене»
Елена ФЕДОРЕНКО

20 июня в Московском 
Музыкальном театре имени 
К.С. Станиславского и 
Вл.И. Немировича-Данченко 
объявлен бенефис народной 
артистки России Натальи 
Ледовской. 

Гордость театра выйдет в своей 
коронной партии — заглавной 
роли в балете «Эсмеральда». 
Подготовку к бенефису Наталья 
начала по возвращении с гастро-
лей по Латинской Америке.
культура: Неужели бенефис — 
прощальный?
Ледовская: Нет-нет, со сценой я 
не расстаюсь.  Следующий сезон 
еще потанцую, но, конечно, ухо-
дить надо вовремя. Так что этот 
момент не за горами.
культура: Вы к нему готовы?
Ледовская: Завершается мой 
27-й сезон. Мне повезло — я на-
танцевалась. Исчезло желание 
себя преодолевать, испытывать 
нервное напряжение, что сопут-
ствует каждому виртуозному 
трюку. Многие уходят со сцены, 
потому что стало тяжело физи-
чески или ушел прыжок — с воз-
растом это случается. Мне не тя-
жело, и прыжок сохранился. По-
тому и обидно, что новых ролей 
нет. Но просить я не буду. Танцую 
те роли, которые у меня оста-
лись, и ничего не доказываю. У 
меня есть спектакли, гастроль-
ная программа, на следующий 
год театр получил приглашение 
показать «Эсмеральду» в Япо-
нии. Конечно, хочется танце-
вать как можно дольше, но если 
бы мне сейчас предложили стать 
педагогом, то я бы без сожале-
ния оставила сцену — накопила 
то, что можно передать юным.
культура: Первым Вашим уче-
ником, хоть и необъявлен-

ным, был Семен Чудин, сегодня 
премьер Большого театра.
Ледовская: Конечно, он не уче-
ник. Мы готовили с ним возоб-
новление «Эсмеральды». К тому 
времени уже танцевали вместе 
«Жизель», ездили на гастроли. 
Но «Эсмеральда» была Семену 
совсем незнакома, и я «лепила» 
его под себя. Так и сказала: «Я 
тебя сделаю таким, каким сама 
вижу Феба». Сначала все шло 
сложно. Семен — классик, его 
вводили в оторопь мои слова: 
«Как ты станцуешь вариацию, 
никто не вспомнит, но если ты 
не создашь образ, то, считай, что 
спектакль не получился».
культура: Все-таки балерины 
делятся по амплуа: одним — ли-
рика, другим — драма и страсти. 
А Вас считают одной из лучших 
Жизелей, восторгаются искро-
метной Китри, называют несрав-
ненной драматической актри-
сой в «Эсмеральде». Рамок ам-
плуа для Вас не существует?
Ледовская: Я их не чувствую. 
Когда пришла в театр, на мне по-
ставили жирный крест с опреде-
лением: инженю. Наверное, по-
тому что в училище я танцевала 
Лизу в «Тщетной предосторож-
ности». В то, что я смогу стан-
цевать Жизель или Сильфиду, 
не верил никто. Самое большее, 
что допускали, — Китри. Все-
таки это эмоциональная и лука-
вая простушка, без глубин дра-
матизма. Когда же мне дове-
рили Жизель, то вокруг зашур-
шали: «Провалит! Это не ее!» 
Со мной репетировала воспи-
танница петербургской школы 
Татьяна Николаевна Легат. По-
сле спектакля Легат подошла ко 
мне со словами: «Наташа, мы по-
бедили». Тогда произошел пере-
лом, в театре поняли, что я могу 
танцевать не только порхающих, 
характерных и веселых героинь, 
но и тех, кому знакома трагедия. 

Потом появились Маргарита Го-
тье в «Даме с камелиями», Эсме-
ральда, Джульетта.  
культура: Ваши одноклассники 
по московскому хореографиче-
скому училищу Владимир Ма-
лахов, Алексей Ратманский, Ген-
надий Янин, Айдар Ахметов — 
сплошь звезды...
Ледовская: ...и все руководи-
тели. Наш класс — замечатель-
ный. С Айдаром я танцевала в 
дуэте на выпуске. Он был моск-
вич, а мы — интернатские. Рат-
манский, Янин, Малахов — во-
обще жили в одной комнате, и 
так получилось, что именно с 
ними я дружила. Мы все время 
что-то придумывали — Леша 
Ратманский с детства ставил 
спектакли: драматические, ба-
летные, музыкальные. 
культура: Вас занимал?
Ледовская: Конечно. Ратман-
ский во мне всегда видел симво-
лические образы, поэтому чаще я 
молчала, но иногда в финале мне 
доверяли сказать что-то глубо-
комысленное. Театрализован-
ное действие в нашей четверке 
не прекращалось ни на минуту.

Помню, Леше Ратманскому, ко-
торый всегда по всем предметам 
хорошо учился, поручили поза-
ниматься со мной французским 
языком. Прихожу к мальчикам 
в комнату, разваливаюсь на кро-
вати, и Леша — всегда такой ин-
теллигентный и мягкий — уго-
варивает: «Наташечка, надо вы-
учить диалог». Экзамен про-
ходил так: Леша долго-долго 
говорил по-французски, потом 
следовала моя реплика из одного 
слова, типа «Oui» или «Non». 
Итог — пятерки. Ратманскому — 
за знания, мне — за то, что диа-
лог все-таки состоялся. 
культура: По приглашению сво-
его одноклассника Вы танцевали 
в Берлине в гала-концертах под 
названием «Малахов и друзья». 

Сейчас он завершает свою ра-
боту в Государственном балете 
Берлина. Переживает? 
Ледовская: Конечно. Он 
столько души вложил в Берлин-
ский балет. И вдруг где-то на-
верху решили, что классики в 
афише многовато и нужно что-то 
современное. Услышать «Спа-
сибо, мы в Вас больше не нужда-
емся» — всегда больно...
культура: Что же было после 
школы?
Ледовская: Я хотела только тан-
цевать, и неважно — где. Меня 
пригласили в Одесский театр на 
несколько главных партий, в том 
числе в «Жизели» и «Дон Ки-
хоте». Дмитрий Брянцев (глав-
ный балетмейстер Театра имени 
Станиславского и Немировича-
Данченко с 1985 по 2004-й.  — 
«Культура») хотел видеть меня 
в своей труппе, даже пришел на 
распределение. В те годы для 
иногородних непреодолимой 
оказывалась проблема с мо-
сковской пропиской. Большин-
ство считало, что нужно ехать в 
Одессу. Тут встала директор учи-
лища Софья Николаевна Голов-
кина и безапелляционно заявила: 
«Пусть подписывает Москву, и 
если театр не сделает прописку, 
тогда уедет в Одессу». Спасибо 
ей большое.
культура: Вы понимали, что 
Музтеатр имеет свои традиции 
и их там чтут?
Ледовская: Даже не знала, где 
этот театр находится. Воспи-
танники училища помимо Боль-
шого танцевали детские партии 
и в спектаклях театра Стани-
славского. Но я как лучшая уче-
ница класса была занята только 
в спектаклях Большого. Одна-
жды нас отпустили из интерната 
в театр Станиславского на балет 
«Оптимистическая трагедия», 
но мы, получив свободу, отпра-
вились в кафе. Кто же знал, что 

этот театр станет для меня люби-
мым и единственным.
культура: Приглашения из дру-
гих трупп поступали?
Ледовская: Однажды в Лос-
Анджелесе я танцевала откры-
тие гастролей — «Дон Кихот» 
прошел замечательно. В момент 
полного счастья ко мне подо-
шла какая-то женщина с пере-
водчиком: «Вы не хотите рабо-
тать в АБТ (Американский ба-
летный театр. — «Культура»)? 
Мы ищем партнершу Анхелу 
Корейа, и Вы подходите по ро-
сту, энергетике, темпераменту». 
Я в полной эйфории сказала: 
«Да». Вернулась в Москву, где 
семья, ребенок, муж, поняла, 
что корни уже пущены глубоко, 
и... отказалась.

Владимир Викторович Ва-
сильев в пору своего руководства 
приглашал в Большой театр. Со-
блазн оказался велик. Отговорил 
муж: «Там ты будешь одна из, а 
здесь на тебя ставят спектакли». 
культура: Наверное, правильно 
сказать, что Вы балерина Дми-
трия Брянцева?
Ледовская: Благодаря ему я в 
этом театре, и он на меня немало 
поставил. Но танцевала я разную 
хореографию, и многое мне нра-
вилось. Просто так получилось, 
что наше активное творчество 
совпало по времени.
культура: Убийство Брянцева в 
Праге открыло череду балетных 
скандалов. Сегодня кого-то инте-
ресует, что произошло? 
Ледовская: Версий много. В 
этой темной истории истину, мне 
кажется, никто не узнает. Сейчас 
в театре эту трагедию не вспоми-
нают. Самое страшное, что чело-
века нет. Если бы не Дмитрий 
Александрович, нашего нового 
театра не было бы или бы он по-
явился гораздо позже. Они с Вла-
димиром Георгиевичем Уриным 
соединялись в деятельный тан-

дем: спокойный и мудрый ди-
ректор — мыслительный центр и 
темпераментный балетмейстер. 
культура: Вас обожают в Якут-
ске, считают землячкой и назы-
вают «наш алмаз»...
Ледовская: Родилась-то я на 
Кавказе. В Якутск родители при-
ехали, когда мне было три года. 
В детстве мечтала о фигурном 
катании, умоляла маму отпра-
вить меня к Родниной. Помню 
радость, когда по радио объяв-
ляют мороз градусов под 50 и 
отмену занятий в школе. Хва-
тала коньки — и на каток. Маме 
звонили знакомые: «Ваша уже 
круги накручивает». Балет пе-
ревесил, потому что мама вела 
кружок танца в самодеятельно-
сти, и я там была звездой. Одна-
жды мама спросила, куда поедем 
поступать, в какое училище — в 
Новосибирск, Пермь, Ленин-
град, Москву? Я не задумывалась: 
конечно, в Москву. Звездная бо-
лезнь прошла после первого же 
полугодия, когда мне поставили 
двойку по классике. Занималась 
я без усердия — привыкла, что 

лучшая. Угроза отчисления пе-
реключила сознание, и я решила, 
что докажу: балет — моя профес-
сия и мое дело.
культура: Как Вы решились на 
двойное материнство?
Ледовская: На первого ре-
бенка решилась легко. Со вто-
рым случился психологический 
барьер — все-таки время уходит, 
год терять не хочется, понимала, 
что, возможно, придется рас-
статься со сценой. Но все оказа-
лось еще легче. Сын появился на 
свет в апреле, а в ноябре я тан-
цевала «Эсмеральду» с Семеном 
Чудиным.
культура: Когда среди балетных 
людей заходит беседа о форме 
и лишних килограммах, всегда 
вспоминают Вас: «Вот, Наташа 
счастливая, может есть, сколько 
хочет, хоть перед спектаклем»...
Ледовская: Можно и во время. 
В Италии долго репетировали, 
и только перед спектаклем мне 
принесли гамбургер. Откусила, 
и грянула увертюра, доедала уже 
на сцене. Проблем с формой у 
меня действительно нет.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

 После небольшого 
перерыва Марина Влади 
снова вышла на сцену. 
На сей раз — в спектакле 
по пьесе Жака Одиберти 
«Всадник одинокий», 
поставленном в парижском 
«Театре 14». В этой 
философской притче 
Влади одновременно 
играет три роли: матери, 
византийской императрицы 
и обыкновенной пожилой 
женщины. Со знаменитой 
актрисой побеседовал 
корреспондент «Культуры».

культура: Спектакль идет с по-
разительным успехом. В рецен-
зиях воздают должное не только 
Вашему таланту, но и «неувядаю-
щей, волшебной  красоте».  
Влади: Я предпочитаю, чтобы 
обо мне говорили, как об актри-
се — тем более в такой пьесе. Ко-
гда же обращают внимание на то, 
как я выгляжу, как одета, меня это 
не слишком трогает (смеется). 
культура: «Всадника...» поста-
вил знаменитый режиссер Мар-
сель Марешаль. Он Ваш давний 
друг и соратник? 
Влади: Впервые Марсель обра-
тился к пьесе Одиберти полве-
ка назад. Затем он неоднократно 
к ней возвращался: гастролиро-

вал в разных странах, привозил 
«Всадника...» в Москву и Ленин-
град.  У Марешаля я играла в че-
ховских спектаклях. Вообще, я 
ему многим обязана. Именно 
Марешаль пригласил в 1977 году 
Театр на Таганке в Марсель, где 
руководил Théâtre du Gymnase. 
Это были первые гастроли «Та-
ганки» на Западе. 
культура: Как проходили те вы-
ступления? Говорят, Высоцкий 
ушел в загул. Его долго искали...
Влади: Обычная история. Воло-
дя попал в какую-то компанию. 
В конце концов, все обошлось — 
он замечательно сыграл в «Гам-
лете» и в других спектаклях. Но 
мы тогда не спускали с него глаз.  
культура: Вы по-прежнему счи-
таете себя в первую очередь теа-
тральной актрисой? 
Влади: На сцене прошла вся моя 
жизнь. В три года я уже играла в 
маленьком скетче — пела и тан-
цевала, как маленькая обезьянка. 
Потом выступала вместе с роди-
телями. Училась четыре года в 
балетной школе при Парижской 
опере. И даже пела в оратории 
Артюра Онеггера «Жанна д’ Арк 
на костре». 
культура: Чем же Вас так при-
влекает сцена? 
Влади: Она дает возможность 
самовыражения и перевоплоще-
ния, непосредственного обще-
ния с публикой, которого нет в 
кино. 

культура: Кто сегодня Ваш лю-
бимый драматург? 
Влади: Чехов, конечно. Он важ-
ная часть моей культуры. До 
пяти лет я говорила только на 
русском. Между прочим, у меня 
типичный русский голос — одно-
временно грудной и легкий.

Мы с сестрами выступали в 
«Трех сестрах» — одно из самых  
счастливых воспоминаний моей 
жизни. Сама я сыграла в «Вишне-
вом саде» 300 или 400 раз. Потом 
даже написала книгу «Мой виш-
невый сад», потому что у моей 
бабушки в России был такой сад. 
Ее семья — это абсолютно те же 
самые люди, о которых писал Че-
хов. В моей книге после продажи 
сада Раневская уезжает в Париж 
к своему любовнику. И у каждого 
героя была своя судьба в годы ре-
волюции и Гражданской войны.  
культура: В чем Вы видите пред-
назначение театра? 
Влади:  В том, чтобы поднимать 
главные вопросы нашей жизни, 
волновать, будоражить, вызы-
вать споры... После «Всадника...» 
ко мне приходят французы, кото-
рые видели меня еще в чеховских 
постановках, в пьесе Вероники 
Ольми «Переход», посвященной 
Марине Цветаевой — моему лю-
бимому поэту. Они вспоминают 
те спектакли, как чудные мгно-
вения. Театр — это волшебство. 
Именно такой была «Таганка» 
времен Высоцкого.   

культура: Какие чувства у Вас 
вызывает современное прочте-
ние классики? Скажем, когда 
действие «Вишневого сада» пе-
реносят в наши дни, а Лопахин 
оказывается крутым олигархом? 
Влади: Мне это совершенно не 
нравится. Постановщики хотят 
соригинальничать, но обычно у 
них получается нечто омерзи-
тельное. Даже в «Комеди фран-
сез» в «Вишневом саде» лакей 
Яша снимал брюки на сцене, что-
бы заняться любовью с горнич-
ной. Какая пошлость!
культура: Жива ли еще во Фран-
ции система Станиславского? 
Влади: Ее по-прежнему придер-
живаются многие французские 
актеры — в том числе молодые. 
Эта система, так или иначе, адап-
тируется к нынешним реалиям. 
культура:  Чем отличается фран-
цузская театральная школа от 
русской? 

Влади: Русских отличает боль-
шая отдача, они эмоциональнее, 
сердечнее. Я помню, каким Гам-
летом был Володя  — так никто 
никогда не играл. Он отдавал 
себя полностью — за спектакль 
худел на три килограмма. Если 
не выкладываешься, то ты не ак-
тер, а кукла. Если ты настоящий, 
то ты живешь, плачешь и умира-
ешь на сцене. 
культура: «Каждый актер, — го-
ворила знаменитая актриса не-
мого кино Луиза Брукс, — пита-
ет естественную антипатию ко 
всякому другому актеру, присут-
ствующему или отсутствующему, 
живущему или умершему». 
Влади: (Смеется.) У меня дру-
гое отношение. Никогда в жиз-

ни профессиональной ревности 
или зависти не испытывала. Мо-
жет быть, потому что мне очень 
повезло, и я сразу начала много 
сниматься. Зрители меня люби-
ли и любят. Я хорошо зарабаты-
вала. Чему завидовать?  
культура: «Актер прежде все-
го должен быть культурным, — 
учил  Станиславский, — и пони-
мать, уметь дотягиваться до ге-
ниев литературы». Так ли это в 
реальной жизни? 
Влади: Он совершенно прав, 
но это не значит, что все актеры 
умны. Среди них есть совсем глу-
пые и необразованные, но это не 
мешает им быть прекрасными 
лицедеями. 
культура: Актером нужно ро-
диться или им можно стать? 
Влади: Мы как скрипачи. Мож-
но хорошо играть в оркестре, но 
никогда не стать выдающимся 
исполнителем, равным Ойстра-

ху. Тем не менее, даже если изна-
чально нет большого дара, мно-
гому можно научиться и достичь 
своих высот. 
культура: Есть ли у Вас любимые 
актеры? 
Влади: В юности мне нравился 
Марлон Брандо. Но больше всех 
я обожала Володю. Высоцкий 
представлял собой квинтэссен-
цию русской театральной шко-
лы. Его отличала исключитель-
ная щедрость. Я любила его не 
только как актера, но и как поэ-
та и музыканта. Но прежде всего 
как человека.
культура: Недавно по фран-
цузскому телевидению показа-
ли фильм режиссера Кристиана 
Фора «Три разгневанные жен-

щины», в котором Вы сыграли 
одну из главных ролей.
Влади: Я соглашаюсь сниматься 
только в интересных для меня 
ролях и в хороших фильмах. 
Если материал мне не нравит-
ся — с легкостью отказываюсь. 
культура: Но настоящий успех 
и славу сегодня приносит толь-
ко кино...
Влади: В моем возрасте и в моем 
положении меня интересует 
только роль и пьеса. Слава при-
шла ко мне давным-давно. Я хоть 
и не училась в актерской школе, в 
кино пришла очень рано, сыгра-
ла примерно в 80 фильмах и в 40 
телефильмах.
культура: Вы человек сентимен-
тальный?
Влади: Я бы сказала — эмоцио-
нальный. 
культура: Известно, что по при-
роде своей Вы лидер. Режиссер 
Сергей Герасимов, с которым 

Вы однажды входили в 
жюри Московского ки-
нофестиваля, назвал 
Вас «крепким ореш-
ком».
Влади: Тогда я доби-
лась, чтобы главный 
приз — наряду с «Вой-
ной и миром» —  по-

лучил замечательный венгер-
ский фильм «20 часов». Я всегда 
стремлюсь к поставленной цели. 
Мне неведомо чувство страха. 
Порой я готова броситься в бой, 
очертя голову. 
культура: Кто Вам ближе всего 
из героинь русской литературы?
Влади: Мне очень хотелось сыг-
рать Анну Каренину. Имевший 
русские корни драматург Га-
бриэль Ару (Гавриил Аручев. — 
«Культура») сорок лет назад на-
писал для меня пьесу по роману 
Толстого. К сожалению, поста-
вить ее не удалось. 
культура: Есть французские ак-
теры, которые продолжают иг-
рать в театре и сниматься в кино 
в весьма почтенном возрасте. 

Скажем, Мишелю Буке и Мише-
лю Пикколи в этом году испол-
нится 89. Сцена — это эликсир 
молодости, путь к долгожитель-
ству? 
Влади: Именно Мишеля Буке 
я считаю нашим самым боль-
шим актером. Надеюсь, что он 
еще долго будет работать. Сре-
ди долгожителей есть и женщи-
ны: 87-летняя  Эмманюэль Рива 
сыграла в фильме «Любовь» Ми-
хаэля Ханеке (в 2012 году лента 
получила «Золотую пальмовую 
ветвь» в Канне. — «Культура»). 
Обычно, если актер не умирает 
молодым, он живет очень дол-
го. Чтобы играть в театре, нужно 
быть немного монахом. Необхо-
димы самодисциплина и воздер-
жание. Нельзя одновременно иг-
рать и кутить — иначе вы умрете 
молодым, как Высоцкий. 
культура: В Россию со спектак-
лем о Высоцком больше не со-
бираетесь?
Влади: Мы бы хотели сыграть 
в Москве, Петербурге и в дру-
гих городах, но пока не склады-
вается.
культура: Вы написали свыше 
десяти книг — наверное, боль-
ше любой другой актрисы. Есть 
новые замыслы?  
Влади: Сейчас я целиком погло-
щена театром. Правда, жду, когда 
в России выйдет в свет моя авто-
биография «24 кадра в секунду» в 
переводе Юлии Абдуловой (дочь 
актера Всеволода Абдулова. — 
«Культура»).
культура: «Мне есть, что спеть, 
представ перед Всевышним, мне 
есть, чем оправдаться перед 
ним», — написал Высоцкий. Се-
годня Вы можете сказать о себе 
то же самое?
Влади: Это были последние 
строчки Володи, листочек с ко-
торыми я нашла дома после его 
отъезда в Москву. В Бога не верю, 
но, мне кажется, имею право ска-
зать: «Я сделала все, что могла». 
И этим горжусь. 

Марина Влади: 

«Если актер  
не умирает молодым, 
он живет очень долго»

ВМарлон Брандо. Но больше всех  
я обожала Володю
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Мы знаем, что ныне лежит на весах

Денис БОЧАРОВ

20 июня знаменитому барду 
и вообще разносторонне 
одаренному человеку Юрию 
Визбору исполнилось бы 
восемьдесят лет. В этот день 
в Театре Эстрады состоится 
концерт с участием самых 
ярких представителей жанра 
авторской песни. На сцену выйдут 
Сергей Никитин, Юлий Ким, 
Олег Митяев, Вадим и Валерий 
Мищуки, Галина Хомчик... 
В преддверии знаменательной 
даты корреспондент «Культуры» 
пообщался с дочерью Юрия 
Иосифовича — Татьяной Визбор.       

культура: Мероприятия, 
посвященные дню рожде-
ния Визбора, проходят в 
столице почти каждый год. 
Однако на сей раз речь о 
юбилее. Будет ли нынеш-
ний концерт принципи-
ально отличаться от пре-
дыдущих? 
Визбор: Концепция ве-
чера заложена в самом на-
звании: «Визбор. Юбилей 
с друзьями». В отличие от 
масштабных акций про-
шлых лет — в «Крокус Сити Холле» 
или Кремлевском дворце — на сей 
раз мы решили устроить уютный, ка-
мерный концерт. Пригласили в срав-
нительно небольшой Театр Эстрады 
друзей — надеемся, что они будут не 
только на сцене, но и в зале. Никаких 
визуальных эффектов и излишнего па-
фоса не предвидится: просто выйдут 
люди с гитарами и под небольшую ор-
кестровку исполнят песни отца. 
культура: В чем, на Ваш взгляд, непре-
ходящее очарование творчества Юрия 
Иосифовича? Ведь бардов и сегодня 
много, однако имена подавляющего 
большинства из них широкому кругу 
слушателей мало о чем говорят. А Виз-
бор — один из немногих, известных 
практически каждому в нашей стране.
Визбор: О нынешнем поколении ис-
полнителей авторской песни судить 
сложно. Кто из них останется в исто-
рии, а кто будет предан забвению — по-
кажет время. Если же говорить об отце, 
мне кажется, людям просто оказались 
близки доверительная интонация его 
произведений, а также поднимаемые 
в песнях общечеловеческие темы. Ведь 
Визбор не занимался остросоциаль-
ными проблемами — это уже потом в 
его лирике начали находить какие-то 
скрытые смыслы, подтексты, несогла-
шательские выпады. Ничего подобного.

Известный документалист Самарий 
Маркович Зеликин однажды в разго-

воре со мной о феномене отца отме-
тил: «Есть люди, которых интересует 
борьба человека с человеком, а есть 
те, кого волнует борьба человека со 
стихией». Так вот, Визбор относился 
ко второй категории. В своих песнях 
он стремился рассказывать о взаимо-
действии людей с различными при-
родными явлениями — будь то ветер, 
шторм, зной. Его увлекала тема пре-
одоления — от странствий в открытом 
море до восхождения на горные вер-
шины. Не случайно поэтому отца все-
гда окружали люди соответствующих 
профессий: космонавты, альпинисты, 
горнолыжники, летчики, подводники... 
Папа сам ходил на подлодке, трижды 
прошел Северный морской путь на ле-
доколах. 

Тема преодоления тесно 
переплеталась у него с фак-
тором человеческого об-
щения. Друзья — не дети, 
не жена — всегда стояли 
у отца на первом месте. И 
женщине, находившейся 
рядом с Визбором, следо-
вало это знать. Если она 
понимала, то оставалась, 
а если нет — расставание 
было неизбежно. 
культура: Визбор реали-
зовался во многих обла-
стях — известен как поэт, 

композитор, актер, сценарист, путе-
шественник... А кем он сам в наиболь-
шей степени себя осознавал? 
Визбор: Журналистом. Несмотря на то 
что отец действительно за свои пять-
десят лет успел прожить очень много 
жизней — и все они ему удались, сам 
он считал себя прежде всего репорте-
ром. А если конкретнее — кинодоку-
менталистом. Документальное кино 
было его основной и любимой сферой 
деятельности. У него есть несколько 
международных премий — в частно-
сти, за фильм «Доктор», который Виз-
бор снимал с Германом Фрадкиным. А 
лента «Мурманск-198» получила приз 
«Трезубец Нептуна» на фестивале «Че-
ловек и море».
культура: И все же, при многочислен-
ных талантах Юрий Иосифович изве-
стен прежде всего как автор и испол-
нитель собственных песен. Как и когда 
он начал сочинять? 
Визбор: Первое стихотворение напи-
сал по большой любви, когда ему было 
12 или 13 лет. Там, в частности, есть та-
кие строки: 
«Сегодня я тоскую по любимой, 
Я вспоминаю счастье прежних дней. 
Они, как тучки, пронеслися мимо, 
Но снова страсть горит в груди моей».  

Моя бабушка, его мама, Мария Гри-
горьевна Шевченко, которая работала 
в Минздраве СССР, увидев этот опус, 
отреагировала весьма своеобразно — 

дала ему брошюрку «Что надо знать 
при сифилисе». На всякий случай: 
мол, что это еще за «прежние дни» 
такие? 

А первая песня появилась у Визбора, 
по-моему, в 1952 году, и называлась 
она «Мадагаскар». На незамысловатые 
стихи, созданные под ярким впечатле-
нием от прочтения Киплинга, папина 
институтская подруга Света Богдаса-
рова написала стилизованную псевдо-
негритянскую мелодию.
культура: Мы уже говорили о том, что 
Визбор крайне редко в своем творче-
стве высказывался на политические, 
остросоциальные темы. Тем не менее 
безучастным он наверняка не оста-
вался. Как, по Вашему мнению, Юрий 
Иосифович реагировал бы на сего-
дняшнюю неспокойную обстановку в 
мире, и в частности на Украине?
Визбор: Папа действительно не был 
политизированным человеком, хотя 
в политике разбирался прекрасно. 
Лично знал Горбачева, когда тот еще 

был первым секретарем Ставрополь-
ского крайкома партии. У меня есть ав-
тограф Михаила Сергеевича, где напи-
сано: «С Вашим отцом меня связывала 
поистине мужская дружба».

А как бы Визбор воспринимал поли-
тическую ситуацию сегодня — я, если 
честно, даже не берусь предполагать. 
За последние тридцать лет, что мино-
вали с момента смерти папы, все на-
столько изменилось... Хотя ситуация 
на Украине, несомненно, волновала бы 
его — у него же мама украинка. Отчу-
жденность, которую мы наблюдаем во 
взаимоотношениях с этим краем, отец 
бы, скорее всего, воспринял как отры-
вание куска плоти от тела. Не думаю, 
правда, что он придерживался бы в 
оценках одностороннего подхода. 
Визбор был достаточно уравновешен-
ным человеком, однако твердо отстаи-
вавшим свою точку зрения. 
культура: В прошлом году в серии 
ЖЗЛ вышла книга Анатолия Кулагина, 
посвященная Вашему отцу. Как отно-
ситесь к ней? 
Визбор: Относиться можно по-раз-
ному, и, наверное, в книге есть спор-
ные моменты. Но хорошо уже то, что 
впервые предпринята попытка сделать 
литературный разбор папиных произ-
ведений. Моя мама — тогда она еще 
была жива — после знакомства с тек-
стом сказала: «Ты знаешь, Толя тво-
его отца сравнивает с Тютчевым и Фе-

том. Как же так — ведь мы такие скром-
ные...» А я ей отвечаю: «Мам, надувай 
щеки. Делай вид, что так и есть» (сме-
ется). Главный критерий в отношении 
работы Кулагина у нас был следующий: 
как ее воспримут жены Визбора. Каж-
дая из них книгу прочла, и всех она, в 
общем, устроила.  
культура: В песнях Юрий Иосифович 
предстает добродушным, спокойным, 
в меру ироничным, умудренным жиз-
ненным опытом человеком. Насколько 
песенный образ соответствует реаль-
ному Визбору? 

Визбор: Есть такое понятие — self-
made man, то есть человек, который 
сделал себя сам. Так вот, в случае с от-
цом все было ровно наоборот. Лириче-
ские герои написанных им песен стали 
ему соответствовать. Родившийся в ин-
теллигентной семье мальчик со време-
нем в восприятии людей стал мужчи-
ной, неразрывно связанным с образом 
альпиниста, летчика, мореплавателя. 

А в общении он был очень легким че-
ловеком. Возможно, поэтому женщи-
нам с ним приходилось непросто — 
отец был очень влюбчивым. Но, в от-
личие от многих других мужчин, на 
каждой своей любви он предпочитал 
жениться. 
культура: Первая супруга Визбора, 
Ваша мама Ада Якушева, тоже была из-
вестным бардом. Не возникало ли ме-
жду родителями творческих споров?
Визбор: Практически на каждом 
своем концерте отец говорил о том, что 
Ада Якушева — самый близкий ему по 
духу автор. Он бесконечно доверял ма-
миному поэтическому и музыкальному 
вкусу. Вообще, мои родители пронесли 
состояние взаимной влюбленной 
дружбы через всю жизнь. Хотя споры 
и разногласия, конечно же, имели ме-
сто. Папа с мамой написали несколько 
совместных песен, и в случае одной из 
них — «Бегут, бегут колеса» — разго-
рались настоящие страсти. Папа гово-
рил, что рассветы должны быть «кра-

сивые», а мама не соглашалась: дескать, 
«красивые» — это банально, они дол-
жны быть «холодные». Слово за слово, 
они наговорили друг другу много вся-
кого, в конце концов, мама меня завер-
нула в одеяло и пошла в пургу на улицу. 
Бабушка ее догнала и с криком: «Мне 
плевать, какие у вас рассветы, — вы мне 
ребенка простудите» — отобрала меня 
и отнесла обратно в дом. В результате, 
к утру компромисс был найден: рас-
светы стали «дрожащими». Но после 
этого случая родители перестали вме-
сте сочинять. 
культура: А отцом Визбор был...
Визбор: Прекрасным. Никогда не ну-
дил, ни к чему не принуждал и никаких 
нотаций не читал — все демонстриро-
вал собственным примером. Посто-
янно брал с собой — таскал в рюк-
заке, на протяжении десяти лет ходил 
со мной в байдарочные походы, в ко-
торых, кстати, принимали участие не-
которые знаменитые барды, папины 
друзья и коллеги — Сергей Никитин, 
Виктор Берковский. Восхитительное 
время. 
культура: Были у него поэтические 
амбиции? Не комплексовал ли он из-за 
того, что стихи его не печатаются? 
Представлялось ли ему важным — как 
Высоцкому, например, — чувствовать 
себя признанным поэтом? Кстати, они 
были хорошо знакомы?  
Визбор: Да. Друзьями «не разлей вода» 
их назвать сложно, но приятельство-
вали. Визбор не без горечи говорил, что 
Высоцкий очень жаждал популярности, 
а когда дождался, она стала его пресле-
довать. Папа рассказывал такую исто-
рию. Однажды они оба случайно ока-
зались в Одессе. Созвонились, захотели 
встретиться. Отец спрашивает: «А где 
ты живешь?» Выяснилось: Владимир 
Семенович остановился в цирке ша-
пито, у своих друзей, потому что в отеле 
поселиться не мог — его повсюду пре-
следовали фанаты. У отца же, несмотря 
на огромную популярность, все было 
проще: его окружали не фанаты, а пре-
данные поклонники, в целом уравнове-
шенные люди.

Что касается поэтических амбиций... 
Вы знаете, он спал спокойно и этим не 
мучался. Никакого особого тщесла-
вия у него не было. Имелось обыкно-
венное, свойственное каждому творче-
скому человеку желание понравиться, 

сделать красиво, но оно не принимало 
болезненных форм. Хотя дождаться 
выпуска сборника собственных стихов 
ему, конечно, хотелось. Кстати, в песне 
«Письмо», посвященной Высоцкому, 
Визбор отмечал: «Теперь никто не хо-
чет хотя бы умереть, лишь для того, 
чтоб вышел первый сборник». 
культура: С чего начался роман Виз-
бора с кинематографом? 
Визбор: В середине 60-х Марлен Ху-
циев для своей картины «Июль-
ский дождь» искал на роль фронто-
вика актера, который создал бы об-
раз довольно циничного человека, по 
ходу сюжета раскрывающегося с со-
вершенно другой стороны. Марлен 
Мартынович долго не мог такой ти-
паж найти, пока ему не порекомен-
довали паренька с радиостанции 
«Юность» — им был отец. Режиссер 
заинтересовался и решил пригласить 
папу на пробы. Визбор отправился на 
«Мосфильм» с единственной целью — 
посмотреть в глаза человеку, так ци-
нично его разыгравшему. Ибо отец то-
гда не мог себя представить в какой бы 
то ни было роли — он вовсе не соби-
рался актерствовать. Придя на пробы, 
начал петь. Хуциев был настолько 
сражен, что, изначально не плани-
руя вставлять в фильм песни, в итоге 
включил папину «Спокойно, товарищ, 
спокойно» и «Простите пехоте» Бу-
лата Окуджавы. Кстати, визборовское 
исполнение этой вещи — лучшее из 
всех, что я когда-либо слышала. Сло-
вом, папа очень органично вписался в 
съемочный процесс. После чего полу-
чил счастливый билет в кинематограф, 
хотя, повторюсь, актером себя никогда 
не считал. 
культура: Роль Бормана в «Семна-
дцати мгновениях весны» стоит в 
фильмографии Визбора особняком...
Визбор: Когда ему предложили эту 
роль, отец очень заинтересовался. Но 
ему не хотелось прямолинейно играть 
монстра с топором, у которого кровь 
с рукава капает. Визбор стремился со-
здать сложный образ хитрого, изворот-
ливого, но при этом утомленного вла-
стью человека. После Бормана у отца 
разрывался телефон от звонков ре-
жиссеров с предложениями сыграть 
каких-то сатрапов, убийц, царей-само-
дуров и так далее. Но папа всегда от та-
ких ролей отказывался.

Дарья ЕФРЕМОВА

23 июня исполняется 
125 лет со дня рождения 
Анны Ахматовой. Королева 
декадентских салонов, 
прекраснейшая из муз, она 
не любила говорить о себе, а 
тетрадки с ранними стихами 
сжигала. Считала, что как 
художник оформилась 
в годы лишений. Учителями 
называла Некрасова и 
Державина. 

Точеный профиль, копна иссиня-
черных волос, прозрачные голу-
бые глаза. А еще красный розан, 
увековеченный Блоком, и «бе-
совская краса», воспетая Цве-
таевой. Портретам Ахматовой — 
будь то фотография, холст, на-
бросок или восхищенное поэти-
ческое обращение — несть числа. 
Как, впрочем, и сплетням, наве-
там, домыслам. Однажды юную 
жену Гумилева даже приняли за 
ожившую египетскую мумию, о 
чем она со смехом вспоминала: 
«В 1911 году я приехала в Слеп-
нево прямо из Парижа, и горба-
тая прислужница в дамской ком-
нате на вокзале в Бежецке /.../ от-
казалась признать меня барыней 
и сказала кому-то: «К слепнев-
ским господам хранфужанка 
приехала», а земский начальник 

Иван Яковлевич Дерин — очка-
стый и бородатый увалень, когда 
оказался моим соседом за сто-
лом и умирал от смущенья, не 
нашел ничего лучшего, чем спро-
сить меня: «Вам, наверно, здесь 
очень холодно после Египта?» 
Дело в том, что он слышал, как 
тамошняя молодежь за сказоч-
ную мою худобу и, как им тогда 
казалось, таинственность назы-

вали меня знаменитой лондон-
ской мумией, которая всем при-
носит несчастье».

Вскоре той, на кого засматри-
вался весь Париж, пришлось 
привыкать к коммунальным не-
удобствам, случайным заработ-
кам, существованию на грани 
нищеты. Корней Чуковский, за-
шедший как-то навестить Анну 
Андреевну в питерской квар-

тире на Фонтанке, удивился го-
рящей среди белого дня свече. 
«Почему? — Нет спичек. Нужно 
будет затопить плиту — нечем». 
Старушка-соседка не то с жало-
стью, не то с осуждением гово-
рила: «Раньше хоть жужжала, а 
теперь распустит волосы и хо-
дит как олень». Это было в 24-м 
году, когда по негласной уста-
новке властей поэтесса на пол-
тора десятилетия была «изъята 
из обращения». 

Всенародное признание при-
шло в 42-м. «Мужество», напе-
чатанное в «Известиях», сразу 
побило все рекорды популяр-
ности. «Воюющая Россия, даже 
новенькие девятнадцатилетние 
лейтенанты самого последнего 
советского призыва, без под-
сказки «младших политруков», 
отличили ее простые и человеч-
ные стихи от трескучих «казен-
ных гимнов», — вспоминала Ли-
дия Чуковская.

Война застала Ахматову в Ле-
нинграде. «С противогазом че-
рез плечо она несла дежурство 
как рядовой боец противовоз-
душной обороны, — вспоминала 
Ольга Берггольц. — Шила мешки 
для песка, которыми обкладыва-
лись траншеи и убежища...» 

«Первый день войны. Пер-
вый налет, — запишет сама поэ-
тесса. — Щели в саду — Вовка 
(сын соседки. — «Культура») у 

меня на руках. Литейный вече-
ром. Праздничная толпа. Про-
даются цветы (белые). По улице 
тянется бесконечная процес-
сия: грузовики и легковые ма-
шины. Шоферы без шапок, 
одеты по-летнему, рядом с каж-
дым плачущая женщина. Это ле-
нинградский транспорт идет об-
служивать финский фронт. Увоз 
писательских детей. Сбор в пе-
реулке у союза. Страшные глаза 
неплачущих матерей. Крупные 
деньги вывезены из города (от-
вет в банке). Моряки с чемодан-
чиками идут на свои суда. Все 
писатели уже в военной форме. 
Похороны «Петра» Растрелли и 
статуй в Летнем саду. Первый по-
жар. Я — по радио из квартиры 
М.М. Зощенко. Тревога каждый 
час. Город «зашивают»  — страш-
ные звуки». 

Уже немолодую и постоянно 
болеющую Ахматову по вызову 
Фадеева отправят в эвакуацию 
в Ташкент — вместе с элитой 
обеих столиц. Друзья говорили: 
Бог уберег. Она не выдержала бы 
и первой блокадной зимы. 

Ахматовские стихи военных 
лет, в особенности гордый четы-
рехстопный амфибрахий: «Мы 
знаем, что ныне лежит на весах 
/ И что совершается ныне...» — 
получили самую высокую 
оценку. Критика писала, что ин-
тимно-психологическая лирика 

уступила место патриотической 
взволнованности, ответствен-
ности художника за настоящее 
и будущее страны. Стали срав-
нивать с любимым ею Некрасо-
вым. «Камерная поэтесса», ка-
ковой она и была в представ-
лении большинства, пришла 
к мышлению широкими исто-
рическими категориями. Под-
черкивали, в годы войны Ахма-
това перестала говорить о себе, 
ее героиня — стойкая женщина, 
мать, для которой все дети род-
ные: «Как расширялся он и рос, / 
Как равнодушно гибель нес / Ре-
бенку моему» («Первый дально-
бойный в Ленинграде», 1941). 
Словно о родном: «Постучись 
кулачком — я открою», — пи-
шет она о погибшем под бом-
бами маленьком сыне ее сосе-
дей по Фонтанному Дому («Па-
мяти Вали», 1942).

Уже в 46-м она снова попадет 
в немилость. Ее обвинят в бе-
зыдейности, отсутствии воспи-
тательного начала, исключат из 
Союза писателей, назовут «мо-
нахиней-блудницей», мечущей-
ся между будуаром и молельней. 
Спустя десятилетие опять начнут 
печатать, дадут литфондовскую 
дачу в Комарово. Позже крити-
ки отметят уникальную особен-
ность ее творчества — умение 
говорить о страшном спокой-
но, простыми словами. Не отде-

лять личного от судьбы народа, 
страны. К бесконечной галерее 
ее портретов, фотографических, 
станковых и стихотворных, доба-
вится еще один — прозаический, 
написанный Чуковским. «Она — 
в окаянных стенах коммунальной 
квартиры, где из-за дверей бес-
церемонных соседей не умолкая 
орет патефон, часами нянчит со-
седских детей, угощает их лаком-
ствами, читает им разные книж-
ки — старшему Вальтера Скот-
та, младшему «Сказку о золотом 
петушке». У них был сердитый 
отец, нередко избивавший их под 
пьяную руку. Услышав отчаянные 
крики, Анна Андреевна спешила 
защитить малышей, и это удава-
лось ей далеко не всегда». 

Мальчик Валя, о гибели кото-
рого Ахматова узнала в эвакуа-
ции, был одним из ее любимых 
воспитанников. Она обраща-
лась к нему как к живому: «При-
неси же мне горсточку чистой, / 
Нашей невской студеной воды, / 
И с головки твоей золотистой / Я 
кровавые смою следы». Так что 
и эта трагедия оказалась очень 
личной. 

«Поэзия Ахматовой — пре-
жде всего, подлинность, невы-
думанность чувств», — сказал о 
ней Александр Твардовский. Ей 
не требовалось ничего выдумы-
вать — жизнь сама подкидывала 
душераздирающие сюжеты. 

С итуация на Украине, несомненно, 
волновала бы его —  
у него же мама украинка

Татьяна Визбор:

«На каждой  
своей любви отец  
предпочитал жениться» 
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Мурат Якин: 

«Спартак» — великий клуб 
и всегда должен стремиться к победе»

Чемпионат мира по 
футболу в Бразилии 
набирает обороты, каждый 
день собирая у экранов 
миллиарды телезрителей 
по всему миру. Закрывал 
программу первого тура 
группового этапа поединок 
сборных России и Южной 
Кореи. Наша команда была 
в шаге от поражения, но 
в итоге смогла вырвать 
ничью — 1:1. 

Российский футбол не был пред-
ставлен на главном спортивном 
форуме долгих двенадцать лет. 
Последнее появление россиян 
на мундиале случилось в 2002 
году и бесславно завершилось 
на групповой стадии. Из того 
состава в Бразилию приехал 
только Александр Кержаков, ко-
торый в итоге стал палочкой-вы-
ручалочкой в противоборстве с 
представителями Страны утрен-
ней свежести.

Те, кто ждал от сборной Рос-
сии фееричной игры в первом 
же матче, наверняка не знакомы 
с принципами главного тренера 
Фабио Капелло или смотрят 
футбол в перерывах между се-
риалами и выпусками новостей. 
Итальянский тренер на протя-
жении четверти века ориенти-
рует своих подопечных на дей-
ствия от обороны с быстрым пе-
реходом в контратаку. Подобная 
система не подразумевает зре-
лищного футбола, но дает глав-
ное — результат. При наличии 
исполнителей высокого класса 
даже оборонительная команда 
способна доставлять эстетиче-
ское удовольствие зрителям, но 
в сборной России мастеров ми-
рового уровня, к сожалению, 
нет. По меткому выражению 
коллеги с ТВ, в нашей команде 
одна звезда — и она сидит на 
тренерской скамейке.  

На протяжении большей части 
матча футболисты старательно 

исполняли указания главного 
тренера: вступали в отбор на 
чужой половине поля, не ого-
ляли тылы, подавали с флангов в 
штрафную. Но не покидало ощу-
щение, что россияне словно ско-
ваны невидимыми цепями, а к 
ногам привязаны пудовые гири. 
Не надо быть психологом, дабы 
понять состояние парней, каж-
дый из которых впервые ока-
зался на главном спор-

тивном фо-
руме пла-
неты. 

Напряжение буквально висело 
в воздухе над стадионом, каза-
лось, его можно потрогать ру-
ками. Нервничал даже «вратарь 
республики» Игорь Акинфеев, 
неуверенно отбивавший мяч в 
простых ситуациях. До поры 
голкиперу ЦСКА везло, но на 
68-й минуте он махнул мимо ле-
тящего в руки «круглого», и тот 
предательски закатился в во-

рота. 
Думаю, в этот момент бо-

лельщики от Калининграда до 
Владивостока впали в шоко-

вое состояние. Подвоха можно 
было ожидать от кого угодно, 
но только не от сверхнадежного 
Акинфеева, который по праву 
входит в число лучших вратарей 
Старого Света.  После игры Ка-
пелло скажет: «Я доволен игрой 
Акинфеева, он великий вратарь, 
а ошибки все допускают. Мы ее 
исправили». 

Как это ни парадоксально, но 
чудовищная, на первый взгляд, 
оплошность Игоря сыграла на 
пользу сборной России. Не слу-
чись этого ляпа, встреча мирно 
докатилась бы до нулевой ни-
чьей, и на следующий матч под-

опечные Дона Фабио вышли 
бы столь же закрепощен-
ными, не осознавая своих 

истинных возможностей. 
Пропустив, россияне словно 

скинули путы, задышали пол-
ной грудью и показали, что спо-
собны эффективно и разнооб-
разно атаковать. 

Сыграл свою роль и гигант-
ский опыт Капелло. Итальянец 
не поддался панике и, не морг-
нув глазом, тут же организовал 
двойную замену. Александр Кер-
жаков усилил атакующую мощь, 
а Игорь Денисов сковал сопер-
ников в центре поля. В действие 
вступил и главный козырь кол-
лектива Дона Фабио — физи-
ческая подготовка. Трех недель 
до начала чемпионата мира тре-
нерскому штабу хватило, чтобы 

поднять функциональный уро-
вень игроков до максимума. Под 
конец двужильные корейцы ва-
лились с ног, а наши продолжали 
нагнетать темп. При том, что иг-
рали в Куябе, где не только за-
предельные физические на-
грузки, но и просто долгое нахо-

ждение на улице противопока-
зано. Виной тому жара и высокая 
влажность. 

Не обращая внимания на эти 
препятствия, россияне штурмо-
вали ворота противника и срав-
няли счет спустя всего шесть 
минут после пропущенного 

мяча. Отличился едва 
появившийся на поле 
Кержаков. К слову, 
форвард «Зенита» за-
бил 26-й гол за нацио-
нальную команду и 
догнал лучшего бом-
бардира в ее совре-

менной истории — спартаковца 
Владимира Бесчастных. Правда, 
до абсолютного рекорда Алек-
сандру еще далеко. Лучший фут-
болист Европы 1975 года Олег 
Блохин отличился в матчах за 
сборную СССР 42 раза. 

Приятно, что после гола не 
остановились и ринулись добы-
вать победу. Бразильская пуб-
лика, знающая толк в красивом 
футболе, активно поддерживала 
наших. Забить повторно не по-
лучилось, но заключительные 
двадцать минут заставили игро-
ков поверить, что они способны 
превзойти соперников физиче-
ски и разнообразно атаковать — 
не в ущерб обороне.

Эти качества обязательно 
пригодятся в следующем матче 
с Бельгией — самым опасным 
противником на групповом 
этапе. Специалисты называют 
бельгийцев теневыми фавори-
тами чемпионата мира. И небез-

основательно. В стране выросло 
наиболее талантливое футболь-
ное поколение за всю историю. 
Тренерский штаб может позво-
лить себе собрать две равно-
ценные команды. Достаточно 
сказать, что в заявке на турнир 
шесть (!) центральных защитни-
ков высочайшего уровня. Глав-
ная звезда — хавбек «Челси» 
Эден Азар, которому прочат 
славу Лео Месси и Криштиану 
Роналду. 

Возглавляет эту «банду» 
Марк Вильмотс, который в 
бытность игроком немецкого 
«Шальке-04» носил прозвище 
«боевая свинья», за свое не-
удержимое стремление к во-
ротам соперника. Неистовый 
нрав Вильмотса испытала на 
себе сборная России двена-
дцать лет назад на чемпионате 
мира в Японии и Южной Корее. 
Именно его гол принес бельгий-
цам победу (3:2) и отправил на-
ших футболистов паковать че-
моданы после групповой ста-
дии. В том поединке принимал 
участие Александр Кержаков. У 
нашего лучшего бомбардира бу-
дет возможность вернуть Виль-
мотсу долг. Главное, чтобы парт-
неры по команде поддержали. 

16 июня футбольный 
«Спартак» представил 
главного тренера Мурата 
Якина. Презентацию 
провели на новом стадионе 
команды, который примет 
первых болельщиков в 
сентябре. Корреспондент 
«Культуры» присутствовал 
на мероприятии и 
задал Якину — турку 
по происхождению, 
швейцарцу по 
гражданству — несколько 
вопросов. 

культура: Впервые 
будете работать за 
пределами родной 
страны. Готовы к 
такому повороту в 
карьере?
Якин: Мне пред-
стоит трудиться в 
клубе с богатыми 
традициями, по-
этому хорошо осо-
знаю, какой груз от-
ветственности ло-
жится на плечи. Но 
я готов к этому. Выбор сделан, 
и надо засучив рукава присту-
пать к работе. В Москве под-
держат верные помощники, 
с которыми вместе добива-
лись успехов в предыдущей 
команде.
культура: Ваши футбольные 
пути неоднократно пересе-

кались с российскими клу-
бами, в том числе и со «Спар-
таком»...
Якин: Двенадцать лет назад 
в качестве полузащитника 
«Базеля» дважды сражался с 
«красно-белыми» в Лиге чем-
пионов. Обе встречи выиг-
рали со счетом 2:0. Можно 
сказать, приложил руку к за-
вершению победной эпохи 
«Спартака»... Команда Олега 
Романцева была на спаде, не-
удачно выступала в Европе 
и после ухода этого тренера 

больше не побе-
ждала в чемпио-
нате России. На-
деюсь, смогу вер-
нуть утраченные 
позиции. Кстати, в 
качестве рулевого 
«Базеля» в поза-
прошлом сезоне 
удалось пройти в 
Лиге Европы «Зе-
нит», поэтому бу-
дет интересно 
снова посоперни-
чать с питерским 

коллективом.
культура: Хорошо осведом-
лены о российском футболе?
Якин: Постоянно пересекались 
с вашими командами на сборах 
или в официальных встречах, 
поэтому имею представление 
об уровне российской Премь-
ер-лиги. Cчитаю, она входит в 

десятку сильнейших на конти-
ненте. Есть классные игроки, 
многие из которых в настоящий 
момент защищают цвета своих 
национальных сборных на чем-
пионате мира в Бразилии. 
культура: Планируете переста-
новки в составе?
Якин: Сначала хочу познако-
миться с футболистами, про-
вести необходимую работу 
на сборах, дабы выявить их 
сильные и слабые стороны. В 
команде хватает мастеров топ-
уровня. Попытаемся с нынеш-
ним составом добиться успеха, 
но придется обсудить и уси-
ление. Будем следить за моло-
дыми игроками, и в случае за-
метного прогресса обязательно 
привлечем их к занятиям с ос-
новной командой. Дайте не-
много времени, и тогда смогу 

более детально ответить на по-
добные вопросы. 
культура: Какие задачи поста-
вило руководство?
Якин: Пока об этом не говорили, 
но «Спартак» — великий клуб и 
должен стремиться к победе в 
каждом поединке, даже если это 
не всегда возможно в силу объ-
ективных причин. В любом слу-
чае мы рассчитываем на одно из 
призовых мест.
культура: Владелец «Спартака» 
Леонид Федун при выборе тре-
нера советовался со знамени-
тым наставником «Челси» Жозе 
Моуринью, и португалец дал 
Вам отличные рекомендации. 
Знали об этом?
Якин: Благодарю Жозе за лест-
ные отзывы, что неудивительно, 
ведь моя команда дважды обыг-
рала «Челси» в еврокубках.

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Мурат Якин родился 15 сентября 1974 года в Базеле (Швейца-
рия).
КАРЬЕРА ИГРОКА
Клубы: «Базель», «Грассхоппер» (оба Швейцария); «Штутгарт», 
«Кайзерслаутерн» (оба Германия); «Фенербахче» (Турция).
Достижения: пятикратный чемпион Швейцарии, трехкратный 
обладатель Кубка Швейцарии, финалист Кубка обладателей куб-
ков европейских стран.
КАРЬЕРА ТРЕНЕРА
Клубы: «Тун», «Люцерн», «Базель» (все Швейцария).
Достижения: двукратный чемпион Швейцарии, обладатель 
Кубка Швейцарии.

ЦИТАТА В ТЕМУ
C оптимизмом смотрю на назначение 
Мурата Якина на должность главного 
тренера «Спартака». На родине молодой 
тренер работал успешно, добивался 
хороших результатов в еврокубках. 
Наследство ему досталось не самое 
хорошее. В команде слишком много 
высокооплачиваемых футболистов, надо 
разобраться, кому из них с клубом не по 
пути. Кроме того, каждая линия требует 
качественного усиления. У нового 
наставника будет время, чтобы решить 
эти вопросы и заняться постановкой 
командных взаимодействий.

Шестикратный чемпион России  
в составе «Спартака» Александр ШИРКО  

о новом тренере команды

Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ

С пециалисты называют бельгийцев 
теневыми фаворитами чемпионата 
мира. И небезосновательно

Позади — боевая ничья,  
впереди — «боевая свинья»

18 июня прошли выборы 
главы Федерации хоккея 
России. В борьбе за почетное 
кресло схлестнулись два 
тяжеловеса — Владислав 
Третьяк и Вячеслав 
Фетисов. Легендарный 
вратарь мастерски отразил 
атаки противника и 
сохранил за собой пост 
президента.

Третьяк возглавляет ФХР с се-
редины 2006 года. Накануне его 
прихода национальная сбор-
ная неудачно выступила на 
Олимпиаде в Турине, а послед-
няя победа на чемпионате мира 
датировалась 93-м. Главная 
команда страны потеряла пре-
стиж в глазах хоккеистов, ко-
торые при первой возможно-
сти старались увильнуть от вы-
ступлений за сборную. Третьяк 
с этой практикой покончил. 

Как только нормализо-
вался микроклимат, пришли 
и победы. За время правления 
Владислава Александровича 
россияне шесть раз завоевы-
вали медали чемпионата мира, 
четыре из которых — золотые. 
В случае успеха на домашней 
Олимпиаде глава ФХР надолго 
попал бы в число «неприка-
саемых». Не случилось. После 
провала в Сочи в адрес феде-
рации и ее президента со всех 
сторон посыпались упреки. 
Кресло под Третьяком зашата-
лось, и многие горячие головы 

поспешили отправить его в от-
ставку. ФХР припомнили все 
грехи — от нехватки катков до 
слабого развития детско-юно-
шеского хоккея. 

Критика стихла на время три-
умфального первенства пла-
неты в Минске, но с приближе-
нием выборов снова усилилась. 
Правда, оппоненты все больше 
стреляли одиночными и не ре-
шались бросить вызов трех-
кратному олимпийскому чем-
пиону. В итоге в открытый бой 
пошел только Вячеслав Фети-
сов, человек прямой и уверен-
ный в собственных силах. 

— Я не говорю, что Третьяк — 
плохой человек, но есть ситуа-
ции, требующие разрешения, — 
заявил Фетисов накануне выбо-
ров. — Чтобы быть услышан-
ным, нет другой возможности, 
кроме выдвижения на пост пре-
зидента ФХР. Владиславу Алек-
сандровичу пришлось отчиты-
ваться за две Олимпиады. Он 
был переизбран на второй срок 
перед Играми в Ванкувере, обе-
щал победить в Сочи, но в обоих 
случаях — провал. Произошел 
системный сбой. Это говорит о 
том, что не все так хорошо, как 
казалось.

За спиной кандидатов нахо-
дились мощные группы под-
держки в лице знаменитых хок-
кеистов и тренеров. Да и в аппа-
ратной работе оба поднаторели. 
Третьяк восемь лет руководит 
российским хоккеем, а Фети-

сов долгое время возглавлял 
Федеральное агентство по фи-
зической культуре и спорту, ак-
тивно вовлечен в политическую 
деятельность.

Однако при всех достиже-
ниях Вячеслава Александро-
вича он по большому счету бро-
сился на амбразуру. Специали-
сты отмечают, что предвыбор-
ная программа действующего 
президента проработана более 
детально и качественно. Это не-
удивительно, поскольку Третьяк 
и компания приступили к ее 
подготовке сразу после Олим-
пийских игр, в то время как Фе-
тисов включился в борьбу в по-
следний момент. Кроме того, 
нельзя сбрасывать со счетов 
членов исполкома ФХР,  кото-
рые проработали с Третьяком 
много лет и привыкли к его тре-
бованиям. Эти обстоятельства 
во многом повлияли на исход 
голосования, по итогам кото-
рого за главу ФХР ходатайство-
вали 125 из 136 делегатов кон-
ференции. 

— Накануне выборов волно-
вался, поскольку ранее такого 
сильного конкурента у меня не 
было, — сказал Третьяк. — Хо-
тел бы выразить Фетисову бла-
годарность, ведь пришлось го-
товиться к конференции с удво-
енной энергией. Конечно, в на-
шем хоккее еще много проблем, 
и мы сосредоточим на них все 
внимание. В частности, соби-
раюсь добиваться от руковод-
ства страны вхождения в целе-
вую программу, потому что не 
только ФХР и Министерство 
спорта должны осуществлять 
финансирование хоккея. Если 
нам пойдут навстречу, то полу-
чим больше денег для обеспече-
ния регионов — кузницы моло-
дых тренеров.

В речи президента ФХР про-
звучало еще много слов о раз-
витии популярного вида спорта. 
Сбудутся ли предвыборные обе-
щания Владислава Третьяка, 
узнаем по окончании следую-
щих зимних Олимпийских игр 
в 2018 году. 

Ворота на замке
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Фабио 
Капелло

Александр Кокорин  
и Ки Сун-Юн

Владислав Третьяк
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Дарья ЕФРЕМОВА

Сбор чемоданов в отпуск — 
не рутина, а священнодействие, 
мистический ритуал. Особенно если 
вашими попутчиками станут вещи 
из лучших круизных коллекций. 

Спортивный шик, задорная полоска, 
очки-велосипеды с цветными зеркаль-
ными линзами и многослойные руса-
лочьи платья, скроенные по косой... А 
также кружева, цветочные принты, мо-
заичные стразы... Круизные коллекции 
в этом году разнообразны как никогда. 
Вы можете комплектовать гардероб в за-
висимости от географии поездки. Вдох-
новленные гаремной стилистикой объ-
емные топы и брюки-саруэл от Valentino 
и Jean-Paul Gaultier будто бы со-
зданы для путешествий по зага-
дочному Востоку. Анималисти-
ческие принты, полюбившиеся 
в этом сезоне Майклу 
Корсу и Оскару де ла 
Ренте, добавят красок 
африканскому сафари. 
Ну а для неторопливых 
посиделок в лобби-баре 
какого-нибудь ши-
карного отеля в цен-
тре Нью-Йорка иде-
ально подойдут хип-
стерские наряды от Стеллы 
Маккартни — укороченные яркие платья 
с аппликациями в виде губ и сердечек, 
комбинезоны, леггинсы с геометрич-
ными принтами в сочетании с удлинен-
ными черными туниками. Авангардной 
и броской вышла круизная коллекция 
«американской Шанель» Дианы фон 
Фюрстенберг — продольная и попереч-
ная контрастная полоска, ультрамарин, 
бежевый и травянисто-зеленый — укра-
шена черным гипюром. В таком платье 
можно и в пир, и в мир. 

Должное этнике отдал самый фран-
цузский модный дом, Chanel. Коллек-
цию Chanel Resort 2014 Карл Лагерфельд 
посвятил Сингапуру, городу, в котором 
романтический флер сочетается с ази-
атской экзотикой. Цветовая гамма кол-
лекции ограничена традиционным со-
четанием черного и белого, с редкими 
вкраплениями бежевого и индиго. Меш-
ковидные штаны, туники, длинные ази-
атские халаты, пуловеры и тельняшки 
в сочетании с белыми рубашками и по-
лосатыми галстуками — маэстро пока-
зал сегодняшний день Юго-Восточной 
Азии, продвинутой и традиционной од-
новременно. Кстати, модный показ про-
ходил в заброшенном феодальном поме-
стье, где раньше была плантация мускат-
ного ореха. 

По-прежнему пользуются популярно-
стью гавайские мотивы. Тропические 
принты с изображениями цветов, паль-
мовых листьев и гитары укулеле, не сго-

вариваясь, поместили в свои коллекции 
Миучча Прада, дизайнеры Emilio Pucci, 
Томми Хилфигер. Летняя линейка куль-
тового американского дизайнера на-
веяна впечатлениями от фешенебельных 
калифорнийских пляжей. К счастью, га-
вайская рубашка, ставшая униформой 
курортного ловеласа, отправлена в от-
ставку — на смену ей пришло ладно скро-
енное поло. Модернизации подверглись 
и классические преппи-вещи: шорты из 
лоскутного мадраса стали почти одно-
тонными, а к пальмам на мужских бом-
берах от Prada добавились соблазни-

тельные островитянки с коктейлями 
в руках. В прохладные ве-

чера фэшн-гуру пред-
лагают носить анораки. 
Пришедшие из альпи-
нистского снаряжения 
легкие куртки, наде-

вающиеся через голову, — must have се-
зона. Как и мужские шорты чуть выше 
колена — они могут быть цветными и од-
нотонными. Главное — покрой. Шорты 
нужны достаточно широкие, чтобы не 
смахивали на велосипедки. 

Новый тренд этого лета, спорящий 
с утвердившимся на подиумах много-
цветием, — монохромный микс. Вещи 
кипенно-белые, дымчато-черные, 
цвета слоновой кости — пиджаки, 
брюки, юбки, жилетки и блузы — ком-
бинируются в любых сочетаниях. Та-
кова особенность коллекций Celine, 
Balenciaga, Chloe, Cedric Charlier. 

Особое впечатление на модных крити-
ков произвела коллекция Рафа Симонса 
для Dior. Ей не зря предрекали успех — 
обрезанные блузоны с рукавами кимоно, 

черные брюки с кружевными лам-
пасами, легкие платья-халаты и 
юбки, развевающиеся по ветру, 
пользуются спросом у публики. 

Круизная линейка Симонса 
построена на контрастах — 
лаконичные силуэты сосед-
ствуют с невесомыми драпи-
ровками, вещи строгого кроя 
украшаются сложным деко-
ром. Классические туфли-ло-
дочки кутюрье окрасил в яркие 
цвета, снабдил неоновыми встав-
ками и искривленными каблуками. 
Изюминкой стал женский галстук. 
Носить такой аксессуар можно с чем 
угодно — хоть с белой футболкой. Сам 
Раф Симонс признается, что его вот уже 
не первый год вдохновляет образ прин-

цессы Монако Шарлин, ре-
спектабельной и экстра-
вагантной. 

Тем, кто не любит та-
скать за собой чемоданы, 
битком набитые наряда-

ми, стилисты предлага-
ют простой и изящ-

ный выход — «де-
мократичный» 
стиль завсегдата-
ев пляжей и баров 
Ибицы и Сен-Бар-
та. Мужчины мо-
гут ограничиться 
шортами и разно-
цветными поло, 
скажем, от Ralph 
Lauren, мокасина-
ми Tod’s или Louis 
Vuitton. Девуш-
кам рекоменду-
ют прихватить 
кружевные шор-
ты, как в круиз-
ной коллекции 
Valentino, блу-
зы в кресть-
янском сти-
ле, например 
от Chloe, сум-
ку-шоппер и 
сандалии на 
плоском ходу. 

Прически для 
всех одинаковы: 

небрежно-растре-
панные волосы — 

следствие поездок на 
машине с открытым 

верхом.

В следующем  
номере:

Маньяк-рекордсмен
Его жертвами стали как минимум 108 женщин за 27 лет. Почему он  
так долго оставался безнаказанным — в расследовании «Культуры»

По горизонтали: 1. «Упадническое» течение в литературе и искусстве. 
5. Грузинский кинорежиссер («Древо желания»). 10. Поэт. 11. Мар-
шал Наполеона. 13. Ткань, из которой были сшиты первые классиче-
ские джинсы. 14. Артист цирка. 15. Растение пустыни — верблюжья 
колючка. 16. Нахальный, пронырливый человек. 17. Морская рыба. 
20. Атаман Донского казачьего войска, граф. 22. Высший придворный 
чиновник во Франкском государстве. 25. Рыба с электрическим заря-
дом. 26. Царь Саламина, участник Троянской войны. 28. Редкая, цен-
ная вещь. 31. «Это больше, чем преступление: это ...» (Буле де ля Мёрт). 
33. Вождь семинолов в романе Майн Рида. 35. Аквариумная рыбка. 
37. Рукоделие. 39. Архитектор, построивший первый московский не-
боскреб. 41. Высокосортная бумага. 42. Французская певица. 43. Аук-
цион. 44. Русская балерина, ученица М. Петипа. 45. Многолетний ди-
ректор ГМИИ им. Пушкина. 

По вертикали: 1. Многоместная пассажирская карета. 2. Священная 
книга мусульман. 3. Десять заповедей. 4. Царский наместник в Древ-
нем Египте. 6. Тонкая, полупрозрачная ткань. 7. Судно, предназначен-
ное для плавания во льдах. 8. Обращение к дворянке в Испании. 9. Ве-
ликая русская актриса. 12. Краткий вывод из сказанного. 18. Эстонская 
эстрадная певица. 19. «Звездный» цветок. 20. Возвышенная равнина. 
21. Полупродукт в хлебопекарном производстве. 23. Гибрид одно-
горбого и двугорбого верблюдов. 24. Должность Риголетто. 27. Че-
ловек, живущий в собственное удовольствие. 29. Ввоз товаров из-за 
границы. 30. Героиня романа Л. Толстого. 32. Публичное исполнение 
музыкальных произведений. 34. Тридевятая государственная форма-
ция. 35. Знаменитая польская певица. 36. Врач-практикант. 38. Клят-
венное обещание. 40. «Герой в маске» А. Бандераса. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 19
По горизонтали: 8. «Село». 9. Бубенец. 10. «Волк». 11. Тюильри. 12. Вайнеры. 14. Кидекша. 
19. «Марица». 20. Виниус. 21. Сабонис. 22. Журова. 23. Тонков. 24. Трактир. 25. Саймак. 
27. Изотоп. 29. Амалфея. 33. Эскимос. 35. Обитель. 37. «Порт». 38. Мочалов. 39. Ирга.
По вертикали: 1. Меню. 2. Коллоди. 3. «Мужики». 4. Мериме. 5. Дервиш. 6. Авентин. 
7. Флер. 13. Саруман. 14. «Касатка». 15. Дубрава. 16. Кенотаф. 17. Австрия. 18. Суворов. 
26. Магистр. 28. Охотник. 30. Мисхор. 31. Легран. 32. Егоров. 34. Сион. 36. Лига.

 
Grigory Sokolov 
Ludwig van Beethoven,  
Alexander Scriabin, 
Boris Arapov 
Мелодия

Российского пианиста, профессора Санкт-Петербургской консерва-
тории Григория Соколова музыковеды ставят в один ряд с такими ко-
рифеями, как Владимир Горовиц, Генрих Нейгауз, Святослав Рихтер. 
Свой первый концерт Соколов дал еще в 12-летнем возрасте, а уже в 
16 стал обладателем первой премии на III Международном конкурсе 
имени П.И. Чайковского. Музыкант сотрудничает с самыми выдающи-
мися оркестрами, ездит по всему миру. Гастрольный график распи-
сан на несколько лет вперед. Возможно, постоянными концертами и 
объясняется то, что среди записей маэстро процент студийных фоно-
грамм очень мал: на кропотливую работу в студии просто не остается 
времени. Да и сам Григорий Липманович всегда тяготел именно к жи-
вым выступлениям. «Самая большая пропасть — между микрофоном 
и человеком, а между одним человеком и тысячей людей такой про-
пасти уже нет», — говорит Соколов. 

На двухдисковом издании в исполнении музыканта представлены 
сонаты Бетховена и Скрябина, а также Концерт для скрипки, форте-
пиано и ударных с камерным оркестром известного советского ком-
позитора Бориса Арапова. Записи сделаны в ходе выступлений пиа-
ниста в Ленинградской академической капелле имени М.И. Глинки и в 
Большом зале Ленинградской государственной филармонии.       

 
 

Franz Schubert, Johannes Brahms 
«Duets for Violin and Piano» 
Мелодия 

Данный релиз предлагает познакомиться с не самыми растиражиро-
ванными творениями Франца Шуберта и Иоганнеса Брамса — дуэтами 
для скрипки и фортепиано. Между тем великие композиторы уделяли 
в своем творчестве камерно-инструментальным произведениям боль-
шое внимание. На выпущенном недавно фирмой «Мелодия» диске зву-
чат шубертовские Фантазия для скрипки и фортепиано до мажор, Дуэт 
для скрипки и фортепиано ля мажор, а также Соната №1 для скрипки и 
фортепиано соль мажор, вышедшая из-под пера Брамса. 

Сочинения австрийского и немецкого классиков звучат в исполне-
нии выдающихся отечественных музыкантов — Давида Ойстраха (за-
писи камерной музыки Шуберта и Брамса — одни из последних, остав-
ленных маэстро) и солистки Московской филармонии Фриды Бауэр.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Денис БОЧАРОВ

Если и есть в 
Великобритании человек, 
которого можно считать 
ответственным за создание 
саундтрека Лондона эпохи 
60-х, то это, без сомнения, 
Рэй Дэвис. 21 июня один 
из наиболее самобытных 
сонграйтеров в истории 
популярной музыки отметит 
семидесятилетний юбилей.

Основанный на берегах Темзы 
в 1963 году коллектив The Kinks 
часто называют «группой № 3». 
После The Beatles и The Rolling 
Stones, разумеется, ибо данное 
утверждение имеет отношение 
только к шестидесятым — ко-
гда ансамбль, возглавляемый 
долговязым щербатым парень-
ком по имени Рэй Дэвис, сказал 
в музыке свое главное слово. 

Основное, что отличало The 
Kinks от подавляющего боль-
шинства наводнивших полвека 
назад просторы Туманного Аль-
биона групп, — нежелание тво-
рить по канонам, заложенным 

заокеанскими предшественни-
ками. Парни нашли собствен-
ную нишу: иронично-созерца-
тельное жизнеописание различ-
ных сторон британского быта. 
Именно поэтому The Kinks счи-
таются «самой английской груп-
пой».  

В этом «англичанстве» не 
было бы ничего особенного (в 
конце концов что тут такого 
— всяк кулик свое болото хва-
лит), если бы не одно «но»: 
тонко подмеченные Рэем Дэ-
висом особенности британ-

ского уклада вышли далеко за 
пределы острова, поскольку 
оказались созвучными людям 
в самых разных уголках света. 
Именно поэтому главные хиты 
группы по сей день не утра-
тили актуальности. Будь то на-
блюдения за английскими ще-
голями («Dedicated Follower 
Of Fashion»), припозднивши-
мися гуляющими парочками 
(«Waterloo Sunset»), вальяж-
ными аристократами («A Well 
Respected Man»), еле-еле сво-
дящими концы с концами ра-

ботягами («Dead End Street») и 
неприкаянными неудачниками 
(«Sunny Afternoon») — подоб-
ные зарисовки в той или иной 
степени интернациональны и 
признаков времени не имеют. 

Но куда важнее, что вся эта 
лирика — местами вполне ми-
ролюбивая, а порой весьма сар-
кастическая — нанизана на вос-
хитительные мелодии, которые 
в свою очередь обрамлены не-
тривиальными гармоническими 
последовательностями. Дэвис-
старший (в The Kinks, помимо 
Рэя, играл его брат Дэйв) в луч-
ших творческих проявлениях ни 
в чем не уступал тандему Лен-
нон/Маккартни. Достаточно 
послушать любой альбом, выпу-
щенный в период с 1964 по 1969 
год, чтобы в этом убедиться. 

Инерция записанных на 
пике карьеры пластинок ока-
залась настолько мощной, что 
поклонникам в дальнейшем 
было, по большому счету, все 
равно, какими новыми опусами 
отметится Рэй Дэвис. Действи-
тельно, с наступлением 70-х и 
вплоть до выпуска последнего 
студийного диска в 1993 году 

ничего особенно выдающегося 
The Kinks не создали.

Но это не имеет значения. За-
писи группы продолжают ре-
гулярно переиздаваться, а по-
стоянно мелькающие в прессе 
слухи о воссоединении коллек-
тива, кажется, давно уже стали 
частью рок-н-ролльного фольк-
лора. Сегодня старина Рэй — 
один из наиболее уважаемых 
представителей рок-пантеона. 
Десять лет назад королева Ели-
завета II удостоила Дэвиса зва-
ния командора ордена Британ-
ской империи. Главный «кинк» 
периодически появляется на 
крупнейших торжественных ме-
роприятиях — так, церемония 
закрытия лондонских Олим-
пийских игр в 2012 году не могла 
обойтись без Дэвиса, исполнив-
шего бессмертную «Waterloo 
Sunset». 

Рэй Дэвис — один из немно-
гих ныне здравствующих му-
зыкантов британской премьер-
лиги рока, который пока еще не 
посещал Россию с концертами. 
Но если это когда-нибудь про-
изойдет — аншлаг артисту обес-
печен. 

И, верно, аглицкий быть должен голосок

Мир посмотреть? 
Себя показать!
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