



## Стране опять нужны крапивинские мальчишки

25 марта, в День работников культуры, в Екатерининском зале Кремля Владимир Путин впервые вручил премии за произведения для детей и юношества.

Более чем заслуженную награду — по 2 500 000 рублей — получили мультипликатор Эдуард Назаров, художник Александр Траугот и писатель Владислав Крапивин. За Владислава Петровича наша газета радуется особо — именно мы были инициаторами его выдвижения на президентскую премию. Поскольку регламент не позволял направить представление от имени редакции, документы по нашей просьбе с удовольствием подписал Никита Михалков. Символично, что автор двухсот книг, лучшие из которых связаны с Севастополем, пожимал руку президенту спустя несколько дней после возвращения города русской славы под российскую юрисдикцию. Но главное: страна наконец-то снова востребует героев, сошедших с крапивинских страниц. России после долгого перерыва опять понадобились люди искренние, чистые и бесстрашные. Лучшей награды для Владислава Крапивина, наверное, не существует.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Николай Гоголь — «Культуре»: «Европа придет к нам за покупкой мудрости»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Достоевский утверждал, что чуть ли не вся русская литература вышла из его «Шинели», Герцен писал, что «Мертвые души» потрясли всю Россию», а Тургенев признавался: «Для нас он был больше, чем просто писатель; он раскрыл нам нас самих». Все это — про Николая Васильевича Гоголя, с которым и сегодня, за несколько дней до его 205-летнего юбилея,

можно побеседовать на самые злободневные темы.

**культура:** В русской литературе Вы известны своим метким, острым словом, а возможно ли описать всю Вашу жизнь одной фразой?

**Гоголь:** Я терпел в жизни строгого неужду, не был богат и не имел никаких связей, но умел гордо презирать одно и не искать другого.

3

### В номере:

Нас пугают, а нам не страшно

Евробандеровцы в поисках еврогитлеровцев

Захер-Мазох им товарищ

Мамонтенок и овечка Долли «Авторское право»

9

### Master

Путину боится

2

### Юрий Поляков:

«Драматург и новодрамец — не одно и то же»

2

### Средневековье за 180 дней

Завершился эксперимент «Один в прошлом»

4

### Братья по крови

65 лет назад в Сибирь отправились первые партии прибалтийских бандитов

5

### Тото и оно

Кутуньо снова в России

10

### Михаил Мессерер:

«Цискаридзе выйдет на сцену в женской роли»

12



## Виталий Мутко: «ГТО — залог сильной и здоровой нации»

Александр ЛЮБИМОВ

24 марта Владимир Путин подписал указ о возрождении комплекса ГТО («Готов к труду и обороне»), который начнет внедряться с 1 сентября. В рамках обновленного проекта предусматривается сдача спортивных нормативов в 11 возрастных группах. В свою очередь, министр образования и науки Дмитрий Ливанов заявил, что результаты ГТО с 2015 года станут учитываться при поступлении в вузы. О возвращении славной

традиции «Культуре» рассказал глава Минспорта Виталий Мутко.

**культура:** Все новое — это хорошо забытое старое?

**Мутко:** В последние двадцать лет столь уникальная система физического развития населения была не востребована. Теперь она возвращается. Уверен, что, как в старые добрые времена, студенты без напоминаний педагогов станут посещать спортзалы. Молодежь наконец-то оторвется от компьютеров и подворотен, получит реальную альтернативу пассивному образу жизни.

15

## Конструктивный разговор



Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

9 апреля (28 марта по старому стилю) 1882 года родился архитектор Виктор Веснин. Вместе с братьями Александром и Леонидом он стал одной из ключевых фигур советского авангардного направления в искусстве — конструктивизма. Бум на строгие футуристические здания, в стенах которых должен был формироваться новый человек, продлился меньше десяти лет. Однако во всех энциклопедиях с тех пор появился раздел,

посвященный дерзкой попытке воплотить в железе и бетоне тезис о том, что «бытие определяет сознание».

Лаконичные, почти лишённые декора, составленные из причудливых параллелепипедов и цилиндров... «Даже в незнакомом городе легко найти конструктивистское здание, — рассказывает кандидат искусствоведения Николай Васильев. — Оно как бы стоит от «красной линии» домов. Подъезд еще выступает, а все остальное спрятано вглубь. Это сделано, чтобы оценить игру объемов, пластику фасадов».

11

## Нежный возраст на грани нервного срыва

Наталья МАРГИЕВА

Завершается следствие по делу о чудовищной бойне в московской школе № 263. 3 февраля нынешнего года с виду вполне благополучный десятиклассник расстрелял из отцовского ружья трех человек. Погибли учитель и полицейский, второй страж порядка получил тяжёлое ранение. Развернулась острая дискуссия, кто виноват в трагедии и что делать, чтобы такие случаи не повторялись. «Культуре»

удалось поговорить с психологом школы, где учился стрелок, Еленой Бабыниной. Она считает, что несчастье можно было предотвратить.

Депутаты Госдумы уверены, что надо не только ужесточать требования к хранению и продаже оружия, работающим в школах, чтобы они заранее выявляли тихонь со скрытыми проблемами — таких, которые могут оказаться бомбой замедленного действия («Культура» рассказывала о трагедии в № 4 за этот год).



ФОТО: ИТАР-ТАСС

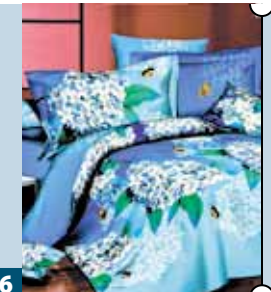
7

**ВСЁ — ТЕПЕРЬ ТЫ ЭЛИТА!**  
Репортаж из дивизии Дзержинского



5

**И ЕЩЕ НЕМНОЖКО ШЬЮТ**  
Как выживает бывший «город невест»



6

**«ШАГАЛ ПОКОРИЛ ЗАПАД, МАЛЕВИЧ ОККУПИРОВАЛ ЗЕМЛЮ»**  
Новый фильм Александра Митты



13

**ЖОЗЕФИНА — КОРОЛЕВА ФРАНЦИИ**  
В Париже вспоминают первую жену Наполеона



14

16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



## Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



### Как оплачат больничный в Крыму?

Я проживаю в Крыму, работаю в дошкольном учреждении. На данный момент нахожусь на больничном после операции. Заведующая говорит, что в связи с тем, что мы переходим в Российскую Федерацию, больничный лист не будет оплачиваться. Так ли это?

*Наталья, Крым, поселок Нижнегорский*  
Совершенно не так. Поскольку Крым признан территорией России, на него распространяется в полном объеме и российское законодательство. Следовательно, дни нетрудоспособности должны оплачиваться по российским законам. Начисление осуществляется с учетом общего стажа работника. Те, кто отработал менее 5 лет, получают 60% от своей средней (по итогам двух предыдущих лет) заработной платы за дни болезни, 5–8 лет — 80%, более 8 лет — 100%. Правда, есть небольшая оговорка, и возможно, именно его имела в виду ваша заведующая. До 2013 года больничные оплачивал работодатель, затем предоставлялись данные в Фонд социального страхования, а Фонд уже снижал ему на эту сумму обязательные отчисления. Теперь пропущенные дни оплачивает соцстрах. Но работник, как и прежде, должен сдавать лист нетрудоспособности работодателю. В печати проходят сведения о том, что на Украине задерживается оплата больничных. Данные о подобных задержках в России мне не попадались.

**Можно ли повлиять на самозахватчиков?**  
У нас в товариществе многие соседи прирезали себе участки от проезжей части. Я хочу строить новый дом, но проезд стал таким узким, что боюсь, машина со строительными материалами не проедет. Добрых слов самозахватчики не понимают. Как на них повлиять?

*Е. КОСЮЧЕНКО, Ростов-на-Дону*  
Вам нужно обратиться с жалобой к районному инспектору по охране и использованию земель. Сотрудник инспекции сделает выезд на место, сверится с генпланом товарищества, зафиксирует нарушения и даже в соответствии со ст. 7.1 КоАП РФ может наложить штраф от 500 до 1000 рублей. Если не подействует, обратитесь к мировому судье с иском «о нечинении препятствий в пользовании» Вашим земельным участком (ст. 304 Гражданского кодекса РФ). Потребуйте обеспечить возможность подъезда к участку. Кроме того, в иске Вы можете указать, что действия соседей нарушают и Вашу безопасность: для пожарных автомобилей ширина проезда должна быть не менее 6 метров (ст. 67 Технического регламента о требованиях пожарной безопасности).

**Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru**

## Юрий Поляков: «Драматург и новодрамец — не одно и то же»

Анна ЧУЖКОВА

27 марта отмечается Международный день театра. «Культура» побеседовала с главным редактором «Литературной газеты» — драматургом, автором пьес «Козленок в молоке», «Хамам-Бунду», «Хомо Эректус», «Контрольный выстрел» и многих других.

**культура:** С чем можно поздравить отечественное сценическое искусство?

**Поляков:** С тем, что оно еще живо, несмотря на глобальный кризис. Наш театр оказался пленником ложно понятной новизны и вседозволенности, застрял в своего рода «дне сурка» и никак не может выбраться. Под обновлением языка понимается матерщина, под творческой дерзостью — генитальная развязность, а под остротой — мучительная, как зубная боль, неприязнь к собственной стране. Многие режиссеры уверены: театр — это своего рода майдан, место неадекватной самореализации, где можно воплотить любую, самую бредовую грезу.

**культура:** Но ведь и Мейерхольд не все принимали, объявили его театр чуть ли не дегенеративным...

**Поляков:** Даже Михаил Булгаков являл, что Мейерхольд погиб под трапедиями с голыми боярами, рухнувшими во время репетиций «Бориса Годунова»... Кстати, тогдашний театральный авангард и его кураторы считали «Дни Турбиных» не столько злостной белогвардейщиной, сколько устаревшей «чеховщиной», по недоразумению пережившей революцию и Гражданскую войну. То ли дело «Оптимистическая трагедия!» И где она теперь, эта «новая драма» тех буйных лет? А Булгакова ставят до сих пор. Чтобы быть современным, надо оставаться немногим старомодным.

Недавно я был во Пскове на круглом столе, посвященном состоянию российского театра. Вел его президент Путин. Перед этим он обошел реконструированный театральный комплекс, стоявший казне почти миллиарда рублей, и остался доволен. Потом состоялась премьера «Графа Нулина». Актеры, выразившие пионерии, дурными голосами пели, бормотали и глумливо декламировали вечный пушкинский текст. Потом они, конечно, разделись... Оставшиеся на премьеру московские и губернские начальники сидели с лицами, искаженными двумя сильнейшими чувствами: ужасом от спектакля и радостью, что этот кошмар по причине занятости не увидел Путин. Но больше всего мне запомнилась безысходная тоска в глазах псковских театралов, пришедших на премьеру.

**культура:** Вы против нового прочтения классики?

**Поляков:** Нет. Но где здесь новое прочтение? Взрослые дяди и тети, переодетые в пионеров — это же фишка конца 80-х. Ни один советский капутник не обходился без мужиков, которые, дрыгая голами волосатыми ногами, изображали под хохот коллег танец маленьких лебедей. Воля ваша, но новаторство многих современных режиссеров — это волосатые ноги маленьких лебедей. Не более. Если углубиться в историю театра, то выяснится: до XIX века актеры играли классику в костюмах своей эпохи. Агамемнон мог выйти к зрителям в камзоле и парике. А теперь, обув Гамлета в кроссовки Nike, изнемогают от чувства собственной гениальности. Смешно!

**культура:** При этом режиссеры с неохотой берутся за новые пьесы. Что сегодня происходит с драматургией?

**Поляков:** Ничего хорошего. Автор прочел пьесу друзьям, обрек восторг критика, неискреннего, как продавец «гербайла», получил премию, желательную заграничную, и на этом все заканчивается. В репертуар такие пьесы если и попадают, то не задерживаются. Зритель не идет. Кстати, сегодня пьесы в обычном смысле, как законченные литературные произведения, почти не пишутся. Такая ситуация вполне устраивает режиссеров: их самовыражение не сковано ничем — ни темой, ни сюжетом, ни характерами, ни характерными поворотами. В итоге нынешний театр иной раз напоминает лабораторию, где занимаются не научным исследованием, а придумыванием прообразов дикой формы.

**культура:** Вы известный драматург, лауреат многих премий, только в Москве идет пять или шесть Ваших пьес. Но они с трудом пробивают себе дорогу на сцену. А вот 26-летнего Ярослава Пулиновича ставят сразу. Везде, даже в Европе... Может, просто не то пишете?

**Поляков:** Ну, про премии-то вы погорячились. У меня нет ни одной собственно театральной премии, кроме «Хрустальной розы». За рубежом меня тоже ставят — в Европе, Америке, Австралии, но об этом не принято писать в нашей театральной прессе. Что касается «новой драмы», то за нее охотно берутся по тем же причинам, по каким раньше с колес выпускали пьесы о комсомольских стройках — только пиши. Когда друг моей литературной молодости Саша Ремез, давно, увы, умерший, сочинил в 19 лет пьесу про Ленина, ее тут же поставили. Про Ленина же! И нынешний российский театр так же жестко идеологизирован. Называется эта идеология «агрессивной толерантностью». Она исключает патриотичность, уважение к традиционным и национальным ценностям, художественную адекватность, социальную и нравственную ответственность. Талант тоже не обязателен, главное — верность своему «классу». Насажается такая идеология, поверьте, достаточно жестко. Некоторое время назад один худрук взял мою «Одноклассницу» (в Москве ее поставил в Театре Российской армии Борис Морозов), но худруку объяснили, что с пьесой Полякова его на «Золотую маску» никогда не прилагает, а с пьесой Улицкой — примут немедленно.

**культура:** Поставил или испугался?

**Поляков:** Нет, не испугался. Он смелый человек. Просто очень хотел на «Золотую маску». А про Ярослава Пулиновича поговорим, когда ее пьесы продержутся в репертуар хотя бы лет десять, как мой «Хомо Эректус» в Театре Сатиры, собирая каждый раз тысячный зал...

**культура:** Есть ли выход из сложившейся ситуации?

**Поляков:** Веками в театре центральной фигурой был драматург. Понятно, в прошлое мы вернуться не можем, но на какое-то время на сцену снова главным должен стать писатель. Подчеркиваю: драматург, а не новодрамец. Но для этого многих лауреатов надо заново учить писать пьесы.

**культура:** Есть у Вас что-нибудь новое?

**Поляков:** Пьеса «Как боги», опубликованная только что в журнале «Современная драматургия», но уже поставленная в Белгороде, Ереване, Владикавказе, Пензе. Увидят ее скоро и в Москве. Кроме того, осенью в столице пройдет юбилейный фестиваль спектаклей, созданных по моим пьесам и прозе. Пятнадцать постановок российских и зарубежных театров. Это будет танец больших лебедей...

# Стране опять нужны крапивинские мальчишки

Владимир ПУТИН:

Дорогие друзья! Премии президента России сегодня впервые будут вручены представителям отечественной школы произведений для детей и юношества. Эта награда — знак высокого признания их значимого вклада в гражданское, духовное, эстетическое воспитание подрастающего поколения.

Среди лауреатов — известный петербургский художник Александр Георгиевич Траугот. Представитель талантливой династии живописцев, мастеров книжной графики, он является автором иллюстраций более чем к двумстам произведениям российской и мировой классики.

Особое место в работах Александра Георгиевича занимает наш с Вами родной Петербург. Переживший вместе с ним блокаду, он сохранил романтическое, трепетное отношение к городу. Все его творчество, посвященное Петербургу, пронизано восхищением, памятью и верностью исторической правде.

Именно такие высокие чувства призваны воспитывать детская литература — воспитывать любовь к своей семье, к сверстникам, к своему краю и к своей большой Родине, воспитывать гражданина, развивать его ум и эмоции.

И долг старших — терпеливо и творчески влиять на формирование мировоззрения и характера детей. Именно так работает писатель Владислав Петрович Крапивин. Он автор более 350 литературных произведений; самые популярные, любимые детьми и взрослыми были успешно экранизированы. Открытый, неравнодушный, деятельный человек, Владислав Петрович организовал в Свердловске легендарный отряд «Каравелла». За 53 года его работы тысячи подростков — тысячи — прошли здесь настоящую школу дружбы, взаимоподдержки и патриотического воспитания.

За вклад в развитие отечественного анимационного кино премия присуждена известному режиссеру-мультипликатору, художнику и сценаристу Эдуарду Васильевичу Назарову. Он придумал целый мир героев, которых обожают многие поколения. Его фильмы — шуточные, неповторимые произведения, они проповедуют добро и радость, оптимизм и юмор и, что немаловажно, ясную, понятную детям мудрость. Признанный мастер Эдуард Васильевич организовал школу, выпускники которой составляют сейчас авангард российской анимации.

Учреждение этой высокой награды дает еще одну надежду на дальнейшее развитие нашей детской литературы, без которой трудно представить себе добрую и нормальную жизнь нынешнего юного поколения.

**Владислав КРАПИВИН:**

Учреждение этой высокой награды дает еще одну надежду на дальнейшее развитие нашей детской литературы, без которой трудно представить себе добрую и нормальную жизнь нынешнего юного поколения.

**Эдуард НАЗАРОВ:**

Ведь наши экраны сейчас заполнены японской и американской ерундой, прямо скажу. Ерундой, которая, наверное, в какой-то мере разлагает наше подрастающее поколение, потому что фильмы, показываемые нам, противоречат нашей культуре и нашим традициям. Нам нужна школа, а школа без большой студии не может существовать. Поэтому нужна большая студия. Есть надежда, что «Союзмультфильм» как-то возродится.

**Александр ТРАУГОТ:**

Хочу шепнуть на ухо президенту и всем вам одно слово: тиражи. Я, собираясь из Петербурга, положил в карман нашу книжечку, сделанную 42 года назад, это Некрасов, «Генерал Топтыгин». Я взял ее ради того, что очень маленькими буквами написано на обороте: «Тираж 1 миллион экземпляров». А что теперь мы видим? Тысяча, две тысячи. Пять тысяч — уже большой тираж... Нужно как-то поощрить, может быть, — помочь издателям. Детская книга, конечно, должна быть красивой, доброй, умной, но она должна быть еще и доступной.



## Master Путина боится

### Доходное МЕСТО

Россия создает национальную платежную систему (НПС) в ответ на санкции Visa и MasterCard против ряда российских банков. Работа в этом направлении уже идет — об этом 27 марта заявил Владимир Путин.

По словам президента, в стране появится отечественный аналог China UnionPay (КНР) или JCB (Япония). Впрочем, подобные есть и у соседей, например, белорусская «Белкарт». «В таких странах, как Япония и Китай, эти системы работают, работают очень успешно. Они изначально начинались как исключительно национальные, замкнутые исключительно на свой рынок, на свою территорию, на свое население. А сейчас постепенно приобретают все больше и больше популярности», — отметил Владимир Путин. Ряд российских банков уже работает с China UnionPay.

Ранее на репрессии в отношении ряда российских финансовых институтов — КБ «Россия» и Собинбанка (по Инвест-

капиталбанку и КБ «Северный морской путь» блокировку карт впоследствии сняли) — отреагировали парламентарии. Первый зампред комитета по финансовому рынку Владислав Резник внес на рассмотрение Госдумы поправки к закону «О национальной платежной системе». Смысл законопроекта — операционные и клиринговые центры, обслуживающие наши банки, должны находиться на территории России.

Разумно: наши деньги должны ходить внутри страны, ситуация, когда средства при покупке батона хлеба гуляют по-обратно через океан, абсурдна и небезопасна. В любой момент подконтрольные правительству США Visa, MasterCard и их аналоги могут приостановить операции. Как по картам отдельно взятых банков (что и произошло), так и по платежным инструментам физических лиц. Пока блокируют счета конкретных политиков и бизнесменов, но то же самое легко сделать с любым «пластиком».

НПС должна заработать уже в этом году. С технологической точки зрения, ничего сложного здесь нет, все давно отработано. В том числе и в России: местные

платежные системы — «Универсальная электронная карта» (или «ПРО100») — наследник системы «Сберкарт»), «Золотая корона» и UnionCard — не развивались исключительно по причине демпинга иностранцев. А банкиры, которым очень нравилась заниженные тарифы Visa и MasterCard, по сути, саботировали работы по НПС. «Защита, а самой платежной системы — нет», — говорит первый зампред комитета Госдумы по бюджету и налогам Оксана Дмитриева.

И вот финансисты подсчитывают убытки, уже исчисляющиеся миллиардами рублей. ЦБ РФ обещал им компенсации. Хотя, по сути, виноваты сами банкиры, а расплачиваться придется казенными деньгами. Претензии к ЦБ, поддерживаемые в том числе и Госдумой, скорее всего, останутся без ответа.

НПС заработает не сразу, а пока нужно как-то жить — с «пластиком», расчеты по которому идут через иностранные любые ПС. Во-первых, ваши деньги, которые лежат на карте, точно не пропадут. Счета ведут российские банки, а средства попадают под систему страхования вкладов. Во-вторых, при

помощи web-технологий (на сайтах кредитных организаций) остается возможность платить за ЖКХ и прочие услуги, проводить иные операции. Какие? Откройте интернет-сервис своего банка, там есть список компаний, с которыми у него прямые (минуя Visa и MasterCard) взаимоотношения. Это могут быть участники рынка сырьевой связи, операторы по продаже авиабилетов, коммунальные структуры, некоторые интернет-магазины.

То есть если ваш банк попал под санкции, расплатиться его картой в магазине — не важно, российский или иностранном, — уже нельзя: транзакции идут по недоступным Visa и MasterCard. В зарубежном интернет-шопе тоже ничего не купить, в 99 процентах российских — аналогично (с банками напрямую работают лишь самые крупные вроде Ozon.ru — он есть даже в меню системы «Сбербанк Онлайн»). Банкомат — наш или заграничный — наличные тоже не выдаст. Нужно возвращаться в страну, идти к родному терминалу или в отделение — там проблем не возникнет.

Нильс ИОГАНСЕН



**Главный редактор:** Елена Ямпольская  
**Заместители главного редактора:** Владимир Перекрест, Григорий Резанов  
**Ответственный секретарь:** Александр Курганов

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
**Телефоны для справок:** +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
**e-mail:** info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине  
Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 14-03-00454  
Подписано в печать 27 марта 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.30



Ректора Российской государственной академии интеллектуальной собственности И.А. Близначца поздравляет Генеральный директор Российского Авторского Общества С.С. Федотов

Дорогой Иван Анатольевич!  
От лица Российского Авторского Общества и от себя лично от всей души поздравляю Вас с 60-летием!  
Возглавляемая Вами Российская государственная академия интеллектуальной собственности готовит специалистов, востребованных не только в нашей стране, но и за рубежом. Мне особенно близки Ваши убеждения по защите творчества российских авторов, и та работа, которую Вы ведете по подготовке молодых специалистов в области охраны интеллектуальной собственности.

Знание всех тонкостей проблем, связанных с защитой интеллектуальной собственности, и непосредственное участие в их решении позволяют Вам находиться в центре событий, происходящих в профессиональной среде, не только в России, но и за ее пределами.  
Пусть Ваши инициативы всегда встречаются с пониманием и оцениваются по заслугам, а рядом с Вами будут близкие люди и единомышленники!  
Уважаемый Иван Анатольевич! Примите мои искренние и сердечные пожелания счастья, здоровья, профессиональных достижений и всего самого доброго.

Сергей ФЕДОТОВ

**1 культура:** Сегодня часто повторяют, что классика невостребована, неактуальна и вообще мало кому интересна. Можно ли исправить подобное положение вещей?

**Гоголь:** Можно все пиесы сделать вновь свежими, новыми, любопытными для всех от мала до велика, если только сумеешь их поставить, как следует, на сцену. Это вздор, будто они устарели и публика потеряла к ним вкус. Публика не имеет своего каприза; она пойдет, куда поведут ее. Не попотчевай ее сами же писатели своими гнилыми мелодрамами, она бы не почувствовала к ним вкуса и не потребовала бы их. Возьми самую заиграннейшую пиесу и поставь ее, как нужно, та же публика повалит толпой. Мольтер ей будет в новость, Шекспир станет замечившеем наисовременнейшего водевиля. Но нужно, чтобы такая постановка произведена была действительно и вполне художественно, чтобы дело это поручено было не кому другому, как первою и лучшим актеру-художнику, какой отыщется в труппе.

**культура:** А как Вы относитесь к популярной, развлекательной литературе? Есть ли в ней какой-то смысл, имеет ли она свое предназначение, как литература большая, серьезная?

**Гоголь:** Есть книги, пишущиеся для того общества, которое нужно как детей заохочивать и принуждать к чтению.

**культура:** Значит, Вас не пугает слава народного писателя?

**Гоголь:** Любопытнее всего было мое свидание с типографией. Только что я проснулся в двери, наборщики, завидя меня, давай каждый фиркать и присыкать себе в руку, отворотившись к стенке. Это меня несколько удивило. Я к фактору, и он после некоторых ловких уклонений наконец сказал, что штучки, которые изволили прислать из Павловска для печатания, очень до чрезвычайности забавны и наборщикам принесли большую забаву. Из этого я заключил, что я писатель совершенно во вкусе черни.

**культура:** Глядя на окружающий мир, чему Вы радуетесь, чему огорчаетесь?

**Гоголь:** Мне всегда становится грустно, когда я гляжу на новые здания, непрерывно строящиеся, на которые брошены миллионы и из которых редкие останавливают изумленный глаз величеством рисунка, или своеобразно дерзостью воображения, или даже роскошью и ослепительной простотою украшения. Невольно втесняются мысли: неужели прошел невозвратимо век архитектуры? Неужели величие и гениальность больше не посетят нас? Не хотелось бы убедиться в этой грустной мысли, но все говорит, что она истинна.

**культура:** Современная городская архитектура Вас совсем не впечатляет?

**Гоголь:** Всем строениям городским стали давать совершенно плоскую, простую форму. Дома старались делать как можно более похожими один на другого; но они более были похожи на сараи или казармы, нежели на веселые жилища людей. И эту архитектуру мы еще недавно тиславились, как совершенное искусство, и настраивали сердце города в ее духе! Оттого новые города не имеют никакого вида: они так правильны, так гладки, так монотонны, что, прошедши одну улицу, уже чувствуешь скуку и отквашиваешься от желания взглянуть в другую. Это ряд стен и больше ничего.

**культура:** Если сравнить Ваше и наше время, найдется ли что-то общее?

**Гоголь:** Можно сказать, что XIX век есть век эффектов. Всякой

от первого до последнего — торопится произвесть эффект, начиная от поэта до кондитера, так что эти эффекты, право, уже надоедают.

**культура:** Это всеобщее желание выделиться, произвести впечатление на окружающих имеет только отрицательные стороны?

**Гоголь:** Должно признаться, что в общей массе стремление к эффектам более полезно, нежели вредно: оно более двигает вперед, нежели назад, и даже в последнее время подвинуло все к усовершенствованию. Желая произвести эффект, многие более стали рассматривать предмет свой, сильнее напрягать умственные способности.

**культура:** Сегодня, как и в XIX веке, немало людей, стремящихся к добру и пользе. Но как этого достичь, они не всегда знают.

**Гоголь:** Всякому теперь кажется, что он мог бы наделать много добра на месте и в должности другого, и только не может сделать его в своей должности. Это причина всех зол. Нужно подумать теперь о том всем нам, как на своем собственном месте сделать добро. Поверьте, что Бог недаром повелел каждому быть на том месте, на котором он теперь стоит. Нужно только хорошо осмотреться вокруг себя.

**культура:** Подчас Вас упрекали в неприкрытом морализаторстве, в претензии на роль духовного учителя.

**Гоголь:** Учя других, также учисься. А, между прочим, я ничуть не умней никого. Я знаю людей, которые в несколько раз умней и образованней меня и могли бы дать советы в несколько раз полезнейших моих; но они этого не делают и даже не знают, как это сделать.

**культура:** Вы терпимо относитесь к критике?

**Гоголь:** Иногда нужно иметь противу себя озлобленных. Кто увлечен красотами, тот не видит недостатков и прощает все; но кто озлоблен, тот постарается выкопать в нас всю дрянь и выставит ее так ярко внаружку, что поневоле ее увидишь. Истину так редко приходится слышать, что уже за одну крупинку ее можно простить всякой оскорбительной тирадой, с каким бы она ни произносилась. Самые эпиграммы и насмешки надо мной были мне нужны, несмотря на то, что с первого разу пришлось очень не по сердцу. О, как нам нужны беспрестанные щелчки и этот оскорбительный тон, и эти едкие, пронзающие насковоз насмешки! На дне души нашей должно таится всякого мелкого, ничтожного самолюбия, шекотливости, скверного честолюбия, что нас ежеминутно следует колоть, поражать, бить всеми возможными орудиями, и мы должны благодарить ежеминутно нас поражающую руку.

**культура:** Критика полезна всегда и везде или же существуют критерии, которым она сама должна непременно соответствовать?

**Гоголь:** Первая, главная принадлежность, без которой критика не может существовать, это — беспристрастие. Критика должна быть строга, потому что просветительный писатель не ищет беззачетной похвалы и славы, но требует, чтобы она была определена умом строгим и верно понявшим его мысль, его творение; она должна быть благопристойна, чтобы ни одно выражение оскорбительное не вкралось. Наконец, последнее: нужно, чтобы пером рецензента или критика правило истинное желание добра и пользы.

**культура:** Когда Вы на длительное время уехали из России, не все это поняли и восприняли однозначно.

П. Боклевский. Иллюстрация к пьесе «Ревизор»



**Гоголь:** Многие извлекли изумление тому, что я так жгуче извлек из России и в то же время сам остаюсь вне России, не соображая того, что, кроме болезненного состояния моего здоровья, потребованного теплого климата, мне нужно было это удаление от России за тем, чтобы пребывать живее мысля в России. Я знал только то, что еду вовсе не затем, чтобы наслаждаться чужими краями, но скорей, чтобы натерпеться, точно как бы предчувствовал, что узнаю цену России только вне России и добуду любовь к ней вдали от нее.

**культура:** Многие извлекли изумление тому, что я так жгуче извлек из России и в то же время сам остаюсь вне России, не соображая того, что, кроме болезненного состояния моего здоровья, потребованного теплого климата, мне нужно было это удаление от России за тем, чтобы пребывать живее мысля в России. Я знал только то, что еду вовсе не затем, чтобы наслаждаться чужими краями, но скорей, чтобы натерпеться, точно как бы предчувствовал, что узнаю цену России только вне России и добуду любовь к ней вдали от нее.

## Николай Гоголь — «Культуре»: «Европа приедет к нам за покупкой мудрости»

**культура:** Так это правда, что, покинув родину, начинаешь видеть ее по-другому и любить по-особому?

**Гоголь:** На Руси есть такая изрядная коллекция гадких рож, что невтерпех мне пришлось глядеть на них. Да же теперь плачет хочется, когда об них вспомню. Теперь передо мною чужбина, вокруг меня чужбина, но в сердце моем Русь, не гадая Русь, но одна только прекрасная Русь.

**культура:** Пробудила ли Европа Ваше писательское вдохновение?

**Гоголь:** Я живу около года в чужой земле, вижу прекрасные небеса, мир, богатый искусствами и человеком. Но разве перо мое принялось описывать предметы, могучие паразит всякого? Ни одной строки не мог посвятить я чуждому. Непреодолимою цепью прикован я к своему, и наш бедный, неяркий мир наш, наши курные избы, обнаженные пространства предпочел я лучшим небесам, приветливее глядевшим на меня.

**культура:** Должно быть, Вы очень любите свой народ.

**Гоголь:** Как полюбить братьев, как полюбить людей? Душа хочет любить одно прекрасное, а бедные люди так несовершенны, и так в них мало прекрасного! Как же сделать это? Поблагодарили Бога прежде всего за то, что вы русской. Для русского теперь открывается этот путь, и

тогда сама собой та близорукая мысль, которая зародилась теперь у многих честных и даже весьма умных людей, то есть, будто в теперешнее время они уже ничего не могут сделать для России, и будто они ей уже не нужны совсем. Нет, если вы действительно полюбите Россию, вы будете служить ей; не в губернаторы, но в капитан-исправники пойдете, — последнее место, какое ни отыщется в ней, возьмете, предпочитая одну крупинку деятельности на нем всей вашей нынешней бездейственной и праздной жизни. Нет, вы еще не любите России.

этот путь есть сама Россия. Если только возлюбил русской Россию, возлюбил и все, что ни есть в России. К этой любви нас ведет теперь сам Бог. Без болезней и страданий, которые в таком множестве накопились внутри ее и которых виною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней сострадания. А сострадания есть уже начало любви. Уже крики на бесчинства, неправды

**культура:** Говорят, что прежде чем полюбить, нужно узнать.

**Гоголь:** Чтобы узнать, что такое Россия нынешняя, нужно непременно по ней проехать самому. Слухам не верьте никак. Верно только то, что еще никогда не бывало в России такого необыкновенного разнообразия и несходства во мнениях и верованиях всех людей, никогда еще различие образова-

*Старайтесь только, чтобы сверху было все честно, снизу будет все честно само собою*

и взятки — не просто негодование благородных на бесчинства, но вопль всей земли... Но прямой любви еще не слышно ни в ком.

**культура:** Хотите сказать, в огромной стране нет ни единого человека, который по-настоящему ее любит?

**Гоголь:** Вы еще не любите России: вы умеете только печалиться да раздражаться слушаниями обо всем дурном, что в ней ни делается, в вас все это производит только одну черствую досаду да уныние. Нет, это еще не любовь, далеко вам до любви, это разве только одно слитком еще отдаленное ее предвещие. Нет, если вы действительно полюбите Россию, у вас пропадет

и воспитанья не оттолкнуло так друг от друга всех и не произведло такого разлада во всем. Сквозь все это пронесся дух сплетней, пустых поверхностных выводов, глупейших слухов, односторонних и ничтожных заключений. Все это сбilo и спутало до того у каждого его мнение о России, что решительно нельзя верить никому. Нужно самому узнавать, нужно проехать по России. Это особенно хорошее время от нее вдали и приехал с неотуманной и свежей головою. Он увидит много того, чего не видит человек, находящийся в самом омуте, раздражительный и чувствитель-

ный к животрепещущим интересам минуты.

**культура:** По-Вашему мы не только не научились еще любить свою страну, но и попросту плохо ее знаем?

**Гоголь:** Велико незнание России посреди России. Все живет в иностранных журналах и газетах, а не в земле своей. Город не знает города, человек человека; люди, живущие только за одной стеной, кажется, как бы живут за морями.

**культура:** Быть может, причиной нашего незнания и непонимания себя служат вечные споры о том, Западом или Востоком является Россия, имеет ли она свой особый путь или должна идти вслед за Европой или Америкой?

**Гоголь:** Споры о наших европейских и славянских началах показывают только то, что мы начинаем просыпаться, но еще не вполне проснулись; а потому не мудрено, что с обеих сторон наговаривается весьма много дичи. Все эти славяности и европисты, или же старovery и новovery, или же восточники и западники, а что они в самом деле, не умею сказать, потому что покамест они мне кажутся только карикатурами на то, чем хотят быть, — все они говорят о двух разных сторонах одного и того же предмета, никак не догадываясь, что ничуть не спорят и не перечат друг другу. Можно бы посоветовать обоим — одному попробовать, хотя на время, подойти ближе, а другому отступить немного подалее. Но на это они не согласятся, потому что дух гордости обуял обоими.

**культура:** Сегодня на родной Вам Украине, в Малороссии, как ее прежде называли, очень неспокойно. Власть захватили люди, открыто провозглашающие националистические лозунги, люди, не желающие вести цивилизованный политический диалог и, кажется, не способные к этому.

**Гоголь:** Односторонние люди и притом фанатики — язва для общества, беда той земле и государству, где в руках таких людей очутится какая-либо власть. У них нет никакого смирения христианского и сомнения в себе; они уверены, что весь свет врет и они они только говорят правду.

**культура:** Не проникнут ли активно насаждаемые профашистские идеи в народ?

**Гоголь:** Народ наш умен: он располкует, не домая головы, даже то, что приводит в тулки умников.

**культура:** А ведь когда-то столица Руси была именно в Киеве, правда, в последующие столетия она неоднократно менялась.

**Гоголь:** В самом деле, куда забросило русскую столицу... Странный народ русский! была столица в Киеве — здесь слишком тепло, мало холоду; переехала русская столица в Москву — нет, и тут мало холода: подавай Бог Петербург! Выкинет штуку русская столица, если подоседа к ледяному полюску.

**культура:** А велика ли, принципиально ли различия между двумя нынешними нашими столицами — Москвой и Санкт-Петербургом?

**Гоголь:** Москва женского рода, Петербург мужского. В Москве все новости, в Петербурге все женихи. Петербург наблюдает большое приличие в своей одежде, не любит пестрых цветов и никаких резких и дерзких отступлений от моды; зато Москва требует, если уж пошло на моду, то чтобы во всей форме была мода: если талия длинна, то она пускает ее еще длиннее; если отвороты фрака велики, то у ней, как сарайные двери. Пе-

тербург — аккуратный человек, совершенный немец, на все глядит с расчетом и прежде, нежели задумает дать вечеринку, посмотрит в карман; Москва — русский дворянин, и если уж веселится, то веселится до упаду и не заботится о том, что уже хватает больше того, сколько находится в кармане; она не любит середины.

**культура:** С момента получения Украиной независимости Вас начали буквально разрываться на две части: в России считали и по-прежнему считают Вас русским, российским писателем, во время как многие украинские деятели провозглашают Гогаля исключительно и только украинским.

**Гоголь:** Мысли мои, мое имя, мои труды будут принадлежать России.

**культура:** В нашей стране сегодня тоже немало проблем...

**Гоголь:** Россия несчастна от глупости и неправды.

**культура:** Как победить эти пороки?

**Гоголь:** Поверьте, что наилучший образ действий в нынешнее время — не вооружаться жестоко и жарко противу взяточников и дурных людей, и не преследовать их, но стараться, вместо того, выставлять на вид всякую честную черту, дружески, в виду всех, пожимая руку прямого честного человека. Старайтесь только, чтобы сверху было все честно, снизу будет все честно само собою.

**культура:** Некоторые современные политики предостерегают нас от опасности развития и закрепления авторитаризма. Что скажете на это Вы, человек, живший и творивший в эпоху самодержавия?

**Гоголь:** Все события в нашем отечестве, начиная от порабощения татарского, видимо, колысятся к тому, чтобы собрать могущество в руки одного, дабы один был в силах произвесть этот знаменитый переворот всего в государство, все потрясти и, всех разбудивши, вооружить каждого из нас тем высшим взглядом на самого себя, без которого невозможно человеку разобрать, осудить самого себя.

**культура:** Много десятилетий мы строили светлое будущее, но прийти к нему так и не сумели...

**Гоголь:** Не проникнут ли активно насаждаемые профашистские идеи в народ? **Гоголь:** Народ наш умен: он располкует, не домая головы, даже то, что приводит в тулки умников. **культура:** А ведь когда-то столица Руси была именно в Киеве, правда, в последующие столетия она неоднократно менялась. **Гоголь:** В самом деле, куда забросило русскую столицу... Странный народ русский! была столица в Киеве — здесь слишком тепло, мало холоду; переехала русская столица в Москву — нет, и тут мало холода: подавай Бог Петербург! Выкинет штуку русская столица, если подоседа к ледяному полюску. **культура:** А велика ли, принципиально ли различия между двумя нынешними нашими столицами — Москвой и Санкт-Петербургом? **Гоголь:** Москва женского рода, Петербург мужского. В Москве все новости, в Петербурге все женихи. Петербург наблюдает большое приличие в своей одежде, не любит пестрых цветов и никаких резких и дерзких отступлений от моды; зато Москва требует, если уж пошло на моду, то чтобы во всей форме была мода: если талия длинна, то она пускает ее еще длиннее; если отвороты фрака велики, то у ней, как сарайные двери. Пе-

**культура:** Не пугает ли Вас тот факт, что Россия постоянно нуждается в каких-то реформах, что жизнь у нас до сих пор не налажена, что мы постоянно живем в переходное время?

**Гоголь:** Самая затруднительность обстоятельство, предоставивши новые извороты уму, разбудила древнейшие способности многих, и в то время, когда на одних концах России еще допоясывают польку и доигрывают преферанс, уже незримо образуются на разных попрциях истинные мудрецы жизненного дела. Еще пройдет десяток лет, и вы увидите, что Европа приедет к нам не за покупкой пеньки и саа, но за покупкой мудрости, которой не продают больше на европейских рынках.

Валентина КНУРОВА



«Вечера на хуторе близ Диканьки», 1962



Богдан Ступка в фильме «Тарас Бульба», 2009



С. Алимов. Иллюстрация к повести «Нос»

# Средневековье за 180 дней



Павел Сапожников

Сергей АБАБКОВ

**Завершился эксперимент на выживание «Один в прошлом». 24-летний москвич Павел Сапожников полгода провел в условиях раннего средневековья. И выжил.**

Неподалеку от подмосковного Хотьково была возведена копия хutora времен Древней Руси. Инструменты и предметы быта — то сажи те, которыми пользовались на Руси в XIII–XIV веках, ограниченный запас еды и полный запрет на общение с людьми — за исключением «открытых дверей» для журналистов, которые устраивались раз в месяц. Куры, три козы и кот стали спутниками Павла в его путешествии во времени («Культура» рассказывала об этом проекте в материалах «Он из прошлого» (2013, № 33) и «Чем заняться в десятом веке» (2013, № 43).

Изначально организаторами эксперимента — агентством исторических проектов «Ратоборцы» — ставилась задача проверить гипотезы ученых о жизни и быте наших предков. Но потом решили усложнить задачу: несмотря на то что в те времена люди жили общинами, в «средневековом туре» отправили героя-одиночку. Что же из этого получилось?



ФОТО: РИАН НОВОСТИ

## Хор с видом на жительство

Тамара ЦЕРТЕЛИ

**В Год культуры знаменитый Московский камерный хор под управлением Владимира Минина по-прежнему остается бездомным. Как это поучилось, попытаюсь разобраться «Культура».**

Детский танцевальный класс площадью в 60 кв. м и с потолка в два с половиной — сегодня здесь репетирует всемирно известный хор. Чтобы полсотни артистов не задыхались, каждые четверть часа проветривают помещение. О нормальной акустике и говорить не стоит — перед выступлениями приходится как минимум час настраиваться на звучание нормальных залов. Однако в танцевальной студии Театрального центра на Дубровке хор ютится вовсе не от того, что нет собственного помещения. Оно-то как раз есть, да еще какое...

В 2002 году правительство Москвы «за особые заслуги в развитии и сохранении отечественного хорового искусства» выделило коллективу свыше тысячи метров в особняке Веры Холодной — памятнике культурного наследия. Только вот уже 12 лет хор не может туда въехать.

Сначала четыре с половиной года ждали, пока старинное

Зачем рассказывать «Культуре» изрядно отоцкавший Павел, самими сложными стали первые 18 дней. Ко всему пришлось привыкать, учиться на собственных ошибках. Выяснилось, что много огрехов было допущено еще на стадии подготовки к проекту. Дом оказался не очень-то пригодным для жилья. И вовсе не из-за тесноты и отопления по-черному — это как раз ничего, бодрится собеседник. Хуже то, что сруб возводили наспех, он стал давать усадку, и зимой в стенах образовалось огромное количество щелей, которые наш герой постоянно был вынужден заделывать.

— Дуло отовсюду, — рассказывает Павел. — Я законопачивал щели собранным в лесу мхом, но помогло это слабо и ненадолго.



хватало, то ли дичи — Павел и сам однозначного объяснения дать не готов.

Красиво выложенная печь для выпечки хлеба отшельнику тоже по прямому назначению не послужила — пользоваться ею надо постоянно, в противном случае она приходит в негодность. А времени на помол зерна и последующую выпечку (процесс этот продолжительный) у Павла не было — все хозяйство на нем одном. Зато печь приспособили для выживания яиц куры, значит, пригодился объект, шутит Павел.

Нехватка времени — главная бытовая проблема, с которой столкнулся экспериментатор.

— Дни короткие, а текущих дел всегда много, — рассказывает он. — Покормить скотину, обратиться в хлеву, в доме, во дворе, приготовить еду, помыть посуду, постирать...

А что показала вторая часть эксперимента — испытание одиночеством? Морально-психологическое состояние нашего героя на протяжении проекта менялось, и он пытался честно его анализировать. Где-то на середине срока впал в тяжелейшую депрессию.

— Очень сложно было заставлять себя каждый раз разжигать огонь при помощи трута и кресала, как это делали в Древней Руси, — признается Павел. — В отличие от наших предков я-то знал, что этот вопрос можно решить с помощью спичек или зажигалки за две секунды. Мои действия казались мне самому глупыми и никому не нужными...

А еще Павел постоянно испытывал информационный голод. На одном из ежемесячных «дней открытых дверей» узнал о событиях на майдане, позже — в Крыму. Было интересно. Но тут же признается, что любая информация, не касавшаяся напрямую его лично, быстро улетучивалась из сознания, как ненужная. Насущные проблемы сдвигали его менее чуткими и любознательными.



Osobnyak Veroy Khodolnoy на Новой Басманной

принялись готовить плов. Вероятно, начали и «реставрировать» — хотя сами об этом вряд ли догадывались.

При этом на конкурсе, что в свое время проводили московские власти, «Стройотделсервис» представил данные о профессиональных реставраторах из Санкт-Петербурга, сотрудничающих с компанией. «Я еще тогда, наивная, удивилась и спросила: что же, специалисты все время из Питера в Москву будут ездить? — говорит первый заместитель художественного руководителя хора Алла Дубильер. — На меня посмотрели, как на сумасшедшую».

Как нетрудно догадаться, из Питера в Москву никто не ездит. А результаты работы мо-

— Видимо, и нашим предкам было мало дела до внешнего мира, — делится он своими предположениями. — Только угроза собственной жизни, семье, хозяйству могла подвигнуть их на какие-то решительные действия.

Наблюдая за своим душевным состоянием, Павел подчас приходил к пугающим выводам.

— Постепенно превращаюсь в некое подобие овоща, которому не хочется думать ни о чем, кроме как о физически необходимом: заботиться о приготовлении пищи, поддержании тепла в доме, уборке, — констатирует он. — Сам ощущаю, что не только мыслить стал медленнее, но и речь становится не всегда связной. Возможность наговорить свои мысли на камеру стала для меня единственным шансом полностью не отупить, заставить мозги работать.

За все время нахождения в проекте Павел всего один раз отошел от хutora на пять километров — захотелось прогуляться.

— Мне представляется, что в древние времена у меня от рождения до смерти не было бы потребности покинуть свой «пятачок». Так бы и прожил всю жизнь, не выходя за околицу. Какой маленький мир был тогда у людей!

Вместе с тем и в удалении от людей человек продолжает оставаться человеком. Как православный, Павел сразу после Масленицы начал поститься. Казалось бы, у него и так почти пост — забывать коз и кур рука не поднималась. Но нет, решил отказаться еще и от куриных яиц.

На церемонии завершения проекта похулевший, почерневший от сажи и дыма, потрескавшийся в кочичку, Павел выглядел растерянным — успел отвыкнуть от такого количества людей. Тем не менее он явно не горел желанием покидать проект, казалось, будто ждал, что скажут: «А давай-ка, брат, еще попогодишь...»

К тому же в подарок он получил трех живых гусей, которых тут же пристроил в загончик к курам. И еще новость из мира животных: одна из его коз во время проекта умудрилась понести от козла из соседнего селения и со дня на день должна разродиться. Так что Павел сейчас озабочен состоянием своей подопечной и боится покинуть ее в такой ответственный момент. Как сообщил «Культуре» руководитель агентства «Ратоборцы» Алексей Овчаренко, путешествие во времени предполагается продолжить.

## Министр культуры Крыма Арина Новосельская: «Ощущаем себя любимыми детьми России»

Анна ЧУЖКОВА

**25 марта в Москве в Институте русского реалистического искусства состоялось заседание Координационного совета по культуре. Мероприятие это ежегодное и проводится уже в 19-й раз. Однако впервые в нем приняли участие чиновники из Крыма.**

Несмотря на отсутствие министра культуры РФ, улетевшего открывать Год культуры в Казань, отрасль была представлена чрезвычайно широко — 85 руководителей из различных регионов. В том числе Арина Новосельская — министр культуры Республики Крым и Татьяна УЛЬЯНОВА — начальник управления культуры и туризма Севастополя.

На повестке — меценатство в сфере культуры. Региональные министры перебираются статистическими данными. Атмосфера привычно деловая. Но представителям Крыма еще предстоит влиться в рабочий процесс и российское правовое поле. Тем не менее, о каком бы мероприятии на заседании ни шла речь, крымчане — особые гости. От них ждут активного участия и в важнейшем событии Года культуры, которым обещает стать Всероссийский фестиваль традиционной народной культуры «Столица мира». Форум пройдет в Сочи в ноябре. Кульминация придется на День народного единства. Кстати, республика уже готовит собственную региональную программу. В апреле будет



Арина Новосельская

широко отмечаться 70-летие с начала операции по освобождению полуострова от фашистских захватчиков. Кроме того, запланировано проведение Года культуры России в Крыму. «Наметили работу по всем направлениям, нам всецело оказана поддержка и содействие во всех проектах. За нами вся Россия! Вообще себя ощущаем любимыми детьми», — сказала Арина Новосельская.

В этот же день было подписано соглашение о сотрудничестве с Крымом культурных учреждений Московской области.

— Смысл его в том, чтобы область взяла шефство над Крымом для культурной интеграции. Коллеги к нам приехали на целую неделю, встречались и с Дмитрием Медведевым, и с Владимиром Мединским, и его заместителями по всем направлениям — чтобы помощь оказывалась без потери темпа... Надеясь, такого же партнера мы найдем и для Севастополя, — прокомментировала замминистра культуры РФ Алла Манилова.

План по финансированию культурной сферы республики появится в ближайшее время. Сейчас остро встал вопрос о подготовке курорта к туристическому сезону. «В Крыму с туризмом связана практическая каждая семья, поэтому помощь России означает не абстрактную поддержку отрасли, а участие в судьбах людей», — счита-

тает Алла Манилова. На первый план вышла проблема доставки желающих отдохнуть на полуострове. «В Министерстве транспорта провели совещание, выработав предложение по возможному субсидированию авиаперевозок. Речь идет и о чартерных, и о регулярных рейсах», — рассказала замминистра.

По свидетельству Арины Новосельской, Крым остается привлекательным для туристов регионом. Музеи, усадьбы, дворцы в хорошем состоянии. Для их сохранения требуется, главным образом, проведение плановых противооползневых работ.

«Культура» задала руководителям культуры Крыма несколько вопросов.

**культура:** Некоторые дворцы — Дольберг, Юсуповский — принадлежали управлению делами аппарата Верховной рады, Службе безопасности Украины. Что с ними сейчас?

**Новосельская:** Они не входили в сферу управления министерства культуры. Думаю, комментарий правомочно давать высшее руководство Крыма. Перейдут ли дворцы под контроль нашего ведомства? Посмотрим.

**культура:** Станут ли билеты в культурные учреждения Крыма для граждан Украины дороже — как для иностранцев?

**Новосельская:** Нет, работаем по единой системе. Цена для всех одинакова: есть взрослый тариф и детский.

**культура:** Тема сегодняшнего заседания — государственное и частное партнерство. В нынешней ситуации готовы ли

инвесторы вкладывать в культуру Крыма?

**Новосельская:** Запланировано создание этнографической деревни в Кировском районе. Это богатый регион. Думаю, для бизнесменов он привлекателен. Забегая вперед, скажу — у нас много таких объектов.

**культура:** Уже есть желающие?

**Новосельская:** Прорабатываем вопрос.

**культура:** Что вы чувствовали, когда решалась судьба Крыма? **Новосельская:** Мы такой подъем видели только в кинохрониках 1945 года. Возродилась вера в Отечество. Тысячи людей на площади взяли за руки под песни Кубанского казачьего хора и других российских коллективов. Народ встал на колени и целовал российский флаг. Это подлинный народный дух. Его невозможно организовать или срежиссировать. Будто целую жизнь прожили за несколько дней.

**Ульянова:** Севастополь всегда был русским, несмотря на 23 года украинизации. Даже слова нашего гимна это подтверждают. Мы думали, площадь Нахимова вмещает пять тысяч человек, но последние события показали, что на ней могут собраться все девять. Такого количества российских флагов я никогда не видела. На референдуме мы голосовали не умом — сердцем. Все понимаю — идем правильной дорогой. Идем домой.

# Братья по крови

Нильс ИОГАНСЕН

**65 лет назад, 25 марта 1949 года, в советских прибалтийских республиках началась так называемая «массовая депортация местного населения». В Сибирь отправились более 90 тысяч человек — бандитов и членов их семей.**

Основанием для акции стало постановление Совмина СССР «О выселении с территории Литвы, Латвии и Эстонии кулаков с семьями, семей бандитов и националистов, находящихся на нелегальном положении, убитых при вооруженных столкновениях и осужденных, легализованных бандитов, продолжающих вести вражескую работу, и их семей, а также семей репрессированных пособников бандитов». Документ и списки сыльных готовили целых пять лет.

### Цифры и факты

Эстония: в 20-й гренадерской дивизии СС служили около 15 тысяч человек, еще несколько тысяч, как утверждает английский историк Гордон Уильямсон, воевали в составе дивизии СС «Викинг» и других подразделений. Вместе с полициями не менее 30 тысяч. На их счету, по различным оценкам, 50–70 тысяч жертв, отдельные историки склоняются к ста тысячам. Действовали как в Прибалтике, так и на территории Белоруссии, России, Украины, Польши и Чехословакии. Участвовали и в Холокосте.

Латвия: две гренадерские дивизии «Ваффен-СС», 15-я и 19-я, суммарно 52 тысячи человек. Всего на службе у немцев в различных формированиях состояло 115 тысяч латышей. Итого: более сотни тысяч убитых, в том числе 26 тысяч евреев.

Литва: 22 стрелковые батальона «самообороны», 13 тысяч человек. Плюс примерно столько же полицейев. Из литовцев комплектовали охрану концлагерей, например «Майданека». За время оккупации палачи-националисты уничтожили более 370 тысяч человек. Особо отрывались на русских и поляках.

Служба в карательных подразделениях оплачивалась хорошо. «Доброволец мог выбрать: пойти в так называемые «хиви» (вспомогательные войска), в полицию или СС. Шли в СС — там оклады были в три раза больше. Их и отработывали», — рассказывает член правления латвийского общественного движения «Конгресс неграждан» Александр Гапоненко.

### Палачи-энтузиасты

Более 200 тысяч только официальных пособников гитлеровцев, верой и правдой служивших оккупантам. Плюс сотни тысяч доносчиков и тайных агентов, которых еще предстояло поймать. Многие ушли в леса, стали «братьями». И это на пять миллионов (1 млн 900 тыс. — Латвия, 2 млн — Литва, 1 млн 100 тыс. — Эстония) жителей. То есть, включая «доброхотов», около десяти процентов прибалтов оказались предателями. Перед следователями НКВД и Прокуратуры СССР поставили серьезную задачу: выявить наиболее отличившихся и представить на них документы. Всех виновных снова решили не наказывать. Почему снова?

«В 1944–1945 годах значительное количество «легионеров» — военнослужащих прибалтийских подразделений СС — попали в плен. Рядовых бойцов после непродолжительного разбирательства отпускали, в лагерь отправляли только преступников, запятнавших себя кровью. Так, в Латвии эсками стали около 25 тысяч человек. Но в 1947 году произошла беспрецедентная амнистия: председа-

тель Совета Министров Латвийской ССР писатель Вилас Лацис и первый секретарь ЦК КП(б) Латвии Ян Калнберзин написали письмо заместителю председателя правительства СССР Вячеславу Молотову. В котором предлагалось выпустить этих заключенных — народному хозяйству республики не хватало рабочей силы. А Сталин освободил всех — не только в Латвии, но и в Литве, и Эстонии. Причем в 49-м амнистированных вторично не судили», — объясняет Александр Гапоненко.

«В ходе амнистии 1947-го из лесов вышло и более половины «братьев». Многие из них потом занимали видные должности, никто им не припомнил прошлое», — добавляет латвийский журналист и историк Юрис Пайдер.

Первая партия палачей ушла от возмездия. Около 500 тысяч расстрелянных и замученных в лагерях — таков общий масштаб злодеяний прибалтийских карателей. Примечательно, что действовали они самостоятельно, всеми подразделениями командовали офицеры из национальных кадров. «Подразделения литовской полиции были сформированы не по приказу немцев, а по инициативе самих литовцев, их стараниями и на основе добровольности. Они создавались для борьбы с большевизмом, в уверенности, что при помощи немцев будет восстановлена свобода и независимость», — пишет литовский историк-националист Пятрас Станкерас в своей книге «Полиция Литвы в 1941–1944 годах». С гордостью, заметьте, пишет.

Или вот такой факт: 26 августа 1942 года глава «самоуправления» Хьялмар Мяз обратился к Гитлеру с просьбой создать эстонский легион СС. Фюрер не отказал энтузиасту.

### Заграница помогла

До конца 40-х банды националистов терроризировали Прибалтику, в особенности Литву и Латвию. Точные данные о масштабах террора до сих пор засе- крены, но известно, что от рук боевиков погибли десятки тысяч, в том числе несколько тысяч детей. Тех, кто сотрудничал с русскими или просто сочувствовал советской власти, сжи-

тали живьем целыми семьями. Убивали врачей, учителей, агрономов, милиционеров, партийных работников, даже водителей и механизаторов.

«Лесным братьям» оказывали помощь: на территорию Прибалтики из Европы и США регулярно доставлялось оружие, боеприпасы, медикаменты, продовольствие, одежда и средства связи.

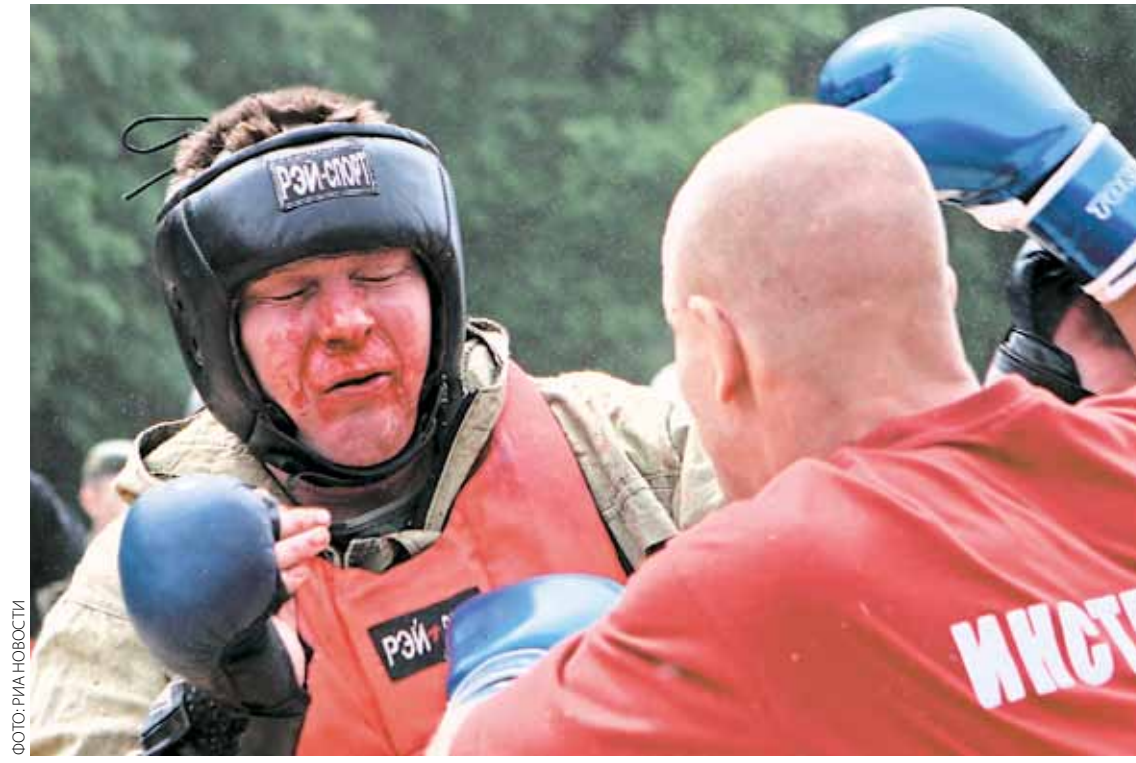
Свое отношение к прибалтам союзники продемонстрировали еще в 45-м. Например, на Нюрнбергском процессе заключенных конвоировали так называемые «балтийские охранники» — сдавшиеся американцам и англичанам литовские, эстонские и латвийские эсэсовцы. Приют дали примерно десятку тысяч бывших «легионеров».

Около 150 тысяч человек — это статистика арестов первых послевоенных лет и работы по выполнению постановления 1949 года. Упомянутых в документе кулаков и их семьи никто не трогал, было просто не до того. Из Эстонии за Урал вывезли около 20 тысяч человек, из Литвы — порядка 30 тысяч, из Латвии — 42 тысячи. Почти все они при Хрущеве вернулись обратно, хотя кто-то предпочел остаться на новом месте.

Что интересно: в приведенной выше статистике вынужденных переселенцев осужденные «жертвы сталинизма» — в меньшинстве. «Если родственники бандитов ничем себя не запятнали, то их не могли отправить в ссылку. Но уехать вместе с отцом, братом или сватом из числа бывших «лесных братьев» разрешалось. И многие так и поступали», — говорит Александр Гапоненко.

Считается, что репрессии 1949 года унесли жизни около 8 тысяч прибалтов. В эту статистику включены и те, кто умер по естественным причинам — от старости, болезней, несчастных случаев. Остальные вернулись, а по миллиону убитых ими остались не отомщенными. Безнаказанность порождает вседозволенность. Неудивительно, что развал Советского Союза начался с беспорядков именно в Литве и Латвии.

«В СССР тема «легионеров» считалась запретной, потом, в независимой Латвии, табу сняли. И они в одночасье стали героями — борцами с коммунизмом. Хотя среди них были и охранники концлагерей, и те, кто уничтожал евреев, сжигал русские, белорусские и польские деревни. Хочется надеяться, что через какое-то время мы перестанем бросаться из одной крайности в другую. Появится более трезвая оценка деятельности прибалтийских «героев», — уверен Юрис Пайдер.



# Всё — теперь ты элита!

Виктор СОКИРКО

**День внутренних войск, отмечаемый в России 27 марта, пожалуй, самый неброский из профессиональных военных праздников. «Взвэшники» не купаются в фонтанах, не разбивают о голову кирпичи и не заставляют приводить полицию в состояние боевой готовности. Тем не менее цену себе знают: сегодня внутренние войска — одна из важнейших частей охранной системы российского государства.**

Сейчас в Главном командовании внутренних войск МВД России главная забота — создание своих подразделений в Крыму.

— Мы уже приступили к формированию новых частей, — доложили нам в штабе ВВ. — Комплектоваться они будут в основном местными призывниками, часть военнослужащих останется из числа тех, кто служил в аналогичных украинских формированиях. На первом этапе туда будут прикомандированы офицеры из частей внутренних войск, дислоцированных на территории России.

На сегодняшний день в Крыму дислоцируются пять частей и соединений внутренних войск, которые перешли в состав России. Это бригада в Симферополе, полк в Севастополе, два отдельных батальона — в Евпатории и Гаспире, а также полк спецназа «Тигр», который базируется в селе Краснокамка.

К слову, у военнослужащих «Тигра» теперь появилась возможность не только получить российскую форму и вооружение, но и принять участие в знаменитых соревнованиях на право ношения крапового берета — одной из высших отличительных особенностей «взвэшных» спецназовцев. О том, что значит российский краповый берет, знают во всех армиях мира. Даже наша десантура, не признающая авторитетов, с особым почтением относится к обладателям берета цвета крови. Чтобы заслужить такой, надо пройти серьезное испытание, которое не каждому по силам. Из-за сложности такого «конкурса» от него отстранили молодых солдат-срочников, которые служат всего год, оставив это право лишь опытным контрактникам.

Перед профессиональным праздником «взвэшники» пригласили корреспондента «Культуры» на свой полигон близ деревни Новая под Москвой, чтобы продемонстрировать так называемую традиционную «показуху» — со стрельбой, рукопашным боем, штурмом здания, захватом самолета и прочими эффектно, но все-таки «киношными» эпизодами своей боевой подготовки.

— Экзамена на краповый берет не будет, — разочаровал полковник Василий Панченков. — Он проводится два раза в год на базе одного из учебных центров подготовки спецназа внутренних войск. Туда со всех регионов страны прибывают спецназовцы, прошедшие на местах предварительный отбор, не менее жесткий, чем сам финальный экзамен. Получить берет трудно, но не просто его и



### Право быть первым

Традиция сдачи экзамена на краповый берет существует в подразделениях спецназа внутренних войск (ВВ), отрядов милиции специального назначения (ОМОН) МВД, спецназа Федеральной службы исполнения наказаний (ФСИН). Краповый берет может быть вручен не только за успешную сдачу экзамена, но и за мужество и отвагу, проявленные в ходе боевых действий и специальных операций, а также за особые заслуги в деле развития подразделений и частей специального назначения. Обладатель этого головного убора не получает надбавок к зарплате, его не повышают в звании. Но он всегда на передовой: первым входит в бой, ведет штурмовую группу, подает пример товарищам. Решение о присвоении или лишении крапового берета принимается Советом краповых беретов. Экзамен проходят не более трети кандидатов, выходящих на старт.

сохранить. Необходимо соответствовать не только физически, но также морально и нравственно. Нарушившему грозит лишение. Кстати, среди недопустимого — проявление неустановившихся взаимоотношений. Во многом благодаря этому нам удалось несколько лет назад практически полностью ликвидировать так называемую дезовщину.

В большинстве случаев экзамен на получение крапового берета проходит в Отдельной дивизии оперативного назначения, широко известной как дивизия имени Дзержинского. Корреспонденту «Культуры»

довелось побывать на одном из недавних испытаний.

Первый этап — марш-бросок на 12 км. Экипировка — автомат, бронжилет, бронешлем, всего более 20 кг «лишнего веса». Периодически на маршруте поступают задания: выйти из-под огня основного противника, преодолеть водную преграду, эвакуировать раненого товарища с поля боя и так далее. Помимо этого — регулярные отжимания на маршруте, приседания, ходьба гуськом. Одно из главных условий — не уронить автомат. К следующему этапу бойцы приходят с сияющими и ссадинами, и кажется,



что сил уже больше нет. Но это только начало.

Далее начинается преодоление специальной штурмовой полосы (СШП). Бойцам необходимо пробежать по навесным лестницам, перелезть через стены, преодолеть препятствия, проползти под низко натянутой колючей проволокой и пройти в противогазах «газовую камеру». Во время прохождения СШП постоянно ведется обстрел холостыми патронами, все в дыму, под ногами разрываются взрывпакеты. Это сложный тест — боец должен выполнить задачу, не отвлекаясь ни на что.

После преодоления полосы — контрольный экзамен, так называемая «русская рулетка». Еще на старте каждому кандидату выдается один холостой патрон, который заряжается в магазин, но не досылается в ствол. Боец должен перевернуть затвор и выстрелить в воздух. АКМ — надежное оружие, но даже его можно довести до полного отказа. Выстрелит автомат или нет — узнать можно только в последний момент. И пройти все препятствия нужно так, чтобы любой ценой сберечь оружие в боеспособном состоянии. Оно должно стрелять.

Затем выход на огневой рубеж — спецназовцев ждет «скоростная стрельба на фоне физического утомления». За короткое время бойцы должны поразить несколько мишеней. Иногда рядом с мишенями террористов появляются и мишени заложников — попадание в такую означает провал экзамена.

Но и это еще не финиш. Впереди — высотная подготовка. При помощи альпинистского снаряжения бойцы спускаются с учебной «высотки». По ходу движения на одном из этажей нужно поразить мишень из автомата, а на другом — выбить окно и бросить внутрь гранату. На все упражнение отводится не более 30 секунд. А затем на импровизированной «полосе препятствий» испытуемые должны выполнить еще несколько акробатических упражнений. Из каждого прыжка и кувырка боец обязан встать в боевую стойку — это обязательное условие. Сразу после акробатики — «бой с тенью». С оружием и без. В основе рукопашного боя базовые ката из каратэ — хорошая проверка вестибулярного аппарата после головокружительных предыдущих этапов.

Всё? Испытание закончилось? Как бы не так — впереди еще 12 минут ада. Этап, который затмевает все предыдущее, — жестокий спарринг. Сначала контактный рукопашный бой друг с другом. В него может вмешаться и инструктор, если бойцы становятся неактивными. Когда претендент на берет валится с ног от усталости и пропущенных ударов в голову, ему предстоит бой со спецназовцем, уже заслужившим право его носить. Такого не увидишь даже на чемпионате мира по кикбоксингу! Кулаки, пявки только и мелькают в воздухе. Задача опытного бойца — не забить соперника, а подвести его к черте, за которой уже, казалось бы, не остается сил, а потом заставить вскопчить и снова продолжать бой! Главное — продержаться до конца и не опустить руки.

— Какой бы ты ни был крутой спортсмен, какими бы тренированными ни были твои мышцы, экзамен на краповый берет плющит и расщипывает в прах, — делится впечатлениями инструктор, сержант Никита Новиков. — Это испытание за гранью человеческого сил. Но когда все оказывается позади, ты понимаешь, что вот только сейчас ты стал настоящим мужиком и уже представляешь себя, избитого и измученного, в краповом берете. Ты преклоняешь колено, разбитыми в кровь губами, сквозь слезы (мало у кого хватает сил их сдержать) произносишь: «Служу России и спецназу!» и тут же валяешься без сил. К тебе подбегают товарищи, в том числе и те, с кем ты только что жестоко рубился, и обнимают, поздравляют... Всё — теперь ты элита!

Кстати, краповый берет носится с наклоном на левое ухо. Крутизна состоит еще в том, чтобы он был выцветшим, ведь спецназовцы носят именно тот берет, который им вручили после экзамена. Чем он более потертый — тем опытнее его обладатель.



Памятник жертвам депортации в Вильнюсе



«Лесные братья»

Татьяна УААНОВА Иванова

«К 2100 году Иваново исчезнет с лица Земли», — выдал Рунет, сославшись на ученых Калифорнийского университета. В список претендентов на вымирание попали также Сан-Франциско, Детройт, Венеция, Мехико, Неаполь, Тимбукту. И хотя Сахара — это страшно интересно, «Культура» решила для начала выяснить, что происходит в трехстах километрах от Москвы, в «городе невест», который испокон века считался текстильным краем России.

В городе проживает около 450 тысяч человек; женщин больше, чем мужчин; рождаемость постоянно падает, смертность растет; из-за отсутствия современной промышленности молодые люди уезжают в Москву... Так или примерно так выглядит областной центр Иваново по мнению анонимных американских специалистов. Просто конец света! И ведь никто в России, перепечатывая ужасающую «новость», не потрудился узнать хоть толику правды о городе под боком у Москвы. Даже порассуждать на тему никому в голову не пришло. А задуматься есть над чем.

По данным на 1 января 2013-го, в Иваново проживало 409 075 человек. В последние годы XX века количество жителей действительно уменьшилось — с 480 400 в 1992-м до 406 500 в 2008-м, но лет пять назад вновь стало увеличиваться. Согласно Всероссийской переписи населения-2010, в городе на тысячу мужчин приходится 1274 женщины (в соседнем Ярославле, к слову, — 1277). Рождаемость, по информации областного комитета ЗАГС, последние два года медленно, но верно растет. А показатель смертности, напротив, снижается. Бегут ли молодые люди в столицу? Миграция была, есть и будет. Но является ли Иваново исключением в списке провинциальных городов, откуда уезжают, к слову, не только юные, но и совсем взрослые? И характерно ли это явление лишь для России? Вопросы риторические.

### Купи-продай

С сухими цифрами не подискутируешь. А вот о состоянии промышленности размышлять стоит. Фабрика «8 Марта», фабрика имени Кирова, камвольный комбинат, фабрика имени Балашиха — старейшие текстильные предприятия (читай: памятники истории и архитектуры) превращены в торговые, деловые центры и ночные клубы. Меланжевый комбинат имени К.И. Фролова стал индустриальным парком «Иваново-Вознесенск» с производственными (цеха попросту сдаются в аренду), складскими, офисными и — куда ж без них — торговыми помещениями общей площадью свыше 300 тысяч кв.м. На очереди — закрытая шесть лет назад Большая Ивановская мануфактура. По плану реконструкции здесь на площади 53,5 тысячи кв.м. разместится многофункциональный комплекс с офисами, гостиницами, торговыми и развлекательными площадками.

Одна из немногих фабрик, где сохранилось производство, — «Красная Тапка». Возникшая в 70-е годы XIX века, она и в двадцать первом продолжает выпускать бязь и ситце, однако практически все ее уникальные корпуса (архитектурный проект, созданный под руководством Виктора Веснина, демонстрировался в 1925 году на Всемирной выставке в Париже) отданы под центр «Текстиль-Профи» — мехку для российских торговцев, отоваривающихся здесь мелким/крупным оптом, а также для розничных покупателей. Более 110 тысяч «квадратов» заполнены тканями, полотенцами, одеялами, халатами, комплектами постельного белья. В скобках заметим: подобная участь постигла не одну лишь текстильную отрасль. Парашютный завод «Полет» перепрофилирован... ну, естественно, в торговый центр. Рассматривается вопрос о строительстве многоэтажного жилья на территории завода керамических изделий. Оказался не очень нужным городу и стране «Точприбор» — здание главного корпуса № 1 реконструируется под торгово-выставочный комплекс «СтройЭКСПО».

Удивительное рядом: фабрично-практически не осталось, а две огромные оптовые площадки в Иваново, расположенные в разных концах города (кромке практического, без изысков, «Текстиль-Профи», есть еще «РИО» — с кафе, банкоматами, бесплатным Wi-Fi, гардеробом, гипермаркетом и прочими прелестями типичного ТЦ), забиты текстильной продукцией. Теперь ее выпускают не огромные шумные фабрики XIX века, а небольшие и совсем малые частные фирмы. Канули в Лету времена, когда вся страна ходила в ивановском ситце, а местные предприятия работали в три смены, не останавливаясь. Многие производители тканевой перереинтегрированы на готовые изделия. Каким же в Рунете: ивановский текстиль — и вылетит несметная туча компаний с заморскими на-



## И еще немножко шьют



ФОТО: ИТАР-ТАСС

званиями, одно загадочнее другого. Традиция 90-х сохраняется: многим владельцам бизнеса кажется, что заманчивое заграничное словечко автоматически притянет к себе армию покупателей. Так или иначе, «у нас весь город шьет», — говорят здесь. — Чуть ли не в каждом здании — цеха. А куда деваться? Край-то текстильный! И специалисты остались, и учебные заведения сохранились».

### Лебяжий пух — не то, что вы подумали

Производство компании Текстильный дом «Vesta» находится в здании бывшей швейной фабрики. Даром, что от предприятия образца 1964 года остались только стены, все оборудование новое. Сам ТД, названный по имени римской богини домашнего очага, существует уже 15 лет. Начинали с подушек, одеял — теперь выпускают и матрацы, и домашний трикотаж, и, само собой, комплекты постельного белья, за которыми стремятся в Иваново жители близлежащих городов. Это для них проводятся шоу-туры, порой — бесплатные (в «Текстиль-Профи» уверяют, что спонсорами, по приказу руководства, выступают сами продавцы). По субботам сюда приезжают от 50 до 100 автобусов.

В каждом регионе мода своя: Краснодар любит крупный яркий рисунок, Самара — красные и желтые розы, — начальник производства Евгения Кузнецова проводит для меня экскурсию по фабрике. — А вот в Петербурге и Москве предпочитают спокойную классику в пастельных тонах. Хотя пиетеры все-таки больше озабочены духовным — дорогие комплекты не покупают. Мы даже сделали вывод, что в Санкт-Петербурге и Волгограде живут очень бедные люди. Москвичи чаще закупают: нам дешевого — за 400 рублей — не надо, давайте за 600.

Как многие предприятия по пошиву постельного белья, «Vesta» использует в основном китайские и пакистанские ткани. Современный покупатель требует комфортных бесшовных простыней. В советское время мы о таких могли только мечтать. А сейчас ивановские ситце, бязь и фланель шириной в полтора метра годятся разве что для детских кроваток. Дизайн тканей — тоже из Поднебесной. Там на фабриках целые одеяла сдают за компьютерами: этот дизайн вот-вот выйдет, другой уже снимается с производства, третий нуждается в доработке. Рыночная экономика диктует жесткие условия: хочешь жить — умей вертеться. Что в переводе на текстильный означает: коллекции нужно менять часто.

— Если ты полгода предлагаешь один и тот же товар постоянному клиенту,

### Секреты правильного сна

— Третью жизни человек проводит в постели, поэтому не стоит экономить на постельных принадлежностях и белье. При покупке одеяла и подушек разверните их. Попросите у продавцов сертификаты.

— Самый прочный и долговечный материал для постельного белья — используемый в дорогих отелях мако-сатин (на него идет длиноволокнистый хлопок с шелковыми нитями).

— После покупки комплекта постирайте его (для цветного температура не должна превышать 40 градусов). Растрясите, расправьте углы и, не пересушивая, начните гладить. Стирать лучше каждую неделю — постель впитывает запахи квартеры, контактирует с нижним бельем и телом.

— Сочетание в одеяле или подушке разных по составу материалов недопустимо. Тело не дышит, усадку они дают разную. Да и должного эффекта не будет. Если чехол из хлопка, то и наполнитель — соответствующий. Купили натуральное одеяло — значит, матрац или хотя бы наматрасник такой же.

— Шерсть верблюда обладает лечебными свойствами, бамбук — антибактериальными, лузга гречихи хороша для массажа. Эти материалы используются в постельных принадлежностях. Но аллергиям шерсть, скорее всего, не подойдет.

— Синтетические одеяла и подушки стирают один-два раза в год. Шерстяные, ватные, пуховые проветривают и просушивают.

— Внимательно относитесь к цене изделия. В рознице наценка доходит до 200%. Сшитый в России комплект из натурального шелка стоит минимум 20 тысяч рублей. Шелковое одеяло со стопроцентным шелковым наполнителем — 15 тысяч. Приличное пуховое одеяло — не меньше семи. В дешевом варианте подушка используется неуплотненный тик. Сам пух может быть плохо обработан и просушен. Экономия обернется скорым появлением клещей и запаха гниения.

— Срок службы синтетической подушки — не меньше года, аналогичного одеяла — года три. Это не значит, что потом нужно все поменять. Однако ошибочно и думать, что в синтетике не заводятся «букашки».

— Невежливо заправлять кровать сразу после того, как вы встали. Она должна подышать, чтобы сухой и свежий встретил вас вечером. Идеальный вариант: после сна снять простыню, все встряхнуть и дать постели отдохнуть.

— Ну, а про то, что матрацы нужно переворачивать хотя бы раз в квартал, кажется, уже все знают. Сладких вам снов!

он от тебя уйдет», — просрещает продавца «Текстиль-Профи» Александра. — Поэтому комплекты со старым дизайном распродают по себестоимости, а их место занимают новые.

17 марта, понедельник. Редкий покупатель доехал до «Текстиль-Профи» — после праздников торговли нет. А с мая по июль, говорят, будет вообще тишина. В лучшем случае кто-то купит на дачу одеяло за 150 рублей. И такую же подушку. Сезон на эти принадлежности начинается в августе. На постельное белье спрос как будто возрастает к лету. Но пока попки плотно забиты упаковками. Бязь, ситце, сатин, жатка, поплин... Жатка — 100% синтетика, поплин — искусственный на 80%. Цена комплекта из жатки или бязи обойдется розничному покупателю в 410 рублей. Из сатина — в 870. Для большинства жителей провинции — разница ощутимая. А для многих столичных жителей и то, и другое — копеечки. На нашей «Трехгорке», к примеру, таких цен и близко нет.

— Ивановская 90-граммовая бязь — это вообще ни о чем, — выдает профессиональные секреты Александра. — Даже 125-граммовая, из которой де-



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВ

«Это же чистая синтетика!» Мне опять говорят: «Да». Не выдержала: «Так почему же написано: «Бязь. 100% хлопок?» — «А это название синтетике»...

— Как же покупателю в ваших подвалках камнях разобраться?

— Требовать документы. Мы свою продукцию сертифицируем. И за качеством следим. Если от клиента вернется брак, наказан будет весь отдел.

— На ваших подушках написано: «Бамбук», «Шерсть мериноса», «Лебяжий пух», а цена для изделий с натуральными наполнителями — смешная. — Шерсть мериноса и бамбуковые волокна в подушках присутствуют. А вот от лебяжьего пуха — действительно, только название.

— Ни один лебедь при производстве подушек не пострадал?

— Точно. Так называется синтетическое суперпушистое, мягкое, объемное волокно... 100% натуральное — это шкура медведя. Или шерсть, из которой деаюют валенки. Но чтобы получилось качественное одеяло или подушка, необходимо впрячь в шерсть нить — хлопковую или синтетическую.

Другой вопрос, если вы купили одеяло из 100% синтетики — парниковый эффект в кровати обеспечен.

— Какой процент синтетики в составе одеяла и подушек можно считать комфортным для человека?

— Не более 30. Есть, конечно, одеяла шерстяные. Но за ними и ухаживать сложнее, и стоят они дороже. Мы иногда сотрудничаем с германской фирмой, существующей с XIX века и имеющей свое хозяйство с гусями и овцами. Там все экологически чисто, натуральное. Но дешевле 300 евро ни одного продукта нет.

### Город пьющих невест

Сегодня в Ивановской области около 150 предприятий выпускают хлопчатобумажные ткани и готовую продукцию. В этой отрасли регион — лидер: доля ивановского текстиля на российском рынке составляет примерно 70 процентов. Однако факт обтастается фактом: чисто ивановское изделие придется искать днем с огнем. Ткани и их дизайн, станки, наполнители для одеяла и подушек, даже упаковка — на все это не навесишь с чистой совестью ярлык «Made in Ivanovo».

— Наши предприятия оказались не готовыми к новым технологиям, — объясняет сложившуюся ситуацию Тарасова. — Раньше ткани выпускались 1,5 — 1,6 метра шириной, сейчас нужны 2,2 — 2,6 метра. А большие каретки на фабрике не входят — старые здания были приспособлены под старую станки.

— Спасибо Егору Гайдару, — ерничает историк-краевед Александр Се-

мененко. — В 90-е годы оборотных средств не хватало, длинных кредитов на новое оборудование и обучение людей не было. Один из директоров рассказывал: хотел купить бэушный станок на Западе — так таможня залупила сумму, как за бомбардировщик. А Егор Тимурович сказал тогда: «Да на фиг нам эти фабрики, в Китае все купим».

— У нас же такая огромная страна. Неужели не осталось ни одного предприятия, способного конкурировать по качеству ткани с Китаем, Пакистаном, Турцией?

— Таккие фабрики есть, — отвечает Тарасова. — Но часто они сами же и шьют. А если мы захотим купить у них ткани, то нам продадут лишь те, что не пользуются спросом. И по более высокой цене. Значит, конкурировать мы не сможем. И даже если найдем компанию для сотрудничества, скорее всего, производить она будет только один вид ткани. А из Китая в одном контейнере можно привезти сатин, бязь, тик. Может, в России и есть достойные ткани. Но мне они не попадались. Поэтому будем работать на привозных. Технологии развиваются, мы ищем новые направления, производство загружено постоянно. Так что текстильный край сохранится.

Кажется крути, исконно ивановское в большинстве изделий — только руки рабочих. Да и с этим пунктом все совсем не просто. В ТД «Vesta» больше двухсот сотрудников. По ивановским меркам — много. Рабочие — на сдельной оплате. Месячный заработок может достигать 40 тысяч рублей. Опять же для Иваново — очень неплохие деньги. Оплачиваются больничные и отпуска, работников возят на корпоративном автобусе. Не пустой звук здесь охрана труда, есть даже специалист по технике безопасности. Люди берут ипотеки в банках. Кредитует и сама фабрика.

— По сравнению с китайцами мы условиями избалованы, — говорит Тарасова. — Они там, как муравьи, с утра до вечера копошатся, весь мир обеспечивают продукцией. А я еду по стране и только слышу: где кадры?

— Вы видели в цехах: сегодня 17 марта, а 20 процентов рабочих после праздника еще не вышли, — дополняет Евгения Кузнецова. — Женщины в Иваново пьют больше мужчин. С такими, конечно, расстаемся. Наши сотрудники — в основном те, кому за 30. Молодежь работать не хочет.

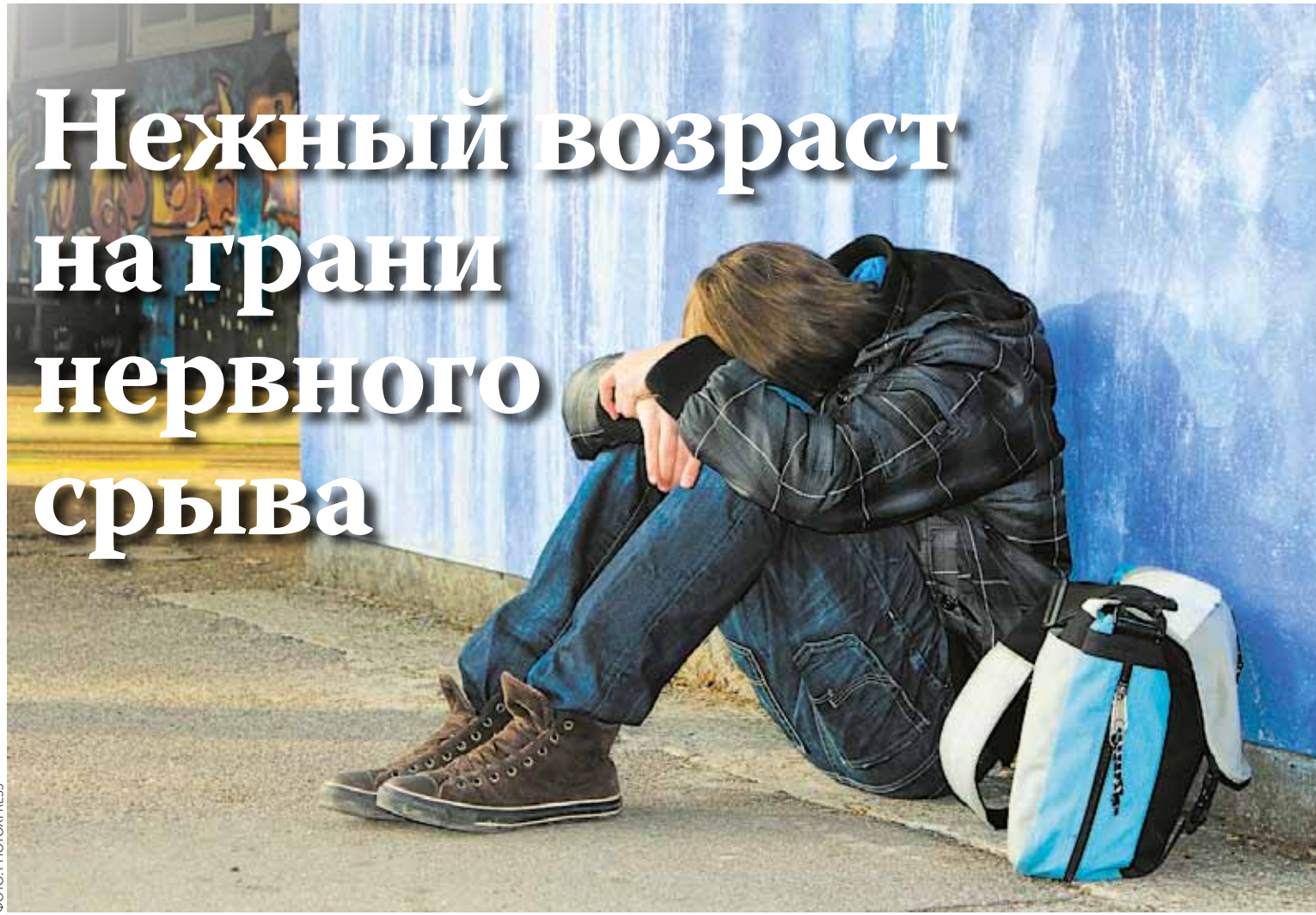
— Молодое поколение — это дети пьютца, — продолжает Тарасова. — Мы в них вкладываем душу, учим, делимся опытом. А они нас, работодателя, переклеивают, как программисты: тяжело — пошли искать более легкий путь. И более высокооплачиваемый.

### Текстиль как миссия

Первое, что видит прибывающий в город на поезде путешественник, — вывеска «Ивановский текстиль». В здании вокзала есть магазинчик, где собрано все понемножку: одежда, постельное белье... Но в пять утра он еще закрыт. А в десять вечера, когда поезд возвращается в Москву, все пассажиры, желающие отovarиться местной продукцией, это уже сделали. Ивановских тканей в обычном торговом центре не увидишь. Здесь, как и всюду: Корея, Китай, Германия, Италия... Отдушина — единственный в стране музей ситца, где подробно расскажут о становлении и развитии текстильного Иваново, покажут старинные образцы хлопца, мощные английские станки XIX века, на которых трудился до 1987 года. И поведут на второй этаж, где еще несколько лет назад экспонировались раритетные агитационные ситицы, а теперь всю площадь занял Вячеслав Зайцев. То есть его изделия. Мэтр, между прочим, выпускает постельное белье Slava Zaitsev. Но не в Иваново.

— Зайцев вызывает уважение — он очень предан своему городу, — оправдывает именитого земляка историк Семененко. — Этот человек мог появиться на свет только в Иваново. Но вот почему Иваново попало в поле зрения калифорнийских ученых, для меня загадка. Какова квалификация специалистов, научные подходы, цели? Какие данные они положили в основу своих исследований? В середине 90-х привозная бы вынесена всей нашей стране. Но с тех пор ситуация сильно изменилась. Демография улучшается, в том числе за счет появления в семьях второго, третьего, а иногда и четвертого ребенка. Да, женщин больше. Отчасти потому, что живут больше мужчин. Но вообще-то «город невест» — это уже не про нас. Перезбыток торговых центров? Так строит-то государство. Это частный капитал. Значит, люди хотят здесь остаться. Они вкладывают деньги, создают рабочие места. Можно придумать технопарк, еще что-то. Но все упирается в осмысленную государственную политику. Ни один фабрикант не сможет перевернуть мир. Текстиль должен остаться брендом № 1, миссией, служением нашему городу. Нельзя поднять страну без высокого смысла.

Хотелось бы, чтобы это понимали не только историки. И не только в Иваново.



# Нежный возраст на грани нервного срыва

## Психолог Елена Бабынина: «Я видела, что Сережа — проблемный мальчик»

**Психолог школы, в которой произошло двойное убийство, натрог отказывала журналистам в интервью. Но для «Культуры» Елена Бабынина сделала исключение и рассказала, чем Сергей Гордеев отличался от своих сверстников.**  
**культура:** Вы были знакомы с Сергеем Гордеевым?  
**Бабынина:** Да, я его знала хорошо. Не «проморгала», как обо мне пишут СМИ. Я видела, что это проблемный мальчик. Мне сейчас очень тяжело. Я так же, как и семья Гордеевых, испытываю колоссальную психологическую нагрузку. Общество думает, что это я упустила мальчика.  
**культура:** А на самом деле? И так, вы заметили у Сергея проблемы?  
**Бабынина:** Да, он мне казался сложным ребенком. Тревожным. Требуящим психологического сопровождения, вмешательства.  
**культура:** И что вы предприняли?  
**Бабынина:** Встал вопрос о коррекции его поведения, но родители Гордеева запретили мне сотрудничать с их сыном. Я в такой ситуации ничего не могла сделать. Отец Гордеева мне категорически заявил, что их сын не нуждается в чей-либо помощи, в том числе и в моей.  
**культура:** Чувствуете свою ответственность за то, что произошло?

**Бабынина:** Это очень сложный вопрос. Ответственность несут все взрослые: и родители, и учителя, и психологи. Но поймите и меня: что может сделать психолог? Даже очевидные проблемы, выявленные у детей, можно корректировать только при определенных условиях, зависящих не от квалификации и уровня профессионализма педагога-психолога, а от того, понимают ли необходимость такой коррекции родители ребенка. Например, я уже вижу диагноз у первокурсника, но не могу работать с ним, потому что родители против.  
**культура:** Выходит, вы сделали все возможное, а основную вину возложили на вас?  
**Бабынина:** Да. Мэр Москвы заявил по телевидению, что я не обратила внимания на Сережу, не вникала в школьный процесс... Наверное, ему кто-то из подчиненных так доложил. Но ведь на самом деле это не так, у меня от этих слов сейчас большие неприятности.  
**культура:** Какие? Вас уволили?  
**Бабынина:** Нет, я продолжаю работать. Но поймите, я дипломированный психолог, окончила Московский педагогический государственный университет, у меня стаж 18 лет, репутация в профессиональной среде, а меня из-за этих слов травят... Я даже задумываюсь, не обратиться ли мне в суд с иском о защите чести и достоинства. Но пока идет следствие, я не могу это сделать, поскольку давала подписку о неразглашении обстоятельств дела.



## Бумажные человечки

В качестве образцов-показателей — с точки зрения организации — мне советовали школу № 1298 в Куркино. Район по нынешним временам вполне престижный, большинство жителей — обладатели элитной недвижимости: симпатичного таунхауса или просторной квартиры в новостройке. Школа тоже старается держать марку — входит в рейтинг «Топ-400», единственная в Москве стала базой для подготовки и сдачи Кембриджских экзаменов — международных тестов для изучающих английский. Здесь работает целевая коррекционная служба: есть и психологи, и нейропсихолог, и логопеды, и дефектологи. Заведует всем этим хозяйством Елена Терпенова. Выших образовательных и не несколько, в том числе и профильное психологическое. Главное в работе, говорит она, не навредить. Приходится стараться держать марку — исключение. Обычно — один психолог на 800–900 детей. А почему? Потому что это никак не сказывается на авторитете школы — хорошо там организованы психологическая помощь или нет. Сильный словесник или математик — это да, круто. А психолог — что он есть, что нет его: очковой школе не прибавится. Вот и не выкладываются директора, чтобы усилить эту службу.

А между тем на «мамских» форумах тема врачевания детских душ — одна из самых острых. Кто-то из родителей считает, что им повезло с психологом — сумел помочь дочери преодолеть тревожность, тренинги интересно проводятся. Но пессимизм перевешивает.

«У нас в школе психолог дал детям тесты, ответы на которые они благополучно списали друг у друга, — пишет Людмила. — На этом их общение с непонятной тетенькой, как прозвали ее ученики, закончилось». «Школьный психолог несомненно нужен, но такая, как наша, явно в школе лишняя, — делится своими наблюдениями еще одна родительница, Мария. — Чувствуется, что она просто «отбивает» свои часы. У нее такое мрачно-депрессивное отношение к жизни, что

**Детский психолог Елена СЕРГЕЕВА:**  
 — В 13–17 лет «малыш» зачастую на голову выше мамы с папой, он начинает себя чувствовать взрослым. Знает лучше всех, как ему жить и что делать, а мнение «предков» и учителей для него уже не авторитет. Но родители, как никто другой, обязаны найти контакт со своими чадами. Посадить подростка напротив и торжественно объявить: «сейчас мы будем с тобой разговаривать» — идея не верная. Не стоит затевать общение по душам и в комнате ребенка — это вторжение в его личное пространство. Беседа должна возникнуть как бы между прочим, во время какого-то совместного занятия, интересного не только вам. Раз ваш ребенок считает себя взрослым, с ним можно обсудить и серьезные проблемы. Хотя новости по телевизору. Или передачу по радио во время совместной поездки в машине. Спросите, что он думает по этому поводу, что говорят об этом его друзья, одноклассники, учителя. Учитесь слушать его и уважать его мнение. Потихоньку с общеполитических проблем можно перейти к бытовым. Например, подробно обсудить планы на каникулы. Тут вы с удивлением можете узнать, что «не поеду на дачу», объясняется не капризами, а нежеланием расставаться с первой любовью. Воздержитесь от шуток по этому поводу.

**Мама троих детей Анна КУТЕПОВА:**  
 — Разговаривать с подростком нужно по-человечески, а не как с мятежником. Особенно важен пример отца для юноши. Так случилось, что мой муж был в длительной командировке и первые вольгды Сашку учил забывать его крепостной, с ним он советуется до сих пор. Наш папа, кажется, ревнует.

Важны уют и спокойствие в доме, хорошие добрые традиции. У нас на даче есть камин, возле него мы вечерами секретничаем с дочкой Соней, ей 13 лет. Ссоры с подружками, первые симпатии — такие у нас уроки этики и психологии семейной жизни.

Воспитывать собственных детей — серьезная работа. Чтобы они тебе доверяли, нужно жить их интересами. Поэтому я научилась собирать роботов «Лего», освоила компьютерную стрельку и сломала руку, катаясь на роликах.

**Учитель Татьяна САПРОНОВА:**  
 — Трагедию в московской школе мы обсудили с учениками. Поговорили о том, как справиться с эмоциями, что делать с обидой. Говорят, там все произошло из-за двойки. В профессии учителя это самое сложное — ставить двойки. Но надо объяснять, что разовая неудача — это не тупик, а барьер, который нужно преодолеть. Можно и на личном примере. Например, я мастер спорта по фехтованию, рассказываю, как через боль, страх, неудачи достиг побед.

Плохо, что у сегодняшних детей очень мало обязанностей. Мой дед был учителем в сельской школе. При нем был свой огород, лошадь, на которой пахали. Обедали ребята в школе бесплатно — тем, что вырастили сами. Труд очень важен, он воспитывает без психологов. А еще семья, традиции, любовь к Родине — ребенку важно ощущать свою принадлежность к большому и славному. Поэтому прошу, чтобы дети рассказывали в классе о своих бабушках и дедушках, приносили семейные фотографии.



лучше бы ей работать в другом месте».

Психологи как вид в образовательном процессе давно выродились, считает бывший главный редактор газеты «Дошкольное образование» Марина Аромштам. Да, лет 6–7 назад еще можно было встретить настоящих энтузиастов своего дела, но сейчас их по пальцам пересчитать.

— Специалисту очень трудно добросовестно работать, если у него 900 подопечных, — говорит она. — При этом надо написать кучу отчетов. В результате он делает только то, за что, если не сделаешь, получишь нагоняй: заполняет бумаги. Работу школьных психологов в последнее время оценивали не по практическим результатам, а по тому, насколько искусно составлены документы. Чиновники от образования привыкли иметь дело с бумагой и проверяют профессионализм психолога таким же методом — бюрократизированным.

**В хвосте науки**

Специалисты считают, что в школе должно быть несколько психологов. Причем не только детский — учителя тоже нуждаются в помощи, в правильном совете, как себя вести с учениками, с родителями. Кстати, одной из возможных причин срыва Сергея Гордеева источники, близкие к расследованию, называют чрезмерный педантизм одной из учительниц, которая всегда спокойно и логично разбивала все доводы ученика в спорах о добре и зле. Кто знает, если бы она хоть раз дала парню одержать верх в дискуссии, может, не накопилось у него внутри столько ярости и не произошло бы этого взрыва.

Недаром в некоторых московских школах уже появились клинические психологи. Эти специалисты — в отличие от психологов-педагогов — более тонко ориентируются в реакциях ребенка, могут отличить проблемы воспитания от чисто медицинских психиатрических проблем, когда человек просто не властен над собой и без медикаментозного вмешательства ему с недугом не справиться.

Нужен в школе и социальный психолог, занимающийся профилактикой конфликтов, даже разстановкой кадров: какого учителя на какие классы «бросить», учитывая его опыт и характер. И криминальный психолог, умеющий работать с детьми, у которых стойко наблюдается отклоняющееся поведение. И еще довод в пользу «бригадного» метода: специалист должен находиться среди коллег по цеху, иметь возможность обсудить с ними возникшие проблемы.

По идее, кадров должно быть больше чем достаточно.

— В школах Москвы работают психологи, имеющие подготовку по направлению «Педагогика и психология», — сообщила «Культуре» пресс-секретарь департамента образования столицы Мария Ермакова. — В большинстве своем это выпускники специализированных факультетов педагогических или психологических вузов. По ее словам, на рынке образования предложение со стороны таких специалистов значительно превышает спрос. А сколько еще психологов выпускают различные новоявленные вузы, штампующие дипломы буквально на колесках! Да, психологов сейчас огромное количество. Печутся, как пирожки, на многочисленных профильных факультетах. Когда-то профессия психолога считалась элитной, сейчас — едва ли не самой массовой. Но уровень их компетентности — хоть палочкой подпирай. Количество не переросло в качество.

Почему? Во-первых, большинство наших специалистов имеют дипломы бакалавров. Четыре года обучения — этого недоста-

точно, считает Сергей Ениколопов. По его словам, в США «психолог» бакалавра — это помощник школьного психолога. У нас же люди с таким уровнем образования считаются полноценными специалистами.

Во-вторых, качественная подготовка в дефиците. Понятно, что психолог, получивший образование в Московском государственном университете, — это один уровень, а выпущенный каким-нибудь финансово-юридическо-социальным институтом, — совершенно другой.

И в-третьих, мы здорово отстаем. Мирская научная мысль в области психологии развивается с огромной скоростью.

— К примеру, отечественные психологи пользуются американской методикой по изучению подростковой агрессивности, созданной еще в 1957 году и переведенной на русский в 1974-м, — говорит Ениколопов. — Я сам ее переводил. Сейчас мы имеем доступ к новому американскому труду по агрессивности, 1995 года издания, но наши школьные психологи о нем не знают.

Но как же так, говорю: в наших книжных магазинах полно книг по психологии. Матерый ученый в ответ снисходительно качает седой головой: милье дамы — авторы этих книг всерьез воспринимают подростковую агрессивность не занимались. Научной и практической ценности их труды не имеют, считает он.

## Лучше ничего, чем плохо

Еще на одну проблему обратила внимание ведущий психолог центра поддержки семьи «Контакт» Галия Нигметжанова. По ее словам, психологической подготовке самих педагогов уделяется в вузах и на курсах повышения квалификации очень мало внимания. Потому-то и не учтены в нынешних школах учителя, подобных герою Вячеслава Тихонова из фильма «Дождливый день понеделника». Но если система такой подготовки, когда педагог обязательно должен быть хорошим психологом, уже отмерла, если уже фактически произошло разделение: педагог — отдельная, психолог — отдельно, то психолог должен стать ассистентом педагога.

— Именно учителя находятся в постоянном контакте с детьми, — поясняет свою позицию Нигметжанова. — А психологу под силу подсказать им, как выстраивать отношения с трудными учениками, с их родителями. Он может спасти учителя от «эмоционального выгорания».

Мы по старинке привыкли считать психологов волшебниками. А на самом деле это обычные люди, кинувшие изучать психологию зачастую для того, чтобы помочь прежде всего себе. Даже это получается, увы, не всегда. Хватит ли у такого психолога воли, профессионализма и авторитета, чтобы помочь подростку быть в ладу с самим собой, — вопрос риторический. Что наверняка под силу школьным психологам, так это через системные регулярные, обязательные и самостоятельные выполняемые учениками тесты выявлять проблемных ребят. И направить их в специализированные центры для коррекции или лечения.

Но и тут проблема. Об одной мы уже говорили: требуется согласие родителей, а далеко не все готовы признать, что с их ребенком что-то не в порядке. И вторая проблема — у нас нет достаточного количества таких государственных учреждений, а платные консультации не всем родителям по карману. Значит, надо еще и создавать подобные доступные структуры.

Ну а если оперативной работе с учителями, учениками и родителями психолог предпочитает тишину кабинета, советуем с ним распрощаться. Лучше ничего, чем плохо.

## Нужен ли в школе психолог? Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

- Нужен, но все действия с ребенком должны проводиться только с согласия родителей **23%**
- Психологу надо дать право отправлять ученика на консультацию в профильный центр, даже если родители против. Так выявляются потенциально опасные личности **13%**
- Нужен, но хороший специалист в школу не пойдет **21%**
- Психолог требуется учителям — чтобы нормально вели себя с детьми, а также для выявления садистов и педофилов **20%**
- Лучшие психологи — родители и педагоги, этого достаточно **23%**

# Воображариум художника Головина

## ГОСУДАРСТВЕННАЯ

Третьяковская галерея подготовила масштабный проект «Александр Головин. Фантазии Серебряного века. К 150-летию со дня рождения». В залах — панорама творчества знаменитого «мирискусника», не желавшего ограничиваться лишь живописью или созданием декораций. Его картины легки и изящны и мало соотносятся с житейскими трудностями: художник, оставшийся без средств к существованию, был вынужден браться за любую работу. Судьба привела Головина в театральный мир: после окончания училища он служил подмастерьем у декоратора Августа Томашки. А в 1902 году талантливый сценарист уже стал главным декоратором Императорских театров.

Сказочная атмосфера подростка, а не неприглядное закулисье — в работах Головина. Его картины причудливы и изысканны: будь то изображение горделивой женской фигуры («Испанка», 1907), длинных гирлянд роз («Умбрийская долина», середина 1910-х) или роскошных ваз («Натюрморт. Фарфор и цветы», 1915). Манера художника впитала главные стили эпохи — импрессионизм, модернизм. Разглядывая его ажурные эскизы декораций и красочные майолики, хочешь одного: перенестись в тот мир, который вопреки неспокойному времени нафантазировал Александр Головин.



БРАТРИЯ «КОРИЦА»

ДЕКОРАТИВНОЕ ВЕЩО «ЖАР-ПТИЦА»



«КОШЕЕВО ЦАРСТВО». ЭСКИЗ ДЕКОРАЦИЙ К ВАЛЕТУ «ЖАР-ПТИЦА». 1909



Т. ШУЛИКА. «ОШЕВЕСЬ СЕВЕРНЫЙ ЛЕНТЕНЬ». 1905

## Будьте проще

МОЖЕТ ЛИ пенек превратиться в дизайнерскую табуретку? Как сколотить из простых деревяшек авангардный рельеф «Владимир Татлин»? И допустимо ли для современного промышленного дизайна, лицом которого стала глобальная сеть ИКЕА, включать национальные компоненты? Ответы на эти вопросы попытались найти участники экспозиции «Дизайн и традиции архаичной формы», проходящей во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства.

Предложенный взгляд довольно оптимистичен. Не пытайтесь сделать еще один лубок, авторы, скорее, выстраивают своеобразный мостик между вчерашним и сегодняшним днем. Основа их работ — крестьянский быт, увиденный через призму идей авангарда. На выставке — результаты фантазий дизайнеров: от простейших предметов, похожих на небрежно раскрашенные гигантские карандаши, до сложных супрематических композиций. Лаконизм и четко выстроенная геометрия отсылают к передовым идеям 20-х годов. А грубые деревянные стулья напоминают о пластическом искусстве древности, сегодня почти забытом, но желающим обрести вторую жизнь.



ГРУППА «АРХАИКА». «ПОСВЯЩЕНИЕ ЖАНУАРИИ». 2012



## Живет такой край



Ф. БАЛЫКИН. «ТОЩАЦА НОВОЗАВЕТНАЯ». НАЧАЛО XX в.

ШИРОКИЕ степи соседствуют здесь с заснеженными горами и прозрачными реками, над которыми раскинулось бездонное небо... Сказочная природа Алтая, витающий там дух свободы всегда притягивали людей предприимчивых и отважных. Приезжали и от неприкаянности, как, например, старообрядцы после раскола. Выставка «Алтай — Образ — Время», открывшаяся во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства, предлагает краткий очерк жизни юга Западной Сибири.

В экспозиции нет археологических древностей. Алтай предстает территорией, сложившейся под русским влиянием, — частью культуры, которую принесли с собой переселенцы. Потемневшие от времени прялки и расписные полати, яркие полотенца с залихватскими надписями («Мы горькая живем да мы попляшем-попоем»). Круглые напольные коврики, увидев которые, так и хочется воскликнуть: «Как у бабушки!» Старообрядческие иконы — с выбеленными лицами святых и трогательными цветочками на одеяниях. И, конечно, картины: от живописи первого сибирского импрессиониста Андрея Никулина, вдохновившего модными идеями во время учебы в Париже («Кедровый лес»), до декоративных работ Ларисы Пастушковой, изображающей неведомый мифический Алтай («Память», 2009).



СОСЛД ДЛЯ ВЯЗЬЯ ИЦА НА СПИРТОВЕ. XIX в.

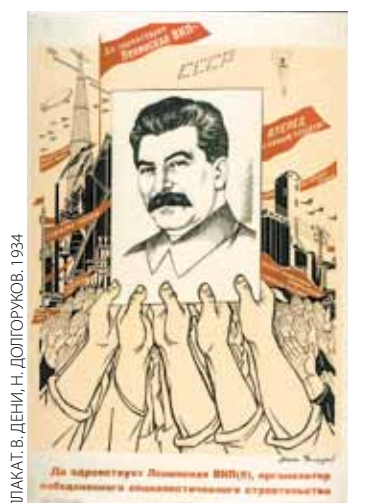
## Я поведу тебя в музей!



В. ЮДИ. «ЛЕНИН И КИРКУСКАЯ В ШИШЕВСКОМ». 1909

В 1993 ГОДУ Центральный музей В.И. Ленина прекратил свое существование. Более 100 тысяч предметов, связанных с жизнью двух главных советских вождей, оказались надолго спрятаны в запасники. 25 марта Государственный исторический музей открыл новую страницу «Ленинианы» и «Сталинианы», представив лишь малую часть богатств — тысячу экспонатов.

На выставке «Миф о любимом вожде» разбегаются глаза: на стенах — монументальные полотна, в том числе работа живописца Исаака Бродского «Торжественное открытие II конгресса Коминтерна» (1920–1924), для которой художник сделал более сотни портретных набросков. Представлены личные вещи вождей: например, пиджак и кепка Ленина, трубки Сталина. Можно увидеть подарки, которые везли со всей страны, а также народные портреты Ильича, сделанные из подручных материалов: табачных листьев, зерен, перьев. Есть в экспозиции и посмертные маски Ленина и Сталина, траурные венки. В нынешнем контексте подобная масштабная выставка выглядит не попыткой мифотворчества, а напоминанием о событиях, которые уже стали историей.



ПЛАКАТ В. ДЕНИСЬКИНА. ДОПОРЖКОВ. 1924



А. ПОЛИНОВА. ПОС



## Захер-Мазох им товарищ

Александр РОДЖЕРС

У РОССИИ с Украиной война? Да Бог с вами. Вот когда США вторглись в Ирак и Афганистан и уничтожили там за несколько лет оккупации почти миллион мирных жителей — вот то была война. А между Россией и Украиной — так, определенное соперничество. Причем одно-стороннее — Россия даже не догадывается о существовании соперника. А вот на Украине очень многие пыжаты доказывать, что они лучше «азиатских орд». Но пока Украина по всем показателям проигрывает. Что вызывает зависть к более успешному соседу. Последние десять или даже больше лет эта зависть является основной государственной идеологией. Книга президента Кучмы «Украина — не Россия» была первым маркером, ее обозначившим.

В чем же заключается это мнимое соперничество? Возьмем, например, культуру. Российское наследие огромно. Произведения Толстого, Достоевского, Чехова етс. ставят на самых известных театральных сценах мира и акронизируют лучшие режиссеры. Музыка Чайковского, Мусоргского, Глинка вошла в анналы. Какую музу ни возьми — везде русские внесли свой вклад в мировую культуру.

А на Украине? Носятся с Шевченко, который «наше всьо» (буквы «е» в не-залежном слове нет). Но, положав руку на сердце, это звезда, так сказать, местной величины. Нет, безусловно, есть гениальные Гоголь и Булгаков — но они же «москалы», поэтому киевская богема их за своих не признает. Гоголь вообще писал о «любои к Руси», его Тарас стал символом борьбы с «евроинтеграторами», а этого сейчас на Украине не поощряют.

А современные писатели? Например, если в России есть целая плеяда выдающихся фантастов, то у большинства украинских «мыслителей» сюжеты на уровне «секса доярки с ее короной». И это не вымышленный пример. К сожалению.

Поэтому на Украине упорно продолжают покупать российские книги. И дело даже не в языке — какой-нибудь Паоло Коэльо раскупается и на украинском, сам видел. Дело в том, что украиноязычные мастера художественного слова просто никому не интересны. Как признался один патриот, «покупаю книги украинских писателей, чтобы поддержать их, но не читаю — ставлю в дальний угол».

И дело вовсе не в какой-то ущербности украинцев — у нас полно талантов. Но писатель, как и философ, во многом формируется в рамках определенной среды, школы, традиции. И получается, что реализуются лишь те, кто не отрицает русской составляющей своей культуры. — Никитин, Оди, Макс Фрай (если кто не в курсе, то два последних — псевдонимы).

Кто не отказывается от всего богатства своей тысячелетней культуры — тот и воплощает свой талант в полной мере.



Автор — украинский публицист

А ведь представители русофобской субкультуры, установившей свой диктат в Киеве в последние годы, — они фактически отказываются и от Киевской Руси, и от былин про Илью Муромца, и от Куликовской битвы, и от многих других этапов собственной (нашей общей) истории. Еще один аспект соперничества — философия. В России есть Серафим Саровский, Соловьев, Ильин, Федоров, Бердяев. Не со всем, что ими написано, можно соглашаться, но они самобытны и значительны. На Украине же — небызвестный Захер-Мазох на западе и Григорий Сковорода на востоке. Но Сковорода не обособляла украинскую мысль в некое отдельное учение, не даром он считается родоначальником русской религиозной философии и оказал влияние на ряд крупнейших мыслителей России. Ну а тот факт, что он приходится двоюродным прадедом знаменитому философу Владимиру Соловьеву, еще больше иллюстрирует общность наших народов.

Что же породила собственно Галиция? Получается, извините, лишь Захер-Мазох. Того, который учил находить удовольствие в страданиях и унижении. Иногда мне кажется, что вся Галиция, или как там говорят, Галичина — его тайные приверженцы. Иначе как объяснить их упорные старания превратить украинцев в народ-мученик? Все эти нескончаемые разговоры о голодоморах, стеноания о «миллиардах жертв». Да, были тяжелые времена, но разве только на Украине? Что за мазохизм такой — это постоянное расковыривание уже заживших ран! Настоящий украинский дух совсем иной — это дух Тараса Бульбы, Кирило Тура, Ивана Богуня. Но вместо этого из нас пытаются сделать страну мазохистов.

Вам может показаться, что я утрирую, но на днях мне в фейсбуке радостно написал в личку один представитель фонда «Просвита»: «Ага! Я заканчиваю книгу, в которой покажу вас, русских, азиатскими ордями. Дегуманизирую вас». На ровном месте, с первой фразы. Ничего, что я по гражданству украинец, а этнически напополам чех? Ничего, что это неприкрытый нацизм (посмотрите в словаре определение слова «дегуманизация», и какой практический смысл вкладывали в него нацисты)? Русофобия — это единственная идеология таких персонажей. И, к сожалению, именно такие сегодня формируют политику Украины (данный конкретный персонаж — преподаватель Киево-Могилянской академии).

Что там еще? Соперничество в экономике? Давайте посмотрим. В 1991 году активно распространялись листовки, что «прекратим кормить Москву — и

заживем». Вот только к 2014 году Украина не смогла выйти даже на 70% от советского ВВП далеко не самого удачного 1990 года. И ведь нельзя сказать, что бедная страна. Пусть нет нефти и газа, но зато есть уран, чернозем, транзитные торговые пути... Но нет царя в голове.

И если на старте, в 1991 году, условия были почти одинаковыми (а в 1998-м Россия вообще пережила дефолт), то со временем отставание Украины становилось все заметнее. Поверьте мне, я был не только в Москве и Петербурге, но и в Самаре и Омске — на Украине реально хуже. И это три миллиона украинцев на заработках в России, а не наоборот.

От осознания того, что у соседа дела все лучше, крыша едет у многих. Политологи, которые пишут, что «через неделю Россия развалится» (буквально), пользуются популярностью, регулярно появляются на центральном телевидении, мейнстрим, одним словом.

Соперничество существует и в организационно-управленческом пространстве. Условно: в России государство победило олигархов. Самые одиозные были изгнаны за границу или сели в тюрьму. Остальные в значительной мере подчинили свои интересы интересам государства. На Украине наоборот — олигархи победили государство. И полностью подчинили себе весь государственный аппарат, узаконив коррупцию. Последняя стадия — когда некоторые олигархи напрямую, уже не таясь, стали губернаторами и министрами.

В результате по итогам 2013 года у России профицит торгового баланса составил 177,3 млрд долларов, а на Украине — дефицит в 8,48 млрд «зеленых», и что будет в этом году, предсказать никто не берется — ситуация продолжает ухудшаться. Россия уже несколько лет инвестирует в себя, в собственное развитие. С Украины же деньги выводятся на Кипр и в другие офшоры в таких масштабах, что на развитие страны ничего не остается.

Но чего особенно не могут простить «профессиональные украинцы», это то, что РФ уже несколько лет все смелее ведет самостоятельную внешнюю политику, а Украина все больше ложится под ЕС и Америку. Дошло до того, что почти все политики ходят в посольство США за инструкциями.

К счастью, таких, кто преисполнен завистью и ненавистью, на Украине — меньшинство. Не случайно они решились на силовой переворот — на честных выборах они всегда проигрывали. Но я уверен, что нынешнее временное правительство окажется весьма кратковременным. А потом пена схлынет, диаспора в Канаде пополнится новыми членами, а мы, те, кто останется, снова будем дружить с братским народом.

## Нас пугают, а нам не страшно

Вадим БОНДАРЬ

ПОПЫТКИ Запада накачать Россию приводят к прямо противоположным эффектам. Противоположным тем, что ожидали и, как ни странно, продолжают ожидать авторы карательных усилий.

Начнем с тех, по кому в первую очередь ударили американские, а вслед за ними европейские санкции, — с представителей российских властей и выбранных по какому-то удивительному наитию людям и организациям. Так вот, от наказанных не только никто не дистанцировался, напротив, их всячески поддержали на самых разных уровнях. Так, например, банк «Россия» испытал мощнейший приток клиентов с президентом Владимиром Путиным во главе. В итоге банк и его клиенты сегодня чувствуют себя даже увереннее, чем до введения санкций.

Авторы санкций, по всей видимости, были также уверены, что состоятельные россияне, боясь раскручивания маховика конфронтации России с Западом, немедленно бросятся паковать чемоданы и устремятся к свободе, например в Лондонград. Но и здесь просчитались. В феврале поток наших соотечественников, приехавших в британскую столицу, резко пошел на убыль. Как свидетельствуют данные компании в сфере беспосадочной торговли GlobalBlue, доходы от россиян сократились на 17% по сравнению с тем же периодом прошлого года.

Таким образом, не только страны Балтии и Чехия, которые уже собираются требовать от Евросоюза компенсации за понесенные в результате антироссийских санкций потери, но и принципиально непримиримая Англия начала ощущать на себе результаты своей же бурной деятельности. И это только цветочки.

От шуточных санкций, которыми россияне ответили на карательные демарши всемирных глобализаторов, когда на магазинах, клубах, туалетах и личных страничках пользователей социальных сетей появились запреты на посещение этих объектов Обамой и другими санкционистами, граждане переходят к вполне реальному противобор-

действию, выражающемуся в росте покупательского патриотизма. Во-первых, доля продовольственного импорта в покупательской корзине россиян неуклонно снижается. А во-вторых, в последние недели в 1,5–2 раза выросли продажи товаров с символикой, подчеркивающей принадлежность к группе «русские». Помимо этого, в целом ряде продовольственных сетей лавинообразно выросли продажи крымских товаров. Например, вин.

Чем еще оказались полезны для нас санкции? Несмотря на более чем двухнедельное падение, акции ведущих российских компаний не только не ощутили на себе никакого отрицательного эффекта, но, напротив, за счет снижения стоимости увеличили привлекательность для глобальных инвесторов. Зарубежные держатели акций российских компаний, сгорая из бавившиеся от них на нижней границе стоимости, очевидно просчитались. Купили (уместнее сказать, выкупили по дешевке) их отечественные владельцы. Пройдет время — снова выкинут на рынок, но уже дороже. Так что и здесь мы видим обратный эффект.

Вообще, складывается впечатление, что российские власти просчитали риски заранее. В западную прессу просочилась информация о том, что российский Центробанк загодя позаботился о своих зарубежных активах, размещенных в США. Речь идет о ценных бумагах, номинированных в американских государственных долговых обязательствах и находящихся на хранении в ФРС. Активы в этих ценных бумагах хранят в США многие страны. И вдруг Федеральный резервный банк Нью-Йорка сообщила о том, что «некто» решил перевести свои бумаги на сумму более 100 млрд долларов из ФРС в другие страны. То есть вывести из юрисдикции США. Экономист Лу Краддал из Wrightson ICAР отметил, что можно лишь догадываться,

кто решил осуществить подобное, но очевидно, это Россия. И нас еще пугают оттоком капитала?..

К этому следует добавить, что имущество российских бизнесменов, представляющее собой не только иностранные компании, но и спортивные команды, в скором времени, возможно, перейдет под российскую юрисдикцию с уплаты налогов у нас. По словам владельца американского баскетбольного клуба Brooklyn Nets Михаила Прохорова, он уже решил преоформить принадлежащие ему акции клуба на российскую компанию.

То есть в Россию возвращаются наши заводы, газетты, пароходы, юридически введенные в офшоры и под зарубежную юрисдикцию. И благодаря чему — санкциям. По-своему беспрецедентное явление.

Санкции активизировали многие крайне нужные и полезные внутренние процессы. Например, такой, как создание Национальной платёжной системы, независимой от международных Visa и MasterCard, готовых по одному звонку из Вашингтона заблокировать процессинг российских клиентов.

24 марта глава Минпромторга Денис Мантуров сообщил о готовности складываться еще одним чувствительным импортозамещением. По его словам, в правительство внесен проект постановления об ограничении госзакупок импортных автомобилей для чиновников.

Это, конечно, далеко не полный перечень всего полезного, что несут нам, сами того не подозревая, авторы санкций и различных проектов по сдерживанию России. Создавая у нас кризис, эти господа забыли про известное правило, гласящее, что кризис — время наших возможностей. А они в буквальном смысле растут, как грибы после дождя, на казавшемся еще недавно пустом месте. Спасибо вам, господа, за санкции, за науку побеждать. Ибо, как говорил Суворов, за одного битого двух небитых дают.



Автор — публицист

## Мамонтенок и овечка Долли

Сергей ЛЕСКОВ

У РОК истории в том, что самые важные события порой оказываются недооцененными и во все незамеченными современниками. Вот попалась короткая депеша из Якутии о том, что при вскрытии очередного мамонта, выкопанного в вечной мерзлоте, была обнаружена темно-бурая жидкость, которая оказалась гемолизированной кровью с гемоглобином и ядрами лейкоцитов.

Сенсация не в том, что найден мамонт. Останков мохнатых родичей слона в разных музеях — как древних монет. И не в том новость, что ученые возмечтали клонировать животное, вымершее 10–15 тысяч лет назад. Наконец появилась надежда обрести не поврежденную временем ДНК мамонта. Если это подтвердится, можно воспользоваться технологиями, которые опробованы на нескольких видах млекопитающих. Хотя по размеру никто на мамонта и близко не тянул.

Суть клонирования состоит в получении целых соматических клеток мамонта и имплантации их в яйцеклетку индийской слонихи, которая будет вынашивать клон мамонта, как родимое дитя, не подоряжая, что превращена в инкубатор. Хотя риск отторжения плода остается очень высоким.

Наиболее деликатные манипуляции с генетическим материалом будет проводиться не в России, но с участием российских ученых. Мы пожинаем плоды запрета генетики в 1940–1950-е годы, а также замораживания науки в 90-е. В итоге в глобальном международном проекте «Геном человека» Россия участвовала пассивно, а на финальном этапе и вовсе прекратила сотрудничество. По оценкам, утка мозгов в области генетики из России не уступает эмиграции физиков. Работы по клонированию мамонта, чем бы они ни закончились, позволят российским генетикам подняться до мирового уровня.



Автор — обозреватель «Культуры»

аферы, гигантские растраты, операции на черном рынке и — что для ученого самое страшное — подделка опытов по получению стволовых клеток из клонированных человеческих эмбрионов. Хван У Сук лишился регалий, вне подозрений остались лишь клонированные ученым собаки и коиты. Хван У Сук удалился в свое имение, чтобы заниматься наукой самостоятельно, но мамонты вернули его к активной жизни.

Как бы ни закончилась эксперименты по клонированию мамонта, сам факт этих работ подтверждает, что именно генетика, а не электротехника, как в XIX столетии, и не ядерная физика, как в веке минувшем, превратилась в область революционных прорывов в науке. Сегодня в умах граждан именно генетика олицетворяет страх перед бурным прогрессом. И одновременно — открывает головокружительные перспективы. Ученые экспериментируют уже не над безотказной мухой-дрозофилой, а над высшими млекопитающими. Генетически модифицированные продукты и медицинские препараты — в каждом магазине, в каждой аптеке. Продолжительная проблема отступает, возможно, подступают другие. Корректировка «неправильных» генов, борьба с неизлечимыми генетическими заболеваниями, а также принципиальное расширение возможностей организма путем, например, клонирования запасных органов и выращивания тканей... Масштабы этой революции трудно охватить глазом.

Что касается клонирования сложных организмов, то на успех ученые пока смотрят с пессимизмом. Все полученные твари, даже лягушки, не говоря об овечке Долли, были хилыми и нежизнеспособными. Интересно, что скажет мамонт, когда встанет на ноги.

## Евробандеровцы в поисках еврогитлеровцев

Михаил ЛЕОНТЬЕВ

ПОБЕДА майдана в Киеве пришла на «коктейлях Молотова» и в клубах дыма от горящих автомобильных покрывах. Этого «бульжаника пролетариата» оказалось достаточно, чтобы совершить переворот в отдаленной взятой столице отдаленно взятого государства.

Дым над баррикадами рассеялся, и оказалось, что настоящих боевых штыков у «Правого сектора» не так уж и много — от силы пара тысяч. Кто защитит нынешнюю власть? Национальная армия, как видно даже невооруженным глазом, вальчит жалкое существование, а ее уже экс-министр обороны только и говорил, что «треба гроши», оценивая боеготовность вверенных подразделений на откровенно двоечку с минусом. Активно формируется сейчас национальная гвардия — все из тех же юнцов, обучающихся махать палками, бросать камни и стрелять из-за угла. Им бы еще какой майдан организовать, но уж никак не порядок наводить во всей стране, которая сейчас разделилась на «белых» и «красных».

Заявления лидера «Правого сектора» Дмитрия Яроша о том, что он готов «хоть завтра» поставить под ружье десять тысяч своих единомышленников, — это блеф чистой воды. Нет у него таких сил, как и возможности разослать «комиссаров» во все области Украины, особенно на юго-восток.

Остается одно — привлекать наемников, что, похоже, уже промахнулся. Как сообщила СМИ, поставленные новой властью губернаторы Днепропетровской и Донецкой областей олигархи Игорь Коломойский и Сергей Тарута выступили с инициативой привлечь крупнейшую частную военную компанию Greystone Limited для подавления протестного движения на юго-востоке страны. Евромайданцам сейчас для удержания власти крайне

необходимы еврогитлеровцы. Не удивлюсь, если вскоре появятся объявления: «Требуется ландшафтный дизайнер в Харькове, Донецке, Одессе...».

Наемники — это удобно. Им чулочно такие понятия, как национальная принадлежность, «брат в брата не выстрелит», культурные ценности. Им глубоко наплевать на честь и флаг той страны, куда они приехали «работать». Пуля не знает языкового барьера и будет разить любого, на кого поступит «разрядка» и кто окажется в прицеле. И списать в случае чего любые военные преступления есть на кого — на наемников, «диких гусей», «солдат удачи». Украинские власти могут умыть руки и не нести ответственности за свои решения, которые будут выполняться наемниками. При этом — высшая степень гуманизма — у Украины не окажется потерь, за которые нужно отчитываться перед Радой, Верховным судом и самим Господом Богом. Стинут никому не ведомые наемники, ну и те, кого власть в Киеве ужалит в качестве своих врагов, а их на войне тоже не считают, — ну и ладно.

Конечно, наемники — дорогое удовольствие. Еще с XV века услуги швейцарской пехоты и немецких ландскнехтов были востребованы во всей Европе и высоко оплачивались. Но деньги на наемников — это проблема не Украины, а их европейских и американских кураторов, которые после потери Крыма будут прилагать все усилия для поддержания целостности Украины, и в первую очередь промышленных районов Донбасса.

Несмотря на то что инициативой по привлечению наемников врос-

де как озвучили неогубернаторы Коломойский и Тарута, руководить наемниками предстоит явно не им. И даже не Киеву. «Кто девушку ужинает, тот ее и танцует». Платить будет Европа, значит, и «танцевать» будет именно она — заказывая неудачных лидеров протестных движений, а заодно — неудачных владельцев крупного бизнеса.

Вообще же наемники на Украине обосновались давно и уже не первый год чувствуют себя в этой стране комфортно и, что главное, востребованно. Они загодя готовили будущий боевиков майдана в лагерьх по всей стране, руководили протестными действиями в Киеве и готовили «снайперские провокации». Их было не так уж много — по некоторым оценкам, чуть более трехсот человек. Но все они прошли боевую практику в Ираке, Афганистане, Ливии и Сирии. И если сейчас Украина призывает хотя бы тысячу наемников с уровнем подготовки САС (специальной авиадесантной службы) Великобритании, то это будет покруче десятки тысяч человек «Правого сектора».

Своими диверсионными действиями они смогут парализовать практически весь юго-восток Украины.

Что же в этой ситуации предпринимать России? Да ничего по большому счету. На Украину начинается «мочилово», которое к нам не имеет отношения до той поры, пока оно не приблизится к нашим границам. Для нас существует сейчас опасность террористического проникновения, но не военного. Конечно же, Россия отреагирует асимметрично, причем даже без привлечения регулярных вооруженных сил — при использовании тех же частных вооруженных компаний, но только российской происхождения.



Автор — публицист

## Визит Дамы



Елена ФЕДОРЕНКО

**В Большом театре рассказали историю умирающей красавицы-куртизанки. И не через оперу Джузеппе Верди «Травиата», а языком танца.**

Ажиотаж сопровождал «Даму с камелиями» с момента анонса: самый известный балет знаменитого Джона Ноймайера готовится в Большом театре. Танец для Ноймайера — искусство понятное, поэтому он рассказывает человеческие истории. Любовь и смерть — излюбленные темы хореографа. Благо, что роман Дюма-сына о Маргарите Готье, чей прототип — реальная парижская куртизанка Мари Дюплесси, на них и построен. Взятая хореографом трогательная музыка Шопена сюжету не сопротивляется.

Ноймайеровская «Дама...» имеет богатую историю. Сочиненный для Штутгартского балета спектакль (о том, как родилась идея постановки и почему в основу балета положен роман, а не более популярная пьеса Дюма-сына, нашим читателям рассказал сам хореограф в № 9) все три с половиной десятилетия своего существования — желанный гость в лучших балетных домах мира.

Еще в начале 2000-х Ноймайер оставался для Москвы недосягаемой мечтой. Сегодня же три его опуса освоены российской столицей. «Чайка» и «Русалочка» с успехом шли в Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко. В Большом «Сон в летнюю ночь», поставленный без полета и влюбленности, тоже оставил свой след, подготовив премьеру «Дамы с камелиями». Артисты взяли новый спектакль легко и свободно, выразительно воссоздав атмосферу куртуазной парижской жизни XIX века с ее повадками и пышными нарядами (ху-

дожник Юрген Розе придумал исторические костюмы невероятной красоты).

Пролог спектакля — аукцион, распродают имущество скончавшейся от чахотки куртизанки Маргариты Готье: мебель, зеркала, афиша, книги... Пространство сцены распахнуто настезь, из него выдувается память. Покупатели равнодушно рассматривают вещи, почти авто-



ФОТО: МИХАИЛ ПОВИШОВ

матически совершая покупки. Среди посетителей почтенный господин, на груди которого заходит в рыданиях сын — Арман Дюваль только узнал о смерти своей возлюбленной.

Балет выстраивается Ноймайером по кинематографическому принципу флэшбэков: реальность сходит с ретроспективой. То о днях счастья вспоминает Арман, то его отец повествует о своей встрече с Маргаритой (она отказалась от любого по его требованию, чтобы не унижать юношу в свете святой с трагедией), то «оживают» записи дневника, образцовые умирающей женщиной к возлюбленному.

Герои впервые видят друга в варжете, где разыгрывается спектакль о любовниках иной эпохи: Манон Леско и кавалере де Грие из романа аббата Прево. Принцип «театра в театре» внедрен в спектакль также через эффекты кинорежиссуры: на протяжении всех трех действий Манон и кавалер, словно двойники из зеркала иного века, отражают происходящее с главными героями ист-

тории и пророчат им горькое будущее. Парофраз «крупных планов» — три пронзительных дуэта: первое свидание, миг счастья в деревенском уединении и страстная ночь раставания. Дуэты-адажи ставятся в центр каждого акта: вокруг любящих шумит мир полусвета с его флиртами и маскарадами, проносится ночная парижская жизнь, вспыхивают и затихают чужие чувства.

«Дама с камелиями» — спектакль, зависимый от исполнительницы. Вообще-то Ноймайер любит выпускать на главные роли юных артисток из кордебалета — и эффект порой срывает наповал. Но перед строгой иерархией первого театра страны хореограф, видимо, оробел, и главные партии поручил ведущим солистам. Хрупкие и невероятно сложные пластические конструкции исполнительница титульной роли Светлана Захарова подчинила своему безупречному по линиям танцу. Балерина точная, царственная, уверенная в собственных возможностях, она так и танцует всю

жизнь. В чем ей весьма помог высокий красавец Эдвин Рывалов — премьер Гамбургского балета Ноймайера, рожденный в Севастополе, учившийся в Москве и профессионально прописанный в Германии. Он без усилий крутил в высоких подержках совершенное тело балерины, не забывая о стихийном буйстве своего героя.

Главной любовной паре вторили их alter ego, чьи образы воплотили Анна Тихомирова (Манон) и Семен Чудин (де Грие). Яркий портрет еще одной Парюдан — куртизанка Прюданс нарисовала Кристина Кретова, сумевшая обаятельно передать жеманные нравы парижского полусвета.

Второй спектакль танцевали Ольга Смирнова и Артем Овчаренко. В Армане — Овчаренко главной краской омололо отроческое и покорное поклонение возлюбленной. В своей Маргарите Смирнова проявила тихую горечь ускользающей нежности и смятение чувств. С какой гордостью и достоинством она дает слово отцу Армана отказавшись от своего счастья — в то время, когда жизнь уже отказывается ей самой. Удивительно, откуда в 22-летней успешной балерине такое чуткое и естественное понимание жертвенной сути любви? Видимо, подобное удивление испытал и сам Ноймайер — на финальных поклонениях он что-то нежно нашептал Ольге.

## Не Ной!

Алексей КОЛЕНСКИЙ

**В прокате стартуют приключения Ноя и его семьи, переосмысленные Дарреном Аронофски.**

С сотворения мира минуло две тысячи лет, «земля растянулась пред лицом Божиим, и наполнилась земля злодеяниями». Верность Творцу сохранило лишь семейство десятого потомка Адама — Ноя (Рассел Кроу). Скрываясь в пустыне от кайнитов, он встретил ангелов — гигантов, заточенных Богом в каменных телах, выслушал инструкции и принялся за строительство ковчега. Трудился сто лет. Преданная супруга Ноема (Дженнифер Коннелли), сын-вдова Сим (Дуглас Бут), Иафет (Лео Макхью Кэрролл) и прибывшая к праведнику сирота Ила (Эмма Уотсон) поддерживали патриарха, чем могли. Добрым словом напутствовал кораблестроителя его дедушка — Мафусаил (Энтони Хопкинс)... Лишь средний сын Ноя Хам (Логан Лерман) отяньивал от работы, яхшался с грешниками, поселившись в близ верфи, да присматривал себе супругу. Но жениться так и не успел.

Прибл час — звери, птицы, пресмыкающиеся и насекомые устремились на судно. «Развернулись все источники великой бездны, и окна небесные открылись». А кайниты ринулись на abordaj. Пали, защищая ковчег, каменные великаны, праведники укрылись внутри, грешники утонули. Лишь вождю негодяев Тубал-Кайну (Рэй Уинстон) удалось проникнуть на корабль и затаяться. Во время плавания «айца» случайно обнаружил Хам. Но не выдав, а сговорился с ним убить отца...

Экранизируя библейскую драму, Даррен Аронофски проговорился, что воспринимал Ноя как «темного, сложного персонажа», который, пережив потоп, испытал чувство



«вины выжившего». И этот образ ему удалось — суровый Ной одержим идеей греховности человечества, включая себя самого. Патриарх не желает «плодиться и размножаться», считая висящую волю исполненной — спас зверушек, и ладно, чего еще желать? В этом его поддерживает режиссер, показывающий, как зло (зависть Хама, ненависть Тубал-Кайна и неверие Ноя) на ковчеге проникло в новый мир — Бог явно не догадался, спасая эти «сосуды греха». Режиссер попенлял Создателя и двинулся дальше.

Согласно книге Бытия, сойдя на Землю, Ной принес жертву, вступил с Богом в Новый завет и увидел радугу — знак, что потоп не повторится. У Аронофски Творец красноречиво промолчал, а Ной ушел из семьи, начал спиваться. «И выпил он вина, и опьянел, и лежал обнаженным в шатре своем. И увидел Хам, отец Ханаана, наготу

**«Ной».** США, 2014  
**Режиссер** Даррен Аронофски  
**В ролях:** Рассел Кроу, Дженнифер Коннелли, Логан Лерман, Дуглас Бут, Лео Макхью Кэрролл, Эмма Уотсон, Энтони Хопкинс, Рэй Уинстон, Ник Нолти  
**12+**  
**В прокате с 27 марта**

отца своего, и вышедши рассказал двум братьям своим. Ной проспался... и сказал: проклят Ханаан; раб рабов будет он у братьев своих». Никакого Ханаана в экранизации нет. Зато Ила рождает девочек-близняшек — будущих жен для сыновей Ноя.

Зачем режиссер переписывал Книгу книг? Возможно, хотелось представить историю спасения в жанре драматической семейной саги. Однако меньше всего команда ковчегам напоминает чейко обществу — скорее смахивает на общину сектантов.

## Тото и оно

Денис БОЧАРОВ

**«Sono un Italiano, un Italiano vero...» — даже не знающий итальянского языка эта фраза хорошо знакома. 1 апреля в «Крокус Сити Холле» выступит, возможно, самый выдающийся сингер-сонграйтер Апеннинского полуострова второй половины XX века — Тото Кутуньо.**

В 1983 году Сальваторе (сокращенно — Тото) Кутуньо выступил на фестивале в Сан-Ремо с песней «L'italiano». Парадоксально, что, занявшая по итогам конкурса всего лишь пятое место, вещь стала визитной карточкой артиста — таковой остается и по сей день. Впрочем, подобная ситуация в мире поп-музыки не нова: мнения критиков и простых людей часто не совпадают. А применительно к российской аудитории любые рассуждения на тему «визитных карточек» и вовсе излишни: в середине 80-х не было в нашей стране более популярного иностранного эстрадного опуса, чем задумчиво-гордая композиция про итальянца, исполненная характерным хриловатым тембром уроженца тосканского города Фосдиново. Песня звучала буквально повсюду: на радиостанциях, клубных дискотеках, под нее танцевали и выпивали на свадьбах, она неслась из распахнутых окон.

Искренняя и трепетная любовь советских людей к итальянскому эстраде в последнее десятилетие существования СССР известна всем. Ве-



ФОТО: ИРИНА НОВИКОВА

роятно, у многих и поныне сохранились выпущенные в те годы на фирме «Мелодия» пластинки Риккардо Фольби, Пупо, Рафаэлы Карра, ансамбля Ricchi e Poveri, Аль Бано и Ромины Пауэр. Но даже на этом славном фоне Тото Кутуньо заметно выделялся. Возможно, в какой-то момент по уровню популярности он даже превосходил главного любимца отечественных итапо-меломанов Адриано Челентано.

Тому есть объяснение. Ведь Кутуньо — это не просто «поющая го-

лова» (кстати, к собственным вокальным способностям Тото относится с юмором, называя свое пение голосовой импровизацией на заданную тему). Он один из талантливейших не англоговорящих поп-композиторов. А для старшего поколения российских любителей развлекательной музыки импортного разлива данное обстоятельство особенно ценно. Ведь до поры до времени британский рок и американский рок-н-ролл были для широких миломанских масс труднодоступны. В 80-х официально крутили и слушали другое: Мирей Матье, Далаидо, Джо Дассена, того же Челентано.

Между прочим, в репертуаре каждого из вышеперечисленных артистов есть вещь, написанные нашим героем. А Дассен — вообще отдельная история. Многие ли помнят, что некоторые лучшие песни этого обаятельного американско-французского крестенра с российскими корнями сочинил не кто иной, как Тото Кутуньо? «Et si tu n'existais pas», «Salut», «L'été Indien», «Le jardin du Luxembourg» — эти и многие другие знаменитые поп-жемчужины вышли из-под пера вечно молодого итальянца (с трудом верится, что летом нынешнего года ему стукнет 71).

Кутуньо неоднократно выступал с концертами в нашей стране. Но, в отличие от иных собратьев по перу и коллега по цеху (многие из которых давно уже скатились до уровня героев кабаков), Тото в России всегда рад. Предстоящий первоапрельский концерт в солидном столичном зале — лучшее тому подтверждение.

## Ромео и Джульетта переехали в Геную

Сергей КОРОБКОВ

**На сцене Концертного зала имени Чайковского прозвучала редкое исполнение оперы Джузеппе Верди «Симон Бокканегра».**

Выбор Валерия Полянского — худрука и главного дирижера Госкапеллы России никак нельзя назвать расчетливым и заранее гарантирующим успех. «Симон Бокканегра» входит в репертуар так называемых «проваленных шедевров», где помимо него значатся «Травиата», «Кармен», «Севильский цирюльник» и многие другие творения всемирной оперной библиотеки. Время прошло по длинному списку неудач своим острым грифелем, но далеко не каждую из жертв реабилитировало (названные стали счастливыми исключениями).

Историю про генуэзского дожа, запутавшегося в амурных сетях, но не потерявшего при этом политического самообладания, судьба вроде бы поощряла, однако окончательного вердикта не вынесла. Сам Верди после провала премьеры в венецианском театре «Ла Фениче» в 1857 году томился неудачей и мечтал о реванше. Случай предоставился лишь четверть века спустя, когда расплести паутину либреттиста Франческо Пьяве взялся Арриго Бойто. Но достичь полного удовлетворения увенчанному лаврами композитору не удалось. Что-то с самого начала пошло не так. Что

именно, попытался объяснить Полянский, включив «Симона...» в абонемент Московской филармонии и приурочив исполнение двадцатого по счету опуса Верди к 200-летию со дня рождения короля оперы.

Там, где вокальные партии сложны, а причудливая оркестровая ткань бьется, как море о скалы, Полянский предьявляет трогательную мелодраму взамен крупномасштабной политической фрески, в создании которой Верди явно переусердствовал. События 1848 года в родной Италии подвинули его на чрезмерный пафос.

«Что он Гекубе, что ему Гекуба?» — если чувства влюбленных переключаются на любые революционные мотивы, а страдающий отец находит потерянную дочь и, умирая, благословляет ее на брак с собственным же противником. Полянский сдирает паутину либретто с божественной музыки Верди. Политический абрис оборачивается живой любовной историей, революционный манифест — мелодрамой, а идеология — простыми и понятными человеческими чувствами.

Без декораций, в достаточно скудном сопровождении слайдов, подверстаных к переводу текста с итальянского на русский, у Госкапеллы получилась не концерт, а полноценный спектакль о генуэзских Ромео и Джульетте. Вместе с отменным оркестром, хором и солистами маэстро расширяет концертную площадку до пространства человече-

ской цивилизации, где музыка синонимична любви, «но и любовь — мелодия».

В труппе Госкапеллы своих вокалистов, разумеется, меньше, чем приглашенных со стороны певцов. Но званые гости — как на подбор, почти все раскрываются и глубже, и полнее, нежели в столичных театрах, где прописаны постоянно.

Сергей Топтыгин нарисовал портрет титульного персонажа, отыскав в бас-баритоновом диапазоне светлые лирические краски страдальца отца и затемнив лирику там, где от дожа требуют воля и решимость. Роль Амелии, потерянной и обретенной дочери Симона, безукоризненно исполнила Елена Евсеева. Певца, чей голос свободно подчиняется, казалось бы, несовместимым по вокальным возможностям партиям — от Антонины в «Жизни за царя» и Луизы Миллер до Аиды и Леди Макбет. Александр Маркеев сралл благообразием звучания и яркостью образа Фиско, от правленного либреттистом в темные закоулки сюжета. Тенор Максима Сажина, исполнившего партию Габриэля, достигает мощных кулиминаций, хотя в лирических сценах певец нередко использует краски не героя-любownika, а жанрово-характерного персонажа русских опер.

«Симона Бокканегру» от Госкапеллы, пожалуй, можно включить в шорт-лист самых знаменательных отечественных событий, приуроченных к юбилею Верди.





## «Ричард II»

«ЕСЛИ БЫ, скажем, до нас дошла подробная биография Шекспира, от рождения до самой смерти, а не Гамлет и Меркуцио, то совершенно заурядный человек заменил бы необыкновенно интересного», — говорил Бернард Шоу. Впрочем, желание узнать этого «заурядного» гения поближе — мечта многих поколений. И Гамлет с Меркуцио им в помощь. Завесу тайны могут приоткрыть не только биографы, но и вымышленные герои, а также персонажи исторических хроник. Кое-что об авторе поведал «Ричард II». Конкретнее, о его политических взглядах — весьма либеральных.

Пьеса появилась приблизительно в 1595 году. Шекспир не первый из современников, кто обратился к фигуре монарха. Незадолго до этого была популярна анонимная пьеса «Томас Вудсток», события которой предшествовали сюжету Шекспира.

Самовлюбленный, глупый и капризный Ричард окружил себя фаворитами. Казна разорена, в Ирландии зреет бунт, а король не экономит на развлечениях и облагает население все большими налогами. Но и этого кутиле недостаточно. Он отправляет в ссылку кузена — Генриха Болингброка. От печального известия умирает его престарелый отец Джон Гант. А Ричард присваивает себе все наследство. Но пока он ведет войну в Ирландии, из Франции возвращается ссыльный Болингброк. И под его знамена встают все обделенные аристократы, армия и простой народ. Корона переходит к Генриху.

Почти все шекспировские короли — либо тираны, либо, напротив, чересчур слабы, как Ричард. Правда, после поражения от бывшей спеси царственного самодура не осталось и следа — только жалость к себе, самобичевание, редкое самоощущение, нигде более не выраженное с таким душевным надрывом (Джон Норвич).

Если заглянуть в историю, многое в характере Ричарда станет понятным. Когда он получил корону, ему исполнилось только десять. Мальчик был слаб и так устал на собственной коронации, что во дворец его несли спящим в руках. По дороге ребенок обронил туфельку. Это ли не трогательная картина? Представьте теперь, какая ответственность навалилась на малыша, со сколькими интригами он столкнулся. Страна уже находилась не в лучшем положении: развязаны войны, население истощила чума. Неудивительно, что характер Ричарда испортился. Король так и остался ребенком. Как пишет Шекспир, ему интересны только иностранные игрушки и мода. Ричард приказал ирландским правителям вместо килтов облачаться в панталоны и учиться манерам. Его более женственное лицо часто заливалось ярким румянцем. Ричард окружил себя фаворитами. Некоторые истории даже подзревали его в гомосексуальности, что, впрочем, маловероятно. Наверное, с мальчишками ему было просто интереснее. Такого героя выбрал для очередной хроники Шекспир. И не только показал несостоятельность короля, но заставил даже жалеть его.

Судя по всему, пьеса пользовалась успехом. За два года ее переиздали трижды (два раза в 1597-м и один — в 1598-м), а всего при жизни Шекспира — пять раз. Вот только издания времен Елизаветы хромали на один акт — четвертый. Он получился значительно короче. Не хватало 150 строк — сцены отречения короля. Вероятно, его запретила цензура. И небезосновательно. Унизительная сцена свержения монарха — выпад слишком смелый, тем более, если его имя Ричард II. Именно так за глаза современники, в том числе лорд-камергер, в чей труппе трудился Шекспир, называли стареющую Елизавету.

И Ричард, и королева были деспотичны, окружены многочисленными фаворитами, вмешавшимися в политику («Киахт льстецы в зубах твой короны», — предупреждал Шекспир). И тот, и другая оказались беспомощны в силу возраста. Лично для драматурга поводом к недовольству властью мог стать религиозный вопрос. Существует не одно свидетельство того, что бард был католиком: от штрафов, уплаченных его семьей за непосещение церкви, до прямого указания одного из ранних биографов — драматург «умер папистом». То же самое можно сказать и по меньшей мере о шести его друзьях, принявших смерть за старую веру в стране победившего протестантизма. Вероятно, поэту, когда королевы не стало, в хоре голосов, воспевавших ее доблестное правление, Шекспира было не слышно. Кажется, он остался единственным поэтом, кто не воздал последнюю почесть Елизавете.

В общем, тема свержения короны вряд ли прозвучала у Шекспира случайно. Известно, что он входил в кружок Саутгемптона. А Эссекса драматург восторженно приветствовал в послесловии к «Генриху V». Именно эти двое возглавили восстание против Елизаветы в 1601 году. 7 февраля кто-то из команды заговорщиков пришел в «Глобус» перед началом дневного представления и заявил, что сегодня будут играть «Ричарда II». Пьеса о низложении монарха должна была раздрадить толпу, которая встала бы под знамена мятежников, как примкнули к Болингброку англичане. Актеры на такую дерзость согласились не сразу. Отнекивались под предлогом — драма устарела и не делает кассу. Неизвестно, что стало решающим аргументом: сорок шиллингов или авторитет аристократов-заговорщиков, которые могли просто запугать артистов.

Пьесу сыграли, но, видимо, недостаточно внятно — бунт не задался. Патронов Шекспира судили, Эссекса казнили за измену родине. А «Слуг лорда-камергера» после допроса, устроенного Франсисом Экзоном, простили. Все-таки любила королева театр.

Спустя полгода Елизавета, изучая архивы в Гринвиче, наткнулась на документы эпохи Ричарда II. «Знаете, а ведь Ричард II — это я», — обронила она. Законодатель Уильям Ломбард, помогавший монаршей особе вести дела, возрадил: «Это могло бы иммигрировать только злобно воображению неблагодарного джентльмена, которого ваше величество одарили больше всех». «Тот, кто забыл Бога, забудет и своих благодетелей. Эту трагедию играли сорок раз на улицах и в домах», — был ответ королевы. Шекспиру повезло. Вероятно, Елизавета слишком ценила его талант.

Анна ЧУЖКОВА

1 Николай — специалист по конструктивистской Москве, генеральный секретарь Российской отделения DOCOMOMO. Мы встречаемся в Лефортово. Бывшая рабочая окраина — сегодня приличное место, недалеко от центра. Когда-то здесь была простецкая «Дангауровка»: название появилось из-за литейного завода Дангауэра и Кайзера. В 1928–1932 годах на месте трущоб возвели самый большой рабочий поселок (в Москве их построили примерно два десятка).

Конструктивисты мечтали творить масштабно — прокладывать проспекты, перекаивать целые районы, — рассказывает Николай. — Но развернуться им особо не дали. Разве только на окраинах или в «Третьих пролетарских столицах» — современных Иваново, Харькове, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Екатеринбурге... Исторический центр Москвы решили до поры не трогать — ограничились точечной застройкой.

Штучные проекты в Белокаменной дала звезды — Константин Мельников, братья Веснины, Илья Голосов, Иван Николаев, Моисей Гинзбург. Это были дома-манифесты, демонстрировавшие полный разрыв с ордерной архитектурой. Лепнина, изысканный декор объявлялись вне закона. Осталось лишь то, что работало на полезность, функциональность. Более того, потаенные, обычно спрятанные внутри здания элементы — лифты, лестницы — нарочно вытаскивались наружу. В знаменитом ДК Рукакова (проект Мельникова), походящем на огромную шестеренку, «зубцами» являются балконы зрительного зала, как бы выступающие за пределы здания. Архитектура модернизма позже подхватила этот прием — вспомните опутанный снаружи «кисками» труб Центр Помпиду.

— Окраины Москвы отдали архитекторам второго ряда, — продолжает Николай. — В



## Конструктивный разговор

массовой застройке было сложнее проявить себя, зато она точно отражает стиль эпохи.

Идем к так называемым «Американским домам» — их создавали специально для инженеров из Штатов: неясно, правда, много ли приехало гостей. Сейчас там живут потомки пролетариев. Во дворе — небольшой памятник Ленину, «одетый» по моде 30-х ботинки с тупыми носами, в руке кепка.

— Нарезка на кварталы раньше ориентировалась на проходные заводы, — продолжает рассказ мой гид. — Мало что работало в центре, еще не построили метро. Поселок был обособлен: своеобразный город в городе. В фильме Марлена Худиева «Застава Ильича» герой живет в одном из местных домов. Когда он приходит из армии, его спрашивают: будешь учиться в Московском энергетическом институте (который, к слову, тут рядом)? Нет, отвечает он, «сюда на 11-ю ТЭЦ пойду, институту это не помешает».

Кстати, одно из зданий МЭИ, учебный корпус «Е» — своеобразная победа наших молодых архитекторов над Ле Корбюзье. Впечатлившись созданным им проектом здания Центросоюза, победившим на конкурсе в Москве, ученики Александра Кузнецова первыми в СССР (даже раньше самого мэтра) воплотили его основные принципы — сплошное остекление, плоская крыша-терраса... Сам дом, как и положено, стоял «на ножках». Корпус был построен в рекордные сроки — за два года, тогда как здание Центросоюза завершило только через шесть лет, в 1936-м.

— В здании МЭИ сохранились лифты непрерывного действия, в которые нужно запрыгивать на ходу, — рассказывает Николай. — Правда, сейчас они отключены. Подобные есть еще в Доме Наркомзема (Минсельхоз РФ). Обшивку в них давно поменяли, но механизм работает с 1933 года практически без ремонта.

Досуг пролетариата, по мнению апологетов конструктивизма, тоже нуждался в правильной организации. Первые культпросветучреждения — народные дома — появились в России еще в конце XIX века. После революции строились рабочие клубы. Самый масштабный из них — Дворец культуры ЗИЛ, проект «Бригады Веснин». В отличие от клубов Константина Мельникова, превращенных в офисы или находящихся на реконструкции, он до сих пор работает по профилю. Сохранились библиотека, кинолуб, обсерватория, детские кружки.

Внутри ДК — осколки теплого советского детства. Около гардероба играют в настольный теннис. Этажом выше по паркету валяются пожилые пары. В застекленном зимнем саду, сделанном в виде большой лифтротонды, не видно знакомых по старым снимкам фонтанов, похожих на чаши с блюдами, зато появились столики, вписывающиеся в лаконичные интерьеры... Здание по кусочкам ремонтируется — местами вполне аутентично.

— Если затевать большую реставрацию, то непонятно, на какой период ориентироваться, — объясняет Николай. — После войны здесь появилась лепнина, в 70-е интерьеры были вновь переделаны — очень достойно, но уже в духе «социомодернизма».

Гулая по ДК, успеваю оценить, как много функциональности значила для конструктивистов. Даже в мелочах: на площадке между лестничными пролетами стены чуть искривлены — именно так, по дуге, перемещается людской поток.



«Дангауровка»



Гараж Госплана



Дворец культуры ЗИЛ

Впрочем, всегда ли была важна лишь утилитарность?

— Вы замечали, — говорит мой гид, когда мы проезжаем мимо очередного строгого геометрического здания, — как много в этих домах стекла? С одной стороны — свирепствовал туберкулез, были строгие правила, касавшиеся инсоляции и проветривания помещений. Но с другой — существовал умозрительный момент, плотно влиявший на форму. Огромные окна — метафора открытости: снаружи мы видим, что происходит внутри, и наоборот. В эпоху сталинского ампира пронцаемость выходит из моды: вертикальные окна зашиваются. Здания одеваются в броню, становятся более монументальными. Дом превращается в монолит.

Следующий объект — особенный, давно получивший статус культового.

Конструктивисты верили, что основным жильем станут дома-коммуны, как, например, возведенное по проекту Ивана Николаева общежитие Текстильного института на две тысячи человек. Архитектор, словно следуя постулату Ле Корбюзье «Дом — машина для жилья», спроектировал восьмиэтажное здание с маленькими, словно купе, двухместными комнатами. В каждой помещались лишь пара кроватей и табуреток. Вещи хранились в санитарной блоке в отдельных шкафчиках — как в американском

колледже. Личное пространство было сведено к минимуму.

— В принципе, это работало, — рассказывает Николай. — Все-таки там жили студенты, люди одного поколения. Важно было приучить бывших деревенских ребят к городскому ритму — например, вставать по будильнику, регулярно ходить в душ. Николаев, придумавший особую систему кондиционирования, в пояснительной записке к проекту даже предлагал пускать по вечерам усыпляющий газ, а с утра наоборот — бодрящий.

Однако дома-коммуны так и остались экспериментом. Позже они перестраивались. Людям хотелось завести семью или хотя бы пообедать у себя в каморке, а не в столовой или на общей кухне...

Тем не менее идея о «жизни единым человеческим общежитием» некоторое время казалась осуществимой. Пока же создавались специальные здания переходного типа — как, например, Дом Наркомфина, построенный в 1930-м по проекту Моисея Гинзбурга и Игнатия Милиниса. Там сохранялась структура семьи и отводилось скромное место личному пространству. По-прежнему, однако, человек постепенно переносится и отбрасывает мешающие предрассудки.

— Этот памятник делался на «живую нитку», — продолжает рассказ мой гид. —

Точных чертежей не сохранилось. Ходит легенда, что Гинзбург закопал их на Гоголевском бульваре.

Для Дома Наркомфина характерен особый винтажный шарм. С 40-х здесь не было капитального ремонта, а с 78-го он находится на расселении. Осталося шесть приватизированных квартир. Пока здание не снесли, его облюбовала богемы и люди творческих профессий.

Ксения живет здесь недавно. Ее апартаменты — «нижние» в ячейке типа F, остроумным изобретением советской авангардной мысли. В Союзе было построено лишь шесть домов с подобными планировками. В ячейку объединены две квартиры, фактически находящиеся друг над другом. «Верхняя», трехуровневая: из прихожей можно подняться по ступенькам в небольшую гостиную, а оттуда — наверх, в спальню. В «нижней» всего два уровня — открыв дверь, спускаешься в жилое пространство.

— Идея принадлежит ленинградскому архитектору, — поясняет Николай. — Она оказалась безумно эффективной. Площадь «нижней» квартиры — всего лишь 30 метров, как в хрущевке, но кубатура из-за разницы по высоте гораздо больше. Здесь всегда светло. Огромные окна выходят на обе стороны. Гинзбург писал, что можно было даже сделать их помельше.

Впрочем, плачевное состояние здания никто не отменял. На потоке огромное желтое пятно — протекает крыша.

— Общая проблема плоских кровель — плохая гидроизоляция, — объясняет Николай. — Говорят, банкир Рауль де ля Рош, которому Ле Корбюзье построил крышу в Париже, потратил на ремонт крыши больше, чем на сам дом. Только в 50-е с этой напастью научились справляться.

За дом Наркомфина можно не беспокоиться — у него прочный железобетонный

каркас. Зато фасад выглядит неважно. Кое-где топорщится камышит — ненадежный и устаревший утеплитель. В здании отличная слышимость.

— Нет, у нас тихо, — уверяют друзья Ксении, тоже снимающие здесь квартиру. — Наверху все умерли. Внизу живут художники, но они в последнее время неактивны. Соседка справа обычно днем ругается. А слева ребята веселятся только по ночам...

В юности подобная романтика хороша. Но далеко не все жильцы разделяют экзотические пристрастия богемы, которую не пугает ни старая проводка, ни жуткое состояние подъезда. Проходим по бесконечному застекленному коридору (площадке, где, по замыслу архитектора, жильцы могли общаться друг с другом) в торец здания. Здесь, в бывшей коммунальной кухне, теперь кабинет-мастерская одного из «коренных» жителей. Виктор Алексеевич, коллекционирующий радиоприемники 50-х годов (в комнате мурлычет легкий джаз), настроен довольно скептически.

— По-вашему, тут здорово? Коммуникации закатаны в перекрытия и стены, отремонтировать их невозможно. Как одноразовый стаканчик — выпил и выбросил. Раздумываю, не поменяться ли на квартиру в соседнем доме.

— Местных жильцов можно понять, — говорит Ксения, когда мы пьем чай у нее в кухне-гостиной. — Художникам и дизайнерам, увлеченным историей архитектуры, здесь весело и интересно. Это их временный дом. А для собственников шум соседского холодильника, мокнувшие стены, страшные фасады — единственная реальность.

— Усугубленная к тому же неопределенностью, — добавляет Николай. — Неизвестно, когда они отсюда съедут и с чем — чемоданом вещей или чемоданом денег.

Уходя, оглядываюсь на этот дом, похожий на корабль, плывущий среди чистых и вылизанных улиц Красной Пресни. Проект «Конструктивизм», закрытый 80 лет назад, вряд ли можно считать провалившимся. Человек, оставаясь существом социальным, оказался не готов отказываться от личного пространства. Однако какой-то важный нерв представителем советского авангарда все же удалось задеть. Ведь даже потрепанное временем, эти утилитарные здания продолжают притягивать неисправных романтиков.

# Михаил Мессерер: «Цискаридзе выйдет на сцену в женской роли»

Елена ФЕДОРЕНКО

27 марта стартовала серия премьерных показов нового спектакля Михайловского театра — балета «Тщетная предосторожность» на музыку Луи Герольда в постановке английского классика Фредерика Аштона.

Этой балетной комедии 225 лет, ее сочинил француз Жан Доберваль, а до словный перевод названия некогда звучал как «Плохо присмотренная дочь». Во втором варианте — «Балет

Анастасия Соболева на репетиции «Тщетной предосторожности»



о соломе, или От худя до добра всего лишь один шаг». Трудно подсчитать количество постановок «Тщетной предосторожности» в мировой истории балетного театра. В спектакле Доберваля танцевал молодой Шарль Дидо, еще до того, как объявился в России и был воспет Пушкиным. С огромным успехом и в разных прочтениях шел спектакль в нашем отечестве. Если танцы и музыка менялись, как и имена героев, то сюжет оставался неизменным.

Одни историки предполагают, что Доберваль использовал в сюжете комическую историю, подсмотренную в деревушке, другие — что он воспользовался собственным опытом любовных похождения. Сюжет прост: вдова Симона (эту роль обычно исполняет мужчина) мечтает выдать свою дочь Лизу за Алена — он хоть и простофиля, но сын богача. Однако резвая пейзанка предпочитает крестьянского парня Колена. Вдова пристально следит за дочерью и даже, чтобы та не убежала к бедняку, запирает в чулане. Но там спрятался сам Колен. Конфуз случается, когда Симона на глазах односельчан торжественно выпускает дочь из заточения: перед взорами присутствующих появляются Лиза и Колен. Мамаше только остается согласиться на их брак.

В спектакле много юмора, россыпь веселых танцев, фейерверк фривольных намеков и обаятельных образов. Фредерик Аштон создал свою «Тщетную предосторожность» в 1960 году для «Ковент-Гарден», его спектакль стал классическим образцом английского стиля. Осуществил постановку аштонского шедевра в Михайловском театре Михаил Мессерер, его главный балетмейстер. Он ответил на вопросы «Культуры» в дни, когда театр из Петербурга показывал в Москве на фестивале «Золотая маска» свою предыдущую работу — балет «Пламя Парижа».

**культура:** На «Золотой маске» представлен Ваш балет о давних событиях. Теперь внимание театра привлечено спектакль Аштона — знаменитого англичанина вдохновил один из самых старинных балетов. Как Вы думаете, чем?

**Мессерер:** «Тщетная предосторожность» — ровесница реальному пламени Парижа, Французской революции. Наверное, не стоит вдаваться в особенности стилей, но сказать о сентиментализме как хореографическом и театральном направлении, пожалуй, стоит: в балете-комедии привлекают танцы из крестьянской жизни, нежность чувств и культ природы. Все это было в «Тщетной...» Доберваля, открывшей путь на сцену героям низших сословий, неожиданно сменившим сказочных персонажей и олимпийских богов. Спектакль, очевидно,

был музыкально поставлен и крепко срежиссирован, недаром память о нем сохранилась в веках. С Аштоном работали россияне-эмигранты, они-то и рассказывали ему про «Тщетную предосторожность», которую застали в Петербурге в конце XIX — начале XX века. Сам Аштон любил все красивое, слыла эстетом до мозга костей и создал дивный спектакль с уважением к балетной старине.

**культура:** Теперь и «Тщетной...» Аштона больше полувек. Балет сохранился в первозданном виде?

**Мессерер:** Конечно, нет. Любый спектакль со временем изменяется. В Англии балет идет в Бирмингем-

доже. Восстановление требует финансовых затрат, однако не думаю, что размеры суммы сыграли главную роль в решении правообладателя. Он смотрел наши спектакли в Лондоне, посещал мои уроки и согласился только тогда, когда понял, что мы станцуем спектакль хорошо.

**культура:** Представьте артистов.

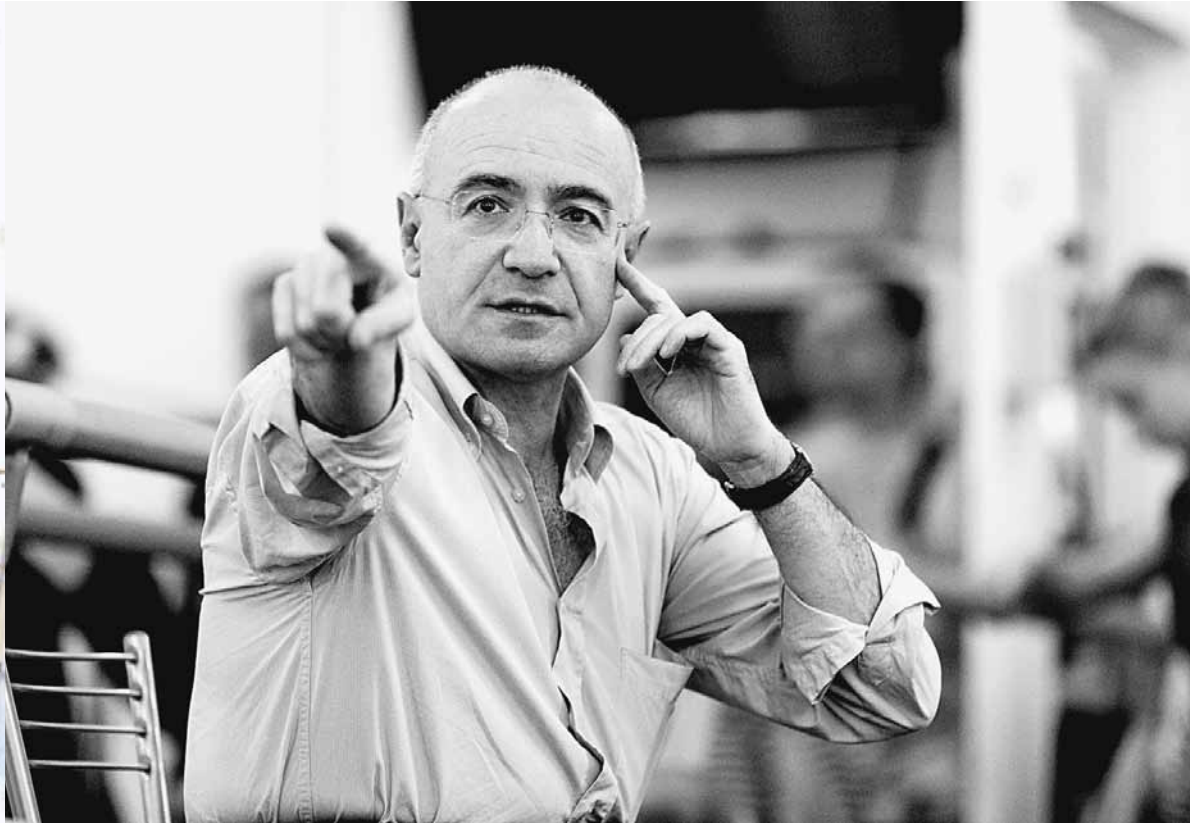
**Мессерер:** Партию Лизы репетируют Анжелина Воронцова, Оксана Бондарева, Анастасия Соболева и Анна Кулигина. Роль Колена готовят Виктор Лебедев, Иван Васильев, Иван Зайцев и Леонид Сарфанов. Вдову Симону исполняет Майкла О'Хэйр из Бирмингемского Королев-

она теперь выбрала Михайловский театр, как в свое время выбрала Театр Станиславского, мне приятно.

**культура:** А мировая комета Иван Васильев часто залетает?

**Мессерер:** Бывает, и работает с большим удовольствием. «Тщетную...» он уже танцевал в Большом театре. Так что ему будет легко войти в спектакль. **культура:** У Аштона много роскошных танцев и игровых сцен. Есть ли у Вас любимый фрагмент?

**Мессерер:** Вариация Лизы. В «Тщетной предосторожности» мне нравится все. Например, полет Алена на зонтике. Но его надо хорошо сделать и, надеюсь, наши технические службы



ском Королевском балете и в «Ковент-Гарден», и разница заметна. В Бирмингеме спектакль трехактный, в Лондоне — два акта. Это наиболее показательный пример различий, но их более чем достаточно. Впервые «Тщетную...» изменил друг Аштона Александр Грант, который руководил Национальным балетом Канады, когда переносил на его сцену спектакль.

Он поставил так, как помнил. Аштон приезжал в Канаду на премьеру и претензий не предъявлял. После смерти Аштона балет уже ставил Грант и искренне считал, что раз от раза своими вмешательствами спектакль улучшается. Он, кстати, замечательно исполнял роль Алена в оригинальной постановке.

Когда выяснилось, что существует «Тщетной предосторожности», — в 1965 году британское телевидение зафиксировало оригинальную версию Аштона — я обрадовался и разыскал ее. И сразу решил, что мы должны восстановить спектакль по Аштону. Кстати, «Тщетную...» снимали на пленку после выступления «Ковент-Гарден» в Москве, старшее поколение еще помнит эти гастроли — главные партии вели первые исполнители Надя Нерина и Дэвид Блэр.

**культура:** Значит, в Михайловском театре будет представлена наиболее аутентичная версия?

**Мессерер:** Да, у нас — классический вариант Аштона. Я всегда считал, что камерная и задорная «Тщетная предосторожность», где занято относительно немного артистов, должна войти в репертуар нашего небольшого по размерам театра.

**культура:** В классическом наследии не так много комедийных балетов?

**Мессерер:** Из полнометражных только два и сохранились — «Тщетная предосторожность» и «Копеллия».

**культура:** Наследники хореографов-классиков обычно очень строги. Как удалось договориться?

**Мессерер:** Наследников у Аштона несколько: каждый «отвечает» за какой-то один спектакль. Правами на «Тщетную...» владеет друг Гранта — замечательный человек, француз, живущий в Лондоне. Он видел постановку этого балета в Парижской и Будапештской операх, в театрах Америки и тоже полагает, что спектакли отошли от подлинника. Моя идея о возвращении к авторской хореографии нашла у него поддержку.

**культура:** Говорят, гендиректор Михайловского театра Владимир Кехман заплатил очень много...

**Мессерер:** Это дешевое удовольствие, конечно, но есть проекты куда

глаз. К тому же Майкл — блестящий исполнитель роли Симоны, и мне казалось важным дать возможность нашим артистам станцевать с ним.

А с Николаем Цискаридзе все вышло довольно случайно: мы сидели, обсуждали проблемы балета, театра, «битвы, где вместе рублились они», и Николай сказал, что хотел танцевать Симону в Большом театре, но не получилось. Я ответил: «Добро пожаловать, если есть желание, в наш спектакль». Он с радостью согласился.

**культура:** Наверное, это сильно отвлекает его от дел Академии?

**Мессерер:** Надеюсь, что нет. Моя ассистентка ходила в школу, где разучивала с Николаем партию Симоны. А теперь он уже приходит в театр на репетиции, которые мы назначаем в удобное для него время.

**культура:** У Вас удивительно открытый театр — трудоустраиваете «несогласных», покинувших прежние коллективы: Наташа Осипова, Ваня Васильев, теперь Анжелина Воронцова, да и прошлое руководство Вагановской академии теперь прописано в Михайловском. Алтынай Асылмуратова зачислена номинально?

**Мессерер:** Она успешно репетирует с нашими девушками — Кристиной Шапран и Валерией Запасниковой. Обе — выпускницы нашей Академии.

**культура:** Совсем недавно мы все обсуждали, что Москва «похитила» двух лучших петербургских выпускниц: Ольга Смирнова пришла в Большой, Кристина Шапран — в Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко, где станцевала немало партий, представляла театр на телепроекте «Большой балет». Теперь она у Вас. Приглашали?

**Мессерер:** Насколько я знаю, у нее было много предложений, и то, что

справятся со сложным постановочным трюком. У Аштона гениально выверены пропорции пантомимы и чистого танца, все сделано со вкусом и без пережима, со здоровой долей иронии, порой — и самоиронии, с некоторой эротичностью, требуемой от исполнителей главных партий. Все продумано и всего в меру. Комические персонажи сочинены превосходно. Роли вдовы Симоны, Алена и его отца Томаса, Нотариуса и его Помощника придуманы уморительно смешно. Танец Симоны в сабо — отличный шедевр в наше время.

Восстанавливаем красивые позы, в том числе мои любимые старинные аттитюды — в «стиле Чекетти». Оказываются, Аштон помнил о них в 60-х годах прошлого века.

**культура:** Что в ближайших планах театра?

**Мессерер:** В мае наш постоянный приглашенный хореограф Начо Дуато перенесет свой балет «Белая тьма», посвященный девушке, умершей от передозировки наркотиков. Это — судьба сестры хореографа.

Современный репертуар нужен, но важно соблюдать пропорции так, чтобы классика не была ущемлена, а современный танец исполнялся высококачественно. Стараниями Владимира Кехмана и его зам Татианы Архиповой, поддержавших идею о привнесении в репертуар современного направления, сложилась оригинальная афиша. Эти два человека на своих плечах несут немаловесный груз ответственности. В театре подобран команда, и каждый знает, чем он занимается и за что отвечает. Если бы не они, то Михайловский театр не был бы тем, чем он сегодня является.

**культура:** Сейчас он любим и популярен и даже получил недавно престижную премию National Dance Awards. За что, кстати, конкретно?

**Мессерер:** Мы победили в номинации «Лучшая зарубежная танцевальная труппа». Из всех театров, выступавших в Лондоне в 2013-м, выбрали нас — это очень радует. Михайловский выдвигали и в предыдущий сезон: мы были номинированы за «Лауренсию», попали в шорт-лист. Также знаковое событие, ведь выступили мы параллельно с Большим театром, который привез четыре новых спектакля, но ни один из них не был номинирован. В нынешнем году большинство из 90 критиков проголосовали за нас. Приятно, конечно, ведь конкурировать с великим Большим — честь. Думаю, что премия для нас — аванс, и мы должны стремиться к тому, чтобы оправдать эту награду.



Ирина Сурина:

## «Почему мы называем блатняк шансоном?»

Денис БОЧАРОВ

Певца, в творчестве которой гармонично уживаются русский фольклор и музыка кантри, бардовские интонации и песни советской эстрады, в текущем году отмечает 25-летие творческой деятельности. Наш корреспондент встретился с экс-вокалисткой группы «Кукуруза» Ириной Суриной.

**культура:** Какой именно эпизод Вы сами определяете как начало профессиональной деятельности? Почему решили сосредоточиться на не самом распространенном в России жанре кантри?

**Сурина:** Я специально ничего не решала — все решило за меня. В 1989 году пригласили на прослушивание в группу «Кукуруза», которая тогда уже была достаточно популярной. На позицию вокалистки претендовали еще человек тридцать. В результате выбор пал на меня. После чего всучили огромное количество кассет с записями кантри — песни Эммилу Харрис, Доли Партон, Линды Ронстадт и других знаменитых артисток. До этого я о жанре имела весьма смутное представление. Училась на вокальном отделении как академическая певица. Единственное, что, возможно, сыграло роль, — это моя увлеченность творчеством Жанны Бичевской. В детстве постоянно слушала ее записи. А стиль Бичевской сформировался под влиянием знаменитой американской фолк-рок-певицы Джоан Бааз. Таким образом, внутренне я была готова к кантри.

Жанр в нашей стране не самый ходовой, вы правы. Он не может прижиться, потому что подача информации в корне неверная. Почему-то кантри воспринимается как веселенькая развлекалечная, а стало быть, несерьезная музыка. А это отнюдь не так: кантри — куда более глубокий жанр.

**культура:** Но одним лишь кантри сфера Ваших музыкальных пристрастий не ограничивается. В репертуаре Ирины Суриной предостаточно и русских народных песен...

**Сурина:** Это тоже началось в «Кукурузе». Мы много путешествовали. В частности, устраивали туры по Америке, где нас принимали очень тепло. Пели исключительно для американской аудитории. Русских слушателей на тех выступлениях практически не было. Не потому, что мы не хотели — просто нашими промоутерами и менеджерами являлись граждане США. У «Кукурузы» имела реальная возможность остаться в Штатах, и, возможно, прими мы такое решение, добились бы более заметных успехов.

Так вот, однажды решили сделать программу, основанную на русских народных песнях. Американцы слушали их с большим удовольствием. Особой популярностью пользовались песни «Порушка-Параня». С тех самых пор русскому фольклору тоже уделяю пристальное внимание.

**культура:** А как складывалась Ваша творческая жизнь после ухода из «Кукурузы»?

**Сурина:** Продолжала петь. Чем занимаюсь и по сей день. Другое дело, что бывлой заикливости на стиле кантри нет. Репертуар довольно разнообразный: программа, состоящая из романсов, исполняя некоторые бардовские вещи, советская эстрада мне тоже не чужда. Ей посвящена отдельная программа, которая называется «Мамини песни». Есть совместный авторский проект с Еленой Исаевой «Песни взрослых девочек», в рамках которого она читает стихи, а я пою.

**культура:** Сегодня по-настоящему хорошая песня стала шутливым товаром. Нет былого мощного творческого потока, характерного для советских времен. Неверно ведь полагать, что людям в один момент попросту надоела качественная музыка. Почему же тогда в последние годы мы крайне редко ее слышим?

**Сурина:** Потому что наши средства массовой информации заточены на то, чтобы зарабатывать. С начала 90-х

на большую эстраду попадали за большие деньги. Когда-то за эфир мне платили — пусть копейки, но все же. А сейчас артист воспринимается продюсерами и менеджерами как дойная корова: приносит деньги — тогда прокрутим твою песню. Поэтому у исполнителей есть только один способ заявить о себе: интернет. Как еще можно узнать о том или ином музыканте, если его выступления не проходят в крупных городах, и он не может себе позволить роскошь облететь всю Москву плакатами за несколько месяцев до концерта? Это огромные деньги. А если тебе нет на телевидении и в радиоэфире — тебя попросту не существует. Поэтому такие артисты, как я, пробиваются в основном благодаря интернету, а также каким-то фестивальным акциям.

**культура:** Неужели Вам, артистке с именем, надо куда-то пробиваться?

**Сурина:** Конечно. Я же «неформат». Было много случаев, когда меня приглашали принять участие в телепрограммах. Прихожу, выступаю, а потом выясняется, что меня вырезали. Разбираться бесполезно: пустая трата нервов и времени. Вынуждена принимать ситуацию такой, какая она есть. Я ни в коем случае не жалуюсь: слава Богу, у меня есть свой зритель, репертуар, который приятно петь.

Но катастрофическое падение уровня культуры в нашем обществе не может не настораживать. Если раньше было засилье попов, то сейчас — шансона, причем совершенно дичайшего качества. Я не говорю о Розенбауме и Профимее — их песни мне нравятся. Это большинство исполнителей данного жанра — это же блатняк в чистом виде, который почему-то называется красивым именем «шансон».

**культура:** Есть ли надежда, что мы услышим новый альбом Ирины Суриной?

**Сурина:** Подобных планов у меня громада. Но все опять-таки упирается в деньги. Средства на то, чтобы записать достойный диск, найти крайне проблематично. А так, свежескопанный материал у меня предостаточно, но пока услышать его можно только в концертном варианте. Так что основой моей нынешней деятельности составляет клубные выступления и участие в различных фестивалях. На один из них, кстати, приглашала в апреле — он пройдет в Казахстане, в Петропавловске.

**культура:** Что является самым главным для артиста, делает его уникальным?

**Сурина:** Тембр. Это, кстати, относится не только к певцам, но и к актерам. У нас принято учить технику, а тембральный аспект уделяется крайне мало внимания. Главная проблема, стоящая сегодня как перед кинематографом, так и театром, — отсутствие запоминающихся голосов. Таких, как, скажем, у Белянского или Джигарханяна. Это обладатели инди-вокальных тембров — их ни с кем не спутаешь. Вот именно поэтому голосов необходимо заниматься как в музыке, так и на театральной сцене и в кино.

**культура:** Ждут ли сегодня люди каких-то новых открытий от поп-культуры? Или все главное и ценное в этой области уже сказано и сделано?

**Сурина:** Люди в основе своей вообще ничего не ждут. Есть поп-культура, и ладо. А не будет — возможно, ее исчезновения никто и не заметит. Вообще, уровень ожидания напрямую зависит от уровня интеллекта: чем он выше, тем серьезнее запросы. Другое дело, поп-культура сама рубит сук, на котором сидит. Огромное количество исполнителей — не более чем герои-однодневки. Спели что-то, стали звездами, прошерстили города и веси, сняли с единственного номера все сливки, а завтра ни песню, ни ее исполнителя никто не вспомнит. Конечно, хочется верить: творческие люди, способные написать произведение, к которому приятно возвращаться, не перевелось. И для меня хороший текст, положенный на замечательную музыку и грамотно исполненный, никогда не будет лишним.

Анатолий Беляев:

## «Элеонора Рузвельт растрогалась и поцеловала меня»

Тамара ЦЕРТЕЛИИ

**Имя Анатолия Беляева для баянистов почти священо. Народный артист России, музыкант-виртуоз, он вывел игру на баяне на новый уровень. Ветеран сцены, недавно отметивший день рождения, рассказал «Культуре» о положении молодых коллег. А также о детстве, проведенном в блокадном Ленинграде, и своих слушателях, среди которых были даже итальянские мафиози.**

**культура:** В 70-е Вы вели на Центральном телевидении передачу «Играй, мой баян». Сейчас такой музыки на ТВ нет...

**Беляев:** К сожалению. Сегодня СМИ делают вид, что народно-инструментального исполнительства просто не существует. Настоящее искусство куда-то заведено. Из-за того, что нет никакой пропаганды — ни на ТВ, ни в печати — в музыкальных школах плохой набор. Вот возьмите спорт — показали фигурное катание, и родители сразу побежали отдавать детей в секции. Мы давно мечтаем о возрождении нормальных телепередач. И письма писали — пока все без толку.

**культура:** Вы исполняли и классику, и джаз, и фольклор. Баяну все направления подвластны?

**Беляев:** Это настолько универсальный инструмент — на нем можно и нужно играть самую разную музыку: академическую, народную, современную. Даже авангард исполняют — Денисова, Губайдулину. У баяна возможности оркестровые, недаром из баянистов вышел Владимир Федосеев. Сейчас уровень исполнительства такой высокий, что «изобразить» можно все. Хотя бывает, играет студент сочинения авангардистов, а потом уже стесняется обратиться к народной обработке — мол, это несерьезное. А я считаю,



исполнять надо все, нельзя замыкаться в академизме. Ведь баян потерял популярность в том числе из-за того, что сузил репертуар. Сколько раз замечал на концертах — как только звучит народная музыка или обработки популярных мелодий, публика расцветает.

**культура:** Как Вы пришли к баяну?  
**Беляев:** Из-за отца. Он играл сначала на гармошке, потом перешел на баян. А вообще-то был токарем, причем высочайшего класса. И просто талантливым человеком. Очень любил музыку. Купил баян, попытка была освоить ноты — выплыл с того, фа, соль, ля... Потом черткнулся и стал без нот играть. Когда ушел на фронт, инструмент остался. Один мальчишка из нашего ленинградского двора как раз на баяне занимался во Дворце пионеров. Я к ним напросился, послушал и подумал: «Надо же, как интересно». Достал дома баян, начал пробовать играть. В конце концов тоже решила пойти во Дворец пионеров — шел 1943 год, и там после жутких двух предшествующих лет открылся класс баяна. Меня сразу посадили в ансамбль, я играл длинные ноты — «картошки».

Когда сняли блокаду, стали приезжать иностранные делегации. Конечно, посещали наш Дворец пионеров. Среди гостей была и Элеонора Рузвельт. Она ходила по классам, наконец дошла до нашего. Мы ей сыграли какую-то русскую мелодию. А потом педагог вынес стул, посадил меня, и я исполнил «Сентиментальный вальс» Чайковского. Первая леди растрогалась — видно, не столько от исполнительского таланта, сколько от музыки — подошла ко мне и поцеловала. В общем, с Дворца пионеров все и началось. Потом поступил в музыкальное училище имени Мусоргского, там познакомился с Федосеевым. После мы играли в дуэте на Ленинградском радио. И в Москву вместе приехали — поступать в Институт Гнесиных.

**культура:** А как Вы оказались в Ленинграде, ведь родились в Тверской области?

**Беляев:** Тогда это была Калининская область. Моя родная деревня — Петриково. Семья у нас была — типичные середняки. Много работали, поэтому и жили хорошо. А потом кто-то донес. Раскулачили. Дедушку с бабушкой сослали за Урал. Приехал второй дед — он в Ленинграде рабо-

тал — сдал весь скарб в колхоз, а семью увез в Питер. У него, кстати, интересная биография — в Первую мировую служил в лазарете, а в Гражданскую командовал эскадром в конармии Буденного. В советское время был заместителем директора кондитерской фабрики имени Крупской.

**культура:** В детстве, наверное, объедались конфетами?

**Беляев:** Конечно. До начала войны он нам, детям, обязательно что-нибудь вкусное приносил. Например, пирожные — и какие! Самое грустное — дед умер от голода в 41-м... И бабушка за ним последовала — в 42-м. А меня, наверное, спас Дворец пионеров. Там нас старались подкормить — то чай с сухарем дадут, то кулек сухофруктов. Тогда в Ленинграде у многих были огороды — весь Питер распахали, около Исаакиевского собора разбили грядки. У нас тоже был участок — в области. Мы с бабушкой как-то весной поехали что-нибудь посадить. О картошке речи не было, в основном репу выращивали. Бабушка пошла в лес. Вернувшись, она была счастлива. «Смотри, что я нашла!» — и показывает свиреечку. Довольно крупную. Развели костер и сварили суп. Правда, супом это назвать трудно — там были вода и грибы. Из Ленинграда мы прихватили кусочки хлеба. Разделили пополам и съели с тем лакомством. До сих пор помню аромат свиреежки, плавающей в котелке.

**культура:** Вы всю блокаду были в Ленинграде?

**Беляев:** Да, безвыходно.

**культура:** Подобный опыт как-то меняет человека?

**Беляев:** Не знаю... Но люди так устроены: плохое забывается, а хорошее остается. Вспомнить блокаду трудно. Нельзя и представить, что тогда творилось. Было четыре беды — голод, холод, бомбежки, ежедневные обстрелы. Мы сожгли всю мебель в доме. Помню, у нас стоял шикарный старинный шкаф из красного дерева, пришло его и в бургуйку отправить. Жили в огромной коммуналке — 12 комнат, 11 семей, одна кухня. Выходишь утром в коридор — там очередной труп. Как-то за одну неделю вымерла семья из шести человек... Но об этом невольно говорить, давайте к другому.

**культура:** Вы стояли у истоков такого жанра, как сольный вечер баяна. Сейчас проводятся подобные концерты или благополучные времена закончились?

**Беляев:** Закончились. К сожалению, для баянистов не существует института импресарио. Тех ведь в основном интересуют попойки, то, что приносит деньги. Мне приходится бывать в жюри на конкурсах и видеть, сколько у нас талантов. Но куда им дальше идти — после конкурса?

**культура:** А куда идут?

**Беляев:** Порой и на мебельную фабрику, и в таксисты... Но некоторые остаются в музыке, как-то устраиваются. Конечно, бывают сольные концерты баянистов. Но если у меня, например, весь год был распланирован — где какой концерт, то молодым артистам о таком только мечтать приходится. Раньше мы были под крылышком Госконцерта, Союзконцерта, а сейчас — как выброшенные щенки.

**культура:** Вы объездили полмира — 59 стран. В том числе в составе правительственных делегаций. А теперь чиновники берут с собой артистов?

**Беляев:** Как сегодня обстоит дело — не знаю. Раньше при делегации обязательно была культурная группа. Но ездили не только с правительством, выступали и по линии защиты мира. Например, мы играли в итальянской тюрьме на острове Эльба — «воспитывали» преступников. А там были мафиози, бандиты — ребята в наколах. Сидят они во дворе тюрьмы — нога на ногу, ждут концерта. Нас выпускали на сцену через железную калитку — мы высказывали на подмостки, и дверь тут же с лязгом захлопывалась. Потом начальник этой «бастилии», похожий на Наполеона, в благодарность за выступление предложил поужинать у него в офисе — в тюрьме то есть. Обслуживали нас официанты в смокингах. Интересно у хозяина — из какой трапезии их выписали? Он говорит: «Да они мои подопечные. Вот этот девять душ отправил на небеса, а тот уже 15 лет сидит. И не выйдет отсюда до скончания века». Естественно, аппетит у нас пропадал...

## Александр Митта:

# «Шагал покорило Запад, Малевич оккупировал Землю»



Алексей КОЛЕНСКИЙ

**3 апреля в российский прокат выходит «Шагал — Малевич» Александра Митты. Накануне премьеры «Культуре» пообщалась с режиссером.**

**культура:** Что вдохновило на создание картины?

**Митта:** Мечта. Давно хотел снять байопик о Шагале. В 1969 году контрабандой протасил его образ в «Гори, гори моя звезда». Сыгранный Олегом Ефремовым художник Федор — Шагал.

**культура:** Марк Захарович впечатил и не отпустил Вас 45 лет?

**Митта:** Буквально. «Дорисовать» Малевича додумался недавно. Сюжет о дружбе и вражде мэтров опирается на исторический факт: 1919-й, Казимир Северинович переезжает в Витебск и увлекает учеников Марка Захаровича передовыми идеями, уводит школу, выкидывает основателя и переименовывает мастерскую в Институт супрематизма. Шагал не хочет конфликта. Но жизнь и миф — разные вещи. Пути последователей живописцев круто разошлись — иначе и быть не могло. Кто такой Шагал? Самый яркий выпускник Парижской школы живописи. Виртуозный реалист, притворившийся примитивистом. Импрессионист и экспрессионист с резким, грубым мазком. А еще кубист и сезанист, передающий форму через цвет. Сюрреалист, вернувшийся в искусство эмоциональную свежесть детского рисунка и наивной фантазии. Главное — художник, духовно ответственный перед традицией: для Шагала картина священна, как алтарь, на котором из грязи красочных смесей он взращивает неземной мир.

Малевич — полная противоположность. Создатель концептуализма. Пионер абстракционизма. Пророк интернационального языка чистых форм и цветов. Ему важна не картина, а идея, объясняющая и преобразующая действительность. Шагал покорило Запад волшебными снами о России, Малевич оккупировал Землю. Присмотритесь к комплексу небоскребов «Башня Федерация» — увидите «кукурузу» и «спираль». Это Малевич. Конечно, что на открытии и закрытии зимних Олимпиады играли нашу страну олимпийскими образцами Малевича и Шагала. Не стовариваясь, мы оказались в одной

лодке с постановщиками этих неведомых шоу.

**культура:** Почему картина о художниках редко сопутствует зрительскому успеху?

**Митта:** Работа живописца требует созерцания, кино диктует темп, ритм, цепляет сюжетными поворотами, играет со зрителем в кошки-мышки... За последние двадцать лет лишь «Фриде» Джули Таймор удалось сорвать банк — байопик про Кало придумывали шесть лет и снимали два года. Авторы «Полоха», «Баскии», «Я стреляю в Энди Уорхола» не рассчитывали на популярность, снимали — ленты о художниках интересны лишь тому, кто хочет глубже понять окружающий мир. Я долго размышлял, как рассказать о Шагале и Малевиче. Дога-

**культура:** Николай Лебедев собирается снимать новый «Экипаж» на «Студии ТРИТЭ» Никиты Михалкова. Как Вы к этому относитесь?

**Митта:** Горжусь. Он до сих пор ходит на мои семинары. Спрашивая: «Не надоело?» Ответа: «Мало вслушиваясь, тут у меня кино придумывается лучше».

**культура:** Кино сдает позиции телевидению?

**Митта:** Безусловно. Раньше, перед тем как выкинуть из профессии, режиссера ссылали в «Останкино». Спустя четверть века голубой экран сформировал образы повседневности и стал ее частью. Снимая кино, понимаю — отпускаю корабль в никуда, гадаю — что-то будет? Судьбу картины решает са- рафанное радио, а телеэтинги не

картину по пять раз. Посмотрев «Сказку странствий», коллеги все- ждали — полный провал, но все, кого знаю, запомнили ее с детства. «Граница. Таежный роман» стала первым успешным российским сериалом, его продали в сорок стран.

**культура:** Почему не повторили успех «Экипажа»?

**Митта:** Он был не нужен ни студии, ни прокату. В СССР ежегодно планировались всеобщие премьеры 50 картин. Каждой давали неделю, а «Экипаж» шел полгода и сломал судьбу 15 фильмов: прокатчики воспользовались правом крутить ленту сколько угодно. На съезде Союза кинематографистов меня чуть не растерзали, и я сказал: «Баста! Это не должно повториться».

**культура:** В чем секрет триумфа? Народ ждал «фильм-катастрофу»?

**Митта:** Мы не рассчитывали снимать в этом роде. Планировали сплести три жанра и увенчать их союз сказкой: командир экипажа живет в драме, второму пилоту кружит голову мелодрама, а бортижник порхает в жанре романтической комедии. Живут-поживают, добра не наживают. Вдруг, погнав за границу, трое простофиль становятся чудо-богатырями. Все поменялось на съемочной площадке — мы отказались от сказки, включили саспенс.

**культура:** Много лет Вы преподаете сценарное мастерство. Узнаете почерк Митты в картинах учеников?

**Митта:** Случается порой. На семинарах разыгрываем «шахматные дебюты», тонкостями ремеса ребята овладевают самостоятельно. Бывают забавные недоразумения. Леша Балабанов при каждой встрече шептал: «Учитель, о, учитель...» На вопрос, чему же научил, закатывал глаза, твердил: «Перипетии, перипетии!» А я просто получаю удовольствие, разбирая историю на кубики.

**культура:** Какую книгу надо прочитать, чтобы понимать современное кино?

**Митта:** «Тысячеликого героя» Джозефа Кампбелла, вдохновившего Джорджа Лукаса на съемки «Звездных войн». Или «Руслани и Людмилу».

**культура:** С какими писателями ощущаете душевное родство?

**Митта:** Мой пантеон: Пушкин, Лермонтов, Маяковский. Их ранняя смерть трагически отразилась на русской культуре.

## «Экипаж» сломал судьбу 15 фильмам: прокатчики крутили ленту полгода

дальше: надо снимать кино об учениках, решающих «делать жизнь с коготь». От молодёжи протоптал тропинку к мастерам. Придумал полижанровую структуру: «упаковал» в байопик драму, мелодраму, комедию и фэнтези — оживающие картины Шагала.

**культура:** Получился слоеный пирог?

**Митта:** Скорее, книжка-раскладушка с простой историей о художниках, непримиримая вражда которых обогатила наш мир.

**культура:** Как прошли пробы?

**Митта:** Вошел Бичевин, стало ясно — вот мой Шагал. Леонид моментально включился в работу, очень талантливый, нежный актер. Ну а Анатолий Белый оказался умнее и ироничнее всех претендентов на роль Малевича.

**культура:** Как встретил Витебск?

**Митта:** Душевно. На пару месяцев съемочной группе подарили две уаицы, мы отстроили старый деревянный город. Подружились с ребятами из местного театра танца «Отражения», включили в картину их номера.

**культура:** Самое сложное в режиссуре...

**Митта:** Превратить диалог в событие. Для «Шагал — Малевич» — показать борьбу идей в клубке страстей, когда жизнь не стоит ничего, а искусство становится всем.

врут: современные зрители голодают ногами — пультом. В США бюджеты сериалов уже сравнялись с блокбастерами.

**культура:** И все-таки досадно. Кино работает с архетипами, мифологией, героическими образами. Телевидение размывает сюжетные структуры, отрицает пафос, превращает медиасреду в супермаркет.

**Митта:** Что поделаешь! Кабельные сети дают доступ к тысячам каналов, ты разворачиваешь телевизор на всю стену — щелкаешь кнопками, чувствуешь себя Наполеоном.

**культура:** Вы в тренде — фильмография Митты мозаична.

**Митта:** Увы, это так. Думаю, если бы толкался в одном направлении, добился большего. Может, стоило поработать на японцев, не позволяющих режиссеру сходить с проторенных троп? Но все меняется. Зритель потерял доверие к чистым жанрам.

**культура:** Главными вехами Вашего творчества стали...

**Митта:** Шесть картин. Тепло встречали ленты «Друг мой, Колька!», «Звонят, откройте дверь». Скромно, без премьеры, вышла «Гори, гори, моя звезда» — полюбили и ее. «Экипаж» сморедом вся страна, а в небольшом городе зрителей оказалось больше, чем жителей — дети бежали на



ШАГАЛ — МАЛЕВИЧ

ЭКИПАЖ

# Жозефина — королева Франции

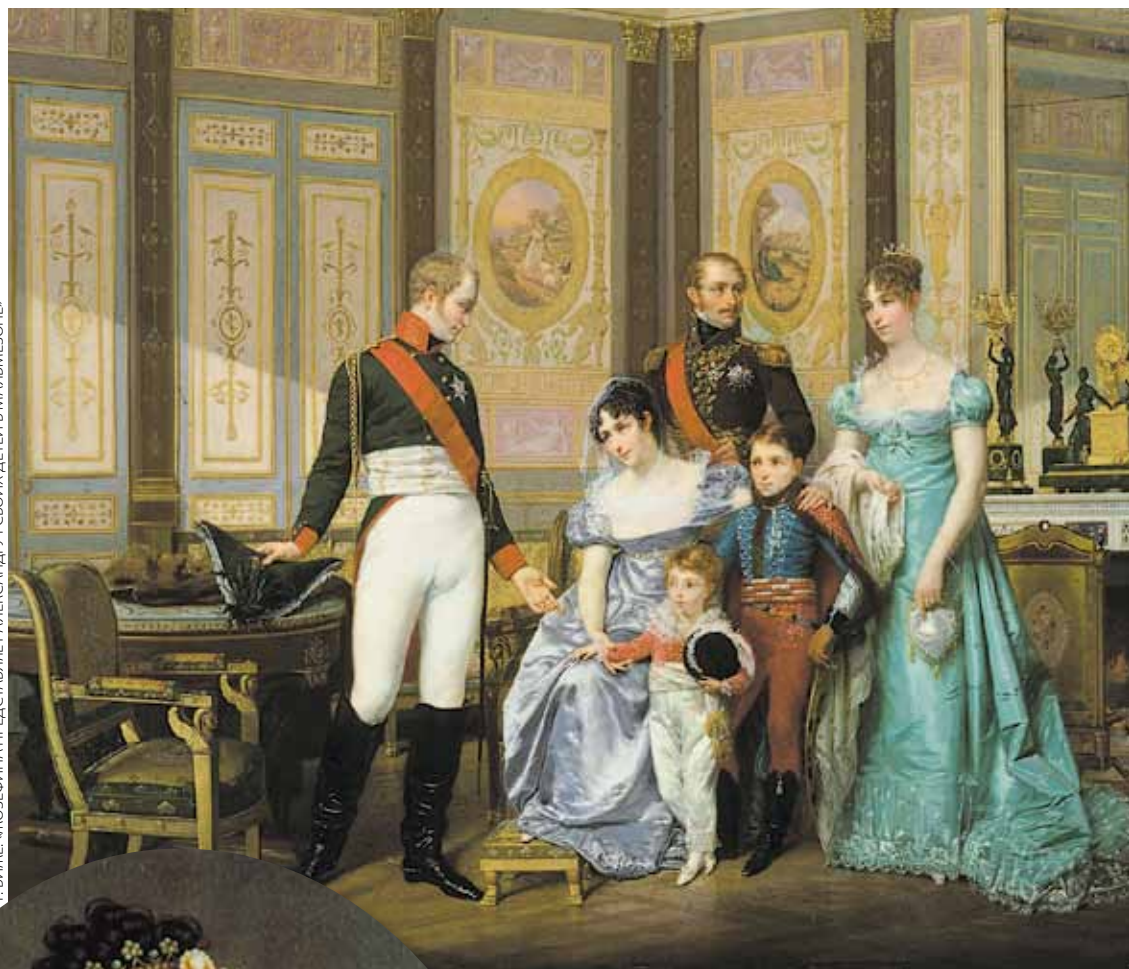
Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В Люксембургском музее открылась выставка «Жозефина», посвященная 200-летию со дня смерти первой жены Наполеона. Здесь представлены картины и скульптуры, драгоценности и туалеты, мебель и фарфор из разных музеев мира — от Лувра до Эрмитажа. Все они связаны с жизнью «прекрасной креолки», которую по-прежнему считают самой оборотливой первой дамой Франции.

«Кокетство, придающее утонченность каждому жесту, не упускающее из виду ни единой мелочи, обдуманное до мельчайших подробностей; какая-то необъяснимая лень в движениях; сладострастие, которое, словно легкий и вместе с тем опьяняющий аромат, разливается вокруг нее при каждом лениво-небрежном движении ее легких и гибких форм, — все это соединилось в ней как бы для того, чтобы сводить с ума мужчин...» — не мог скрыть восторга историк Фредерик Массон.

Такой же увлекательна Жозефина на сотнях картин. Самая знаменитая принадлежит кисти Жака-Луи Давида: «Посвящение императора Наполеона I и коронование императрицы Жозефины в Соборе Парижской Богоматери 2 декабря 1804 года». Несмотря на присутствие папы римского, корону на голову супруги возложил сам Наполеон.

Это стало звездным часом для дочери плантатора. Жозефина появилась на свет в 1763 году на Мартинике — в заморском владении Франции. В 16 лет она вышла замуж за виконта Александра де Богарне, от которого родила сына Евгения и дочь Гортензию. Однако брак не удался. Супруги вскоре разошлись. Виконт примкнул к революции, став председателем Учредительного собрания и возглавив Рейнскую армию. В дни кровавого террора 1794 года Александр и Жозефина снова оказались под одной крышей, в тюрьме Карм. Де Богарне отправили на гильотину, а будущей императрице



Наполеон возложил на жену ответственную миссию — быть послом французской моды. И она с блеском играла эту роль. Ее гардероб насчитывал сотни туалетов. Императрица отличалась безупречным вкусом. Жозефине подражали, ее наряды копировали при всех королевских дворах Европы.

Она скупила у парижских ювелиров бриллианты, рубины, жемчуг, изумруды, сапфиры, а также античные камни. С не меньшим азартом Жозефина собирала произведения искусства. Картины ей дарил не только венценосный супруг, грабивший итальянские музеи, но и римский папа Пий VII, неаполитанский король Фердинанд IV. В походах по антикварным лавкам императрицу сопровождал будущий первый директор Лувра Доминик Виван-Денон. Свою коллекцию картин и скульптур Жозефина разместила в замке Мальмезон неподалеку от Парижа.

Единственное, что омрачало семейное счастье, — отсутствие общих детей. Наполеону нужен был наследник, и в 1809 году объявила о разводе. Однако бывшие супруги по-прежнему относились друг к другу с нежностью. Жозефина, которой Наполеон оставил титул импе-

ратрицы, даже присутствовала на бракосочетании Наполеона с австрийской принцессой Марией-Луизой, а позже готова была отправиться за ним в ссылку на остров Эльба. Правда, этому воспрепятствовали страны-победительницы. После развода Жозефина переехала в Мальмезон, где в апреле 1814 года ее навестил Александр I. Русский царь оказывал знаки внимания по-прежнему очаровательной императрице. Во время одной из прогулок с царем Жозефина простудилась и две недели спустя, 29 мая 1814 года, скончалась.

Знамениты и потомки императрицы Жозефины. Дочь Гортензия стала женой голландского короля Людовика Бонапарта. Ее сын вошел в историю как Наполеон III. Сын Жозефины Евгений Богарне стал вице-королем Италии. Первая жена Наполеона Бонапарта также оказалась бабушкой бразильской императрицы Амелии и шведской королевы Жозефины. А вот ее внук Максимилиан, сын Евгения, связал себя узами брака с дочерью Николая I Марией. И хотя он умер в возрасте 35 лет, у них с Марией Николаевной родилось к тому времени уже семеро детей. Так возникла королевская ветвь династии де Богарне. Одна из ее представительниц — Дарья Евгеньевна Богарне — была не только праправнучкой императрицы Жозефины и полководца Михаила Кутузова, но и правнучкой российского императора Николая I. Цитируя знаменитый русский роман, «как причудливо тасует колода!».

## Лионель Жоспен: «Величайшая ошибка Наполеона — война с Россией»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Во Франции вышла в свет и стала одним из главных событий литературно-политического сезона книга «Наполеоновское зло». Ее автор — бывший премьер-министр Пятой республики, 76-летний Лионель Жоспен, на протяжении многих лет возглавлявший Социалистическую партию.

Казалось бы, что нового можно сказать об императоре, которому посвящены тысячи работ? Однакоopus Жоспена отличается безжалостным «прокурорским» подходом к деяниям Бонапарта. Автор обвиняет Наполеона в бесчисленных бедах, а итог его 15-летнего правления называет не иначе как катастрофой: Франция разгромлена, обескровлена и унижена. Она утратила часть своих земель, потеряла на полях сражений

сотни тысяч солдат. Ее возненавидели на Старом континенте. Жоспен ставит под сомнение и военный «гений» Бонапарта, которым многие восхищаются и поныне. Да, он признает: как полководец Наполеон не был посредственностью, на его счету есть яркие победы. Однако стимулом для военных действий были не интересы Франции, но собственные непомерные амбиции. Во главе покоренных государств Бонапарт ставил членов своей семьи, которые облагали данью завоеванные народы. Постоянно меняя союзников и друзей — вспомним хотя бы его отношения с Александром I. Наполеон лицемерно говорил о «нерушимой дружбе» с Россией, называя русского самодержца «братом» и безуспешно домо-



гался руки то одной, то другой его сестры. При этом видел в русских «северных варваров», чем в итоге обрел себя на поражение. Война с Россией, по мнению Жоспена, стала величайшей стратегической ошибкой Бонапарта.

Наполеон, которого называли «корпоративным чудовищем», «Робеспьером на коне», был, по мнению экс-премьера, настоящим диктатором и даже деспотом. Он обладал несомненным талантом пропагандиста. Придя к власти, ввел цензуру, прикрыв многие газеты, а оставшиеся — в частности «Бюллетень Великой армии» — использовал для обработки общественного мнения. Внутри страны император подавлял свободу, создал полицейское государство, безжалостно преследовал инакомыс-

лящих. Его правление привело к дестабилизации страны и ее институтов. Словом, в годы наполеоновского режима Франция, убежден экс-премьер, пережила смутные времена. У Франции была бы куда более счастливая судьба, если бы после революции она осталась республикой или, на худой конец, превратилась в конституционную монархию.

Политик предупреждает соотечественников об опасности бонапартизма, появившегося человека, якобы посланного самим провидением, чтобы сплотить французов. Впрочем, антипатия к Наполеону, возможно, объясняется просто: в бонапартистских амбициях Жоспен склонен подозревать бывшего главу государства Николая Саркози, главного соперника социалистов. Известно, что Саркози хочет вернуться в большую политику и рассчитывает победить на президентских выборах 2017 года.

## Двое в джазе, не считая блондинок

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

55 лет назад в американский прокат вышла картина «Некоторые любят погорячее». Советские зрители ленты увидели семь лет спустя и полюбили столь же горячо, как заокеанские граждане. Правда, в СССР творение режиссера Билли Уайлдера называлось «В джазе только девушки».

Видит Бог, создатели ничего неприличного под словом «погорячее» не подразумевали — просто в 1920-е в США таким эпитетом награждали джаз. Действие картины как раз и происходит во времена «сухого закона». Так что американское название ленты тоже отсылает к веселому музыкальному направлению. Хотя не только к нему. Но остальное уже можно домысливать в меру своей испорченности.

Подобные двусмысленности разработаны по всему фильму. Вот только в пошлость они не скатываются — кино сделано с европейской изысканностью и отменным вкусом, присутствуя всем творениями Билли Уайлдера. Австрийский еврей, в свое время сделавший несложный выбор между концлагерем и Лос-Анджелесом, вообще славился многими талантами, а также чувством юмора. Например, о своей родине он впоследствии вспоминал: «Австрийцы — замечательный народ. Весь мир заставили поверить, будто Бетховен австриец, Гитлер же — немец». А на своей могиле велел написать: «Я — писатель, ведь у каждого свои недостатки».

Сочинительские и впрямую числительные среди основных «недостатков» Уайлдера — путь в кинематографе будущей обладательницы семи «Оскаров» начался в качестве сценариста. Им и оставался — сценарии к своим картинам писал в соавторстве. Правда, напарник ему нужен был не столько для сюжетных поворотов, сколько для языка — кто-то должен был излагать мысли Уайлдера на английском в афористичной форме. В итоге фильму вынужденного переводчика растаскивали на цитаты, и «В джазе...» — не исключение.

Еще одним талантом Уайлдера было жанровое чутье. Причем «чутья» он одинаково нуар, драму, триллер, коме-

дию — в каждом из них снимал картины. А иногда смешивал все в одной кастрюле — и получались девушки, которые в джазе. Картина, стартовая как классический гангстерский фильм с перестрелками и погонями, плавно переходит в фарс — мнимые похороны «любимой бабушки», где на фоне разудалого канкана разносят «кофейные напитки» от сорока градусов и выше (не забывайте, что на дворе 20-е). Затем начинается комедия положений, но «залакированная» под триллер. Ну, а для гурманов лента направлена изрядным количеством киноцитат. В результате «В джазе...», прямо как червонец, нравится всем — и эстетам, и тем, кто попроще.

Вообще, разбираться в успехе творения Уайлдера — все равно, что исследовать, почему любит мороженое. То есть абсолютно бессмысленно. Здесь сошлось столько факторов — на десяток шедевров хватит. В числе главных — выбор актеров. Аляповатая и чуть трагичная Дафна, иногда забывающая, что она женщина, — одна из лучших ролей Джека Леммона, «божественного клоуна» и любимого лица Билли Уайлдера. Жозефина, в свободное от игры на саксофоне время соблазняющая Душечку, — первоначально сыграть ее предлагали Фрэнку Синатре, но тот гордо отказался. В результате Жозефина стала визитной карточкой Тони Кертиса. Ну и Душечка — самая чувственная девушка американ-

ского кино в исполнении Мэрилин Монро.

Кстати, Душечкой могла стать Элизабет Тейлор, но перед началом съемок овдовела, и ей было не до переодетых мужчин. Рассматривалась и Одри Хепберн, однако у любимицы Уайлдера с вокалом не задалось, и на роль певички она не тянула. В результате режиссеру пришлось иметь дело с Монро, чуть не доведшей его до инфаркта. Урожденную Норму Джин австриец знал хорошо — он снимал ее в картине «Зуд седьмого года». В ту пору брак Монро с безымянным Джо Ди Маждо трещал по швам. Дабы прийти к себе, звезда голтала антидепрессанты и прочие пилюли. В результате откачивали Уайлдера — каждый дубль по несколько десятков раз.

Во время съемок «В джазе...» ситуация повторилась. На этот раз трещал по швам брак Монро с Артуром Миллером. К тому же Мэрилин все мечтала сыграть Грушеньку из «Братьев Карамазовых», а ей опять подавали роль глупой блондинки. Со своими демонами актриса, да еще вдобавок беременная, боролась старыми проверенными способами, а Уайлдер снова снимал по полсотни дублей. Говорят, Тони Кертису пришлось 42 раза надкусить ножку цыпленка, пока Монро наконец-то правильно выговорила реплику. В итоге Мэрилин потеряла ребенка, ее партнера до конца жизни тошнило от кур, а кинематограф получил самый сексуальный образ.



## Андалузский плут

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Издательство Rosebud выпустило биографию Пабло Пикассо — художника, сумевшего, как и его современники Энди Уорхол и Сальвадор Дали, сделать карьеру за счет скандального имиджа. Кем же был он на самом деле — буйным гением или ловким пройдохой — предлагает разобраться автор книги Арианна Стасинопулос-Хаффингтон.

Пятистотстраничный труд «Пикассо: творец и разрушитель» подробно освещает путь художника. Еще мальчиком он подавал большие надежды: «Этюд к турсу» 11-летнего Пабло поражает не меньше «Автопортрета» 13-летнего Дюрера. Достигнув потрясающей техники рисунка благодаря долгим штудиям голубиных лапок, Пикассо взбунтовался. Фотография и кино все больше заявляли о своих правах, положение реализма становилось шатким. Так был придуман кубизм.

Впрочем, главными мотивами творчества являлись не художественные поиски, а жажда славы и власти. Без очевидных попыток оправдать художника автор рассказывает о его жесткости по отношению к близким. Холодность к отцу, обожавшему сына и пережившему в Барселоне, чтобы дать Пабло приличное образование. Злословие в адрес тех, кого Пикассо называл своими друзьями. Его предательство, порой становившиеся фа-

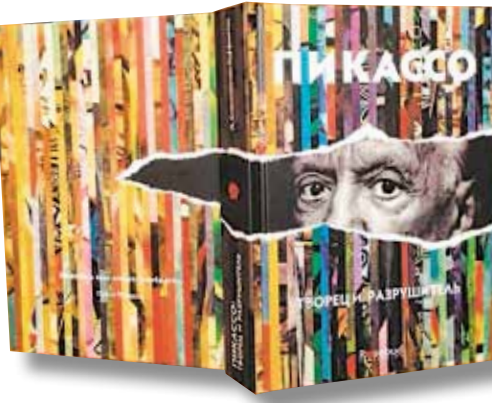
тальными для людей, которых «Минотавр» по внезапной прихоти выкидывал со своей орбиты. Ревность по отношению к состоявшимся художникам, в частности, к Анри Матиссу. Завистливые слова даже в адрес собственных детей: «Я старей, а ты молодой. Лучше б ты умер», — заявил он за какие-то дни сыну Клауду.

Автор детально препарировал личную жизнь андалузца. Пикассо был крайне груб с женами. Параллельные романы (хотя больше подошло бы слово «связи» — его интеллигентно только процесс соблазна), внебрачные дети, специально создаваемые художником «любобные треугольники» — ему нравилось, когда за него дерутся в буквальном смысле. Поби и моральная сторона жизни с «монсеньром»...

Пристальное внимание к любовным связям Пикассо разбивает искусствоведческий анализ. Автору удается не скатиться ни в пошлую мелодраму, ни в морализаторство. Только бесстрастный, чуть со-

чувственный рассказ: о женщинах, не устоявших перед бешеной силой и обаянием Пикассо (две из них покончили с собой после его смерти), о самом художнике, метавещи «достичь абсолютной живописи», но потерпевшем поражение. Ненавидевший неудачников, Пикассо, несмотря на мифы, создаваемые его окружением, не обладал безусловным гением Веласкеса или Рембрандта. Это стало очевидным, когда он вступил в бой с классическим наследием, сделав серию работ, посвященную «Затравку на траве» Мане. Сравнение оказалось вовсе не в пользу андалузца.

Жаждущий славы, Пикассо не гнушался никакими средствами. Не возражал, когда его записывали в борцы Сопротивления, хотя остался в Париже просто потому, что боялся за свою жизнь. Вступил в Коммунистическую партию, руководствуясь, как полагают автор, соображениями скорее моды, чем идеологии. Выдавал работы — одну за другой, нередко закрывая глаза на качество. Но не оказалось ли он в итоге в стане проигравших, когда оставил бесконечные поиски женщин и «смирившись с жизнью», вступил в брак с сиделкой? То ощущение «распада, деградации и смерти», которое Пикассо пронес до конца своих дней, возможно, связано с тем, что никто не знал ему цену лучше, чем он сам.



Виталий Мутко:

«ГТО — залог сильной и здоровой нации»

**1** культура: Вам самому приходилось сдавать нормы ГТО?

**Мутко:** Во времена моей юности практически все были готовы к труду и обороне. Я неплохо играл в футбол, в том числе и на песке, так что считал себя пионером пляжного футбола в нашей стране. Все ребята, с кем приходилось встречаться на поле, сдавали нормы ГТО, тогда считалось престижным получить «золотой» или «серебряный» значок. У меня такой знак отличия до сих пор дома хранится. Подобно своим сверстникам, преуспевал во многих дисциплинах — беге, прыжках, подтягивании на турнике. К слову, существовала еще система для маленьких детей — «Будь готов к труду и обороне» (БГТО). В этих состязаниях мне тоже доводилось участвовать.

**культура:** Возрождение ГТО способно повлиять на успехи олимпийского спорта в будущем?

**Мутко:** Считаю, что нужно говорить о спортивной составляющей в целом, не разделяя ее на профессиональную и любительскую. По долгу службы внимательно слежу за работой федераций, тренеров, функционеров и сформировал окончательное мнение: настало время масштабных перемен. Пора модернизировать всю систему. Согласно с президентом, который говорит о значимости иностранных специалистов. У «варягов» есть отдельные



ЦИТАТА В ТЕМУ

«Запуск программы ГТО остро ставит вопрос о площадках для занятия спортом. Нам нужна сеть некоммерческих физкультурно-спортивных клубов по местам жительства, работы или службы. То есть в шаговой доступности».

Владимир ПУТИН, на заседании Совета по развитию физкультуры и спорта

ные успехи, но в целом КПД не самый высокий.

**культура:** Определенные шаги в этом направлении уже сделаны?

**Мутко:** Полным ходом идет реализация Федеральной целевой программы «Развитие физической культуры и спорта в Российской Федерации на 2006–2015 годы» и стратегии развития спортивной отрасли

до 2020 года. Мы обсудили с региональными министрами итоги первого этапа и пришли к выводу, что его можно считать успешным. На сегодняшний день во многих регионах благодаря поддержке государства создана материально-техническая база, необходимая для спорта высших достижений. Результаты проделанной работы можно было увидеть на Олимпийских и Паралимпийских играх в Сочи. Но нельзя останавливаться на достигнутом, надо двигаться вперед. Возрожденный комплекс ГТО в полной мере сообразует с желанием главы государства видеть здоровую и полноценную во всех смыслах нацию. В ближайшее время определится люди, ответственные за реализацию проекта, которые, используя наработки прошлых лет и современные инновации, создадут систему ГТО даже лучше, чем была в СССР.

Справка «КУЛЬТУРЫ» ГТО в СССР и России

Комплекс действовал с 1931 по 1991 год и был направлен на физическое развитие и укрепление здоровья граждан, являлся основой системы физвоспитания и способствовал развитию массового физкультурного движения. Для разных возрастных групп — в диапазоне от 10 до 60 лет — устанавливались соответствующие требования и нормативы. Соревновались в беге, прыжках в длину и высоту, плавании, метании мяча, лыжных гонках, подтягивании на перекладине, стрельбе, велоспорте. Сдача нормативов подтверждалась специальными «серебряными» и «золотыми» значками. Выполнившие нормативы в течение нескольких лет получали «Почетный значок ГТО».

В марте 2013 года Владимир Путин на заседании по развитию детско-юношеского спорта



предложил воссоздать систему ГТО в новом формате — с современными нормативами, которые будут соответствовать уровню физического развития ребенка. Президент также предложил вносить оценку уровня физической подготовки школьника в аттестат и учитывать ее при поступлении в вузы. На инициативу Путина оперативно откликнулось ДОСААФ России (Добровольное общество содействия армии, авиации и флоту). За это время ДОСААФ провело несколько крупных соревнований среди студентов и аспирантов МАДИ, МГТУ имени Баумана, воспитанников и преподавателей суворовского училища в Санкт-Петербурге.



26 марта в Москве завершился Суперкубок мира по самбо «Мемориал А.А. Харлампиева». В большинстве категорий отпраздновали успех российские атлеты.

Анатолий Харлампиев был не первым, кто задался целью создать национальный вид борьбы, но главная роль в популяризации и развитии самбо принадлежит именно уроженцу Смоленска. С 1920-х годов он начал искать народные игры, содержащие приемы борьбы, дабы впоследствии создать эффективную систему самообороны без оружия. Харлампиев регулярно выезжал в среднеазиатские и кавказские республики для знакомства с местными видами

Захват медалей

единоборств. Изучал приемы и методы тренировок, принимал участие в состязаниях. Кстати, по мотивам этих путешествий в 1983 году был снят фильм «Непобедимый» с Андреем Ростокиным в главной роли. Популярность самбо стремительно росла, притормозив лишь в 90-е, уступив восточным единоборствам. В начале 2000-х все вернулось на круги своя, особенно когда самбисты стали доказывать превосходство над представителями других стилей в «смешанных» турнирах.

Как и прежде, наши атлеты на международных соревнованиях доминируют в большинстве весовых категорий. Накануне состязаний в УСЗ «Дружба» прошло награждение победителей в общем зачете Кубка мира-2013: восемь из девяти призов получили россияне, как у мужчин, так и у женщин.

Подтвердили свой высокий класс наши соотечественники и на «Мемориале А.А. Харлампиева», завоевав пятнадцать золотых медалей. Среди победителей — Ресул Мирзаев, который стал широко известен после инцидента трехлетней давности, когда во время конфликта нанес удар Ивану Агафонову, 19-летний студент при падении ударил головой об асфальт и позднее скончался в больнице. Возвращаясь к соревнованиям, стоит отметить достойный уровень соперничества, на что обратил внимание президент Международной федерации самбо Василий Шестаков: «Качество борьбы в финальных схватках было высоким, а техника у спортсменов очень интересная. Мы с коллегами обсуждали поединки и сравнивали с дзюдо, где правила постоянно меняются и вид становится слишком однообразным, поэтому самбо заметно выигрывает в плане зрелищности».



ФОТО: ИТАР-ТАСС

«Донбасс» вынужден проводить домашние матчи КХЛ в Братиславе

Россия дает пас Украине

События на Украине оказали влияние на многие сферы деятельности по обе стороны границы — спорт не исключение. Масштабные проекты подвисли в воздухе. В первую очередь — Объединенная футбольная лига (ОФЛ), в которой планируются участие сильнейших российских и украинских клубов. Одновременно симферопольская «Таврия» и ФК «Севастополь» находятся в нескольких шагах от вступления в наш чемпионат.

Во времена СССР футбольную моду задавали команды из России и с Украины, сохранили они свои позиции и на постсоветском пространстве. Потому неудивительно, что функционерам пришла в голову мысль создать общий турнир, который стал бы привлекательным для рекламодателей, спонсоров и телевидения.

Игра стоит свеч?

Подготовка к реализации современного бизнес-проекта шла полным ходом, но в дело вмешалась большая политика, которая поставила под сомнение благие начинания. Правда, один из идеологов турнира и президент ЦСКА Евгений Гинер уверен, что у ОФЛ есть будущее. — Идея Объединенного чемпионата никогда не была столь актуальной, как сейчас, — заявляет Гинер. — Спорт — вне политики. Благодаря созданию ОФЛ вырастет конкуренция, появятся заметные успехи на уровне Лиги чемпионов.

Оптимизм одного из лучших спортивных менеджеров страны не может не подкупать, но противники проекта из числа экспертов резонно замечают, что объединение в первую очередь пойдет на пользу украинским командам, а россияне от этого только потеряют. Поясно. Наш чемпионат крепко стоит на ногах, входит в шестерку лучших на континенте, клубы стремительно развивают инфраструктуру. Но что будет, когда половину представителей российской премьер-лиги попросят сесть в футбольный лифт и опуститься этажом ниже, дабы освободить место украинским коллегам? В такой ситуации у людей во многих регионах просто опустятся руки, ведь их настолько лишат возможности находиться среди лучших коллективов страны. И как объяснить болельщикам в Ростове, Самаре или Нижнем Новгороде, что по воле чиновников они не смогут увидеть в своих стадионах «Спартак», ЦСКА или «Зенит»? Стоит ли игра свеч, давайте разбираться. Если реально смотреть на вещи, то на Украине до недавнего времени было всего несколько команд, способных составить конкуренцию российским оппонентам. В связи с известными событиями таких станет еще меньше. Многие клубы самостоятельной давно дышат на ладан, едва сводя концы с концами. Тот же киевский «Арсенал» обанкротился и снялся с турнира еще до нового года. В плачевном состоянии находится харьковский «Металлист», который считался одним из главных претендентов на

чемпионство, а теперь пребывает в хаосе. Команду покинули главный тренер и ряд ведущих игроков, а владеец клуба Сергей Курченко в бегах. К слову, 28-летний бизнесмен является владельцем группы компаний «Газ Украина», контролирующей 18 процентов рынка сжиженного газа на территории страны. Генеральная прокуратура Украины подозревает Курченко в хищении имущества государственного предприятия ОАО «Укргаздобыча». Понятно, что сейчас олигарху не до футбола.

Мог бы усилить ОФЛ днепропетровский «Днепр», но его владелец Игорь Коломойский слышком много нелицеприятного наговорил в адрес России и ее президента. В такой ситуации даже «брак по расчету» невозможен.

Что касается флага Украины спортивного — «Динамо», то киевские власти делают все возможное, дабы не допустить его участия в ОФЛ. Если надо, и активистов майдана подключат. В итоге остается сильнейший клуб Украины последнего десятилетия — донецкий «Шахтер». Но стоит ли затевать сыр-бор ради одного, пусть и очень сильного, коллектива? Пока руководство «горняков» воздерживается от комментариев. Речь в первую очередь идет о богатейшем человеке Украины Ринате Ахметове, по сравнению с которым нынешний губернатор Донецкой области Сергей Тарута выглядит малким предпринимателем.

Ждем «Таврию» и «Севастополь»

Чем бы ни закончилась история с ОФЛ, уже сейчас с большой долей вероятности можно утверждать, что российский футбол пополнится двумя новыми участниками. Речь о «Севастополе» и симферопольской «Таврии» — победителях первого чемпионата Украины в 1992 году.

— Мы спортивный клуб и далеки от политики, но не можем оставаться в стороне от происходящего, — говорит генеральный директор «Таврии» Александр Боцман. — Были и останемся частью Республики Крым. Не отделим себя от жителей полуострова, наших болельщиков, для которых мы играем.

Втрет коллеге и президент «Севастополя» Александр Крайильников: — Поклонники команды хотят присоединения к российскому чемпионату. Но не все зависит от желания «Севастополя». Последнее слово за главными футбольными организациями — УЕФА и ФИФА. Мы же делаем все возможное. Готовим объяснительную записку в Федерацию футбола Украины, параллельно отправив письмо в УЕФА. Хотелось бы, чтобы к старту следующего сезона ситуация прояснилась.

Многое действительно зависит от позиции международных футбольных чиновников, но, скорее всего, они изолируются от политической ситуации. Как проигнорировали предложение американских сенаторов исключить Россию из числа участников чемпионата мира в Бразилии. Столь же спокойно вели себя и главы Олимпийского и



Паралимпийского комитетов, а всемогущий хозяин «Формулы-1» Берни Экклстоун заявил, что с нетерпением ждет первого в истории Гран-при России в Сочи, тем самым подчеркнув главенство финансовых интересов над политикой.

— Существует юридически обоснованный механизм включения команд, — комментирует почетный президент РФС Вячеслав Колосков. — Федерация футбола Крыма должна обратиться в Российский футбольный союз с соответствующей просьбой.

Как только она станет постоянным членом РФС, все ее подшефные коллективы, любительские и профессиональные, будут иметь право на общих основаниях участвовать в наших соревнованиях.

Когда уладят формальности, неминуемо возникнет вопрос, в какой лиге окажутся «Таврия» и «Севастополь». Безусловно, участникам элитного украинского дивизиона не хотелось бы начинать свой путь в России с низов, но и осознать для них место за счет других команд тоже неправильно. В связи с этим напрашивается вариант расширения элиты нашего футбола с 16 до 18 команд.

Тем временем основатель Российской профессиональной лиги американского футбола (РПААФ) Михаил Зальцман дал пример отечественным бизнесменам и официально оформил покупку команды «Титаны».

— Севастопольские «Титаны» долгое время являлись одним из лучших юниорских коллективов СНГ, — рассказывает Зальцман. — Я уверен, что РПААФ пойдет «Титанам» навстречу, и мы успеем заявиться на сезон. Приложу все усилия, дабы команда смогла стать одной из сильнейших. Уверен, ребята будут биться на поле так же самоотверженно, как вся Россия отстаивала долгожданное воссоединение Крыма с родной страной.

Разруха не в клозетах, а в головах

Предстоит решать проблему украинских команд и в других видах спорта. Континентальная хоккейная лига (КХЛ) по праву считается сильнейшим соревнованием в Старом Свете. В Открытый чемпионат России стремятся попасть многие зарубежные команды. В рамках КХЛ выступают представители Чехии, Словакии, Хорватии, Латвии,

Казахстана, Белоруссии, а в следующем году присоединятся коллективы из Финляндии и Норвегии. Лига имеет коммерческий успех и транслируется в десятках стран. Неудивительно, что накануне прошлого сезона в КХЛ попросился донецкий «Донбасс». В украинском хоккейном хозяйстве давно царит разруха, а национальная сборная страны никак не может пробиться на чемпионат мира. Участие «Донбасса» в Континентальной лиге рванувало интерес к этому виду спорта на Украине.

Регулярный сезон «горняки» провели здорово, в первом раунде плей-офф прошли рижское «Динамо» и теперь сражаются с пражским «Львом» за право попасть в четверку лучших. Правда, домашние поединки серии «Донбасс» вынужден проводить в Братиславе — иностранцы в Донецк ехать не желают.

— Стараемся не думать о том, что происходит, мы профессионалы и должны делать свою работу, — отмечает российский тренер «горняков» Андрей Назаров. — В Братиславе хорошо, но если бы играли в Донецке, то поддержка болельщиков очень бы помогла.

Похоже, Назаров остается единственным адекватным человеком в руководстве клуба. Остальные через прессу пытались поливать грязью лигу, давшую им путевку в большой хоккей. Суть претензий «Донбасса» — в переносе домашних матчей в столицу Словакии. Причем тон заявления далек от официального. Среди прочего просясьзывали подобные фразы: «фиктивный» проверка, осуществленная делегацией КХЛ... оковитариельство и непорочность стали нормой жизни Континентальной хоккейной лиги».

Риторика в стиле глашатаев майдана слабо вяжется с серьезной организацией, которой всегда считался ХК «Донбасс». Не покидает ощущение, что подобную ахинею можно написать только в неадекватном состоянии или под давлением, ведь никто не хочет, чтобы к нему в кабинет ворвались «народные» депутаты с требованием подписать заявление об отставке.

Ответ КХЛ был жестким и конкретным: «...ХК «Донбасс» выступил с эмоциональным, имеющим ярко выраженную политическую составляющую сообщением, обвиняющим лигу в предвзятости и ангажированности и компрометирующим деловую репутацию КХЛ.

Прекрасно понимаем причины недовольства клуба и его преданных болельщиков и отдаем себе отчет в том, что вина ХК «Донбасс» в общественно-политическом кризисе на Украине нет. При этом лига считает не имеющим ничего общего с объективностью и абсолютно недопустимым предпринятый ХК «Донбасс» информационный демарш в отношении соревнования, в котором клуб столь успешно участвует. Кроме того, лига информирует о недопустимости обсуждения внутрикорпоративных проблем с привлечением средств массовой информации. КХЛ рекомендует «Донбассу» занять взвешенную позицию и руководствоваться здравым смыслом при формировании решений о взаимодействии с информационным пространством, а также оставляет за собой право применения в отношении клуба предусмотренных Регламентом дисциплинарных мер».

КХЛ напоминает, что является крупной бизнес-структурой, куда не нужно тащить политические проблемы другой страны. Руководителям «Донбасса» стоит понимать: им предоставляется возможность выступать в сильнейшей лиге Европы, надо это ценить. На место донецкого клуба выстроилась длинная очередь. КХЛ вряд ли заметит потерю, а вот для «горняков» это станет началом конца. Хочется верить, «Донбассу» удастся избежать участи баскетбольной команды из Донецка, которая выступала в российской Единой лиге ВТБ. Процентающая спортивная структура с началом трагических событий на Украине в одночасье лишилась финансирования и ведущих игроков, стремительно покинувших город. В подобной ситуации находятся многие профессиональные команды страны. Но есть ли до них дело Киеву? Едва ли.

# Зачем вы, девочки, чудовищ любите?

Дарья ЕФРЕМОВА

27 марта вышла в прокат 19-я экранизация сказки Жанны-Мари Лепренс де Бомон «Красавица и чудовище». Вечный сюжет о самоотверженной девушке, полюбившей монстра, помещен в начало позапрошлого века.

Новая версия архетипического мезальянса поражает прежде всего декорациями. Пока красавица Леа Сейду меняет наряды, а чудовище Венсан Кассель разглагольствует в сложном анималистическом гриме, критики замечают отсутствие между ними любовной «химии». Сплошной Стокгольмский синдром. Что объединяет такие парочки в реальности?

Итак, до боли знакомая фабула. Она — сама добродетель. Решилась на заточение в мрачном замке, где до того гостила ее отец, то ли по глупости, то ли из флибустьерства ставший крайне значимым для монструозного хозяина цветок. Тот, в общем, не совсем и чудовище: только с виду страшный, а так — несчастное существо. Страдал, сидел в темнице, был заколован какой-то ведьмой, а теперь еще и влюбился... Заваливает пленницу подарками, не скупится на слова и спецэффекты. Последние бастионы рушатся благодаря истерической ультимативности: не вернешься к назначенному сроку — умру. Манипуляция? Безусловно. Впрочем, ей в охотку исполнять любые его желания. Он ведь такой беденький. Надо его пожалеть.

Тандем красавицы и чудовища известен со времен античности. Популярен в мировом фольклоре. Правда, в ранних версиях мужчина не превращался в антропоморфного громулу, а попросту становился животинкой — ящерицей, барашком, ежом, кабаном, жабой. Слабый пол реагировал очень по-разному. Воспитывали личным примером, как в индонезийской легенде, где жена вместе с мужем-ящерицей вспахала поле. А могли и об стенку треснуть — так обошлась с умной жабой принцесса из немецкой сказки. Земноводное, прозрев от удара, обернулось прекрасным принцем. Одна из самых ранних версий, описанная Апулеем в «Золотом осле», рассказывала о женском бескорыстии и вовсе в неожиданном ключе. Юноша по имени Луций подружился со служанкой фессалийской колдуньи Фотидой. Мечтая испробовать зелье, способное превращать людей в птиц, он уговаривает девушку выкрасть у госпожи волшебные скляночки. Служанка в снадобях не разбирается, а молодой римлянин становится ослом.



В этой шкуре он и пребывает до самого конца романа. Человеческий облик Луций возвращает розовый куст. Дамы разводят руками.

Привычное нам моралите миф обрел в христианской культуре, которая перенесла принцип просветленной любви к ближнему в область романтических отношений. Сделать из страшлища человека посредством доброты и понимания

стало своего рода инициацией, испытанием на истинную женственность, суть которой описал Юнг. Трогательная история? В действительности, все наоборот.

Архетип красавицы и чудовища подробно описал Юнг. С точки зрения аналитиков юнгианской школы, такие парочки притягиваются за счет внутреннего конфликта Эго-сознания и Тени. Собственные комплексы, дурные черты



## ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Alexander Glazunov  
«Concertos for Violin, Cello, Saxophone»  
Мелодия

Видный представитель русской инструментальной музыки конца XIX – начала XX века, Александр Константинович Глазунов творил в разных жанрах. За более чем полвека активной творческой деятельности из-под пера композитора выходили струнные квартеты, симфонии, сюиты, прелюдии и фуги. Он также является автором знаменитых балетных произведений. Однако в последние годы жизни Глазунов наиболее пристальное внимание уделял жанру концерта для инструмента с оркестром. Всего maestro их создал пять: два фортепианных, а также для скрипки, виолончели и саксофона.

Именно последние три произведения — на выпущенном фирмой «Мелодия» диске. Здесь они звучат в исполнении выдающихся инструменталистов, которые не нуждаются в представлении даже широкому слушателю (не говоря уже об искушенных меломанах). Так, Концерт для скрипки с оркестром ля-минор исполняет (в сопровождении Большого симфонического оркестра ВР и ЦТ под руководством Владимира Федосеева) выдающийся российский скрипач Виктор Третьяков; Концерт для саксофона-альта ми-бемоль мажор — прославленный кларнетист и саксофонист Лев Михайлов. А в Концерте-балладе для виолончели с оркестром до-мажор священнодействует сам Мстислав Ростропович (ему ассистирует Государственный академический симфонический оркестр СССР, дирижер — Евгений Светланов).

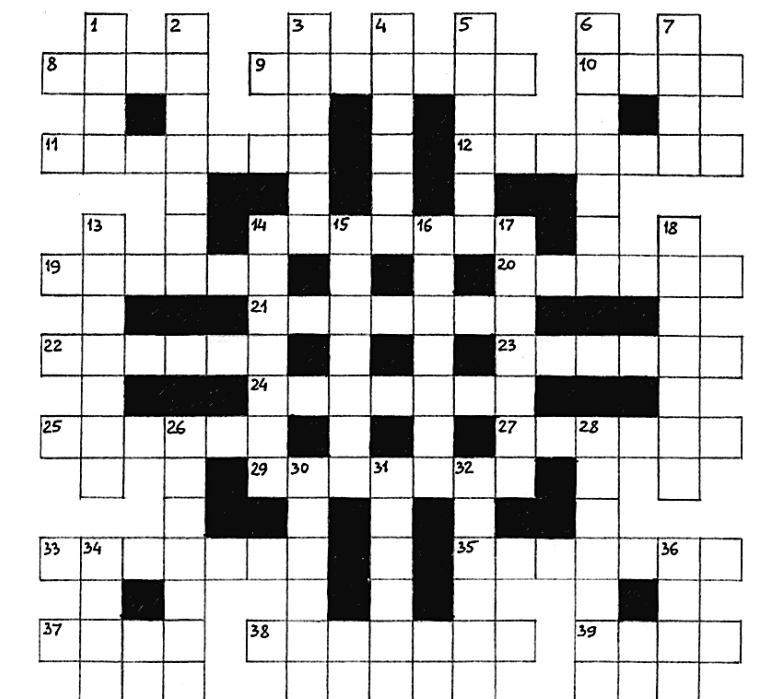


П.И. Чайковский. Романсы  
Исполняет Маквала Касрашвили  
Мелодия

В сознании большинства любителей классической музыки имя Петра Ильича Чайковского отнюдь не в первую очередь ассоциируется с романсами. Русский гений успел создать такое множество выдающихся произведений крупной формы, что более мелкие, камерные творения на таком впечатляющем фоне порой теряются. Однако от этого они не становятся менее привлекательными, тем более, что перу Чайковского принадлежит более ста романсов.

Лучшим из них и посвящен данный релиз. Здесь романсы Петра Ильича исполняет солистка Большого театра Маквала Касрашвили. В концертном репертуаре певицы — произведения Баха, Моцарта, Верди, Мусоргского, Стравинского, Прокофьева. Она блистала на сценах крупнейших мировых оперных театров. Проникновенная, более интимная вокальная лирика Чайковского всегда занимала в творчестве грузинской прима особое место.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)



**По горизонтали:** 8. Российская киноактриса («Табор уходит в небо»). 9. Русский архитектор (здание Адмиралтейства в Санкт-Петербурге). 10. Страна золота, упоминаемая в Библии. 11. Собирательное имя потусторонней силы. 12. Брат Джульетты. 14. Американский кинорежиссер («Крестный отец»). 19. Фрукт, «вдохновивший» Ньютона. 20. Капитан крейсера «Варяг». 21. Народный художественный промысел. 22. Работа скульптора. 23. Немецкий и австралийский фотограф. 24. Прославленный русский дворянский род. 25. Русский мореплаватель, открывший в Тихом океане 399 островов. 27. Улырь. 29. Роман А. Чаковского. 33. Художник, певец русского крестьянства. 35. Часть рыцарского шлема. 37. Народность в России. 38. Дерево-гигант. 39. Древнерусское украшение иконы.

**По вертикали:** 1. Персонаж оперы Ж. Бизе «Кармен». 2. Персонаж сказки А.Н. Толстого «Золотой ключик». 3. Акробатический прыжок. 4. Большая лопата. 5. Архитектурно оформленный вход в здание. 6. Сварливый утенок У. Диснея. 7. Российский конструктор вертолетов. 13. Русский писатель («Прялины», «Деревянные кони»). 14. Летчик-ас Великой Отечественной войны. 15. Испанский конкистадор. 16. Защита. 17. Российская актриса театра и кино. 18. Один из создателей славянской азбуки. 26. Древнегреческий драматург. 28. Фильм братьев Вачовски. 30. Одежда швейцаров и лакеев. 31. «Развесистая ягода». 32. Художественное изображение. 34. Старинная испанская серебряная монета. 36. Картина К. Сомова.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 10

**По горизонтали:** 7. Менуэт. 10. Фирман. 11. «Челюсти». 12. Солари. 13. Оливия. 14. Кашин. 16. Принт. 17. Рапан. 21. Минус. 22. Пирамида. 24. Флажолет. 25. Атташе. 27. Тацит. 30. Гиней. 31. «Бахус». 36. Катрен. 37. Тритон. 38. Елисейев. 39. Моцарт. 40. Аврерин. **По вертикали:** 1. Негода. 2. «Лунами». 3. Отчим. 4. Эфиоп. 5. «Троица». 6. Чанита. 8. Альтер. 9. Источник. 15. Штирлиц. 18. Падишах. 19. Кулон. 20. Каста. 23. Репликия. 26. Герцен. 28. Арагон. 29. Иордан. 32. Алигер. 33. «Утопия». 34. Анета. 35. Отвар.

## Кристоф Ганс: «Я мог экранизировать «Джейн Эйр», но предпочел старую сказку»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Перед премьерой «Красавицы и чудовища» корреспондент «Культуры» пообщался с режиссером Кристофом Гансом.

**культура:** Историю Лепренс де Бомон пересказал нам Сергей Аксаков. А знакома ли Вам русская народная сказка на схожий сюжет — об Иване Царевиче, расколдовавшем Царевнуглазку?

**Ганс:** Волшебных персонажей больше, чем историй, это «чудовище» известно и в Европе. Все мифы имеют общее происхождение. Христианские сказочники XV–XVII веков вдохновлялись античные легенды про Зевса, навещавшего красавиц в виде лебедей или быка.

**культура:** Сказка — ложь, да в ней намек... Считается, прекрасные дамы предпочитают уродов. Это мужской или женский предрасудок?

**Ганс:** В большей степени мужской — едва ли большинство красавиц привлекают патологии. Но я не случайно писал сценарий в соавторстве с Сандрой Во-Ан — мы сошлись во мнении: женщины мечтают спасти любимого от проклятия. Часто их выбор — последний шанс для отчаявшихся из-

бранников. Узнав тайну хозяйина замка, романтическая героиня пытается воскресить его душу... Обдумывая сюжет, был поражен сходством «Красавицы и чудовища» с историей Джейн Эйр: героиня Шарлотты Бронте влюбляется в нелюдимого Рочестера, терзаемого размышлениями о своем чудовищном браке. Я мог экранизировать роман Бронте, но предпочел старую сказку. По одной причине — в ней заложены нравственные уроки, передаваемые из поколения в поколение. Можно прочитать и забыть книгу, а сказки путешествуют из уст в уста.

**культура:** «Она его за муки полюбила, а он ее за состраданье к ним»... А зачем Вы ввели в классический сюжет диснеевских персонажей — охотников за сокровищами?

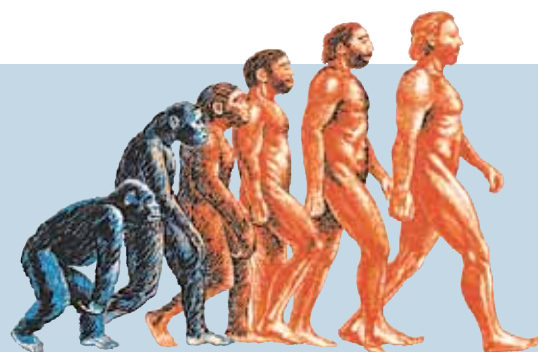
**Ганс:** Сказкам присущи стереотипы — например, в них водятся братья-разбойники. Но вы правы, один мой приятель шутит: «Там, где прошел Дисней, трава не растет». Уолт ничего не сочинил, он присвоил европейское наследие. Я же старался не адаптировать голливудский хит, а сохранить

французское национальное достояние. У вас есть великолепный мультфильм «Снежная королева» Льва Атаманова, но сейчас для всего мира Ганс Христиан Андерсен — это «Холодное сердце».

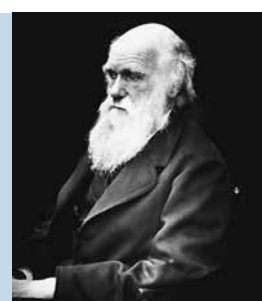
**культура:** А сколько прекрасных экранизаций русских народных сказок! **Ганс:** Надеюсь, ваши режиссеры вернут себе свои истории.

**культура:** Вы планировали воскресить «Фантомаса» — как поживает бессмертный мсье?

**Ганс:** Два года работал над этим проектом, но, увы, не сошлись с продюсером — заказчик ждал комедии в духе Луи де Фюнеса, а я придумал мрачный мир, населенный супергероями. Фантомас — старейший из них — вступает в борьбу с себе подобными... Что поделает, конфликт поколений. Он одиночка. Выживает как умеет, меня тысячу лиц. Сложное психологическое кино. Увы, не сложилось. Сейчас работаю над экранизацией «20 тысяч лье под водой». Жюльерновский сюжет позволяет осветить важную для меня тему отношений человека и природы.



## Люди и обезьяны Теория эволюции Чарльза Дарвина трещит под натиском фактов



В следующем номере: