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Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

9 апреля (28 марта по 
старому стилю) 1882 года 
родился архитектор Виктор 
Веснин. Вместе 
с братьями Александром 
и Леонидом он стал 
одной из ключевых фигур 
советского авангардного 
направления в искусстве — 
конструктивизма. Бум на 
строгие футуристичные 
здания, в стенах 
которых должен был 
формироваться новый 
человек, продлился 
меньше десяти лет. Однако 
во всех энциклопедиях с 
тех пор появился раздел, 

посвященный дерзкой 
попытке воплотить в 
железе и бетоне тезис 
о том, что «бытие 
определяет сознание».

Лаконичные, почти лишенные 
декора, составленные из при-
чудливых параллелепипедов и 
цилиндров... «Даже в незнако-
мом городе легко найти кон-
структивистское здание, — рас-
сказывает кандидат искусство-
ведения Николай Васильев. — 
Оно как бы отстоит от «красной 
линии» домов. Подъезд еще вы-
ступает, а все остальное спря-
тано вглубь. Это сделано, чтобы 
оценить игру объемов, пластику 
фасадов».

Конструктивный 
разговор

Достоевский утверждал, 
что чуть ли не вся русская 
литература вышла из его 
«Шинели», Герцен писал, 
что «Мертвые души» 
потрясли всю Россию», 
а Тургенев признавался: 
«Для нас он был больше, 
чем просто писатель; он 
раскрыл нам нас самих». 
Все это — про Николая 
Васильевича Гоголя, с 
которым и сегодня, за 
несколько дней до его 
205-летнего юбилея, 

можно побеседовать на 
самые злободневные 
темы.

культура: В русской литера-
туре Вы известны своим мет-
ким, острым словом, а воз-
можно ли описать всю Вашу 
жизнь одной фразой?
Гоголь: Я терпел в жизни стро-
гую нужду, не был богат и не 
имел никаких связей, но умел 
гордо презирать одно и не ис-
кать другого.

Николай Гоголь — «Культуре»:

«Европа приедет 
к нам за покупкой 
мудрости»

Наталия МАРГИЕВА

Завершается следствие 
по делу о чудовищной 
бойне в московской 
школе № 263. 3 февраля 
нынешнего года с виду 
вполне благополучный 
десятиклассник 
расстрелял из отцовского 
ружья трех человек. 
Погибли учитель и 
полицейский, второй 
страж порядка получил 
тяжелое ранение. 
Развернулась острая 
дискуссия, кто виноват 
в трагедии и что делать, 
чтобы такие случаи не 
повторялись. «Культуре» 

удалось поговорить 
с психологом школы, где 
учился стрелок, Еленой 
Бабыниной. Она считает, 
что несчастье можно 
было предотвратить.

Депутаты Госдумы уверены, 
что надо не только ужесто-
чать требования к хране-
нию и продаже оружия. Не-
обходимо также более строго 
контролировать психологов, 
работающих в школах, чтобы 
они заранее выявляли тихонь 
со скрытыми проблемами — 
таких, которые могут ока-
заться бомбой замедленного 
действия («Культура» рас-
сказывала о трагедии в 
№ 4 за этот год).

Нежный возраст на грани нервного срыва
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Виталий Мутко:

«ГТО — залог сильной  
и здоровой нации»
Александр ЛЮБИМОВ

24 марта Владимир Путин 
подписал указ о возрождении 
комплекса ГТО («Готов к труду 
и обороне»), который начнет 
внедряться с 1 сентября. В 
рамках обновленного проекта 
предусматривается сдача 
спортивных нормативов в 11 
возрастных группах. В свою 
очередь, министр образования 
и науки Дмитрий Ливанов 
заявил, что результаты ГТО с 
2015 года станут учитываться 
при поступлении в вузы. 
О возвращении славной 

традиции «Культуре» 
рассказал глава Минспорта 
Виталий Мутко. 

культура: Все новое — это хорошо 
забытое старое?
Мутко: В последние двадцать лет 
столь уникальная система физиче-
ского развития населения была не 
востребована. Теперь она возвраща-
ется. Уверен, что, как в старые доб-
рые времена, студенты без напоми-
наний педагогов станут посещать 
спортзалы. Молодежь наконец-то 
оторвется от компьютеров и подво-
ротен, получит реальную альтерна-
тиву пассивному образу жизни. 

Нас пугают,  
а нам не страшно

Евробандеровцы 
в поисках 
еврогитлеровцев

Захер-Мазох  
им товарищ

Мамонтенок  
и овечка Долли
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Стране опять нужны  
крапивинские мальчики
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25 марта, в День работников 
культуры, в Екатерининском 
зале Кремля Владимир 
Путин впервые вручил 
премии за произведения для 
детей и юношества. 

Более чем заслуженную на-
граду — по 2 500 000 рублей — 
получили мультипликатор Эду-
ард Назаров, художник Алек-
сандр Траугот и писатель Вла-
дислав Крапивин. За Владислава 
Петровича наша газета радуется 
особо — именно мы были ини-
циаторами его выдвижения на 
президентскую премию. По-
скольку регламент не позволял 
направить представление от 
имени редакции, документы по 
нашей просьбе с удовольствием 
подписал Никита Михалков. 
Символично, что автор двух-
сот книг, лучшие из которых 
связаны с Севастополем, по-
жимал руку президенту спустя 
несколько дней после возвра-
щения города русской славы 
под российскую юрисдикцию. 
Но главное: страна наконец-то 
снова востребует героев, со-
шедших с крапивинских стра-
ниц. России после долгого пере-
рыва опять понадобились люди 
искренние, чистые и бесстраш-
ные. Лучшей награды для Вла-
дислава Крапивина, на-
верное, не существует.
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Юрий Поляков:

«Драматург 
и новодрамец — 
не одно и то же»
Анна ЧУЖКОВА

27 марта отмечается 
Международный день 
театра. «Культура» 
побеседовала с главным 
редактором «Литературной 
газеты» — драматургом, 
автором пьес «Козленок 
в молоке», «Халам-
Бунду», «Хомо Эректус», 
«Контрольный выстрел» и 
многих других.

культура: С чем 
можно поздравить 
отечественное сце-
ническое искус-
ство?
Поляков: С тем, 
что оно еще живо, 
несмотря на глубо-
кий кризис. Наш те-
атр оказался плен-
ником ложно по-
нятой новизны и 
вседозволенно-
сти, застрял в сво-
его рода «дне сурка» и ни-
как не может выбраться. Под 
обновлением языка понима-
ется матерщина, под творче-
ской дерзостью — гениталь-
ная развязность, а под остро-
той — мучительная, как зубная 
боль, неприязнь к собственной 
стране. Многие режиссеры уве-
рены: театр — это своего рода 
майдан, место неадекватной са-
мореализации, где можно во-
плотить любую, самую бредо-
вую грезу. 
культура: Но ведь и Мейер-
хольда не все принимали, объ-
явили его театр чуть ли не деге-
неративным...
Поляков: Даже Михаил Бул-
гаков язвил, что Мейерхольд 
погиб под трапециями с го-
лыми боярами, рухнувшими во 
время репетиций «Бориса Году-
нова»... Кстати, тогдашний теа-
тральный авангард и его кура-
торы считали «Дни Турбиных» 
не столько злостной белогвар-
дейщиной, сколько устарелой 
«чеховщиной», по недоразуме-
нию пережившей революцию и 
Гражданскую войну. То ли дело 
«Оптимистическая трагедия»! 
И где она теперь, эта «новая 
драма» тех буйных лет? А Бул-
гакова ставят до сих пор. Чтобы 
быть  современным, надо оста-
ваться немного старомодным.

Недавно я был во Пскове на 
круглом столе, посвященном 
состоянию российского театра. 
Вел его президент Путин. Перед 
этим он обошел реконструиро-
ванный театральный комплекс, 
стоивший казне почти мил-
лиард рублей, и остался дово-
лен. Потом состоялась премь-
ера «Графа Нулина». Актеры, 
выряженные пионерами, дур-
ными голосами пели, бормо-
тали и глумливо декламировали 
вечный пушкинский текст. По-
том они, конечно, разделись... 
Оставшиеся на премьеру мо-
сковские и губернские началь-
ники сидели с лицами, искажен-
ными двумя сильнейшими чув-
ствами: ужасом от спектакля и 
радостью, что этот кошмар по 
причине занятости не увидел 
Путин. Но больше всего мне за-
помнилась безысходная тоска 
в глазах псковских театралов, 
пришедших на премьеру.
культура: Вы против нового 
прочтения классики?
Поляков: Нет. Но где здесь но-
вое прочтение? Взрослые дяди 
и тети, переодетые в пионеров, 
— это же фишка конца 80-х. Ни 
один советский капустник не 
обходился без мужиков, кото-
рые, дрыгая голыми волоса-
тыми ногами, изображали под 
хохот коллег танец маленьких 
лебедей. Воля ваша, но нова-
торство многих современных 
режиссеров — это волосатые 
ноги маленьких лебедей. Не 
более. Если углубиться в исто-
рию театра, то выяснится: до 
XIX века актеры играли клас-
сику в костюмах своей эпохи. 
Агамемнон мог выйти к зрите-
лям в камзоле и парике. А те-
перь, обув Гамлета в кроссовки 
Nike, изнемогают от чувства 
собственной гениальности. 
Смешно! 
культура: При этом режис-
серы с неохотой берутся за но-
вые пьесы. Что сегодня проис-
ходит с драматургией? 

Поляков: Ничего хорошего. 
Автор прочел пьесу друзьям, 
обрел восторг критика, неис-
креннего, как продавец «герба-
лайфа», получил премию, жела-
тельно заграничную, и на этом 
все заканчивается. В репертуар 
такие пьесы если и попадают, 
то не задерживаются. Зритель 
не идет. Кстати, сегодня пьесы 
в обычном смысле, как закон-
ченные литературные произве-
дения, почти не пишутся. Такая 
ситуация вполне устраивает ре-

жиссеров: их само-
выражение не ско-
вано ничем — ни 
темой, ни сюжетом, 
ни характерами, ко-
торых попросту нет. 
В итоге нынешний 
театр иной раз на-
поминает мне лабо-
раторию, где зани-
маются не научным 
исследованием, а 
придумыванием 
пробирок диковин-
ной формы.

культура: Вы известный дра-
матург, лауреат многих пре-
мий, только в Москве идет пять 
или шесть Ваших вещей. Но 
они с трудом пробивают себе 
дорогу на сцену. А вот 26-лет-
нюю Ярославу Пулинович ста-
вят сразу. Везде, даже в Ев-
ропе... Может, просто не то пи-
шете?
Поляков: Ну, про премии-то 
вы погорячились. У меня нет 
ни одной собственно театраль-
ной премии, кроме «Хрусталь-
ной розы». За рубежом меня 
тоже ставят — в Европе, Аме-
рике, Австралии, но об этом не 
принято писать в нашей теа-
тральной прессе. Что каса-
ется «новой драмы», то за нее 
охотно берутся по тем же при-
чинам, по каким раньше с ко-
лес выпускали пьесы о комсо-
мольских стройках — только 
пиши. Когда друг моей лите-
ратурной молодости Саша Ре-
мез, давно, увы, умерший, сочи-
нил в 19 лет пьесу про Ленина, 
ее тут же поставили. Про Ле-
нина же! И нынешний россий-
ский театр так же жестко идео-
логизирован. Называется эта 
идеология «агрессивной толе-
рантностью». Она исключает 
патриотичность, уважение к 
традиционным и националь-
ным ценностям, художествен-
ную адекватность, социальную 
и нравственную ответствен-
ность. Талант тоже не обязате-
лен, главное — верность сво-
ему «классу». Насаждается та-
кая идеология, поверьте, доста-
точно жестко. Некоторое время 
назад один худрук взял мою 
«Одноклассницу» (в Москве ее 
поставил в Театре Российской 
армии Борис Морозов), но худ-
руку объяснили, что с пьесой 
Полякова его на «Золотую ма-
ску» никогда не пригласят, а с 
пьесой Улицкой — примут не-
медленно. 
культура: Поставил или испу-
гался?
Поляков: Нет, не испугался. Он 
смелый человек. Просто очень 
хотел на «Золотую маску». А 
про Ярославу Пулинович пого-
ворим, когда ее пьесы продер-
жатся в репертуаре хотя бы лет 
десять, как мой «Хомо Эрек-
тус» в Театре Сатиры, собирая 
каждый раз тысячный зал...   
культура: Есть ли выход из 
сложившейся ситуации?
Поляков: Веками в театре цен-
тральной фигурой был драма-
тург. Понятно, в прошлое мы 
вернуться не можем, но на ка-
кое-то время на сцене снова 
главным должен стать писа-
тель. Подчеркиваю: драматург, 
а не новодрамец. Но для этого 
многих лауреатов надо заново 
учить писать пьесы. 
культура: Есть у Вас что-ни-
будь новое?
Поляков: Пьеса «Как боги», 
опубликованная только что в 
журнале «Современная дра-
матургия», но уже поставлен-
ная в Белгороде, Ереване, Вла-
дикавказе, Пензе. Увидят ее 
скоро и в Москве. Кроме того, 
осенью в столице пройдет юби-
лейный фестиваль спектаклей, 
созданных по моим пьесам и 
прозе. Пятнадцать постановок 
российских и зарубежных теа-
тров. Это будет танец больших 
лебедей...
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Master Путина боится

Россия создаст 
национальную платежную 
систему (НПС) в ответ на 
санкции Visa и MasterCard 
против ряда российских 
банков. Работа в этом 
направлении уже идет — 
об этом 27 марта заявил 
Владимир Путин. 

По словам президента, в стране 
появится отечественный аналог 
China UnionPay (КНР) или JCB 
(Япония). Впрочем, подобные 
есть и у соседей, например, бе-
лорусская «Белкарт». «В таких 
странах, как Япония и Китай, 
эти системы работают, работа-
ют очень успешно. Они изна-
чально начинались как исклю-
чительно национальные, замк-
нутые исключительно на свой 
рынок, на свою территорию, на 
свое население. А сейчас посте-
пенно приобретают все боль-
ше и больше популярности», — 
отметил Владимир Путин. Ряд 
российских банков уже работа-
ет с China UnionPay.

Ранее на репрессии в отноше-
нии ряда российских финан-
совых институтов — КБ «Рос-
сия» и Собинбанка (по Инвест-

капиталбанку и КБ «Северный 
морской путь» блокировку карт 
впоследствии сняли) — отреа-
гировали парламентарии. Пер-
вый зампред комитета по фи-
нансовому рынку Владислав 
Резник внес на рассмотрение 
Госдумы поправки к закону «О 
национальной платежной си-
стеме». Смысл законопроек-
та — операционные и клирин-
говые центры, обслуживающие 
наши банки, должны находить-
ся на территории России. 

Разумно: наши деньги дол-
жны ходить внутри страны, си-
туация, когда средства при по-
купке батона хлеба гуляют туда-
обратно через океан, абсурдна и 
небезопасна. В любой момент 
подконтрольные правительству 
США Visa, MasterCard и их ана-
логи могут приостановить опе-
рации. Как по картам отдельно 
взятых банков (что и произо-
шло), так и по платежным ин-
струментам физических лиц. 
Пока блокируют счета конкрет-
ных политиков и бизнесменов, 
но то же самое легко сделать с 
любым «пластиком».

НПС должна заработать уже 
в этом году. С технологической 
точки зрения, ничего сложного 
здесь нет, все давно отработано. 
В том числе и в России: местные 

платежные системы — «Уни-
версальная электронная кар-
та» (или «ПРО100» — наслед-
ник системы «Сберкарт»), «Зо-
лотая корона» и UnionCard — 
не развивались исключительно 
по причине демпинга иностран-
цев. А банкиры, которым очень 
нравились заниженные тарифы 
Visa и MasterCard, по сути, сабо-
тировали работы по НПС. «За-
кон есть, а самой платежной си-
стемы — нет», — говорит пер-
вый зампред комитета Госдумы 
по бюджету и налогам Оксана 
Дмитриева.

И вот финансисты подсчиты-
вают убытки, уже исчисляющие-
ся миллиардами рублей. ЦБ РФ 
обещал им компенсации. Хотя, 
по сути, виноваты сами банки-
ры, а расплачиваться придется 
казенными деньгами. Претен-
зии к ПС, поддержанные в том 
числе и Госдумой, скорее всего, 
останутся без ответа.

НПС заработает не сразу, а 
пока нужно как-то жить — с 
«пластиком», расчеты по ко-
торому идут через иностран-
ные ПС. Во-первых, ваши день-
ги, которые лежат на карте, точ-
но не пропадут. Счета ведут 
российские банки, а средства 
попадают под систему страхо-
вания вкладов. Во-вторых, при 

помощи web-технологий (на 
сайтах кредитных организаций) 
остается возможность платить 
за ЖКХ и прочие услуги, прово-
дить иные операции. Какие? От-
кройте интернет-сервис своего 
банка, там есть список компа-
ний, с которыми у него прямые 
(минуя Visa и MasterCard) взаи-
моотношения. Это могут быть 
участники рынка сотовой свя-
зи, операторы по продаже авиа-
билетов, коммунальные струк-
туры, некоторые интернет-ма-
газины.

То есть если ваш банк попал 
под санкции, расплатиться его 
картой в магазине — не важ-
но, российском или иностран-
ном, — уже нельзя: транзак-
ции идут по недоступным Visa и 
MasterCard. В зарубежном ин-
тернет-шопе тоже ничего не ку-
пить, в 99 процентах россий-
ских — аналогично (с банками 
напрямую работают лишь са-
мые крупные вроде Ozon.ru — 
он есть даже в меню системы 
«Сбербанк Онлайн»). Банко-
мат — наш или заграничный — 
наличные тоже не выдаст. Нуж-
но возвращаться в страну, идти 
к родному терминалу или в от-
деление — там проблем не воз-
никнет.

Нильс ИОГАНСЕН

Доходное МЕСТО

 На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает 
адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Как оплатят больничный 
в Крыму?
Я проживаю в Крыму, работаю 
в дошкольном учреждении. 
На данный момент нахожусь 
на больничном после опера-
ции. Заведующая говорит, что 
в связи с тем, что мы перехо-
дим в Российскую Федера-
цию, больничный лист не бу-
дет оплачиваться. Так ли это? 

Наталья, Крым,  
поселок Нижнегорский

Совершенно не так. Посколь-
ку Крым признан территори-
ей России, на него распро-
страняется в полном объеме 
и российское законодатель-
ство. Следовательно, дни не-
трудоспособности должны 
оплачиваться по российским 
законам. Начисление осуще-
ствляется с учетом общего 
стажа работника. Те, кто от-
работал менее 5 лет, получат 
60% от своей средней (по ито-
гам двух предыдущих лет) за-
работной платы за дни бо-
лезни, 5–8 лет — 80%, более 
8 лет — 100%. Правда, есть не-
большой нюанс, и, возможно, 
именно его имела в виду ваша 
заведующая. До 2013 года 
больничный оплачивал ра-
ботодатель, затем предостав-
лял данные в Фонд социаль-
ного страхования, а Фонд уже 
снижал ему на эту сумму обя-
зательные отчисления. Те-
перь пропущенные дни опла-
чивает соцстрах. Но работник, 
как и прежде, должен сдавать 
лист нетрудоспособности ра-
ботодателю. В печати прохо-
дили сведения о том, что на 
Украине задерживается опла-
та больничных. Данные о по-
добных задержках в России 
мне не попадались.

Можно ли повлиять 
на самозахватчиков?
У нас в товариществе мно-
гие соседи прирезали себе 
участки от проезжей части. Я 
хочу строить новый дом, но 
проезд стал таким узким, что, 
боюсь, машина со строймате-
риалами не проедет. Добрых 
слов самозахватчики не пони-
мают. Как на них повлиять? 

Е. КОСТЮЧЕНКО,  
Ростов-на-Дону

Вам нужно обратиться с жало-
бой к районному инспектору 
по охране и использованию 
земель. Сотрудник инспекции 
сделает выезд на место, све-
рится с генпланом товарище-
ства, зафиксирует нарушения 
и даже в соответствии со ст. 
7.1 КоАП РФ может наложить 
штраф от 500 до 1000 рублей. 
Если не подействует, то обра-
щайтесь к мировому судье с 
иском «о нечинении препят-
ствий в пользовании» Вашим 
земельным участком (ст. 304 
Гражданского кодекса РФ). По-
требуйте обеспечить возмож-
ность подъезда к участку. Кро-
ме того, в иске Вы можете ука-
зать, что действия соседей на-
рушают и Вашу безопасность: 
для пожарных автомобилей 
ширина проезда должна быть 
не менее 6 метров (ст. 67 Тех-
нического регламента о тре-
бованиях пожарной безопас-
ности).

Вопросы юристу можно 
присылать по почте 
или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Ректора Российской государственной академии  
интеллектуальной собственности И.А. Близнеца  
поздравляет Генеральный директор Российского  
Авторского Общества С.С. Федотов

Дорогой Иван Анатольевич!
От лица Российского Авторского Общества и от себя лично от всей 
души поздравляю Вас с 60-летием!
Возглавляемая Вами Российская государственная академия ин-
теллектуальной собственности готовит специалистов, востребо-
ванных не только в нашей стране, но и за рубежом.
Мне особенно близки Ваши убеждения по защите творчества рос-
сийских авторов, и та работа, которую Вы ведете по подготовке 
молодых специалистов в области охраны интеллектуальной соб-
ственности.

Знание всех тонкостей проблем, связанных с защитой интеллектуальной собственности, и не-
посредственное участие в их решении позволяет Вам находиться в центре событий, происходя-
щих в профессиональной среде, не только в России, но и за ее пределами.
Пусть Ваши инициативы всегда встречаются с пониманием и оцениваются по заслугам, а рядом 
с Вами будут близкие люди и единомышленники!
Уважаемый Иван Анатольевич! Примите мои искренние и сердечные пожелания счастья, здо-
ровья, профессиональных достижений и всего самого доброго.

Сергей ФЕДОТОВ

Стране опять нужны 
крапивинские мальчики
Владимир ПУТИН:
Дорогие друзья! Премии президента России сегодня 
впервые будут вручены представителям отечественной 
школы произведений для детей и юношества. Эта на-
града — знак высокого признания их значимого вклада 
в гражданское, духовное, эстетическое воспитание под-
растающего поколения.

Среди лауреатов — известный петербургский худож-
ник Александр Георгиевич Траугот. Представитель та-
лантливой династии живописцев, мастеров книжной 
графики, он является автором иллюстраций более чем к 
двумстам произведениям российской и мировой клас-
сики.

Особое место в работах Александра Георгиевича за-
нимает наш с Вами родной Петербург. Переживший 
вместе с ним блокаду, он сохранил романтическое, тре-
петное отношение к городу. Все его творчество, посвя-
щенное Петербургу, пронизано восхищением, памятью 
и верностью исторической правде.

Именно такие высокие чувства призвана воспитывать 
детская литература — воспитывать любовь к своей се-
мье, к сверстникам, к своему краю и к своей большой 
Родине, воспитывать гражданина, развивать его ум и 
эмоции.

И долг старших — терпеливо и творчески влиять 
на формирование мировоззрения и характера детей. 
Именно так работает писатель Владислав Петрович Кра-
пивин. Он автор более 350 литературных произведений; 
самые популярные, любимые детьми и взрослыми были 
успешно экранизированы. Открытый, неравнодушный, 
деятельный человек, Владислав Петрович организовал 
в Свердловске легендарный отряд «Каравелла». За 53 
года его работы тысячи подростков — тысячи — про-
шли здесь настоящую школу дружбы, взаимоподдержки 
и патриотического воспитания.

За вклад в развитие отечественного анимационного 
кино премия присуждена известному режиссеру-муль-

типликатору, художнику и сценаристу Эдуарду Василье-
вичу Назарову. Он придумал целый мир героев, которых 
обожают многие поколения. Его фильмы — штучные, не-
повторимые произведения, они проповедуют добро и 
радость, оптимизм и юмор и, что немаловажно, ясную, 
понятную детям мудрость. Признанный мастер Эдуард 
Васильевич организовал школу, выпускники которой со-
ставляют сейчас авангард российской анимации.

Владислав КРАПИВИН:
Учреждение этой высокой награды дает еще одну на-
дежду на дальнейшее развитие нашей детской литера-
туры, без которой трудно представить себе добрую и 
нормальную жизнь нынешнего юного поколения.

Эдуард НАЗАРОВ: 
Ведь наши экраны сейчас заполнены японской и аме-
риканской ерундой, прямо скажу. Ерундой, которая, 
наверное, в какой-то мере разлагает наше подрастаю-
щее поколение, потому что фильмы, показываемые нам, 
противоречат нашей культуре и нашим традициям. Нам 
нужна школа, а школа без большой студии не может су-
ществовать. Поэтому нужна большая студия. Есть наде-
жда, что «Союзмультфильм» как-то возродится.

Александр ТРАУГОТ: 
Хочу шепнуть на ухо президенту и всем вам одно слово: 
тиражи. Я, собираясь из Петербурга, положил в карман 
нашу книжечку, сделанную 42 года назад, это Некра-
сов, «Генерал Топтыгин». Я взял ее ради того, что очень 
меленькими буквами написано на обороте: «Тираж 1 
миллион экземпляров». А что теперь мы видим? Ты-
сяча, две тысячи. Пять тысяч — уже большой тираж... 
Нужно как-то поощрить, может быть, — помочь изда-
телям. Детская книга, конечно, должна быть красивой, 
доброй, умной, но она должна быть еще и доступной. Ф
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культура: Сегодня часто 
повторяют, что классика 
невостребована, неакту-

альна и вообще мало кому инте-
ресна. Можно ли исправить по-
добное положение вещей?
Гоголь: Можно все пиесы сде-
лать вновь свежими, новыми, 
любопытными для всех от мала 
до велика, если только сумеешь 
их поставить, как следует, на 
сцену. Это вздор, будто они уста-
рели и публика потеряла к ним 
вкус. Публика не имеет своего 
каприза; она пойдет, куда пове-
дут ее. Не попотчевай ее сами же 
писатели своими гнилыми мело-
драмами, она бы не почувство-
вала к ним вкуса и не потребо-
вала бы их. Возьми самую заиг-
раннейшую пиесу и поставь ее, 
как нужно, та же публика пова-
лит толпой. Мольер ей будет в 
новость, Шекспир станет заман-
чивее наисовременнейшего во-
девиля. Но нужно, чтобы такая 
постановка произведена была 
действительно и вполне худо-
жественно, чтобы дело это по-
ручено было не кому другому, 
как первому и лучшему актеру-
художнику, какой отыщется в 
труппе.
культура: А как Вы относитесь 
к популярной, развлекательной 
литературе? Есть ли в ней ка-
кой-то смысл, имеет ли она свое 
предназначение, как литература 
большая, серьезная?
Гоголь: Есть книги, пишущиеся 
для того общества, которое 
нужно как детей заохочивать и 
принуждать к чтению.
культура: Значит, Вас не пугает 
слава народного писателя?
Гоголь: Любопытнее всего было 
мое свидание с типографией. 
Только что я просунулся в двери, 
наборщики, завидя меня, давай 
каждый фиркать и прыскать себе 
в руку, отворотившись к стенке. 
Это меня несколько удивило. Я к 
фактору, и он после некоторых 
ловких уклонений наконец ска-
зал, что: штучки, которые изво-
лили прислать из Павловска для 
печатания, оченно до чрезвы-
чайности забавны и наборщи-
кам принесли большую забаву. 
Из этого я заключил, что я писа-
тель совершенно во вкусе черни.
культура: Глядя на окружающий 
мир, чему Вы радуетесь, чему 
огорчаетесь?
Гоголь: Мне всегда становится 
грустно, когда я гляжу на но-
вые здания, беспрерывно строя-
щиеся, на которые брошены 
миллионы и из которых ред-
кие останавливают изумленный 
глаз величеством рисунка, или 
своевольною дерзостью вооб-
ражения, или даже роскошью и 
ослепительною пестротою укра-
шений. Невольно втесняется 
мысль: неужели прошел невоз-
вратимо век архитектуры? Не-
ужели величие и гениальность 
больше не посетят нас? Не хоте-
лось бы убедиться в этой груст-
ной мысли, но все говорит, что 
она истинна.
культура: Современная город-
ская архитектура Вас совсем не 
впечатляет?
Гоголь: Всем строениям город-
ским стали давать совершенно 
плоскую, простую форму. Домы 
старались делать как можно бо-
лее похожими один на другого; 
но они более были похожи на са-
раи или казармы, нежели на весе-
лые жилища людей. И этою архи-
тектурою мы еще недавно тще-
славились, как совершенством 
вкуса, и настроили целые города 
в ее духе! Оттого новые города 
не имеют никакого вида: они так 
правильны, так гладки, так мо-
нотонны, что, прошедши одну 
улицу, уже чувствуешь скуку и 
отказываешься от желания за-
глянуть в другую. Это ряд стен и 
больше ничего.
культура: Если сравнить Ваше и 
наше время, найдется ли что-то 
общее?
Гоголь: Можно сказать, что XIX 
век есть век эффектов. Всякой 

от первого до последнего — то-
ропится произвесть эффект, на-
чиная от поэта до кондитера, так 
что эти эффекты, право, уже на-
доедают.
культура: Это всеобщее жела-
ние выделиться, произвести 
впечатление на окружающих 
имеет только отрицательные 
стороны?
Гоголь: Должно признаться, что 
в общей массе стремление к эф-
фектам более полезно, нежели 
вредно: оно более двигает впе-
ред, нежели назад, и даже в по-
следнее время подвинуло все 
к усовершенствованию. Желая 
произвести эффект, многие бо-
лее стали рассматривать пред-
мет свой, сильнее напрягать ум-
ственные способности.
культура: Сегодня, как и в XIX 
веке, немало людей, стремя-
щихся к добру и пользе. Но как 
этого достичь, они не всегда 
знают.
Гоголь: Всякому теперь кажется, 
что он мог бы наделать много 
добра на месте и в должности 
другого, и только не может сде-
лать его в своей должности. Это 
причина всех зол. Нужно поду-
мать теперь о том всем нам, как 
на своем собственном месте сде-
лать добро. Поверьте, что Бог не-
даром повелел каждому быть на 
том месте, на котором он теперь 
стоит. Нужно только хорошо 
осмотреться вокруг себя.
культура: Подчас Вас упрекали 
в неприкрытом морализатор-
стве, в претензии на роль духов-
ного учителя.
Гоголь: Уча других, также 
учишься. А, между прочим, я ни-
чуть не умней никого. Я знаю лю-
дей, которые в несколько раз ум-
ней и образованней меня и могли 
бы дать советы в несколько раз 
полезнейшие моих; но они этого 
не делают и даже не знают, как 
это сделать.
культура: Вы терпимо относи-
тесь к критике?
Гоголь: Иногда нужно иметь 
противу себя озлобленных. Кто 
увлечен красотами, тот не ви-
дит недостатков и прощает все; 
но кто озлоблен, тот постара-
ется выкопать в нас всю дрянь и 
выставить ее так ярко внаружу, 
что поневоле ее увидишь. Ис-
тину так редко приходится слы-
шать, что уже за одну крупицу ее 
можно простить всякой оскор-
бительный голос, с каким бы она 
ни произносилась. Самые эпи-
граммы и насмешки надо мной 
были мне нужны, несмотря на 
то, что с первого разу пришлись 
очень не по сердцу. О, как нам 
нужны беспрестанные щелчки и 
этот оскорбительный тон, и эти 
едкие, пронимающие насквозь 
насмешки! На дне души нашей 
столько таится всякого мелкого, 
ничтожного самолюбия, щекот-
ливого, скверного честолюбия, 
что нас ежеминутно следует ко-
лоть, поражать, бить всеми воз-
можными орудиями, и мы дол-
жны: благодарить ежеминутно 
нас поражающую руку.
культура: Критика полезна все-
гда и везде или же существуют 
критерии, которым она сама 
должна непременно соответ-
ствовать?
Гоголь: Первая, главная принад-
лежность, без которой критика 
не может существовать, это — 
беспристрастие. Критика должна 
быть строга, потому что просве-
щенный писатель не ищет безот-
четной похвалы и славы, но тре-
бует, чтобы она была определена 
умом строгим и верно понявшим 
его мысль, его творение; она дол-
жна быть благопристойна, чтобы 
ни одно выражение оскорби-
тельное не вкралось. Наконец, 
последнее: нужно, чтобы пером 
рецензента или критика пра-
вило истинное желание добра и 
пользы.
культура: Когда Вы на длитель-
ное время уехали из России, не 
все это поняли и восприняли од-
нозначно.

Гоголь: Многие изъяв-
ляли изумление тому, 
что я так желаю изве-
стий о России и в то 
же время сам оста-
юсь вне России, не 
соображая того, 
что, кроме бо-
лезненного со-
стоянья мо-
его здоровья, 
потребовав-
шего теплого 
климата, мне 
нужно было 
это удаление 
от России за-
тем, чтобы 
пребывать жи-
вее мыслью в 
России. Я знал 
только то, что 
еду вовсе не за-
тем, чтобы насла-
ждаться чужими 
краями, но скорей, 
чтобы натерпеться, 
точно как бы предчув-
ствовал, что узнаю цену Рос-
сии только вне России и добуду 
любовь к ней вдали от нее.

культура: Так это правда, что, 
покинув родину, начинаешь ви-
деть ее по-другому и любить 
по-особому?
Гоголь: На Руси есть такая из-
рядная коллекция гадких рож, 
что невтерпеж мне пришлось 
глядеть на них. Даже теперь пле-
вать хочется, когда об них вспо-
мню. Теперь передо мною чуж-
бина, вокруг меня чужбина, но в 
сердце моем Русь, не гадкая Русь, 
но одна только прекрасная Русь.
культура: Пробудила ли Ев-
ропа Ваше писательское вдох-
новение?
Гоголь: Я живу около года в чу-
жой земле, вижу прекрасные не-
беса, мир, богатый искусствами 
и человеком. Но разве перо мое 
принялось описывать предметы, 
могучие поразить всякого? Ни 
одной строки не мог посвятить 
я чуждому. Непреодолимою це-
пью прикован я к своему, и наш 
бедный, неяркий мир наш, наши 
курные избы, обнаженные про-
странства предпочел я лучшим 
небесам, приветливее глядев-
шим на меня.
культура: Должно быть, Вы 
очень любите свой народ.
Гоголь: Как полюбить братьев, 
как полюбить людей? Душа хо-
чет любить одно прекрасное, а 
бедные люди так несовершенны, 
и так в них мало прекрасного! 
Как же сделать это? Поблаго-
дарите Бога прежде всего за то, 
что вы русской. Для русского те-
перь открывается этот путь, и 

этот путь есть сама Россия. Если 
только возлюбит русской Рос-
сию, возлюбит и все, что ни есть 
в России. К этой любви нас ве-
дет теперь сам Бог. Без болез-
ней и страданий, которые в та-
ком множестве накопились вну-
три ее и которых виною мы сами, 
не почувствовал бы никто из нас 
к ней состраданья. А сострада-
нье есть уже начало любви. Уже 
крики на бесчинства, неправды 

и взятки — не просто негодова-
нье благородных на бесчестных, 
но вопль всей земли... Но прямой 
любви еще не слышно ни в ком.
культура: Хотите сказать, в ог-
ромной стране нет ни единого 
человека, который по-настоя-
щему ее любит?
Гоголь: Вы еще не любите Рос-
сию: вы умеете только печа-
литься да раздражаться слу-
хами обо всем дурном, что в ней 
ни делается, в вас все это произ-
водит только одну черствую до-
саду да уныние. Нет, это еще не 
любовь, далеко вам до любви, 
это разве только одно слишком 
еще отдаленное ее предвестие. 
Нет, если вы действительно по-
любите Россию, у вас пропадет 

тогда сама собой та близо-
рукая мысль, которая за-

родилась теперь у мно-
гих честных и даже 

весьма умных лю-
дей, то есть, будто 
в теперешнее 
время они уже 
ничего не мо-
гут сделать для 
России, и будто 
они ей уже не 
нужны совсем. 
Нет, если вы 
действительно 
полюбите Рос-
сию, вы будете 
рваться слу-
жить ей; не в гу-
бернаторы, но в 

капитан-исправ-
ники пойдете, — 

последнее место, 
какое ни отыщется 

в ней, возьмете, 
предпочитая одну кру-

пицу деятельности на 
нем всей вашей нынешней 

бездейственной и праздной 
жизни. Нет, вы еще не любите 
России.

культура: Говорят, что прежде 
чем полюбить, нужно узнать.
Гоголь: Чтобы узнать, что такое 
Россия нынешняя, нужно не-
пременно по ней проездиться 
самому. Слухам не верьте ника-
ким. Верно только то, что еще 
никогда не бывало в России та-
кого необыкновенного разно-
образия и несходства во мне-
ниях и верованиях всех людей, 
никогда еще различие образова-

ний и воспитанья не оттолкнуло 
так друг от друга всех и не про-
извело такого разлада во всем. 
Сквозь все это пронесся дух 
сплетней, пустых поверхност-
ных выводов, глупейших слухов, 
односторонних и ничтожных за-
ключений. Все это сбило и спу-
тало до того у каждого его мне-
нье о России, что решительно 
нельзя верить никому. Нужно 
самому узнавать, нужно проез-
диться по России. Это особенно 
хорошо для того, кто побыл не-
которое время от нее вдали и 
приехал с неотуманенной и све-
жей головою. Он увидит много 
того, чего не видит человек, на-
ходящийся в самом омуте, раз-
дражительный и чувствитель-

ный к животрепещущим инте-
ресам минуты.
культура: По-Вашему мы не 
только не научились еще лю-
бить свою страну, но и попросту 
плохо ее знаем?
Гоголь: Велико незнанье Рос-
сии посреди России. Все живет 
в иностранных журналах и газе-
тах, а не в земле своей. Город не 
знает города, человек человека; 
люди, живущие только за одной 
стеной, кажется, как бы живут за 
морями.
культура: Быть может, причи-
ной нашего незнания и непо-
нимания себя служат извечные 
споры о том, Западом или Восто-
ком является Россия, имеет ли 
она свой особый путь или дол-
жна идти вслед за Европой или 
Америкой?
Гоголь: Споры о наших европей-
ских и славянских началах по-
казывают только то, что мы на-
чинаем просыпаться, но еще не 
вполне проснулись; а потому не 
мудрено, что с обеих сторон на-
говаривается весьма много дичи. 
Все эти славянисты и европисты, 
или же староверы и нововеры, 
или же восточники и западники, 
а что они в самом деле, не умею 
сказать, потому что покамест 
они мне кажутся только карика-
туры на то, чем хотят быть, — все 
они говорят о двух разных сто-
ронах одного и того же предмета, 
никак не догадываясь, что ни-
чуть не спорят и не перечат друг 
другу. Можно бы посоветовать 
обоим — одному попробовать, 
хотя на время, подойти ближе, 
а другому отступиться немного 
подалее. Но на это они не согла-
сятся, потому что дух гордости 
обуял обоими.
культура: Сегодня на родной 
Вам Украине, в Малороссии, 
как ее прежде называли, очень 
неспокойно. Власть захватили 
люди, открыто провозглашаю-
щие националистические ло-
зунги, люди, не желающие вести 
цивилизованный политический 
диалог и, кажется, не способные 
к этому.
Гоголь: Односторонние люди и 
притом фанатики — язва для об-
щества, беда той земле и государ-
ству, где в руках таких людей очу-
тится какая-либо власть. У них 
нет никакого смиренья христи-
анского и сомненья в себе; они 
уверены, что весь свет врет и 
одни они только говорят правду.
культура: Не проникнут ли ак-
тивно насаждаемые профашист-
ские идеи в народ?
Гоголь: Народ наш умен: он рас-
толкует, не ломая головы, даже 
то, что приводит в тупик умни-
ков.
культура: А ведь когда-то сто-
лица Руси была именно в Киеве, 
правда, в последующие столетия 
она неоднократно менялась.
Гоголь: В самом деле, куда за-
бросило русскую столицу... 
Странный народ русский: была 

столица в Киеве — 
здесь слишком тепло, 
мало холоду; пере-
ехала русская столица 
в Москву — нет, и тут 
мало холода: подавай 
Бог Петербург! Вы-
кинет штуку русская 
столица, если подсо-

седится к ледяному полюсу.
культура: А велика ли, прин-
ципиальна ли разница между 
двумя нынешними нашими сто-
лицами — Москвой и Санкт-Пе-
тербургом?
Гоголь: Москва женского рода, 
Петербург мужеского. В Мо-
скве всё невесты, в Петербурге 
всё женихи. Петербург наблю-
дает большое приличие в своей 
одежде, не любит пестрых цве-
тов и никаких резких и дерзких 
отступлений от моды; зато Мо-
сква требует, если уж пошло на 
моду, то чтобы во всей форме 
была мода: если талия длинна, 
то она пускает ее еще длиннее; 
если отвороты фрака велики, то 
у ней, как сарайные двери. Пе-

тербург — аккуратный чело-
век, совершенный немец, на все 
глядит с расчетом и прежде, не-
жели задумает дать вечеринку, 
посмотрит в карман; Москва — 
русский дворянин, и если уж ве-
селится, то веселится до упаду и 
не заботится о том, что уже хва-
тает больше того, сколько нахо-
дится в кармане; она не любит 
средины.
культура: С момента получе-
ния Украиной независимости 
Вас начали буквально разры-
вать на две части: в России счи-
тали и по-прежнему считают Вас 
русским, российским писате-
лем, в то время как многие укра-
инские деятели провозглашают 
Гоголя исключительно и только 
украинским.
Гоголь: Мысли мои, мое имя, 
мои труды будут принадлежать 
России.
культура: В нашей стране сего-
дня тоже немало проблем...
Гоголь: Россия несчастна от гра-
бительств и неправды.
культура: Как победить эти по-
роки?
Гоголь: Поверьте, что наилуч-
ший образ действий в нынеш-
нее время — не вооружаться же-
стоко и жарко противу взяточни-
ков и дурных людей, и не пресле-
довать их, но стараться, вместо 
того, выставлять на вид всякую 
честную черту, дружески, в виду 
всех, пожимать руку прямого 
честного человека. Старайтесь 
только, чтобы сверху было все 
честно, снизу будет все честно 
само собою.
культура: Некоторые современ-
ные политологи предостерегают 
нас от опасности развития и за-
крепления авторитаризма. Что 
скажете на это Вы, человек, жив-
ший и творивший в эпоху само-
державия?
Гоголь: Все события в нашем 
отечестве, начиная от порабо-
щенья татарского, видимо, кло-
нятся к тому, чтобы собрать мо-
гущество в руки одного, дабы 
один был в силах произвесть этот 
знаменитый переворот всего в 
государстве, все потрясти и, всех 
разбудивши, вооружить каждого 
из нас тем высшим взглядом на 
самого себя, без которого невоз-
можно человеку разобрать, осу-
дить самого себя.
культура: Много десятилетий 
мы строили светлое будущее, но 
прийти к нему так и не сумели...
Гоголь: Оттого и вся беда наша, 
что мы не глядим в настоящее, 
а глядим в будущее. Оттого и 
беда вся, что как только, всмо-
тревшись в настоящее, заметим 
мы, что иное в нем горестно и 
грустно, другое просто гадко или 
же делается не так, как бы нам хо-
телось, мы махнем на все рукой 
и давай пялить глаза в будущее. 
Оттого Бог и ума нам не дает; от-
того и будущее висит у нас у всех 
точно на воздухе: слышат неко-
торые, что оно хорошо, благо-
даря некоторым передовым лю-
дям, которые тоже услышали его 
чутьем и еще не проверили за-
конным арифметическим выво-
дом; но как достигнуть до этого 
будущего, никто не знает.
культура: Не пугает ли Вас тот 
факт, что Россия постоянно ну-
ждается в каких-то реформах, 
что жизнь у нас до сих пор не на-
лажена, что мы постоянно жи-
вем в переходное время?
Гоголь: Самая затруднитель-
ность обстоятельств, предоста-
вивши новые извороты уму, раз-
будила дремавшие способности 
многих, и в то время, когда на од-
них концах России еще доплясы-
вают польку и доигрывают пре-
феранс, уже незримо образовы-
ваются на разных поприщах ис-
тинные мудрецы жизненного 
дела. Еще пройдет десяток лет, и 
вы увидите, что Европа приедет 
к нам не за покупкой пеньки и 
сала, но за покупкой мудрости, 
которой не продают больше на 
европейских рынках.

Валентина КНУРОВА

Николай Гоголь — «Культуре»:

«Европа приедет 
к нам за покупкой 

мудрости»
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Старайтесь только, чтобы сверху 
было все честно, снизу будет  
все честно само собою

«Вечера на хуторе  
близ Диканьки». 1962

Богдан Ступка в фильме 
«Тарас Бульба». 2009

С. Алимов. Иллюстрация 
к повести «Нос»

П. Боклевский. Иллюстрация  
к пьесе «Ревизор»
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Средневековье за 180 дней

Хор с видом на жительство

Министр культуры Крыма  
Арина Новосельская:

«Ощущаем себя 
любимыми детьми 
России»

Сергей АБАБКОВ

Завершился эксперимент 
на выживание «Один 
в прошлом». 24-летний 
москвич Павел Сапожников 
полгода провел в условиях 
раннего средневековья. 
И выжил.

Неподалеку от подмосковного 
Хотьково была возведена ко-
пия хутора времен Древней 
Руси. Инструменты и пред-
меты быта — только те, кото-
рыми пользовались на Руси в 
XIII–XIV веках, ограниченный 
запас еды и полный запрет на 
общение с людьми — за исклю-
чением «открытых дверей» для 
журналистов, которые устраи-
вались раз в месяц. Куры, три 
козы и кот стали спутниками 
Павла в его путешествии во вре-
мени («Культура» рассказывала 
об этом проекте в материалах 
«Он из прошлого» (2013, № 33) 
и «Чем заняться в десятом веке» 
(2013, № 43).

Изначально организаторами 
эксперимента — агентством 
исторических проектов «Ра-
тоборцы» — ставилась задача 
проверить гипотезы ученых о 
жизни и быте наших предков. 
Но потом решили усложнить 
задачу: несмотря на то что в те 
времена люди жили общинами, 
в «средневековый тур» отпра-
вили героя-одиночку. Что же из 
этого получилось?

Как рассказал «Культуре» из-
рядно отощавший Павел, са-
мыми сложными стали пер-
вые 18 дней. Ко всему прихо-
дилось привыкать, учиться на 
собственных ошибках. Выяс-
нилось, что много огрехов было 
допущено еще на стадии подго-
товки к проекту. Дом оказался 
не очень-то пригодным для жи-
лья. И вовсе не из-за тесноты и 
отопления по-черному — это 
как раз ничего, бодрится собе-
седник. Хуже то, что сруб воз-
водили наспех, он стал давать 
усадку, и зимой в стенах обра-
зовалось огромное количество 
щелей, которые наш герой по-
стоянно был вынужден заделы-
вать. 

— Дуло отовсюду, — расска-
зывает Павел. — Я законопа-
чивал щели собранным в лесу 
мхом, но помогало это слабо и 
ненадолго.

За ночь дом, даже если с ве-
чера хорошо протопить печь, 
основательно остывал, и под 
утро Павел практически все-
гда просыпался в холодном по-
мещении. Что не могло сказы-
ваться на его самочувствии — 
постоянно кашлял и темпера-
турил.

Построенный на хуторе лед-
ник для хранения съестных 
припасов простоял невостре-
бованным. Во-первых, одному 
большого количества еды не 
требуется, а во-вторых, надеж-
нее хранить пропитание в доме: 
промышлявшая по соседству 
лиса не только таскала кур, но и 
подбиралась к складу.

Ненужной оказалась и коп-
тильня — поймать в окрестном 
пруду свежую рыбу, а тем более 
добыть на охоте какую-то зве-
рушку оказалось делом невы-
полнимым. То ли навыков не 

хватило, то ли дичи — Павел и 
сам однозначного объяснения 
дать не готов. 

Красиво выложенная печь 
для выпечки хлеба отшельнику 
тоже по прямому назначению 
не послужила — пользоваться 
ею надо постоянно, в против-
ном случае она приходит в не-
годность. А времени на помол 
зерна и последующую выпечку 
(процесс этот продолжитель-
ный) у Павла не было — все хо-
зяйство на нем одном. Зато печь 
приспособили для высижива-
ния яиц куры, значит, приго-
дился объект, шутит Павел.

Нехватка времени — главная 
бытовая проблема, с которой 
столкнулся экспериментатор.

— Дни короткие, а текущих 
дел всегда много, — рассказы-
вает он. — Покормить скотину, 
убраться в хлеву, в доме, во 
дворе, приготовить еду, помыть 
посуду, постирать...

А что показала вторая часть 
эксперимента — испытание 
одиночеством? Морально-пси-
хологическое состояние нашего 
героя на протяжении проекта 
менялось, и он пытался честно 
его анализировать. Где-то на се-
редине срока впал в тяжелей-
шую депрессию.

— Очень сложно было застав-
лять себя каждый раз разжигать 
огонь при помощи трута и кре-
сала, как это делали в Древней 
Руси, — сознается Павел. — В 
отличие от наших предков я-то 
знал, что этот вопрос можно ре-
шить с помощью спичек или за-
жигалки за две секунды. Мои 
действия казались мне самому 
глупыми и никому не нуж-
ными…

А еще Павел постоянно ис-
пытывал информационный го-
лод. На одном из ежемесячных 
«дней открытых дверей» узнал о 
событиях на майдане, позже — в 
Крыму. Было интересно. Но тут 
же признается, что любая ин-
формация, не касавшаяся на-
прямую его лично, быстро уле-
тучивалась из сознания, как не-
нужная. Насущные проблемы 
сделали его менее чутким и лю-
бознательным.

— Видимо, и нашим предкам 
было мало дела до внешнего 
мира, — делится он своими 
предположениями. — Только 
угроза собственной жизни, се-
мье, хозяйству могла подвиг-
нуть их на какие-то решитель-
ные действия.

Наблюдая за своим душевным 
состоянием, Павел подчас при-
ходил к пугающим выводам. 

— Постепенно превращаюсь 
в некое подобие овоща, кото-
рому не хочется думать ни о 
чем, кроме как о физически не-
обходимом: заботиться о приго-
товлении пищи, поддержании 
тепла в доме, уборке, — конста-
тирует он. — Сам ощущаю, что 
не только мыслить стал медлен-
нее, но и речь становится не все-
гда связной. Возможность наго-
варивать свои мысли на камеру 
стала для меня единственным 
шансом полностью не отупеть, 
заставить мозги работать.

За все время нахождения в 
проекте Павел всего один раз 
отошел от хутора на пять ки-
лометров — захотелось прогу-
ляться. 

— Мне представляется, что в 
древние времена у меня от ро-
ждения до смерти не было бы 
потребности покинуть свой 
«пятачок». Так бы и прожил всю 
жизнь, не выходя за околицу. 
Какой маленький мир был то-
гда у людей!

Вместе с тем и в удалении 
от людей человек продолжает 
оставаться человеком. Как пра-
вославный, Павел сразу после 
Масленицы начал поститься. 
Казалось бы, у него и так по-
чти пост — забивать коз и кур 
рука не поднималась. Но нет, ре-
шил отказаться еще и от кури-
ных яиц.

На церемонии завершения 
проекта похудевший, почернев-
ший от сажи и дыма, с отросшей 
бородой и копной волос, запле-
тенных в косичку, Павел выгля-
дел растерянным — успел от-
выкнуть от такого количества 
людей. Тем не менее он явно не 
горел желанием покидать про-
ект, казалось, будто ждал, что 
скажут: «А давай-ка, брат, еще 
полгодика...» 

К тому же в подарок он полу-
чил трех живых гусей, которых 
тут же пристроил в загончик к 
курам. И еще новость из мира 
животных: одна из его коз во 
время проекта умудрилась по-
нести от козла из соседнего се-
ления и со дня на день должна 
разродиться. Так что Павел сей-
час озабочен состоянием своей 
подопечной и боится покинуть 
ее в такой ответственный мо-
мент. Как сообщил «Культуре» 
руководитель агентства «Рато-
борцы» Алексей Овчаренко, пу-
тешествия во времени предпо-
лагается продолжить.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Год культуры знаменитый 
Московский камерный 
хор под управлением 
Владимира Минина 
по-прежнему остается 
бездомным. Как это 
получилось, попыталась 
разобраться «Культура».

Детский танцевальный класс 
площадью в 60 кв. м и с потол-
ками в два с половиной — сего-
дня здесь репетирует всемирно 
известный хор. Чтобы полсотни 
артистов не задохнулись, каж-
дые четверть часа проветри-
вают помещение. О нормаль-
ной акустике и говорить не 
стоит — перед выступлениями 
приходится как минимум час 
настраиваться на звучание нор-
мальных залов. Однако в танце-
вальной студии Театрального 
центра на Дубровке хор ютится 
вовсе не от того, что нет соб-
ственного помещения. Оно-то 
как раз есть, да еще какое...

В 2002 году правительство 
Москвы «за особые заслуги в 
развитии и сохранении оте-
чественного хорового искус-
ства» выделило коллективу 
свыше тысячи метров в особ-
няке Веры Холодной — памят-
нике культурного наследия. 
Только вот уже 12 лет хор не 
может туда въехать.

Сначала четыре с половиной 
года ждали, пока старинное 

здание на Новой Басманной 
освободит кожно-венерологи-
ческий диспансер. Затем почти 
пять лет понадобились на исто-
рико-архивные исследования, 
утверждение проекта в депар-
таменте культуры Москвы... 
После этого столичными вла-
стями был организован кон-
курс на проведение ремонт-
но-реставрационных работ, 
который выиграла петербург-
ская компания «Стройотдел-
сервис». Жизнь стала налажи-
ваться. Оставалось дождаться 
31 января 2012 года — времени 
окончания контракта с питер-
ским ООО, потом въехать в за-
ветный особняк и отпраздно-
вать новоселье.

Не въехали и не отпраздно-
вали. В ходе работ были обна-
ружены дополнительные эле-
менты декора, о которых ни-
кто раньше не подозревал. Та-
кое в реставрации не редкость, 
поэтому контракт продлили 
еще на четыре месяца, а хор до-
бился дополнительного финан-
сирования. Теперь музыканты 
ждали 31 мая 2012-го — вре-
мени окончания работ.

Но ООО из северной сто-
лицы в сроки не уложилось. 
Более того, «Стройотделсер-
вис» нанял субподрядчика — 
ООО «Золото», которое от-
правило в старинный особняк 
рабочих из Средней Азии. Те 
отнеслись к делу со всей ответ-
ственностью. Для начала все-
лились в здание, обжились и 

принялись готовить плов. Ве-
роятно, начали и «реставри-
ровать» — хотя сами об этом 
вряд ли догадывались.

При этом на конкурс, что в 
свое время проводили москов-
ские власти, «Стройотделсер-
вис» представил данные о про-
фессиональных реставраторах 
из Санкт-Петербурга, сотруд-
ничающих с компанией. «Я 
еще тогда, наивная, удивилась 
и спросила: что же, специали-
сты все время из Питера в Мо-
скву будут ездить? — говорит 
первый заместитель художе-
ственного руководителя хора 
Алла Дубильер.  — На меня 
посмотрели, как на сумасшед-
шую».

Как нетрудно догадаться, из 
Питера в Москву никто не ез-
дил. А результаты работы мо-

жет оценить даже человек, да-
лекий от реставрации: «уби-
тый» паркет позапрошлого 
века, к которому никто и не 
думал прикасаться, осыпаю-
щийся фасад, потолок в трещи-
нах, разбитая лестница, венти-
ляционные отверстия в виде 
зияющих дыр, батареи из сне-
сенных пятиэтажек. Шпинга-
леты — и те пострадали: их по-
просту украли, антиквариат 
все-таки. А еще у балкона на-
клон такой, что дождевая вода 
течет в помещение. Список 
можно продолжать.

Оценив масштабы бедствия, 
хор подал в суд, чтобы расторг-
нуть контракт с компанией из 
Северной Пальмиры. К тому 
времени «Стройотделсервис» 
уже получил 50 с лишним мил-
лионов рублей из московского 

бюджета — компания предо-
ставила акт о выполнении ра-
бот на эту сумму, подписанный 
техническим заказчиком, ав-
торским надзором и госзаказ-
чиком (то есть хором). Вторую 
часть платежа — 46 с лишним 
миллионов — питерское ООО 
должно было получить после 
окончания реставрации. Но по 
итогам проделанной «работы» 
подписывать новый акт отка-
зались все стороны — и техза-
казчик, и надзор, и хор. Только 
«Стройотделсервис» считает, 
что выполнил свое дело бле-
стяще и требует отдать бюд-
жетные деньги.

Обращение хора Минина о 
расторжении контракта суд 
рассматривал десять месяцев. 
И решил не удовлетворять иск, 
аргументируя тем, что «на день 
рассмотрения спора срок дей-
ствия контракта истек». Хор 
подал апелляцию. Выиграл. Но 
и оппоненты не растерялись — 
подали кассацию. И тот же су-
дья, что удовлетворил иск хора, 
теперь вынес противополож-
ное решение... .

Судебная тяжба длится по-
чти два года, и конца ей не 
видно. В мае состоится оче-
редное заседание суда — о 
финансовом споре. А пока 
Алле Дубильер не понять, по-
чему отстаиванием бюджет-
ных средств занимается она, и 
только она: «Я бьюсь за сохра-
нение денег, принадлежащих 
не мне — Москве».

Анна ЧУЖКОВА

25 марта в Москве 
в Институте русского 
реалистического искусства 
состоялось заседание 
Координационного совета 
по культуре. Мероприятие 
это ежегодное и проводится 
уже в 19-й раз. Однако 
впервые в нем приняли 
участие чиновники 
из Крыма.

Несмотря на отсутствие мини-
стра культуры РФ, улетевшего 
открывать Год культуры в Ка-
зань, отрасль была представле-
на чрезвычайно широко — 85 
руководителей из различных 
регионов. В том числе Арина 
НОВОСЕЛЬСКАЯ — министр 
культуры Республики Крым и 
Татьяна УЛЬЯНОВА  — на-
чальник управления культуры 
и туризма Севастополя.

На повестке — меценатство в 
сфере культуры. Региональные 
министры перебрасываются 
статистическими данными. 
Атмосфера привычно деловая. 
Но представителям Крыма еще 
предстоит влиться в рабочий 
процесс и российское право-
вое поле. Тем не менее, о каком 
бы мероприятии на заседании 
ни шла речь, крымчане — осо-
бые гости. От них ждут актив-
ного участия и в важнейшем 
событии Года культуры, кото-
рым обещает стать Всероссий-
ский фестиваль традиционной 
народной культуры «Столица 
мира». Форум пройдет в Сочи в 
ноябре. Кульминация придется 
на День народного единства.

Кстати, республика уже го-
товит собственную региональ-
ную программу. В апреле будет 

широко отмечаться 70-летие 
с начала операции по освобо-
ждению полуострова от фа-
шистских захватчиков. Кроме 
того, запланировано прове-
дение Года культуры России в 
Крыму. «Наметили работу по 
всем направлениям, нам все-
цело оказана поддержка и со-
действие во всех проектах. 
За нами вся Россия! Вообще 
себя ощущаем ее любимыми 
детьми», — сказала Арина Но-
восельская.

В этот же день было подпи-
сано соглашение о сотрудни-
честве с Крымом культурных 
учреждений Московской об-
ласти.

— Смысл его в том, чтобы об-
ласть взяла шефство над Кры-
мом для культурной интегра-
ции. Коллеги к нам приехали 
на целую неделю, встреча-
лись и с Дмитрием Медведе-
вым, и с Владимиром Медин-
ским, и его заместителями по 
всем направлениям — чтобы 
помощь оказывалась без по-
тери темпа... Надеемся, такого 
же партнера мы найдем и для 
Севастополя, — прокомменти-
ровала замминистра культуры 
РФ Алла Манилова.

План по финансированию 
культурной сферы республики 
появится в ближайшее время. 
Сейчас остро встал вопрос о 
подготовке курорта к туристи-
ческому сезону. «В Крыму с ту-
ризмом связана практически 
каждая семья, поэтому помощь 
России означает не абстракт-
ную поддержку отрасли, а уча-
стие в судьбах людей», — счи-

тает Алла Манилова. На пер-
вый план вышла проблема до-
ставки желающих отдохнуть на 
полуострове. «В Министерстве 
транспорта провели совеща-
ние, вырабатываем предложе-
ние по возможному субсиди-
рованию авиаперевозок. Речь 
идет и о чартерных, и о регу-
лярных рейсах», — рассказала 
замминистра. 

По свидетельству Арины 
Новосельской, Крым остается 
привлекательным для тури-
стов регионом. Музеи, усадьбы, 
дворцы в хорошем состоянии. 
Для их сохранения требуется, 
главным образом, проведение 
плановых противооползневых 
работ. 

«Культура» задала руково-
дителям культуры Крыма не-
сколько вопросов. 
культура: Некоторые двор-
цы — Дюльбер, Юсуповский — 
принадлежали управлению де-
лами аппарата Верховной рады, 
Службе безопасности Украины. 
Что с ними сейчас?
Новосельская: Они не вхо-
дили в сферу управления ми-
нистерства культуры. Думаю, 
комментарии правомочно да-
вать высшее руководство 
Крыма. Перейдут ли дворцы 
под контроль нашего ведом-
ства? Посмотрим.
культура: Станут ли билеты 
в культурные учреждения 
Крыма для граждан Украины 
дороже — как для иностран-
цев?
Новосельская: Нет, работаем 
по единой системе. Цена для 
всех одинакова: есть взрослый 
тариф и детский. 
культура: Тема сегодняшнего 
заседания — государствен-
ное и частное партнерство. В 
нынешней ситуации готовы ли 

инвесторы вкладывать в куль-
туру Крыма?
Новосельская: Запланиро-
вано создание этнографиче-
ской деревни в Кировском 
районе. Это богатый регион. 
Думаю, для бизнесменов он 
привлекателен. Забегая впе-
ред, скажу — у нас много таких 
объектов. 
культура: Уже есть желаю-
щие?
Новосельская: Прорабаты-
ваем вопрос.
культура: Что вы чувствовали, 
когда решалась судьба Крыма?
Новосельская: Мы такой 
подъем видели только в кино-
хрониках 1945 года. Возроди-
лась вера в Отечество. Тысячи 
людей на площади взялись за 
руки под песни Кубанского ка-
зачьего хора и других россий-
ских коллективов. Народ вста-
вал на колени и целовал рос-
сийский флаг. Это подлинный 
народный дух. Его невозможно 
организовать или срежиссиро-
вать. Будто целую жизнь про-
жили за несколько дней. 
Ульянова: Севастополь все-
гда был русским, несмотря на 
23 года украинизации. Даже 
слова нашего гимна это под-
тверждают. Мы думали, пло-
щадь Нахимова вмещает пять 
тысяч человек, но последние 
события показали, что на ней 
могут собраться все девять. 
Такого количества российских 
флагов я никогда не видела. На 
референдуме мы голосовали 
не умом — сердцем. Все пони-
мали — идем правильной доро-
гой. Идем домой.

Арина Новосельская

Особняк Веры Холодной  
на Новой Басманной
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Братья по крови
Нильс ИОГАНСЕН

65 лет назад, 25 марта 
1949 года, в советских 
прибалтийских 
республиках началась так 
называемая «массовая 
депортация местного 
населения». В Сибирь 
отправились более 90 
тысяч человек — бандитов 
и членов их семей.

Основанием для акции стало 
постановление Совмина СССР 
«О выселении с территории 
Литвы, Латвии и Эстонии кула-
ков с семьями, семей бандитов и 
националистов, находящихся на 
нелегальном положении, уби-
тых при вооруженных столкно-
вениях и осужденных, легализо-
ванных бандитов, продолжаю-
щих вести вражескую работу, и 
их семей, а также семей репрес-
сированных пособников банди-
тов». Документ и списки ссыль-
ных готовили целых пять лет.

Цифры и факты
Эстония: в 20-й гренадерской 
дивизии СС служили около 
15 тысяч  человек, еще не-
сколько тысяч, как утверждает 
английский историк Гордон 
Уильямсон, воевали в составе 
дивизии СС «Викинг» и других 
подразделениях. Вместе с поли-
цаями не менее 30 тысяч. На их 
счету, по различным оценкам, 
50–70 тысяч жертв, отдельные 
историки склоняются к ста ты-
сячам. Действовали как в При-
балтике, так и на территории 
Белоруссии, России, Украины, 
Польши и Чехословакии. По-
участвовали и в Холокосте.

Латвия: две гренадерские ди-
визии «Ваффен-СС», 15-я и 
19-я, суммарно 52 тысячи чело-
век. Всего на службе у немцев 
в различных формированиях 
состояло 115 тысяч латышей. 
Итог: более сотни тысяч убитых, 
в том числе 26 тысяч евреев.

Литва: 22 стрелковых баталь-
она «самообороны», 13 ты-
сяч человек. Плюс примерно 
столько же полицаев. Из ли-
товцев комплектовали охрану 
концлагерей, например «Май-
данека». За время оккупации 
палачи-националисты уничто-
жили более 370 тысяч человек. 
Особо отрывались на русских и 
поляках.

Служба в карательных подраз-
делениях оплачивалась хорошо. 
«Доброволец мог выбрать: 
пойти в так называемые «хиви» 
(вспомогательные войска), в по-
лицию или СС. Шли в СС — там 
оклады были в три раза больше. 
Их и отрабатывали», — расска-
зывает член правления латвий-
ского общественного движения 
«Конгресс неграждан» Алек-
сандр Гапоненко.

Палачи-энтузиасты
Более 200 тысяч только офици-
альных пособников гитлеров-
цев, верой и правдой служивших 
оккупантам. Плюс сотни ты-
сяч доносчиков и тайных аген-
тов, которых еще предстояло 
поймать. Многие ушли в леса, 
стали «братьями». И это на пять 
миллионов (1 млн 900 тыс. — 
Латвия, 2 млн — Литва, 1 млн 
100 тыс. — Эстония) жителей. 
То есть, включая «доброхотов», 
около десяти процентов при-
балтов оказались предателями. 
Перед следователями НКВД и 
Прокуратуры СССР поставили 
серьезную задачу: выявить наи-
более отличившихся и предста-
вить на них документы. Всех ви-
новных снова решили не нака-
зывать. Почему снова?

«В 1944–1945 годах значитель-
ное количество «легионеров» — 
военнослужащих прибалтий-
ских подразделений СС — по-
пали в плен. Рядовых бойцов 
после непродолжительного раз-
бирательства отпускали, в лаге-
ря отправили только преступ-
ников, запятнавших себя кро-
вью. Так, в Латвии зэками ста-
ли около 25 тысяч человек. Но 
в 1947 году произошла беспре-
цедентная амнистия: председа-
тель Совета Министров Лат-
вийской ССР писатель Вилис 
Лацис и первый секретарь ЦК 
КП(б) Латвии Ян Калнберзин 
написали письмо заместителю 
председателя правительства 
СССР Вячеславу Молотову. В 
котором предлагалось выпу-
стить этих заключенных — на-
родному хозяйству республи-
ки не хватало рабочей силы. А 
Сталин освободил всех — не 
только в Латвии, но и в Литве, 
и Эстонии. Причем в 49-м ам-
нистированных вторично не су-
дили», — объясняет Александр 
Гапоненко.

«В ходе амнистии 1947-го из 
лесов вышло и более половины 
«братьев». Многие из них по-
том занимали видные должно-
сти, никто им не припоминал 
прошлое», — добавляет лат-
вийский журналист и историк 
Юрис Пайдерс.

Первая партия палачей ушла 
от возмездия. Около 500 ты-
сяч расстрелянных и замучен-
ных в лагерях — таков общий 
масштаб злодеяний прибал-
тийских карателей. Примеча-
тельно, что действовали они са-
мостоятельно, всеми подразде-
лениями командовали офицеры 
из национальных кадров. «Под-
разделения литовской полиции 
были сформированы не по при-
казу немцев, а по инициативе са-
мих литовцев, их стараниями и 
на основе добровольности. Они 
создавались для борьбы с боль-
шевизмом, в уверенности, что 
при помощи немцев будет вос-
становлена свобода и незави-
симость», — пишет литовский 
историк-националист Пятрас 
Станкерас в своей книге «Поли-
ция Литвы в 1941–1944 годах». 
С гордостью, заметьте, пишет.

Или вот такой факт: 26 авгу-
ста 1942 года глава «самоуправ-
ления» Хяльмар Мяэ обратился 
к Гитлеру с просьбой создать 
эстонский легион СС. Фюрер 
не отказал энтузиасту.

Заграница помогала
До конца 40-х банды национа-
листов терроризировали При-
балтику, в особенности Литву и 
Латвию. Точные данные о мас-
штабе террора до сих пор засе-
кречены, но известно, что от рук 
боевиков погибли десятки ты-
сяч, в том числе несколько ты-
сяч детей. Тех, кто сотрудничал 
с русскими или просто сочув-
ствовал советской власти, сжи-

гали живьем целыми семьями. 
Убивали врачей, учителей, аг-
рономов, милиционеров, пар-
тийных работников, даже води-
телей и механизаторов.

«Лесным братьям» оказывали 
помощь: на территорию При-
балтики из Европы и США ре-
гулярно доставлялось оружие, 
боеприпасы, медикаменты, про-
довольствие, одежда и средства 
связи.

Свое отношение к прибалтам 
союзники продемонстрировали 
еще в 45-м. Например, на Нюрн-
бергском процессе заключен-
ных конвоировали так называе-
мые «балтийские охранники» — 
сдавшиеся американцам и ан-
гличанам литовские, эстонские 
и латвийские эсэсовцы. Приют 
дали примерно десятку тысяч 
бывших «легионеров».

Около 150 тысяч человек — 
это статистика арестов первых 
послевоенных лет и работы по 
выполнению постановления 
1949 года. Упомянутых в доку-
менте кулаков и их семьи ни-
кто не трогал, было просто не 
до того. Из Эстонии за Урал вы-
везли около 20 тысяч человек, 
из Литвы — порядка 30 тысяч, 
из Латвии — 42 тысячи. Почти 
все они при Хрущеве вернулись 
обратно, хотя кто-то предпочел 
остаться на новом месте. 

Что интересно: в приведенной 
выше статистике вынужден-
ных переселенцев осужденные 
«жертвы сталинизма» — в мень-
шинстве. «Если родственники 
бандитов ничем себя не запят-
нали, то их не могли отправить 
в ссылку. Но уехать вместе с от-
цом, братом или сватом из числа 
бывших «лесных братьев» раз-
решалось. И многие так и посту-
пали», — говорит Александр Га-
поненко.

Считается, что репрессии 
1949 года унесли жизни около 
8 тысяч прибалтов. В эту стати-
стику включены и те, кто умер 
по естественным причинам — 
от старости, болезней, несчаст-
ных случаев. Остальные вер-
нулись, а полмиллиона убитых 
ими остались не отомщенными. 
Безнаказанность порождает 
вседозволенность. Неудиви-
тельно, что развал Советского 
Союза начался с беспорядков 
именно в Литве и Латвии.

«В СССР тема «легионеров» 
считалась запретной, потом, 
в независимой Латвии, табу 
сняли. И они в одночасье стали 
героями — борцами с комму-
низмом. Хотя среди них были 
и охранники концлагерей, и те, 
кто уничтожал евреев, сжигал 
русские, белорусские и поль-
ские деревни. Хочется наде-
яться, что через какое-то время 
мы перестанем бросаться из 
одной крайности в другую. По-
явится более трезвая оценка 
деятельности прибалтийских 
«героев», — уверен Юрис Пай-
дерс.

Памятник жертвам депортации в Вильнюсе

«Лесные братья»

Виктор СОКИРКО

День внутренних войск, 
отмечаемый в России 
27 марта, пожалуй, 
самый неброский из 
профессиональных военных 
праздников. «Вэвэшники» 
не купаются в фонтанах, не 
разбивают о голову кирпичи 
и не заставляют приводить 
полицию в состояние боевой 
готовности. Тем не менее 
цену себе знают: сегодня 
внутренние войска — 
одна из важнейших 
частей охранной системы 
российского государства.

Сейчас в Главном командова-
нии внутренних войск МВД 
России главная забота — со-
здание своих подразделений в 
Крыму.

— Мы уже приступили к фор-
мированию новых частей, — до-
ложили нам в штабе ВВ. — Ком-
плектоваться они будут в основ-
ном местными призывниками, 
часть военнослужащих оста-
нется из числа тех, кто служил 
в аналогичных украинских фор-
мированиях. На первом этапе 
туда будут прикомандированы 
офицеры из частей внутрен-
них войск, дислоцированных 
на территории России.

На сегодняшний день в Крыму 
дислоцируются пять частей и 
соединений внутренних войск, 
которые перешли в состав Рос-
сии. Это бригада в Симферопо-
ле, полк в Севастополе, два от-
дельных батальона — в Евпа-
тории и Гаспре, а также полк 
спецназа «Тигр», который ба-
зируется в селе Краснокаменка. 

К слову, у военнослужащих 
«Тигра» теперь появится воз-
можность не только получить 
российскую форму и воору-
жение, но и принять участие в 
знаменитых соревнованиях на 
право ношения крапового бе-
рета — одной из высших отли-
чительных особенностей «вэ-
вэшных» спецназовцев. О том, 
что значит российский крапо-
вый берет, знают во всех арми-
ях мира. Даже наша десантура, 
не признающая авторитетов, 
с особым почтением относит-
ся к обладателям берета цвета 
крови. Чтобы заслужить такой, 
надо пройти серьезное испыта-
ние, которое не каждому по си-
лам. Из-за сложности такого 
«конкурса» от него отстранили 
молодых солдат-срочников, ко-
торые служат всего год, оставив 
это право лишь опытным кон-
трактникам.

Перед профессиональным 
праздником «вэвэшники» при-
гласили корреспондента «Куль-
туры» на свой полигон близ де-
ревни Новая под Москвой, что-
бы продемонстрировать так 
называемую традиционную 
«показуху» — со стрельбой, ру-
копашным боем, штурмом зда-
ния, захватом самолета и про-
чими эффектными, но все-таки 
«киношными» эпизодами своей 
боевой подготовки.

— Экзамена на краповый бе-
рет не будет, — разочаровал 
полковник Василий Панчен-
ков. —  Он проводится два раза 
в год на базе одного из учеб-
ных центров подготовки спец-
наза внутренних войск. Туда со 
всех регионов страны прибыва-
ют спецназовцы, прошедшие на 
местах предварительный отбор, 
не менее жесткий, чем сам фи-
нальный экзамен. Получить бе-
рет трудно, но непросто его и 

сохранить. Необходимо соот-
ветствовать не только физиче-
ски, но также морально и нрав-
ственно. Нарушившему грозит 
лишение. Кстати, среди недо-
пустимого — проявление не-
уставных взаимоотношений. 
Во многом благодаря этому нам 
удалось несколько лет назад 
практически полностью ликви-
дировать так называемую де-
довщину.

В большинстве случаев экза-
мен на получение крапового бе-
рета проходит в Отдельной ди-
визии оперативного назначе-
ния, широко известной как ди-
визия имени Дзержинского. 
Корреспонденту «Культуры» 

довелось побывать на одном из 
недавних испытаний.

Первый этап — марш-бросок 
на 12 км. Экипировка — авто-
мат, бронежилет, бронешлем, 
всего более 20 кг «лишнего 
веса». Периодически на марш-
руте поступают задания: выйти 
из-под огня условного против-
ника, преодолеть водную пре-
граду, эвакуировать раненого 
товарища с поля боя и так да-
лее. Помимо этого — регуляр-
ные отжимания на маршруте, 
приседания, ходьба гуськом. 
Одно из главных условий — не 
уронить автомат. К следующе-
му этапу бойцы приходят с си-
няками и ссадинами, и кажется, 

что сил уже больше нет. Но это 
только начало.

Далее начинается преодоле-
ние специальной штурмовой 
полосы (СШП). Бойцам необ-
ходимо пробежать по навес-
ным лестницам, перелезть че-
рез стены, преодолеть препят-
ствия, проползти под низко на-
тянутой колючей проволокой 
и пройти в противогазах «га-
зовую камеру». Во время про-
хождения СШП постоянно ве-
дется обстрел холостыми па-
тронами, все в дыму, под нога-
ми разрываются взрывпакеты. 
Это сложный тест — боец дол-
жен выполнить задачу, не отвле-
каясь ни на что.

После преодоления полосы — 
контрольный экзамен, так назы-
ваемая «русская рулетка». Еще 
на старте каждому кандида-
ту выдается один холостой па-
трон, который заряжается в ма-
газин, но не досылается в ствол. 
Боец должен передернуть за-
твор и выстрелить в воздух. 
АКМ — надежное оружие, но 
даже его можно довести до пол-
ного отказа. Выстрелит автомат 
или нет — узнать можно только 
в последний момент. И пройти 
все препятствия нужно так, что-
бы любой ценой сберечь оружие 
в боеспособном состоянии. Оно 
должно стрелять.

Затем выход на огневой ру-
беж — спецназовцев ждет «ско-
ростная стрельба на фоне фи-
зического утомления». За ко-
роткое время бойцы должны 
поразить несколько мишеней. 
Иногда рядом с мишенями тер-
рористов появляются и мишени 
заложников — попадание в та-
кую означает провал экзамена.

Но и это еще не финиш. Впере-
ди — высотная подготовка. При 
помощи альпинистского снаря-
жения бойцы спускаются с учеб-
ной «высотки». По ходу движе-
ния на одном из этажей нуж-
но поразить мишень из автома-
та, а на другом — выбить окно и 
бросить внутрь гранату. На все 
упражнение отводится не боль-
ше 30 секунд. А затем на импро-
визированной «полосе препят-
ствий» испытуемые должны 
выполнить еще несколько ак-
робатических упражнений. Из 
каждого прыжка и кувырка боец 
обязан встать в боевую стой-
ку — это обязательное условие. 
Сразу после акробатики — «бой 
с тенью». С оружием и без. В ос-
нове рукопашного боя базовые 
ката из каратэ — хорошая про-
верка вестибулярного аппара-
та после головокружительных 
предыдущих этапов.

Всё? Испытание закончи-
лось? Как бы не так — впере-
ди еще 12 минут ада. Этап, ко-
торый затмевает все предшест-
вующие, — жестокий спарринг. 
Сначала контактный рукопаш-
ный бой друг с другом. В него 
может вмешаться и инструк-
тор, если бойцы становятся не-
активными. Когда претендент 
на берет валится с ног от уста-
лости и пропущенных ударов 
в голову, ему предстоит бой со 
спецназовцем, уже заслужив-
шим право его носить. Такого 
не увидишь даже на чемпиона-
те мира по кикбоксингу! Кулаки, 
пятки только и мелькают в воз-
духе. Задача опытного бойца — 
не забить соперника, а подвести 
его к черте, за которой уже, ка-
залось бы, не остается сил, а по-
том заставить вскочить и сно-
ва продолжать бой! Главное — 
продержаться до конца и не опу-
скать руки.

— Какой бы ты ни был крутой 
спортсмен, какими бы трени-
рованными ни были твои мыш-
цы, экзамен на краповый берет 
плющит и рассыпает в прах, — 
делится впечатлениями ин-
структор, сержант Никита Но-
виков. — Это испытание за гра-
нью человеческих сил. Но когда 
все оказывается позади, ты по-
нимаешь, что вот только сейчас 
ты стал настоящим мужиком и 
уже представляешь себя, изби-
того и измочаленного, в крапо-
вом берете. Ты преклоняешь 
колено, разбитыми в кровь гу-
бами, сквозь слезы (мало у кого 
хватает сил их сдержать) произ-
носишь: «Служу России и спец-
назу!» и тут же валишься без 
сил. К тебе подбегают товари-
щи, в том числе и те, с кем ты 
только что жестоко рубился, и 
обнимают, поздравляют... Всё — 
теперь ты элита!

Кстати, краповый берет но-
сится с наклоном на левое ухо. 
Крутизна состоит еще в том, 
чтобы он был выцветшим, ведь 
спецназовцы носят именно тот 
берет, который им вручили по-
сле экзамена. Чем он более по-
тертый — тем опытнее его об-
ладатель.

Право быть первым
Традиция сдачи экзамена на краповый берет существует в подраз-
делениях спецназа внутренних войск (ВВ), отрядах милиции специ-
ального назначения (ОМСН) МВД, спецназа Федеральной службы 
исполнения наказаний (ФСИН). Краповый берет может быть вручен 
не только за успешную сдачу экзамена, но и за мужество и отвагу, 
проявленные в ходе боевых действий и специальных операций, а 
также за особые заслуги в деле развития подразделений и частей 
специального назначения. Обладатель этого головного убора не 
получает надбавок к зарплате, его не повышают в звании. Но он все-
гда на передовой: первым входит в бой, ведет штурмовую группу, 
подает пример товарищам. Решение о присвоении или о лишении 
крапового берета принимается Советом краповых беретов. Экза-
мен проходят не более трети кандидатов, выходящих на старт.

Всё — теперь 
ты элита!
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Татьяна УЛАНОВА  Иваново

«К 2100 году Иваново исчезнет 
с лица Земли», — выдал 
Рунет, сославшись на ученых 
Калифорнийского университета. 
В список претендентов на 
вымирание попали также Сан-
Франциско, Детройт, Венеция, 
Мехико, Неаполь, Тимбукту. 
И хотя Сахара — это страшно 
интересно, «Культура» решила 
для начала выяснить, что 
происходит в трехстах километрах 
от Москвы, в «городе невест», 
который испокон века считался 
текстильным краем России.

В городе проживает около 450 тысяч 
человек; женщин больше, чем мужчин; 
рождаемость постоянно падает, смерт-
ность растет; из-за отсутствия совре-
менной промышленности молодые 
люди уезжают в Москву... Так или при-
мерно так выглядит областной центр 
Иваново по мнению анонимных аме-
риканских специалистов. Просто ко-
нец света! И ведь никто в России, пе-
репечатывая ужасающую «новость», не 
потрудился узнать хоть толику правды 
о городе под боком у Москвы. Даже по-
рассуждать на тему никому в голову не 
пришло. А задуматься есть над чем. 

По данным на 1 января 2013-го, в 
Иваново проживало 409 075 человек. 
В последние годы ХХ века количество 
жителей действительно уменьши-
лось — с 480 400 в 1992-м до 406 500 в 
2008-м, но лет пять назад вновь стало 
увеличиваться. Согласно Всероссий-
ской переписи населения-2010, в го-
роде на тысячу мужчин приходится 
1274 женщины (в соседнем Ярославле, 
к слову, — 1277). Рождаемость, по ин-
формации областного комитета ЗАГС, 
последние два года медленно, но верно 
растет. А показатель смертности, на-
против, снижается. Бегут ли молодые 
люди в столицу? Миграция была, есть 
и будет. Но является ли Иваново ис-
ключением в списке провинциальных 
городов, откуда уезжают, к слову, не 
только юные, но и совсем взрослые? 
И характерно ли это явление лишь для 
России? Вопросы риторические. 

Купи-продай
С сухими цифрами не подискутируешь. 
А вот о состоянии промышленности 
размышлять стоит. Фабрика «8 Мар-
та», фабрика имени Кирова, камволь-
ный комбинат, фабрика имени Бала-
шова — старейшие текстильные пред-
приятия (читай: памятники истории и 
архитектуры) превращены в торговые, 
деловые центры и ночные клубы. Ме-
ланжевый комбинат имени К.И. Фроло-
ва стал индустриальным парком «Ива-
ново-Вознесенск» с производственны-
ми (цеха попросту сдаются в аренду), 
складскими, офисными и — куда ж без 
них — торговыми помещениями об-
щей площадью свыше 300 тысяч кв.м. 
На очереди — закрытая шесть лет назад 
Большая Ивановская мануфактура. По 
плану реконструкции здесь на площа-
ди 53,5 тысячи кв.м. разместится мно-
гофункциональный комплекс с офиса-
ми, гостиницами, торговыми и развле-
кательными площадками. 

Одна из немногих фабрик, где со-
хранилось производство, — «Красная 
Талка». Возникшая в 70-е годы ХIХ 
века, она и в двадцать первом продол-
жает выпускать бязь и ситец, однако 
практически все ее уникальные кор-
пуса (архитектурный проект, создан-
ный под руководством Виктора Вес-
нина, демонстрировался в 1925 году 
на Всемирной выставке в Париже) от-
даны под центр «Текстиль-Профи» — 
мекку для российских торговцев, ото-
варивающихся здесь мелким/круп-
ным оптом, а также для розничных 
покупателей. Более 110 тысяч «ква-
дратов» заполонены тканями, поло-
тенцами, одеялами, халатами, ком-
плектами постельного белья. В скоб-
ках заметим: подобная участь постигла 
не одну лишь текстильную отрасль. Па-
рашютный завод «Полет» перепрофи-
лирован... ну, естественно, в торго-
вый центр. Рассматривается вопрос о 
строительстве многоэтажного жилья 
на территории завода керамических 
изделий. Оказался не очень нужным 
городу и стране «Точприбор» — зда-
ние главного корпуса № 1 реконструи-
руется под торгово-выставочный ком-
плекс «СтройЭКСПО». 

Удивительное рядом: фабрик практи-
чески не осталось, а две огромные оп-
товые площадки в Иваново, располо-
женные в разных концах города (кроме 
практичного, без изысков, «Текстиль-
Профи», есть еще «РИО» — с кафе, 
банкоматами, бесплатным Wi-Fi, гар-
деробом, гипермаркетом и прочими 
прелестями типичного ТЦ), забиты 
текстильной продукцией. Теперь ее 
выпускают не огромные шумные фаб-
рики ХIХ века, а небольшие и совсем 
малые частные фирмы. Канули в Лету 
времена, когда вся страна ходила в ива-
новском ситце, а местные предприя-
тия работали в три смены, не останав-
ливаясь. Многие производители тка-
ней переориентировались на готовые 
изделия. Кликнешь в Рунете: «иванов-
ский текстиль» — и вылетит несмет-
ная туча компаний с заморскими на-

званиями, одно загадочнее другого. 
Традиция 90-х сохраняется: многим 
владельцам бизнеса кажется, что за-
манчивое заграничное словечко авто-
матически притянет к себе армию по-
купателей. Так или иначе, «у нас весь 
город шьет, — говорят здесь. — Чуть 
ли не в каждом здании — цеха. А куда 
деваться? Край-то текстильный: и спе-
циалисты остались, и учебные заведе-
ния сохранились».

Лебяжий пух — не то,  
что вы подумали
Производство компании Текстильный 
дом «Vesta» находится в здании быв-
шей швейной фабрики. Даром, что от 
предприятия образца 1964 года оста-
лись только стены, все оборудование 
новое. Сам ТД, названный по имени 
римской богини домашнего очага, су-
ществует уже 15 лет. Начинали с поду-
шек, одеял — теперь выпускают и ма-
трацы, и домашний трикотаж, и, само 
собой, комплекты постельного белья, 
за которыми стремятся в Иваново жи-
тели близлежащих городов. Это для 
них проводятся шоп-туры, порой — 
бесплатные (в «Текстиль-Профи» уве-
ряют, что спонсорами, по приказу ру-
ководства, выступают сами продавцы). 
По субботам сюда приезжают от 50 до 
100 автобусов. 

— В каждом регионе мода своя: Крас-
нодар любит крупный яркий рисунок, 
Самара — красные и желтые розы, — 
начальник производства Евгения Куз-
нецова проводит для меня экскур-
сию по фабрике. — А вот в Петербурге 
и Москве предпочитают спокойную 
классику в пастельных тонах. Хотя пи-
терцы все-таки больше озабочены ду-
ховным — дорогие комплекты не по-
купают. Мы даже сделали вывод, что в 
Санкт-Петербурге и Волгограде живут 
очень бедные люди. Москвичи чаще за-
являют: нам дешевого — за 400 руб-
лей — не надо, давайте за 600. 

Как многие предприятия по пошиву 
постельного белья, «Vesta» использует 
в основном китайские и пакистанские 
ткани. Современный покупатель тре-
бует комфортных бесшовных просты-
ней. В советское время мы о таких мог-
ли только мечтать. А сейчас ивановские 
ситец, бязь и фланель шириной в пол-
тора метра годятся разве что для дет-
ских кроваток. Дизайн тканей — тоже 
из Поднебесной. Там на фабриках це-
лые отделы сидят за компьютерами: 
этот дизайн вот-вот выйдет, другой уже 
снимается с производства, третий ну-
ждается в доработке. Рыночная эконо-
мика диктует жесткие условия: хочешь 
жить — умей вертеться. Что в перево-
де на текстильный означает: коллекции 
нужно менять часто. 

— Если ты полгода предлагаешь один 
и тот же товар постоянному клиенту, 

он от тебя уйдет, — просвещает прода-
вец «Текстиль-Профи» Александра. — 
Поэтому комплекты со старым дизай-
ном распродаются по себестоимости, а 
их место занимают новые.

17 марта, понедельник. Редкий поку-
патель доехал до «Текстиль-Профи» — 
после праздников торговли нет. А с 
мая по июль, говорят, будет вообще ти-
шина. В лучшем случае кто-то купит на 
дачу одеяло за 150 рублей. И такую же 
подушку. Сезон на эти принадлежно-
сти начинается в августе. На постель-
ное белье спрос как будто возрастает 
к лету. Но пока полки плотно забиты 
упаковками. Бязь, ситец, сатин, жатка, 
поплин... Жатка — 100% синтетика, по-
плин — искусственный на 80%. Цена 
комплекта из жатки или бязи обой-
дется розничному покупателю в 410 
рублей. Из сатина — в 870. Для боль-
шинства жителей провинции — раз-
ница ощутимая. А для многих столич-
ных жителей и то, и другое — копейки. 
На нашей «Трехгорке», к примеру, та-
ких цен и близко нет. 

— Ивановская 90-граммовая бязь — 
это вообще ни о чем, — выдает профес-
сиональные секреты Александра.  — 
Даже 125-граммовая, из которой де-

лают «3D» (это когда рисунок на белье 
с эффектом объема. — «Культура») — 
не очень. «3D» — в принципе, на люби-
теля. С прошлого года отшивают. Но не 
сказала бы, что на него бешеный спрос. 
В основном берут обычный сатин. Ма-
ко-сатина у нас нет — людям кажется, 
это дорого. Основная торговля — в 
субботу. За день устаем больше, чем 
за неделю. Хотя в розницу покупают 
обычно один-два комплекта. Когда на-
бирают на 5–10 тысяч — это праздник. 

— Все зависит от благосостояния 
народа, — добавляет Евгения Кузне-
цова. — На север уезжает хлопок. И то 
не всегда. Многие продавцы водят по-
купателей за нос — под видом хлопка 
за приличные деньги продают синте-
тику. Транспортировка-то дорогая.

— Проблема в том, что синтетика и 
хлопок бывают с одним и тем же ри-
сунком, — комментирует президент 
ТД «Vesta» Эльвира Тарасова. — Сама 
однажды видела комплект белья с цен-
ником: «Бязь. 100% хлопок. 170 руб-
лей». Как технолог, я понимаю: десять 
метров ткани, работа, упаковка, транс-
порт... Ну, не может быть такая цена. 
Спрашиваю: «Хлопок?». Отвечают: 
«Да». Приоткрываю упаковку, щупаю: 

«Это же чистая синтетика!» Мне опять 
говорят: «Да». Не выдержала: «Так по-
чему же написано: «Бязь. 100% хло-
пок»? — «А это название синтетики»...

— Как же покупателю в ваших под-
водных камнях разобраться?

— Требовать документы. Мы свою 
продукцию сертифицируем. И за ка-
чеством следим. Если от клиента вер-
нется брак, наказан будет весь отдел.

— На ваших подушках написано: 
«Бамбук», «Шерсть мериноса», «Ле-
бяжий пух», а цена для изделий с нату-
ральными наполнителями — смешная.

— Шерсть мериноса и бамбуковые 
волокна в подушках присутствуют. 
А вот от лебяжьего пуха — действи-
тельно, только название.

— Ни один лебедь при производстве 
подушек не пострадал?

— Точно. Так называется синтетиче-
ское суперпушистое, мягкое, объем-
ное волокно... 100% натуральное — это 
шкура медведя. Или шерсть, из кото-
рой делают валенки. Но чтобы полу-
чилось качественное одеяло или по-
душка, необходимо впрясть в шерсть 
нить — хлопковую или синтетическую. 
Другой вопрос, если вы купили одеяло 
из 100% синтетики — парниковый эф-
фект в кровати обеспечен. 

— Какой процент синтетики в со-
ставе одеял и подушек можно считать 
комфортным для человека?

— Не более 30. Есть, конечно, одеяла 
шерстяные. Но за ними и ухаживать 
сложнее, и стоят они дороже. Мы ино-
гда сотрудничаем с германской фир-
мой, существующей с ХIХ века и имею-
щей свое хозяйство с гусями и овцами. 
Там все экологически чистое, нату-
ральное. Но дешевле 300 евро ни од-
ного продукта нет. 

Город пьющих невест 
Сегодня в Ивановской области около 
150 предприятий выпускают хлопчато-
бумажные ткани и готовую продукцию. 
В этой отрасли регион — лидер: доля 
ивановского текстиля на российском 
рынке составляет примерно 70 про-
центов. Однако факт остается фактом: 
чисто ивановское изделие придется 
искать днем с огнем. Ткани и их ди-
зайн, станки, наполнители для одеял и 
подушек, даже упаковка — на все это 
не навесишь с чистой совестью ярлык 
«Made in Ivanovo». 

— Наши предприятия оказались не 
готовыми к новым технологиям, — 
объясняет сложившуюся ситуацию 
Тарасова. — Раньше ткани выпуска-
лись 1,5 – 1,6 метра шириной, сейчас 
нужны 2,2 – 2,6 метра. А большие ка-
ретки на фабрики не входят — старые 
здания были приспособлены под ста-
рые станки.

— Спасибо Егору Гайдару, — ерни-
чает историк-краевед Александр Се-

мененко.  — В 90-е годы оборотных 
средств не хватало, длинных кредитов 
на новое оборудование и обучение лю-
дей не было. Один из директоров рас-
сказывал: хотел купить бэушный ста-
нок на Западе — так таможня залупила 
сумму, как за бомбардировщик. А Егор 
Тимурович сказал тогда: «Да на фиг 
нам эти фабрики, в Китае все купим».

— У нас же такая огромная страна. 
Неужели не осталось ни одного пред-
приятия, способного конкурировать 
по качеству ткани с Китаем, Пакиста-
ном, Турцией?

— Ткацкие фабрики есть, — отвечает 
Тарасова. — Но часто они сами же и 
шьют. А если мы захотим купить у них 
ткани, то нам продадут лишь те, что не 
пользуются спросом. И по более высо-
кой цене. Значит, конкурировать мы не 
сможем. И даже если найдем компа-
нию для сотрудничества, скорее всего, 
производить она будет только один 
вид ткани. А из Китая в одном кон-
тейнере можно привезти сатин, бязь, 
тик. Может, в России и есть достой-
ные ткани. Но мне они не попадались. 
Поэтому будем работать на привозных. 
Технологии развиваются, мы ищем но-
вые направления, производство загру-
жено постоянно. Так что текстильный 
край сохранится. 

Как ни крути, исконно ивановское в 
большинстве изделий — только руки 
рабочих. Да и с этим пунктом все со-
всем не просто. В ТД «Vesta» больше 
двухсот сотрудников. По ивановским 
меркам — много. Рабочие — на сдель-
ной оплате. Месячный заработок мо-
жет достигать 40 тысяч рублей. Опять 
же для Иваново — очень неплохие 
деньги. Оплачиваются больничные 
и отпуска, работников возят на кор-
поративном автобусе. Не пустой звук 
здесь охрана труда, есть даже специа-
лист по технике безопасности. Люди 
берут ипотеки в банках. Кредитует и 
сама фабрика. 

— По сравнению с китайцами мы 
условиями избалованы, — говорит Та-
расова. — Они там, как муравьи, с утра 
до вечера копошатся, весь мир обеспе-
чивают продукцией. А я езжу по стране 
и только слышу: где кадры? 

— Вы видели в цехах: сегодня 17 
марта, а 20 процентов рабочих после 
праздника еще не вышли, — допол-
няет Евгения Кузнецова. — Женщины 
в Иваново пьют больше мужчин. С та-
кими, конечно, расстаемся. Наши со-
трудницы — в основном те, кому за 30. 
Молодежь работать не хочет. 

— Молодое поколение — это дети 
пульта, — продолжает Тарасова. — Мы 
в них вкладываем душу, учим, делимся 
опытом. А они нас, работодателей, пе-
реключают, как программы: тяжело — 
пошли искать более легкий путь. И бо-
лее высокооплачиваемый. 

Текстиль как миссия
Первое, что видит прибывающий в го-
род на поезде путешественник, — вы-
веска «Ивановский текстиль». В зда-
нии вокзала есть магазинчик, где со-
брано всего понемножку: одежда, по-
стельное белье... Но в пять утра он еще 
закрыт. А в десять вечера, когда по-
езд возвращается в Москву, все пасса-
жиры, желавшие отовариться местной 
продукцией, это уже сделали. Иванов-
ских тканей в обычном торговом цен-
тре не увидишь. Здесь, как и всюду: Ко-
рея, Китай, Германия, Италия... Отду-
шина — единственный в стране музей 
ситца, где подробно расскажут о ста-
новлении и развитии текстильного 
Иваново, покажут старинные образцы 
хлопка, мощные английские станки 
ХIХ века, на которых трудились до 1987 
года. И поведут на второй этаж, где еще 
несколько лет назад экспонировались 
раритетные агитационные ситцы, а те-
перь всю площадь занял Вячеслав Зай-
цев. То есть его изделия. Мэтр, между 
прочим, выпускает постельное белье 
Slava Zaitsev. Но не в Иваново.  

— Зайцев вызывает уважение — он 
очень предан своему городу, — оправ-
дывает именитого земляка историк 
Семененко. — Этот человек мог по-
явиться на свет только в Иваново. Но 
вот почему Иваново попало в поле зре-
ния калифорнийских ученых, для меня 
загадка. Какова квалификация специа-
листов, научные подходы, цели? Какие 
данные они положили в основу своих 
исследований? В середине 90-х приго-
вор был вынесен всей нашей стране. 
Но с тех пор ситуация сильно измени-
лась. Демография улучшается, в том 
числе за счет появления в семьях вто-
рого, третьего, а иногда и четвертого 
ребенка. Да, женщин больше. Отча-
сти потому, что живут дольше муж-
чин. Но вообще-то «город невест» — 
это уже не про нас. Переизбыток тор-
говых центров? Так строит-то не госу-
дарство. Это частный капитал. Значит, 
люди хотят здесь остаться. Они вкла-
дывают деньги, создают рабочие ме-
ста. Можно придумать технопарки, 
еще что-то. Но все упирается в осмыс-
ленную государственную политику. Ни 
один фабрикант не сможет перевер-
нуть мир. Текстиль должен остаться 
брендом № 1, миссией, служением на-
шего города. Нельзя поднять страну 
без высокого смысла.

Хотелось бы, чтобы это понимали не 
только историки. И не только в Ива-
ново. 

СТРАНА

И еще немножко шьют

Секреты правильного сна
— Треть жизни человек проводит в постели, поэтому не стоит экономить на по-
стельных принадлежностях и белье. При покупке одеяла и подушек разверните 
их. Попросите у продавцов сертификаты. 

— Самый прочный и долговечный материал для постельного белья — исполь-
зуемый в дорогих отелях мако-сатин (на него идет длинноволокнистый хлопок с 
шелковыми нитями). 

— После покупки комплекта постирайте его (для цветного температура не дол-
жна превышать 40 градусов). Растрясите, расправьте углы и, не пересушивая, на-
чните гладить. Стирать лучше каждую неделю — постель впитывает запахи квар-
тиры, контактирует с нижним бельем и телом. 

— Сочетание в одеяле или подушке разных по составу материалов недопу-
стимо. Тело не дышит, усадку они дают разную. Да и должного эффекта не будет. 
Если чехол из хлопка, то и наполнитель — соответствующий. Купили натураль-
ное одеяло — значит, матрац или хотя бы наматрацник такой же.

— Шерсть верблюда обладает лечебными свойствами, бамбук — антибактери-
альными, лузга гречихи хороша для массажа. Эти материалы используются в по-
стельных принадлежностях. Но аллергикам шерсть, скорее всего, не подойдет. 

— Синтетические одеяла и подушки стирают один-два раза в год. Шерстяные, 
ватные, пуховые проветривают и просушивают.

— Внимательно отнеситесь к цене изделия. В рознице наценка доходит до 
200%. Сшитый в России комплект из натурального шелка стоит минимум 20 ты-
сяч рублей. Шелковое одеяло со стопроцентным шелковым наполнителем — 15 
тысяч. Приличное пуховое одеяло — не меньше семи. В дешевом варианте по-
рой используется непуходержащий тик. Сам пух может быть плохо обработан и 
просушен. Экономия обернется скорым появлением клещей и запаха гниения. 

— Срок службы синтетической подушки — не меньше года, аналогичного 
одеяла — года три. Это не значит, что потом нужно все поменять. Однако оши-
бочно и думать, что в синтетике не заводятся «букашки».

— Неверно заправлять кровать сразу после того, как вы встали. Она должна по-
дышать, чтобы сухой и свежей встретить вас вечером. Идеальный вариант: после 
сна снять простыню, все встряхнуть и дать постели отдохнуть. 

— Ну, а про то, что матрацы нужно переворачивать хотя бы раз в квартал, ка-
жется, уже все знают.

Сладких вам снов!
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Сейчас в Москве полным 
ходом идет переаттеста-
ция всех психологов, ра-

ботающих с детьми. Такая же 
участь ожидает знатоков детских 
душ и в других регионах. 

— Недоработки в этой области 
очевидны, — сказал «Культуре» 
заместитель председателя ко-
митета Госдумы по образованию 
Виктор Шудегов. — Я не уверен, 
что наше психологическое сооб-
щество отвечает запросам, сфор-
мировавшимся за последние 10–
15 лет. А подростки сейчас изме-
нились. На одном из недавних за-
седаний Госдумы, посвященных 
детскому воспитанию, я привел 
результаты социологического 
опроса, проведенного ректором 
Московского гуманитарного 
университета Игорем Ильин-
ским. На вопрос: «Какие личные 
качества наиболее характерны 
для российской молодежи?» — 
46% респондентов ответили: 
эгоизм, почти 40% — агрессив-
ность. И лишь 3% указали такие 
качества, как порядочность и со-
вестливость.

В столице ответственными за 
экстренную переаттестацию на-
значены специалисты Москов-
ского психолого-педагогиче-
ского университета (МГППУ). 
Для них кризис психологической 
службы не новость.

— Мы еще три года назад по-
пытались выяснить уровень ква-
лификации психологов в москов-
ских школах, — говорит пресс-
секретарь МГППУ Лев Кула-
ков. — По поручению нынешнего 
вице-премьера Ольги Голодец, 
которая тогда занимала долж-
ность заместителя мэра Москвы 
по вопросам образования и здра-
воохранения, мы решили проте-
стировать психологов из школ 
Центрального административ-
ного округа. 

Результаты оказались неутеши-
тельными. Лишь каждый четвер-
тый прошел тест, а «неуд» полу-
чили почти 35 процентов со-
трудников. Получается, более 
трети подлежали увольнению 
или срочной отправке на курсы 
повышения квалификации. Оше-
ломленные таким результатом 
экзаменаторы решили провести 
более широкое тестирование — 
в масштабах всего города. Теперь 
в опросе приняли участие почти 
четыре тысячи специалистов. 
Однако проект завис.

— Произошло вот что, — ска-
зали мне на факультете психо-
логии образования МГППУ. — 
Педагогам зарплату подняли, а 
у психологов оставили прежней. 
Начался их массовый отток из 
школ.

Понятно, что в такой ситуации 
разговоры о повышении профес-
сионального уровня, не говоря 
уже об увольнении самых не-
умелых, потеряли всякий смысл: 
и так работать некому. Хотя, на 
мой взгляд, поувольняли бы — и 
ладно, невелика потеря. Вот пре-
жде в школах не было никаких 
специальных психологов, учи-
теля сами как-то находили об-
щий язык с учениками. И знания 
давали, и хороших людей воспи-
тывали, и пользовались таким 
авторитетом, что спустя десять, 
а то и двадцать лет после выпу-
ска получали от выросших хули-
ганов и двоечников слова благо-
дарности.

Впрочем, возлагать всю вину 
на самих психологов не совсем 
правильно. Проверять их уро-
вень знаний надо не когда гром 
грянет, а постоянно. И посылать 
на курсы повышения квалифи-
кации хотя бы раз в три года, а 
лучше — чаще. Причем за госу-
дарственный счет. 

— Зачастую переаттестации у 
психологов не происходит во-
обще, — признается Сергей Ени-
колопов, руководитель отдела 
медицинской психологии Науч-
ного центра психического здо-
ровья РАМН. — Да, безусловно, 
есть огромное количество кур-
сов, но они не дают системного 
профессионального роста. В ос-
новном повышают уровень се-
мейных консультантов.

По мнению большинства опро-
шенных «Культурой» школьных 
психологов, как бывших, так и 
действующих, в образователь-
ной среде они непрофильный 
продукт. Нет учителя геогра-
фии — это караул. А психолог? 
Полставки — полчеловека.

Если раньше столичный депар-
тамент образования перечислял 
деньги на повышение квалифи-
кации и переподготовку специа-
листов в учреждения, где эти ме-
роприятия проводились, то уже с 
этого года финансы направляют 
непосредственно в школу. И те-
перь директор уже сам решает, 
на кого их потратить. Не факт, 
что на психолога.   

Бумажные человечки 
В качестве образцово-показа-
тельной — с точки зрения ор-
ганизации — мне посоветовали 
школу № 1298 в Куркино. Район 
по нынешним временам вполне 
престижный, большинство жи-
телей — обладатели элитной не-
движимости: симпатичного та-
унхауса или просторной квар-
тиры в новостройке. Школа тоже 
старается держать марку — вхо-
дит в рейтинг «Топ-400», един-
ственная в Москве стала базой 
для подготовки и сдачи Кем-
бриджских экзаменов — между-
народных тестов для изучающих 
английский. Здесь работает це-
лая коррекционная служба: есть 
и психологи, и нейропсихолог, и 
логопеды, и дефектологи.   

Заведует всем этим хозяйством 
Елена Терпенова. Высших обра-
зований у нее несколько, в том 
числе и профильное, психологи-
ческое. Главное в работе, говорит 
она, не навредить. Приходится 
лавировать между учителем, ро-
дителем и ребенком.

— Учитель сразу восприни-
мает меня в штыки: «Как это? 
Она может помочь трудному 
подростку, а я, педагог, получа-
ется, не могу?» Так что надо вы-
строить с ним правильный диа-
лог. Ученику о проблеме нужно 
сказать очень деликатно, чтобы 
не нанести еще большую травму, 
и маме с папой подать ситуацию 
так, чтобы они стали моими со-
юзниками, а не врагами.

Отношения с мамой-папой — 
это очень важно, поскольку по 
закону психолог имеет право ра-
ботать со школьником, только 
получив письменное разреше-
ние родителей. 

— Это вполне разумно, — со-
глашается моя собеседница. — 
Я бы тоже с опаской отнеслась: 

чем там занимаются с моим ре-
бенком? Родители не очень при-
ветствуют встречи с психоло-
гом. Бывают и отказы с их сто-
роны, несмотря на нашу актив-
ную разъяснительную работу.

Главная причина родитель-
ского противостояния: они ду-
мают, что стоит признать нали-
чие проблем, как ребенка тут же 
занесут в какие-то «списки сума-
сшедших» и все — прощай, нор-
мальное будущее.

Школа в Куркино, где работает 
целое подразделение, — исклю-
чение. Обычно — один психо-
лог на 800–900 детей. А почему? 
Потому что это никак не сказы-
вается на авторитете школы — 
хорошо там организована пси-
хологическая помощь или нет. 
Сильный словесник или мате-
матик — это да, круто. А психо-
лог — что он есть, что нет его: оч-
ков школе не прибавится. Вот и 
не выкладываются директора, 
чтобы усиливать эту службу.

А между тем на «мамских» 
форумах тема врачевания дет-
ских душ — одна из самых ост-
рых. Кто-то из родителей счи-
тает, что им повезло с психоло-
гом — сумел помочь дочери пре-
одолеть тревожность, тренинги 
интересно проводятся. Но песси-
мизм перевешивает. 

«У нас в школе психолог дал 
детям тесты, ответы на которые 
они благополучно списали друг у 
друга, — пишет Людмила. — На 
этом их общение с непонятной 
тетенькой, как прозвали ее уче-
ники, закончилось». «Школьный 
психолог несомненно нужен, но 
такая, как наша, явно в школе 
лишняя, — делится своими на-
блюдениями еще она родитель-
ница, Мария. — Чувствуется, 
что она просто «отбывает» свои 
часы. У нее такое мрачно-депрес-
сивное отношение к жизни, что 

лучше бы ей работать в другом 
месте».

Психологи как вид в образо-
вательном процессе давно вы-
родились, считает бывший глав-
ный редактор газеты «Дошколь-
ное образование» Марина Аром-
штам. Да, лет 6–7 назад еще 
можно было встретить настоя-
щих энтузиастов своего дела, но 
сейчас их по пальцам пересчи-
тать.

— Специалисту очень трудно 
добросовестно работать, если 
у него 900 подопечных, — гово-
рит она. — При этом надо на-
писать кучу отчетов. В резуль-
тате он делает только то, за что, 
если не сделаешь, получишь на-
гоняй: заполняет бумаги. Ра-
боту школьных психологов в 
последнее время оценивали не 
по практическим результатам, а 
по тому, насколько искусно со-
ставлены документы. Чинов-
ники от образования привыкли 
иметь дело с бумагой и прове-
ряют профессионализм психо-
лога таким же методом — бю-
рократизированным.

В хвосте науки
Специалисты считают, что в 
школе должно быть несколько 
психологов. Причем не только 
детский — учителя тоже нужда-
ются в помощи, в правильном со-
вете, как себя вести с учениками, 
с родителями. Кстати, одной из 
возможных причин срыва Сер-
гея Гордеева источники, близ-
кие к расследованию, называют 
чрезмерный педантизм одной из 
учительниц, которая всегда спо-
койно и логично разбивала все 
доводы ученика в спорах о добре 
и зле. Кто знает, если бы она хоть 
раз дала парню одержать верх в 
дискуссии, может, не накопилось 
бы у него внутри столько ярости 
и не произошло бы этого взрыва. 

Недаром в некоторых москов-
ских школах уже появились кли-
нические психологи. Эти спе-
циалисты — в отличие от психо-
логов-педагогов — более тонко 
ориентируются в реакциях ре-
бенка, могут отличить проблемы 
воспитания от чисто медицин-
ских психиатрических проблем, 
когда человек просто не властен 
над собой и без медикаментоз-
ного вмешательства ему с неду-
гом не справиться. 

Нужен в школе и социальный 
психолог, занимающийся профи-
лактикой конфликтов, даже рас-
становкой кадров: какого учи-
теля на какие классы «бросить», 
учитывая его опыт и характер. И 
криминальный психолог, умею-
щий работать с детьми, у ко-
торых стойко наблюдается от-
клоняющееся поведение. И еще 
довод в пользу «бригадного» 
метода: специалист должен на-
ходиться среди коллег по цеху, 
иметь возможность обсудить с 
ними возникшие проблемы.

По идее, кадров должно быть 
более чем достаточно. 

— В школах Москвы работают 
психологи, имеющие подготовку 
по направлению «Педагогика и 
психология», — сообщила «Куль-
туре» пресс-секретарь департа-
мента образования столицы Ма-
рия Ермакова. — В большинстве 
своем это выпускники специали-
зированных факультетов педаго-
гических или психолого-педаго-
гических вузов. По ее словам, на 
рынке образования предложе-
ние со стороны таких специа-
листов значительно превышает 
спрос. А сколько еще психоло-
гов выпускают различные ново-
явленные вузы, штампующие ди-
пломы буквально на коленке! Да, 
психологов сейчас огромное ко-
личество. Пекутся, как пирожки, 
на многочисленных профиль-
ных факультетах. Когда-то про-
фессия психолога считалась эк-
зотической, сейчас — едва ли не 
самой массовой. Но уровень их 
компетентности — хоть палоч-
кой подпирай. Количество не пе-
реросло в качество.

Почему? Во-первых, большин-
ство наших специалистов имеют 
дипломы бакалавров. Четыре 
года обучения — этого недоста-

точно, считает Сергей Ениколо-
пов. По его словам, в США «по-
толок» бакалавра — это помощ-
ник школьного психолога. У нас 
же люди с таким уровнем обра-
зования считаются полноцен-
ными специалистами.

Во-вторых, качественная под-
готовка в дефиците. Понятно, 
что психолог, получивший обра-
зование в Московском государ-
ственном университете, — это 
один уровень, а выпущенный 
каким-нибудь финансово-юри-
дическо-социальным институ-
том, — совершенно другой.

И в-третьих, мы здорово от-
стали. Мировая научная мысль 
в области психологии развива-
ется с огромной скоростью. 

— К примеру, отечественные 
психологи пользуются амери-
канской методикой по изучению 
подростковой агрессивности, со-
зданной еще в 1957 году и пере-
веденной на русский в 1974-м, — 
говорит Ениколопов. — Я сам ее 
переводил. Сейчас мы имеем до-
ступ к новому американскому 
труду по агрессивности, 1995 
года издания, но наши школьные 
психологи о нем не знают.

Но как же так, говорю: в наших 
книжных магазинах полно книг 
по психологии. Матерый ученый 
в ответ снисходительно качает 
седой головой: милые дамы — 
авторы этих книг всерьез вопро-
сами подростковой агрессивно-
сти не занимались. Научной и 
практической ценности их труды 
не имеют, считает он.

Лучше ничего,  
чем плохо
Еще на одну проблему обрати-
ла внимание ведущий психо-
лог центра поддержки семьи 
«Контакт» Галия Нигметжано-
ва. По ее словам, психологиче-
ской подготовке самих педаго-
гов уделяется в вузах и на курсах 
повышения квалификации очень 
мало внимания. Потому-то и не 
встретишь в нынешних школах 
учителей, подобных герою Вяче-
слава Тихонова из фильма «До-
живем до понедельника». Но 
если система такой подготовки, 
когда педагог обязательно дол-
жен быть хорошим психологом, 
уже отмерла, если уже фактиче-
ски произошло разделение: пе-
дагог — отдельно, психолог — 
отдельно, то психолог должен 
стать ассистентом педагога.

— Именно учителя находятся 
в постоянном контакте с деть-
ми, — поясняет свою позицию 
Нигметжанова. — А психологу 
под силу подсказать им, как вы-
страивать отношения с трудны-
ми учениками, с их родителя-
ми. Он может спасти учителя от 
«эмоционального выгорания».

Мы по старинке привыкли счи-
тать психологов волшебниками. 
А на самом деле это обычные 
люди, кинувшиеся изучать пси-
хологию зачастую для того, что-
бы помочь прежде всего себе. 
Даже это получается, увы, не все-
гда. Хватит ли у такого психолога 
воли, профессионализма и авто-
ритета, чтобы помочь подростку 
быть в ладу с самим собой, — во-
прос риторический. Что навер-
няка под силу школьным пси-
хологам, так это через систе-
му регулярных, обязательных и 
самостоятельно выполняемых 
учениками тестов выявить про-
блемных ребят. И направить их 
в специализированные центры 
для коррекции или лечения. 

Но и тут проблема. Об одной 
мы уже говорили: требуется со-
гласие родителей, а далеко не все 
готовы признать, что с их ребен-
ком что-то не в порядке. И вто-
рая проблема — у нас нет доста-
точного количества таких го-
сударственных учреждений, а 
платные консультации не всем 
родителям по карману. Значит, 
надо еще и создавать подобные 
доступные структуры.

Ну а если оперативной работе 
с учителями, учениками и ро-
дителями психолог предпочи-
тает тишину кабинета, советуем 
с ним распрощаться. Лучше ни-
чего, чем плохо.

Нежный возраст 
на грани  
нервного  
срыва

Нужен ли в школе психолог?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Нужен, но все действия с ребенком должны  
проводиться только с согласия родителей� 23%

Психологу надо дать право отправлять ученика  
на консультацию в профильный центр, даже если родители  
против. Так выявляются потенциально опасные личности� 13%

Нужен, но хороший специалист в школу не пойдет� 21%

Психолог требуется учителям — чтобы нормально вели себя  
с детьми, а также для выявления садистов и педофилов� 20%

Лучшие психологи — родители и педагоги,  
этого достаточно � 23%

Детский психолог Елена СЕРГЕЕВА:
— В 13–17 лет «малыш» зачастую на голову выше мамы с папой, он на-
чинает себя чувствовать взрослым. Знает лучше всех, как ему жить и 
что делать, а мнение «предков» и учителей для него уже не авторитет. 
Но родители, как никто другой, обязаны найти контакт со своими ча-
дами. Посадить подростка напротив и торжественно объявить: «сей-
час мы будем с тобой разговаривать» — идея не верная. Не стоит за-
тевать общение по душам и в комнате ребенка — это вторжение в 
его личное пространство. Беседа должна возникнуть как бы между 
прочим, во время какого-то совместного занятия, интересного не 
только вам. Раз ваш ребенок считает себя взрослым, с ним можно об-
судить и серьезные проблемы. Хоть новости по телевизору. Или пе-
редачу по радио во время совместной поездки в машине. Спросите, 
что он думает по этому поводу, что говорят об этом его друзья, одно-
классники, учителя. Учитесь слушать его и уважать его мнение. По-
тихоньку с общеполитических проблем можно перейти к бытовым. 
Например, подробно обсудить планы на каникулы. Тут вы с удивле-
нием можете узнать, что «не поеду на дачу», объясняется не капри-
зами, а нежеланием расставаться с первой любовью. Воздержитесь 
от шуток по этому поводу.

Мама троих детей Анна КУТЕПОВА:
— Разговаривать с подростком нужно по-человечески, а не как с 
мятежником. Особенно важен пример отца для юноши. Так случи-
лось, что мой муж был в длительной командировке и первые гвозди 
Сашку учил забивать его крестный, с ним он советуется до сих пор. 
Наш папа, кажется, ревнует.

Важны уют и спокойствие в доме, хорошие добрые традиции. У нас 
на даче есть камин, возле него мы вечерами секретничаем с дочкой 
Соней, ей 13 лет. Ссоры с подружками, первые симпатии — такие у 
нас уроки этики и психологии семейной жизни. 

Воспитывать собственных детей — серьезная работа. Чтобы они 
тебе доверяли, нужно жить их интересами. Поэтому я научилась со-
бирать роботов «Лего», освоила компьютерную стрелялку и сломала 
руку, катаясь на роликах.

Учитель Татьяна САПРОНОВА:
— Трагедию в московской школе мы обсудили с учениками. Пого-
ворили о том, как справляться с эмоциями, что делать с обидой. Го-
ворят, там все произошло из-за двойки. В профессии учителя это са-
мое сложное — ставить двойки. Но надо объяснять, что разовая не-
удача — это не тупик, а барьер, который нужно преодолеть. Можно и 
на личном примере. Например, я мастер спорта по фехтованию, рас-
сказываю, как через боль, страх, неудачи достигать побед.

Плохо, что у сегодняшних детей очень мало обязанностей. Мой дед 
был учителем в сельской школе. При ней был свой огород, лошадь, на 
которой пахали. Обедали ребята в школе бесплатно — тем, что выра-
стили сами. Труд очень важен, он воспитывает без психологов. А еще 
семья, традиции, любовь к Родине — ребенку важно ощущать свою 
принадлежность к большому и славному. Поэтому прошу, чтобы дети 
рассказывали в классе о своих бабушках и дедушках, приносили се-
мейные фотографии.

Психолог Елена Бабынина:  
«Я видела, что Сережа — проблемный мальчик»
Психолог школы, в которой произошло двойное убийство, на-
отрез отказывала журналистам в интервью. Но для «Культуры» 
Елена Бабынина сделала исключение и рассказала, чем Сергей 
Гордеев отличался от своих сверстников.
культура: Вы были знакомы с Сергеем Гордеевым?
Бабынина: Да, я его знала хорошо. Не «проморгала», как обо мне пи-
шут СМИ. Я видела, что это проблемный мальчик. Мне сейчас очень тя-
жело. Я так же, как и семья Гордеевых, испытываю колоссальную пси-
хологическую нагрузку. Общество думает, что это я упустила мальчика.
культура: А на самом деле? Итак, Вы заметили у Сергея про-
блемы...
Бабынина: Да, он мне показался сложным ребенком. Тревожным. 
Требующим психологического сопровождения, вмешательства.
культура: И что Вы предприняли?
Бабынина: Встал вопрос о коррекции его поведения, но родители 
Гордеева запретили мне сотрудничать с их сыном. Я в такой ситуации 
ничего не могла сделать. Отец Гордеева мне категорически заявил, 
что их сын не нуждается в чьей-либо помощи, в том числе и в моей.
культура: Чувствуете свою ответственность за то, что произошло?

Бабынина: Это очень сложный вопрос. Ответственность несут все 
взрослые: и родители, и учителя, и психологи. Но поймите и меня: 
что может сделать психолог? Даже очевидные проблемы, выявлен-
ные у детей, можно корректировать только при определенных усло-
виях, зависящих не от квалификации и уровня профессионализма пе-
дагога-психолога, а от того, понимают ли необходимость такой кор-
рекции родители ребенка. Например, я уже вижу диагноз у перво-
классника, но не могу работать с ним, потому что родители против.
культура: Выходит, вы сделали все возможное, а основную вину 
возложили на вас?
Бабынина: Да. Мэр Москвы заявил по телевидению, что я не об-
ратила внимания на Сережу, не вникла в школьный процесс... На-
верное, ему кто-то из подчиненных так доложил. Но ведь на самом 
деле это не так, у меня от этих слов сейчас большие неприятности.
культура: Какие? Вас уволили?
Бабынина: Нет, я продолжаю работать. Но поймите, я дипломиро-
ванный психолог, окончила Московский педагогический государ-
ственный университет, у меня стаж 18 лет, репутация в профессио-
нальной среде, а меня из-за этих слов травят... Я даже задумываюсь, 
не обратиться ли мне в суд с иском о защите чести и достоинства. Но 
пока идет следствие, я не могу это сделать, поскольку давала под-
писку о неразглашении обстоятельств дела.
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Живет такой край Я поведу тебя 
в музей!

Будьте проще

ШИРОКИЕ степи соседствуют здесь с заснеженными 
горами и прозрачными реками, над которыми рас-

кинулось бездонное небо... Сказочная природа Алтая, ви-
тающий там дух свободы всегда притягивали людей пред-
приимчивых и отважных. Приезжали и от неприкаянно-
сти, как, например, старообрядцы после раскола. Выставка 
«Алтай — Образ — Время», открывшаяся во Всероссий-
ском музее декоративно-прикладного и народного ис-
кусства, предлагает краткий очерк жизни юга Западной 
Сибири.

В экспозиции нет археологических древностей. Алтай 
предстает территорией, сложившейся под русским влия-
нием, — частью культуры, которую принесли с собой пе-
реселенцы. Потемневшие от времени прялки и расписные 
полати, яркие полотенца с залихватскими надписями («Мы 
горькiя живем да мы попляшем-попоем»). Круглые наполь-
ные коврики, увидев которые, так и хочется воскликнуть: 
«Как у бабушки!» Старообрядческие иконы — с выбелен-
ными ликами святых и трогательными цветочками на одея-
ниях. И, конечно, картины: от живописи первого сибир-
ского импрессиониста Андрея Никулина, вдохновивше-
гося модными идеями во время учебы в Париже («Кедро-
вый лес»), до декоративных работ Ларисы Пастушковой, 
изображающей неведомый мифический Алтай («Память», 
2009).

ГОСУДАР-
СТВЕННАЯ 

Третьяковская 
галерея под-
готовила мас-
штабный проект 
«Александр Головин. Фан-
тазии Серебряного века. К 
150-летию со дня рожде-
ния». В залах — панорама 
творчества знаменитого 
«мирискусника», не желав-
шего ограничиваться лишь жи-
вописью или созданием декора-
ций. Его картины легки и изящны 
и мало соотносятся с житейскими трудностями: ху-
дожник, оставшийся без средств к существованию, 
был вынужден браться за любую работу. Судьба 
привела Головина в театральный мир: после окон-
чания училища он служил подмастерьем у декора-
тора Августа Томашки. А в 1902 году талантливый 
сценограф уже стал главным декоратором Импе-
раторских театров.

Сказочная атмосфера подмостков, а не непри-
глядное закулисье — в работах Головина. Его кар-
тины причудливы и изысканны: будь то изображе-
ние горделивой женской фигуры («Испанка», 1907), 
длинных гирлянд роз («Умбрийская долина», сере-
дина 1910-х) или роскошных ваз («Натюрморт. Фар-
фор и цветы», 1915). Манера художника впитала 
главные стили эпохи — импрессионизм, модерн... 
Разглядывая его ажурные эскизы декораций и кра-
сочные майолики, хочешь одного: перенестись в 
тот мир, который вопреки неспокойному времени 
нафантазировал Александр Головин.

В1993 ГОДУ Центральный музей В.И. Ленина прекратил свое су-
ществование. Более 100 тысяч предметов, связанных с жизнью 

двух главных советских вождей, оказались надолго спрятаны в за-
пасники. 25 марта Государственный исторический музей открыл 
новую страницу «Ленинианы» и «Сталинианы», представив лишь 
малую часть богатств — тысячу экспонатов.

На выставке «Миф о любимом вожде» разбегаются глаза: на сте-
нах — монументальные полотна, в том числе работа живописца 
Исаака Бродского «Торжественное открытие II конгресса Комин-
терна» (1920–1924), для которой 
художник сделал более сотни порт-
ретных набросков. Представлены 
личные вещи вождей: например, 
пиджак и кепка Ленина, трубки 
Сталина. Можно увидеть подарки, 
которые везли со всей страны, а 
также народные портреты Иль-
ича, сделанные из подручных ма-
териалов: табачных листьев, зе-
рен, перьев. Есть в экспозиции и 
посмертные маски Ленина и Ста-
лина, траурные венки. В нынеш-
нем контексте подобная масштаб-
ная выставка выглядит не попыт-
кой мифотворчества, а напоми-
нанием о событиях, которые уже 
стали историей. 

МОЖЕТ ЛИ пенек превратиться в дизай-
нерскую табуретку? Как сколотить из про-

стых деревяшек авангардный рельеф «Влади-
мир Татлин»? И допустимо ли для современ-
ного промышленного дизайна, лицом которого 
стала глобальная сеть ИКЕА, включать в себя 
национальные компоненты? Ответы на эти во-
просы попытались найти участники экспози-
ции «Дизайн и традиции архаичной формы», 
проходящей во Всероссийском музее декора-
тивно-прикладного и народного искусства. 

Предложенный взгляд довольно оптимисти-
чен. Не пытаясь сделать еще один лубок, ав-
торы, скорее, выстраивают своеобразный мо-
стик между вчерашним и сегодняшним днем. 
Основа их работ — крестьянский быт, уви-
денный через призму идей авангарда. На вы-
ставке — результаты фантазий дизайнеров: от 
простейших предметов, похожих на небрежно 
раскрашенные гигантские карандаши, до слож-
ных супрематических композиций. Лаконизм и 
четко выстроенная геометрия отсылают к пере-
довым идеям 20-х годов. А грубые деревянные 
стулья напоминают о пластическом искусстве 
древности, сегодня почти забытом, но желаю-
щем обрести вторую жизнь.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

художника Головина
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Мамонтенок и овечка Долли

Захер-Мазох им товарищ Нас пугают, а нам не страшно

Сергей ЛЕСКОВ

УРОК истории в том, что самые 
важные события порой оказы-
ваются недооцененными и во-
все незамеченными современ-

никами. Вот попалась короткая депеша 
из Якутии о том, что при вскрытии оче-
редного мамонта, выкопанного в вечной 
мерзлоте, была обнаружена темно-бурая 
жидкость, которая оказалась гемолизи-
рованной кровью с гемоглобином и яд-
рами лейкоцитов.

Сенсация не в том, что найден мамонт. 
Останков мохнатых родичей слона в раз-
ных музеях — как древних монет. И не в 
том новость, что ученые возмечтали кло-
нировать животное, вымершее 10–15 ты-
сяч лет назад. Наконец появилась наде-
жда обрести не поврежденную временем 
ДНК мамонта. Если это подтвердится, 
можно воспользоваться технологиями, 
которые опробованы на нескольких ви-
дах млекопитающих. Хотя по размеру 
никто на мамонта и близко не тянул. 

Суть клонирования состоит в получе-
нии целых соматических клеток мамонта 
и имплантации их в яйцеклетку индий-
ской слонихи, которая будет вынашивать 
клон мамонта, как родимое дитя, не по-
дозревая, что превращена в инкубатор. 
Хотя риск отторжения плода остается 
очень высоким.

Наиболее деликатные манипуляции с 
генетическим материалом будут прово-
диться не в России, но с участием рос-
сийских ученых. Мы пожинаем плоды 
запрета генетики в 1940–1950-е годы, 
а также замораживания науки в 90-е. 
В итоге в глобальном международном 
проекте «Геном человека» Россия участ-
вовала пассивно, а на финальном этапе 
и вовсе прекратила сотрудничество. По 
оценкам, утечка мозгов в области гене-
тики из России не уступает эмиграции 
физиков. Работы по клонированию ма-
монта, чем бы они ни закончились, по-
зволят российским генетикам подтя-
нуться до мирового уровня.

Российские научные центры заклю-
чили два соглашения по клонированию 
мамонта. Одно — с Японией, второе — с 
Кореей при участии Китая. Первое дей-
ствует уже с 2003 года, но особых успехов 
не видно. Лучший белковый материал, 
оказавшийся в распоряжении ученых, 
был фрагментом костного мозга и дати-
ровался 200 тысячами лет. Выяснилось, 
что образцы ДНК сильно повреждены — 
при таких обстоятельствах даже самая 
заботливая слониха не поможет. Ученые 
пришли к единому мнению, что успех за-
висит от степени сохранности нуклеино-
вых кислот. Лучший образец ткани был 
найден на берцовой кости в Музее ма-
монта при Научно-исследовательском 
институте прикладной экологии Севера. 
Назначенный срок в пять лет еще не про-
шел, и группа предпочитает не распро-
страняться о ходе исследований. Если на-
чистоту, генетики из Рослинского инсти-
тута в Шотландии, где была клонирована 
историческая овечка Долли, оценивают 
шансы на оживление мамонта в скром-
ных пределах 1–5%. Сложность в том, 
что для успеха необходимо извлечь из 
вечной мерзлоты до 100 тысяч неповре-
жденных клеток мамонта, а такого клада 
палеонтологи никогда не находили.  

Но есть еще второе соглашение — с 
Кореей. Эксперименты рассчитаны на 
10–20 лет. Заметным персонажем про-
екта является профессор Хван У Сук, 
чемпион по скандальной известности 
среди ученых. Хван У Сук в середине 
2000-х годов стал героем знаменитых на-
учных фальсификаций. В родной Корее 
профессор пользовался почтением, как 
Дарвин в Англии или Эдисон в Америке, 
но всплыли связи с мафией, финансовые 

аферы, гигантские растраты, операции 
на черном рынке и — что для ученого са-
мое страшное — подделка опытов по по-
лучению стволовых клеток из клониро-
ванных человеческих эмбрионов. Хван 
У Сук лишился регалий, вне подозрений 
остались лишь клонированные ученым 
собаки и койоты. Хван У Сук удалился в 
свое имение, чтобы заниматься наукой 
самостоятельно, но мамонты вернули 
его к активной жизни.

Как бы ни закончились эксперименты 
по клонированию мамонта, сам факт 
этих работ подтверждает, что именно 
генетика, а не электротехника, как в XIX 
столетии, и не ядерная физика, как в веке 
минувшем, превратилась в область рево-
люционных прорывов в науке. Сегодня 
в умах граждан именно генетика олице-
творяет страх перед бурным прогрессом. 
И одновременно — открывает голово-
кружительные перспективы. Ученые экс-
периментируют уже не над безотказной 
мухой-дрозофилой, а над высшими мле-
копитающими. Генетически модифици-
рованные продукты и медицинские пре-
параты — в каждом магазине, в каждой 
аптеке. Продовольственная проблема 
отступает, возможно, подступают дру-
гие. Корректировка «неправильных» ге-
нов, борьба с неизлечимыми генетиче-
скими заболеваниями, а также принци-
пиальное расширение возможностей ор-
ганизма путем, например, клонирования 
запасных органов и выращивания тка-
ней... Масштабы этой революции трудно 
охватить глазом. 

Что касается клонирования сложных 
организмов, то на успех ученые пока 
смотрят с пессимизмом. Все полученные 
твари, даже лягушки, не говоря об овечке 
Долли, были хилыми и нежизнеспособ-
ными. Интересно, что скажет мамонт, ко-
гда встанет на ноги.

Александр РОДЖЕРС

УРОССИИ с Украиной война? 
Да Бог с вами. Вот когда США 
вторглись в Ирак и Афгани-
стан и уничтожили там за не-

сколько лет оккупации почти миллион 
мирных жителей — вот то была война. А 
между Россией и Украиной — так, опре-
деленное соперничество. Причем одно-
стороннее — Россия даже не догадыва-
ется о существовании соперника. А вот 
на Украине очень многие пыжатся дока-
зать, что они лучше «азиатских орд». Но 
пока Украина по всем показателям про-
игрывает. Что вызывает зависть к бо-
лее успешному соседу. Последние десять 
или даже больше лет эта зависть явля-
ется основной государственной идеоло-
гией. Книга президента Кучмы «Украи-
на — не Россия» была первым маркером, 
ее обозначившим.

В чем же заключается это мнимое со-
перничество? Возьмем, например, куль-
туру. Российское наследие огромно. Про-
изведения Толстого, Достоевского, Че-
хова etc. ставят на самых именитых теа-
тральных сценах мира и экранизируют 
лучшие режиссеры. Музыка Чайковско-
го, Мусоргского, Глинки вошла в анналы. 
Какую музу ни возьми — везде русские 
внесли свой вклад в мировую культуру.

А на Украине? Носятся с Шевченко, 
который «наше всьо» (буквы «ё» в не-
залежном словаре нет). Но, положа руку 
на сердце, это звезда, так сказать, мест-
ной величины. Нет, безусловно, есть ге-
ниальные Гоголь и Булгаков — но они же 
«москали», поэтому киевская богема их 
за своих не признает. Гоголь вообще пи-
сал о «любви к Руси», его Тарас стал сим-
волом борьбы с «евроинтеграторами», а 
этого сейчас на Украине не поощряют.

А современные писатели? Например, 
если в России есть целая плеяда вы-
дающихся фантастов, то у большинства 
украинских «мыстцив» сюжеты на уров-
не «секса доярки с ее коровой». И это не 
вымышленный пример. К сожалению.

Поэтому на Украине упорно продолжа-
ют покупать российские книги. И дело 
даже не в языке — какой-нибудь Пао-
ло Коэльо раскупается и на украинском, 
сам видел. Дело в том, что украиноязыч-
ные мастера художественного слова про-
сто никому не интересны. Как признал-
ся один патриот, «покупаю книги укра-
инских писателей, чтобы поддержать их, 
но не читаю — ставлю в дальний угол».

И дело вовсе не в какой-то ущербно-
сти украинцев — у нас полно талантов. 
Но писатель, как и философ, во многом 
формируется в рамках определенной 
среды, школы, традиции. И получается, 
что реализуются лишь те, кто не отрица-
ет русской составляющей своей культу-
ры, —  Никитин, Олди, Макс Фрай (если 
кто не в курсе, то два последних — псев-
донимы).

Кто не отказывается от всего богатства 
своей тысячелетней культуры — тот и 
воплощает свой талант в полной мере. 

А ведь представители русофобской суб-
культуры, установившей свой диктат в 
Киеве в последние годы, — они фактиче-
ски отказываются и от Киевской Руси, и 
от былин про Илью Муромца, и от Кули-
ковской битвы, и от многих других эта-
пов собственной (нашей общей) истории.

Еще один аспект соперничества — фи-
лософия. В России есть Серафим Саров-
ский, Соловьев, Ильин, Федоров, Бердя-
ев. Не со всем, что ими написано, можно 
соглашаться, но они самобытны и значи-
тельны. На Украине же — небезызвест-
ный Захер-Мазох на западе и Григорий 
Сковорода на востоке. Но Сковорода не 
обособлял украинскую мысль в некое 
отдельное учение, недаром он считает-
ся родоначальником русской религиоз-
ной философии и оказал влияние на ряд 
крупнейших мыслителей России. Ну а 
тот факт, что он приходится двоюрод-
ным прадедом знаменитому философу 
Владимиру Соловьеву, еще больше ил-
люстрирует общность наших народов.

Что же породила собственно Галиция? 
Получается, извините, лишь Захер-Мазо-
ха. Того, который учил находить удоволь-
ствие в страданиях и унижении. Ино-
гда мне кажется, что вся Галиция, или, 
как там говорят, Галичина — его тайные 
приверженцы. Иначе как объяснить их 
упорные старания превратить украин-
цев в народ-мученик? Все эти нескончае-
мые разговоры о голодоморах, стенания 
о «миллиардах жертв». Да, были тяжелые 
времена, но разве только на Украине? Что 
за мазохизм такой — это постоянное рас-
ковыривание уже заживших ран! Настоя-
щий украинский дух совсем иной — это 
дух Тараса Бульбы, Кирило Тура, Ивана 
Богуна. Но вместо этого из нас пытают-
ся сделать страну мазохистов.

Вам может показаться, что я утрирую, 
но на днях мне в фейсбуке радостно на-
писал в личку один представитель фон-
да «Просвита»: «Ага! Я заканчиваю кни-
гу, в которой покажу вас, русских, азиат-
скими ордами. Дегуманизирую вас». На 
ровном месте, с первой фразы. Ничего, 
что я по гражданству украинец, а этниче-
ски наполовину чех? Ничего, что это не-
прикрытый нацизм (посмотрите в слова-
ре определение слова «дегуманизация», 
и какой практический смысл вкладывали 
в него нацисты)? Русофобия — это един-
ственная идеология таких персонажей. 
И, к сожалению, именно такие сегодня 
формируют политику Украины (данный 
конкретный персонаж — преподаватель 
Киево-Могилянской академии).

Что там еще? Соперничество в эконо-
мике? Давайте посмотрим. В 1991 году 
активно распространялись листовки, 
что-де «прекратим кормить Москву — и 

заживем». Вот только к 2014 году Украи-
на не смогла выйти даже на 70% от со-
ветского ВВП далеко не самого удачно-
го 1990 года. И ведь нельзя сказать, что 
бедная страна. Пусть нет нефти и газа, 
но зато есть уран, чернозем, транзитные 
торговые пути... Но нет царя в голове.

И если на старте, в 1991 году, условия 
были почти одинаковыми (а в 1998-м 
Россия вообще пережила дефолт), то со 
временем отставание Украины станови-
лось все заметнее. Поверьте мне, я был 
не только в Москве и Петербурге, но и в 
Самаре и Омске — на Украине реально 
хуже. И это три миллиона украинцев на 
заработках в России, а не наоборот.

От осознания того, что у соседа дела все 
лучше, крыша едет у многих. Политоло-
ги, которые пишут, что «через неделю 
Россия развалится» (буквально), пользу-
ются популярностью, регулярно появля-
ются на центральном телевидении, мейн-
стрим, одним словом.

Соперничество существует и в орга-
низационно-управленческом простран-
стве. Условно: в России государство по-
бедило олигархов. Самые одиозные были 
изгнаны за границу или сели в тюрьму. 
Остальные в значительной мере подчи-
нили свои интересы интересам государ-
ства. На Украине наоборот — олигархи 
победили государство. И полностью под-
чинили себе весь государственный ап-
парат, узаконив коррупцию. Последняя 
стадия — когда некоторые олигархи на-
прямую, уже не таясь, стали губернато-
рами и министрами.

В результате по итогам 2013 года у Рос-
сии профицит торгового баланса соста-
вил 177,3 млрд долларов, а на Украине — 
дефицит в 8,48 млрд «зеленых», и что 
будет в этом году, предсказать никто не 
берется — ситуация продолжает ухуд-
шаться. Россия уже несколько лет инве-
стирует в себя, в собственное развитие. С 
Украины же деньги выводятся на Кипр и 
в другие офшоры в таких масштабах, что 
на развитие страны ничего не остается.

Но чего особенно не могут простить 
«профессиональные украинцы», это 
того, что РФ уже несколько лет все сме-
лее ведет самостоятельную внешнюю 
политику, а Украина все больше ложит-
ся под ЕС и Америку. Дошло до того, что 
почти все политики ходят в посольство 
США за инструкциями.

К счастью, таких, кто преисполнен за-
вистью и ненавистью, на Украине  — 
меньшинство. Не случайно они реши-
лись на силовой переворот — на чест-
ных выборах они всегда проигрывали. 
Но я уверен, что нынешнее временное 
правительство окажется весьма кратко-
временным. А потом пена схлынет, диа-
спора в Канаде пополнится новыми чле-
нами, а мы, те, кто останется, снова будем 
дружить с братским народом.

Вадим БОНДАРЬ

ПОПЫТКИ Запада нака-
зать Россию приводят к 
прямо противополож-
ным эффектам. Проти-

воположным тем, что ожидали и, 
как ни странно, продолжают ожи-
дать авторы карательных усилий. 

Начнем с тех, по кому в первую 
очередь ударили американские, а 
вслед за ними европейские санк-
ции, — с представителей россий-
ских властей и выбранных по ка-
кому-то удивительному наитию 
людям и организациям. Так вот, от 
наказанных не только никто не ди-
станцировался, напротив, их вся-
чески поддержали на самых раз-
ных уровнях. Так, например, банк 
«Россия» испытал мощнейший 
приток клиентов с президентом 
Владимиром Путиным во главе. В 
итоге банк и его клиенты сегодня 
чувствуют себя даже увереннее, 
чем до введения санкций.

Авторы санкций, по всей ви-
димости, были также уверены, 
что состоятельные россияне, бо-
ясь раскручивания маховика кон-
фронтации России с Западом, не-
медленно бросятся паковать чемо-
даны и устремятся к свободе, на-
пример в Лондонград. Но и здесь 
просчитались. В феврале поток 
наших соотечественников, при-
ехавших в британскую столицу, 
резко пошел на убыль. Как сви-
детельствуют данные компании 
в сфере беспошлинной торговли 
GlobalBlue, доходы от россиян со-
кратились на 17% по сравнению с 
тем же периодом прошлого года. 
Таким образом, не только страны 
Балтии и Чехия, которые уже со-
бираются требовать от Евросоюза 
компенсации за понесенные в ре-
зультате антироссийских санкций 
потери, но и принципиально не-
примиримая Англия начала ощу-
щать на себе результаты своей же 
бурной деятельности. И это толь-
ко цветочки. 

От шуточных санкций, которы-
ми россияне ответили на каратель-
ные демарши всемирных глобали-
заторов, когда на магазинах, клу-
бах, туалетах и личных страничках 
пользователей социальных сетей 
появились запреты на посещение 
этих объектов Обамой и другими 
санкционистами, граждане перехо-
дят к вполне реальному противо-

действию, выражающемуся в ро-
сте покупательского патриотизма. 
Во-первых, доля продовольствен-
ного импорта в покупательской 
корзине россиян неуклонно сни-
жается. А во-вторых, в последние 
недели в 1,5 – 2 раза выросли про-
дажи товаров с символикой, под-
черкивающей принадлежность к 
группе «русские». Помимо это-
го, в целом ряде продовольствен-
ных сетей лавинообразно выросли 
продажи крымских товаров. На-
пример, вин. 

Чем еще оказались полезны для 
нас санкции? Несмотря на более 
чем двухнедельное падение, акции 
ведущих российских компаний не 
только не ощутили на себе никако-
го отрицательного эффекта, но, на-
против, за счет снижения стоимо-
сти увеличили привлекательность 
для глобальных инвесторов.  

Зарубежные держатели акций 
российских компаний, сгоряча из-
бавившиеся от них на нижней гра-
нице стоимости, очевидно просчи-
тались. Купили (уместнее сказать, 
выкупили по дешевке) их отечест-
венные владельцы. Пройдет вре-
мя — снова выкинут на рынок, но 
уже дороже. Так что и здесь мы ви-
дим обратный эффект. 

Вообще, складывается впечатле-
ние, что российские власти про-
считали риски заранее. В западную 
прессу просочилась информация о 
том, что российский Центробанк 
загодя позаботился о своих зару-
бежных активах, размещенных в 
США. Речь идет о ценных бумагах, 
номинированных в американских 
государственных долговых обяза-
тельствах и находящихся на хра-
нении в ФРС. Активы в этих цен-
ных бумагах хранят в США мно-
гие страны. И вдруг Федеральный 
резервный банк Нью-Йорка сооб-
щил о том, что «некто» решил пе-
ревести свои бумаги на сумму бо-
лее 100 млрд долларов из ФРС в 
другие страны. То есть вывести из 
юрисдикции США. Экономист Лу 
Крандалл из Wrightson ICAP отме-
тил, что можно лишь догадывать-

ся, кто решил осуществить подоб-
ное, но очевидно, это Россия. И нас 
еще пугают оттоком капитала?..

К этому следует добавить, что 
имущество российских бизнес-
менов, представляющее собой не 
только иностранные компании, но 
и спортивные команды, в скором 
времени, возможно, перейдет под 
российскую юрисдикцию с упла-
той налогов у нас. По словам вла-
дельца американского баскетболь-
ного клуба Brooklyn Nets Михаи-
ла Прохорова, он уже решил пе-
реоформить принадлежащие ему 
акции клуба на российскую ком-
панию.

То есть в Россию возвращают-
ся наши заводы, газеты, парохо-
ды, юридически выведенные в оф-
шоры и под зарубежную юрисдик-
цию. И благодаря чему — санкци-
ям. По-своему беспрецедентное 
явление. 

Санкции активизировали мно-
гие крайне нужные и полезные 
внутренние процессы. Например, 
такой, как создание Националь-
ной платежной системы, незави-
симой от международных Visa и 
MasterCard, готовых по одному 
звонку из Вашингтона заблокиро-
вать процессинг российских кли-
ентов.

24 марта глава Минпромторга 
Денис Мантуров сообщил о гото-
вящемся еще одном чувствитель-
ном импортозамещении. По его 
словам, в правительство внесен 
проект постановления об ограни-
чении госзакупок импортных авто-
мобилей для чиновников. 

Это, конечно, далеко не полный 
перечень всего полезного, что не-
сут нам, сами того не подозревая, 
авторы санкций и различных про-
ектов по сдерживанию России. Со-
здавая у нас кризис, эти господа за-
были про известное правило, гла-
сящее, что кризис — время новых 
возможностей. А они в букваль-
ном смысле растут, как грибы по-
сле дождя, на казавшемся еще не-
давно пустом месте. Спасибо вам, 
господа, за санкции, за науку по-
беждать. Ибо, как говорил Суво-
ров, за одного битого двух неби-
тых дают.
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Евробандеровцы в поисках 
еврогитлеровцев
Михаил ЛЕОНТЬЕВ

ПОБЕДА майдана в Кие-
ве пришла на «коктей-
лях Молотова» и в клу-
бах дыма от горящих 

автомобильных покрышек. Этого 
«булыжника пролетариата» оказа-
лось достаточно, чтобы совершить 
переворот в отдельно взятой сто-
лице отдельно взятого государства. 
Дым над баррикадами рассеялся, и 
оказалось, что настоящих боевых 
штыков у «Правого сектора» не так 
уж и много — от силы пара тысяч. 
Кто защитит нынешнюю власть? 

Национальная армия, как вид-
но даже невооруженным глазом, 
влачит жалкое существование, а 
ее уже экс-министр обороны толь-
ко и говорил, что «треба гроши», 
оценивая боеготовность вверен-
ных подразделений на откровен-
ную двоечку с минусом. Активно 
формируется сейчас национальная 
гвардия — все из тех же юнцов, об-
ученных махать палками, бросать 
камни и стрелять из-за угла. Им бы 
еще какой майдан организовать, но 
уж никак не порядок наводить во 
всей стране, которая сейчас раз-
делилась на «белых» и «красных». 
Заявления лидера «Правого секто-
ра» Дмитрия Яроша о том, что он 
готов «хоть завтра» поставить под 
ружье десять тысяч своих едино-
мышленников, — это блеф чистой 
воды. Нет у него таких сил, как и 
возможности разослать «комисса-
ров» во все области Украины, осо-
бенно на юго-восток. 

Остается одно — привлекать 
наемников, что, похоже, уже про-
исходит. Как сообщали СМИ, по-
ставленные новой властью гу-
бернаторы Днепропетровской 
и Донецкой областей олигархи 
Игорь Коломойский и Сергей Та-
рута выступили с инициативой 
привлечь крупнейшую частную 
военную компанию Greystone 
Limited для подавления протест-
ного движения на юго-востоке 
страны. Евромайдановцам сей-
час для удержания власти крайне 

необходимы еврогитлеровцы. Не 
удивлюсь, если вскоре появятся 
объявления: «Требуются ландс-
кнехты. Работа в Харькове, До-
нецке, Одессе...».

Наемники — это удобно. Им чу-
жды такие понятия, как националь-
ная принадлежность, «брат в брата 
не выстрелит», культурные ценно-
сти. Им глубоко наплевать на честь 
и флаг той страны, куда они при-
ехали «работать». Пуля не знает 
языкового барьера и будет разить 
любого, на кого поступит «раз-
нарядка» и кто окажется в при-
целе. И списать в случае чего лю-
бые военные преступления есть на 
кого — на наемников, «диких гу-
сей», «солдат удачи». Украинские 
власти могут умыть руки и не нес-
ти ответственности за свои реше-
ния, которые будут выполняться 
наемниками. При этом — высшая 
степень гуманизма — у Украины не 
окажется потерь, за которые нужно 
отчитываться перед Радой, Верхов-
ным судом и самим Господом Бо-
гом. Сгинут никому не ведомые на-
емники, ну и те, кого власть в Кие-
ве укажет в качестве своих врагов, 
а их на войне тоже не считают, — 
ну и ладно.

Конечно, наемники — дорогое 
удовольствие. Еще с XV века услуги 
швейцарской пехоты и немецких 
ландскнехтов были востребованы 
во всей Европе и высоко оплачи-
вались. Но деньги на наемников — 
это проблема не Украины, а их ев-
ропейских и американских кура-
торов, которые после потери Кры-
ма будут прилагать все усилия для 
поддержания «целостности Украи-
ны», и в первую очередь промыш-
ленных районов Донбасса. 

Несмотря на то что инициативу 
по привлечению наемников вро-

де как озвучили неогубернаторы 
Коломойский и Тарута, руково-
дить наемниками предстоит явно 
не им. И даже не Киеву. «Кто де-
вушку ужинает, тот ее и танцу-
ет». Платить будет Европа, зна-
чит, и «танцевать» будет именно 
она — заказывая неугодных лиде-
ров протестных движений, а заод-
но — неугодных владельцев круп-
ного бизнеса.

Вообще же наемники на Украи-
не обосновались давно и уже не 
первый год чувствуют себя в этой 
стране комфортно и, что главное, 
востребованно. Они загодя гото-
вили будущих боевиков майдана в 
лагерях по всей стране, руководили 
протестными действиями в Киеве 
и готовили «снайперские провока-
ции». Их было не так уж много — 
по некоторым оценкам, чуть более 
трехсот человек. Но все они про-
шли боевую практику в Ираке, Аф-
ганистане, Ливии и Сирии. И если 
сейчас Украина призовет хотя бы 
тысячу наемников с уровнем под-
готовки САС (специальной авиа-
десантной службы) Великобрита-
нии, то это будет покруче десяти 
тысяч человек «Правого сектора». 
Своими диверсионными действия-
ми они смогут парализовать прак-
тически весь юго-восток Украины.

Что же в этой ситуации пред-
принимать России? Да ничего по 
большому счету. На Украине начи-
нается «мочилово», которое к нам 
не имеет отношения до той поры, 
пока оно не приблизится к нашим 
границам. Для нас существует сей-
час опасность террористическо-
го проникновения, но не военно-
го. Конечно же, Россия отреагиру-
ет асимметрично, причем даже без 
привлечения регулярных воору-
женных сил — при использовании 
тех же частных вооруженных ком-
паний, но только российского про-
исхождения.

Автор — 
публицист

Автор — 
обозреватель «Культуры»
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МЕЙНСТРИМ

Тото и оно Ромео и Джульетта 
переехали в ГенуюДенис БОЧАРОВ

«Sono un Italiano, un Italiano 
vero...» — даже не знающим 
итальянского языка эта фраза 
хорошо знакома. 1 апреля в 
«Крокус Сити Холле» выступит, 
возможно, самый выдающийся 
сингер-сонграйтер Апеннинского 
полуострова второй половины 
ХХ века — Тото Кутуньо. 

В 1983 году Сальваторе (сокра-
щенно  — Тото) Кутуньо выступил 
на фестивале в Сан-Ремо с песней 
«L’italiano». Парадоксально, что, за-
нявшая по итогам конкурса всего 
лишь пятое место, вещица стала ви-
зитной карточкой артиста — таковой 
остается и по сей день. Впрочем, по-
добная ситуация в мире поп-музыки 
не нова: мнения критиков и простых 
людей часто не совпадают. А приме-
нительно к российской аудитории лю-
бые рассуждения на тему «визитных 
карточек» и вовсе излишни: в сере-
дине 80-х не было в нашей стране бо-
лее популярного иностранного эст-
радного опуса, чем задумчиво-гордая 
композиция про итальянца, испол-
ненная характерным хрипловатым 
тембром уроженца тосканского го-
рода Фосдиново. Песня звучала бук-
вально повсюду: на радиостанциях, 
клубных дискотеках, под нее танце-
вали и выпивали на свадьбах, она нес-
лась из распахнутых окон.

Искренняя и трепетная любовь со-
ветских людей к итальянской эст-
раде в последнее десятилетие суще-
ствования СССР известна всем. Ве-

роятно, у многих и поныне сохрани-
лись выпущенные в те годы на фирме 
«Мелодия» пластинки Риккардо 
Фольи, Пупо, Рафаэллы Карра, ан-
самбля Ricchi e Poveri, Аль Бано и Ро-
мины Пауэр. Но даже на этом слав-
ном фоне Тото Кутуньо заметно выде-
лялся. Возможно, в какой-то момент 
по уровню популярности он даже пре-
восходил главного любимца отечест-
венных итало-меломанов Адриано 
Челентано. 

Тому есть объяснение. Ведь Куту-
ньо — это не просто «поющая го-

лова» (кстати, к собственным во-
кальным способностям Тото отно-
сится с юмором, называя свое пение 
голосовой импровизацией на задан-
ную тему). Он один из талантливей-
ших не англоговорящих поп-компо-
зиторов. А для старшего поколения 
российских любителей развлекатель-
ной музыки импортного разлива дан-
ное обстоятельство особенно ценно. 
Ведь до поры до времени британский 
рок и американский рок-н-ролл были 
для широких меломанских масс труд-
нодоступны. В 80-х официально кру-
тили и слушали другое: Мирей Ма-
тье, Далиду, Джо Дассена, того же 
Челентано. 

Между прочим, в репертуаре каж-
дого из вышеперечисленных арти-
стов есть вещи, написанные нашим 
героем. А Дассен — вообще отдель-
ная история. Многие ли помнят, что 
некоторые лучшие песни этого обая-
тельного американо-французского 
крунера с российскими корнями со-
чинил не кто иной, как Тото Кутуньо? 
«Et si tu n`éxistais pas», «Salut», «L`été 
Indien», «Le jardin du Luxembourg» — 
эти и многие другие знаменитые поп-
жемчужины вышли из-под пера вечно 
молодого итальянца (с трудом ве-
рится, что летом нынешнего года ему 
стукнет 71).

Кутуньо неоднократно выступал 
с концертами в нашей стране. Но, в 
отличие от иных собратьев по перу 
и коллег по цеху (многие из которых 
давно уже скатились до уровня героев 
кабаков), Тото в России всегда рады. 
Предстоящий первоапрельский кон-
церт в солидном столичном зале — 
лучшее тому подтверждение.

Елена ФЕДОРЕНКО

В Большом театре 
рассказали историю 
умирающей красавицы-
куртизанки. И не через 
оперу Джузеппе Верди 
«Травиата», а языком танца.

Ажиотаж сопровождал «Даму с 
камелиями» с момента анонса: 
самый известный балет знаме-
нитого Джона Ноймайера гото-
вится в Большом театре. Танец 
для Ноймайера — искусство по-
нятное, поэтому он рассказы-
вает человеческие истории. Лю-
бовь и смерть — излюбленные 
темы хореографа. Благо, что ро-
ман Дюма-сына о Маргарите Го-
тье, чей прототип — реальная 
парижская куртизанка Мари 
Дюплесси, на них и построен. 
Взятая хореографом трогатель-
ная музыка Шопена сюжету не 
сопротивляется.

Ноймайеровская «Дама...» 
имеет богатую историю. Сочи-
ненный для Штутгартского ба-
лета спектакль (о том, как роди-
лась идея постановки и почему 
в основу балета положен роман, 
а не более популярная пьеса Дю-
ма-сына, нашим читателям рас-
сказал сам хореограф в № 9) все 
три с половиной десятилетия 
своего существования — же-
ланный гость в лучших балет-
ных домах мира. 

Еще в начале 2000-х Ноймайер 
оставался для Москвы недо-
стижимой мечтой. Сегодня же 
три его опуса освоены россий-
ской столицей. «Чайка» и «Ру-
салочка» с успехом шли в Муз-
театре имени Станиславского и 
Немировича-Данченко. В Боль-
шом «Сон в летнюю ночь», по-
казанный без полета и вдохно-
вения, тоже оставил свой след, 
предуготовив премьеру «Дамы 
с камелиями». Артисты взяли 
новый спектакль легко и сво-
бодно, выразительно воссоздав 
атмосферу куртуазной париж-
ской жизни XIX века с ее повад-
ками и пышными нарядами (ху-

дожник Юрген Розе придумал 
исторические костюмы неверо-
ятной красоты). 

Пролог спектакля — аукцион, 
распродажа имущества скон-
чавшейся от чахотки кур-
тизанки Маргариты Го-
тье: мебель, зеркало, 
афиша, книги... 
Пространство 
сцены распах-
нуто настежь, из 
него выдувается 
память. Поку-
патели равно-
душно рас-
сматри-
вают 
вещи, 
почти 
авто-

матически совершая покупки. 
Среди посетителей почтенный 
господин, на груди которого 
заходится в рыданиях сын — 
Арман Дюваль только узнал о 
смерти своей возлюбленной.

Балет выкраивается Ноймай-
ером по кинематографическому 
принципу флэшбэков: реаль-
ность сходится с ретроспекти-
вой. То о днях счастья вспоми-
нает Арман, то его отец пове-
ствует о своей встрече с Мар-
гаритой (она отказалась от 
любимого по его требованию, 
чтобы не унижать юношу в свете 
связью с травиатой), то «ожи-
вают» записи дневника, обра-
щенные умирающей женщиной 
к возлюбленному. 

Герои впервые видят друг 
друга в варьете, где разыгры-
вается спектакль о любовни-
ках иной эпохи: Манон Леско и 
кавалере де Грие из романа аб-
бата Прево. Принцип «театра 
в театре» внедрен в спектакль 
тоже через эффекты киноре-
жиссуры: на протяжении всех 
трех действий Манон и кавалер, 
словно двойники из зазеркалья 
иного века, отражают происхо-
дящее с главными героями ис-

тории и пророчат им горькое 
будущее. Парафраз «крупных 
планов» — три пронзительных 
дуэта: первое свидание, миг 
счастья в деревенском уедине-
нии и страстная ночь расстава-
ния. Дуэты-адажио ставятся в 
центр каждого акта: вокруг лю-
бящих шумит мир полусвета с 
его флиртами и маскарадами, 
проносится ночная парижская 
жизнь, вскипают и затихают чу-
жие чувства. 

«Дама с камелиями» — спек-
такль, зависимый от исполни-
телей. Вообще-то Ноймайер 
любит выпускать на главные 
роли юных артистов из корде-
балета — и эффект порой сра-
жает наповал. Но перед стро-
гой иерархией первого театра 
страны хореограф, видимо, 
оробел, и главные партии по-
ручил ведущим солистам. 
Хрупкие и неимоверно слож-
ные пластические конструк-
ции исполнительница титуль-
ной роли Светлана Захарова 
подчинила своему безупреч-
ному по линиям танцу. Бале-
рина точная, царственная, уве-
ренная в собственных возмож-
ностях, она так и танцует свою 

греховную Маргариту. Все чув-
ства героини, сгорающей от 
боли и болезни, испытываю-
щей пылкость страсти и го-
речь ревности, артистка осваи-
вает согласно строго отрепети-
рованной партитуре. И не оце-
нить этих усилий невозможно. 
Статусная балерина Большого 
взяла реванш за свою отставку 
из первого состава премьеры 
«Онегина» Джона Крэнко и со-
здала, пожалуй, свою лучшую 
роль. В чем ей весьма помог 

высокий красавец Эдвин Ре-
вазов — премьер Гамбург-
ского балета Ноймайера, ро-

жденный в Севастополе, учив-
шийся в Москве и профес-

сионально прописанный в 
Германии. Он без усилий 

крутил в высоких под-
держках совершенное 
тело балерины, не за-
бывая о стихийном 

буйстве своего героя.
Главной любовной паре вто-

рили их alter ego, чьи образы во-
плотили Анна Тихомирова (Ма-
нон) и Семен Чудин (де Грие). 
Яркий портрет еще одной пад-
шей дамы — куртизанки Прю-
данс нарисовала Кристина Кре-
това, сумевшая обаятельно пе-
редать жеманные нравы париж-
ского полусвета.

Второй спектакль танцевали 
Ольга Смирнова и Артем Овча-
ренко. В Армане — Овчаренко 
главной краской ожило отро-
ческое и покорное поклонение 
возлюбленной. В своей Марга-
рите Смирнова проявила тихую 
горечь ускользающей нежно-
сти и смятение чувств. С какой 
гордостью и достоинством она 
дает слово отцу Армана отка-
заться от своего счастья — в то 
время, когда жизнь уже отказы-
вает ей самой. Удивительно, от-
куда в 22-летней успешной ба-
лерине такое чуткое и естест-
венное понимание жертвенной 
сути любви? Видимо, подобное 
удивление испытал и сам Ной-
майер — на финальных покло-
нах он что-то нежно нашепты-
вал Ольге.

Сергей КОРОБКОВ

На сцене Концертного зала имени 
Чайковского прозвучала редко 
исполняемая опера Джузеппе 
Верди «Симон Бокканегра».

Выбор Валерия Полянского — худ-
рука и главного дирижера Госкапеллы 
России никак нельзя назвать расчет-
ливым и заранее гарантирующим ус-
пех. «Симон Бокканегра» входит в ре-
естр так называемых «проваленных 
шедевров», где помимо него значатся 
«Травиата», «Кармен», «Севильский 
цирюльник» и многие другие творе-
ния всемирной оперной библиотеки. 
Время прошлось по длинному списку 
неудач своим острым грифелем, но 
далеко не каждую из жертв реабили-
тировало (названные стали счастли-
выми исключениями).

Историю про генуэзского дожа, за-
путавшегося в амурных сетях, но не 
потерявшего при этом политического 
самообладания, судьба вроде бы по-
щадила, однако окончательного вер-
дикта не вынесла. Сам Верди после 
провала премьеры в венецианском 
театре «Ла Фениче» в 1857 году то-
мился неудачей и мечтал о реванше. 
Случай предоставился лишь четверть 
века спустя, когда расплести паутину 
либреттиста Франческо Пьяве взялся 
Арриго Бойто. Но достичь полного 
удовлетворения увенчанному лав-
рами композитору не удалось. Что-то 
с самого начала пошло не так. Что 

именно, попытался объяснить По-
лянский, включив «Симона...» в або-
немент Московской филармонии и 
приурочив исполнение двадцатого 
по счету опуса Верди к 200-летию со 
дня рождения короля оперы.

Там, где вокальные партии сложны, 
а причудливая оркестровая ткань 
бьется, как море о скалы, Полян-
ский предъявляет трогательную ме-
лодраму взамен крупномасштабной 
политической фрески, в создании ко-
торой Верди явно переусердствовал. 
События 1848 года в родной Италии 
подвигли его на чрезмерный пафос. 

«Что он Гекубе, что ему Гекуба?» — 
если чувства влюбленных перекры-
вают любые революционные мотивы, 
а страждущий отец находит потерян-
ную дочь и, умирая, благословляет 
ее на брак с собственным же против-
ником. Полянский сдирает паутину 
либретто с божественной музыки 
Верди. Политический абрис обора-
чивается живой любовной историей, 
революционный манифест — мело-
драмой, а идеология  — простыми 
и понятными человеческими чув-
ствами. 

Без декораций, в достаточно скуд-
ном сопровождении слайдов, под-
верстанных к переводу текста с 
итальянского на русский, у Госка-
пеллы получился не концерт, а пол-
ноценный спектакль о генуэзских 
Ромео и Джульетте. Вместе с отмен-
ным оркестром, хором и солистами 
маэстро расширяет концертную пло-
щадку до пространства человече-

ской цивилизации, где музыка сино-
нимична любви, «но и любовь — ме-
лодия».

В труппе Госкапеллы своих вокали-
стов, разумеется, меньше, чем при-
глашенных со стороны певцов. Но 
званые гости — как на подбор, почти 
все раскрываются и глубже, и полнее, 
нежели в столичных театрах, где про-
писаны постоянно. 

Сергей Топтыгин нарисовал порт-
рет титульного персонажа, отыскав в 
бас-баритоновом диапазоне светлые 
лирические краски страдальца отца и 
затемнив лирику там, где от дожа тре-
буются воля и решимость. Роль Аме-
лии, потерянной и обретенной до-
чери Симона, безукоризненно испол-
нила Елена Евсеева. Певица, чей голос 
свободно подчиняется, казалось бы, 
несовместимым по вокальным воз-
можностям партиям — от Антониды 
в «Жизни за царя» и Луизы Миллер 
до Аиды и Леди Макбет. Александр 
Маркеев сразил благородством зву-
чания и ясностью образа Фиеско, от-
правленного либреттистом в темные 
закоулки сюжета. Тенор Максима 
Сажина, исполнившего партию Га-
бриэля, достигает мощных кульми-
наций, хотя в лирических сценах пе-
вец нередко использует краски не ге-
роя-любовника, а жанрово-характер-
ного персонажа русских опер.

«Симона Бокканегру» от Госка-
пеллы, пожалуй, можно включить в 
шорт-лист самых знаменательных 
отечественных событий, приурочен-
ных к юбилею Верди. 

Не Ной!
Алексей КОЛЕНСКИЙ 

В прокате стартуют 
приключения Ноя и его 
семьи, переосмысленные 
Дарреном Аронофски. 

С сотворения мира минуло две 
тысячи лет, «земля растлилась 
пред лицем Божиим, и наполни-
лась земля злодеяниями». Вер-
ность Творцу сохранило лишь 
семейство десятого потомка 
Адама — Ноя (Рассел Кроу). 
Скрываясь в пустыне от каини-
тов, он встретил ангелов — ги-
гантов, заточенных Богом в ка-
менных телах, выслушал ин-
струкции и принялся за строи-
тельство ковчега. Трудился сто 
лет. Преданная супруга Ноема 
(Дженнифер Коннелли), сыно-
вья Сим (Дуглас Бут), Иафет 
(Лео Макхью Кэрролл) и при-
бившаяся к праведникам сирота 
Ила (Эмма Уотсон) поддержи-
вали патриарха, чем могли. Доб-
рым словом напутствовал ко-
раблестроителя его дедушка — 
Мафусаил (Энтони Хопкинс)... 
Лишь средний сын Ноя Хам 
(Логан Лерман) отлынивал от 
работы, якшался с грешниками, 
поселившимися близ верфи, да 
присматривал себе супругу. Но 
жениться так и не успел. 

Пробил час — звери, птицы, 
пресмыкающиеся и насекомые 
устремились на судно. «Раз-
верзлись все источники великой 
бездны, и окна небесные отво-
рились». А каиниты ринулись на 
абордаж. Пали, защищая ковчег, 
каменные великаны, правед-
ники укрылись внутри, греш-
ники утонули. Лишь вождю не-
годяев Тубал-Каину (Рэй Уин-
стон) удалось проникнуть на 
корабль и затаиться. Во время 
плавания «зайца» случайно об-
наружил Хам. Но не выдал, а 
сговорился с ним убить отца...  

Экранизируя библейскую 
драму, Даррен Аронофски 
проговорился, что восприни-
мал Ноя как «темного, слож-
ного персонажа», который, пе-
режив потоп, испытал чувство 

«вины выжившего». И этот 
образ ему удался — суровый 
Ной одержим идеей грехов-
ности человечества, вклю-
чая себя самого. Патриарх 
не желает «плодиться и раз-
множаться», считая выс-
шую волю исполненной — 
спас зверушек, и ладно, чего 
еще желать? В этом его под-
держивает режиссер, пока-
зывающий, как зло (зависть 
Хама, ненависть Тубал-Каина 
и неверие Ноя) на ковчеге про-
никло в новый мир — Бог явно 
не доглядел, спасая эти «сосуды 
греха». Режиссер попенял Со-
здателю и двинулся дальше. 

Согласно книге Бытия, сойдя 
на Землю, Ной принес жертву, 
вступил с Богом в Новый завет 
и увидел радугу — знак, что по-
топ не повторится. У Ароноф-
ски Творец красноречиво про-
молчал, а Ной ушел из семьи, 
начал спиваться. «И выпил он 
вина, и опьянел, и лежал обна-
женным в шатре своем. И уви-
дел Хам, отец Ханаана, наготу 

отца своего, и вышедши рас-
сказал двум братьям своим. 
Ной проспался... и сказал: про-
клят Ханаан; раб рабов будет он 
у братьев своих». Никакого Ха-
наана в экранизации нет. Зато 
Ила рожает девочек-близня-
шек — будущих жен для сыно-
вей Ноя.

Зачем режиссер переписывал 
Книгу книг? Возможно, хоте-
лось представить историю спа-
сения в жанре драматической 
семейной саги. Однако меньше 
всего команда ковчега напоми-
нает ячейку общества — скорее 
смахивает на общину сектантов.

Визит Дамы

«Ной». США, 2014
Режиссер Даррен Аронофски
В ролях: Рассел Кроу, 
Дженнифер Коннелли, Логан 
Лерман, Дуглас Бут, Лео 
Макхью Кэрролл, Эмма Уотсон, 
Энтони Хопкинс, Рэй Уинстон, 
Ник Нолти
12+
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«Ричард II»

«ЕСЛИ БЫ, скажем, до нас дошла подробная биогра-
фия Шекспира, от рождения до самой смерти, а не 
Гамлет и Меркуцио, то совершенно заурядный че-

ловек заменил бы необыкновенно интересного», — гова-
ривал Бернард Шоу. Впрочем, желание узнать этого «зау-
рядного» гения поближе — мечта многих поколений. И 
Гамлет с Меркуцио им в помощь. Завесу тайны могут при-
открыть не только биографы, но и вымышленные герои, 
а также персонажи исторических хроник. Кое-что об ав-
торе поведал «Ричард II». Конкретнее, о его политических 
взглядах — весьма либеральных. 

Пьеса появилась приблизительно в 1595 году. Шекспир 
не первый из современников, кто обратился к фигуре 
монарха. Незадолго до этого была популярна анонимная 
пьеса «Томас Вудсток», события которой предшествовали 
сюжету Шекспира. 

Самовлюбленный, глупый и капризный Ричард окружил 
себя фаворитами. Казна разорена, в Ирландии зреет бунт, 
а король не экономит на развлечениях и облагает насе-
ление все большими налогами. Но и этого кутиле недо-
статочно. Он отправляет в ссылку кузена — Генриха Бо-
лингброка. От печального известия умирает его преста-
релый отец Джон Гант. А Ричард присваивает себе все на-
следство. Но пока он ведет войну в Ирландии, из Франции 
возвращается ссыльный Болингброк. И под его знамена 
встают все обделенные аристократы, армия и простой на-
род. Корона переходит к Генриху. 

Почти все шекспировские короли — либо тираны, либо, 
напротив, чересчур слабы, как Ричард. Правда, после по-
ражения от былой спеси царственного самодура не оста-
лось и следа — «только жалость к себе, самобичевание, 
редкостное самоощущение, нигде более не выраженное 
с таким душевным надрывом» (Джон Норвич). 

Если заглянуть в историю, многое в характере Ричарда 
станет понятным. Когда он получил корону, ему исполни-
лось только десять. Мальчик был слаб и так устал на соб-
ственной коронации, что во дворец его несли спящим 
на руках. По дороге ребенок обронил туфельку. Это ли 
не трогательная картина? Представьте теперь, какая от-
ветственность навалилась на малыша, со сколькими ин-
тригами он столкнулся. Страна уже находилась не в луч-
шем положении: развязаны войны, население истощила 
чума. Неудивительно, что характер Ричарда испортился. 
Король так и остался ребенком. Как пишет Шекспир, ему 
интересны только иностранные игрушки и мода. Ричард 
приказал ирландским правителям вместо килтов обла-
чаться в панталоны и учиться манерам. Его белое жено-
подобное лицо часто заливалось ярким румянцем. Ричард 
окружил себя фаворитами. Некоторые историки даже по-
дозревали его в гомосексуальности, что, впрочем, мало-
вероятно. Наверное, с мальчишками ему было просто ин-
тереснее. Такого героя выбрал для очередной хроники 
Шекспир. И не только показал несостоятельность короля, 
но заставил даже жалеть его.

Судя по всему, пьеса пользовалась успехом. За два 
года ее переиздали трижды (два раза в 1597-м и один — 
в 1598-м ), а всего при жизни Шекспира — пять раз. Вот 
только издания времен Елизаветы хромали на один акт — 
четвертый. Он получился значительно короче. Не хватало 
150 строк — сцены отречения короля. Вероятно, его за-
претила цензура. И небезосновательно. Унизительная 
сцена свержения монарха — выпад слишком смелый, тем 
более, если его имя Ричард II. Именно так за глаза совре-
менники, в том числе лорд-камергер, в чьей труппе тру-
дился Шекспир, называли стареющую Елизавету.

И Ричард, и королева были деспотичны, окружены мно-
гочисленными фаворитами, вмешивавшимися в политику 
(«Кишат льстецы в зубцах твоей короны», — предупреждал 
Шекспир). И тот, и другая оказались беспомощны в силу 
возраста. Лично для драматурга поводом к недовольству 
властью мог стать религиозный вопрос. Существует не 
одно свидетельство того, что бард был католиком: от штра-
фов, уплаченных его семейством за непосещение церкви, 
до прямого указания одного из ранних биографов — дра-
матург «умер папистом». То же самое можно сказать и по 
меньшей мере о шести его друзьях, принявших смерть за 
старую веру в стране победившего протестантизма. Веро-
ятно, поэтому, когда королевы не стало, в хоре голосов, 
воспевавших ее доблестное правление, Шекспира было 
не слышно. Кажется, он остался единственным поэтом, кто 
не воздал последнюю почесть Елизавете. 

В общем, тема свержения короны вряд ли прозвучала 
у Шекспира случайно. Известно, что он входил в кружок 
Саутгемптона. А Эссекса драматург восторженно привет-
ствовал в послесловии к «Генриху V». Именно эти двое воз-
главили восстание против Елизаветы в 1601 году. 7 фев-
раля кто-то из команды заговорщиков пришел в «Глобус» 
перед началом дневного представления и заявил, что се-
годня будут играть «Ричарда II». Пьеса о низложении мо-
нарха должна была раззадорить толпу, которая встала 
бы под знамена мятежников, как примкнули к Болинг-
броку англичане. Актеры на такую дерзость согласились 
не сразу. Отнекивались под предлогом — драма устарела 
и не сделает кассу. Неизвестно, что стало решающим ар-
гументом: сорок шиллингов или авторитет аристократов-
заговорщиков, которые могли просто запугать артистов. 

Пьесу сыграли, но, видимо, недостаточно вдохно-
венно — бунт не задался. Патронов Шекспира судили, Эс-
секса казнили за измену родине. А «Слуг лорда-камер-
гера» после допроса, устроенного Фрэнсисом Бэконом, 
простили. Все-таки любила королева театр. 

Спустя полгода Елизавета, изучая архивы в Гринвиче, на-
ткнулась на документы эпохи Ричарда II. «Знаете, а ведь 
Ричард II — это я», — обронила она. Законовед Уильям 
Ломбард, помогавший монаршей особе вести дела, возра-
зил: «Это могло примерещиться только злобному вообра-
жению неблагодарного джентльмена, которого ваше ве-
личество одарили больше всех». «Тот, кто забыл Бога, забу-
дет и своих благодетелей. Эту трагедию играли сорок раз 
на улицах и в домах», — был ответ королевы. Шекспиру 
повезло. Вероятно, Елизавета слишком ценила его талант. 

Анна ЧУЖКОВА

Николай — специалист по кон-
структивистской Москве, генераль-
ный секретарь Российского отделе-

ния DOCOMOMO. Мы встречаемся в Ле-
фортово. Бывшая рабочая окраина — сего-
дня приличное место, недалеко от центра. 
Когда-то здесь была простецкая «Дангауэ-
ровка»: название появилось из-за литей-
ного завода Дангауэра и Кайзера. В 1928–
1932 годах на месте трущоб возвели самый 
большой рабочий поселок (в Москве их по-
строили примерно два десятка).

— Конструктивисты мечтали творить мас-
штабно — прокладывать проспекты, пере-
краивать целые районы, — рассказывает Ни-
колай. — Но развернуться им особо не дава-
ли. Разве только на окраинах или в «Треть-
их пролетарских столицах» — современных 
Иваново, Харькове, Нижнем Новгороде, Но-
восибирске, Екатеринбурге... Исторический 
центр Москвы решили до поры не трогать — 
ограничились точечной застройкой.

Штучные проекты в Белокаменной де-
лали звезды — Константин Мельников, бра-
тья Веснины, Илья Голосов, Иван Николаев, 
Моисей Гинзбург. Это были дома-манифе-
сты, демонстрировавшие полный разрыв с 
ордерной архитектурой. Лепнина, излиш-
ний декор объявлялись вне закона. Остава-
лось лишь то, что работало на полезность, 
функциональность. Более того, потаенные, 
обычно спрятанные внутри здания эле-
менты — лифты, лестницы — нарочно вы-
пячивались наружу. В знаменитом ДК Ру-
сакова (проект Мельникова), похожем на 
огромную шестеренку, «зубцами» явля-
ются балконы зрительного зала, как бы вы-
ступающие за пределы здания. Архитек-
тура модернизма позже подхватила этот 
прием — вспомните опутанный снаружи 
«кишками» труб Центр Помпиду.

— Окраины Москвы отдали архитекторам 
второго ряда, — продолжает Николай. — В 

массовой застройке было сложнее проявить 
себя, зато она точно отражает стиль эпохи.

Идем к так называемым «Американским 
домам» — их создавали специально для ин-
женеров из Штатов: неясно, правда, много 
ли приехало гостей. Сейчас там живут по-
томки пролетариев. Во дворе — небольшой 
памятник Ленину, «одетый» по моде 30-х: 
ботинки с тупыми носами, в руке кепка.

— Нарезка на кварталы раньше ориен-
тировалась на проходные заводов, — про-
должает рассказ мой гид. — Мало кто рабо-
тал в центре, еще не построили метро. По-
селок был обособлен: своеобразный город 
в городе. В фильме Марлена Хуциева «За-
става Ильича» герой живет в одном из мест-
ных домов. Когда он приходит из армии, 
его спрашивают: будешь учиться в Москов-
ском энергетическом институте (который, 
к слову, тут рядом)? Нет, отвечает он, «сюда 
на 11-ю ТЭЦ пойду, институту это не поме-
шает».

Кстати, одно из зданий МЭИ, учебный 
корпус «Е» — своеобразная победа наших 
молодых архитекторов над Ле Корбюзье. 
Впечатлившись созданным им проектом 
здания Центросоюза, победившим на кон-
курсе в Москве, ученики Александра Куз-
нецова первыми в СССР (даже раньше са-
мого мэтра) воплотили его основные прин-
ципы  — сплошное остекление, плоская 
крыша-терраса... Сам дом, как и положено, 
стоял «на ножках». Корпус был построен в 
рекордные сроки — за два года, тогда как 
здание Центросоюза завершили только че-
рез шесть лет, в 1936-м.

— В здании МЭИ сохранились лифты не-
прерывного действия, в которые нужно за-
прыгивать на ходу, — рассказывает Ни-
колай. — Правда, сейчас они отключены. 
Подобные есть еще в Доме Наркомзема 
(Минсельхоз РФ). Обшивку в них давно по-
меняли, но механизм работает с 1933 года 
практически без ремонта.

Досуг пролетариата, по мнению апологе-
тов конструктивизма, тоже нуждался в пра-
вильной организации. Первые культпро-
светучреждения — народные дома — появи-
лись в России еще в конце XIX века. После 
революции строились рабочие клубы. Са-
мый масштабный из них — Дворец культуры 
ЗИЛ, проект «бригады Весниных». В отли-
чие от клубов Константина Мельникова, 
превращенных в офисы или находящихся 
на реконструкции, он до сих пор работает 
по профилю. Сохранились библиотека, ки-
ноклуб, обсерватория, детские кружки.

Внутри ДК — осколки теплого советского 
детства. Около гардероба играют в настоль-
ный теннис. Этажом выше по паркету валь-
сируют пожилые пары. В застекленном 
зимнем саду, сделанном в виде большой 
полуротонды, не видно знакомых по ста-
рым снимкам фонтанов, похожих на чаши с 
блюдцами, зато появились столики, вписы-
вающиеся в лаконичные интерьеры... Зда-
ние по кусочкам ремонтируется — местами 
вполне аутентично.

— Если затевать большую реставрацию, 
то непонятно, на какой период ориенти-
роваться, — объясняет Николай. — После 
войны здесь появилась лепнина, в 70-е ин-
терьеры были вновь переделаны — очень 
достойно, но уже в духе «соцмодернизма».

Гуляя по ДК, успеваю оценить, как много 
функциональность значила для конструкти-
вистов. Даже в мелочах: на площадках ме-
жду лестничными пролетами стены чуть ис-
кривлены — именно так, по дуге, перемеща-
ется людской поток.

Впрочем, всегда ли была важна лишь ути-
литарность?

— Вы замечали, — говорит мой гид, когда 
мы проезжаем мимо очередного строгого 
геометричного здания, — как много в этих 
домах стекла? С одной стороны — свиреп-
ствовал туберкулез, были строгие правила, 
касавшиеся инсоляции и проветривания по-
мещений. Но с другой — существовал умо-
зрительный момент, плотно влиявший на 
форму. Огромные окна — метафора откры-
тости: снаружи мы видим, что происходит 
внутри, и наоборот. В эпоху сталинского ам-
пира проницаемость выходит из моды: вер-
тикальные окна зашиваются. Здания одева-
ются в броню, становятся более монумен-
тальными. Дом превращается в монолит.

Следующий объект — особенный, давно 
получивший статус культового.

Конструктивисты верили, что основным 
жильем станут дома-коммуны, как, напри-
мер, возведенное по проекту Ивана Нико-
лаева общежитие Текстильного института 
на две тысячи человек. Архитектор, словно 
следуя постулату Ле Корбюзье «Дом — ма-
шина для жилья», спроектировал восьми-
этажное здание с маленькими, словно купе, 
двухместными комнатами. В каждой поме-
щались лишь пара кроватей и табуреток. 
Вещи хранились в санитарном блоке в от-
дельных шкафчиках — как в американском 

колледже. Личное пространство было све-
дено к минимуму. 

— В принципе, это работало, — расска-
зывает Николай. — Все-таки там жили сту-
денты, люди одного поколения. Важно было 
приучить бывших деревенских ребят к го-
родскому ритму — например, вставать по 
будильнику, регулярно ходить в душ. Нико-
лаев, придумавший особую систему конди-
ционирования, в пояснительной записке к 
проекту даже предлагал пускать по вечерам 
усыпляющий газ, а с утра наоборот — бод-
рящий.

Однако дома-коммуны так и остались экс-
периментом. Позже они перестраивались. 
Людям хотелось завести семью или хотя бы 
пообедать у себя в каморке, а не в столовой 
или на общей кухне… 

Тем не менее идея о «жизни единым чело-
вечьим общежитием» некоторое время ка-
залась осуществимой. Пока же создавались 
специальные здания переходного типа — 
как, например, Дом Наркомфина, построен-
ный в 1930-м по проекту Моисея Гинзбурга 
и Игнатия Милиниса. Там сохранялась 
структура семьи и отводилось скромное 
место личному пространству. Подразуме-
валось, что человек постепенно перевоспи-
тается и отбросит мещанские предрассудки.

— Этот памятник делался на «живую 
нитку», — продолжает рассказ мой гид. — 

Точных чертежей не сохранилось. Ходит ле-
генда, что Гинзбург закопал их на Гоголев-
ском бульваре.

Для Дома Наркомфина характерен осо-
бый винтажный шарм. С 40-х здесь не было 
капитального ремонта, а с 78-го он нахо-
дится на расселении. Осталось шесть при-
ватизированных квартир. Пока здание не 
снесли, его облюбовала богема и люди твор-
ческих профессий.

Ксения живет здесь недавно. Ее апарта-
менты — «нижние» в ячейке типа F, остро-
умном изобретении советской авангард-
ной мысли. В Союзе было построено лишь 
шесть домов с подобными планировками. 
В ячейку объединены две квартиры, факти-
чески находящиеся друг над другом. «Верх-
няя», трехуровневая: из прихожей можно 
подняться по ступенькам в небольшую го-
стиную, а оттуда — наверх, в спальню. В 
«нижней» всего два уровня — открыв дверь, 
спускаешься в жилое пространство. 

— Идея принадлежит ленинградским ар-
хитекторам, — поясняет Николай. — Она 
оказалась безумно эффективной. Площадь 
«нижней» квартиры — всего лишь 30 ме-
тров, как в хрущевке, но кубатура из-за раз-
ницы по высоте гораздо больше. Здесь все-
гда светло. Огромные окна выходят на обе 
стороны. Гинзбург писал, что можно было 
даже сделать их поменьше.

Впрочем, плачевного состояния здания 
никто не отменял. На потолке огромное 
желтое пятно — протекает крыша.

— Общая проблема плоских кровель — 
плохая гидроизоляция, — объясняет Нико-
лай. — Говорят, банкир Рауль де ля Рош, ко-
торому Ле Корбюзье построил виллу в Па-
риже, потратил на ремонт крыши больше, 
чем на сам дом. Только в 50-е с этой напа-
стью научились справляться.

За сам Дом Наркомфина можно не беспо-
коиться — у него прочный железобетонный 

каркас. Зато фасад выглядит неважно. Кое-
где топорщится камышит — ненадежный и 
устаревший утеплитель. В здании отличная 
слышимость. 

— Нет, у нас тихо, — уверяют друзья Ксе-
нии, тоже снимающие здесь квартиру. — На-
верху все умерли. Внизу живут художники, 
но они в последнее время неактивны. Со-
седка справа обычно днем ругается. А слева 
ребята веселятся только по ночам...

В юности подобная романтика хороша. Но 
далеко не все жильцы разделяют экзотиче-
ские пристрастия богемы, которую не пу-
гает ни старая проводка, ни жуткое состоя-
ние подъезда. Проходим по бесконечному 
застекленному коридору (площадке, где, по 
замыслу архитектора, жильцы могли об-
щаться друг с другом) в торец здания. Здесь, 
в бывшей коммунальной кухне, теперь ка-
бинет-мастерская одного из «коренных» 
жителей. Виктор Алексеевич, коллекцио-
нирующий радиоприемники 50-х годов (в 
комнате мурлычет легкий джаз), настроен 
довольно скептически:

— По-вашему, тут здорово? Коммуника-
ции закатаны в перекрытия и стены, отре-
монтировать их невозможно. Как однора-
зовый стаканчик — выпил и выбросил. Раз-
думываю, не поменяться ли на квартиру в 
соседнем доме.

— Местных жильцов можно понять, — го-
ворит Ксения, когда мы пьем чай у нее в кух-
не-гостиной. — Художникам и дизайнерам, 
увлеченным историей архитектуры, здесь 
весело и интересно. Это их временный дом. 
А для собственников шум соседского холо-
дильника, мокнущие стены, страшные фа-
сады — единственная реальность.

— Усугубленная к тому же неопределенно-
стью, — добавляет Николай. — Неизвестно, 
когда они отсюда съедут и с чем — чемода-
ном вещей или чемоданом денег.

Уходя, оглядываюсь на этот дом, похо-
жий на корабль, плывущий среди чистых 
и вылизанных улиц Красной Пресни. Про-
ект «Конструктивизм», закрытый 80 лет 
назад, вряд ли можно считать провалив-
шимся. Человек, оставаясь существом со-
циальным, оказался не готов отказаться от 
личного пространства. Однако какой-то 
важный нерв представителям советского 
авангарда все же удалось задеть. Ведь даже 
потрепанные временем, эти утилитарные 
здания продолжают притягивать неиспра-
вимых романтиков.

1
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Михаил Мессерер: 

«Цискаридзе выйдет 
на сцену в женской роли»

Ирина Сурина:

«Почему мы называем 
блатняк шансоном?»

Елена ФЕДОРЕНКО

27 марта стартовала серия 
премьерных показов нового 
спектакля Михайловского 
театра — балета «Тщетная 
предосторожность» на музыку 
Луи Герольда в постановке 
английского классика Фредерика 
Аштона.

Этой балетной комедии 225 лет, ее со-
чинил француз Жан Доберваль, а до-
словный перевод названия некогда 
звучал как «Плохо присмотренная 
дочь». Во втором варианте — «Балет 

о соломе, или От худа до добра всего 
лишь один шаг». Трудно подсчитать 
количество постановок «Тщетной 
предосторожности» в мировой ис-
тории балетного театра. В спектакле 
Доберваля танцевал молодой Шарль 
Дидло, еще до того, как объявился в 
России и был воспет Пушкиным. С ог-
ромным успехом и в разных прочте-
ниях шел спектакль в нашем отече-
стве. Если танцы и музыка менялись, 
как и имена героев, то сюжет оста-
вался неизменным.

Одни историки предполагают, что 
Доберваль использовал в сюжете ко-
мическую историю, подсмотренную в 
деревушке, другие — что он восполь-
зовался собственным опытом лю-
бовных похождений. Сюжет прост: 
вдова Симона (эту роль обычно ис-
полняет мужчина) мечтает выдать 
свою дочь Лизу за Алена — он хоть и 
простофиля, но сын богача. Однако 
резвая пейзанка предпочитает кре-
стьянского паренька Колена. Вдова 
пристально следит за дщерью и даже, 
чтобы та не убежала к бедняку, запи-
рает в чулане. Но там спрятался сам 
Колен. Конфуз случается, когда Си-
мона на глазах односельчан торжест-
венно выпускает дочь из заточения: 
перед взорами присутствующих появ-
ляются Лиза и Колен. Мамаше только 
остается согласиться на их брак. 

В спектакле много юмора, россыпь 
веселых танцев, фейерверк фриволь-
ных намеков и обаятельных образов. 
Фредерик Аштон создал свою «Тщет-
ную предосторожность» в 1960 году 
для «Ковент-Гарден», его спектакль 
стал классическим образцом англий-
ского стиля. Осуществил постановку 
аштоновского шедевра в Михайлов-
ском театре Михаил Мессерер, его 
главный балетмейстер. Он ответил 
на вопросы «Культуры» в дни, когда 
театр из Петербурга показывал в Мо-
скве на фестивале «Золотая маска» 
свою предыдущую работу — балет 
«Пламя Парижа».
культура: На «Золотой маске» пред-
ставлен Ваш балет о давних собы-
тиях. Теперь внимание театра при-
влек спектакль Аштона — знамени-
того англичанина вдохновил один из 
самых старинных балетов. Как Вы ду-
маете, чем?
Мессерер: «Тщетная предосторож-
ность» — ровесница реальному пла-
мени Парижа, Французской револю-
ции. Наверное, не стоит вдаваться в 
особенности стилей, но сказать о сен-
тиментализме как хореографическом 
и театральном направлении, пожалуй, 
стоит: в балете-комедии привлекают 
танцы из крестьянской жизни, неж-
ность чувств и культ природы. Все 
это было в «Тщетной...» Доберваля, 
открывшей путь на сцену героям низ-
ших сословий, неожиданно сменив-
шим сказочных персонажей и олим-
пийских богов. Спектакль, очевидно, 

был музыкально поставлен и крепко 
срежиссирован, недаром память о нем 
сохранилась в веках. С Аштоном ра-
ботали россияне-эмигранты, они-то 
и рассказывали ему про «Тщетную 
предосторожность», которую застали 
в Петербурге в конце XIX — начале 
XX века. Сам Аштон любил все кра-
сивое, слыл эстетом до мозга костей и 
создал дивный спектакль с уважением 
к балетной старине. 
культура: Теперь и «Тщетной...» Аш-
тона больше полувека. Балет сохра-
нился в первозданном виде?
Мессерер: Конечно, нет. Любой 
спектакль со временем изменяется. 
В Англии балет идет в Бирмингем-

ском Королевском балете и в «Ко-
вент-Гарден», и разница заметна. В 
Бирмингеме спектакль трехактный, 
в Лондоне — два акта. Это наиболее 
показательный пример различий, но 
их более чем достаточно. Впервые 
«Тщетную...» изменил друг Аштона 
Александр Грант, который руководил 
Национальным балетом Канады, ко-
гда переносил на его сцену спектакль. 
Он поставил так, как помнил. Аштон 
приезжал в Канаду на премьеру и пре-
тензий не предъявлял. После смерти 
Аштона балет уже ставил Грант и ис-
кренне считал, что раз от раза своими 
вмешательствами 
спектакль улуч-
шает. Он, кстати, 
замечательно ис-
полнял роль Але-
на в оригиналь-
ной постановке. 

Когда выясни-
лось, что сущест-
вует телезапись «Тщетной предосто-
рожности», — в 1965 году британское 
телевидение зафиксировало ориги-
нальную версию Аштона — я обра-
довался и разыскал ее. И сразу ре-
шил, что мы должны восстановить 
спектакль по Аштону. Кстати, «Тщет-
ную...» снимали на пленку после вы-
ступлений «Ковент-Гарден» в Моск-
ве, старшее поколение еще помнит эти 
гастроли — главные партии вели пер-
вые исполнители Надя Нерина и Дэ-
вид Блэр. 
культура: Значит, в Михайловском 
театре будет представлена наиболее 
аутентичная версия?
Мессерер: Да, у нас — классический 
вариант Аштона. Я всегда считал, что 
камерная и задорная «Тщетная пред-
осторожность», где занято относи-
тельно немного артистов, должна 
войти в репертуар нашего небольшого 
по размерам театра. 
культура: В классическом наследии 
не так много комедийных балетов?
Мессерер: Из полнометражных 
только два и сохранились — «Тщетная 
предосторожность» и «Коппелия».
культура: Наследники хореографов-
классиков обычно очень строги. Как 
удалось договориться?
Мессерер: Наследников у Аштона 
несколько: каждый «отвечает» за ка-
кой-то один спектакль. Правами на 
«Тщетную...» владеет друг Гранта — 
замечательный человек, француз, 
живущий в Лондоне. Он видел по-
становки этого балета в Парижской и 
Будапештской операх, в театрах Аме-
рики и тоже полагает, что спектакли 
отошли от подлинника. Моя идея о 
возвращении к авторской хореогра-
фии нашла у него поддержку.
культура: Говорят, гендиректор Ми-
хайловского театра Владимир Кехман 
заплатил очень много...
Мессерер: Это не дешевое удоволь-
ствие, конечно, но есть проекты куда 

дороже. Восстановление требует фи-
нансовых затрат, однако не думаю, что 
размеры суммы сыграли главную роль 
в решении правообладателя. Он смо-
трел наши спектакли в Лондоне, по-
сещал мои уроки и согласился только 
тогда, когда понял, что мы станцуем 
спектакль хорошо. 
культура: Представьте артистов.
Мессерер: Партию Лизы репети-
руют Анжелина Воронцова, Оксана 
Бондарева, Анастасия Соболева и 
Анна Кулигина. Роль Колена гото-
вят Виктор Лебедев, Иван Васильев, 
Иван Зайцев и Леонид Сарафа-
нов. Вдову Симону исполнят Майкл 
О’Хэйр из Бирмингемского Королев-

ского балета, Роман Петухов и Нико-
лай Цискаридзе. 
культура: Какая необходимость за-
ставила пригласить артистов «со сто-
роны» — и англичанина, и ректора 
Академии русского балета?
Мессерер: Что касается Майкла, то 
я хотел, чтобы он помог на сцениче-
ских репетициях проследить за вер-
ностью стиля Аштона. Несмотря на 
то что я прожил три десятилетия в 
Лондоне, столько же работал в «Ко-
вент-Гарден» и тешу себя надеждой, 
что понимаю английский стиль, мне 
все-таки хотелось иметь вторую пару 

глаз. К тому же Майкл — блестящий 
исполнитель роли Симоны, и мне по-
казалось важным дать возможность 
нашим артистам станцевать с ним. 

А с Николаем Цискаридзе все вы-
шло довольно случайно: мы сидели, 
обсуждали проблемы балета, театра, 
«битвы, где вместе рубились они», и 
Николай сказал, что хотел танцевать 
Симону в Большом театре, но не по-
лучилось. Я ответил: «Добро пожало-
вать, если есть желание, в наш спек-
такль». Он с радостью согласился.
культура: Наверное, это сильно от-
влечет его от дел Академии?
Мессерер: Надеюсь, что нет. Моя ас-
систентка ходила в школу, где разучи-
вала с Николаем партию Симоны. А 
теперь он уже приходит в театр на 
репетиции, которые мы назначаем в 
удобное для него время.
культура: У Вас удивительно от-
крытый театр — трудоустраиваете 
«несогласных», покинувших преж-
ние коллективы: Наташа Осипова, 
Ваня Васильев, теперь Анжелина 
Воронцова, да и прошлое руковод-
ство Вагановской академии теперь 
прописано в Михайловском. Алты-
най Асылмуратова зачислена номи-
нально?
Мессерер: Она успешно репетирует 
с нашими девушками — Кристиной 
Шапран и Валерией Запасниковой. 
Обе — выпускницы нашей Академии.
культура: Совсем недавно мы все 
обсуждали, что Москва «похитила» 
двух лучших петербургских выпуск-
ниц: Ольга Смирнова пришла в Боль-
шой, Кристина Шапран — в Музы-
кальный театр имени Станислав-
ского и Немировича-Данченко, где 
станцевала немало партий, пред-
ставляла театр на телепроекте 
«Большой балет». Теперь она у Вас. 
Приглашали? 
Мессерер: Насколько я знаю, у нее 
было много предложений, и то, что 

она теперь выбрала Михайловский 
театр, как в свое время выбрала Те-
атр Станиславского, мне приятно. 
культура: А мировая комета Иван 
Васильев часто залетает?
Мессерер: Бывает, и работает с боль-
шим удовольствием. «Тщетную...» он 
уже танцевал в Большом театре. Так 
что ему будет легко войти в спектакль. 
культура: У Аштона много роскош-
ных танцев и игровых сцен. Есть ли у 
Вас любимый фрагмент?
Мессерер: Вариация Лизы. В «Тщет-
ной предосторожности» мне нра-
вится все. Например, полет Алена на 
зонтике. Но его надо хорошо сделать, 
и, надеюсь, наши технические службы 

справятся со сложным постановоч-
ным трюком. У Аштона гениально 
выверены пропорции пантомимы 
и чистого танца, все сделано со вку-
сом и без пережима, со здоровой до-
лей иронии, порой — и самоиронии, 
с некоторой эротичностью, требуе-
мой от исполнителей главных партий. 
Все продумано и всего в меру. Коми-
ческие персонажи сочинены превос-
ходно. Роли вдовы Симоны, Алена и 
его отца Томаса, Нотариуса и его По-
мощника придуманы уморительно 
смешно. Танец Симоны в сабо — от-
дельный шедевр в шедевре. Восста-

навливаем кра-
сивые пози-
ровки, в том 
числе мои люби-
мые старинные 
аттитюды  — в 
«стиле Чекетти». 
Оказывается, 
Аштон помнил о 

них в 60-х годах прошлого века. 
культура: Что в ближайших планах 
театра?
Мессерер: В мае наш постоян-
ный приглашенный хореограф Начо 
Дуато перенесет свой балет «Белая 
тьма», посвященный девушке, умер-
шей от передозировки наркотиков. 
Это — судьба сестры хореографа.

Современный репертуар нужен, 
но важно соблюдать пропорции так, 
чтобы классика не была ущемлена, а 
современный танец исполнялся вы-
сококачественно. Стараниями Вла-
димира Кехмана и его зама Татьяны 
Архиповой, поддержавших идею о 
привнесении в репертуар современ-
ного направления, сложилась ори-
гинальная афиша. Эти два человека 
на своих плечах несут неимоверный 
груз ответственности. В театре подо-
брана команда, и каждый знает, чем 
он занимается и за что отвечает. Если 
бы не они, то Михайловский театр не 
был бы тем, чем он сегодня является. 
культура: Сейчас он любим и по-
пулярен и даже получил недавно 
престижную премию National Dance 
Awards. За что, кстати, конкретно? 
Мессерер: Мы победили в номина-
ции «Лучшая зарубежная танцеваль-
ная труппа». Из всех театров, высту-
павших в Лондоне в 2013-м, выбрали 
нас — и это очень радует. Михайлов-
ский выдвигали и в предыдущий се-
зон: мы были номинированы за «Лау-
ренсию», попали в шорт-лист. Тоже 
знаковое событие, ведь выступали 
мы параллельно с Большим театром, 
который привез четыре новых спек-
такля, но ни один из них не был номи-
нирован. В нынешнем году большин-
ство из 90 критиков проголосовали 
за нас. Приятно, конечно, ведь кон-
курировать с великим Большим — 
честь. Думаю, что премия для нас — 
аванс, и мы должны стремиться к 
тому, чтобы оправдать эту награду.

Денис БОЧАРОВ

Певица, в творчестве которой 
гармонично уживаются 
русский фольклор и музыка 
кантри, бардовские интонации 
и песни советской эстрады, в 
текущем году отмечает 25-летие 
творческой деятельности. Наш 
корреспондент встретился с экс-
вокалисткой группы «Кукуруза» 
Ириной Суриной. 

культура: Какой именно эпизод Вы 
сами определяете как начало про-
фессиональной деятельности? По-
чему решили сосредоточиться на не 
самом распространенном в России 
жанре кантри?
Сурина: Я специально ничего не ре-
шала — все решили за меня. В 1989 
году пригласили на прослушивание в 
группу «Кукуруза», которая тогда уже 
была достаточно популярной. На по-
зицию вокалистки претендовали еще 
человек тридцать. В результате вы-
бор пал на меня. После чего всучили 
огромное количество кассет с запи-
сями кантри — песни Эммилу Харрис, 
Долли Партон, Линды Ронстадт и дру-
гих знаменитых артисток. До этого я 
о жанре имела весьма смутное пред-
ставление. Училась на вокальном от-
делении как академическая певица. 
Единственное, что, возможно, сыг-
рало роль, — это моя увлеченность 
творчеством Жанны Бичевской. В 
детстве постоянно слушала ее записи. 
А стиль Бичевской сформировался 
под влиянием знаменитой американ-
ской фолк-рок-певицы Джоан Баэз. 
Таким образом, внутренне я была го-
това к кантри. 

Жанр в нашей стране не самый хо-
довой, вы правы. Он не может при-
житься, потому что подача информа-
ции в корне неверная. Почему-то кан-
три воспринимается как веселенькая 
развлекательная, а стало быть, несерь-
езная музыка. А это отнюдь не так: 
кантри — куда более глубокий жанр. 
культура: Но одним лишь кантри 
сфера Ваших музыкальных пристра-
стий не ограничивается. В репер-
туаре Ирины Суриной предостаточно 
и русских народных песен...
Сурина: Это тоже началось в «Куку-
рузе». Мы много путешествовали. В 
частности, устраивали туры по Аме-
рике, где нас принимали очень тепло. 
Пели исключительно для американ-
ской аудитории. Русских слушателей 
на тех выступлениях практически не 
было. Не потому, что мы не хотели — 
просто нашими промоутерами и ме-
неджерами являлись граждане США. 
У «Кукурузы» имелась реальная воз-
можность остаться в Штатах, и, воз-
можно, прими мы такое решение, до-
бились бы более заметных успехов. 

Так вот, однажды решили сделать 
программу, основанную на русских 
народных песнях. Американцы слу-
шали их с большим удовольствием. 
Особой популярностью пользова-
лась песня «Порушка-Параня». С тех 
самых пор русскому фольклору тоже 
уделяю пристальное внимание. 
культура: А как складывалась Ваша 
творческая жизнь после ухода из «Ку-
курузы»? 
Сурина: Продолжала петь. Чем зани-
маюсь и по сей день. Другое дело, что 
былой зацикленности на стиле кантри 
нет. Репертуар довольно разнообраз-
ный: программа, состоящая из роман-
сов, исполняю некоторые бардовские 
вещи, советская эстрада мне тоже не 
чужда. Ей посвящена отдельная про-
грамма, которая называется «Ма-
мины песни». Есть совместный автор-
ский проект с Еленой Исаевой «Песни 
взрослых девочек», в рамках которого 
она читает стихи, а я пою.  
культура: Сегодня по-настоящему 
хорошая песня стала штучным то-
варом. Нет былого мощного творче-
ского потока, характерного для совет-
ских времен. Неверно ведь полагать, 
что людям в один момент попросту 
надоела качественная музыка. По-
чему же тогда в последние годы мы 
крайне редко ее слышим?  
Сурина: Потому что наши средства 
массовой информации заточены на 
то, чтобы зарабатывать. C начала 90-х 

на большую эстраду попадали за боль-
шие деньги. Когда-то за эфир мне пла-
тили — пусть копейки, но все же. А 
сейчас артист воспринимается про-
дюсерами и менеджерами как дой-
ная корова: приноси деньги — тогда 
прокрутим твою песню. Поэтому у 
исполнителей есть только один спо-
соб заявить о себе: интернет. Как еще 
можно узнать о том или ином музы-
канте, если его выступления не про-
ходят в крупных городах, и он не мо-
жет себе позволить роскошь обклеить 
всю Москву плакатами за несколько 
месяцев до концерта? Это огромней-
шие деньги. А если тебя нет на теле-
видении и в радиоэфире — тебя по-
просту не существует. Поэтому такие 
артисты, как я, пробиваются в основ-
ном благодаря интернету, а также ка-
ким-то фестивальным акциям. 
культура: Неужели Вам, артистке с 
именем, надо куда-то пробиваться?
Сурина: Конечно. Я же «неформат». 
Было много случаев, когда меня при-
глашали принять участие в телепро-
граммах. Прихожу, выступаю, а по-
том выясняется, что меня вырезали. 
Разбираться бесполезно: пустая трата 
нервов и времени. Вынуждена прини-
мать ситуацию такой, какая она есть. 
Я ни в коем случае не жалуюсь: слава 
Богу, у меня есть свой зритель, репер-
туар, который приятно петь.  

Но катастрофическое падение 
уровня культуры в нашем обществе не 
может не настораживать. Если раньше 
было засилье попсы, то сейчас — шан-
сона, причем совершенно дичайшего 
качества. Я не говорю о Розенбауме 
и Трофиме — их песни мне нравятся. 
Но большинство исполнителей дан-
ного жанра — это же блатняк в чистом 
виде, который почему-то называется 
красивым именем «шансон».
культура: Есть ли надежда, что мы 
услышим новый альбом Ирины Су-
риной?
Сурина: Подобных планов у меня 
громадье. Но все опять-таки упира-
ется в деньги. Средства на то, чтобы 
записать достойный диск, найти 
крайне проблематично. А так, све-
жего материала у меня предостаточно, 
но пока услышать его можно только 
в концертном варианте. Так что ос-
нову моей нынешней деятельности 
составляют клубные выступления и 
участие в различных фестивалях. На 
один из них, кстати, пригласили в ап-
реле — он пройдет в Казахстане, в Пе-
тропавловске. 
культура: Что является самым глав-
ным для артиста, делает его уникаль-
ным? 
Сурина: Тембр. Это, кстати, отно-
сится не только к певцам, но и к ак-
терам. У нас принято учить технике, 
а тембральному аспекту уделяется 
крайне мало внимания. Главная про-
блема, стоящая сегодня как перед ки-
нематографом, так и театром, — от-
сутствие запоминающихся голосов. 
Таких, как, скажем, у Белявского или 
Джигарханяна. Это обладатели инди-
видуальных тембров — их ни с кем не 
спутаешь. Вот именно поиском голо-
сов необходимо заниматься как в му-
зыке, так и на театральной сцене и в 
кино. 
культура: Ждут ли сегодня люди ка-
ких-то новых откровений от поп-куль-
туры? Или все главное и ценное в 
этой области уже сказано и сделано?  
Сурина: Люди в основе своей во-
обще ничего не ждут. Есть поп-куль-
тура, и ладно. А не будет — возможно, 
ее исчезновения никто и не заметит. 
Вообще, уровень ожидания напря-
мую зависит от уровня интеллекта: 
чем он выше, тем серьезнее запросы. 
Другое дело, поп-культура сама ру-
бит сук, на котором сидит. Огром-
ное количество исполнителей — не 
более чем герои-однодневки. Спели 
что-то, стали звездами, прошер-
стили города и веси, сняли с един-
ственного номера все сливки, а за-
втра ни песню, ни ее исполнителя 
никто не вспомнит. Конечно, хочется 
верить: творческие люди, способные 
написать произведение, к которому 
приятно возвращаться, не переве-
лись. И для меня хороший текст, по-
ложенный на замечательную музыку 
и грамотно исполненный, никогда не 
будет лишним.   

С овременный репертуар нужен,  
но важно соблюдать пропорции, 
чтобы классика не была ущемлена

Анастасия Соболева 
на репетиции 
«Тщетной 
предосторожности»
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Анатолий Беляев: 

«Элеонора Рузвельт 
растрогалась  
и поцеловала меня»
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Имя Анатолия Беляева для 
баянистов почти священно. 
Народный артист России, 
музыкант-виртуоз, он вывел игру 
на баяне на новый уровень. Ветеран 
сцены, недавно отметивший день 
рождения, рассказал «Культуре» 
о положении молодых коллег. А 
также о детстве, проведенном в 
блокадном Ленинграде, и своих 
слушателях, среди которых были 
даже итальянские мафиози.

культура: В 70-е Вы вели на Централь-
ном телевидении передачу «Играй, мой 
баян». Сейчас такой музыки на ТВ нет...
Беляев: К сожалению. Сегодня СМИ де-
лают вид, что народно-инструменталь-
ного исполнительства просто не суще-
ствует. Настоящее искусство куда-то за-
двинуто. Из-за того, что нет никакой 
пропаганды — ни на ТВ, ни в печати — в 
музыкальных школах плохой набор. Вот 
возьмите спорт — показали фигурное ка-
тание, и родители сразу побежали отда-
вать детей в секции. Мы давно мечтаем о 
возрождении нормальных телепередач. И 
письма писали — пока все без толку.
культура: Вы исполняли и классику, и 
джаз, и фольклор. Баяну все направле-
ния подвластны?
Беляев: Это настолько универсальный 
инструмент — на нем можно и нужно иг-
рать самую разную музыку: академиче-
скую, народную, современную. Даже аван-
гард исполняют — Денисова, Губайду-
лину. У баяна возможности оркестровые, 
недаром из баянистов вышел Владимир 
Федосеев. Сейчас уровень исполнитель-
ства такой высокий, что «изобразить» 
можно все. Хотя бывает, играет студент 
сочинения авангардистов, а потом уже 
стесняется обратиться к народной обра-
ботке — мол, это несерьезное. А я считаю, 
исполнять надо 
все, нельзя за-
мыкаться в ака-
демизме. Ведь 
баян потерял 
популярность 
в том числе 
из-за того, что 
сузился репер-
туар. Сколько 
раз замечал на 
концертах — 
как только за-
звучит народ-
ная музыка или 
обработки по-
пулярных ме-
лодий, публика 
расцветает.
культура: Как 
Вы пришли к 
баяну?
Беляев: Из-за 
отца. Он иг-
рал сначала на 
гармошке, по-
том перешел на 
баян. А вооб-
ще-то был тока-
рем, причем высочайшего класса. И про-
сто талантливым человеком. Очень лю-
бил музыку. Купил баян, попытался сам 
освоить ноты — выписывал что-то, фа, 
соль, ля... Потом чертыхнулся и стал без 
нот играть. Когда ушел на фронт, инстру-
мент остался. Один мальчишка из нашего 
ленинградского двора как раз на баяне за-
нимался во Дворце пионеров. Я к ним на-
просился, послушал и подумал: «Надо же, 
как интересно». Достал дома баян, начал 
пробовать играть. В конце концов тоже 
решил пойти во Дворец пионеров — шел 
1943 год, и там после жутких двух пред-
шествующих лет открылся класс баяна. 
Меня сразу посадили в ансамбль, я играл 
длинные ноты — «картошки».

Когда сняли блокаду, стали приезжать 
иностранные делегации. Конечно, посе-
щали наш Дворец пионеров. Среди гостей 
была и Элеонора Рузвельт. Она ходила по 
классам, наконец дошла до нашего. Мы ей 
сыграли какую-то русскую мелодию. А по-
том педагог вынес стул, посадил меня, и я 
исполнил «Сентиментальный вальс» Чай-
ковского. Первая леди растрогалась — ви-
димо, не столько от исполнительского та-
ланта, сколько от музыки — подошла ко 
мне и поцеловала. В общем, с Дворца пио-
неров все и началось. Потом поступил в 
музыкальное училище имени Мусоргского, 
там познакомился с Федосеевым. После 
мы играли в дуэте на Ленинградском ра-
дио. И в Москву вместе приехали — посту-
пать в Институт Гнесиных.
культура: А как Вы оказались в Ленин-
граде, ведь родились в Тверской обла-
сти?
Беляев: Тогда это была Калининская об-
ласть. Моя родная деревня — Петриково. 
Семья у нас была — типичные середняки. 
Много работали, поэтому и жили хорошо. 
А потом кто-то донес. Раскулачили. Де-
душку с бабушкой сослали за Урал. При-
ехал второй дед — он в Ленинграде рабо-

тал — сдал весь скарб в колхоз, а семью 
увез в Питер. У него, кстати, интересная 
биография — в Первую мировую служил в 
лазарете, а в Гражданскую командовал эс-
кадроном в конармии Буденного. В совет-
ское время был заместителем директора 
кондитерской фабрики имени Крупской.
культура: В детстве, наверное, объеда-
лись конфетами?
Беляев: Конечно. До начала войны он 
нам, детям, обязательно что-нибудь 
вкусное приносил. Например, пирож-
ные — и какие! Самое грустное — дед 
умер от голода в 41-м... И бабушка за 
ним последовала — в 42-м. А меня, на-
верное, спас Дворец пионеров. Там нас 
старались подкормить — то чай с суха-
рем дадут, то кулек сухофруктов. Тогда 
в Ленинграде у многих были огороды — 
весь Питер распахали, около Исаакиев-
ского собора разбили грядки. У нас тоже 
был участок — в области. Мы с бабушкой 
как-то весной поехали что-нибудь поса-
дить. О картошке речи не было, в основ-
ном репу выращивали. Бабушка пошла в 
лес. Вернулась такая радостная. «Смо-
три, что я нашла!» — и показывает сыро-
ежку. Довольно крупную. Развели костер 
и сварили суп. Правда, супом это назвать 
трудно — там были вода и гриб. Из Ле-
нинграда мы прихватили кусочек хлеба. 
Разделили пополам и съели с тем лаком-
ством. До сих пор помню аромат сыро-
ежки, плавающей в котелке.
культура: Вы всю блокаду были в Ленин-
граде?
Беляев: Да, безвылазно.
культура: Подобный опыт как-то меняет 
человека?
Беляев: Не знаю... Но люди так устроены: 
плохое забывается, а хорошее остается. 
Вспоминать блокаду трудно. Нельзя и 
представить, что тогда творилось. Было 
четыре беды — голод, холод, бомбежки, 
ежедневные обстрелы. Мы сожгли всю ме-
бель в доме. Помню, у нас стоял шикарный 
старинный шкаф из красного дерева, при-

шлось и его в бур-
жуйку отправить. 
Жили в огромной 
коммуналке — 12 
комнат, 11 семей, 
одна кухня. Вы-
ходишь утром в 
коридор — а там 
очередной труп. 
Как-то за одну 
неделю вымерла 
семья из шести 
человек... Но об 
этом невозможно 
говорить, давайте 
о другом.
культура: Вы 
стояли у истоков 
такого жанра, как 
сольный вечер 
баяна. Сейчас 
проводятся по-
добные концерты 
или благополуч-
ные времена за-
кончились?
Беляев: Закон-
чились. К сожа-
лению, для бая-

нистов не существует института импре-
сарио. Тех ведь в основном интересует 
попса, то, что приносит деньги. Мне при-
ходится бывать в жюри на конкурсах и ви-
деть, сколько у нас талантов. Но куда им 
дальше идти — после конкурса?
культура: А куда идут?
Беляев: Порой и на мебельную фабрику, 
и в таксисты... Но некоторые остаются в 
музыке, как-то устраиваются. Конечно, 
бывают сольные концерты баянистов. Но 
если у меня, например, весь год был рас-
планирован — где какой концерт, то мо-
лодым артистам о таком только мечтать 
приходится. Раньше мы были под кры-
лышком Госконцерта, Союзконцерта, а 
сейчас — как выброшенные щенки.
культура: Вы объездили полмира — 59 
стран. В том числе в составе правитель-
ственных делегаций. А теперь чиновники 
возят с собой артистов?
Беляев: Как сегодня обстоит дело — не 
знаю. Раньше при делегации обязательно 
была культурная группа. Но ездили не 
только с правительством, выступали и 
по линии защиты мира. Например, мы 
играли в итальянской тюрьме на острове 
Эльба — «воспитывали» преступников. А 
там были мафиози, бандиты — ребята в 
наколках. Сидят они во дворе тюрьмы — 
нога на ногу, ждут концерта. Нас выпу-
скали на сцену через железную калитку — 
мы выскакивали на подмостки, и дверь 
тут же с лязгом захлопывалась. Потом на-
чальник этой «бастилии», похожий на На-
полеона, в благодарность за выступление 
предложил поужинать у него в офисе — 
в тюрьме то есть. Обслуживали нас офи-
цианты в смокингах. Интересуюсь у хо-
зяина — из какой траттории их выписали? 
Он говорит: «Да они мои подопечные. Вот 
этот девять душ отправил на небеса, а тот 
уже 15 лет сидит. И не выйдет отсюда до 
скончания века». Естественно, аппетит у 
нас пропал...

Алексей КОЛЕНСКИЙ

3 апреля в российский прокат 
выходит «Шагал — Малевич» 
Александра Митты. Накануне 
премьеры «Культура» 
пообщалась с режиссером. 

культура: Что вдохновило на со-
здание картины?
Митта: Мечта. Давно хотел снять 
байопик о Шагале. В 1969 году кон-
трабандой протащил его образ в 
«Гори, гори моя звезда». Сыгран-
ный Олегом Ефремовым худож-
ник Федор — Шагал. 
культура: Марк Захарович вце-
пился и не отпускал Вас 45 лет? 
Митта: Буквально. «Дорисовать» 
Малевича додумался недавно. Сю-
жет о дружбе и вражде мэтров 
опирается на исторический факт: 
1919-й, Казимир Северинович пе-
реезжает в Витебск и увлекает уче-
ников Марка Захаровича передо-
выми идеями, уводит школу, вы-
кидывает основателя и переиме-
новывает мастерскую в Институт 
супрематизма. Шагал не хочет кон-
фликта. Но жизнь и миф — разные 
вещи. Пути последователей живо-
писцев круто разошлись — иначе 
и быть не могло. Кто такой Ша-
гал? Самый яркий выпускник Па-
рижской школы живописи. Вирту-
озный реалист, притворявшийся 
примитивистом. Импрессионист 
и экспрессионист с резким, гру-
бым мазком. А еще кубист и се-
занист, передающий форму через 
цвет. Сюрреалист, вернувший в ис-
кусство эмоциональную свежесть 
детского рисунка и наивной фанта-
зии. Главное — художник, духовно 
ответственный перед традицией: 
для Шагала картина священна, как 
алтарь, на котором из грязи кра-
сочных смесей он взращивает не-
земной мир. 

Малевич — полная противо-
положность. Создатель концеп-
туализма. Пионер абстракцио-
низма. Пророк интернациональ-
ного языка чистых форм и цве-
тов. Ему важна не картина, а идея, 
объясняющая и преобразующая 
действительность. Шагал поко-
рил Запад волшебными снами о 
России, Малевич оккупировал 
Землю. Присмотритесь к ком-
плексу небоскребов «Башня Фе-
дерация» — увидите «кукурузу» 
и «спираль». Это Малевич. Зако-
номерно, что на открытии и за-
крытии зимних Олимпийских игр 
нашу страну олицетворяли об-
разы Малевича и Шагала. Не сго-
вариваясь, мы оказались в одной 

лодке с постановщиками этих не-
вероятных шоу.
культура: Почему картинам о ху-
дожниках редко сопутствует зри-
тельский успех? 
Митта: Работа живописца требует 
созерцания, кино диктует темпо-
ритм, цепляет сюжетными пово-
ротами, играет со зрителем в кош-
ки-мышки... За последние два-
дцать лет лишь «Фриде» Джули 
Тэймор удалось сорвать банк — 
байопик про Кало придумывали 
шесть лет и снимали два года. Ав-
торы «Поллока», «Баскии», «Я 
стреляла в Энди Уорхола» не рас-
считывали на популярность, по-
нимали  — ленты о художниках 
интересны лишь тому, кто хочет 
глубже понять окружающий мир. 
Я долго размышлял, как расска-
зать о Шагале и Малевиче. Дога-

дался: надо снимать кино об уче-
никах, решающих «делать жизнь 
с кого». От молодежи протоптал 
тропинку к мастерам. Придумал 
полижанровую структуру: «упако-
вал» в байопик драму, мелодраму, 
комедию и фэнтези — оживающие 
картины Шагала. 
культура: Получился слоеный пи-
рог?
Митта: Скорее, книжка-раскла-
душка с простой историей о ху-
дожниках, непримиримая вражда 
которых обогатила наш мир. 
культура: Как прошли пробы? 
Митта: Вошел Бичевин, стало 
ясно — вот мой Шагал. Леонид 
моментально включился в ра-
боту, очень талантливый, нежный 
актер. Ну а Анатолий Белый ока-
зался умнее и ироничнее всех пре-
тендентов на роль Малевича. 
культура: Как встретил Витебск?
Митта: Душевно. На пару меся-
цев съемочной группе подарили 
две улицы, мы отстроили старый 
деревянный город. Подружились 
с ребятами из местного театра 
танца «ОтражениЯ», включили в 
картину их номера. 
культура: Самое сложное в ре-
жиссуре...
Митта: Превратить диалог в со-
бытие. Для «Шагал — Мале-
вич»  — показать борьбу идей в 
клубке страстей, когда жизнь не 
стоит ничего, а искусство стано-
вится всем. 

культура: Николай Лебедев со-
бирается снимать новый «Эки-
паж» на «Студии ТРИТЭ Никиты 
Михалкова». Как Вы к этому отно-
ситесь?
Митта: Горжусь. Он до сих пор 
ходит на мои семинары. Спра-
шиваю: «Не надоело?» Отвечает: 
«Мало вслушиваюсь, тут у меня 
кино придумывается лучше». 
культура: Кино сдает позиции те-
левидению? 
Митта: Безусловно. Раньше, перед 
тем как выкинуть из профессии, 
режиссера ссылали в «Останкино». 
Спустя четверть века голубой эк-
ран сформировал образы повсе-
дневности и стал ее частью. Сни-
мая кино, понимаю  — отпускаю 
корабль в никуда, гадаю — что-то 
будет? Судьбу картины решает са-
рафанное радио, а телерейтинги не 

врут: современные зрители голо-
суют не ногами — пультом. В США 
бюджеты сериалов уже сравнялись 
с блокбастерами. 
культура: И все-таки досадно. 
Кино работает с архетипами, ми-
фологией, героическими обра-
зами. Телевидение размывает 
сюжетные структуры, отрицает 
пафос, превращает медиасреду в 
супермаркет. 
Митта: Что поделаешь! Кабель-
ные сети дают доступ к тысячам 
каналов, ты разворачиваешь те-
леэкран на всю стену — щелка-
ешь кнопками, чувствуешь себя 
Наполеоном.
культура: Вы в тренде — филь-
мография Митты мозаична.
Митта: Увы, это так. Думаю, если 
бы толкался в одном направле-
нии, добился большего. Может, 
стоило поработать на японцев, не 
позволяющих режиссеру сходить 
с проторенных троп? Но все ме-
няется. Зритель потерял доверие 
к чистым жанрам.
культура: Главными вехами Ва-
шего творчества стали... 
Митта: Шесть картин. Тепло 
встречали ленты «Друг мой, 
Колька!..», «Звонят, откройте 
дверь». Скромно, без премьеры, 
вышла «Гори, гори, моя звезда» — 
полюбили и ее. «Экипаж» смо-
трела вся страна, а в небольших го-
родах зрителей оказалось больше, 
чем жителей — дети бегали на 

картину по пять раз. Посмотрев 
«Сказку странствий», коллеги убе-
ждали — полный провал, но все, 
кого знаю, запомнили ее с детства. 
«Граница. Таежный роман» стала 
первым успешным российским се-
риалом, его продали в сорок стран. 
культура: Почему не повторили 
успех «Экипажа»?
Митта: Он был не нужен ни сту-
дии, ни прокату. В СССР ежегодно 
планировались всесоюзные премь-
еры 50 картин. Каждой давали не-
делю, а «Экипаж» шел полгода и 
сломал судьбу 15 фильмам: про-
катчики воспользовались правом 
крутить ленту сколько угодно. На 
съезде Союза кинематографистов 
меня чуть не растерзали, и я ска-
зал: «Баста! Это не должно повто-
риться». 
культура: В чем секрет триумфа? 

Народ ждал «фильм-катаст-
рофу»? 
Митта: Мы не рассчитывали 
снимать в этом роде. Плани-
ровали сплести три жанра 
и увенчать их союз сказкой: 
командир экипажа живет в 
драме, второму пилоту кру-
жит голову мелодрама, а 

бортинженер порхает в жанре ро-
мантической комедии. Живут-по-
живают, добра не наживают. Вдруг, 
попав за границу, трое простофиль 
становятся чудо-богатырями. Все 
поменялось на съемочной пло-
щадке — мы отказались от сказки, 
включили саспенс.
культура: Много лет Вы препо-
даете сценарное мастерство. 
Узнаете почерк Митты в картинах 
учеников? 
Митта: Случается порой. На семи-
нарах разыгрываем «шахматные 
дебюты», тонкостями ремесла ре-
бята овладевают самостоятельно. 
Бывают забавные недоразуме-
ния. Леша Балабанов при каждой 
встрече шептал: «Учитель, о, учи-
тель...» На вопрос, чему его научил, 
закатывал глаза, твердил: «Перипе-
тии, перипетии!» А я просто полу-
чаю удовольствие, разбирая исто-
рии на кубики.  
культура: Какую книгу надо про-
читать, чтобы понимать современ-
ное кино?
Митта: «Тысячеликого героя» 
Джозефа Кэмпбелла, вдохновив-
шего Джорджа Лукаса на съемки 
«Звездных войн». Или «Руслана и 
Людмилу».
культура: С какими писателями 
ощущаете душевное родство?
Митта: Мой пантеон: Пушкин, 
Лермонтов, Маяковский. Их ран-
няя смерть трагически отразилась 
на русской культуре. 

Александр Митта: 
«Шагал покорил Запад,  
Малевич оккупировал 
Землю»

«Э кипаж» сломал судьбу  
15 фильмам: прокатчики 
крутили ленту полгода
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Лионель Жоспен:

«Величайшая ошибка Наполеона — 
война с Россией»

Жозефина —  
королева Франции

Андалузский плут

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Во Франции вышла в свет 
и стала одним из главных 
событий литературно-
политического сезона книга 
«Наполеоновское зло». Ее 
автор — бывший премьер-
министр Пятой республики, 
76-летний Лионель 
Жоспен, на протяжении 
многих лет возглавлявший 
Социалистическую партию.

Казалось бы, что нового можно 
сказать об императоре, кото-
рому посвящены тысячи работ? 
Однако опус Жоспена отлича-
ется безжалостным «прокурор-
ским» подходом к деяниям Бо-
напарта. Автор обвиняет Напо-
леона в бесчисленных бедах, а 
итог его 15-летнего правления 
называет не иначе как катаст-
рофой: Франция разгромлена, 
обескровлена и унижена. Она 
утратила часть своих земель, 
потеряла на полях сражений 

сотни тысяч солдат. 
Ее возненавидели на 
Старом континенте.

Жоспен ставит 
под сомнение и во-
енный «гений» Бо-
напарта, которым 
многие восхища-
ются и поныне. Да, 
он признает: как 
полководец Напо-
леон не был посред-
ственностью, на его 
счету есть яркие 
победы. Однако стимулом для 
военных действий были не ин-
тересы Франции, но собствен-
ные непомерные амбиции. Во 
главе покоренных государств 
Бонапарт ставил членов своей 
семьи, которые облагали данью 
завоеванные народы.  Посто-
янно менял союзников и дру-
зей — вспомним хотя бы его от-
ношения с Александром I. Напо-
леон лицемерно говорил о «не-
рушимой дружбе» с Россией, 
называл русского самодержца 
«братом» и безуспешно домо-

гался руки то одной, 
то другой его се-
стры. При этом ви-
дел в русских «се-
верных варваров», 
чем в итоге обрек 
себя на поражение. 
Война с Россией, 
по мнению Жос-
пена, стала величай-
шей стратегической 
ошибкой Бонапарта. 

Наполеон, кото-
рого называли «кор-

сиканским чудовищем», «Робес-
пьером на коне», был, по мне-
нию экс-премьера, настоящим 
диктатором и даже деспотом. 
Он обладал несомненным та-
лантом пропагандиста. Придя 
к власти, ввел цензуру, прикрыл 
многие газеты, а оставшиеся — 
в частности «Бюллетень Вели-
кой армии» — использовал для 
обработки общественного мне-
ния. Внутри страны император 
подавлял свободу, создал по-
лицейское государство, безжа-
лостно преследовал инакомыс-

лящих. Его правление привело к 
дестабилизации страны и ее ин-
ститутов. Словом, в годы напо-
леоновского режима Франция, 
убежден экс-премьер, пережила 
смутные времена. У Франции 
была бы куда более счастливая 
судьба, если бы после револю-
ции она осталась республикой 
или, на худой конец, преврати-
лась в конституционную монар-
хию.

Политик предупреждает со-
отечественников об опасности 
бонапартизма, появления чело-
века, якобы посланного самим 
провидением, чтобы сплотить 
французов. Впрочем, антипатия 
к Наполеону, возможно, объяс-
няется просто: в бонапартист-
ских амбициях Жоспен скло-
нен подозревать бывшего главу 
государства Николя Саркози, 
главного соперника социали-
стов. Известно, что Саркози хо-
чет вернуться в большую поли-
тику и рассчитывает победить 
на президентских выборах 2017 
года.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В Люксембургском музее 
открылась выставка 
«Жозефина», посвященная 
200-летию со дня смерти 
первой жены Наполеона. 
Здесь представлены 
картины и скульптуры, 
драгоценности и туалеты, 
мебель и фарфор из разных 
музеев мира — от Лувра до 
Эрмитажа. Все они связаны 
с жизнью «прекрасной 
креолки», которую 
по-прежнему считают 
самой обворожительной 
первой дамой Франции.

«Кокетство, придающее утон-
ченность каждому жесту, не 
упускающее из виду ни единой 
мелочи, обдуманное до мель-
чайших подробностей; ка-
кая-то необъяснимая лень в 
движениях; сладострастие, ко-
торое, словно легкий и вместе 
с тем опьяняющий аромат, раз-
ливается вокруг нее при каж-
дом лениво-небрежном дви-
жении ее легких и гибких 
форм, — все это соедини-
лось в ней как бы для 
того, чтобы сводить 
с ума мужчин…» — 
не мог скрыть во-
сторга историк 
Фредерик Мас-
сон.

Такой же уве-
ковечена Жозе-
фина на сотнях 
картин. Самая 
знаменитая 
принадлежит 
кисти Жака-
Луи Давида: 
«Посвящение 
императора 
Наполеона I и 
коронование 
императрицы 
Жозефины в Со-
боре Парижской 
Богоматери 2 дека-
бря 1804 года». Не-
смотря на присутствие 
папы римского, корону 
на голову супруги возложил 
сам Наполеон.

Это стало звездным часом 
для дочери плантатора. Жо-
зефина появилась на свет в 
1763 году на Мартинике — в 
заморском владении Фран-
ции. В 16 лет она вышла за-
муж за виконта Александра 
де Богарне, от которого ро-
дила сына Евгения и дочь Гор-
тензию. Однако брак не за-
дался. Супруги вскоре разъ-
ехались. Виконт примкнул к 
революции, став председате-
лем Учредительного собра-
ния и возглавив Рейнскую ар-
мию. В дни кровавого террора 
1794 года Александр и Жозе-
фина снова оказались под од-
ной крышей, в тюрьме Карм. 
Де Богарне отправили на гиль-
отину, а будущей императрице 

повезло  — Робеспьер пал, и 
она обрела свободу.

Вскоре вдова познакоми-
лась с амбициозным генера-
лом Бонапартом, который был 
моложе ее на шесть лет. Девя-
того марта 1796 года они со-
четались браком. Наполеон 
был страстно влюблен в Жо-
зефину. Безумно ревновал, но 
закрывал глаза на ее бесконеч-
ные измены, оплачивал огром-
ные долги и забрасывал пись-
мами: «Какими чарами сумела 
ты подчинить все мои способ-
ности и свести всю мою душев-
ную жизнь к тебе одной? Жить 
для Жозефины! Вот история 
моей жизни…»

Наполеон возложил 
на жену ответствен-

ную миссию — быть 
послом француз-
ской моды. И она 
с блеском игра-
ла эту роль. Ее 
гардероб на-
считывал сот-
ни туалетов. 
Императри-
ца отличалась 
безупречным 
вкусом. Жозе-
фине подража-
ли, ее наряды 
копировали при 
всех королевских 

дворах Европы. 
Она скупала у па-

рижских ювелиров 
бриллианты, рубины, 

жемчуг, изумруды, сап-
фиры, а также античные 

камеи. С не меньшим азар-
том Жозефина собирала про-

изведения искусства. Картины 
ей дарил не только венценосный 
супруг, грабивший итальянские 
музеи, но и римский папа Пий 
VII, неаполитанский король 
Фердинанд IV. В походах по ан-
тикварным лавкам императри-
цу сопровождал будущий пер-
вый директор Лувра Доминик 
Виван-Денон. Свою коллекцию 
картин и скульптур Жозефина 
разместила в замке Мальмезон 
неподалеку от Парижа. 

Единственное, что омрачало 
семейное счастье, — отсутствие 
общих детей. Наполеону нужен 
был наследник, и в 1809 году 
чета объявила о разводе. Од-
нако бывшие супруги по-преж-
нему относились друг к другу с 
нежностью. Жозефина, которой 
Наполеон оставил титул импе-

ратрицы, даже присутствовала 
на бракосочетании Наполеона с 
австрийской принцессой Мари-
ей-Луизой, а позже готова была 
отправиться за ним в ссылку на 
остров Эльба. Правда, этому 
воспрепятствовали страны-по-
бедительницы. После развода 
Жозефина перебралась в Маль-
мезон, где в апреле 1814 года ее 
навестил Александр I. Русский 
царь оказывал знаки внима-
ния по-прежнему очарователь-
ной императрице. Во время од-
ной из прогулок с царем Жозе-
фина простудилась и две недели 
спустя, 29 мая 1814 года, скон-
чалась.  

Знамениты и потомки импе-
ратрицы Жозефины. Дочь Гор-
тензия  стала женой голланд-
ского короля Людовика Бона-
парта. Ее сын вошел в историю 
как Наполеон III. 

Сын Жозефины Евгений Бо-
гарне стал вице-королем Ита-
лии. Первая жена Наполеона 
Бонапарта также оказалась ба-
бушкой бразильской импера-
трицы Амелии и шведской ко-
ролевы Жозефины. А вот ее 
внук Максимилиан, сын Евге-
ния, связал себя узами брака с 
дочерью Николая I Марией. И 
хотя он умер в возрасте 35 лет, у 
них с Марией Николаевной ро-
дилось к тому времени уже се-
меро детей. Так возникла рус-
ская ветвь династии де Богарне. 
Одна из ее представительниц — 
Дарья Евгеньевна Богарне — 
была не только праправнучкой 
императрицы Жозефины и пол-
ководца Михаила Кутузова, но и 
правнучкой российского импе-
ратора Николая I. Цитируя зна-
менитый русский роман, «как 
причудливо тасуется колода!».

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Издательство Rosebud 
выпустило биографию 
Пабло Пикассо — 
художника, сумевшего, как 
и его современники Энди 
Уорхол и Сальвадор Дали, 
сделать карьеру за счет 
скандального имиджа. Кем 
же был он на самом деле — 
буйным гением или ловким 
пройдохой — предлагает 
разобраться автор книги 
Арианна Стасинопулос-
Хаффингтон.

Пятисотстраничный труд «Пи-
кассо: творец и разрушитель» 
подробно освещает путь худож-
ника. Еще мальчиком он пода-
вал большие надежды: «Этюд 
к торсу» 11-летнего Пабло по-
ражает не меньше «Автопорт-
рета» 13-летнего Дюрера. До-
стигнув потрясающей техники 
рисунка благодаря долгим шту-
диям голубиных лапок, Пи-
кассо взбунтовался. Фотогра-
фия и кино все больше заявляли 
о своих правах, положение реа-
лизма становилось шатким. Так 
был придуман кубизм.

Впрочем, главными мотивами 
творчества являлись не художе-
ственные поиски, а жажда славы 
и власти. Без очевидных попы-
ток оправдать художника автор 
рассказывает о его жесткости по 
отношению к близким. Холод-
ность к отцу, обожавшему сына 
и переехавшему в Барселону, 
чтобы дать Пабло приличное 
образование. Злословие в адрес 
тех, кого Пикассо называл сво-
ими друзьями. Его предатель-
ства, порой становившиеся фа-

тальными для людей, которых 
«Минотавр» по внезапной при-
хоти выкидывал со своей ор-
биты. Ревность по отношению 
к состоявшимся художникам, 
в частности, к Анри Матиссу. 
Завистливые слова даже в ад-
рес собственных детей: «Я ста-
рый, а ты молодой. Лучше б ты 
умер»,  — заявил он за закате 
дней сыну Клоду.

Автор детально препарирует 
личную жизнь андалузца. Пи-
кассо был крайне груб с жен-
щинами. Параллельные ро-
маны (хотя больше подошло 
бы слово «связи» — «его инте-
ресовал только процесс соблаз-
нения»), внебрачные дети, спе-
циально создаваемые худож-
ником «любовные треуголь-
ники» — ему нравилось, когда 
за него дерутся в буквальном 
смысле. Побои и моральное 
давление как неотъемлемая 
сторона жизни с «монсенье-
ром»...

Пристальное внимание к лю-
бовным связям Пикассо раз-
бавляет искусствоведческий 
анализ. Автору удается не ска-
титься ни в пошлую мело-
драму, ни в морализаторство. 
Только бесстрастный, чуть со-

чувственный рассказ: о жен-
щинах, не устоявших перед бе-
шеной силой и обаянием Пи-
кассо (две из них покончили с 
собой после его смерти), о са-
мом художнике, мечтавшем 
«достичь абсолютной живо-
писи», но потерпевшем пора-
жение. Ненавидевший неудач-
ников, Пикассо, несмотря на 
мифы, создаваемые его окру-
жением, не обладал безуслов-
ным гением Веласкеса или Рем-
брандта. Это стало очевидным, 
когда он вступил в бой с клас-
сическим наследием, сделав се-
рию работ, посвященную «За-
втраку на траве» Мане. Сравне-
ние оказалось вовсе не в пользу 
андалузца.

Жаждавший славы, Пикассо 
не гнушался никакими сред-
ствами. Не возражал, когда его 
записывали в борцы Сопротив-
ления, хотя остался в Париже 
просто потому, что боялся за 
свою жизнь. Вступил в Комму-
нистическую партию, руковод-
ствуясь, как полагает автор, со-
ображениями скорее моды, чем 
идеологии. Выдавал работы — 
одну за другой, нередко закры-
вая глаза на качество. Но не 
оказался ли он в итоге в стане 

проигравших, когда, 
оставив бесконечные 
поиски женщин и 
«смирившись с жиз-
нью», вступил в брак 
с сиделкой? То ощу-
щение «распада, де-
градации и смерти», 
которое Пикассо про-
нес до конца своих 
дней, возможно, свя-
зано с тем, что ни-
кто не знал ему цену 
лучше, чем он сам.

КАRТА  МИРА

Двое в джазе,  
не считая блондинки
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

55 лет назад в американский 
прокат вышла картина 
«Некоторые любят 
погорячее». Советские 
зрители ленту увидели семь 
лет спустя и полюбили столь 
же горячо, как заокеанские 
граждане. Правда, в СССР 
творение режиссера Билли 
Уайлдера называлось 
«В джазе только девушки».

Видит Бог, создатели ничего не-
приличного под словом «по-
горячее» не подразумевали — 
просто в 1920-е в США таким 
эпитетом награждали джаз. 
Действие картины как раз и 
происходит во времена «сухого 
закона». Так что американское 
название ленты тоже отсылает 
к веселому музыкальному на-
правлению. Хотя не только к 
нему. Но остальное уже можно 
домысливать в меру своей ис-
порченности.

Подобные двусмысленности 
разбросаны по всему фильму. 
Вот только в пошлость они не 
скатываются — кино сделано с 
европейской изящностью и от-
менным вкусом, присущим всем 
творениям Билли Уайлдера. Ав-
стрийский еврей, в свое время 
сделавший несложный выбор 
между концлагерем и Лос-Ан-
джелесом, вообще славился 
многими талантами, а также 
чувством юмора. Например, о 
своей родине он впоследствии 
вспоминал: «Австрийцы — за-
мечательный народ. Весь мир 
заставили поверить, будто Бет-
ховен австриец, Гитлер же — не-
мец». А на своей могиле велел 
написать: «Я — писатель, ведь у 
каждого свои недостатки».

Сочинительство и вправду 
числилось среди основных «не-
достатков» Уайлдера — путь в 
кинематографе будущий обла-
датель семи «Оскаров» начи-
нал в качестве сценариста. Им и 
оставался — сценарии к своим 
картинам писал в соавторстве. 
Правда, напарник ему нужен 
был не столько для сюжетных 
поворотов, сколько для языка — 
кто-то должен был излагать 
мысли Уайлдера на английском 
в афористичной форме. В итоге 
фильмы вынужденного пере-
селенца растаскивались на ци-
таты, и «В джазе...» — не исклю-
чение.

Еще одним талантом Уайл-
дера было жанровое чутье. 
Причем «чуял» он одинаково 
нуар, драму, триллер, коме-

дию — в каждом из них сни-
мал картины. А иногда смеши-
вал все в одной кастрюле — и 
получались девушки, которые 
в джазе. Картина, стартую-
щая как классический ганг-
стерский фильм с перестрел-
ками и погонями, плавно пе-
реходит в фарс — мнимые по-
хороны «любимой бабушки», 
где на фоне разудалого кан-
кана разносят «кофейные на-
питки» от сорока градусов и 
выше (не забывайте, что на 
дворе 20-е). Затем начинается 
комедия положений, но «за-
лакированная» под триллер. 
Ну, а для гурманов лента при-
правлена изрядным количест-
вом киноцитат. В результате 
«В джазе...», прямо как черво-
нец, нравится всем — и эсте-
там, и тем, кто попроще.

Вообще, разбираться в успехе 
творения Уайлдера — все равно, 
что исследовать, почему любят 
мороженое. То есть абсолютно 
бессмысленно. Здесь сошлось 
столько факторов — на десяток 
шедевров хватит. В числе глав-
ных — выбор актеров. Аляпо-
ватая и чуть трагичная Дафна, 
иногда забывающая, что она 
мужчина, — одна из лучших ро-
лей Джека Леммона, «божест-
венного клоуна» и любимого 
лицедея Билли Уайлдера. Джо-
зефина, в свободное от игры на 
саксофоне время соблазняющая 
Душечку, — первоначально сыг-
рать ее предлагали Фрэнку Си-
натре, но тот гордо отказался. 
В результате Джозефина стала 
визитной карточкой Тони Кёр-
тиса. Ну и Душечка — самая чув-
ственная девушка американ-

ского кино в исполнении Мэри-
лин Монро.

Кстати, Душечкой могла стать 
Элизабет Тейлор, но перед нача-
лом съемок овдовела, и ей было 
не до переодетых мужчин. Рас-
сматривалась и Одри Хепбёрн, 
однако у любимицы Уайлдера с 
вокалом не задалось, и на роль 
певички она не тянула. В резуль-
тате режиссеру пришлось иметь 
дело с Монро, чуть не доведшей 
его до инфаркта. Урожденную 
Норму Джин австриец знал хо-
рошо — он снимал ее в картине 
«Зуд седьмого года». В ту пору 
брак Монро с бейсболистом 
Джо Ди Маджо трещал по швам. 
Дабы прийти в себя, звезда гло-
тала антидепрессанты и прочие 
пилюли. В результате откачи-
вали Уайлдера — каждый дубль 
ему приходилось переснимать 
по несколько десятков раз.

Во время съемок «В джазе...» 
ситуация повторилась. На 
этот раз трещал по швам брак 
Монро с Артуром Миллером. К 
тому же Мэрилин все мечтала 
сыграть Грушеньку из «Братьев 
Карамазовых», а ей опять под-
сунули роль глупой блондинки. 
Со своими демонами актриса, 
да еще вдобавок беременная, 
боролась старыми проверен-
ными способами, а Уайлдер 
снова снимал по полсотни дуб-
лей. Говорят, Тони Кёртису при-
шлось 42 раза надкусить ножку 
цыпленка, пока Монро нако-
нец-то правильно выговорила 
реплику. В итоге Мэрилин по-
теряла ребенка, ее партнера до 
конца жизни тошнило от кур, а 
кинематограф получил самый 
сексуальный образ.

Г. 
ВИ

Ж
Е.
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Захват медалей

Виталий Мутко:

«ГТО — залог сильной 
и здоровой нации» 

26 марта в Москве 
завершился Суперкубок 
мира по самбо «Мемориал 
А.А. Харлампиева». 
В большинстве категорий 
отпраздновали успех 
российские атлеты. 

Анатолий Харлампиев был не 
первым, кто задался целью со-
здать национальный вид борь-
бы, но главная роль в популяри-
зации и развитии самбо принад-
лежит именно уроженцу Смо-
ленска. С 1920-х годов он начал 
искать народные игры, содержа-
щие приемы борьбы, дабы впо-
следствии создать эффектив-
ную систему самообороны без 
оружия. Харлампиев регуляр-
но выезжал в среднеазиатские 
и кавказские республики для 
знакомства с местными видами 

единоборств. Изучал приемы и 
методы тренировок, принимал 
участие в состязаниях. Кстати, 
по мотивам этих путешествий в 
1983 году был снят фильм «Не-
победимый» с Андреем Ростоц-
ким в главной роли. 

Популярность самбо стре-
мительно росла, притормозив 
лишь в 90-е, уступив восточ-
ным единоборствам. В начале 
2000-х все вернулось на круги 
своя, особенно когда самбисты 
стали доказывать превосход-
ство над представителями дру-
гих стилей в «смешанных» тур-
нирах. 

Как и прежде, наши атлеты на 
международных со-
ревнованиях доми-
нируют в большин-
стве весовых кате-
горий. Накануне 
состязаний в УСЗ 
«Дружба» про-
шло награжде-
ние победителей 
в общем зачете 
Кубка мира–
2013: восемь 
из девяти 
призов по-
лучили рос-
сияне, как у 
мужчин, так и у 
женщин.

Подтвердили свой высокий 
класс наши соотечественники и 
на «Мемориале А.А Харлампие-
ва», завоевав пятнадцать золо-
тых медалей. Среди победите-
лей — Расул Мирзаев, который 
стал широко известен после 
инцидента трехлетней давно-
сти, когда во время конфлик-
та нанес удар Ивану Агафонову. 
19-летний студент при падении 
ударился головой об асфальт и 
позднее скончался в больнице.

Возвращаясь к соревновани-
ям, стоит отметить достойный 
уровень соперничества, на что 
обратил внимание президент 
Международной федерации 
самбо Василий Шестаков: «Ка-

чество борьбы в фи-
нальных схват-
ках было высо-

кое, а техника 
у спортсменов 

очень интерес-
ная. Мы с колле-

гами обсуждали 
поединки и срав-

нивали с дзюдо, где 
правила постоянно 

меняются и вид ста-
новится слишком од-

нообразным, поэтому 
самбо заметно выиг-

рывает в плане зрелищ-
ности».

культура: Вам самому 
приходилось сдавать 
нормы ГТО?

Мутко: Во времена моей юно-
сти практически все были го-
товы к труду и обороне. Я не-
плохо играл в футбол, в том 
числе и на песке, так что счи-
таю себя пионером пляжного 
футбола в нашей стране. Все ре-
бята, с кем приходилось встре-
чаться на поле, сдавали нормы 
ГТО, тогда считалось престиж-
ным получить «золотой» или 
«серебряный» значок. У меня 
такой знак отличия до сих пор 
дома хранится. По-
добно своим сверст-
никам, преуспевал 
во многих дисципли-
нах — беге, прыж-
ках, подтягивании на 
турнике. К слову, су-
ществовала еще си-
стема для маленьких 
детей — «Будь готов 
к труду и обороне» 
(БГТО). В этих со-
стязаниях мне тоже 
доводилось участво-
вать. 
культура: Возрожде-
ние ГТО способно по-
влиять на успехи оте-
чественного спорта в 
будущем?
Мутко: Считаю, что 
нужно говорить о 
спортивной состав-
ляющей в целом, не 
разделяя ее на про-
фессиональную и любитель-
скую. По долгу службы вни-
мательно слежу за работой 
федераций, тренеров, функ-
ционеров и сформировал 
окончательное мнение: на-
стало время масштабных пе-
ремен. Пора модернизировать 
всю систему. Согласен с прези-
дентом, который говорит о за-
силье иностранных специали-
стов. У «варягов» есть отдель-

ные успехи, но в целом КПД не 
самый высокий. 
культура: Определенные шаги 
в этом направлении уже сде-
ланы?
Мутко: Полным ходом идет 
реализация Федеральной целе-
вой программы «Развитие фи-
зической культуры и спорта 
в Российской Федерации на 
2006–2015 годы» и стратегии 
развития спортивной отрасли 

до 2020 года. Мы об-
судили с региональ-
ными министрами 
итоги первого этапа и 
пришли к выводу, что 
его можно считать 
успешным. На сего-
дняшний день во мно-
гих регионах благо-
даря поддержке госу-
дарства создана мате-
риально-техническая 
база, необходимая 
для спорта высших 
достижений. Резуль-
таты проделанной 
работы можно было 
увидеть на Олимпий-
ских и Паралимпий-
ских играх в Сочи. 
Но нельзя останавли-
ваться на достигну-
том, надо двигаться 

вперед. Возрожденный ком-
плекс ГТО в полной мере со-
образуется с желанием главы 
государства видеть здоровую 
и полноценную во всех смыс-
лах нацию. В ближайшее время 
определятся люди, ответствен-
ные за реализацию проекта, ко-
торые, используя наработки 
прошлых лет и современные ин-
новации, создадут систему ГТО 
даже лучше, чем была в СССР. 

Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ

1

Cправка «КУЛЬТУРЫ»
ГТО в СССР и России
Комплекс действовал с 1931 по 
1991 год и был направлен на фи-
зическое развитие и укрепле-
ние здоровья граждан, являлся 
основой системы физвоспита-
ния и способствовал развитию 
массового физкультурного дви-
жения. Для разных возрастных 
групп — в диапазоне от 10 до 60 
лет — устанавливались соответ-
ствующие требования и норма-
тивы. Соревновались в беге, прыжках в длину и 
высоту, плавании, метании мяча, лыжных гонках, 
подтягивании на перекладине, стрельбе, вело-
кроссе. Сдача нормативов подтверждалась специ-
альными «серебряными» и «золотыми» значками. 
Выполнявшие нормативы в течение нескольких 
лет получали «Почетный значок ГТО». 

В марте 2013 года Владимир Путин на сове-
щании по развитию детско-юношеского спорта 

предложил воссо-
здать систему ГТО в 
новом формате — с 
современными нор-
мативами, которые 
будут соответство-
вать уровню физиче-
ского развития ре-
бенка. Президент 
также предложил вно-
сить оценку уровня 

физической подготовки школьника в аттестат и 
учитывать ее при поступлении в вузы. На инициа-
тиву Путина оперативно откликнулось ДОСААФ 
России (Добровольное общество содействия ар-
мии, авиации и флоту). За это время ДОСААФ про-
вело несколько крупных соревнований среди сту-
дентов и аспирантов МАДИ, МГТУ имени Баумана, 
воспитанников и преподавателей суворовского 
училища в Санкт-Петербурге.

ЦИТАТА В ТЕМУ
«Запуск программы ГТО остро 
ставит вопрос о площадках 
для занятия спортом. Нам 
нужна сеть некоммерческих 
физкультурно-спортивных 
клубов по местам жительства, 
работы или службы. То есть в 
шаговой доступности».

Владимир ПУТИН,  
на заседании Совета  

по развитию  
физкультуры и спорта 
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События на Украине 
оказали влияние на многие 
сферы деятельности по обе 
стороны границы — спорт 
не исключение. Масштабные 
проекты подвисли 
в воздухе. В первую 
очередь — Объединенная 
футбольная лига (ОФЛ), 
в которой планируется 
участие сильнейших 
российских и украинских 
клубов. Одновременно 
симферопольская «Таврия» 
и ФК «Севастополь» 
находятся в нескольких 
шагах от вступления в наш 
чемпионат.  

Во времена СССР футбольную 
моду задавали команды из Рос-
сии и с Украины, сохранили они 
свои позиции и на постсовет-
ском пространстве. Потому не-
удивительно, что функционерам 
пришла в голову мысль создать 
общий турнир, который стал бы 
привлекательным для рекламо-
дателей, спонсоров и телевиде-
ния. 

Игра стоит свеч?
Подготовка к реализации со-
вместного бизнес-проекта шла 
полным ходом, но в дело вме-
шалась большая политика, ко-
торая поставила под сомнение 
благие начинания. Правда, один 
из идеологов турнира и прези-
дент ЦСКА Евгений Гинер уве-
рен, что у ОФЛ есть будущее.

— Идея Объединенного чем-
пионата никогда не была столь 
актуальной, как сейчас, — заяв-
ляет Гинер. — Спорт — вне по-
литики. Благодаря созданию 
ОФЛ вырастет конкуренция, 
появятся заметные успехи на 
уровне Лиги чемпионов.

Оптимизм одного из луч-
ших спортивных менеджеров 
страны не может не подкупать, 
но противники проекта из числа 
экспертов резонно замечают, 
что объединение в первую оче-
редь пойдет на пользу украин-
ским командам, а россияне от 
этого только потеряют. Поясню. 
Наш чемпионат крепко стоит на 
ногах, входит в шестерку луч-
ших на континенте, клубы стре-
мительно развивают инфра-
структуру. Но что будет, когда 
половину представителей рос-
сийской премьер-лиги попро-
сят сесть в футбольный лифт и 
опуститься этажом ниже, дабы 
освободить место украинским 
коллегам? В такой ситуации у 
людей во многих регионах про-
сто опустятся руки, ведь их на-
сильно лишат возможности на-
ходиться среди лучших коллек-
тивов страны. И как объяснить 
болельщикам в Ростове, Cамаре 
или Нижнем Новгороде, что по 
воле чиновников они не смо-
гут увидеть на своих стадионах 
«Спартак», ЦСКА или «Зенит»?

Стоит ли игра свеч, давайте 
разбираться. Если реально смо-
треть на вещи, то на Украине до 
недавнего времени было всего 
несколько команд, способных 
составить конкуренцию рос-
сийским оппонентам. В связи 
с известными событиями тако-
вых станет еще меньше. Мно-
гие клубы самостийной давно 
дышат на ладан, едва сводя 
концы с концами. Тот же киев-
ский «Арсенал» обанкротился и 
снялся с турнира еще до нового 
года. В плачевном состоянии 
находится харьковский «Ме-
таллист», который считался од-
ним из главных претендентов на 

чемпионство, а теперь пребы-
вает в хаосе. Команду покинули 
главный тренер и ряд ведущих 
игроков, а владелец клуба Сер-
гей Курченко в бегах. К слову, 
28-летний бизнесмен является 
владельцем группы компаний 
«Газ Украина», контролирую-
щей 18 процентов рынка сжи-
женного газа на территории 
страны. Генеральная прокура-
тура Украины подозревает Кур-
ченко в хищении имущества го-
сударственного предприятия 
ОАО «Укргаздобыча». Понятно, 
что сейчас олигарху не до фут-
бола. 

Мог бы усилить ОФЛ дне-
пропетровский «Днепр», но его 
владелец Игорь Коломойский 
слишком много нелицеприят-
ного наговорил в адрес России 
и ее президента. В такой ситуа-
ции даже «брак по расчету» не-
возможен. 

Что касается флагмана укра-
инского спорта — «Динамо», 
то киевские власти сделают все 
возможное, дабы не допустить 
его участия в ОФЛ. Если надо, и 
активистов майдана подключат. 

В итоге остается сильнейший 
клуб Украины последнего деся-
тилетия — донецкий «Шахтер». 
Но стоит ли затевать сыр-бор 
ради одного, пусть и очень силь-
ного, коллектива? Пока руко-
водство «горняков» воздержи-
вается от комментариев. Речь в 
первую очередь идет о богатей-
шем человеке Украины Ринате 
Ахметове, по сравнению с кото-
рым нынешний губернатор До-
нецкой области Сергей Тарута 
выглядит мелким предприни-
мателем. 

Ждем «Таврию» 
и «Севастополь»
Чем бы ни закончилась исто-
рия с ОФЛ, уже сейчас с боль-
шой долей вероятности можно 
утверждать, что российский 
футбол пополнится двумя но-
выми участниками. Речь о «Се-
вастополе» и симферополь-
ской «Таврии» — победителе 
первого чемпионата Украины в 
1992 году. 

— Мы спортивный клуб и да-
леки от политики, но не можем 
оставаться в стороне от проис-
ходящего, — говорит генераль-
ный директор «Таврии» Алек-
сандр Бойцан. — Были и оста-
немся частью Республики Крым. 
Не отделяем себя от жителей 
полуострова, наших болельщи-
ков, для которых играем.

Вторит коллеге и президент 
«Севастополя» Александр Кра-
сильников:

— Поклонники команды хо-
тят присоединения к россий-
скому чемпионату. Но не все 
зависит от желания «Севасто-
поля». Последнее слово за глав-
ными футбольными организа-
циями — УЕФА и ФИФА. Мы 
же делаем все возможное. Гото-
вим объяснительную записку в 
Федерацию футбола Украины, 
параллельно отправим письмо в 
УЕФА. Хочется, чтобы к старту 
следующего сезона ситуация 
прояснилась.

Многое действительно зави-
сит от позиции международных 
футбольных чиновников, но, 
скорее всего, они изолируются 
от политической ситуации. Как 
проигнорировали предложение 
американских сенаторов исклю-
чить Россию из числа участни-
ков чемпионата мира в Брази-
лии. Cтоль же спокойно вели 
себя и главы Олимпийского и 

Паралимпийского комитетов, 
а всемогущий хозяин «Фор-
мулы-1» Берни Экклстоун за-
явил, что с нетерпением ждет 
первого в истории Гран-при 
России в Сочи, тем самым под-
черкнув главенство финансовых 
интересов над политикой.

— Существует юридически 
обоснованный механизм вклю-
чения команд, — комментирует 
почетный президент РФС Вя-
чеслав Колосков. — Федерация 
футбола Крыма должна обра-
титься в Российский футболь-
ный союз с соответствующей 
просьбой.

Как только она станет посто-
янным членом РФС, все ее под-
шефные коллективы, любитель-
ские и профессиональные, будут 
иметь право на общих основа-
ниях участвовать в наших со-
ревнованиях. 

Когда уладятся формальности, 
неминуемо возникнет вопрос, в 
какой лиге окажутся «Таврия» 
и «Севастополь». Безусловно, 
участникам элитного украин-
ского дивизиона не хотелось 
бы начинать свой путь в России 
с низов, но и освобождать для 
них место за счет других ко-
манд тоже неправильно. В связи 
с этим напрашивается вариант 
расширения элиты нашего фут-
бола с 16 до 18 команд. 

Тем временем основатель 
Российской профессиональной 
лиги американского футбола 
(РПЛАФ) Михаил Зальцман по-
дал пример отечественным биз-
несменам и официально офор-
мил покупку команды «Ти-
таны». 

— Севастопольские «Титаны» 
долгое время являлись одним 
из лучших юниорских коллекти-
вов СНГ, — рассказывает Зальц-
ман. — Я уверен, что РПЛАФ 
пойдет «Титанам» навстречу, 
и мы успеем заявиться на се-
зон. Приложу все усилия, дабы 
команда смогла стать одной из 
сильнейших. Уверен, ребята бу-
дут биться на поле так же спло-
ченно, как вся Россия отстаи-
вала долгожданное воссоеди-
нение Крыма с родной страной.

Разруха не в клозетах, 
а в головах
Предстоит решать проблему 
украинских команд и в других 
видах спорта. Континентальная 
хоккейная лига (КХЛ) по праву 
считается сильнейшим сорев-
нованием в Старом Свете. В От-
крытый чемпионат России стре-
мятся попасть многие зарубеж-
ные команды. В рамках КХЛ вы-
ступают представители Чехии, 
Cловакии, Хорватии, Латвии, 

Казахстана, Белоруссии, а в сле-
дующем году присоединятся 
коллективы из Финляндии и 
Норвегии. Лига имеет коммер-
ческий успех и транслируется в 
десятках стран. Неудивительно, 
что накануне прошлого сезона 
в КХЛ попросился донецкий 
«Донбасс». В украинском хок-
кейном хозяйстве давно царит 
разруха, а национальная сбор-
ная страны никак не может про-
биться на чемпионат мира. Уча-
стие «Донбасса» в Континен-
тальной лиге реанимировало 
интерес к этому виду спорта на 
Украине. 

Регулярный сезон «горняки» 
провели здорово, в первом ра-
унде плей-офф прошли риж-
ское «Динамо» и теперь сра-
жаются с пражским «Львом» 
за право попасть в четверку 
лучших. Правда, домашние по-
единки серии «Донбасс» выну-
жден проводить в Братиславе — 
иностранцы в Донецк ехать не 
желают. 

— Стараемся не думать о том, 
что происходит, мы профессио-
налы и должны делать свою ра-
боту, — отмечает российский 
тренер «горняков» Андрей На-
заров. — В Братиславе хорошо, 
но если бы играли в Донецке, то 
поддержка болельщиков очень 
бы помогла.

Похоже, Назаров остается 
единственным адекватным че-
ловеком в руководстве клуба. 
Остальные через прессу взя-
лись поливать грязью лигу, 
давшую им путевку в большой 
хоккей. Суть претензий «Дон-
басса» — в переносе домашних 
матчей в столицу Словакии. 
Причем тон заявления далек 
от официального. Среди про-
чего проскальзывали подоб-
ные фразы: «фиктивная» про-
верка, осуществленная делега-
цией КХЛ... очковтирательство 
и непрозрачность стали нормой 
жизни Континентальной хок-
кейной лиги». 

Риторика в стиле глашатаев 
майдана слабо вяжется с серь-
езной организацией, которой 
всегда считался ХК «Донбасс». 
Не покидает ощущение, что по-
добную ахинею можно написать 
только в неадекватном состоя-
нии или под давлением, ведь ни-
кто не хочет, чтобы к нему в ка-
бинет ворвались «народные» 
депутаты с требованием подпи-
сать заявление об отставке.

Ответ КХЛ был жестким 
и конкретным: «...ХК «Дон-
басс» выступил с эмоциональ-
ным, имеющим ярко выражен-
ную политическую составляю-
щую сообщением, обвиняющим 
лигу в предвзятости и ангажи-
рованности и компрометирую-
щим деловую репутацию КХЛ. 
Прекрасно понимаем причины 
недовольства клуба и его пре-
данных болельщиков и отдаем 
себе отчет в том, что вины ХК 
«Донбасс» в общественно-по-
литическом кризисе на Украине 
нет. При этом лига считает не 
имеющим ничего общего с объ-
ективностью и абсолютно не-
допустимым предпринятый ХК 
«Донбасс» информационный 
демарш в отношении соревно-
вания, в котором клуб столь ус-
пешно участвует. Кроме того, 
лига информирует о недопу-
стимости обсуждения внутри-
корпоративных проблем с при-
влечением средств массовой ин-
формации. КХЛ рекомендует 
«Донбассу» занять взвешенную 
позицию и руководствоваться 
здравым смыслом при форми-
ровании решений о взаимо-
действии с информационным 
пространством, а также остав-
ляет за собой право примене-
ния в отношении клуба преду-
смотренных Регламентом дис-
циплинарных мер».

КХЛ напомнила, что является 
крупной бизнес-структурой, 
куда не нужно тащить политиче-
ские проблемы другой страны. 
Руководителям «Донбасса» 
стоит понимать: им предоста-
вили возможность выступать в 
сильнейшей лиге Европы, надо 
это ценить. На место донецкого 
клуба выстроилась длинная оче-
редь. КХЛ вряд ли заметит по-
терю, а вот для «горняков» это 
станет началом конца. Хочется 
верить, «Донбассу» удастся из-
бежать участи баскетбольной 
команды из Донецка, которая 
выступала в российской Единой 
лиге ВТБ. Процветающая спор-
тивная структура с началом тра-
гических событий на Украине в 
одночасье лишилась финан-
сирования и ведущих игроков, 
стремительно покинувших го-
род. В подобной ситуации нахо-
дятся многие профессиональ-
ные команды страны. Но есть 
ли до них дело Киеву? Едва ли.

Россия дает пас 
Украине
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«Донбасс» вынужден 
проводить домашние 
матчи КХЛ в Братиславе
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Зачем вы, девочки, 
чудовищ любите?

По горизонтали: 8. Российская киноактриса («Табор уходит в небо»). 
9. Русский архитектор (здание Адмиралтейства в Санкт-Петербурге). 
10. Страна золота, упоминаемая в Библии. 11. Собирательное имя 
потусторонней силы. 12. Брат Джульетты. 14. Американский кино-
режиссер («Крестный отец»). 19. Фрукт, «вдохновивший» Ньютона. 
20. Капитан крейсера «Варяг». 21. Народный художественный про-
мысел. 22. Работа скульптора. 23. Немецкий и австралийский фото-
граф. 24. Прославленный русский дворянский род. 25. Русский мо-
реплаватель, открывший в Тихом океане 399 островов. 27. Упырь. 
29. Роман А. Чаковского. 33. Художник, певец русского крестьянства. 
35. Часть рыцарского шлема. 37. Народность в России. 38. Дерево-ги-
гант. 39. Древнерусское украшение иконы. 

По вертикали: 1. Персонаж оперы Ж. Бизе «Кармен». 2. Персонаж 
сказки А.Н. Толстого «Золотой ключик». 3. Акробатический прыжок. 
4. Большая лопата. 5. Архитектурно оформленный вход в здание. 
6. Сварливый утенок У. Диснея. 7. Российский конструктор вертоле-
тов. 13. Русский писатель («Пряслины», «Деревянные кони»). 14. Лет-
чик-ас Великой Отечественной войны. 15. Испанский конкистадор. 
16. Защита. 17. Российская актриса театра и кино. 18. Один из созда-
телей славянской азбуки. 26. Древнегреческий драматург. 28. Фильм 
братьев Вачовски. 30. Одежда швейцаров и лакеев. 31. «Развесистая» 
ягода. 32. Художественное конструирование. 34. Старинная испан-
ская серебряная монета. 36. Картина К. Сомова. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 10
По горизонтали: 7. Менуэт. 10. Фирман. 11. «Челюсти». 12. Солари. 13. Оливия. 14. Ка-
шин. 16. Причт. 17. Рапан. 21. Минкус. 22. Пирамида. 24. Флажолет. 25. Атташе. 27. Та-
цит. 30. Гинея. 31. «Бахус». 36. Катрен. 37. Тритон. 38. Елисеев. 39. Моцарт. 40. Аверин.
По вертикали: 1. Негода. 2. «Цунами». 3. Отчим. 4. Эфиоп. 5. «Троица». 6. Чанита. 8. Ал-
тарь. 9. Источник. 15. Штирлиц. 18. Падишах. 19. Кулон. 20. Каста. 23. Реликвия. 26. Гер-
цен. 28. Арагон. 29. Иордан. 32. Алигер. 33. «Утопия». 34. Анета. 35. Отвар.

 
 
Alexander Glazunov 
«Concertos for Violin, Cello, 
Saxophone» 
Мелодия

Видный представитель русской инструментальной музыки конца XIX – 
начала XX века, Александр Константинович Глазунов творил в разных 
жанрах. За более чем полвека активной творческой деятельности 
из-под пера композитора выходили струнные квартеты, симфонии, 
сюиты, прелюдии и фуги. Он также является автором знаменитых ба-
летных произведений. Однако в последние годы жизни Глазунов наи-
более пристальное внимание уделял жанру концерта для инструмента 
с оркестром. Всего маэстро их создал пять: два фортепианных, а также 
для скрипки, виолончели и саксофона. 

Именно последние три произведения — на выпущенном фирмой 
«Мелодия» диске. Здесь они звучат в исполнении выдающихся ин-
струменталистов, которые не нуждаются в представлении даже широ-
кому слушателю (не говоря уже об искушенных меломанах). Так, Кон-
церт для скрипки с оркестром ля-минор исполняет (в сопровождении 
Большого симфонического оркестра ВР и ЦТ под руководством Вла-
димира Федосеева) выдающийся российский скрипач Виктор Треть-
яков; Концерт для саксофона-альта ми-бемоль мажор — прославлен-
ный кларнетист и саксофонист Лев Михайлов. А в Концерте-балладе 
для виолончели с оркестром до-мажор священнодействует сам Мсти-
слав Ростропович (ему ассистирует Государственный академический 
симфонический оркестр СССР, дирижер — Евгений Светланов).

 
 
 

П.И. Чайковский. Романсы  
Исполняет Маквала Касрашвили 
Мелодия

В сознании большинства любителей классической музыки имя Петра 
Ильича Чайковского отнюдь не в первую очередь ассоциируется с ро-
мансами. Русский гений успел создать такое множество выдающихся 
произведений крупной формы, что более мелкие, камерные творения 
на таком впечатляющем фоне порой теряются. Однако от этого они 
не становятся менее привлекательными, тем более, что перу Чайков-
ского принадлежит более ста романсов. 

Лучшим из них и посвящен данный релиз. Здесь романсы Петра 
Ильича исполняет солистка Большого театра Маквала Касрашвили. 
В концертном репертуаре певицы — произведения Баха, Моцарта, 
Верди, Мусоргского, Стравинского, Прокофьева. Она блистала на сце-
нах крупнейших мировых оперных театров. Проникновенная, более 
интимная вокальная лирика Чайковского всегда занимала в творче-
стве грузинской примы особое место. 

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

Дарья ЕФРЕМОВА

27 марта вышла в прокат 19-я 
экранизация сказки Жанны-Мари 
Лепренс де Бомон «Красавица 
и чудовище». Вечный сюжет 
о самоотверженной девушке, 
полюбившей монстра, помещен в 
начало позапрошлого века.

Новая версия архетипического мезаль-
янса поражает прежде всего декора-
циями. Пока красавица Леа Сейду ме-
няет наряды, а чудовище Венсан Кассель 
разгуливает в сложном анималистиче-
ском гриме, критики замечают отсут-
ствие между ними любовной «химии». 
Сплошной Стокгольмский синдром. Что 
объединяет такие парочки в реальности? 

Итак, до боли знакомая фабула. Она — 
сама добродетель. Решилась на заточе-
ние в мрачном замке, где до того гостил 
ее отец, то ли по глупости, то ли из фли-
бустьерства стащивший крайне значи-
мый для монструозного хозяина цве-
ток. Тот, в общем, не совсем и чудище: 
только с виду страшный, а так — несчаст-
ное существо. Страдал, сидел в темнице, 
был заколдован какой-то ведьмой, а те-
перь еще и влюбился... Заваливает плен-
ницу подарками, не скупится на слова и 
спецэффекты. Последние бастионы ру-
шатся благодаря истерической ульти-
мативности: не вернешься к назначен-
ному сроку — умру. Манипуляция? Без-
условно. Впрочем, ей в охотку исполнять 
любые его желания. Он ведь такой бед-
ненький. Надо его пожалеть.

Тандем красавицы и чудовища изве-
стен со времен античности. Популярен 
в мировом фольклоре. Правда, в ранних 
версиях мужчина не превращался в ан-
тропоморфного громилу, а попросту ста-
новился животинкой — ящерицей, ба-
рашком, ежом, кабаном, жабой. Слабый 
пол реагировал очень по-разному. Вос-
питывали личным примером, как в ин-
донезийской легенде, где жена вместе с 
мужем-ящерицей вспахала поле. А могли 
и об стенку треснуть — так обошлась с 
умной жабой принцесса из немецкой 
сказки. Земноводное, прозрев от удара, 
обернулось прекрасным принцем. Одна 
из самых ранних версий, описанная Апу-
леем в «Золотом осле», рассказывала о 
женском бескорыстии и вовсе в неожи-
данном ключе. Юноша по имени Луций 
подружился со служанкой фессалий-
ской колдуньи Фотидой. Мечтая испро-
бовать зелье, способное превращать лю-
дей в птиц, он уговаривает девушку вы-
красть у госпожи волшебные скляночки. 
Служанка в снадобьях не разбирается, и 
молодой римлянин становится ослом. 

В этой шкуре он и пребывает до самого 
конца романа. Человеческий облик Лу-
цию возвращает розовый куст. Дамы 
разводят руками. 

Привычное нам моралите миф обрел 
в христианской культуре, которая пере-
несла принцип просветленной любви к 
ближнему в область романтических от-
ношений. Сделать из страшилища чело-
века посредством доброты и понимания 

стало своего рода инициацией, испыта-
нием на истинную женственность, суть 
которой милосердие. Трогательная исто-
рия? В действительности, все наоборот.

Архетип красавицы и чудовища по-
дробно описал Юнг. С точки зрения ана-
литиков юнгианской школы, такие па-
рочки притягиваются за счет внутрен-
него конфликта Эго-сознания и Тени. 
Собственные комплексы, дурные черты 

характера, социально неодобряемые 
привычки могут привлекать в другом 
человеке, создавая крайне противоречи-
вый, пугающий и вместе с тем желанный 
образ. Тогда негативные качества счи-
тываются чуть ли не как достоинства: 
не хам, а мачо, не разнузданный, а раско-
ванный, не жадный, а экономный, не вы-
пивоха, а ранимый человек, остро пере-
живающий несправедливость мира. Ро-
ман сопровождается бурей эмоций в духе 
«люблю и ненавижу» или «я его люблю, а 
он...» Дальше следует перечисление гре-
хов и злоупотреблений, мало совмести-
мых с жизнью. Отсутствие перспектив 
красавицу не пугает. Она жаждет исце-
лить его любовью. 

«Намерение перевоспитать чудови-
ще — опасное заблуждение, порождаю-
щее деструктивные союзы, — считает 
психолог Галина Бедненко. — Следуя ма-
теринскому инстинкту, женщина стре-
мится спасти страдальца. Обычно она 
отмечает его тонкую душевную органи-
зацию, эмоциональность, старается вос-
питать, научить или просто любит и про-
щает, в надежде на чудесную трансфор-
мацию. Красавица допускает неадекват-
ное поведение спутника в общественных 
местах, готова ради мужчины отбросить 
все условности. Периодически она ловит 
себя на мысли, что все это ее пугает. Од-
нако, если чудовище просит прощения, 
красавица живет дальше, будто бы ниче-
го не произошло. Готова терпеть любые 
выходки, лишь бы избранник не почув-
ствовал себя виноватым и не ушел, ведь 
он — самый любимый, последний. Низ-
кая самооценка сочетается с верой в чу-
десные силы. Это ловушка для спутниц 
алкоголиков и наркоманов, закрепившая-
ся реакция на стресс. «Правильное» по-
ведение в отношении заблудшего партне-
ра становится образом жизни, бытовым 
культом. Рано или поздно наступает мо-
мент, когда женщина перестает доверять 
мужчинам, начинает презирать себя. Без 
потерь из таких ситуаций не выходят». 

Еще один поворот сюжета — раскрепо-
щение животной сексуальности. Не зря 
критиков так насторожило отсутствие 
«химии» в картине Кристофа Ганса. Ис-
тория о красавице и ее «скотинке» про-
сто обязана иметь эротический подтекст. 
Образы хищных зверей— волка, мед-
ведя, кабана — связывались с мужским 
началом практически во всех языческих 
культах. «Вступая в отношения с мужчи-
ной-зверем, женщина способна открыть 
в себе животную природу, — продолжает 
Галина Бедненко. — Это позволяет обре-
сти некие сверхспособности, отличаю-
щие ее от обычных людей и приравни-
вающие к чудовищу». 

Кстати, одним из поворотов темы 
стали популярные сейчас вампирские 
сюжеты. Влюбленный монстр способен 
передать свою природу жертве. В реаль-
ности широко известен Стокгольмский 
синдром, когда заложники начинают 
оправдывать своих же мучителей.

В следующем  
номере:

Люди и обезьяны
Теория эволюции Чарльза Дарвина 
трещит под натиском фактов

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Перед премьерой «Красавицы 
и чудовища» корреспондент 
«Культуры» пообщался с 
режиссером Кристофом Гансом.

культура: Историю Лепренс де Бо-
мон пересказал нам Сергей Аксаков. 
А знакома ли Вам русская народная 
сказка на схожий сюжет — об Иване 
Царевиче, расколдовавшем Царевну-
лягушку?
Ганс: Волшебных персонажей больше, 
чем историй, это «чудовище» известно 
и в Европе. Все мифы имеют общее 
происхождение. Христианских ска-
зочников XV–XVII веков вдохновляли 
античные легенды про Зевса, навещав-
шего красавиц в виде лебедя или быка. 
культура: Сказка — ложь, да в ней 
намек... Считается, прекрасные дамы 
предпочитают уродов. Это мужской 
или женский предрассудок? 
Ганс: В большей степени мужской — 
едва ли большинство красавиц при-
влекают патологии. Но я не случайно 
писал сценарий в соавторстве с Сан-
дрой Во-Ан — мы сошлись во мнении: 
женщины мечтают спасти любимого 
от проклятия. Часто их выбор — по-
следний шанс для отчаявшихся из-

бранников. Узнав тайну 
хозяина замка, романти-
ческая героиня пытается 
воскресить его душу... Об-
думывая сюжет, был по-
ражен сходством «Краса-
вицы и чудовища» с исто-
рией Джейн Эйр: героиня 
Шарлотты Бронте влюб-
ляется в нелюдимого Ро-
честера, терзаемого раз-
мышлениями о своем чудо-
вищном браке. Я мог экра-
низировать роман Бронте, 
но предпочел старую сказку. По од-
ной причине — в ней заложены нрав-
ственные уроки, передаваемые из по-
коления в поколение. Можно прочи-
тать и забыть книгу, а сказки путеше-
ствуют из уст в уста. 
культура: «Она его за муки полюбила, 
а он ее за состраданье к ним»... А за-
чем Вы ввели в классический сюжет 
диснеевских персонажей — охотни-
ков за сокровищами? 
Ганс: Сказкам присущи стереотипы — 
например, в них водятся братья-раз-
бойники. Но вы правы, один мой прия-
тель шутит: «Там, где прошел Дисней, 
трава не растет». Уолт ничего не со-
чинил, он присвоил европейское на-
следие. Я же старался не адаптиро-
вать голливудский хит, а сохранить 

французское националь-
ное достояние. У вас есть 
великолепный мультик 
«Снежная королева» Льва 
Атаманова, но сейчас для 
всего мира Ганс Христиан 
Андерсен — это «Холод-
ное сердце».
культура: А сколько пре-
красных экранизаций рус-
ских народных сказок!
Ганс: Надеюсь, ваши ре-
жиссеры вернут себе свои 
истории. 

культура: Вы планировали воскре-
сить «Фантомаса» — как поживает 
бессмертный мсье? 
Ганс: Два года работал над этим про-
ектом, но, увы, не сошлись с продюсе-
ром — заказчик ждал комедии в духе 
Луи де Фюнеса, а я придумал мрачный 
мир, населенный супернегодяями. 
Фантомас — старейший из них — 
вступает в борьбу с себе подобными... 
Что поделать, конфликт поколений. 
Он одиночка. Выживает как умеет, ме-
няя тысячу лиц. Сложное психологи-
ческое кино. Увы, не сложилось. Сей-
час работаю над экранизацией «20 ты-
сяч лье под водой». Жюльверновский 
сюжет позволяет осветить важную 
для меня тему отношений человека и 
природы.

Кристоф Ганс:
«Я мог экранизировать «Джейн Эйр»,  
но предпочел старую сказку»


