

Советская культура

Основана в ноябре 1929 г.

Еженедельная газета Центрального Комитета КПСС

№ 8
(6732)

24 февраля
1990 г.

Цена 15 коп.

«СК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ



Одни — борются за социальную справедливость, другие — отправляются в путь... Калейдоскоп событий за неделю представляет «Постфактум».

2 страница

Советский журналист в космосе: быть или не быть? Именно такой вопрос обсуждали участники «круглого стола», состоявшегося недавно в редакции газеты «Правда». Публикацию нашего корреспондента Юрия Караша читайте на

3 странице

«Обращая ваше внимание на ту благодатную почву, на которой мы ведем беседу», — сказала во время встречи писатель Анатолий Салуцкий. Да, собеседники были весьма уважительны, хотя встретились в редакции за «крутыми столами» люди, чьи взгляды порой можно было назвать диаметрально противоположными. Впрочем, и точка зрения редакции не всегда совпадала с тем, что говорили участники встречи. Но мы сознательно пошли на такой разрыв, считая, что только сопоставление различных мнений, право каждого высказаться помогут в поиске правильных решений.

А тема, собранная за одним столом столь разных людей, архаичная: политические, социальные, духовные проблемы Российской Федерации на фоне наших общих общемировых проблем.

КАКОЕ БУДЕТ РОССИИ?

4-5 страницы

Выигрывает каждый седьмой билет лотереи Советского фонда культуры.

9 страница

В каком творческом состоянии находится сейчас Малый театр, администратор которого реорганизует? На этот и другие вопросы корреспондент газеты отвечает художественный руководитель театра Юрий Соловьев.

11 страница

О русской ферме под Нью-Йорком.

14 страница

«Беру» — статьи, заметки, наброски, размышления из архива писателя Ф. А. Абрамова, которому 28 февраля исполнилось бы 70 лет.

15 страница

Номер подписан по графику в 14.00 23 февраля.

К ДНЮ СОВЕТСКОЙ АРМИИ И ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА



На учениях. Фото В. Теслякина.

Время и армия

Беседа с заместителем министра обороны СССР — главным инспектором генералом армий СОРОКИНЫМ М. И.

— Товарищ генерал армия, история наших славных Вооруженных Сил хорошо известна. Несмотря на известную критику сегодня, армия была и остается истинным защитником страны, советских граждан вне зависимости от их национальной принадлежности.

— Вы правы. На протяжении всей своей истории армия надежно стояла на страже мира. Массовый героизм советских воинов, их беззаветная преданность Родине и своему воинскому долгу, мужество, храбрость и несгибаемая сила духа — все эти прекрасные качества и сегодня присущи нашей народной армии.

Что касается критики, то она в последнее время не всегда конструктивна. Находятся люди, которые абсолютизируют негативные факты, широко вещают и не отечь, и бы сказал, компетентно рассуждают о якобы отсутствию всякой угрозы и выстулают за форсированное сокращение армии и флота прежнему состоянию в одностороннем порядке, выколачивают их роль в советском обществе.

людей, становится основой создания некоторых неформальных организаций молодежи крайне пацифистского характера, отвергающих службу в армии, выражающих антипатриотические взгляды. Конечно, в армии есть недостатки. Острой, справедливой и принципиальной была оценка Центрального Комитета партии негативных явлений, связанных с грубыми нарушениями воинской дисциплины, особенно неуважением к старшим, равнодушием к боевым товарищам, получившим в народе название «дедовщина». Вообще надо признать, что пороки армии — это во многом пороки общества.

Сегодня мы об этом говорим открыто не только с трибуны собраний, но и со страниц военной печати. Это, свою очередь, стремимся принести в общество.

— Михаил Иванович, последнее время мы стали свидетелями роста международной напряженности, когда это вылилось в кровопролитие, насилие, горе. Играет ли в таких случаях армия стабилизирующую роль?

— Позвольте задать встречный вопрос. А был ли

К ТРУДЯЩИМСЯ СТРАНЫ

Дорогие товарищи! Центральный Комитет КПСС обращается к вам в трудный момент нашей истории, от которого во многом зависит дальнейшая жизнь страны и народа.

Наше общество, благодаря перестройке, впервые за многие десятилетия получило возможность встать на путь радикальных реформ в политике и экономике, социальной и духовной жизни, на путь нравственного очищения.

Демократические процессы неуклонно продвигаются вперед. В людях пробудились общественная активность, жажда глубоких позитивных перемен.

В ходе развернувшейся в стране дискуссии идет принципиальный разговор о фундаментальном обновлении нашего общественного здания, о разрешении повседневных забот и нужд. Многие не удовлетворены нас в сегодняшней жизни, вносит беспокойство. Хорошо понятны истоки возмущения трудящихся, когда они сталкиваются с фактами бесхозяйственности и некомпетентности, безответственности и злоупотреблений. Советские люди с болью и тревогой реагируют на острые межнациональные конфликты, экстремизм, грубые нарушения социалистической законности и правопорядка.

Нам совершенно ясно, что только усилием всего народа, усилия безотлагательные и решительные, способны вы-

вести страну из нынешнего сложного состояния. Сейчас, как никогда, нам нужен согласие и единство действий, решимость защитить перестройку, уверенно продвигаться вперед на пути социалистического обновления.

Мы не можем позволить, чтобы в нашем обществе распоясались и взяли верх те, кто, провозглашая перестроительные лозунги, по сути ведут атаку на перестройку, преследуют свои корыстные интересы, честолюбивые амбиции, подталкивают народ к гражданской конфронтации, действуя по принципу: «Чем хуже, тем лучше».

При этом используется все: сплунция на имеющихся трудностях и промахах; прямое подстрекательство и насилие, экономической безответственности и гражданскому неповиновению, к давлению на государственные и общественные институты. Разжигание низменных страстей, инстинктов, лжи и клеветы на партийные, советские, хозяйственные и правоохранительные органы, на нашу армию — все это бесстыдно пущено в ход.

Именно под воздействием таких экстремистских сил по стране пронизались немало манифестаций, которые начались под лозунгами обновления, а заканчивались анти-советскими призывами и беспорядками, хулиганскими вы-

ходами и погромами, горем и страданиями людей.

Мы не можем и не должны мириться с антидемократическими, противоправными действиями всякого рода демагогов и политиканов, с разжиганием ими национальной розни, с их приемами грубого насилия и запугивания, с попытками деморализовать партийные и советские органы и их работников, с нагнетанием в обществе вражды и ожесточенности, тревоги и неуверенности.

Это недопустимые и нетерпимые действия. Они должны быть решительно осуждены.

Верховный Совет СССР в заявлении, принятом 20 февраля, предотвратит деструктивные силы от попытки раскачать наш общественный корабль, ослабит правительственное, советские органы на местах обеспечить строгий контроль за тем, чтобы любой митинг проходил лишь с санкции властей, чтобы строго и неуклонно соблюдались советские законы.

Центральный Комитет КПСС, поддерживая политическое заявление Верховного Совета, призывает все партийные организации, всех трудящихся страны защитить перестройку, на деле реализовать требования высшего органа власти.

ЦК КПСС призывает коммунистов и беспартийных, рабочих, крестьян и интеллигентов, профсоюзы и комсо-

мол, мужчины и женщины, молодежь и ветеранов везде и всюду оберегать закон, принципы демократии, давать отпор всем, кто подталкивает и хаосу, провоцирует конфликты, рознь и вражду, создает нестабильность в обществе. Правоохранительные органы призваны строго следить за соблюдением правопорядка, решительно пресекать любые антиконституционные действия, защищать людей.

В конечном счете решающее слово за человеком труда. Центральный Комитет выражает уверенность, что трудящиеся своей организованностью, дисциплиной и ответственностью, решительностью в борьбе со всем, что мешает перестройке и нарушает ее социальный ритм, обеспечат успех преобразований, которые развернутся в стране по инициативе нашей партии.

Вынести страну из нынешней сложной ситуации, повернуть ее на путь экономического роста, социального здоровья, достойной жизни можно только сочетанием ответственности и здравого смысла, законности, дисциплины и демократии, честного труда.

ЦК КПСС призывает и демократическому единению во имя социалистического Отечества, во имя благополучия всех народов страны, всего общества, счастья в каждом доме, в каждой семье.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза

ЗАЛОЖЕНО В ГЕНЕТИЧЕСКИЙ КОД...

— Да, я ничего не смог сделать в эпоху застоя! Но дайте мне сегодня возможность, власть, и...

Такие или примерно такие заявления приходится подчас слышать на предвыборных собраниях и митингах. Иные сочувствуют благим стремлениям, забывая о командной системе, другие пожимают плечами.

И в самом деле в бражневские времена трудно было добиться позитивных сдвигов в сфере культуры. Немало доброго ушло, как говорится, в песок. Но там более достойны уважения люди, которые бесстрашно атаковали плотные бюрократические каре, собственным телом пробивали вытесненные системой трудноподходимые рога особые мнения и авторитеты, согласований и объективных бюджетных нехваток тлещущей казны. Тем более ценен опыт, энергия, убежденность, способность к созданию, высокая культура таких людей. Мне кажется, большинство из этих замечательных качеств заложено самой природой в генетический код нынешнего кандидата в народные депутаты России Федора Дмитриевича Поленова, директора известного музея-заповедника Поленово, возмущающегося на крутом берегу Оки.

Деда Федора Дмитриевича, настоящего художника-передвижника, академика, основателя ровно сто лет тому усадьбы-музея, театра, мастерские, окрестные мужчины уважительно называли «Василий Дмитриевич — строитель». Его творчество, широту души необычайно красочно и точно отразил когда-то Ф. И. Шаляпин: «Я бы сказал, дышешь и не находишься на якуто-нибуде его желтую линию в озере. Этот незаурядный русский человек как-то сумел распределить себя между российским озером с лилиями и суровыми долинами Иерусалима, горючим песчаным пустыней. Его Библиейские сцены... его Христос — как мог он совместить в своей душе это красочное и острое величие с тишиной простоты русского озера с карасями».

Он трудился, как домашняя лошадь, и завещал потомкам своим жить по законам русской интеллигентности в любое время существовать скромно, отдавая все себя созданию, просветительству, милосердию, искусству.

Так и живет Федор Дмитриевич Поленов. Около тридцати лет назад он сменил место службы — мостик боевого корабля (служба на флоте — семейная традиция с 1812 года)

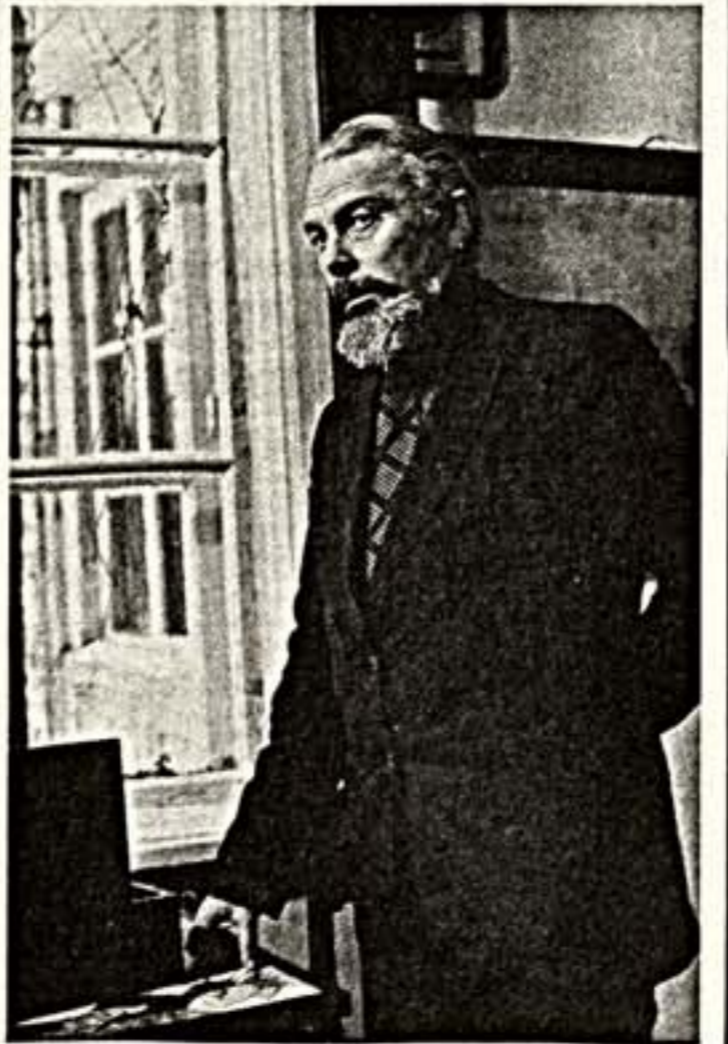
на должность директора тогда скромного музея, понесшего существенные потери в Великую Отечественную войну, — и приумножил народных богатств. Он сделал музей центром культурной жизни округа, как и мечтал о том его основатель.

При музее существует детский центр художественного воспитания — Страховская школа и школа им. В. Д. Поленова в Москве, театр, восстановлены знаменитая мастерская «Аббетство», павильон «Адмиралтейство», Безоская церковь, ставшая выставочным залом. Сравнительно небольшая усадьба преобразована в 1983 году в заповедник площадью в 90 гектаров. Идет рьяная работа на противоположном берегу, удалось с помощью общественности закрыть вредный химкомбинат в легендарной для нашей истории Тарусе, а сейчас Федор Дмитриевич, создавший книги о природе родных мест, борется за рекреативные пути, за здоровье окской поймы, за жизнь долины озера, за глухихи при-

брежных зарослей, обантых летом змеем и куманкой, за речку Синижку с заводью Кривушей...

Федор Дмитриевич всегда в деловых хлопотах. Много времени отнимает и «чугунка», так он называет элетричку, связывающую Поленово с Москвой, ее музеями, библиотеками, с ее министерствами и ведомствами, от которых и сейчас зависит благополучие родных берегов — в декабре нынешнего года он избран председателем общества спасения и защиты Оки. Он знаком постоленным пассажирам этого небольшого пригородного поезда, как и потомкам окрестных мужиков, оградивших в годы революции усадьбу от разгрома. Они знают — предвыборная программа их кандидата направлена в будущее, не возмездие культуры и гуманитарных достижений человека, на развитие диалога на разумной основе, в ходе которого возникнут конструктивные идеи, которых ждет народ и время.

Олег ИВАНОВ.



ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О Госкомцене
Ю. Михайлов, Москва:
— Наверное, мало кто из нас по тому или иному поводу не ворчал на эту почтенную организацию... Но удивительное дело, — несмотря на появление торгующих структур, не возмущались у нас цены, которые были бы ниже «госкомценовских».

О званнии и умениях
О. Завенци, рабочий, Симферополь:

— Сейчас можно услышать, что мало кто представляет рабочих и крестьян среди кандидатов в народные депутаты. Я сам рабочий, но при всем своем уважении к рабочему званию думаю, что подходить тут надо неформально, но по амете. Главное — должен быть профессионализм во всем. Не придет же нам в голову поручить непрофессионалу управлять предприятием, писать программы для ЭВМ или, скажем, делать хирургическую операцию. А в таком деле, как управление огромной страной в крайне сложной ситуации, как нигде более, требуется высокий профессионализм.

Об ответственности
Ю. Барны, Уфа:

— 14 декабря прошлого года ваша газета опубликовала письма чернышцев, которые невозможно было читать без слез. Редакция обратилась и союзным министерствам и ведомствам с просьбой отклик-

нуться — как они думают помочь участникам ликвидации последствий аварии в Чернобыле. И что же? Ответа нет, вроде как не замечали... Вы знаете, я не сомневаюсь. Послать на беду, на действительную опасность у нас могут, в облегчить муки искалеченных подданных людей!

О подписке
В. Борков, Мариуполь:

— То, что многие подписчики перестали вовремя получать газеты и журналы, зачастую объясняют извечной нехваткой в стране. В таком случае почему бы не проводить подписную кампанию с учетом выделенной издательству суммы! Что из того, что «АиФ» имеет 33 миллиона подписчиков, когда половина их получает бюллетень с большим опозданием!

О законотворческой деятельности
Ю. Афанасьев, геофизик, Москва:

— Деятельность народных депутатов СССР должна быть направлена не только на разработку (и работу) новых, небывалых законов, как это сейчас в основном происходит, и в не меньшей степени на совершенствование действующих, тех, по которым мы в настоящее время живем. Ведь многие из них являются «коллажами» различного рода подданными актами, подчас искажающими первоначальную идею или норму закона.

Тел. 285-77-42 (с 11 до 16 часов).

ДЕНЬ ОТКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ

20 февраля двери Московского академического музыкального театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко были широко распахнуты многочисленным гостям, верным его почитателям и друзьям по искусству, которые пришли сюда, на Пушкинскую, 17, чтобы встретиться с мастерами прославленной сцены и поздравить театр с его 70-летием.

Собрать по крупицам, сохранить и развить все лучшее, что создано в области мировой сцены, — эту задачу музыканты перед театром его основателя, выдающегося кривен сценического искусства К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. И потому творческий коллектив постоянно расширяет и обогащает свой классический репертуар, ищет новое.

Афиша театра не мыслится без имен таких композиторов-новаторов, как Прокофьев, Шостакович, Стравинский, Слонимский, многие произведения которых впервые увидели здесь свет рампы. Его биография неотделима от биографии и многих мастеров, приумноживших славу отечественного музыкального искусства. А сегодня и новое поколение талантливых артистов, получивших свое образование в стенах богатейшего наследия великих предшественников, значительно пополнило балетную и оперную труппы «станиславцев».

Т. КВАРДАКОВА.

Во время юбилейного вечера. Фото А. Степанова.

ПИСЬМО НОМЕРА ОТ ИМЕНИ НАШЕГО НАРОДА...

Президиуму Верховного Совета Армянской ССР, армянскому народу. Всем народным депутатам СССР от Армении

Трагические события, происходящие в Душанбе, антинародные меры пытаются использовать для того, чтобы посорить армянский и таджикский народы...

Таджики испокон веков отличались самым бескорыстным радушием и гостеприимством, как это принято во Востоке...

Мы решительно заявляем, что сегодняшняя напряженность в Душанбе вызвана отнюдь не антиармянскими настроениями...

М. ШУКУРОВ, академик АН Таджикской ССР, член Союза писателей СССР, А. ТУРСУНОВ, член-корреспондент АН Таджикской ССР, С. УЛУГ-ЗАДЕ, народный писатель Таджикистана; и другие, всего 300 подписей.

ОТ РЕДАКЦИИ. Это письмо — пример того, как должна мителлигенция реагировать на подобные трагические события...

Мы сложим нормализовать жизнь в нашем общем доме, если каждая нация будет бороться с провальными национализмом, шовинизмом, экстремизмом прежде всего в своей национальной среде.

И как подтверждение этого тезиса — последнее сообщение нашего собственного корреспондента Леонида МАХАМОВА:

«В опубликованном средстве массовой информации обращения ЦК Компартии Таджикистана, Президиума Верховного Совета и Совета Министров Таджикской ССР ко всем трудящимся республиканской территории анализа и оценки трагических событий, признав различия между народами, не поддаваться всеобщему слухам, на хитрые уловки и коварство подстрекателей. В частности, в нем говорится: «Нужно, преодолевая болезненность, эгоизм и местничество, всем, как один, искать пути исцеления боли народа. Мы должны идти дорогой братства и единства, обеспечивая процветание и спокойствие нашего родного Таджикистана».

Подписи 120 душанбинских семей стоят под обращением, в котором говорится: «Мы хотим бы узнать, от имени какого народа выдвигаются на митингах требования, которые, кстати, меняются каждый день. Если это представители народа, то почему результатом явилось уничтожение народного достояния, материальных ценностей, созданных трудовыми руками?»

СТРАШНЕЕ ЛЮБОГО КИНО

Тринадцать погибших, пятеро раненых — так закончился видеосеанс в парке культуры и отдыха города Тавда Свердловской области.

Пожар вспыхнул вечером в десять часов, в разгар очередного сеанса, когда шестьдесят человек, затая дыхание, следили за сюжетом захватывающего боевика. Первым обнаружил тлущий дым гардероба дым сотрудник видеозала, дежуривший смену.

Может быть, эта трагедия еще раз со всей жесткостью поставит вопрос: должны ли управления и отделы культуры местных Советов отдавать видеосалоны на откуп предприимчивым «бизнесменам»?

С. ЧЕРЕПЕНИН.

ЗАРИСОВКИ С НАТУРЫ

ПОДАРИЛИ И ОТНЯЛИ

Актюбинский горисполком отбирает у областной библиотеки дом, недавно переданный в дар горкомом партии.

В нашей республике, наверное, многие помнят про этот дар. Полтора года назад вокруг него было много праздничного шума. Звонели репортажи по радио. Фотографии с изображением деревянного дома печатались в газетах с пространными комментариями.

Деревянный дом после прежнего жилья оказался сказочным дворцом. 250 тысяч книг перевезли туда несколько дней с утра до ночи.

О том же, что дар оказался поводом, никто не писал тогда, чтобы не портить праздник. В новое здание областной библиотеки почти сразу подселли другую организацию, в потом и того лучше — горисполком принял волевое решение — отдать здание библиотеки нефтяникам.

Постановление о том, чтобы отобрать у библиотеки здание, подаренное ей горкомом партии, подписал С. Лапшин, в недавнем времени первый секретарь обкома комсомола, ныне молодой, энергичный мэр, видно, большой друг культуры. Вопрос был вынесен на заседание исполкома. Никакие определенные решения пока не приняты.

Спасибо за подарочки! В. МАРИЧЕВА. (Наш соб. корр.)

ЧУДАКИ?



МЕНЯ СТРИГ НОСИФ СТАЛИН

Да, он утверждает, что похож на Сталина. Не случайно, видимо, обставил свою скромную парикмахерскую на Хитровке в Ашхабаде портретами и бюстами генералиссимуса. Ему приятно, когда клиенты подчеркивают внешнее сходство мастера с самим Носифом Виссарионовичем.

Такой «музыкальный» вопрос вполне соответствует специфике нашей газеты. Но речь пойдет об игре на лучших чувствах, о людях, извлекающих свои выгоды из нашей общей бедности.

НА ЧЕМ ИГРАЕТЕ?

Бюро ЦК КПБ исключило из членов КПСС генерального директора объединения «Минсктуризм» Ф. К. Соляника и председателя Баловета по туризму и экскурсиям Е. Ф. Рослика, ряду сотрудников этих же организаций и профсоюзных органов объявлены строгие партийные взыскания, поручено рассмотреть целесообразность использования их на занимаемых должностях.

Т. АБАКУМОВСКАЯ. (Наш соб. корр.)

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА

НЕ ПРИДЕТ ОТЕЦ С ПОЛУЧКОЙ

Авиадиспетчеры Хабаровского областного авиотряда, как обычно, каждый в свою смену выходят на работу. Но заработную плату уже второй месяц никто из них не получает.

Повышение должностных окладов — не единственное требование в этом своеобразном протесте. Среди других пунктов: увеличение размера премиальных за безопасность полетов и пособия на питание, начисление вознаграждения за экономно топливо, дополнительная оплата за работу в вечернее время.

Хабаровский аэропорт — один из крупнейших в стране, — говорит председатель Дальневосточного отделения Всесоюзной ассоциации авиадиспетчеров А. Пешков — Только за последние два года интенсивность полетов возросла на 30 процентов. По объему перевозок он в числе первых в отрасли. А вот по социальной обеспеченности диспетчеров стоит на последнем месте.

Дело в том, что в большинстве районов страны эта служба давно работает по верхней вилке должностной шкалы. Именно этого и требуют инициативные диспетчеры.

Вопрос о забастовке по регламенту целый месяц дебатировался в авиадиспетчерской службе. Из других аэропортов страны сюда поступили сообщения, что если забастовка решится на такую форму протеста, то коллектив совместно их поддержит: везде в отношении дальневосточных самолетов будет тогда действовать регламент — режим в ситуации наибольшего неблагоприятства.

На состоявшемся на днях собрании трудового коллектива диспетчеры сообщали, что, планируя во внимание трудные положения, в котором оказались бы авиатриад, пассажиры, они принимают решение не прибегать к столь суровой мере.

По всей вероятности, на собрании вообще можно было бы достичь соглашения, по крайней мере забастовочным этому стремилась. Но руководство предприятия пришло на встречу с сотрудниками по сути с пустыми руками: без каких-либо конкретных предложений, экономии проработок. Дальневосточные отеческие Ассоциация авиадиспетчеров решено обратиться за содействиями в Верховный Совет СССР.

К слову, профессия авиадиспетчера до недавних пор считалась четвертой категорией, высшей по значимости. Как и шестера.

Е. МАТВЕЕВА. (Наш соб. корр.)

ХАБАРОВСК.

КРИМИНАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ

МИЛИЦИЯ — ГОРОДУ, ГОРОДУ — МИЛИЦИИ

В Шауляе при горисполкоме образовано Общество содействия охране общественного порядка

Существующая структура органов внутренних дел, малоинициативная практика, как показывает практика, не всегда эффективна для поддержания общественного порядка.

Средства эти складываются из поступательных взносов, организационных и кооперативных. При этом обязательно соблюдается принцип добровольности. Но можно, например, помогать милиции, и не являясь членом общества содействия.

случае заключается договор, где указывается, сколько часов в месяц обязуется отработать данный человек, организует и вносит оплату. Она колеблется от двух до трех рублей. Окончательный ее размер устанавливает совет общества, который при этом подводит итоги деурства. Если преступлений на участке нет, зарплата выше. Если же во время деурства будет задержан правонарушитель, против которого возбуждено уголовное дело, то отличившимся полагается премия — от 30 до 60 рублей. Принцип такая же премия может быть выплачена любому, если он задержал или помог задержать преступника.

ПУТЕШЕСТВИЯ

ПОМОЧЬ АНГЛИЧАНАМ МАТЕРИАЛЬНО

Тасовое стало в этом году в Арктике. В прошлом номере «Советская культура» рассказывала о Федоре Кононове, который собирается в одиночку подняться на «малюшину» в Арктику.

Эта уже четвертая попытка сэра Рэналфа Файнесса и доктора Майка Струда. Три предыдущие окончились неудачей. Дорогу в полюс им преграждали досадные происшествия, то капризы погоды, ломающая лед.

Хотя идут двое англичан, но Файнесс настаивает, что экспедиция должна называться советско-британской. Во-первых, большую помощь в подготовке похода им оказал клуб «Приключенцев» БММТ «Спутник», который не просто поделился с коллегами опытом, но и ввел на свои плечи всю подготовку.

Ю. НИКОЛАЕВ.

зая, обслуживающие поход, в составе которых советские и английские специалисты.

Одна из без разницы на дрейфующем льду, — рассказал председатель правления клуба «Приключенцев», известный полярный путешественник, Дмитрий Шларо — Согласитесь, неплохо звучит: советско-британский дрейфующий лагерь. Мы надеемся, что здесь будут осуществлены полезные научные исследования по программе Полярного института имени Скотта (Кембридж), а также Арктического и Антарктического НИИ (Ленинград). Станция поможет организовать участниками наших высокоширотных исследований и летчика Красноярского управления гражданской авиации.

Кем финансируются эти экспедиции? — Экспедиция, у которых денег хватает на все, просто не существует. Раньше жаловался мне, что с деньгами у них туговато. Мы уже прошли школу канадского финансирования советско-американской экспедиции по Чукотке и Аляске. У клуба «Приключенцев» есть свои спонсоры, которые также могут провести этот советско-британский поход в Северный полюс.

Вчера в пресс-центре МИД СССР состоялась пресс-конференция отечественных исследователей.

Ю. НИКОЛАЕВ.

СБРОСИМСЯ НА

«МЕРСЕДЕС»

С 344 бензином черной и красной марки был задержан в западной границе немецкий истребитель. Б. за полету вывезти сей дефицит за пределы страны.

Некая троица, в которую вошел и офицер Зинченко, решил не мучиться подобно высокому автолюбителю — приобрел за 108 тыс. руб. у польского гражданина два промпольных «мерседеса». Через три месяца дядя Зинченко и его компаньоны были задержаны в Москве во время перепродажи техники. Они не успев воспользоваться солдатами, превышающим 10 тыс. рублям, «наваром».

У жителя Львова М. Будинского, за короткое время трижды вывезшего за рубеж, был обнаружен список 48 жителей ряда районов области, для которых путешественник пытался контрабандным путем провести вывоз-приглашения для заграничной поездки.

Замечая удручающую экономичность: если отдалить любителям познакомиться все не кажется за руку, то истинно, откуда поступал откровенный товар или добывались документы, как правило, не только выискиваются.

Да, это наша беда, — горюет мне начальник отдела МВД республики А. Сас. И, продолжая перечислять подобные факты, сетовал на неожиданно гнущиеся сокращения состава некоторых отделов, разве не на виду у общественности творятся многие странности, недостойные дем? Например, так же.

Трудно поверить, что знаменитый отдалом Львовской горкома комсомола О. Бойца не знал послышам о шле, которое в машине не утаишь. Тем более что молодой комсомольский работник пытался утаить отнюдь не салонный инструмент, а автомобиль, купленный по дешевке за границей. Дело тут, конечно, не в цене. В конце концов есть заработанная валюта — покупай. Но наш герой сначала закупил у иностранца бланк официальных приглашений, а затем подговорил 15 студентов Львовского сельскохозяйственного института заполнить их. Дальнейшее получение незаконного количества валюты для О. Бойца было, как говорится, делом техники.

Еще большую расторопность проявил житель города Дубляны Львовской области Л. Лавина и его зять О. Гамота. Они вступили в договор 28 июня сего года. После того, как позиция оформили экскурсантам, были организаторы загранпоездки, ставали у них выданные документы и контрабандным путем переправляли «бумагу» на рубеж. Цель — приобрести иномобиль, а стоять странную естествен на колесах был конфиксирован ввиду все той же незаконности проведенной операции.

О. Т.

О. ГУСЕВ. (Наш соб. корр.)

КНЕВ.

АВТОПРОБЕГ ЖУРНАЛИСТОВ

Более 12 тысяч километров, разделивших японский город Хирошиму и западногерманский Франкфурт-на-Майне, предстоит пройти участникам беспрецедентного «Автопробега мира».

Поначалу проект, предложенный Агентству печати «Новости» комментатором коммерческой компании «Радио — телевидение — Люксембург» Х. Шинифром и западногерманской дирекцией японской автомобильной фирмы «Мазда», назвался авантюризм. Еще бы, за полтора месяца на серийных легковых автомобилях проехать пол-Японии, весь Советский Союз с востока на запад и почти пол-Европы.

японской автомобильной фирме «Мазда», оспаривающей третье место в мире за популярность, пришли и соглашение. В соответствии с договоренностью «Мазда» предоставляет участникам беспрецедентного «Автопробега мира» 4 легковых автомобиля и 2 «технички» с японскими специалистами для обслуживания машин на маршруте. АПН берет на себя функции организатора путешествия.

В автопробеге с советской стороны примет участие 4 журналиста АПН и комментатор «Радио — телевидение — Люксембург» Х. Шинифр и 4 корреспондента популярного в Европе журнала «Автомобиль», с японской стороны — 2 инженера.

Ю. ЗОДИЕВ, главный редактор международных связей Агентства печати «Новости».



С ПОПУТНЫМ ВЕТРОМ

«В одежде с попутным ветром» — должно было везти этот рисунок. Но вряд ли реальным океан так спокоен, как на нашем воображении. С малой скоростью «Феликс» преодолеет 11 узлов. Это немало. Дебютант юбки удерживает веселое настроение 33 лет, борющийся на трассе. Феликс выигрывает старт для «Феликса» может состояться 28 февраля.

О. Т.

ОБСУЖДАЕМ ПРОЕКТ ПЛАТФОРМЫ ЦК КПСС

Структуры, в которых все вязнет

В проекте Программы ЦК КПСС и XXVIII съезда партии «К гуманизму, демократическому социализму...» утверждается территориально-производственный принцип построения партии.

И я откровенно говорю: когда утром прихожу на работу, я не всегда четко представляю, что я должен делать как секретарь партийной организации. Зато мне ясно, что я должен был бы делать как преподаватель.

Что же я предлагаю? Не выдвигать партийную организацию в самостоятельную структуру. Пусть члены партии стремятся проводить свою политику через партийный комитет.

Что же я предлагаю? Не выдвигать партийную организацию в самостоятельную структуру. Пусть члены партии стремятся проводить свою политику через партийный комитет.

Надо бы разобраться со взносами

О бюджете КПСС в проекте Программы говорится кратко. Вопрос, какой процент членских взносов коммунистов будет оставаться в партийной организации, пока без ответа.

Необходимо уточнить порядок взимания и размер партийных взносов. В настоящее время взносы взимаются с пенсий, что, по-моему, некорректно, так как пенсия — это социальная льгота.

Первичные партийные организации должны быть основой партии не только на бумаге. Они должны формировать политическую партию.

Надо бы разобраться со взносами

О бюджете КПСС в проекте Программы говорится кратко. Вопрос, какой процент членских взносов коммунистов будет оставаться в партийной организации, пока без ответа.

Необходимо уточнить порядок взимания и размер партийных взносов. В настоящее время взносы взимаются с пенсий, что, по-моему, некорректно, так как пенсия — это социальная льгота.

Первичные партийные организации должны быть основой партии не только на бумаге. Они должны формировать политическую партию.

Повисла в воздухе командировка на орбиту

Л. Горшков. С моей точки зрения полет советского журналиста в космос сейчас — это глухой номер. У нас единственный полет мог быть в июле, дальше все продано по контрактам.

Советский журналист в космосе: быть или не быть? Именно такой вопрос обсуждали участники состоявшегося 27 января 1990 г. в редакции газеты «Правда» круглого стола.

В. Губарев. Первый вопрос — почему эти слова прозвучали только 27 января, когда еще за неделю до этого генеральный конструктор НПО «Энергия» Семенов просил выдать двух-трех человек для подготовки их на первом этапе до 1 февраля этого года?

В. Губарев. Тогда объясните мне, каким образом и за какое время был подготовлен, к примеру, армянский космонавт?

Генерального секретаря и как это расценивать? Как пустые слова? К идее командировки советского журналиста на орбиту, судя по всему, относятся как и в бюрократии с людьми, с общественным мнением.

В. Губарев. Тогда объясните мне, каким образом и за какое время был подготовлен, к примеру, армянский космонавт?

Все эти книги, телемарафоны... Я Голованов. Думаю, что вопрос поставлен Владимиром Алексеевичем не вполне корректно. Главная ценность полета состоит в том, чтобы вернуть престиж космонавтики.

В. Губарев. Я сказал, что принимаю в этом участие при одном условии — ни о каких деньгах речи не будет идти. Более того — ни Главнокомандующий, ни Министр обороны ни копейки.

лоту оборудует компьютерный учебный класс. А. Тарасов. Нефть продается, нефть продается. Значит ли это, что все, что мы имеем, нужно продавать?

В. Губарев. Конечно, благодаря полету журналиста в космос колбасы больше не прилавках не появятся. Это произойдет лишь при одном условии — если у нас есть интеллект, чувство собственного достоинства и умение трудиться.

В. Губарев. Я сказал, что принимаю в этом участие при одном условии — ни о каких деньгах речи не будет идти. Более того — ни Главнокомандующий, ни Министр обороны ни копейки.

Шаг вперед

Сегодня, на мой взгляд, нет для коммунистов задачи важнее, чем качественная подготовка к XXVIII съезду партии. Показателен характер реше-

ний, принятых на съезде, будет определяться составом делегатов. В проекте Программы ЦК КПСС, и особенно, о порядке выборов делегатов говорится неясно.

Известно, что большинство коммунистов настаивает именно на таком прямом выборе по партийным округам.



Научиться играть на скрипке, аккордеоне, трубе или кларнете, а в будущем, быть может, стать профессиональным музыкантом получили возможность ребята из села Алуши Рыжовского района. В Доме культуры, построенном на средства колхоза «Ясная воля» («Новая жизнь»), открылась детская музыкальная школа.

Детская музыкальная



Учащаяся музыкальной школы Нелли Паскина; новый Дом культуры. Фото А. Симаковского (ТАСС).

ПОЧЕМУ У НЕКОТОРЫХ ПРАВА РУКА ДЛИННЕЕ...

Вирмантас Великонис — популярный человек в Литве. Он является народным депутатом СССР. А должность — скромная: возглавляет правление колхоза «Рамгала» Паневежского района.

гаю изменить название, это ваше дело, а лишь хочу получить толковый ответ. Корреспондент: И все-таки как бы вы назвали нашу газету?

В. Великонис: Я просто размышляю вслух: ведь одно слово «культура» может означать все, что понимается под ним. Я хочу привести пример из нашей жизни.

НАЧАЛСЯ наш диалог с председателем колхоза нестандартно, с его яркими названиями газет: — Во время сессии Верховного Совета, Съездов народных депутатов СССР я начал постоянно читать газету «Советская культура», которую раньше вроде и не замечал.

В. Великонис: Возмужав, то же следующий пример: с миллиардной землей соседствуй деревни, исчезают их названия. А это ведь Отчество, прошлое и настоящее должны быть рядом.

Корреспондент: Как вам мыслится модель очага культуры на нынешнем этапе, скажем, в колхозе, районе, городе? Что уже делается у вас? В. Великонис: Ответ я не могу издать. Один древний мыслитель как-то сказал: «Не дай бог жить в интересное, но для культуры не подходящее время».

ных государствах мира культуры выделяются большие ассигнования. А сейчас отвечаю на ваш вопрос. Мы в Паневежском районе, можно сказать, уже создали модель современного очага культуры с условным названием «ОКУ» (Организация культурно-учебных занятий).

В. Великонис: Возмужав, то же следующий пример: с миллиардной землей соседствуй деревни, исчезают их названия. А это ведь Отчество, прошлое и настоящее должны быть рядом.

В. Великонис: Возмужав, то же следующий пример: с миллиардной землей соседствуй деревни, исчезают их названия. А это ведь Отчество, прошлое и настоящее должны быть рядом.

В. Великонис: Возмужав, то же следующий пример: с миллиардной землей соседствуй деревни, исчезают их названия. А это ведь Отчество, прошлое и настоящее должны быть рядом.

В. Великонис: Возмужав, то же следующий пример: с миллиардной землей соседствуй деревни, исчезают их названия. А это ведь Отчество, прошлое и настоящее должны быть рядом.



Вот так мы понимаем модель культурного очага в деревне, районе в наше бурное время. И нам она нравится. В. БУРБУЛИС. (Наш соб. корр.)

РОССИИ?

проблемам развития Российской Федерации

прогрессивных форм связей с границей, который звучит в документе, подтверждается данными о настроениях людей. И в то же самое время большинство опрошенных активно поддерживают самостоятельность государственных предприятий в территориальном, арендном, фермерском.

Но в целом имеется множество вопросов, показывающих, что главного звоника своих бед россияне видят отнюдь не в характере межнациональных отношений, но в существующей системе власти.

А. Салуцкий: На недавнем Пленуме ЦК говорится: мы от эпохи демократизации переходим к эпохе демократии. Очень хочется, чтобы это не осталось фразой. Демократия — это возможность выражения различных взглядов, которые не всем нравятся. Поэтому я решительно выступаю за многопартийность. Хотите вести борьбу под одеялом. Нужно легализовать различные точки зрения. Я выступал против торгового блока, выступаю против торгового блока В. Тихонова. Предсказывал, что кооператоры обязательно создадут политическую партию. И вот я прочитал — Тихонова поставил вопрос о создании политической организации. И хотя я не согласен с позициями кооператоров-политиков, в первую очередь приветствую создание кооперативной партии. Чтобы в мог с ними демократически путем бороться, а они могли бы мне отвечать. Никакой консолидации в развитых демократических странах быть не может. Консолидация — это этап сталинско-брежневский, фальшивый лозунг,

Самосознание и само сознание

В. Кузнецов: Давайте вспомним — с чего начался кризис в стране? Это кризис системы. Та хозяйственная система, которая у нас была создана, она рассчитана была на установление экономических связей в рамках всего Союза. И та система, которую мы сейчас хотим создать, не любую слово «рыночная», рыночно-организационная система, преследует одну цель — замкнуть производителя на потребителя. Чтобы никто не заставлял его покупать что-то только на том основании, что Госплан это запланировал. Если будет создано товарное производство, система товарных отношений будет стигать все регионы нашей страны водами. Разрушение директивного централизма по большому счету по сути означает экономическую консолидацию территорий. Тогда становится понятным, почему идеи территориального хозрасчета являются по сути антигосударственными. Я бы добавил — и антикоммунистическими. Отдавая в руки местных и республиканских Советов решение вопроса о том, кому и что производить на их территории, мы тем самым воссоздаем феодальную структуру, которая была в России при князьях.

Эта самая большая ошибка центральных органов власти, которую я объясняю исключительно отсутствием идеи. То, что в Прибалтике родилась идея регионального хозрасчета, совершенно понятно: не потому, что это хорошо с экономической точки зрения, а потому, что республиканцы хотят самостоятельности.

Все это общие союзные проблемы. Но, если мы начнем их решать через институционализацию культурную,

это фикция. Нужно не консолидация, а легальная многопартийность.

Но надо научиться уважать друг друга, не доходить до рукопашной. Спорт, такая часть народа участвует в областных революциях. Кто их возглавляет? Ведь не может же не обратиться к себе внимание тот важный факт, что в Кемерово, где рабочий класс проявил себя наиболее организованно и самостоятельно, события развивались иным путем. А возмем митинг, который в Москве состоялся. Очень распространена точка зрения, что так называемые правые силы, объединяющий фронт трудящихся связаны с перепарадом. А митинг-то показал, что с перепарадом

«Сегодня русофобия очень поощряется. Просто díky денег, как средств массовой информации тратят огромные силы, работают на деньги и сами деньги, чтобы разжечь ненависть к нам, русским и россиянам...»
(Из выступления на митинге Блока общественно-патриотических движений России 27 января).

том связаны как раз так называемые демократические силы. Ведь было постановление Моссовета, запрещающее проведение любых демонстраций, кроме 7 ноября и 1 Мая в пределах Садового кольца. Это известный документ. И вдруг проводится манифестация в центре Москвы без всяких оговорок. Участвует в ней Прокофьев — первый секретарь горкома партии. Кто же разрешал это? Не парт-ли-аппарат?

Но вопрос не в этом. Вопрос в том, чтобы не требовать приоритета для какого-либо движения.

СССР. Тот, кто за создание Российской академии наук, разве он делит СССР? Академики есть во всех республиках. Создание Российской компартии, как составной части КПСС, разумеется. Но делить? Это совсем другое. Создание Российской компартии — это требование снизу. Почему свой партии, а для России это шаг в раздвину? Речь в данный момент идет о создании Российской компартии как составной части КПСС, действующей на основе Программы и Устава КПСС.

Но если идти поперек жизни, то может быть создаваться и РСДРП уже

как самостоятельная партия. А почему бы и нет — в условиях многопартийности. Далее. У Толстого речь идет о некоторых свойствах российской жизни, российского национального характера. Историю, не просто русского, а именно российского. У РСФСР все есть своя специфика, она состоит хотя бы в том, что Российская Федерация не обладает теми государственными, партийными институтами, которыми обладают другие республики. У нее нет той возможности самовыражения, какая есть у любой другой республики. А самовыражение — это великая вещь. Значит, Российская Федерация в полном смысле свое мнение еще не высказала. Нет своей прессы, только что создано телевидение. Коммерческий канал создали за 2 недели, а над российским бизнесом год, да и то он пока ушибивший. Нет своего театра. Одно дело, так сказать, русскоязычный театр, другое — русский театр. Не буду вывязываться в полемике, она всем хорошо известна.

Сначала нужно обеспечить спокойное, нормальное, равное возмездие Российская Федерация, и тогда можно будет вести общий диалог.

М. Антонов: Чтобы нас все-таки не упрекнули, что у нас диалог глухой, я бы хотел ответить на те вопросы, которые поставил Герман Германович Диллигенский. Я считаю, что экономическая наука — это достояние XIX века. В наше время никакой экономической науки нет. Потому что она одна крупная проблема, которая стоит перед страной, не является чисто экономической, она одновременно экономическая, социальная, энологическая, духовно-нравственная и политическая. И как раз, может быть, корни наших всех бед в том, что ведущими советниками руководителей партии и нас выступают ученые-экономисты.

Отвечаю, что и тоталитарной системе мы относимся отрицательно, но мы считаем, что перспектива не за западной демократией. У нас ее никогда не будет, а за той системой народности, которая опирается на национализм, традиции, и в истории России бывали периоды, когда наша страна была самым демократическим государством мира. То есть народность власти дает больше, несравненно больше возможности для проявления личности при соблюдении общего интереса, чем западная демократия. И, в частности, те студенты, опыт забастовок на Кузбассе, на который здесь ссылался, он показывает, что будущее именно за этим.

И третье. Герман Германович спрашивает: а кто это настаивает на превращении России в сырьевую придаток? Спрашивается, а разве она не является сырьевым придатком чуть ли не на протяжении всей Советской власти?

Говорили о том, что перестройка у нас началась сверху, теперь включили народные массы, теперь, дескать, все-то у нас пойдет так, как надо. Глубокое заблуждение. Не будем спорить, где она началась — сверху, снизу, но эти два элемента, ни тот,

ни другой, не могут обеспечить ее благоприятный исход. С моей точки зрения, должен наступить третий этап перестройки. Мне кажется, что в условиях, когда партия уже распалась и несостоятельности выработала программу, выходящую за пределы текущих потребностей, очень важным элементом нашей общественной жизни должна была стать церковь. Это будет третьим этапом перестройки.

С. Васильев: Что считать главным фактором? Любая моральная оценка политики — это дело очень субъективное. Поговорим о том, полезно это или не полезно для страны. Для многонациональной страны, если она хочет сохраниться. Возьмем проблему реформы государственных российских институтов. Интересная ситуация. Летом мы проводили обследование и задавали этот вопрос. За создание Российской компартии летом 1989 года выступало 35 проц, Осень 1989-го — январь 1990-го — 52 проц. С чем связаны изменения? Можно доказать, что это эмоционально связано с событиями в Литве, по логике — мы отстаем, там идет процесс, а мы? Если угодно, это даже страшно. Наверное, будет у нас многопартийная система. А ведь идея государственности ассоциируется с КПСС как с единственным объединяющим началом. Естественно, люди будут решать свои проблемы государственной защищенности и целостности через потребность осознавать свою партию, обзавестись своей академией.

Русский народ сформировался как народ государственный. Тому множество исторических примеров. Это историческая реальность.

В. Кузнецов: Но ведь она в границах СССР, а не в границах РСФСР, эта государственность российская.

С. Васильев: Ее носителями являются русские и русскоязычные население на окраинах. Эта централизованная идея держала государство, была стержнем государственной защищенности и целостности культуры. Я тоже противник обособления РСФСР. Но оборотнее суверенности России — не обособление, а укрепление союза.

Думаю, если бы у нас было спокойное на периферии, не было бы угрозы отторжения окраин, то мы требовавший российских структур не имели бы. Теперь они есть.

Г. Диллигенский: Если, как это делает Михаил Федорович Антонов, отрицать необходимость экономической науки, на чем же строить тогда пере-

«Западничество есть явление более восточное, чем западное. Для западных людей Запад был действительностью постигаемой и известной. Для русских людей Запад был идеалом, мечтой. Западники были также же русские люди, как и славянофилы, любившие Россию и страстно хотевшие для нее счастья.»

Н. БЕРДЯЕВ, «Русская идея».

стройку экономики, экономическую политику?

Ответ очевиден: на «духе», то есть на вере в определенные идеи. Именно вера, идеология, а не опора на научные познания императивной экономической жизни, потребности реальных людей будет в этом случае определять деятельность государства в данной сфере. Я верю в искренность Михаила Федоровича, когда он отвергает сталинский тоталитаризм, но мне трудно избавиться от впечатления о росте предлагаемого им подхода с тем, который господствовал у нас почти 70 лет. Суть его — в подмене научного экономического анализа идеологической утопией, в подчинении экономики идеологическим догмам. Сталин, по всей вероятности, вообще ни во что не верил, но он успешно использовал в своих целях слепую веру людей в эти догмы. Результаты хорошо известны. Принесет ли нам вера в «национальный дух» большее процветание, чем вера в сталинский социализм? Позволено усомниться. Экономика должна быть слугой не идеи, а просто живого человека. Теперь в отношении народности, опирающегося на национальные традиции... Унификация не-

возможна, не нужна, мир был бы очень интеллигентным, если бы это было так. Но с другой стороны, под разными национальными формами кроется общее содержание. Называя его народностью, мы можем быть реализованы в современном обществе? Не как в античном полисе, где можно было собрать всех свободных на гору, и не как на Новгородском весте. Современное общество — громадный, сложный организм. Как тут обойтись без представительской демократии, без парламентских форм? Можно перекрестить парламент в сбор, но все равно там будут разные силы представлены, разные течения, они будут друг с другом как-то бороться. Так что я тут не вижу той традиции, от которой можно идти. Традиция, конечно, есть, демократическая, общинная, это понятие. Но общество-то другое.

Насчет церкви. Думаю, возвращение церкви обогащает морально-этическую сферу нашей жизни. Но меня невозможно в недоумение вводит суждение Михаила Федоровича Антонова о роли церкви в перестройке, если рассматривать перестройку как политический процесс. К сожалению, русская православная церковь самостоятельной политической роли не имеет. Когда-то она имела, но, увы, была очень сервильной по отношению к светской власти. И я каких-то признаков изменения этой ситуации сейчас не вижу. Хотя в современной русской церкви есть великодушные люди, на которых можно смотреть с восточнейшим уважением. Но как истина вряд ли церковь может оказывать влияние на политику. Да она и сама не захочет.

Теперь в отношении национального сознания. Тут я хочу чуть-чуть поспорию с Сергеем Ивановичем. Да, очень дорого национальные традиции американцы, итальянцы, китайцы, японцы, кто угодно. И негры, конечно, пытаются структурировать культуру свою, американо-африканскую культуру. Что касается американцев, то, Сергей Иванович, вы же знаете, что американцам очень важно присутствие в политическом плане американского сознания, основанное на чувстве принадлежности не к этносу, а к стране.

Процесс инвентаризации национальных культур, который происходит в современности, ужасен. И он, естественно, вызывает сопротивление. В социально-политическом плане, я думаю, ситуация другая. Здесь наиболее при-

За федерацию

В. Кузнецов: Россия — понятие пока что географическое, и, как вы знаете из истории, границы РСФСР возникли довольно случайно. Если говорить о том, что отдельные республики России обрели в результате самоопределения наций, то в рамках федерации тоже, по-видимому, существуют нации, ко-

тительным идеалом выступают демократии, принцип которой востит универсальный национальный характер.

М. Антонов: Как известно, наши предки различали в человеке тело, душу и дух. Я глубоко убежден, что то же самое надо различать и в народе, и в государстве. И мои коллеги очень много занимаются телом и душой, что они называют культурой, и пренебрегают духом.

Владимир Соловьев в свое время прекрасно сказал, что капитализм — это, конечно, ужасное общество. Но социализм, если он тоже замыкнется на благах потребления, будет в тысячу раз хуже капитализма. И я думаю, что в этом отношении прогноз Соловьева в достаточной степени оправдался. Различия между нашими платформами не в том, какое количество рублей есть, а в том, стоим ли мы за политическую, экономическую, технологическую культуру, духовную независимость нашей страны, или мы хотим влиться в мировой цивилизацию на положении колонии транснациональных корпораций?

Я считаю, что наша задача состоит в том, чтобы дополнить общество духовными ценностями, которые в нем изначально отсутствуют. Наш Союз духовного возрождения Отчезта видит в этом главную свою задачу.

Л. Григорьев: Я не верю в русофобию вообще, во всяком случае в той мере, чтобы она угрожала русской культуре. Более того, я думаю, что русской культуре ничто не грозит, кроме как небрежение со стороны самих русских. Что касается специфических российских учреждений, то будет многопартийность в стране, а Россия может повлиять Российская компартия. Но что касается русской культуры, то мне это вообще неизвестно. Если говорить о российском виде, то надо закрыть всеобщую.

Очень опасна позиция, когда говорят, что ради духовности мы можем не обращать внимания на другие проблемы жизни, что духовность бытия может решить эти проблемы, а не экономика. Отсюда следует возможность ставить любую нереальную задачу. Чем еще готово пожертвовать общество, чтобы решить эти задачи?

Мне кажется, что люди, влияющие на политические процессы в России, должны ясно сознавать свою ответственность за консолидацию и за выработку путей: а что сделать, чтобы народ жил лучше. Вот что главное.

И если мы не хотим разбить о нее окончательно лоб как стране и как государство в частности, с ней надо обращаться осторожно. Мы имеем дело не с баллы листом бумаги: что хотим, то и напишем. Так сказать, полная свобода воли. Вот можем на столько-то республику раздать России, можем на столько-то. Надо снимать ответственность с себя, как они это воспримут. Им же решать.

Мы, кстати, проводили такие опросы: вот существует точка зрения, что русский народ настолько распался, что может существовать в а форме даже нескольких союзных республик. И что же: подобную точку зрения разделяют все 6 процентов опрошенных. Остальные — против, и категорично. И потом когда мы говорим о Татарии и Башкирии — мы, в общем-то, говорим и о русском народе, поскольку доля русских и «некоренных» народов даже в этих республиках очень велика. Значит, будем создавать новые республики с русскими же (в значительной мере) населением! Во всяком случае нормального населения там будет меньше. И что прикажете делать!

По прибалтийскому примеру вытеснить оттуда русских и инородцев русские области, чтоб создать в республике национальную среду, разнающуюся на своих культурных основах! А на российских же областей, наоборот, перевести туда татар, башкир и еще каких-то национальностей, чтобы создать критическую массу для местной самостоятельного развития! Новое переселение народов!

К чему я все это говорю? Если и дальше наша политика и в том числе разрабатываемые ныне модели развития России не будут учитывать эти факторы, мы столкнемся со многими неприятными вещами. Нельзя же в самом деле идею расчленения России рассматривать как путь к ее возрождению. Думаю, что такой метод политического действия обречен на то, что он будет провоцировать все новые и более жесткие конфликты. В политике, как и в экономике, и в экологии (с теми же атомными станциями), нужна экспертиза. Неучем. И она предполагает, что прежде чем что-то делать, надо спросить у основной массы населения, как она к этому предложением относилась. Чем больше будет мнений, тем лучше. Пока же диалог нет.

Надо изучать конкретную ситуацию в ее полном объеме, иначе мы себе напрограммируем много бед и несчастий, подобных тем, что происходит уже в стране.

Л. Григорьев: Позволю себе маленькую реплику по поводу регионализации России. Я совершенно не располагаю за экономическую внутри России, единственной, что маня в национальную политику банкротит, — это создавать некую массу внутри России, не потерять ее в национализме, любыми способами сохранить. Это все-таки петровская традиция. Но потенциально внутри России есть и другие противоречия — это все-таки межрегиональные экономические различия. Некоторые регионы весьма обременены. Я хорошо знаком с расчетами воеводские, показывающими, что по целому ряду позиций идет первичное выделение ресурсов в другие регионы как в Сибири или, скажем, в Европейской части. Говоря о сохранении единства территории, мы не удаем от проблемы хозяйственной самостоятельности того или иного региона. Важно самой России не впасть во внутренние противоречия.

Россия должна обрести себя на пути демократии. Иного не дано.

«Тысячелетняя власть обозначила бедлам соевых иезуитов восточная в русской национальная характер среди прочая достоинствами качества более странную, какой бы, при экономике и народности, осторожность и обаяние в судьбу. Голое правдивое не вяжет нам хитрить перед ней, известием, идуки на раз, уму считать вымалет по осем; незаметным являем последней войм подверженному смертельной опасности всеяческого маяжками-жидовства.»
(Леонов Леонард, «Советская культура», 1986 г.).

Евгений Амбарцумов

Согласие или противостояние?

Наверное, нет ни одного общественного движения, которое обходилось без констатации углубляющегося экономического, политического и духовного кризиса. Без осуждения коррупции и роста преступности. Многие из этих национальных традиций и ценностей, памятник истории и культуры, православная церковь и других религиозных организаций.

Все это есть и в предвыборной платформе блока патриотических сил. Но настораживают кричащие противоречия этого документа. С одной стороны, авторы его логично признают необходимость с существующим экономическим развитием и ставят на путь модернизации на основе передовых технологий. С другой стороны, идеологи «патриотического движения» отвергают, скажем, возможность образования, предлагающего отставание от остального развитого мира. Не только компьютерная материальная благосостояние в целом противопоставляется «духовности». Не слабое ли утверждение для тех наших граждан, которые влачат тягучую, полудоманное существование? Или для жеждия, вступающих в очередь за дефицитными продуктами для своих детей?

Авторы платформы пекутся о самостоятельности, об особом пути России, противопоставленном западному. Но не есть ли это парадокс известного сталинско-жидовского утверждения, будто советский гражданин — индигитово выше западного? Странения

особого пути воинам послевоенную Японию, которая действительно пошла своим путем, но — заметим — в том же направлении, что и Запад, и в противоположном сталинскому коммунизму или брежневскому реальному социализму.

Модернизация предполагает возвращение в мировую экономику со всем многообразием форм хозяйствования и собственности, а платформа обещает поворот к частной собственности, восхваления собственности общественной, на деле же государственную, которая как раз и завела нас в экономический тупик. Неопьяно, как ухватить провозглашение крестьянина-полноластивым хозяйном земли, которую он обрабатывает, с анафемой частной собственности.

Авторы платформы выступают против создания «совместных предприятий», превращения России в фабрику вредных производств и место захоронения химических вредных и ядерных отходов, хотя вина за это ложится именно на государственную промышленность.

Очевидны непомерность военных расходов для нашей экономики, социальные трагедии, которыми обременяется милитаризация для нашего общества, для солдат и офицеров в первую очередь: не случайно именно из них рождался ум, из генералитета — выжили разумные и смелые предводители во военной реформе. А авторы программы фактически выступают за сохранение наших Вооруженных Сил в прежнем, реформированном

виде, восхваляя дискредитированное слово «боронно-патриотическое воспитание» — еще одно сталинско-брежневское детское.

Если уже есть заступы у горбачевского руководства, так это в первую очередь отход от милитаризации, пересмотр нашей военной доктрины. А авторы платформы отвергают как новую, разумную доктрину оборонной достоянности. И требуют «сохранения независимости (что ей угрожает?) и могущества Советской России», хотя на алтаре этого могущества уже были брошены благополучие и сами жизни не одного поколения.

В таком контексте естественно, что в платформе обещаны молчалим повседневные нужды советских граждан, проблемы малоимущих — пенсионеров, инвалидов, многодетных семей. Знакома способность любить только великий русский народ в целом, видимо, за его терпение, «прервала» проблемы отдельного человека, личности, пока есть униженной и оскорбленной, но уже отбрасывающей чувство собственного достоинства. Не случайно вызывает такой протест «пропаганда индивидуализма» по телевидению. Не случайно также самым тягким периодом национальной истории они считают отход от сталинизма в нынешнее время, когда людям стало хоть легче дышать.

Платформа «патриотического блока» проникнута все тем же поиском врага, всеми теми же великодержавными мифами, все той же сталинско-

брежневской терминологией. Точно так Сталин искал легитимизацию своего деспотического-бюрократического строя в шовинистических настроениях, продавили и стимулировали их. Пышу об этом резко, потому что считаю главным опасностью для нашего демократического развития, да и для горбачевской перестройки, наметившееся сращивание шовинистических тенденций некоторых деятелей партийного аппарата, которые, кстати сказать, оказались не последними в этом «патриотическом блоке».

Примечательно, как трактуют авторы национальный вопрос, как рассчитывают строить отношения Российской Федерации с другими республиками Союза. Предлагают они, попросту говоря, противостояние и — передав скудную общую пирог в пользу России. Даже союзную столицу требуют вынести из Москвы, совершенно не задаваясь вопросом, во что обойдется перевод центральных учреждений или строительство новой столицы. Хотя очевидна причина общих наших, российских и нероссийских, бед — в порочной, противоестественной социально-экономической системе, от которой равно страдали — только русские дольше — все народы нашей страны.

Отчетливо в опасности! — возглашают авторы платформы, несмотря на явную неуместность подобного лозунга в мирное время. Но они упорно вымалют к «огню народного гнева». Зачем?

торме могли бы попасть в число республик. А поскольку в платформе объединяется целая группа наций, то интереснее отношение к этому вопросу.

А. Салуцкий: Во-первых, создание той Российской Федерации, о которой мы говорим, не сопряжено ни с 1917, ни с 1922 годом. Эта Россия существовала раньше, до революции. Но я хочу сказать, ставил ли вы тот же самый вопрос, скажем, по отношению к Грузии? И как вы относитесь к требованию Грузии, которое звучит со всех трибунов, в том числе и в Верховном Совете Грузии, о том, что проблемы с Абхазией, с Южной Осетией они будут решать сами. Это важно. Нужно решать все проблемы комплексно. Сейчас разделяется очень много требований, и в том числе от Старовойтовой, регионаризовать Россию, расчленив ее. Я бы не хотел сейчас даже обсуждать это. Ведь вопрос о расчленении России должна решать сама Россия. И пока нет той государственной, экономической и структурной Российской Федерации равной среди равных, со своей партией, со своей общей экономической основой, то властно решать из центра: расчленив ее или нет — по-моему, не очень целесообразно.

Г. Григорьев: Вот если башкиры или татары захотят превратиться в самостоятельные республики, как мы к этому относимся?

А. Салуцкий: Но мы знаем, что абхазцы уже хотят. Мы все-таки говорим об РСФСР в составе СССР, эти общие наши проблемы. А вот эта исключительность опять наводит на мысль, что с Россией хотят сделать что-то такое особое. Если нас волнуют проблемы Грузии, то давайте вместе думать, как ее решить для Грузии. Тогда это может стать образцом и для России, в которой эта проблема пока не стоит.

Л. Григорьев: Я хотел бы решить проблемы в РСФСР, и пусть это станет образцом для Грузии.

А. Салуцкий: Но эти проблемы пока в России не стоит. Это я могу обосновать. Не плануем правления Союза российских писателей очень позитивный тон задавал писателям из автономных республик. Именно они поддерживали единство Российской Федерации. И они сыграли тут главную скрипку. Никаких сепаратистских настроений и даже намеков на это там не прозвучало. Этот вопрос, возможно, когда-то встанет, я не хочу этого отрицать. Но сегодня в России более важные проблемы.

В. Кузнецов: Но вот, скажем, беженцы из Бангу, в том числе и русские.

А. Салуцкий: Но это же не российская проблема, это проблема русских беженцев.

С. Васильев: Разбирая этот вопрос, очень важно учитывать и такой фактор, как российская политическая культура.

Материалы дискуссии подготовили А. ГАСПАРЯН, Т. МЕНШИКОВА, Ю. СОЛОМОНОВ.

ИЗ ПОЧТЫ НЕДЕЛИ

Все же один шаг

«Скажите, почему так получилось? Как только мы ввели в свой словарь понятие «гласности» и стали убеждать друг друга всегда говорить правду...»

разрекламированный как увлекательный, выдающийся, вызывающий громадный приток зрителей, благо, крутится этот шедевр в лучших кинотеатрах...

еще, где его можно увидеть. Но если это зрелище тебе глубоко протнуло, ты можешь быть уверен, что никто не принудит тебя его смотреть...

И все же, все же... Есть в письме С. А. Кудрявцева своя правда. Мы еще не слышали на наших экранах лучших зарубежных фильмов...

Что же делать? В Ростове-на-Дону и в Павлограде (оттуда нам тоже написали) запретили показ «Однажды в Америке»...

Каждый, кто еще надо телевизору! Но нет, он вдруг узнает, что и в всех сельских банках в этом районе плохие ирриш и все они плохо охраняются!

СПРОСИМ У ЮРИСТА

Льготы труженикам тыла

В конце 1985-го или в 1986 году было опубликовано постановление Совета Министров СССР...

Автор письма ошибается. Он в конце 1985 года, или в 1986 году такое постановление Советом Министров СССР не принималось.

В настоящее время действует постановление Совета Министров СССР и ВЦСПС от 12 июля 1988 г. № 621 «О дополнительных мерах по улучшению условий жизни ветеранов войны и труда».

Г. ТЕРЕХОВА.

НА ЖИТЕЙСКИХ ПЕРЕКРЕСТКАХ

Нуждается в защите

Исчезает с лица земли памятник оборонного зодчества «Ван Ани Иованни», своеобразная южно-русская стена, протянувшаяся на 60 километров между Волгой и Доном...

Надеемся увидеть одну из крепостей, стоявших на валу, Гравчевскую, обозначенную на картах как существующую, которая в селении Грэм. И узнал, что исчезла она еще в 1983 году.

А недавно нам удалось познакомиться с двумя проектами. По проекту, составленному Воронежским филмаком...

У болезни выходной

Тяжелое положение нашего здравоохранения стало теперь фактом, который признается официально. Нет очень много лекарств, нет оборудования, притом общедоступного...

Если больной поступил в больницу в пятницу, а врач не успел его осмотреть — он будет ожидать осмотра. Таких случаев более чем достаточно.

Часто его вспоминаю

В феврале 1949 года в мою камеру тюремной тюрьмы Александра Владмирского областного политисполкома Алексея Николаевича Некрасова...

С первых же минут знакомства он стал просить меня помочь ему это сделать и как можно быстрее, до завершения в школу.

Так мы провели ночь и день, а на следующую ночь спать не пришлось: по следовала команда приготовления с вещами. Нас перевозили во Владимир.

«ГиперродНИИ», предлагаемые на участке от Котубанга до Волгограда на шоссе пролезать вал в нескольких местах...

А. КОЛЕСНИКОВ, землеустроитель, РОСТОВ-НА-ДОНУ.

ПИСЬМА НА ОДНУ ТЕМУ

Земля тревоги

Смогут ли наша земля распрямиться после нештатных ваваров в лице министерств и ведомств, губящих природу и все живое Волга, Байкал, Каспий, Ара, Обь — вот дело не только переносимости, но и продолжительности.

Н. ПОТЕХИН. КИШЕВО.

Есть в Вологодской области Кубенское озеро, из которого вытекает река Сухода, дающая воду в наш город и другие населенные пункты.

Э. ЗАМ. Вологодская область.

Одно из красивейших мест Подполюжья Бисерово озеро в последние времена организовано уничтожается. Расширяется автомагистраль на восточном его берегу.

С. НОВИКОВ. Московская область.

УЛЫБКА В КОНВЕРТЕ



Рис. Л. Воробьева, А. Помазова, О. Эткса.

Без примерки

В магазине продаются скрипки Московского комбината по производству музыкальных инструментов.

Что прикажете делать?

Носить струны отдельно? Бред! Приходится оторвать либо все слои мягкой прокладки — и тогда инструмент бьется о крышку, или вертушку, прижимающую смычок к футляру, или...

Э. ЛЕВИН. Новосибирск.

О «Детском доме» и о нас

Перезернула последнюю страничку книги Ларисы Мирной «Детский дом» и все никак не могу перестать думать о прочитанном.

ожесточением переживают свое сиротство, что в них осталось хорошего и доброго, окружающим было навязано. Дарю для ребят была четко определена — раз учли, что дорога им одна — ПТУ или черная работа.

СОКОЛ. Вологодская область.

Одно из красивейших мест Подполюжья Бисерово озеро в последние времена организовано уничтожается.

спросим у юриста

Льготы труженикам тыла

В конце 1985-го или в 1986 году было опубликовано постановление Совета Министров СССР...

Часто его вспоминаю

В феврале 1949 года в мою камеру тюремной тюрьмы Александра Владмирского областного политисполкома Алексея Николаевича Некрасова...

Без примерки

В магазине продаются скрипки Московского комбината по производству музыкальных инструментов.

О «Детском доме» и о нас

Перезернула последнюю страничку книги Ларисы Мирной «Детский дом» и все никак не могу перестать думать о прочитанном.

спросим у юриста

Льготы труженикам тыла

В конце 1985-го или в 1986 году было опубликовано постановление Совета Министров СССР...

Часто его вспоминаю

В феврале 1949 года в мою камеру тюремной тюрьмы Александра Владмирского областного политисполкома Алексея Николаевича Некрасова...

Без примерки

В магазине продаются скрипки Московского комбината по производству музыкальных инструментов.

О «Детском доме» и о нас

Перезернула последнюю страничку книги Ларисы Мирной «Детский дом» и все никак не могу перестать думать о прочитанном.

спросим у юриста

Льготы труженикам тыла

В конце 1985-го или в 1986 году было опубликовано постановление Совета Министров СССР...

Часто его вспоминаю

В феврале 1949 года в мою камеру тюремной тюрьмы Александра Владмирского областного политисполкома Алексея Николаевича Некрасова...

Без примерки

В магазине продаются скрипки Московского комбината по производству музыкальных инструментов.

О «Детском доме» и о нас

Перезернула последнюю страничку книги Ларисы Мирной «Детский дом» и все никак не могу перестать думать о прочитанном.

спросим у юриста

Льготы труженикам тыла

В конце 1985-го или в 1986 году было опубликовано постановление Совета Министров СССР...

Часто его вспоминаю

В феврале 1949 года в мою камеру тюремной тюрьмы Александра Владмирского областного политисполкома Алексея Николаевича Некрасова...

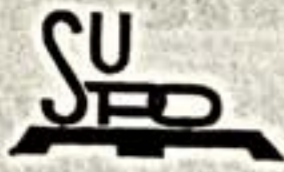
Без примерки

В магазине продаются скрипки Московского комбината по производству музыкальных инструментов.

О «Детском доме» и о нас

Перезернула последнюю страничку книги Ларисы Мирной «Детский дом» и все никак не могу перестать думать о прочитанном.

Польская фирма «Супо»



Ищет партнеров по торговле для рекламы товаров фирмы и отбора организаций, которые хотят продавать товары в Польше и на Западе.

Ищет партнеров, которые хотели бы сотрудничать с польскими предприятиями и фирмами в производстве товаров,

— одежду, обувь, косметику,

— компьютеры, копирующие устройства, телефаксы,

— покрытия для полов разных типов,

— элементы интерьера, в том числе регулируемые фальшполы, раз-



заинтересована в контактах с промышленными и торговыми предприятиями, которые хотели бы обменивать свои товары на изделия польского и иностранного производства.

«СУПО» предлагает разные товары, особенно:

— личные типы стен, потолков, лампы для освещения помещений,

— специальные лампы для освещения железнодорожных площадок,

— комплектное оборудование для центра вычислительной техники (с павильоном).

Наш адрес: Польша, Sochaczew, ul. Okrzejna, 32. Телефон 247-85, телекс 88-61-75, в Варшаве телефон или телефакс 20-35-19.

В Москве можно обращаться по адресу СП «ПОЛСИБ»: 119590, ул. Мосфильмовская, 54, телефоны: 149-98-92, 149-40-45.

Главное управление культуры Мосгорисполкома, Москонцерт

ХОЗРАСЧЕТНОЕ ПРОИЗВОДСТВЕННО-ТВОРЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «ПРАЗДНИК ДЛЯ ВСЕХ»

105264, Москва, Измайловский бульвар, 3.
«Праздник для всех» осуществляет постановку всех видов массовых театрализованных представлений.



Только у нас — мангольферы, гигантские ледяные скульптуры, сюжетные фейерверки, передвижные декоративные площадки, цирковые кавалькады, музыкальные шоу, многое другое.

Последние крупные работы объединения: юбилей Смоленска, Уралска, Серпухова, Армавира, празднование 400-летия Волгограда.

Если Вы хотите осуществить постановку собственными силами, объединение предлагает за умеренную плату пакет документов и материалы любого выбранного Вами театрализованного представления. Вы получите рекомендации к постановке, сценарий, режиссерскую разработку, готовую фонограмму, эскизы декораций и прочее. Опытные специалисты режиссерско-постановочной группы дадут квалифицированные советы, а в случае необходимости выведут на место для оказания практической помощи.

Вы можете заказать и купить куклы на любой вкус: гримолы, шарманки, статичные, собственные оригинальные конструкции, а также:

- архитектурные конструкции и шары;
- любые фонограммы для праздников.

«Праздник для всех» — это гарантированный успех.

Чтобы убедиться в этом, вы можете ознакомиться с видеороликами, кроме того, и нашим услугам готовы изделия, лампы, зонты и фонограммы.

Телефоны для справок: 460-26-82, 464-12-74, 164-78-33, 174-56-96.

Музыкально-драматический театр «Юнона» ПТО «Современная опера»

под руководством А. Л. Рыбникова объявляет дополнительный набор в актерскую труппу театра мужчин в возрасте от 25 лет.

Тел. 378-55-78.

СМОЛЕНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР

приглашает в свою труппу артиста 30—35 лет на роль героя в классических и современных пьесах.

Адрес театра: 214000, Смоленск, пл. Ленина, 4. Телефон: 3-33-30, 3-13-00.

ТЕАТР — ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ «МИР АКТЕРА» — ТЕАТР

объявляет конкурс-прием на открывшиеся штатные единицы: 2 актеров — в возрасте до 30 лет; артисты — в возрасте до 30 лет; прожизнующие в Москве и Подмосковье. Срок конкурса до 3 марта. Наш адрес: Москва, ул. Чалова, 13 [м. Курская]. Справки по тел.: 288-60-64.



РЕМОНТ ОДЕЖДЫ

Быть всегда хорошо одетым — искусство, которому надо учиться! Воспользовавшись таким видом услуг, как ремонт и обновление одежды, вы будете всегда элегантно и современны.

АТЕЛЬЕ СЛУЖБЫ БЫТА принимают заказы на ремонт и обновление мужской, женской одежды, сорочек, меховых и спортивных изделий.

Умелые руки мастеров переделают любую одежду взрослых на детскую. Из умения и таланта мастеров образуется и станет любимым нарядом Вашего ребенка!



КОМПЛЕКСНЫЙ РЕМОНТ И ОБОРУДОВАНИЕ КВАРТИР

Создать в доме уют Вам помогут Ремонтно-строительные организации СЛУЖБЫ БЫТА.

Они выполнят комплексный ремонт и оборудование квартир.

Где наряду с отделочными и сантехническими работами, изготавливают встроенную мебель, двери, оконные рамы.

И многие другие работы по оформлению интерьера.



СТУДИИ ЗВУКОЗАПИСИ

Вы сможете слушать у себя дома самые популярные группы и ансамбли любых направлений, если воспользуетесь услугами студии звукозаписи.

Здесь можно сделать запись на магнитную ленту, компакт-кассету или тон-диск.

Студии звукозаписи гарантируют качество воспроизведения.



СПРАВОЧНО-ИНФОРМАЦИОННАЯ СЛУЖБА

Если бы в популярной телевизионной игре «ЧТО? ГДЕ? КОГДА?» принимала участие справочно-информационная служба (СИС), то все призы достались бы ей.

Вы знаете время, если будете решать вопросы с помощью СИС. СИС — ищет и всегда находит. СИС — знает все. СИС — гарантия успеха Вашей деятельности.



Вашему предприятию гарантирован успех, если Вы обратитесь в РЕКЛАМНО-ОФОРМИТЕЛЬСКОЕ ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «БЫТРЕКЛАМА».

Звоните по телефону 272-09-70, и престиж обеспечен.

Аудиовизуальная, печатная и пресс-реклама, созданная специалистами «БЫТРЕКЛАМА», повысит конкурентоспособность Вашей организации.

Заказ будет выполнен в удобные для Вас сроки и на высоком художественном уровне.

ПРОКАТ МОЛОДОЙ СЕМЬЕ

Вы только что отправились в путешествие по огромному морю семейной жизни...

И вот маленький корабль Вашей большой любви захлестывают волны проблем, связанных с первыми крупными приобретениями.

И если не удастся сразу заподтилки, телевизор и т. п.

Не поднимайте сигнал бедствия: дорогостоящую бытовую технику Вы можете взять напрокат.

Кораблик семейного счастья благополучно продолжит свое путешествие.



РЕМОНТ И НАСТРОЙКА МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ

Мастерские бытового обслуживания принимают заказы на ремонт и настройку:

Пianos, роялей, аккордеонов, баянов, гармонок,

Гитар, сирянок, ремонт духовых инструментов.



ВЫЕЗДНАЯ ФОТОСЪЕМКА

Вы не забыли пригласить на торжества фотографа?

Фотограф на свадьбе, юбилее, торжественной встрече —

Возможность через много лет вновь пережить это событие.

ВЫЕЗДНАЯ ФОТОСЪЕМКА возвратит и самым приятным минутам Вашей жизни!



ПРОКАТ СТОЛЯРНО-СПЕСАРНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ

Благоустройство квартиры или летнего домика обойдется Вам значительно дешевле.

Если Вы воспользуетесь столярно-слесарными инструментами, взятыми напрокат,



РЕМОНТ МИКРОКАЛЬКУЛЯТОРОВ

МИКРОКАЛЬКУЛЯТОРЫ гарантируют точность и надежность сложнейших подсчетов.

А их точность и надежность обеспечивает современный ремонт в производственном объединении «РЕМБЫТТЕХНИКА».



СЛУЖБА ЗНАКОМСТВ

— Где Ты — единственный! Добрый, честный и мужественный...

— Где Ты — единственная! Нежная, ласковая и заботливая...

Найти друг друга Вам поможет СЛУЖБА ЗНАКОМСТВ.

Служба знакомств — это шанс обрести счастье.



РЕПРОДУКЦИОННЫЕ РАБОТЫ

Ушедшее очарование старых фотографий снова вернется к ним в ФОТОЛАБОРАТОРИИ СЛУЖБЫ БЫТА.

Репродукционные работы возвращают прекрасные воспоминания прошлого.



РЕМОНТ ТРИКОТАЖНЫХ ИЗДЕЛИЙ

Всем, у кого найдется протертый свитер или старая кофта.

Не торопитесь купить новую вещь: АТЕЛЬЕ предлагает ОБНОВИТЬ ТРИКОТАЖНЫЕ ИЗДЕЛИЯ и ЭКОНОМИТЬ.



УСЛУГИ ПАРИКМАХЕРСКИХ

Волосы, подобные ласковому ветру, Кожа нежная, как морская пена... Салоны-парикмахерские возвращают ЖЕНЩИНУ ИЗ ЛЕГЕНДЫ.



Возможности Вашего персонального компьютера неограниченны, если Вы овладеете пакетами программ по механике деформированного твердого тела, гидродинамике, статистике, графике.

В нашей пятнадцатидневной школе Вам помогут освоить фирменные пакеты и математическое обеспечение. Вы сможете приобрести программы оригинальной разработки. Все, что сделает Вашу работу с компьютером комфортной и производительной.

Всегда готовы к сотрудничеству.

Наш адрес: 142292, г. Пущино-на-Оке Московской обл., проспект Науки, 3, научный инженерный центр НЦБИ АН СССР.

Не забудьте сделать на открытке пометку «Школа» и укажите Ваш обратный адрес. Звоните нам по телефону: 426-40-83 (г. Москва).

Консультативная хозрасчетная группа «АНАЛИЗ»

проводит подлинку на первый выпуск фирменного многостраничного справочника «БАНКИ В СССР».

В справочнике представлены: все республиканские, областные и краевые специализированные банки СССР; около 200 коммерческих и кооперативных банков; представительства в иностранных банках, аккредитованные в г. Москве.

Разделы справочника включают:

- статистические данные о деятельности банков по кредитованию, процентным ставкам и вкладам населения;
- документы по организации коммерческих и кооперативных банков и регулированию их деятельности; по переводу специализированных банков в иностранные валюты и другие;
- исторические документы об организации банковской деятельности в 1921—1925 годах, включая банковские, валютные и биржевые операции.

Объем справочника — более 400 машинописных листов.

Стоимость — 25 рублей, включая почтовые расходы по территории.

Заказы принимаются:

- от юридических лиц по передаточному, не менее чем на 5 экземпляров справочника, с оформленным направлением и адрес группы «Анализ» по адресу: Москва, ул. Мясницкая, 15, почтовый адрес и телефон заказчика;
- от индивидуальных подписчиков принимаются почтовые отправления.

По гарантийному письму принимаются заказы на создание базы данных на материале справочника для любого класса ЭВМ.

Справочник распространяется только по подписке.

ЗАКАЗЫ НАПРАВЛЯЮТ ПО АДРЕСУ: 113583, г. Москва, в/п 137. Консультативная группа «Анализ».

РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ № 161502 в Межбанкомбанке «Анализ» в МГУ Госбанка СССР, г. Москва, ИФО, 201791.

СПРАВКИ ПО ТЕЛЕФОНУ: 399-52-83.

Совместное советско-японское предприятие «ЛИКО-РАДУГА»

«ЛИКО-РАДУГА» — весь спектр услуг!

В Москве начало действовать новое совместное советско-японское предприятие «ЛИКО-РАДУГА». Если у Вас машина марки «Фольксваген» или «Ауди», то ее техническое обслуживание обеспечит «ЛИКО-РАДУГА».

«ЛИКО-РАДУГА» — это пример быстрого реагирования на изменения в современной жизни. Деловым людям нужны надежные машины. Не остаётся у обочины Ваш полюбившийся «ЛИКО-РАДУГА». Специальные услуги в отделе и комплексное обслуживание — все это «ЛИКО-РАДУГА».

«Мы сохраняем все новое и делаем долговечнее старое» — таково кредо нового совместного предприятия по обслуживанию автомобилей «Фольксваген» и «Ауди» — «ЛИКО-РАДУГА».

Адрес: Москва, 1-й Дорожный проезд, д. 3-А. Телефон: 315-37-36.

Международный общественный благотворительный фонд «Вечная память солдатам»

Международный общественный благотворительный фонд «Вечная память солдатам» совместно с Союзом ветеранов Афганистана объявляет конкурс на создание проекта мемориала советским солдатам, погибшим в трагической для нашего народа афганской войне. Мемориал будет установлен в парке «Дружба» г. Москвы.

В конкурсе могут принимать участие только профессиональные художники, скульпторы и архитекторы из СССР и зарубежных стран.

Для победителей конкурса устанавливается пять премий:

- 1-я — в размере 25.000 рублей
- 2-я — в размере 10.000 рублей
- и три поощрительные премии по 5.000 рублей.

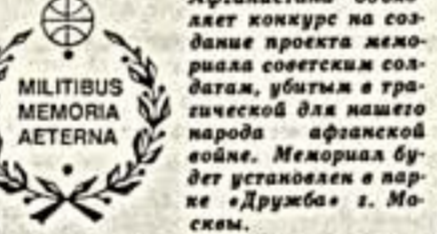
Срок предоставления работ до 1 октября 1990 года.

Условия конкурса будут сформулированы оргкомитетом не позднее 1 марта сего года в газете «Московский художник».

Проведение конкурса финансируется фондом из пожертвованных фирменного оптовом-коммерческого центра «Хозяин и мастер». Организации, изъявившие желание участвовать в возведении мемориала, смогут воспользоваться услугами рекламно-информационного агентства Международного общественного благотворительного фонда «Вечная память солдатам», которое будет широко рекламировать продукцию наших пожертвователей. Телефон агентства: 487-59-41.

Работы присылать по адресу: СССР, 125422, Москва, 1-й Дмитровский проезд, д. 4, стр. 3, помещение 129, Международный общественный благотворительный фонд «Вечная память солдатам».

Телефоны для справок: 487-59-48, 487-68-48.



Полосу ПОДГОТОВИЛ

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННЫЙ ЦЕНТР АГЕНТСТВО СТОЛИЧНЫХ СООБЩЕНИЙ

Телефон для заявок на рекламу: 285-77-09

Надеемся на взаимное плодотворное сотрудничество

Наш адрес: 109004, г. Москва, ул. Верхняя Радищевская, 22. РОПО «Бытреклама».

ПРАВО НА СОЦИАЛЬНУЮ ЗАЩИТУ

ТВОРЧЕСКИЕ СОЮЗЫ О ПРОЕКТЕ ПЕНСИОННОГО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА

Обсудив на совместном заседании представителей творческих союзов страны проект Закона о пенсионном обеспечении граждан СССР...

Мы считаем, что проект Закона ориентирован на усиление социального неравенства. В нем предусмотрено значительное улучшение пенсионного обеспечения лиц с высокой заработной платой...

Итак, наше первое существенное замечание к проекту Закона касается изменения принципа и порядка исчисления среднемесячного заработка для назначения пенсии...

В реальной жизни многие творческие работники, чтобы обеспечить себе прожиточный уровень, помимо заработной платы за работу в учреждениях и организациях, получают авторский или исполнительский гонорар...

Предложившее законодательство исключение из фактического заработка для пенсии выплаты за совместительство на время застоя, и уравнивание, не отвечает принципам социальной справедливости, не способствует повышению эффективности труда...

Еще одним вопросом, вызвавшим творческую озабоченность, является предложенный проект Закона порядок выплаты пенсий работающим пенсионерам (статья 21)...

В предлагаемом проекте Закона редакция этой статьи повторяет уже изживший себя принцип «приоритета», «исключительности» для рядовых должностей и профессий, для которых установлен льготный порядок выплаты...

Статья 21 находится в явном противоречии с преамбулой Конституции СССР...

А. Васнецов — председатель правления Союза художников СССР, И. Зубков — первый заместитель председателя правления Союза журналистов СССР...

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

Жить, как известно, стало теперь хуже, но веселее. И находить бы печальную радость в каждодневных открытиях...

Откуда так много? Отсюда: из Киева и Свердловска, Алма-Аты и Куйбышева, Минска и Одессы...

А будет еще больше, намного больше — уверен. Хозяйственная, творческая, экономическая свобода — это всегда лавинообразное увеличение числа тех, кто хочет ею воспользоваться...

НЕЗАВИСИМОСТЬ — СЛАДКОЕ СЛОВО

Зован настолько, что от студий в глазах рябит, а от МХАТа — двоится... Известно за легкомысленно-ироничный тон короткого предисловия к заметке о создании Ассоциации независимого кино СССР...

«Свободная конкуренция» — ключевые слова. На это ориентирован и принятый устав. В нем заложено столько свободы действий и самостоятельности для студий...

Итак, независимое кино. Из всего, что намечено в уставе ассоциации, я лично буду ждать с особым нетерпением первого организационного съезда ассоциации...

А 14-15 февраля в Союзе кинематографистов случилась то, что историкам нашего кино еще предстоит в полной мере оценить. Учредительная конференция создала Ассоциацию независимого кино СССР...

«Для нас лагуна — так говорят в народе. Это стало у нас обыденным выражением. Не кушать импортную лагуна, а тошноту, телевизор, модную обувь, дубленку или другую приятную вещь, чтобы не переплатить...»

Н. МАЛИНОВСКИЙ. ОДЕССА.

— Виктор Александрович, люди недоумевают: вроде промышленности товаров выпускает все больше и больше, а в магазинах пусто. Куда все девается?

— По-человечески это прекрасно понимаю, что в конечном итоге кто-то должен ответить перед народом за то ужасное положение дел в торговле, которое мы видим. Бесспорно, здесь есть доля и нашей вины...

В 1989 году, например, торговая сеть России недополучила основных товаров (без нудыбтошноты) на сумму 3,7 млрд. рублей, в том числе на 0,9 млрд. рублей продовольствия и на 2,8 млрд. рублей непродовольственных товаров...

Время и армия

(Окончание. Начало на 1-6 стр.)

Время в нашей истории, когда армия оставалась народом наедине с бедой? Кто первый ринулся в атаку — пекло Чернобыля? Армия. Кто первым полез в ад спитского мезотристерсия? Армия. Кто седьмой стал стеной на границе межконтинентальных стран?

Вонны армий и флота с честью выполняли возложенные на них обязанности, показывая при этом выдержку, самообладание, терпение, ответственность и такт, рискуя собой, обеспечивая стабильность в городах и населенных пунктах, попавших в зону чрезвычайного положения.

— Вот слушаю вас, Михаил Иванович, а на память приходит случай, о котором рассказывал один из очевидцев. Шел по своему маршруту городской автобус, вдруг остановился посреди дороги, и водитель, глядя в зеркальце заднего вида, объявил водителям: «Автобус дальше не пойдет, пока два офицера не покинут салон. И никто, никто не возмущался этим даже не хамством, а надругательством над честью и достоинством офицера».

— Если этот факт действительно имел место, то его, кроме как в разряд гнусных, не отнесешь. Думаю, что у того водителя были личные обиды, может, кто-то ему на службе, как говорится, немало попортил крови. Только вряд ли разумно в этом обвинять всю армию.

— Вопрос сложный. Главное, чтобы Вооруженные Силы содержались в таком составе и состоянии, которые обеспечивали бы предотвращение войны, надежное отражение возможной агрессии, эффективные действия в чрезвычайных ситуациях и пресечение военных провокаций.

Как мы вообще относимся к кооперативному движению? — Бесспорно, продукция, выработанная кооперативами, становится все более весомым источником пополнения товарных ресурсов. В 1989 году, например, производственными кооперативами РСФСР выпущено продукции на 4,5 млрд. рублей...

— Да, это большое наше ало. По системе Минторга РСФСР сверхнормативный простой вагонов за 1989 год остался на уровне предыдущего года. А предприятия торговли 30 областей допустили еще и его увеличение.

— Да, это большое наше ало. По системе Минторга РСФСР сверхнормативный простой вагонов за 1989 год остался на уровне предыдущего года. А предприятия торговли 30 областей допустили еще и его увеличение.

— Сравнивайте его по отношению к заводскому рабочему: ему повышают зарплату, предоставляют возможность стать в очередь на квартиру, машину, мебель, садовый участок и т. д.

— Сравнивайте его по отношению к заводскому рабочему: ему повышают зарплату, предоставляют возможность стать в очередь на квартиру, машину, мебель, садовый участок и т. д.

Г. СИМАНОВИЧ.

ПО ТУ СТОРОНУ ПРИЛАВКА

Это выдержка из весьма характерного письма. Такого рода почта обильно поступает в редакцию. Будем открытены, в ней отражаются реальные настроения сотен тысяч людей.

— Виктор Александрович, люди недоумевают: вроде промышленности товаров выпускает все больше и больше, а в магазинах пусто. Куда все девается?

— По-человечески это прекрасно понимаю, что в конечном итоге кто-то должен ответить перед народом за то ужасное положение дел в торговле, которое мы видим.

— Да, это большое наше ало. По системе Минторга РСФСР сверхнормативный простой вагонов за 1989 год остался на уровне предыдущего года.

— Сравнивайте его по отношению к заводскому рабочему: ему повышают зарплату, предоставляют возможность стать в очередь на квартиру, машину, мебель, садовый участок и т. д.

Г. СИМАНОВИЧ.

ПОПУЛЯРНЫЙ АЛЬБОМ

Маленький принц



Солист группы «Маленький принц» — Александр Хлопов. Фото А. Тагмы-Рядно.

Все музыканты, с кем мне доводилось беседовать, мечтали о хороших шоу, о настоящих запоминающихся концертах — красиво оформленном, технически оснащенном, квалитивно отрегулированном. О концерте, во время которого у слушателя возник бы и надолго сохранился определенный образ. Но одно дело мечтать, другое — создавать. Новая московская группа «Маленький принц» созда-

«Маленький принц» не из тех, кто утомляет зал напоминанием о наших проблемах и бедах. На первом плане зрелищность и приятная слуху мелодичность композитора Андрея Литвина (в отсутствие которой старшее поколение огульно обвиняет всю молодежную эстраду). Плюс активная пластика, профессионально поставленная и отрепетированная, плюс яркий, запоминающийся вокал руководителя и солиста группы Александра Хлопова. И, наконец, что главное — свой, ни на что не похожий образ.

Название группы ассоциируется с мальчиком, делавшим людям добро. Таков первоначальный замысел солиста. Но, наблюдая за шоу, исполненным «Маленьким принцем», я подумал, что мне все-таки что-то не хватает увидеть в Александре с детства знакомый нам образ. Какая-то неуловимая. Каким представляется нам этот мальчик, делавший добро? Помню возникающие в памяти мудрей (это, кстати, есть), плащика и маленькой короны. Принц был мягким и добрым, робким при всей своей настойчивости. Каким-то потерянким и застенчивым, одиноким должен чувствоваться он на сцене. Иначе этого нет.

Внешне Саша очень напоминает Маленького принца, но на сцене Хлопов раскрепощен и уверен. Он профессионально управляет залом, диктуя тому, что надо делать под ту или иную песню.

Активная пластика группы «Маленький принц» напоминает мне «рокерские выходы» — не сватало только привычных целей. Может поэтому, в перспективе соединения как поп-рок-шоу. Жесткое время вносит свои жесткие коррективы. Александр СИДОРОВ.

Самый живой звук

Новый фестиваль молодежи и студентов, прошедший во Дворце молодежи в Москве, завершился. Залы его — «Живой звук-90», «Нити сантиметра» — танцевали до рассвета. Девять молодых рок-групп прозвучали «живьем», на сцене волнения и не было наладки. Из 308 заявленных до финала добрались лишь десять команд. Юрий (пред-

седатель В. Кузьмин, среди членов — С. Миняев, С. Крылов, А. Глызин и другие) решил первое место не присуждать. Сурово, но справедливо. Второе разделили группы «Ра» и «Вольный стиль». Третье завоевала «Манго-Манго». Победителям вручили специальный альбом на «Мелодии», но в остальных финалистах ждал свой пластинка.

Юрмала без «Юрмалы»

Традиционный фестиваль молодых исполнителей советской эстрады песни «Юрмала-90» в Юрмале не состоится. Такое решение принято на днях 2-4 сессией Юрмальского горсовета. Принци назывались несколько конкурсов помещает, дескать, организационно и проведено всемирного праздника латышской песни, который должен быть в начале июля в Риге, а также народного праздника «Лилго». Кроме того, говорилось о том, что жюри не одобряет конкурс, подобный «Юрмале-90», вообще нехотят, когда гибнут люди в Азербайджане и Армении, в других местах. Выказывалось суждение и о том, что Латыши ближе скандинавские песни, а не советские.

Министр культуры Латвии, композитор Раймонд Паулс, по чьей идее родился этот популярный фестиваль, назвал принятое решение поспешным и не до конца продуманным. По его мнению, конкурс, видимо, срочно должен найти новую площадку и не исключено, что рижскую.

Э. ГОВОРИШКО. (Соб. корр. «Советской культуры»).

Раньше, и зря, на мой взгляд, организаторы фестиваля с Гостелерадио СССР всерьез я ему не прислушались, не заключили своевременно гласный, паритетный и долгосрочный договор с городскими властями. Сейчас же, что бы там ни говорили, новому составу Юрмальского горсовета кажется слишком обременительной и ненужной пропаганда советской песни.

Э. ГОВОРИШКО. (Соб. корр. «Советской культуры»).



Долгая дорога к истокам

Впервые за последние 50 лет в Москву приехал гастрольный ансамбль крымско-татарский музыкальный коллектив. Ансамбль песни и танца из Ташкента «Хайтарма» дал в столичном киноконцертном зале «Новороссийск» три концерта. Когда-то, еще до войны, — и московские старожилы это, должно быть, помнят — гастроль крымско-татарских артистических групп в столице были традицией. В магазинах продавались пластинки с фольклорными записями и книги по искусству южнотатарского народа (нотное, кстати, значительно отличается от искусства казанских татар), издавались даже песенники. В предисловии к одному из них, посвященному в 1924 году, тогдашним народом просвещения А. В. Луначерский писал: «Высококультурный татарский народ в этой своей ветви, в благодатной стране Крым, на полуострове, где переселились пути степей Востока и Запада, не мог не резервировать совершенно своеобразной, мигрирующей и поэтической культуры». В 1944-м эта культура была приговорена к уничтожению. Оторванный от родной земли и рассеянный по стране народ, вынужденный даже прятаться в своих жилищах крымские татары, должны были забыть язык, обряды, песни. В годы ссылки угроза потери национальной памяти стала превращаться в реальность. Создана в 1957 году ансамбль «Хайтарма» был попыткой удержать в руках нить, связывающую культуру предков с новыми поколениями.

Первые артисты коллектива объединились вокруг заслуженного деятеля искусств и тому времени упраздненной Крымской АССР И. Бахшиши. Они уже помнили, как пели и танцевали на родине. Многие из пришедших поэтов и музыкантов познавали специфику татарского народного пения и хазну у земляков здесь, в ансамбле. «Хайтарма» росла как трава, никому до нее не было дела. Все 30 лет — без своего помещения, без учебной студии, без возможности показывать свое искусство за пределами Средней Азии.

«На концерты ансамбля пришла по преимуществу столичная крымско-татарская диаспора, члены которой, не полагаясь на традиционно скромную рекламу, оповестили друг друга о предстоящем событии по цепочке. «Что значит для вас приезд «Хайтармы»? — спрашивала в из. «Это моральная поддержка. Нравственная реабилитация. Знак того, что дорога на родину открыта», — отвечали мне.

Предпринимается усилия (в том числе организаторами нынешних гастрольей — Ассоциацией творческих работников и интеллигентов крымские татар) для перевода ансамбля в Крым. Возвращение к истокам. Есть ли для народного коллектива лучший способ обрести новое дыхание?

Л. ДОЛГАЧЕВА. Танец «Хайтарма» (художественный руководитель — народный артист Узбекской ССР Ф. Беллаев). Фото В. Кузнецова.



С. Гиллем и К. Заклинский в балете «Лебединое озеро».

«Вольво» для москвича

Тем, кто купит билет лотереи Советского фонда культуры, совершенно не обязательно ждать тиража, чтобы узнать — повезло или нет. Достаточно стереть ребром монетки красочный слой в правом углу билета и сразу станет ясно, какой выигрыш вам выпал. Это может быть и автомобиль «Вольво», и американский видеомагнитофон, и японский компьютер, и фотоаппарат «Кэнон». На худой конец часы «Сейко» или видеокассета. Выигрывает каждый седьмой билет и, конечно же, культура: ведь прибыль от лотереи пойдет на реализацию программ СФК. Небольшие выигрыши можно будет получить сразу же в филиалах ЦУМа в Столичном переулке. Билеты с крупными выигрышами продают специальную экспертизу по методике канадской фирмы изготовителя билетов. Так что покупать билеты у случайных лиц устроители лотереи не рекомендуют. Наверное, малоющие выиграть «Вольво» найдутся и в других городах страны, но и сомнению, пока билеты будут продаваться только для москвичей и только по заказам предприятий и организаций. Заявки с начала марта будет принимать ЦУМ, а также давать справки по телефонам: 292-76-78, 292-30-08.

ГАСТРОЛИ Сергей Прокофьев в кирхе

Начиная с июня прошлого года Кузбасс, как известно, не только страны, но и мира. Информационные агентства разносили то гневные, то тревожные голоса многотысячных митингов на площади, и казалось, что надолго умолкли в этом крае все другие мелодии. «Стены кирхи в Базарзаре, возведенные в начале XIII века, за прошедшее столетие услышали много разной музыки. Но в этот февральский день здесь впервые прозвучало произве-

дение русского советского композитора. Приехавшие услышали Третью симфонию С. Прокофьева и познакомились с новым для себя исполнителем — симфоническим оркестром Кузбасса под руководством заслуженного деятеля искусств РСФСР Виктора Барсова. Знакомство это, положе, доставило удовольствие обеим сторонам. Концерт закончился овацией зала. Оркестр, приглашенный на гастроли в ФРГ немецким Музыкальным советом, столь же успешно выступил перед студентами и преподавателями Боннского университета и Кельнской консерватории. — Для столь молодого коллектива, каким является оркестр из Кемерово, — сказал в беседе с нашим корреспондентом ректор консерватории президент Музыкального совета, профессор, доктор Франц-Мюллер Хойзер, — его успехи весьма впечатляют.

М. БРИМАН. (Наш спец. корр.).

НА ПУАНТАХ Алгебра чувств

Впервые гастрольировала в нашей стране «звезда» французского балета Сильвия Гиллем. Она выступила на сцене Кировского театра. Прилетев за несколько дней до спектакля, Сильвия Гиллем репетировала с солистами и труппой — «водила» в ленинградские редакции, сохраняя свои вариации и мизансцены. Времени у нее было мало, но мы попросили ее ответить на несколько вопросов: — Как складывалось ваше творчество? — Я училась в балетной школе парижской Оперы, танцевала четыре года в Кордебалете. Потом меня признали «звездой». Первую мою большую роль была в «Лебедином озере». Я много танцевала в классических балетах, работала с современными хореографами Франции и Америки. Например, с Джеромом Роббинсом.

В прошлом году я покинула Оперу, чтобы немного почувствовать свободу и танцевать в различных театрах. Сейчас я работаю по контракту в «Косент-Гарден» и имею еще ряд ангажементов. — Что для вас главное в балете — смысл, форма или чистый стиль? — Главное для меня не техника — в этом я совершенно уверена. Для меня важны человеческие эмоции и качество движений, через которые можно эти эмоции выразить. Больше всего я работаю над характером героини. — Есть ли у вас идеал балерны? — У меня нет реального идеала, потому что совершенство, по моему мнению, недостижимо.

С. РЯБИНИНА.

«Новое» имя

Приехав в начале века с Дюгилевской труппой в Париж, молодой тапачини Маринини Вацлава Нининский повсюду навсего великий город Сегадия, в день празднования столетия со дня рождения Нининского, Париж привозит в Москву свои о нем воспоминания. 24 февраля «звезда» «Гранд-Опера» представит на сцене Большого «Видение розы» Н. Вебера — балет, в котором Нининский станцевал одну из лучших своих партий, и работу Нининского-балетмейстера «Послабодуанный отдых» Фанна К. Дебюсси — этот балет у нас ни разу не исполняли. Декорации и костюмы изготовлены по эскизам и рисункам В. Банста. Согласно программе, составленной Ю. Гринго-ренчем с французским продюсером А. Сар-

фати, лучшие солисты Большого на этом вечере памяти Нининского покажут «Шопенианку» и «Петрушку» И. Стравинского. Смешанной будет не только программа, но и публика: специально на этот спектакль из Парижа приедут около трехсот французских зрителей. И, наконец — вечер благотворительный: пополам будут поделены собранные средства. Советская часть — на международную благотворительную программу СФК «Новое имя». Как знать, может быть, она отретвит еще одного Нининского. Половина французской стороны — на организацию гастроль балета «Гранд-Опера» в Москве в 1991 году.

И. СМЕРНОВА.

КАЗАНСКИЙ оперный 16-летний президент

В Казани завершился традиционный оперный фестиваль имени Ф. И. Шалалина. В этом году он проводился на родине великого русского певца в девятый раз. В день открытия была показана одна из последних работ коллектива Татарского театра оперы и балета им. Мусы Джалиля — опера Рубинштейна «Демон» и постановка главного режиссера театра Валерия Раяну. Всего на фестивале выступили представители 19 городов Советского Союза. Официальный спонсор шалалинского празднования НПО «Союзнефтегазпром».



Семейный фотоальбом... Почти всегда самая дорогая реликвия в доме. Под его обложкой хранится история семьи. Со старых фотографий смотрят лица столь близкие и родные, а порой уже такие незнакомые, пожелтевшие отечески доносят через десятилетия линолеумная чехол-ткань, судьбу...

Недавно открывшаяся в Библиотеке иностранной литературы фототека дает нам возможность перелистать страницы своеобразного семейного альбома России. Хронологически она связана с периодом первой мировой войны. Покой не случайно ее организаторы — кооперативное производство «Артуст» «Четырнадцатого». Кстати, Александр Солженицын сетовал, что практически не осталось, не сохранилось портретов тех, кто был на той войне. «Фотографий — нет, и тем горше жаль, что с тех пор сменялись сотни тысяч наций, сменялись лица, и уже тех бород доверчивых, тех дружелюбных глаз, тех неторопливых, сбалансированных выражений уже никогда не найдешь объектив». Но, по счастью, он ошибся — фотографии сохранились и в огромном количестве. Взгляните же с вниманием на лица давно ушедших, в отблески людей, оставшихся там, на войне, и переживающих ее прощание.

● Полярный георгиевский кавалер. ● Императрица Александра Федоровна с дочерьми Татьяной и Ольгой.



Казанский оперный

Представляя свою программу, юный президент заявил: — Вот уже пять лет я занимаюсь в хоровой студии «Молодость». Много приходится ездить, выступать. В результате чего пришел к выводу: с культурой у нас, в нашем городе, товарищи, «напряженка». Как оказалось, такая мысль пришла не к одному Косте. В ассоциацию вошли ребята из музыкальных школ и школ искусства, участники музыкальных и хореографических коллективов дворцов культуры и домов пионеров, конечно, все, кто солидарен с короткой, но точной оценкой положения культуры.

16-летний президент

Зовут его Коста Котлованов. А возглавляет он первую, вероятно, в стране ассоциацию юных любителей искусства, что создана в Челябинске.

С. БЕЛКОВСКИЙ, ЧЕЛЯБИНСК.

Внимание!

Пожар, бушевавший на прошлой неделе в Москве на улице Горького, уничтожил уникальный культурный центр страны — Центральный дом актёра имени А. А. Яблочниной. Мы сообщаем всем желающим перечислить деньги расчетные счета. В РУБЛЯХ расчетный счет № 700603 (во изменение р/счета, указанного в «ЭС» 22.11) Свердловского отделения Жилсоцбанка г. Москвы по восстановлению Центрального дома актёра. В ВАЛЮТЕ расчетный счет № 901435936 во Внешнеэкономбанке СССР венецианский счет по восстановлению Центрального Дома актёра.

Чувство такта

Им обладает человек, лицо которого может вам показаться знакомым с первого взгляда. Ну что, узнали? Это младший брат 41-го президента Соединенных Штатов Джонатан Буш. Как и старший, он также активно занимается и политической, и бизнесом. Буш любит устраивать и посещать благотворительные вечера. На одном из них ему так понравилось, что он решил продемонстрировать своим собратам. Своим чувством такта он очаровал публику.



Ректор «Акиамата» — Аки Гинэичи.

Мона Лиза из Японии

Японские любители живописи мечтающие увидеть восточную Мону Лизу и не бывавшие в Луаре, обрели наконец возможность созерцать знаменитую картину почти в оригинальной галерее Гуфы стала использоваться в своем зале телевизионную систему с высокой разрешающей способностью. Изображения всемирно известного произведения искусства дублируются на компакт-дисках и затем воспроизводятся на экранах специальных телевизионных устройств. В результате получается практически идентичная картина. Этот метод позволяет экспонировать и те произведения искусства, которые не находят места в залах музеев, и они годами пылятся в запасах.



ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ



Судьбы, портреты

Встреча века нынешнего и века минувшего открывает выставки «Николай Мильяников и Федор Тулов — русские портретисты XIX столетия» в залах Союза художников СССР (ул. Горького, 23).

Небольшое пространство уютно расставленной мебели и зарисовкам, словно воспринятым из бытия, предстали перед современными зрителями портреты и зарисовки «Судьбы, портреты» Николая Мильяникова и Федора Тулова.

Круг знакомств и круги интересов Николая Мильяникова (1797—1842) да и не мудрено. Ведь художник с ним постоянно общался. Кого-то просто расслышалось, про кого рассказывали, про кого рассказывали на черновых слухах.

Круг знакомств и круги интересов Николая Мильяникова (1797—1842) да и не мудрено. Ведь художник с ним постоянно общался. Кого-то просто расслышалось, про кого рассказывали, про кого рассказывали на черновых слухах.

Николай Мильяников был одним из самых одаренных и талантливых мастеров. Глядя на его работы, чувствуешь, какardonально овладела им техника и виртуозно изощрилась манера. Пример тому — написанный в 1827 году «Портрет Мильяникова».

Отличным живописцем был Федор Андреевич Тулов. Прекрасно рисовал, живо и выразительно писал портреты семьи Шаховских. Этот портрет по своей меткой характеристике и приятной гамме красок — отличный образец крепостного искусства.

Представленные на выставке портреты дают богатый материал для изучения отечественной истории и культуры, помогают глубже понять русское искусство. Они запечатлели многих наших соотечественников — изобилие, внутренний мир, их судьбы. Это и есть настоящее искусство, которое всегда будет вызывать интерес и волновать зрителя.

Савелий ЯМЩИКОВ.



Н. Мильяников. Портрет красавицы княжны Марии Федоровны Соболевской.

Ф. Тулов. Портрет И. В. Маркова.

Юлиу ЭДЛИС

НЕ ТЕРЯЙТЕ НАДЕЖДЫ, МАЭСТРО

Заседание Совета по драматургии Союза писателей СССР, созванное В. Розовым «под занавес» прошедшего года, началось с поруга на тревожной, чтоб не сказать — панической, ноте: нас перестали ставить, современники пессимистически переосмысливают, свет рампы видят частными единицами, репертуар заполонили инсценировки, сиюминутные режиссерские, переводные сочинения не самого высокого пошиба либо откровенные поделки на злобу дня — а нам, коренным, так сказать, отечественным драматургам куда прикажете податься?

Выражаясь привычными ныне экономическими терминами — драматургическая продукция не находит сбыта. Или, на том же наречии, — «новая технология» не внедряется в производство.

Не мне опровергать эту точку зрения многочисленных коллег на сложившуюся в сегодняшнем театре ситуацию: все так, без преувеличений, и обстоит. Из личного опыта: в прошлом году в различных театрах были поставлены три мои «новые» пьесы: одна, написанная девятнадцать лет назад, вторая — четырнадцать лет, третья — пять. Но тогда, когда я их, по крайней мере — первые две, написал, мне было на соответствующее количество лет меньше, я мог и пождать, ну а как теперь с пьесами, которые я сейчас сочиню, произойдет нечто подобное? — вряд ли мне хватит времени дождаться их постановки. Да и не всякая пьеса способна выдержать столь долгий период «инкубации».

Рецепты для исправления ситуации подавались на том собрании разнообразнейшие, решительные и — горюча: создавать без промедлений и на условиях «аналогового финансирования» новые театры и студии, ставящие исключительно современную светскую драматургию, выплачивать режиссерам особые поощрительные премии за постановку каждой новой пьесы, решительнее пользоваться министерским «госзаказом» театрам и наконец — как крик отчаяния — вернуть Министерству культуры дееспособное право вменять в обязанность театрам ставить пьесы, министерством же приобретенные и оплаченные, — то есть по сути вернуться к доустоявшимся временам силовых методов руководства искусством.

Не успели еще, можно сказать, отгрести клики восторга по поводу наконец-то отвоеванной театрами независимости, как — на тебе: желаем опять, чтобы ими (а кто бы там ни был!) руководили твердой рукой! Не надо нам никакой свободы, нам одного надо — чтобы наши пьесы ставились в обязательном порядке! Совершеннейшее несоблюдение не только принципов хозрасчета и самостоятельности, но для лучшего порядка, и нул придулован, — хотя, конечно же, не в такой откровенной, как прежде, форме.

По всему видно, к жизни в условиях свободы творчества нам придется долго еще приспосабливаться, и мы, давая гарантии по государственной печати до верности. Такие вот невеселые заметки на полях стенограммы того заседания...

Ну а причинно-то, причинных самих этих печальных обстоятельств?

Их множество. И чтобы не впадать в разном — все грехи на одних режиссеров — о них речь вперед, — хорошо бы признать и нашу, драматургов, вину — она же и беда — за нынешнее состояние дел.

Для начала повториться хотя бы в том, что драматургия последних лет — не говоря уж о предшествующих десятилетиях, — сделала все от нее зависящее, чтобы подорвать к себе доверие театров и публики. Мы с упорным упрямством занимались своим собственным делом, фессни делом: политикой, публицистикой, экономикой, сведением счетов с давними и недавними нашими прошлыми — всем, кроме того самого, в чем единственно и самоотлично театру ставится в обязанность литература: исследование человеческой души. Мы как бы вообще вывели за скобки то, что называется вечными темами, вечными проблемами — вневременными и всечеловеческими: любовь и смерть, жизнь и жертвенность, нравственный выбор, честь... Добро и зло, наконец, свобода и несвобода. Лишь бы занимались ими на, если так можно выразиться, бытовом, «кухонном» уровне.

Правда, есть тому и объяснение: в долгие годы безгласия и покорного молчания всего общества театр — и будем ему благодарны за это — единственной трибуной, с которой, пусть и вопиющим, пусть и зловонным языком, а говорилось об общих наших застарелых бедах. Но стоило пять лет назад прийти в нашу жизнь пусть и неполной открытостью и гласности, как театру стало не под силу урывать за газетой, за телевизором, и перестав быть нужным и полезным общественным средством формирования общественного мнения, он стал стремительно и необратимо терять зрителей.

А теперь мы похоти на того пятерки из анекдота: он ищет потерянную денежку не там, где потерял, а под фонарем — тут светлее. Впрочем, это не единственная причина. Вторая, на мой взгляд, заключается в неудержимой, словно выпущенной из бутылки олодательского джигина, коммерциализации нашего театра, последствия которой трудно даже предугадать. Принцип коммерциализации не только, так сказать, в отечественной валюте, но особенно рыночно — в конвертируемой. Только ты собрался на какой-нибудь новый спектакль — гляди, не успеешь

по поводу одного невеселого заседания

выпустить, театр уже укатил с ним на гастроли в неблизкую заграничку. Какое режиссера ни хватится в Москве — а он, оказывается, чего-то подражал ставить в Бог весть каких заморских краях. А иных театров в столице вообще днем с огнем не сыщешь — Васильевского, например, о нем мы знаем только понаслышке или из рецензий в зарубежной прессе. Впрочем, в Москве ему и играть-то негде. Будто это провидческие о нынешних режиссерах сказано поэтом: «им овладела беспокойство, стремление к переменам». Благо бы Ефремов, Любимов, Витютин или иные же с ними крупные мастера, так ведь и разнообразнейшие погробишники, не довольствуясь пикантными, мягко говоря, успехами в своем Отечестве, туда же наострыли лыжи, хоть первичная их силком на таможню в Шереметьево. Да и не сами по себе путешествуют по чужим городам и весям, а во исполнение далеко идущих планов Союза театральных деятелей, который, по всему видно, о зарубежных зрителе печется более настоятельно, чем об отечественном. Когда же им, режиссерам-то, искать и ставить новые пьесы, да и навар не тот...

И ничего бы, кажется, худого в том, что театры стали зарабатывать рубли и валюту, как и в том, что искусство наше понемногу выживет в мировой культурный контекст, если бы все это не напонило причту о человеке, с упоением рбуша, на котором сидит, поскольку в гостях-то хорсидет от тебя зритель... Да

высокого художественного качества. Но дело даже не в этом. Каждый из фильмов демонстрировал такую свободу режиссера в теме, которая давала не столько большой интимно-графической практикой в этой области, сколько большую интимно-графической практикой в этой области, где развито обучение и просвещение в сфере половой жизни, где широко издавалась литература по этим проблемам, где о них просто говорят с экрана телевизора. Проблемы эти введены в ранг тех социальных проблем, без культурного развития которых не может существовать человеческая цивилизация. Не в обиду К. Раувова и «Американо-советской киноакадемии» будь сказано, эффект этой демонстрации очень мал. Не только потому, что просмотрели эти фильмы мало людей, но и потому, что развитое сознание советского человека в этой области можно только советским фильмам. Результатом

доверчивым поступкам на каждый миг бытия. (Речь идет не об отдельных фильмах, а о кинематографии в целом).

Искусство — это самосознание культуры. Ум, в отношении интимной жизни людей этим самосознанием зарегистрировано полное бескультурье. А ведь и само искусство, в особенности кино, должно было выполнять просветительские, регулятивные и, если хочешь, терапевтические задачи. К сожалению, установка на то, что актер на этой огромной сцене жизни должен быть дураком, пронизывала все.

Ожигание интереса к мужчине и женщине, и из физическим отношениям сейчас

мужчина и женщина

и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

Вся-то нам как-то страшно говорить и показывать влечение, неизвестно почему возникло. А интимное? Как раз все остальное, в том числе и сама жизнь, возникает благодаря влечению, подсознательному постижению того, что другой человек может быть тебе близок.

Конечно, и в нашей культуре есть люди, которые борются именно за такой взгляд на вещи, но боюсь подозреть в том, что у них самих что-то с сексом не в порядке (не удаляйтесь, именно такого реакция общества). И все же Игорь Кон провозгласил революцию интимно-графической в сексуальности. Правда, узус круг этих революционеров, так как

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

Мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина

мужчина и женщина



В. МИХАЛЕВ, доктор философии. П. ПИКАССО, во главе «Человеческая комедия».

БЛОКНОТ РЕЦЕНЗЕНТА

А все-таки жаль...

О фильме «Ночевала тучка золотая»

Что предопределило неудачу фильма «Ночевала тучка золотая»? Уж во всяком случае не литературный материал, легший в ее основу. Повесть А. Приставкина, опубликованная в начале 1987 года и ставшая одной из первых ласточек нашей литературной перестройки в отличие от некоторых других раннеперестроечных и очень шумных произведений, и сейчас читается как абсолютно современная, живая книга. Прозрительная история братьев Кузьменшиной сфокусировала в себе трагедию двух народов, ставших жертвой великого сталинского переселения, — чеченского и русского населения. Ибо геноцид всегда трагедия для двух сторон. Повесть Приставкина опередила не только темпы мучительно расширяющейся гласности, она предупредила (и не смогла, увы, предотвратить) страшные кавказские распри наших дней. Казалось бы, мог ли быть в наши дни фильм актуальнее, нужнее? По времени — попадание стопроцентное.

Так в чем же дело? Почему фильм не стал событием, почему кинокритики (не в снобизме же дело) единодушно назвали ленту Сулеймана Мамилова неудачей? Сценарий написан самим Анатолием Приставкиным. Стремился вписать в узкие рамки картины самовольно за себя, он вынужден был оставить за пределами фильма многое, например, все доавказские события. Первые кадры — поезд, который везет детдомовцев на Кавказ. Это первый просчет: в повести дети, истощенные, кахучевые, обворованные, едут не ют как в землю обетованную, они счастливы случившимся в их жизни переменам; тем трагичнее все произошедшее с ними на Кавказе — жизнь под постоянной угрозой нападения, разоренный детдом, гибель детей. В фильме же дети едут, как в пионерлагерь. Упущен в картине и страстный публицистический финал повести, переносивший читателя в наши дни и напоминаящий о том, что исполнители чудовищных преступлений, безнаказанные, живут среди нас и даже окружены почетом. Это также обижает, снижает эмоциональный накал повествования Приставкина: изображенная в повести история, при всей своей трагичности, носит как бы камерный характер, это едва ли не частный случай.

Я понимаю сценариста и режиссера. Последнему, конечно, по производственному, важной казалась именно чеченская линия, кавказские эпизоды. Я слышал, что сами съемки в местах, где разыгрывалось действие повести, стали настоящей демонстрацией народной солидарности, признательности к людям, решившим возстановить в картине все как было, демонстрацией ненависти к прошлому. Но что своего, личного принесли в картину режиссер? Ему было, наверное, что сказать, но над ним довлел авторитет писателя и его знаменитой книги. И вот режиссер скрупулезно перенес на экран каждую сцену, каждую реплику, оставленную писателем для сценария. Фильм стал хорошей цветной иллюстрацией к книге, но самостоятельным произведением искусства, увы, не стал.

Горные пейзажи впечатляют — фильм снят красиво. Величественный пейзаж, дышащий тысячелетним спокойствием, горы могли бы разве подчеркнуть ужас сотворенного беспощадным армянскими, но они, по существу, лишь выполнили роль роскошной декорации для достаточно условного зрелища. Вроде бы и снято там, где должно было быть снято, и бережно, по отношению предмету подобрана обстановка и утварь, в все же ощущение достоверности не возникает. Конечно, герои фильма — русские люди — и не должны сливаться здесь с окружением, но они не только не сливаются, но и выглядят преувеличенно «кинематографично», а точнее — театрально в худшем смысле этого слова. Природные декорации только подчеркивают эту нарочитость.

Лучше всех в фильме играют дети — братья А. и В. Башкировы, исполнители ролей одиннадцатилетних близнецов. Впрочем, Башкировы — Кузьменшины не играют — они проживают на экране

жизнь своих героев. Тут и слезы настоящие, и страх неподдельный, и одиночество взаправду, глубоко переживаемое. Им, я думаю, не пришлось объяснять, что значит остаться без единокровного брата. Но почему никто, кажется, не объяснил задачу актерам, исполнившим взрослые роли? С какого плаката сошел этот картонный боец, принесший детям откудова из дождя котелок с едой! Что за странное, только что из парикмахерской, воспитательницы в этом бедном, селенном детдоме? Столь же плоским, лишены индивидуальных черт, психологичности директор детского дома, хромой солдат, а также сосед-переселенец, который только в фильме и появляется в фильме, чтобы налить детям самогоном (в повести именно от него узнают Кузьменшины о спрятанных в горах страшных чеченцах, и он же становится первой жертвой горцев).

Конечно, сравнить фильм и литературный первоисточник — занятие неблагодарное. Но уместен вопрос: а зачем вообще нужна экранизация? Чтобы дать какое-то впечатление о книге? Если так, с этой задачей С. Мамиллов справился. Однако ушли в прошлое времена, когда кому-то кино казалось самым массовым из искусств. Сейчас же причина, что большая часть населения страны была неграмотной. Мне превращать книгу в живые картины и этим ограничиваться — значит отстать от времени. Если уж у режиссера наболело (а в нем сомневаюсь, но в данном случае действие настолько наболело), он должен был, обязан был сделать этот фильм глубоко личным, пусть даже и жертвуя верностью литературному оригиналу. Это ведь не «Дубровский» экранизировать, не Балзака на экран перенести. Тут не классика — тут кровотоющая недавняя история, трагедия, которая и по сегодня дает о себе знать. Нет, я не хочу сказать, что с толковой душой делал свою картину Сулейман Мамиллов. Но, видимо, он просто неправильно понял свою задачу. Попытка буквализмски-реалистическими средствами перенести на экран огромное по своему духовному заряду литературное произведение не могла окончиться удачей. Специфика кино никак не проявила, не использована. Детский трюк, засыпанный кучей щебня, возникший в начале и конце фильма (в книге ничего подобного не было), — слишком прямолинейная, слишком заданная метафора, чтобы уместить и впечатлять, но это по крайней мере говорит о языке кино. Все остальное — заимствованная литература, ожившие фотографии.

И последнее. Возможно, я скажу вещь излишнюю жесткую, но это вывод из сказанного выше: масштаб личности автора картины, его художественный потенциал не совпал с масштабом художника, как Приставкина. И зота грядущая позиция режиссера заслуживает всеобщего уважения, фильм мы все-таки оцениваем по другим критериям.

А все-таки жаль, что он не получился... Андрей МАЛЫГИН.

В Центральном доме художника на Крымском валу открыта выставка графики Леонида Соффертиса. Этот художник известен в Москве уже шестьдесят лет. Он приехал в столицу в 1930 году, начал свою работу в «Комсомольской правде», потом в «Крокодиле». Сотни рисунков сделаны им на самые разные темы, зарисовки в метро, на пляже, в театре... Соффертис художник без приблизительностей, его работы помнишь долгие годы, всю жизнь.



Лица на выставке

В МОСКВЕ открыта выставка работ Леонида Соффертиса. Уж кого другого, а этого художника представлять читателям нет никакой необходимости — десятилетия его изобразительная, необыкновенно живая графика регулярно появлялась на страницах самых популярных изданий. Она всегда отличалась тем, что знает и любит, а теперь вот, на выставке очень многие, особенно те, кто постарше, с неподдельным удовольствием разглядывают оригиналы рисунков и акварелей, давно знакомых им в полиграфическом переложении. Кстати, и удовольствие это понятно, оно сродни nostalgia по тому добром в наших воспоминаниях о теперь уже минувшем, что именно Соффертис, пожалуй, запечатлел со «стопроцентным попаданием».

Впрочем, nostalgia — это не обязательно. В залах Центрального дома художника мне, например, пришло на ум, что Соффертис использует свое снайперское точное видение признаков времени — того или иного — только как материал, только как повод, чтобы сказать о чем-то большем, в сущности непреходящем. Казалось бы, странноватые рассуждения о художнике, который известен едва ли не как карикатурист, во всяком случае по «Крокодилу» многое помнится, больше чем по «академическим» выставкам. Да только при чем тут карикатура? Мне с этим мастером довелось познакомиться лично, свидетелствую: это серьезнейший человек и работает очень серьезно, не хохмы делает — произведение. Ну и что, если порой и ему удобно выдумывать забавные подлины — кто сказал, что о важном можно только «сказать» с умной и кистой физиономией? И почему надо рассматривать лишь как раздел юмористики что-то такое, в чем нет — а действительно нет — зауми, ребусности или хотя бы мудреной стилистики, чего-то эдакого, специально для посвященных... Ну темы какой-нибудь «социальной» на художника... Вернусь, однако, к взаимоотношениям со временем. То, как читается оно у Соффертиса, поразительно в самом деле. Как это делается, чем постигается, понять не могу. Но, думаю, и специалисты, коллеги Соффертиса, не все понимают. У него редкий дар, уникальный. Кажется, что он отсылает нас к каким-то специальным людям, которые действуют только вот в данном году — ни месяцем раньше, ни месяцем позже — и точно так, целиком, без изъятия переносят их в свой легкий, с виду такой неназванный рисунок. Делают там эти персонажи — а в жизни их, между прочим, встречаете тысячами — то же, что и всегда все другие делают: что-то едят, ходят, шляпы примеривают, пиво пьют, на солнышке греются, лужу форсируют, в бане парятся, детшек воспитывают. То есть не то, чтобы там «яркие черты» или «чувство нового» проявляют. Даже такие экстраординарные годы, как время Великой Отечественной войны, открываются у этого художника вроде бы буднично: ну, штробилы матрос

надрывает, ну солдатики головы запрокинули — собор иноземный увидели... А вот увидеть это и головы запрокинуть без всякой опаски могли они только весной сорок пятого — тут «железная» дата. И вот что удивительно: так же «железно» знаешь, когда это было, особенно если сам жил в это время, в любом из рисунков Соффертиса. Он — без приблизительностей художник.

Мы, журналисты, равно как и искусствоведы, писали, наверное, километры страниц, убеждая широкую публику в том, что художники, добрым молодцам, без устали производят «свидетельства времени». Хорошо, конечно, что производят, да только то что от них из этих свидетельств —



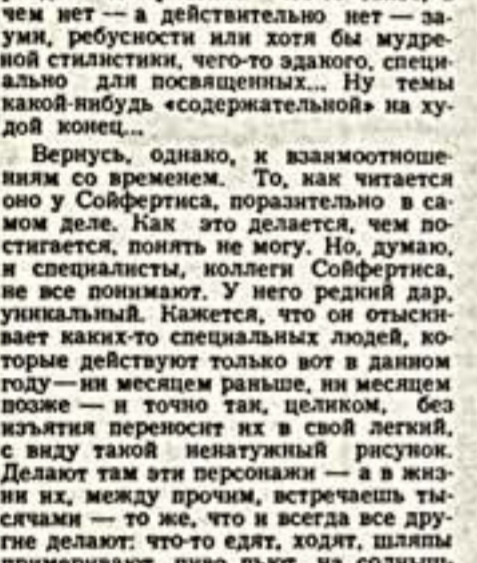
ни уму, как говорится, ни сердцу, ни жарко ни холодно. Отражено, зафиксировано — все правильно, для архива годится или для протокола. И точка на этом. Хотя нет, тоже бывает, требуется, привлекается — вот извлекли из запасников помпезные орисны, смотрим, теперь, как прославляли вождя всех народов, учимся на ошибках, порой непростительных... Отвлеклась, скажете? Да нет, в том-то и дело. Ведь тот художник, чья выставка сейчас в доме на Крымском валу, он тоже прошел через все те самые годы. И время фиксировал, как сказано, с точностью почти календарной. Как именно — вот вопрос.

Не из простых он, это определенно. Всякое время очень многосторонне, неоднозначно, как теперь говорят, и во всяком бы, объявители, ждем прежде всего увидеть героя. Героя без всяких казых — будь то трибуна или пророк, обличитель греха или бескомпромиссный борец. Есть они, были и есть, и поклон им некайший. Но кажется мне, что одним героем все не исчерпывается. Нужны и другие свидетельства времени: те, что бережно, заботливо, нежно, без всяких фанфар и в общем-то даже — что в этом плохого? — без терновых венцов, передают из рода в род, из поколения в поколение что-то негероическое совсем, что-то очень простое, что отличает нас с вами, людей, от других представителей фауны. Легко ли? Спросите у Соффертиса, как даются ему его вроде бы беглые, вроде бы моментальные, вроде бы только наброски. С какой-то поры, может быть, с той, что обрушила на нас всю феерическую пестроту современной художественной практики, я стала замечать за собой, что все чаще в экспозиционных залах поглядываю на лица зрителей. Они, знаете ли, выразительны. Иной раз — глаза лица возбужденные, горят нездоровым ажиотажем, другие — сонные, вялые, утомленные, бывает — внимательные, бывает — скептические, бывает — восторженные. На тихой выставке Леонида Соффертиса люди улыбаются. Тихо, про себя. Увиденному и своему чему-то. Прекрасно понимаешь, что они не побегут учинить массовую демонстрацию, дабы удостоили художника какими-то особыми лаврами. Всякого уже насмотревшись, они не пренебрегают тут и чувства открытия чего-то вовсе неведомого. Но ласточка ощущает другое чувство — благодарности. Среди прочих, сугубо человеческих, тоже, по моему, немаловажное.

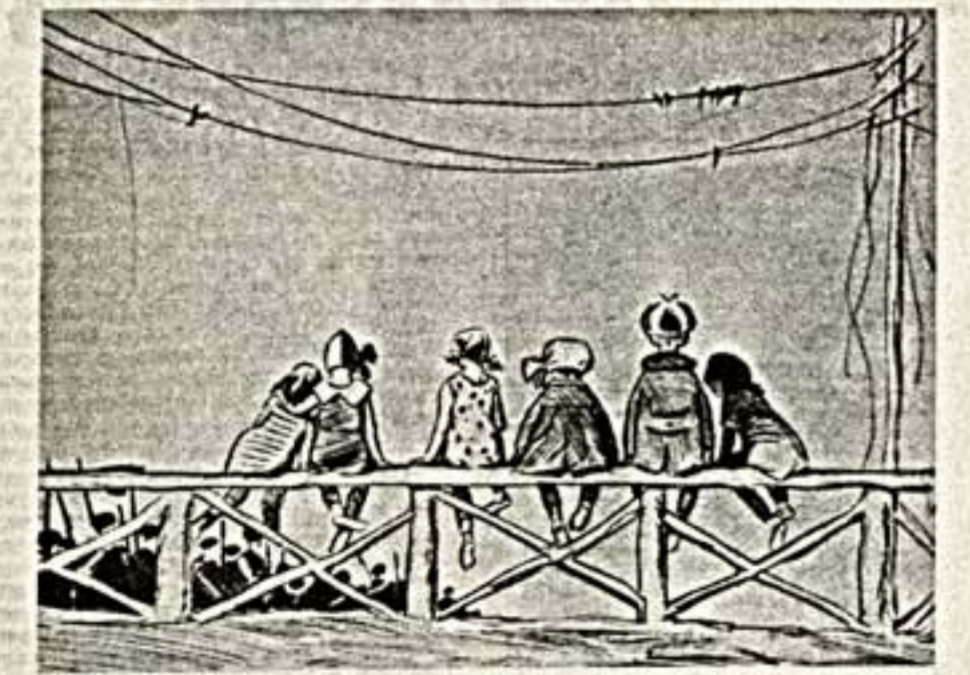
Она заслужена, эта благодарность. Не в том дело, что работы художника, овеянные мягким юмором, нас, зрителей, «развлекают» или просто приносят столь необходимое для разрядки чувство отрады. Не в том, что графика это, что называется, в своем роде, отчетливо совершенна — красива, элегантно, изысканна, если угодно. Тут глубже все. Может быть, именно в калейдоскопе вымышленных экспозиций с их столь разнообразными доктринами на выставке у Соффертиса понимаешь значимость принципов, действительных вообще для любого искусства. Не так уж важно как, в каком стиле работает мастер. Не так уж важно, что конкретно он изображает. Важно, что за этим стоит. Поза или потребность. Регистрация факта или желание что-то сказать. Вымысел ради вымысла или правда.

У Леонида Соффертиса ни на йоту нет стремления показать самого себя. Внутренняя цельность его творчества определяется тем, что существует в самой действительности, что в сущности и формирует «мир» художника, круг его образов и выбор средств. И эпизоды занятые им запечатлеть, и манера рисования — остроконтрастная, улыбка, — и наблюдательность, найденность деталей силуэтов, ориентиров конкретного времени, наконец, все это определяется тем, что, помимо мастерства и жестокости, вокруг нас ни на минуту не прерывается, передается из поколения в поколение эстафета доброты и человечности. Это — наше, неотъемлемое. Всем нам жизненно необходимо об этом знать, помнить, верить в это, и художнику, который умеет нам это доказывать, мы искренне, негромко, «про себя» говорим — спасибо!

Т. РЫХЛОВА.



- Художник Л. Соффертис.
- Рецензия на выставку.
- Вундеркинд.
- Матросы идут.



Знакомое и любимое театральное здание на площади Свердлова превращают в строительную площадку. Окруженные серым дождевым забором, оно временно «замкнута» из архитектурного ансамбля центра столицы. Но из культурной жизни Малый театр не ушел. Неудивительно, что работа над спектаклями продолжается. И тем более важно определиться: в каком театральном состоянии находится сейчас театр, какое место занимает он в театральном контексте Москвы.

— Определенно? — переспрашивает художественный руководитель Малого театра ЮРИЙ СОЛОМИН. — Наверное, надо. Хотя сделать это непросто. Единодушия в отношении и театру сейчас нет — не только к нам, но к любому театру. На «консенсус» надеяться не приходится... Самое важное — что думают о театре зрители. Мы в конце концов для них и работаем. Но обстоятельства складываются так, что театр — не по своей вине! — в большом долгу перед зрителем: вердикт в наши силы, доброжелательный и, к счастью, терпеливый.

Изда затеянного ремонта в здании отсутствует весь репертуар основной сцены, за исключением трех спектаклей. Коллектив работает в здании филиала и на Камерной сцене. И как бы мы ни старались — такое существование нельзя назвать полноценным.

И дело не только в том, что люди не видят спектакли. Мы лишаем их возможности войти в один из лучших театров страны. Впрочем, если бы «в один!» Почти одновременно ядром поставили на ремонт здание МХАТ на улице Москвина, «вышел из игры» Драматический театр имени К. С. Станиславского, под угрозой ремонта — зда-

ло трудно, заняла неподходящее место. Вернуть в Малый классик, потребность в которой у современного зрителя высока, — вот одна из задач, которую мы считаем принципиальной. По большому счету мы должны вернуться к своим традициям, идти на компромиссы, вынуждены были исполнять то, что нам навязывали.

— Выходит, что, исполняя гласную или негласную волю кого-то, театр полагал, что идет на частные уступки, на самом деле поступался принципами? Я верно понял?

— Только отчасти. Я бы не определял происхождение так просто. Волею судеб, волею своего положения, Малый театр в ту пору оказался винтиком авторитарной государственной машины. Вообще, история взаимоотношений Малого театра с властью — это часть, и весьма показательная для обеих сторон популярной ныне проблемы — художник и власть. Тем не менее объявлять себя жертвами обстоятельств, жертвами застоя мы не станем.

— Значит ли это, что Малому театру не в чем жаловаться?

— Во все нет. Что было, то было. В недавней истории театра есть страницы, которые хотелось бы забыть. Однако бить себя в грудь и тем самым как бы отпугивать себя грехи — этим заниматься не будем. Не врать в большом и малом, честно работать — вот лучшее покаяние. И всегда помнить о том, что, когда врем мы, врет история — уродами вырастают последующие поколения, потомки. Думать о душе в том смысле, чтобы содержать душу в нравственной чистоте. И тогда, если продолжать аналогию, наша «дорога и краму» станет возвращением к духовным ценностям национального русского театра. Отсюда в репертуаре — «Князь Серебряный» А. К. Толстого, пьеса молодого драматурга С. Кузнецова о скатертиносурской трагедии — убийстве императора Николая II и его семьи, малоизвестная пьеса Л. Н. Толстого «Зараженное семейство», зарубежная классика.

— Малый театр сегодня, как никогда, часто ездит за рубеж. Прошли гастроли в Ливии и Болгарии, планируются в Израиле, Соединенных Штатах Америки, Японии... Чем это обусловлено — вынужденной необходимостью, творческой потребностью или общими «театральными бумом»?

— Я думаю, что зарубежные гастроли — это дело естественное. «Других посмотреть и себя показать» всегда важно, всегда интересно.

— Стало быть, время ремонта со всеми его трудностями не стало для Малого театра временем творческой сплоченности? Не хочется спросить: как вы, уходящая в историю традиция, вообще относитесь к перемене власти в театральном мире?

— Я актер, человек театра. Движение, изменение — в самой театральной природе, и к перемене я отношусь положительно. По философии. Это единственная возможность что-либо сделать. Однако всегда хочется верить, что перемены будут человеческими, что люди, их совершающие, шепелявятся и выборе средств. В своем сегодняшнем положении я особенно остро ощущаю нехватку этой шепелявости в людях, которые вроде бы стремятся к благим целям...

Беседу вел А. СИДОРОВ.

● Здание Малого театра сегодня. Фото К. Корнилова.

В интересере ремонта



МИР В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



Манильские заметки

Филиппинский кардинал Сим, открывая ассамблею «Единая Азия», заявил: «Мы говорим «До свидания» галактике Гутенберга. «Удереждаем» сдвигаются к музею. На смену пишущим машинкам приходит факсимильный журнал. По влиянию на мысли и поведение людей на первом месте из средств массовой информации (СМИ) вышло телевидение. В качестве примера новой роли СМИ президент Филиппин Корасон Акино привела массовые демонстрации, предшествовавшие политическим переменам в странах Восточной Европы. У них не было видных лидеров или просто значимых. Но именно СМИ, по анализу Акино, объяснили народам, какие плюсы и минусы привнесут, и подготовили последние перемены. Отвечая на вопрос, как ей удается справиться со сложными почти регулярными попытками военных переворотов, президент Акино отдала должное СМИ и народу за их поддержку демократического развития. Вопрос был задан на совместной пресс-конференции, в которой участвовали президент, премьер-министр нескольких азиатских стран: Индия, Пакистан, Малайзия и др. Нет, они не приехали в Манилу. Это была «Встреча в верхах через спутник», проведенная, чтобы наглядно продемонстрировать возможности современной телекоммуникации. Сама встреча в Маниле была организована Фондом прессы Азии и собрала многих редакторов и издателей континента. Если в Европе претерпевает так называемый общевосточный процесс, снижается уровень военного противостояния, создаются условия для строительства «общевосточного дома», то не пришла ли пора и Азии искать пути к сближению находящихся на этом континенте стран? Пример Европы оказался в центре внимания. В частности, из-за обеспокоенности стран Азии «европеизацией» сегодняшней политикой Запада. В Азии опасаются снижения притока иностранной помощи по причине ее возможного оттока в страны Восточной Европы. Темой первого пленарного заседания было: «Бурные события в Советском Союзе и странах Восточной Европы и их влияние на мир в 90-е годы».

ЧИТАТЕЛЮ может быть интересен анализ случившегося одним из участников ассамблеи, австралийским экономистом Джоном Кеннетом Гэлбратом, автором теории «контракционизма». В беседе он выразил удовлетворение тем, что своим интеллектуальным усилием помог подыять материальный достояние тех ученых, которые посвятили свои диссертации критике его теории. Гэлбрат отвергает как примитивную оценку происходящего в Восточной Европе как возвращение от Карла Маркса и Фридриха Энгельса к Адаму Смиту и Дэвиду Рикардо. По мнению профессора из Кембриджа (Массачусетс), капитализм сумел приспособиться и превратился в последователя советских Кейнса и следящую свою природную жесткость различным системам пенсионного обеспечения, пособий по безработице и т. п. Социализм на первых порах многого добился, но не сумел приспособиться к переменам. Одна причина: классики не предвидели, что косметика, автомобили, видео станут популярными потребностями. Как бы то ни было, те, кто считает, что надо возвращаться к свободному рынку, описанному Смитом, должны, по Гэлбрату, обратиться к психиатру. Регулирование рынка государством необходимо, в частности, сохранение низких цен на основные продукты питания, жилья и здравоохранения. Но в остальных областях надо смелее, чем сейчас, поощрять инициативу. И не надо бояться брать взаймы. Наши проблемы, как видим, обсуждают всерьез, даже на конференции о будущем Азии. МАНИЛА.

Вручены призы
Специального приза «Серебряный медведь» удостоен фильм советского режиссера К. Муратовой «Астенный синдром» на завершившемся здесь недавно международном кинофестивале «Берлинале». Другая лента советского режиссера А. Рогожкина — «Караул» — отмечена специальным призом имени Альфреда Бауэра. По мнению жюри, этот фильм открывает новые перспективы в киноискусстве. Впервые в истории западно-берлинских кинофестивалей присужден приз имени Вольфганга Штудте советскому режиссеру С. Бодрову за фильм «СЭР», показанный в рамках форума молодого кино. Два главных приза «Золотой медведь» получили картины «Музыкальный ящик» режиссера Коста-Гавраса (США) и «Квадронки на ките» режиссера И. Менцеля (Чехословакия). Приз «Серебряный медведь» удостоены также ленты «Странная девушка» М. Ферзиерова (ФРГ), «Каминг аут» Х. Карова (ГДР).

Все официальная часть программы «Берлинале» демонстрировалась в кинотеатре столицы ГДР. ЗАПАДНЫЙ БЕРЛИН.
Юбилею поэта
Стихи Бориса Пастернака два вечера подряд звучали по западногерманскому телевидению. Жизнь в поэзии и поэзия в жизни — так кратко можно определить замысел передач, которые телепрограммы АРД и ЦДФ посвятили 100-летию со дня рождения выдающегося советского поэта. Одна из программ предложила телезрителям документальный рассказ о творчестве Пастернака и сложных исторических обстоятельствах, нелинейных драматических отпечаток на судьбу поэта. Автором другой передачи удалось оригинально соединить документальное и художественное повествование. Ее сердцевину стал телефильм молодого советского режиссера Андрея Некрасова, созданный по мотивам произведений поэта. (ТАСС).

СОБЫТИЙ КРУТОЙ ВОДОВОРОТ

НА ПРОВОДЕ — БУДАПЕШТ

ИДЕТ второй месяц нового года, и чуть не каждый понедельник приносит свой «сюриприс». Газеты пишут о шоке, который вызвал последний взрыв цен. И в то же время называют этот взрыв делом обычным, будничным. Потому что повышение цен стало одной из примет венгерской действительности. А нынешнее сравнение с потоком, который растет в глазах. Подорожали мясо, мясные изделия, молочные продукты — перечень можно продолжать долго. Затем следуют автомашины, бензин, квартплата, транспорт, телефон. Уже пообещали «иоснуться» и лекарства. Как-то посмотрела, о чем писала приблизительно в это же время прошлого года. Нечто похожее: «Последнее повышение цен захватило самый широкий спектр жизненных позиций: продовольствие, лекарства, транспорт...» Но все познается в сравнении. И теперь уже те старые цены кажутся чуть ли не благом, и люди не без радости встретили известие о том, что одно из предприятий по производству мясных изделий области Бач уже после объявления повышения собираются некоторые время продавать свои изделия по прежним ценам. В магазинах, куда это предприятие поставило очереди. Не надо думать, что речь идет о благотворительном жесте. Очевидно, расчеты показали, что это предприятие выгодно. Следует ли говорить, что повышение цен — ания отнюдь не популярная. И идут на нее не от хорошей жизни. В области растет социальная напряженность, которая взрывается демонстрациями, забастовками. Недавно местные власти решили закрыть на ночь столичные вокзалы. И вот вытесненные оттуда бездомные «окупировали» подземные переходы в самом центре города в надежде, что общество обратит внимание на их крайне бедственное положение. И кое-какие меры были приняты. Бездомные — не единственная категория обездоленных в Венгрии. Растет безработица. Таков тот тяжкий груз, который, если можно так выразиться, лег на одну чашу весов. Нельзя сказать, что другая пустует. Дифференцированное увеличение пенсий должно поддержать самую «уязвимую» часть населения — пенсионеров, семейные надбавки — помочь семье, особенно многодетной. Добивает, особенно по безработице. Но уравновесить чашу весов эти меры не могут. А ТЕМ временем в стране бушуют политические страсти. Идет предвыборная кампания, которую ведут десятки существующих в стране партий, приближаются парламентские выборы. Со стен домов, с афишных тумб кричат предвыборные плакаты. В почтовых ящиках избиратели находят самые разные листовки, обращения. Телевидение обеспечило всем партиям время для выступлений, прошла серия материалов в телевизионной рубрике «Алфавит избирателя». Изобретены самые разные способы подобрать ключик к сердцам голосующих, вплоть до продажи товаров со скидкой. Насколько успешен этот путь — покажут выборы. Одновременно растет число людей, уставших от обилия слов, от жесткого напора информации, от нестабильности экономической ситуации. Бедность, балансирование на черте бедности — это один полюс в социальной действительности Венгрии, на другом — роскошь, выгоды стоимостью в несколько миллионов. Разрыв между этими полюсами отнюдь не сокращается. Через некоторое время профсоюзы собираются провести анкетирование, узнать, как снижаются повышение цен на уровне жизни. Что из этого, судя по всему, лишь подтвердит очевидное. Характеризуя нынешнюю ситуацию, одна из столичных газет пишет о трудных буднях, отмеченных жесткими политическими дискуссиями, «кризисными ситуациями», которые буквально наступают на пятки друг другу. А как чувствуют себя в этой бурной реальности венгерские деятели культуры? НЕДАВНО в Будапеште состоялась демонстрация — столичные художники протестовали против стремления объявить конкурс на использование некоторых вы-

ставочных залов и тем самым сузить их возможности выставляться. Это один из фактов, лежащих на поверхности. Встречался с самими мастерами, о которых не раз писала за творчеством которых давно слежу, спрашивая об их самочувствии, поняла, что и у них, как и у многих граждан сегодняшней Венгрии, немало проблем и забот. И главное — трудно с работой, мало заказов. Мой собеседник — Ласло Шощ. Этот мастер политического плаката признан не только в Венгрии, но и за ее рубежами, он хорошо известен в Советском Союзе, где его работы не раз выставлялись. Я не случайно решила поговорить именно с ним. Мы не раз встречались, и наши беседы никогда не замыкались рамками только творчества — может быть, этому «мешал» жанр, в котором он работает. — Венгерское искусство, как, впрочем, и любое другое, не может существовать без института меценатов, — говорит Ласло Шощ. — До сих пор искусство, культурой просто хотели управлять. Сейчас политика в области культуры сделала, так сказать, решительный поворот, вопрос об управлении соответственно уже не ставится, но и о меценатстве — тоже. То есть мы абсолютно свободны, и что жет? Ныне многие художники не без горечи вспоминают о тех прекрасных временах, когда фирма «Кепчарнок» каждую неделю брала у них на комиссию две картины. Лично я считаю, что это были отношения между государством и художником еще не сложившиеся. Оно уже отпустило его руку и сказала, что больше «вести» не будет. Пусть его «ведет», а значит, и содержит общество. Но, скажи мне, кто нынешней ситуации может купить картину? Конечно, осталась слои людей, которые и раньше приобретали дорогие предметы искусства. Они и сейчас покупают, но в основном отапливают свой выбор на классических произведениях. Педагог или инженер не в состоянии отдать больше денег за картину. А рабочий и крестьянин по сути дела ничего и не выйдут из магазинов. Понятно, что большинство художников, прикладников, фотографов, членов Художественного фонда вообще ничего не могут продать. Они действительно свободны — могут работать софрами, мойщиками окон, кем угодно... Но не думайте, что мы живем иллюзиями, не стремимся предпринимать что-то самостоятельно. Есть проект преобразования Художественного фонда, мы хотим, чтобы он занялся предпринимательством. Если можно так выразиться, «самомеценатство», — нечего витать в облаках, нужны конкретные практические дела. Знаю, что много лет Ласло Шощ возглавлял организацию Союза художников. А что сегодня? Он возвращается к событиям октября прошлого года, к съезду ВСРП, когда родилась новая Венгерская социалистическая партия, говорит, что стал ее членом. А вскоре в рамках ВСРП была создана и секция будапештских художников. — Мы хотим работать именно как секция, где люди демонстрируют не только единство взглядов, но и единство профессиональных интересов, — говорит Л. Шощ. — Есть у нас и своя профессиональная программа. Вот основные ее пункты: связаться с зарубежными прогрессивными организациями художников, обмениваться опытом работы, делегации, создать свою художественную галерею. Продажа этих работ помогла бы нам покрыть партийные расходы, работа в этом направлении уже идет. Хотим создать коллектив таких прогрессивных настроенных критиков искусства, до которых могли бы достояние, со знанием дела представлять художников нашего направления. Хорошо бы дать им возможность для публикации статей, получить, например, разворот в субботнем номере газеты «Ненсбадшаг».

ки. В остальные периоды политическим плакатом в Венгрии называли нечто радостно-праздничное. А ведь функция этого вида искусства — не праздновать и прославлять, а бороться. Ласло Шощ, который работает вместе со своей женой Евой Кемеш (известна их примитивная подпись «Шо-Ки»), своими плакатами активно участвует и в предвыборной кампании. — Из очень непростого сегодняшнего дня можно ли заглянуть в завтрашний? В ответ — довольно длинная пауза. — Это самый трудный вопрос, но не думайте, что я хочу уйти от ответа, — говорит Л. Шощ. — Я верю, что существует настоящий социализм. Вся моя система ценностей опирается на два краеугольных камня: первый — это честность, второй — работа. Этим принципам я следовал всю жизнь, неизменно верю в их непреходящую ценность, и поэтому я пока оптимист. Что касается экономической ситуации, то прежде всего надо решить, какая у нас будет экономика. Рыночное хозяйство, смешанные виды собственности, на мой взгляд, могут привести к капитализму. Как эти экономические категории можно соотносить с социализмом, пока не знаю. Хотя правые устремления, явный капитализм, думаю, не найдут в венгерском обществе твердой опоры. Огромную роль будет играть более тесная интеграция страны с общевосточным домом. Собственно, Венгрия всегда была в этом доме. Но в период между двумя мировыми войнами она находилась где-то на уровне подпольного помещения по степени развития экономики, техники, культуры. Да и сейчас у нас пока нет больших надежд попасть на верхние этажи. Это надо видеть со всей очевидностью. ...На сей раз мы так и не «добрались», как это бывало обычно, до стоющих в мастерской работ — беседа затянулась, водоворот событий направил ее в иное русло. Но это в нынешней ситуации вполне естественно. Галина ГЕРАСИМОВА. (Корр. «Советской культуры»).

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ Комета по имени Алла



Алла Демидова — это символ освобождения московского театра. Я говорю «московского», потому что в его среде, в то время как по всему Советскому Союзу, начиная с Грузии, есть театры поистине значительные. Демидова играла в основном на Таганке... Парик андел ее в «Винновом саду» в постановке Эфроса. В России она стала почти мифом, образом великой актрисы, кометы, которую нужно уметь упрекнуть. Я с нетерпением жду возможности поставить будущую осень в Москве «Федру» Гесине — мы будем работать с Аллой. Мы будем ставить в Театре Пушкина, бывшем Камерном театре Таганки, который в 1921 году играл здесь свою незабываемую «Федру»... Современный советский театр хочет возродиться с помощью надежек прошлого, сохраняя в себе черты, связывающие его с нашим театром XIX столетия. В то же время получают распространение новые формы, которые, вопреки лагосным суждениям, отнюдь не являются на буксире у Запада. Алла Демидова стоит как бы между двумя потоками советского театра. Но она всегда там, где есть эксперимент. Антуан ВИТЕЗ, театральный режиссер. (Журнал «Нувель обсерватор», Франция).

«Язык — сотворец» Президент Вацлав Гавел и его псы

ПОМНЮ август 1968 года. Гагра. В Доме творчества писателей среди нас оказались два чеха — поэт и переводчик. Мой друг Михаил Луконин был с ними в приятельских отношениях. Мы часто встречались вместе, ходили на пляж. Помню, рано утром нас оставил один из них — бледный, взъерошенный, враз поседевший (раньше не замечал у него седых) — и прокричал: «Все, Миша, все кончено, в Прагу вошли советские танки...» Мы все ходили тогда в каком-то оцепенении. Потом, уже в Москве, узнавали подробности этой трагедии. Сергей Юрский и мой коллега Григорий Хайченко вместе с потрясенной Еленой Гергеевой Булгаковой оказались в ту августовскую ночь в Праге. Отлученные грехотом этого, двинувшись по улицам спящего города, они втроем бегали к вокзалу... От них-то мы узнали многое. Таковой болью легко то лето на нашу душу. У меня в Праге живет мой любимый гитисловый ученик, театрал и актер Леон Сухаджина. Леон не принял ввода советских войск и попал в оппозицию. Его гнали отовсюду. Он переводил с русского на чешский язык драмы Чехова, но ему запретили ставить на переводах свою фамилию. Трижды я был потом в Праге. И всякий раз мне не могли сказать, где Сухаджина, что с ним. Только в один из приездов, в 1984 году, девушка-переводчица из уличного телефона-автомата соединила меня с ним. Мы встретились. Он перенес сильнейший инфаркт, работал в провинциальном театре. В его глазах чуть вспыхнул луч надежды: кажется, разрешили печататься под собственным именем...



Жизнь сегодняшней Венгрии определяет набирающая силу предвыборная кампания. Чем ближе день выборов — 23 марта, тем острее борьба, в которую включилось несколько десятков различных партий, предлагающих избирателям свои программы. Однако изрядно с предвыборной борьбой примечательным стало и очередное повышение цен на продукты питания, транспорт и коммунальные услуги. Связанные дорожными работами — увеличение числа людей, балансующих на грани бедности, наступит разочарование и усталость от пустых слов и обещаний, а также от обилия нерадостных сообщений со всех концов страны.

жили не у нас и не в Чехословакии, а в театрах Европы, США и Латинской Америки. Хорошо, что мир смотрит спектакли по его пьесам, но на родине они пока не прошли, не сделали того, что могли бы сделать. Теперь им открыта дорога на сцену ЧССР и Советского Союза. Знаю, что Гавел хотел бы, чтобы его поставили в Театре на Таганке Юрий Любимов, у которого давно на руках пьесы автора-президента. Что же, это шаг добрый, будем ждать премьеры. В ПОСЛЕДНИЕ годы мне приходилось не раз слышать о драматурге Вацлаве Гавеле. Недавно повезло: переводчица с чешского Ниша Николаева, которая перевела пьесы Гавела в самые трудные для него времена, помогла познакомиться с сочинениями этого оригинального писателя. Я вошел в сложный, обремененный правдой мир, ошеломивший новизной формы, музыкальностью стиля. Гавел выстраивает в пьесах свою поэтику, находит и последовательно утверждает свое кредо: никому не подражать в композиционной гармонии. Реалист по своему убеждению, он отвергает любые искусственные приспособления, «стилизацию авантюризма» и «смешные гримасы», те средства, которые лишают пьесы настоящей занимательности, авторского обаяния, содержательного козмина. Гавел советует актерам, занятым в его пьесах: «Просто-напросто играть их как можно естественнее, т. е. правдиво, живо, тонко, соразмерно, будто это пьеса Чехова. Актеры, разумеется, должны чувствовать и легкую иронию всех диалогов, и парадоксальность, и абсурдность ситуации».

Все это вспоминаю неспроста. Мы пережили тяжелейшее время, вместе перестрадали и глебули всего предостаточно. В годы гнетущего зстоя и безвременья государственного-бюрократического аппарата у нас и в Чехословакии ломал жизни иннакомыслящих. Тяжко доставалось сильным и волевым личностям, не сломавшимся, твердо стоящим на своих позициях. СРЕДИ таких людей в Чехословакии выделяется пятидесятилетний Вацлав Гавел, признанный в мире интеллектуал, лидер гражданского форума, теперешний президент Чехословакии. Выходец из образованной и обеспеченной семьи (его родители владели киностудией «Баррандов»), Гавел прошел тернистый путь «внутреннего диссидента», восставшего против беззакония и плутократии авторитарного режима. Он трудился с юных лет. Сначала работал лаборантом, а по вечерам учился, окончил гимназию. Не всегда ему удавалось найти работу. Одно время был вынужден трудиться на пивоварне. Потом вместе с женой жил литературным трудом. Добровольно избрал профессию защитника свободы и народных интересов. Страдал за это и терпел. По стойкости духа, я думаю, он близок к Андрею Сахарову. В начале 60-х годов Вацлав Гавел вступил на стезю драматурга. Ирония и сатира, неприятие бюрократии, коррупции, душевной дряхлости и опусто-

шенности выделили его среди литераторов. Он подружился с Павлом Когоутом, в то время известным драматургом, чьи пьесы шли в ЧССР, в Европе и у нас до лета 1968 года, после чего были запрещены и изгнаны — и в Чехословакии, и СССР. Такая же участь постигла и сочинения В. Гавела. Более двух десятилетий стражи госбезопасности ЧССР не пускали на сцену его пьесы. Успели пройти только две — «Торжество в саду» и «Уведомление». А после 1968 года на его творчестве был окончательно поставлен крест: имя Гавела исчезло из «театральной географии» родной страны. Гавел не сдавался. Его голос слышали друзья демократии и свободы. В семидесятых годах он был одним из создателей «Хартин-77» — запрещенного манифеста левых демократических сил ЧССР. За чтение хартин, за сочувствие е идеям сажали в тюрьму. Гавел несколько раз подвергался арестам. Последний раз — в 1989 году за участие в студенческой демонстрации в Праге. Он был осужден на девять месяцев тюрьмы. Вышел — и снова в гущу событий, которые потрясли Чехословакию и в итоге завершили его избрание в президенты. В листовках тех бурных декабрях Гавел под его портретом были начепаны слова, ставшие афоризмом и смыслом всей его жизни, его программой: «Правда и любовь победят ложь и ненависть».

За победу заплачено сполна. Подсчитано: за два десятилетия Вацлав Гавел просидел под арестом около пяти лет. Известно, что рукописи не горят. И еще: им не подвластны ни речетки темницы, ни надзоры, ни репрессии: они все равно находят своих читателей. Благодаря самиздату мы читали в страстные годы «В круте первом» Е. Гинзбург и многое другое. В Чехословакии в списках и в зарубежных изданиях ходили пьесы Гавела и Когоута. Несмотря на запреты, у пьес Гавела была и театральная жизнь. У всех десяти пьес и одной радиодрамы. Они



В начале 60-х годов Вацлав Гавел вступил на стезю драматурга. Ирония и сатира, неприятие бюрократии, коррупции, душевной дряхлости и опусто-

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

ЭХО РОДНЫХ ГОЛОСОВ

За чашей Грааля...

С паклетов, которыми запылены стены парижского метро, из-под полей широкополых шляп на вас смотрят вымышленные лица, горящие фиолетовым блеском. Волшебное личико трагична — цитирует Индана Джонс — археолог, специалист по окултному, кладовому. Романтический герой, победитель добрых сил, не признающий компромиссов, которого в фильме «Последний крестовый поход» играет американский актер Гаррисон Форд.



Третий фильм Спилберга и Лукаса о невероятных приключениях профессора Джонса, где археолог вместе со своим успехом, лет пятнадцать он перебивался случайными заработками: плавал коком на корабле, выпалкал пиццу в итальянской закусочной... Да и актерская карьера началась не с киноком-то баловала. Внешность и твердый характер не очень-то соответствовали вкусам голливудского кинематографа. Когда в впервые попал на съемки, — говорит Г. Форд, — то для начала меня подстригли «в-ля-Эванс Прасина» и заставили по-приворот так, что уже был популярней. Я же считал, что актер обязан бороться за сохранение своей индивидуальности. Герой Гаррисона Форда путешествует по самым экзотическим уголкам планеты. Он вступает в схватку с нацистскими убийцами, змеями, фашистами, огромными крысами, окултными силами и всегда побеждает, хотя и нелегко. Но в отличие от героев-суперменов Индана Джонса — ироничный интеллигент с хорошим вкусом и чувством юмора. Он полагается на одиночку, без помощи спецслужб и чужих техник. Образованность, смекалка и неустойчивый быт — вот оружие этого героя-одиночки.

Карибеана по отнесшим скелам, головокружительные прыжки, ползание в катакомбах и лизание древка на крыше мчащегося поезда — все эти опасные трюки в отличие от многих других «звезд» актер выполняет сам. «После съемочного дня», признается Форд, — а долго отлеживался в ванне, и внутри мне иногда бывает нужна пара костылей, чтобы встать с постели — до такой степени ною мышцами.

В заключительных, наиболее драматичных кадрах «Последнего крестового похода» профессор Джонс-младший благодаря своему недожинному опыту археолога смог обойти в очередной раз своих конкурентов и правильно выбрать среди чаш Грааля, став пожелавшим извечной сил.

«В жизни я очень удобен, но только не герой», — замечает Гаррисон Форд, — однако мне всегда интересно сыграть героя на экране. Особенно за гонорар в 5 миллионов! В. ЖУРАВЛЕВ. Актер Гаррисон Форд. Фото из журнала «Сине-ревью».

Что же пишет Биби Андерссон?

«Меня всегда привлекают сложные характеры, которые не проходят по жизни просто так, а стараются понять что происходит вокруг. Такой будет мой героиня в картине, которую собралась снимать в Париже манхаттэнский режиссер Даниэль Сюзэ», — говорит известная шведская актриса Биби Андерссон. Создателем нового телефильма называют его «необычайный психологический триллер». В центре картины — женщина, которая вдруг начинает замечать, что с некоторым пор она живет не прошлым. То самое прошлое, которое было забыто и похоронено и которое она, как выясняется, не очень-то хорошо знала. Ей угрожают, кому-то нужна ее смерть. Роль героини нового триллера и исполняет шведская актриса.



Биби Андерссон и Нигмар Бергман: мне было всего шестнадцать, а наши имена уже прозвучали вместе, — один из притягивающих друг друга, — продолжает свой рассказ актриса. — Мои прошлые отношения, тем, кого считают «самым известным шведским режиссером». И не только потому, что он меня контролировал, дал возможность сценаристского дебюта, пригласил на центральную роль в его фильме («Земляничная поляна», «Персона» и др.). И даже не потому, что в течение двух лет я была его женой. Нигмар всегда оставал след в жизни человека, с которым хоть не долго сотрудничал. И это тяжкое наследие, от него непростое наследие. Поэтому все мои последующие ша-

ги в кино, в театре, да и просто в жизни отмечены печатно опыта, приобретенного в работе с ним. Опыт надо сказать, удивительно удачный. В ближайшем будущем Биби Андерссон собирается съехать еще в одну страну и сыграть в театре — правда, что это будет за роль, она из суверенитет не говорит. А также в работе будут отмечены влиятельным гением Бергмана, она явно возмущена.

Биби Андерссон и Нигмар Бергман: мне было всего шестнадцать, а наши имена уже прозвучали вместе, — один из притягивающих друг друга, — продолжает свой рассказ актриса. — Мои прошлые отношения, тем, кого считают «самым известным шведским режиссером». И не только потому, что он меня контролировал, дал возможность сценаристского дебюта, пригласил на центральную роль в его фильме («Земляничная поляна», «Персона» и др.). И даже не потому, что в течение двух лет я была его женой. Нигмар всегда оставал след в жизни человека, с которым хоть не долго сотрудничал. И это тяжкое наследие, от него непростое наследие. Поэтому все мои последующие ша-

ДУХ ДЫШИТ, ГДЕ ХОЧЕТ

В ПОСЛЕДНИЕ полтора года Тихон Троинов — глава крупного адвокатского бюро в Женеве с филиалом в Лондоне — зачислен по вновь для себя открытому маршруту — в Москву. До того дела с Советским Союзом возникли лишь в виде исключения, наследственные, банкротские, — бюро же в основном занималось финансовыми, банковскими операциями, составлением контрактов, учреждением компаний, и трудно было даже вообразить, что среди таких клиентов окажутся граждане СССР.

Но что-то вот подтолкнуло Троинова написать докторскую диссертацию по советскому праву «К вопросу о правовой природе коллективного договора в Советском Союзе» и защитить ее в 1963 году. Правда, сам Троинов говорит, что тема такая в те времена воспринималась как чуждая экзотика, и о притяжении для нее выхода кинто не предполагал. Неожиданно, спустя четверть века, пригодились. В июне 1988 года Тихон Игоревич Троинов участвовал в Москве в семинаре Международной ассоциации адвокатов о новых тенденциях в советском трудовом праве, в частности о совместных предприятиях. Встреча эта носила еще и несколько академический характер, но потом последовали уже деловые визиты, работа, иначе говоря.

То, что не все тут идет гладко, думаю, понятно и неспециалистам. Нет у наших сограждан настоящего опыта международного делового сотрудничества, и не могло его быть, и за два-три года его создать невозможно. Нет той инфраструктуры, что существует на Западе, при которой абсолютно ясно, куда и кому в каких случаях обращаться. А что же есть? — Это люди, — говорит Троинов, — энергичные, волевые, жаждущие и способные многое сделать. Я сужу об этом не со стороны — на моих глазах создаются совместные предприятия. Вообще наблюдать сейчас за развитием деловой сферы в Советском Союзе необыкновенно увлекательно: все бурлит. Если перестройка будет развиваться так же, как она, несмотря на все трудности, развивается сейчас, возникнет огромное поле деятельности — рынок, выражаемая деловым языком. И в какой-то степени мы являемся тут первопроходцами.

ло русских, мне не хватало взгляда, обращенного к России современной. Вот тогда мы с Марком Лавочником Слономовым, блистательным эрудитом, авторитетом в мировой литературе, создали русский кружок, который существует уже двадцать пять лет, правда, нынче числится при кафедре славистики Женевского университета. И вы знаете, участвуют в нем теперь не только выходцы из России, но и советские соотечественники, работающие здесь, и вообще все те, кто увлечен русской историей, русской литературой. И лекции в кружке теперь проводятся не столько местными, эмигрантскими силами — все чаще приезжают советские ученые, писатели и очень известные имена. А начиналось с самодельных докладов.

Когда четверть века назад Тихон Игоревич обратился к докторской диссертации по советскому праву, в стране нашей он тогда еще не бывал, ходил в 1932 году в Белград, где в тот период была большая русская колония, живущая, можно сказать, автономно, со своим театром, церковью, гимназией, в которой Троинов и учился. После войны семья переехала в Швейцарию, в Лозанну, где организовался русский приход: отец Тихона Игоревича, священник, прослужил в нем больше тридцати лет. — Отец был хорошим священником, — провозгласил Троинов, вкладывая, верно, в понятие «хороший» такой смысл, который, с его точки зрения, не нуждается ни в каких дополнениях. Знаю, что сам Тихон Игоревич участвовал в создании в Женеве франкоязычного православно-русского прихода, исходя из идеи, что православие есть не только национальное достояние, а должно быть всеобщим достоянием. Теперь этот приход, став популярным, и Троинов с семьей — активные члены.

ЖИЗНИ

действие происходит в семье Плуцки, который чаше произносит одну и ту же фразу: «В любую минуту может прийти Катаба». Прихода его боится, но он так и не явился.

В «Уведомлении» о новом оппоненте является история о своем официальном языке — гитиде. На нем пишут циркуляры и приказы. Это явная абракадабра, но тот, кто не овладевает гитидеком, вступает в должность. Директор Гросса, не принадлежащий к роду гитиде, снимается с должности. На гитиде конструируется целая государственная система с центром переводов, с властью и нагой Председательницей. Автор рисует многие юмористические образы, наиболее яркие из них — ловкий плут и профдого Балаш, молодой гений Машат, подхалим Кубиш и согладатель Норна. Грустный, замордованный гитидеком интеллигент Гросс, прошедший все круги ада (он был даже согладатеком), говорит в финале: «Превратилась связь времен... Мы летим на Лулу, и при этом нам все труднее достучаться до собственного духа».

В одной из последних больших пьес «Ларго дезолато» Гавел пробует себя в психологической драме. Он и в этом жанре остается Гавелом — умным, ироничным сатириком, хотя здесь больше всего и занимается анализом души и психологией. Сильная фигура доктора философии Леопольда Коприва подается многогранно. Повторяющиеся фразы, монологовые реплики, которые проносятся разными персонажами, создают абсурдную картину жизни, где затоптаны идеалы, где дарят подлость, предательство и всеобщая опустошенность (ларго дезолато — гитал).

Как умирает Дон Жуан

В Испании его зовут Хосе Антонио. Вот так просто. Без фамилии. И все знают, о ком идет речь. Хосе Антонио родился в Мадриде, ему 38 лет, и он возглавляет одну из самых представительных хорорграфических трупп Испания — Национальный балет. Не слышим ли величия отставленного в 4 года, в 8 лет профессионалом, прошел большую часть пути от рядового танцовщика до главного исполнителя, поставил множество спектаклей, но такая ответственность вполна по плечу. Хосе Антонио хорошо известен советскому зрителю — в 1987 году гастроли Национального балета с громадным успехом прошли в СССР.

Благодаря высочайшему профессиональному мастерству исполнителя творчество которых вырастает из народных корней, труппа ставит не только фольклорные танцы — хотя это основа основ репертуара, но и целые балетные спектакли. В прошлом привел Национального балета к мировому успеху постановки «Медведь» на музыку испанского композитора Маноло Санлука. Кстати, в 1988 году этот спектакль был признан лучшим иностранным балетом, исполняющимся на сцене Нью-Йоркского «Метрополитан-опера».

И вот новая работа. Балет «Дон Жуан». Да, да, не хорорграфическая версия знаменитого мопартовского «Дон Жуана», а современная испанская авантюра, посвященная на музыку Хосе Иветто, повествующей о любви Дона Жуана и Доньи Инес и заканчивающейся смертью главного героя — слабой, женственной и эмоционально насыщенной сценой сплетания. На лице Хосе Антонио сидит голубина, она спокойно чистит пистолет и покоем, не имея никакого желания делиться с кем-либо своим опытом. Она спокойно чистит пистолет и покоем, не имея никакого желания делиться с кем-либо своим опытом.



К. СЕГУРА. Режиссер спектакля. Фото из журнала «Кабаре-16».

Возвращенный Новый год

Знаете ли вы, что Новый год в Монголии отмечается не в начале января, а в начале февраля? И еще один любопытный факт: в древние времена в документах о рождении у всех монголов, когда бы они ни появились на свет, год указывался не по лунному календарю, а по солнечному. Это объясняется тем, что в процессе исторического развития монгольские календарные системы прошли глубокую эволюцию. Отбрасывая лишнее, оставляя наиболее ценное, монголы создали оптимальный для себя вариант летоисчисления, отвечающий спе-

циальным условиям жизни степного-полупустынного. По возвращении в страну, где и тогда возникла бытовая календарная традиция, предшественники нынешних монгольских календарей, в частности цинцилийский календарь. Известно, что на обнародованной в 1757 году «Календарной инструкции» упоминаются следующие даты: 741 год — год овцы, 745 — 757 год — год курчии, 750 год — год тигра. А Григорийский календарь стал неотъемлемой частью традиции и жизни народа, причем не только в Монголии, но и в эмигрантской среде. Ведь календарный год монгольских новочинков состоит из двух основных сезонов: зимне-летнего и осенне-летнего. И это было не случайно, ибо они тесно связаны со специфическими хозяйственными характеристиками монголов в течение тысячелетий. С Цаган саром начинается традиционный монгольский завершает благополучную новку снога и начало расплодиться. И надо ли говорить, как это важно для монгольского народа? 12 лет лунного календаря образует так называемый малый цикл, при котором каждый год присвоенное название животного, быка, тигра, овцы, лошади, коня, змеи, обезьяны, курицы, собаки и свиньи. Мы вступили в год белого коня, и вот что хотело бы отметить была попытка отменить Цаган сар. Его призвали считать «пережитком прошлого». Но время шло, и монголы постепенно возвращались к традициям предков. Цаган сар вернулся и монголы во всей своей переработанности и в древности календарный цикл создали оптимальный для себя вариант летоисчисления, отвечающий спе-



В. МОСКОВСКИЙ. Майкл Джексон и все, все... Это не совсем обычный семейный портрет в интерьере. Неотрешенные лица, запечатанные на нем, улыбаются, второй справа средние сидит. Вы не ошиблись — это поп-звезда Майкл Джексон в кругу родни. Покожа, наиболее удачный в истории поп-музыки продавец своих пластинок, здесь и старший Джимсон, отец (на снимке — рядом с Майклом). И все, все, все, кроме Тони Джимсон, прославившейся не только как очаровательная певица, но и прелестная фотомодель, — из-за большой занятости ей не удалось приехать на семейный сбор. Майкл улыбается, пожимая, несколько рекламной улыбки. Впрочем, это дань профессии. Постоянная связь с семьей дает ему едва ли не главное для человека шоу-бизнеса — спасение от одиночества. И кто знает, что приятнее ему — зарплате гарантированной успеха нового тройного альбома или не радость от встречи с любимой женщиной, сидящей на коленях любимого «дяди Майкла».

АВТОБУС долго катит по непрямому узкому для Америки, извилистому шоссе, идущему вдоль залива мимо грушевого чистых, веселых городков. Наконец остановка. Старые развесистые деревья, коричневатая деревянная доска, надпись: «Толстовский фонд».

На Толстовской ферме сегодня праздник — пятьдесят лет со дня основания фонда. Прием, видимо, давно начался. По зеленой лужайке прогуливаются нарядно одетые люди. Оглядываются. Ну вот, мой неутомимый гид по Нью-Йорку старой эмиграции, отважно привезший меня и сюда, Михаил Григорьевич Шербинин, 83-летний человек с душой и повадками счастливого ребенка, уже бесследно исчез, хотя кланливо обещал меня не покидать. Бросил, думала я иррационально, а ведь сам предупреждал, что «здесь еще в гостях на празднике здесь еще в былые и потому возможные «неприятные моменты»». Вот сейчас моменты и начнутся, никого вокруг не знаю. А счастье, вижу знакомую пару — лауреата Нобелевской премии экономиста Василия Васильевича Леонтьева и его жену Эстеллу. Леонтьев — один из директоров-распорядителей фонда. Здоровается. Василий Васильевич ведет нас к стендам, расставленным вдоль лужайки. Старые, пожелтевшие фотографии — Александра Толстая, Татьяна Шалфус, Игорь Сиборский. Еще один стенд — птвичник, тощая свиная, молодой человек с вилами. И тут раздаётся бодрый голос Михаила Григорьевича:

— А вы знаете историю покупки фермы? Мне Александра Львовна рассказывала.

— Вы были с ней знакомы? — Я? — Шербинин изумлен. — Мы были друзьями. Значит, было так. Жили в Москве три подруги — Александра Толстая, Ксения Родзинко и Татьяна Шалфус. Все трое во время первой мировой войны были сестрами милосердия, потом работали в Международном Красном Кресте. После революции попали под опалу. Все пришлось уехать...

Все три подруги съехались в Америку. И вот в конце 30-х годов Татьяна Шалфус говорит Александру Львовну: «Как тебе не стыдно? Ты ты сидишь попусту с твоим именем! Стоит тебе поднять голос, и ты можешь найти помощь для нуждающихся русских интеллигентов!». «Что ты мне советуешь делать?» — это мне так Александр Львовна рассказывала. «Создай организацию поддержки русской культуры!» — «На какие деньги?» — «Выложили они свои деньги, оказалось около двадцати долларов. «На эти?» — спрашивает Александра Львовна. — «Это очень просто, надо обратиться ко всем русским, у кого есть средства». Тут Александра Львовна подумала и спросила: «А как же почва под ногами?» — «Что ж, — говорит Татьяна, — купи почва, тут есть Игорь Сиборский, у него фабрика, есть Сергей Рахманинов, есть Сергеевич, женился на богатой американке, есть Вадим, сын адмирала «Махорова», давай начнем с них!».

Народу на лужайке все прибывало. Шербинин не успевал отвечать на вопросы.

Начали подкидывать почву, решили, что это должно быть место недалеко от Нью-Йорка. Наконец он показал поместье возле города Наяки. Это была настоящая старая ферма, но в таком месте, где фермы уже выхледили из быта. Владелица ее мисс Рид была инвалидом. И вот Александра Львовна поехала к ней в госпиталь и начала объяснять, зачем ей нужна ферма. А та говорит: «Чем больше я слышу о ваших планах, тем больше убеждаюсь, что эту ферму я продать вам не могу». — «Но почему? У нас бесспорные деньги».

«Да, именно поэтому и не могу вам ее продать. И она подарила, за один доллар, чтобы все законно оформить. И давай они основывать ферму и устраивать Толстовский фонд. Там были Толстая, Шалфус, Вера Самсонова, Наташа Шаховская, она была замужем за Набоковым, он писателем, а его братом. И все начали работать, без всякого вознаграждения, конечно. Завели там курятник, пару коров, приехали казаны из хора Жарова и пахали землю.

— А деньги? Появились?

— Мало, денег было мало. Яйца, молоко, люди понемногу жертвовали. Война в Европе уже шла, появились первые русские беженцы. И тут началась война Гитлера с Советской Россией. И вышел большой спор. Многие

сказали: «Мы русские, теперь мы должны помогать Родине, даже если мы монархисты. Надо спасать Россию». А Татьяна уперлась: «Ни одной копейки! У нее было такое мнение, что наши посланки в Россию пойдут вермах, а не простым людям.

— И они дожили?

— Во время войны все доходило. Оркестр начинает играть попури из советских песен. Репертуар Утесова, Береса, в основном военные песни. Публика танцует. Танцует президент фонда Теймураз Багратин, танцует Владимир Голыцин, один из самых активных членов русской колонии. Он и церковный староста в Русском Соборе, и казначей, и организатор благотворительных балов. Танцует Андрей Кочубей с женой. Кочубей

пошел в нашу комендатуру, меня тут же призвали и закончил я войну подполковником, в Берлине. Очень все хорошо, снова жив остался. Скажу себе. И тут — раз! Указ Верховного Совета: каждому сбегавшему из лагеря 15 лет. Все мне сразу ясно: начнут искать, найдут и посадят.

— И как же вы... ну, уехали?

— Сел на машину и уехал, пропуск у меня был. Тогда это вообще было просто, не так, как сейчас думают. И вот с 48-го года я на Западе.

— И как? — спрашиваю я.

— Как? Ужасно! Не вообще ужасно, смешно об этом говорить. Судьба перебежчиков была ужасна. Они никому не нужны. Совершенно одинокие люди. Ну сами поглядите: сидит первая эмиграция, у них друзья, род-

ство. Эмиграция вещь тяжелая.

— Почему ты говоришь «тяжелая»? — возразила жена одного из детей. — В Югославии и Франции я чувствовала себя иностранкой. А здесь на меня никто не обращает внимания. В Америке жить легче, здесь все приехали, все чужие.

— Да, это так, — ответил Сперанский. — но какое это имеет значение, если мы русские люди.

— Именно, — подтвердил мой первый знакомый кадет, — самое главное, что происходит у вас в стране, мы все очень волнуемся.

— Мы и деньги собираем, — сказал Сперанский. — Собрали на армянское землетрясение, нам никто и спасибо не сказал. Что ж, не принимать. А с другой стороны, кто мы теперь? Эмиграция укрывает, молодых мало. Передавайте привет Родине! Все мы здесь патриоты, все сочувствуем Горбачеву. А что было, то было, в русской истории еще предстоит разобраться. Мы во всяком случае никогда не были заодно с врагами России...

Подозвал Шербинин:

— Я хочу показать нашей гостье домин Александры Львовны, как вы полагаете? — чуть подмигнув, но все такой же подтянутый, Михаил Григорьевич излучал благодушие и полную гармонию с самим собой. Ни о каком конце эмиграции не может быть и речи, казалось, говорил сам его вид.

ОФИЦИАНТЫ начали убирать со столов, оркестр давно ушел. Ужасная дорожка привела нас к небольшому белому дому. Перед домом протекал ручей, как бы отгораживая его от остальной усадьбы. Наялика была небрежно протоптана.

— А при ее жизни калитку всегда закрывали, — сказал Михаил Григорьевич. — Вот там, он показал на дохлые цветы, росшие по ту сторону от дома, — у Александры Львовны был дивный огород. А здесь, — мы обошли дом, — видите, как все заросло, у нее была лужайка, стояли крас-

ные из будущих жертв репрессий 30-х годов. Она шла резко против течения. Вспомнил Герберта Уэллса, Фейхтвангера, Романа Роллана, наконец Толстой не верила. Это была ее личная трагедия. От ее голоса отмахивались, его возмущались. Это была общая трагедия либеральной крыла западного общественного мнения, отказывавшегося публично признавать очевидные факты. Лишь после XX съезда истина стала проясняться. Трагедия Толстой, пошедшей печати синица своей Толстой, подуть подуть. Потом о ней замолчали надолго, потом как бы и вспомнили надолго, потом как бы и вспомнили. Постепенно она обрела право на существование в качестве дочери. Но об основном деле ее жизни не упоминалось. А как же всемирно известный фонд? Это тоже как бы и не было. И как же начинал ей как бы прощай-он уж? Так или иначе в начале 70-х годов и А. Л. Толстой стали наведываться официальные гости из Москвы, приглашали на Роднину.

«Сидела за конторкой, читала, писала воспоминания об отце. За одним была «почва» — огород. Пышные цветы цвели почти круглый год. Все было ухожено, устроено усиленно сотен русских добровольцев. Ничего не скажешь — красивая почва под ногами. И никуда не денешься — иностранная. Должно быть, она на самом деле нередко чувствовала себя одной из и неопознанных. Выросла в большой семье, с таким отцом, были братья, сестры. В Америке тоже было много родни, многочисленные Толстые и сейчас живут неподалеку. И все равно — вот что я слышу все время от старых эмигрантов. Но когда семейное имя возлагается на тебя груз дополнительных обязанностей, когда в тебе жив отцовский темперамент, когда ситуация в России требует, с твоей точки зрения, постоянного соучастия, вмешательства, помощи — так и в таких формах, как ты ее понимаешь, — эмиграция становится тяжелой и ответственной во многом раз. Меньше, чем кто бы то ни было, А. Л. Толстая могла оставаться частным лицом. Само ее имя, вся предшествующая жизнь приговаривали ее к роли крупного общественного деятеля. И она звала, невольно хотела сказать, ввязалась на себя эту роль и играла ее до конца. Жить интересами только своей страны и десятилетиями быть оторванной от нее. Да, такая была ее участь.

...Мы уже опаздывали, скоро придет репетиция, праздник кончится, пора обратно в Нью-Йорк. По пути заходим в церковь святого Сергия, построенную на деньги Толстовского фонда в середине пятидесятых годов. Поет невидимый хор, горят свечи, пахнет ладаном. Михаил Григорьевич ставит две свечи, долго молится, а я иду плащаницу из Успенского собора в Кремле. Церковь же передал бывший посол США в Москве Дэвис. А Дэвису в конце 30-х годов подарил Сталин.

Я бывала в музее Дэвиса в Вашингтоне. Это небольшой дом, битком набитый сокровищами русской культуры. Мадам Дэвис покупала в Москве старинные иконы, русское серебро, фарфор, Фаберже. Не гореть — отчаяние охватывает, когда впервые попадаешь в этот музей. Как позволили все это вывезти? Как разрешили докупать старинное серебро на граммы за копейки, о чем с гордостью рассказывает гид? И ведь мадам Дэвис не сама покупала, ей помогали начальственные дамы из МИДа. Делалось все, чтобы угодить? Зачем? Слетают, это опять-таки вашингтонские гиды, что мадам Дэвис нравилась Сталину. И вот стоит на пригоне в Вашингтоне музей, стоит грозным укором...

Мы вышли из церкви. Садилось солнце. Издали был виден большой дом с террасами. На скамейке сидели старички и старухи из старческого Дома. Солнце косо освещало позолоченные церковные кресты. Солнце было совсем светлым, и небо было светлым, бледно-голубым, голубизна не хотела густеть.

— А кому вы ставили свечи?

— Александры Львовны и Татьяны, кому же еще? — с недоумением поглядывал на меня Шербинин. — Как здесь все прекрасно устроено, не правда ли? Теперь вы поняли, что означала для Александры Львовны почва под ногами?

Я промолчала. День прошел так интересно, все было тепло, дружелюбно, никаких «неприятных моментов». Мне же становилось все грустнее...



Галина БАШКИРОВА

РУССКАЯ ФЕРМА ПОД НЬЮ-ЙОРКОМ

лет сорок, он высок, строен и удивительно похож на портреты предков.

«Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь...», мелодия, знакомая с детства, а танцует под нее первая, никогда не бывавшая на Родине эмиграция. Наконец танцы заканчиваются, начинается обед. После обеда речь-воспоминания о прошлом, но еще больше разговоры о будущем, о планах реконструкции фермы. Я обращаю внимание на человека, который сидит за одним из столов, сидит подчеркнуто отдаленно. Спрашиваю Шербинина, кто это.

— Мое упущение, совсем забыл познакомиться.

— ИЗ МОСКВЫ? — встает навстречу высокий седой человек с тяжелыми складками на лице. Густые седые брови, серые глаза, ценный взгляд. — Присаживайтесь. А вам Миша не сказал, кто я? — смотрит на меня взглядом. — Я перебежник.

Он молчит. И я молчу. А что мне сказать? Я уже сталкивалась, и не раз, с перебежчиками, и с их семьями, но никто никогда не проносил этого слова вслух, хотя оно подрагивало, висело в воздухе. А он представляется:

— Юрасов мое фамилия, то есть псевдоним. Сейчас все расскажу. Я из Ленинграда. В 1937-м был осужден трибуналом, учился тогда в университете. Алендор рассказал, почему Ленин носил ботинки, а Сталин сапоги. Выше меня в университете дружок. Вместе писали стихи, вместе учились на филфаке, звали его Петя Жупр.

— Как? — изумлюсь я. — Петр Владимирович, тот, что работал в журнале «Звезда»?

Он — В свою очередь поразится Юрасов. — Знаю! Мое дело шло через него. К тому времени он уже служил в ОГПУ — комсомольский призыв. Думаете, мог отказать? Петя на следствии мне и говорит: спаси не могу, но постараюсь помочь. Словом, когда меня отправили на Север, то сделала нарядничком. Выжил. А когда война началась, подарили нас в шезлоны, повезли, в районе Ярославля бомбежка, конной исцелил. Многие ранены, а у меня только одежда исполохована в тряпки. Тут один раскулаченный старик говорит: «давай по мне, я здесь близко живу». Ну и прощай я у него в подполе два года. Силу, жду, надеюсь на общее прощение тех, кто в лагерях. Никаких известий. Нет у меня сил тер-

ственички, церкви, клубы. У второй тоже друг с другом какие-то контакты. А перебежчик! Да еще в те времена? Он один. Вот и умирали рано: кто от водки, кто отравился, кто повесился, очень рано уходили такие люди. Вот у меня все есть — дом, машина, деньги, дети, двое, закончили университеты, общаются на английском, чистые американцы, с женой давно развелся, живу один, много читаю.

— А что вы читаете?

— Все советское читаю. Понимаю, — все Юрасов оживился, — главное сейчас, как стране выжить из положения. Вся жизнь пишу о том, почему производительность труда в Советском Союзе ниже, чем в Америке, о бессмысленных нарядах, о том, как народ отучил от работы. Пишу, и никто не верит, здесь это просто невозможно вообразить. Но ведь это же у меня на глазах происходило, я же все помню! — Юрасов все говорил и гворил — с искренней, — как мне показалось, болью за свою давным-давно покинутую страну. Вдруг он замолчал, вздохнул, потом улыбнулся:

— Кстати, недавно мне звонили из советского посольства. Неожиданный вечерний звонок, и мужской голос сообщает: все, полная реабилитация, можете ехать в СССР. Да что вы говорю, мне домой путь закрыт, у меня два раза по двадцать пять лет. Ничего страшного, отвечаю, все знаем во всех подробностях, приезжайте.

— Ну и поезжайте, времена изменились...

— Трудно мне ехать, тяжело, да и возраст... Нет, у меня теперь другая цель: хочу написать книгу — «Два полных жизни». Полжизни здесь и полжизни дома. Безо всякой утайки и вранья. Здесь рукопись не опубликуют, это точно.

— А может, у нас?

— А у вас скажут: преждевременно. Неужели вы не понимаете, что такое глаза перебежчика? Человек в положении и между — он видел слишком много и слишком разное из того, о чем можно писать. А главное — принято. Этого никто не любит. Ни одно ведомство, ни одна страна. Живешь, как в воздухе виснешь...

— Вы часто бываете на ферме?

— Теперь редко, после смерти Александры Львовны. Все слишком изменилось, появилось много американцев. Раньше все было как-то сердечней, проще, более по-русски, и помогали в основном русским.



Глеб СПЕРАНСКИЙ



— А я родился в Петропавловской крепости, — сразу сказал мне Сперанский, — видите, какой я старей. Меня родители из Петрограда вывели, жили мы в Югославии. Что делал в войну? Воевал против товарища Тито. Да-да, я не с немцами вместе против него воевал, там были разные группы. Что делать, так было. Вы молчите, может, вам и не надо знать о наших бедах. А теперь перестроится, мы все за нее, думаем, как нам помочь России...

— А я воевал в партизанах вместе с Тито, и все равно меня схватил СМЕРШ, — встал, кто-то. — Подстрелял и выпустил, а могли и расстрелять, но за что.

К нашему столу подходило все больше людей, приносили с собой ступля, рассказывались, распрощались меня о национальных проблемах. Прибалтика, Азербайджан, Нагорный Карабах — обо всем знали. Потом и я спросил:

— Ну а вы как здесь живете?

— Спасибо, хорошо, — ответил Глеб Сперанский, — то есть ничего хо-

ла. Погодите, сейчас я вам все покажу. — Он постучал в дверь дома. Ее открыла молодая, неприглядная женщина. Михаил Григорьевич ее отстранил, позвал войти и меня.

— Вот здесь был ее письменный стол, здесь бюро.

Он раскинул по комнате, потом долго топтался по бывшей лужайке. А я думала: сколько же прошло через эту комнату, сколько беженцев, сколько судьбы! И всем предоставлялось жилье, всех кормили, одевали, подкидывали работу. Здесь перебивало много людей, иногда, наверное, и не совсем безупречных. Но не в силах и возможности фонда было в этом разбираться. Безусловно одно: Толстая не на словах, по собственной судьбе знавшая обстановку в Советском Союзе в годы сталинских беззаконий, делала все, что могла, чтобы облегчить судьбы тех, кто попал в эмиграцию не по своей воле. И всегда, когда могла, она поднимала голос протеста против того произвола, который творился у нас в стране. Толстая поняла происходившее гораздо раньше, чем мно-

го из будущих жертв репрессий 30-х годов. Она шла резко против течения. Вспомнил Герберта Уэллса, Фейхтвангера, Романа Роллана, наконец Толстой не верила. Это была ее личная трагедия. От ее голоса отмахивались, его возмущались. Это была общая трагедия либеральной крыла западного общественного мнения, отказывавшегося публично признавать очевидные факты. Лишь после XX съезда истина стала проясняться. Трагедия Толстой, пошедшей печати синица своей Толстой, подуть подуть. Потом о ней замолчали надолго, потом как бы и вспомнили надолго, потом как бы и вспомнили. Постепенно она обрела право на существование в качестве дочери. Но об основном деле ее жизни не упоминалось. А как же всемирно известный фонд? Это тоже как бы и не было. И как же начинал ей как бы прощай-он уж? Так или иначе в начале 70-х годов и А. Л. Толстой стали наведываться официальные гости из Москвы, приглашали на Роднину.

«Сидела за конторкой, читала, писала воспоминания об отце. За одним была «почва» — огород. Пышные цветы цвели почти круглый год. Все было ухожено, устроено усиленно сотен русских добровольцев. Ничего не скажешь — красивая почва под ногами. И никуда не денешься — иностранная. Должно быть, она на самом деле нередко чувствовала себя одной из и неопознанных. Выросла в большой семье, с таким отцом, были братья, сестры. В Америке тоже было много родни, многочисленные Толстые и сейчас живут неподалеку. И все равно — вот что я слышу все время от старых эмигрантов. Но когда семейное имя возлагается на тебя груз дополнительных обязанностей, когда в тебе жив отцовский темперамент, когда ситуация в России требует, с твоей точки зрения, постоянного соучастия, вмешательства, помощи — так и в таких формах, как ты ее понимаешь, — эмиграция становится тяжелой и ответственной во многом раз. Меньше, чем кто бы то ни было, А. Л. Толстая могла оставаться частным лицом. Само ее имя, вся предшествующая жизнь приговаривали ее к роли крупного общественного деятеля. И она звала, невольно хотела сказать, ввязалась на себя эту роль и играла ее до конца. Жить интересами только своей страны и десятилетиями быть оторванной от нее. Да, такая была ее участь.

...Мы уже опаздывали, скоро придет репетиция, праздник кончится, пора обратно в Нью-Йорк. По пути заходим в церковь святого Сергия, построенную на деньги Толстовского фонда в середине пятидесятых годов. Поет невидимый хор, горят свечи, пахнет ладаном. Михаил Григорьевич ставит две свечи, долго молится, а я иду плащаницу из Успенского собора в Кремле. Церковь же передал бывший посол США в Москве Дэвис. А Дэвису в конце 30-х годов подарил Сталин.

Я бывала в музее Дэвиса в Вашингтоне. Это небольшой дом, битком набитый сокровищами русской культуры. Мадам Дэвис покупала в Москве старинные иконы, русское серебро, фарфор, Фаберже. Не гореть — отчаяние охватывает, когда впервые попадаешь в этот музей. Как позволили все это вывезти? Как разрешили докупать старинное серебро на граммы за копейки, о чем с гордостью рассказывает гид? И ведь мадам Дэвис не сама покупала, ей помогали начальственные дамы из МИДа. Делалось все, чтобы угодить? Зачем? Слетают, это опять-таки вашингтонские гиды, что мадам Дэвис нравилась Сталину. И вот стоит на пригоне в Вашингтоне музей, стоит грозным укором...

Мы вышли из церкви. Садилось солнце. Издали был виден большой дом с террасами. На скамейке сидели старички и старухи из старческого Дома. Солнце косо освещало позолоченные церковные кресты. Солнце было совсем светлым, и небо было светлым, бледно-голубым, голубизна не хотела густеть.

— А кому вы ставили свечи?

— Александры Львовны и Татьяны, кому же еще? — с недоумением поглядывал на меня Шербинин. — Как здесь все прекрасно устроено, не правда ли? Теперь вы поняли, что означала для Александры Львовны почва под ногами?

Я промолчала. День прошел так интересно, все было тепло, дружелюбно, никаких «неприятных моментов». Мне же становилось все грустнее...

МАЯ — НЬЮ-ЙОРК — МОСКВА.

С. А. Толстая с дочерью, 1903 г. Летняя поляна. Фотография И. Т. Протасевича. Слева направо: А. И. Толстая, Т. Л. Султановна-Толстая, С. А. Толстая, М. Л. Оболенская.

И. И. Толстой. Репетитор дочери Татьяна Львовна Толстая.

Схема фермы.

Переступив порог одного из залов Художественного музея в Мальме в Швеции, житель нашей страны придет в изумление. Может показаться, что находится в Русском музее или Третьяковской галерее, но не в шведском музее. Большой зал Художественного музея сплошь завешан картинами выдающихся русских художников. И какие имена. А. Бенуа, В. Серов, А. Головин, К. Коровин, А. Яковлев, И. Браз, С. Ярмин, В. Кустодиев, П. Кузнецов, К. Петров-Водкин... Перед нами одно из самых больших зарубежных собраний произведений русского искусства начала XX века — оно насчитывает 24 картины. Большая часть этих творений на их Родине неизвестна, знает о них только узкий круг специалистов.

Теперь некоторые из находящихся в Мальме полотен приобрели, помимо художественной, и историко-документальную ценность. Вот, к примеру, портрет С. Витте, написанный В. Серовым в 1904 году. Задумчивое, серьезное лицо, пронзительный, умный взгляд, величественная, свободная осанка. Таких представлял крупный политический деятель тогдашней России, ее будущий премьер-министр. Портрет Витте может быть отнесен к числу лучших творений Серова. Самый ярким элементом образа — большая энергичность, собранность, сдержанность А. Терещенко — висти А. Головина. Художник проникновенно передает характер энергичного, волевого предпринимателя, расположившегося в кресле в небрежной позе. В 1917 году во время правления Терещенко, как известно, занимал посты министра финансов, а затем иностранных дел. Сразу после Октябрьской революции он эмигрировал, проше ска-

Вернутся ли на Родину картины русских художников?

Забывтые шедевры

зать, бежал на Запад и окончил свои дни во Франции, проиграв все свое состояние. Год его смерти даже не установлен. Портрет Головина, похоже, лучшее, что напоминает об этом человеке.

Примеры незаурядности русских картин из Мальме можно продолжить. Фактически их преобладающая часть — большие и малые шедевры искусства. Здесь и «Фонтан в Версале» А. Бенуа, и «Портрет Варфоломеева» В. Кустодиева, и «Весна» П. Кузнецова, и «Портрет художника и скульптора Дмитрия Сталлацкого» А. Головина, и «Парижская улица» К. Коровина, и «Рабский К. Петрова-Водкина. Несомненно, что специалисты по этому поводу еще скажут свое слово. Однако и неповторимому ясно — неординарное и очень разное собрание отражает целую эпоху русского искусства. Но как оно оказалось за пределами своей страны!

Переменная судьба русских картин раскрыта в только что вышедшей в Швеции книге «Балтийская выставка 1914». Автор раздела о русской части

выставки директор Художественного музея в Мальме Г. Христенсон поведает читателю следующую малоизвестную историю. Упомянутая художественная и промышленная выставка состоялась в Мальме в 1914 году. В отличие от ряда существовавших в ней стран Балтийского региона Россия была представлена на выставке только произведениями худож-

ественного творчества, картинами, некоторыми иконами, церковным убранством, но именно эти вещи явились украшением всей международной экспозиции. Картины направило в Швецию из Российской империи, и не знавательно, а сами художники, так сказать, в частном порядке. 19 мастеров выставили 93 картины. Никогда до тех пор так много русских произведений не вывозилось за границу. Русский павильон для публики оказался подлинной сенсацией. Как писала тогда шведская газета «Дагас Нюстад»: «Самое большое впечатление из всего виденного произведением русского живописца. Здесь все ново для шведов».

Разрешившаяся в момент функционирования выставки мировая война, а затем Октябрьская революция привели к тому, что российские экспонаты прочно застряли в Швеции. Родился даже легенда, как ее рассказывал Д. Лихачев, что корабль с картинами Балтийской выставки по пути из Мальме в Петроград затонул. В действительности имущество выставки перекочевало до прояснения

обстановки в фонды Художественного музея.

В 1923 году И. Грабарь привез в Мальме письмо-просьбу находившихся в СССР художников о том, чтобы шведы вернули их полотна для большой художественной выставки в Нью-Йорке. Год спустя часть картин была отправлена в Америку. Дальнейшее сохранение в

Мальме оставшихся там произведений было отдано на волю случая. Свои графические листы забрал М. Добужинский, продал в Мальме две собственные картины А. Бенуа, В. Кустодиев уступил за бесценок одно из своих полотен — «Портрет Варфоломеева», таким же образом был куплен «Финский пейзаж» В. Серова. В 1948 году по просьбе вдовы К. Петрова-Водкина на Родину вернулась картина «Купание красного коня» (находится в Третьяковской галерее).

После 1948 года шведская сторона перестала получать запросы о картинах в Мальме. На Родине о них, как пишет Христенсон, «просто забыли или, скажем точнее, предпочли забыть». Ведь речь шла об образцах так называемого буржуазного искусства. Так Швеция, которая не приобретала, но захватывала, не присваивала, не конфисковывала русские картины, оказалась в бесспорной хранилищницей. Сложилась парадоксальная ситуация: российская сторона, не принимавшая официального участия в выставке, не требовала имуще-

ва своих сограждан, а его непосредственные владельцы, частью ушедшие в эмиграцию, востребовали свою собственность только частично; другая — шведская сторона донные удерживает чужое наследие, не имея в сущности на это юридических прав. Вопрос осложняется и тем, что законных владельцев картин — художников уже нет в жи-

вах, за редким исключением не слышно и об их родственниках. В результате целое собрание русских художественных ценностей теперь ничья.

Это обстоятельство поставило в тупик упоминавшегося выше Христенсона. В книге «Балтийская выставка 1914» он описывает, как впервые ходил по залам Художественного музея вместе с тогдашним смотрителем Э. Мурбеком. Поделил и портреты. «Эти русские картины Балтийской выставки», — продолжал он, — «Если кто-нибудь... продолжал он, — «Почему?» — спросил Христенсон. «Он мне не принадлежит, и никто не знает, кто им владеет. Они оставлены нам на хранение уже много лет тому назад».

Занятососредоточенным промониторингом собрания, Христенсон наткнулся в архиве музея на письма из России, бумаги о продажах и дарениях, запросы Советского посольства в Швецию, относящиеся к 1928 и 1948 годам. Видно, сохранились не все документы. Добылись ясности Христенсон не смог. «Министр», — заключил он, — «вокруг русских картин в

музее Мальме еще не рассказано, но от этого самое большое собрание произведений русского искусства за пределами своей страны не становится лучше».

Директор Областного музея в Кальмаре Д. Видхольм в разговоре с одним из авторов настоящей статьи утверждает, что «Швеция никогда не претендовала на владение русскими картинами, о них ее забыли, но вы можете поставить вопрос об их принадлежности». Думается, Видхольм прав. Пришло время вернуться к судьбе забытых произведений, надеюсь, что Министерство культуры СССР и РСФСР проявит к ним интерес. Не беремся предсказать исход переговоров. В качестве временной меры предлагаем уредить комитет по опеке картин из Мальме, состоящий из представителей СССР и Швеции. Такой комитет мог бы быть временным или даже постоянным собственником значительных русских художественных произведений, а возможно, выступить под эгидой ЮНЕСКО. Как бы ни сложилось судьба русских творений, очень полезно было бы их выставку в СССР. Среди тех, кто мог бы ее организовать и гарантировать возврат на место хранения, называем новоиспеченный в Ленинграде Шведский клуб.

Неутомимый Христенсон воссоздал, как мот, в Художественном музее Мальме русскую экспозицию Балтийской выставки. Показали ее в Стокгольме. Вернутся ли в пределы Отчуждения забытые шедевры? Рассветает ли «министерство», окружающая российское художественное собрание?

Н. ТОЛСТАЯ,
научает филологический наук,
А. КИРПИЧНИКОВ,
доктор исторических наук.

К 60-летию Ю. Любимова

Должен признаться, что я не очень люблю юбилей. Юбилейный жанр, как мне кажется, переживает сейчас явную девальвацию, явный кризис: вот так всем обрядили кадены и славослова...

Самое распространенное объяснение: Любимов — новатор театральной формы. Иначе — и это главным образом чиновники от культуры, которые, кстати сказать, терпеть не могут этот театр, к этому добавляет Любимов — нигилист и инспровергатель, Любимов спекулирует на сомнительных чувствах завялой, неоперившейся молодежи. Что ж, и в этом есть своя резола.

Конечно же, Любимов — бунтарь. Конечно же, Любимов — инспровергатель. А как же иначе! Талант — это всегда бунт против касты и мертвенности в искусстве и в жизни, это всегда вызов чиновному обывательству, которому ничего не надо, кроме того, чтобы надежно и прочно похоронил его крепкий руководящий зад в руководящем кресле. А Любимов не просто талант. Любимов — это талантчик, если не сказать больше.

Приходилось встречаться — давненько уж говорить совершенно откровенно — и еще с одной версией небывалого успеха Таганки: Любимов, дескать, заигрывает с теми, которые оттуда, с тех краев, с той стороны, где закатывается солнце. Ладно. Молодежь валит валом к Любимову, потому что у Любимова всегда пахнет скандалом, иностранцами, сволочью, те тоже понятно, зачем лезом лезут — погреть свои грязные руки, тузлужь рыбки половить в мутной водичке.

Но вот что забывают. Любимов являл на сцене не только новую форму, полную исторической выдумки и фантазии, не только яркое, свежее, запоминающееся театральное действо, в котором нередко — по-любимовски — смешано все: и открытая раскатанная публицистика, и лирика, и трагедия, и мелодрама, и народный балаган, и забытое ныне многими веселое, искрометное искусство скomorохов.

Любимов явил театру — и это самое главное — и новое содержание. Содержание опять-таки небывалое, захватывающее, с необыкновенной силой и пронзительностью выражающее главные вопросы современности, злобные проблемы нашей нравственности, морали и, не побоюсь сказать прямо, в лоб, — нашей политики, одним словом, всего того, чем живет наше время, наш человек.

Итак, Любимов — бунтарь. Конечно же, Любимов — инспровергатель. А как же иначе! Талант — это всегда бунт против касты и мертвенности в искусстве и в жизни, это всегда вызов чиновному обывательству, которому ничего не надо, кроме того, чтобы надежно и прочно похоронил его крепкий руководящий зад в руководящем кресле. А Любимов не просто талант. Любимов — это талантчик, если не сказать больше.

Итак, Любимов — бунтарь. Конечно же, Любимов — инспровергатель. А как же иначе! Талант — это всегда бунт против касты и мертвенности в искусстве и в жизни, это всегда вызов чиновному обывательству, которому ничего не надо, кроме того, чтобы надежно и прочно похоронил его крепкий руководящий зад в руководящем кресле. А Любимов не просто талант. Любимов — это талантчик, если не сказать больше.

Итак, Любимов — бунтарь. Конечно же, Любимов — инспровергатель. А как же иначе! Талант — это всегда бунт против касты и мертвенности в искусстве и в жизни, это всегда вызов чиновному обывательству, которому ничего не надо, кроме того, чтобы надежно и прочно похоронил его крепкий руководящий зад в руководящем кресле. А Любимов не просто талант. Любимов — это талантчик, если не сказать больше.

Итак, Любимов — бунтарь. Конечно же, Любимов — инспровергатель. А как же иначе! Талант — это всегда бунт против касты и мертвенности в искусстве и в жизни, это всегда вызов чиновному обывательству, которому ничего не надо, кроме того, чтобы надежно и прочно похоронил его крепкий руководящий зад в руководящем кресле. А Любимов не просто талант. Любимов — это талантчик, если не сказать больше.

Итак, Любимов — бунтарь. Конечно же, Любимов — инспровергатель. А как же иначе! Талант — это всегда бунт против касты и мертвенности в искусстве и в жизни, это всегда вызов чиновному обывательству, которому ничего не надо, кроме того, чтобы надежно и прочно похоронил его крепкий руководящий зад в руководящем кресле. А Любимов не просто талант. Любимов — это талантчик, если не сказать больше.

Итак, Любимов — бунтарь. Конечно же, Любимов — инспровергатель. А как же иначе! Талант — это всегда бунт против касты и мертвенности в искусстве и в жизни, это всегда вызов чиновному обывательству, которому ничего не надо, кроме того, чтобы надежно и прочно похоронил его крепкий руководящий зад в руководящем кресле. А Любимов не просто талант. Любимов — это талантчик, если не сказать больше.

«БЫЛИ-НЕБЫЛИ»
Притча о члене президиума
Д. привлек и тому, что его на каждом собрании выбирают в президиум. Поэтому и в этот раз, придя на собрание с опозданием, он прошел прямо в президиум, сел за стол. В зале шум, смех, замешательство в президиуме. Кто такой? Наконец председатель собрания шепнула на ухо: г. д., вы не избраны в президиум.

28 февраля исполнилось бы 70 лет со дня рождения Федора Александровича Абрамова. В его архиве осталось множество материалов — заметки, наброски, размышления, заготовки и задуманные статьи, рассказы, повести, но вояра уже о лачотом романе «Чистая книга». В последнее десятилетие он сделал много заметок об искусстве — литературе, живописи, музыке, театре. Он собирался создать книгу «Об искусстве». Задумана была и книга о писателях, деятелях культуры, с которыми он был знаком. Абрамов хранил черновики подготавливаемого слова о Ю. Любимове, которое он собирался проинести в день шестидесятилетия режиссера в октябре 1977 года. На юбилейском обеде в Театре на Таганке он произнес только короткое слово, так как празднование затанцовало и он чувствовал, что аудитория устала. «Выступать в этой ситуации — безумие», — заявил он на следующий день. «И все-таки я рискнул. Был ор, был шум, поначалу, но мне все-таки удалось влезть в аудиторию за локоток». Неожидание, а затем и ободрение, восхищение вызвали заключительные слова: «Я рад, очень рад, что наш юбилей удостоился высшей правительственной награды — ордена Трудового Красного Знамени. Понимаю, понимаю: награды мне вот почему. Но вот что не следует забывать: наш великий национальный поэт Александр Твардовский в день своего 60-летия тоже был награжден орденом Трудового Красного Знамени». С Театром на Таганке и с Ю. П. Любимовым у Абрамова была долгая дружба, оканчивавшаяся в 1974 году, когда был поставлен прекрасный спектакль «Древнейшие камни». Абрамов принимал большое участие в подготовке спектакля, брал на репетициях, делал замечания, спорил, помогал довести постановку до совершенства. С большими трудностями проходила приемка пьесы, буквально велось раскулачивание, которая все же подвергалась некоторым изменениям. Успех «Древнейших камней» был грандиозным. Абрамов был счастлив, благодарил актеров, художников, оформителя Д. Борозовского и, конечно, Любимова. Публикуемое слово «К 60-летию Любимова» представляет интерес и как одна из страниц жизни культуры, и как факт биографии Абрамова.

Федор Абрамов:



Ф. Абрамов, П. Кавица и Ю. Любимов, 1978 год.

Не избран! Д. астал и под смех зала сошел вниз. Политическая карьера его кончилась. 21 февраля 71.

В пору расцвета социалистической демократии

До сих пор еще кое-кто оплакивает 20-е годы как золотое десятилетие, как самую демократическую пору в истории нашего государства. А так ли?

Главное — загордиться

Встретил К. Довольный, сияющий: удачно выступил в Москве, на Совете критики. — О самом главном вопросе говорил. И остро. О народо-властности, о том, как зажать у нас народная инициатива в жизни и как это отражено в литературе.

Отчего аварии

Разговорился с одним газетчиком из Воркуты. Как, мол, поживает северная когачерка? Как быт, заработки? Все ли решены вопросы, связанные со строительством города на вечной мерзлоте? Газетчик отвечал без особого энтузиазма. Потом встал и спросил об авариях на шахтах. Бывают ли? И как часто? — Бывают. В среднем гибнет 30—40 человек ежегодно. — А причины? Главная причина — качество строительных работ на шахтах. Я это сам слышал на совещании руководителей работников. После одной крупной аварии приехал из Москвы видный товарищ и давая всех шерстки.

Почему Борис ходил голосовать?

Приходит Борис — племянник. Завел. — Не выспался. Раню встал. — Зачем! — Голосовать ходил. Выборы народных судей. — Но ты же не верил в выборы. — В выборы-то не верю, да в буфет, дядя, верю. А буфет на выборах участвует всегда по последнему слову. К примеру, в 6 часов утра можешь ты достать где-нибудь бутылку пива? А там пожалуйста. Конечно же даже есть, закусок. Вот и пошел. И тем интереснее, дядя, что пиво-то это в школе. Ну ко, пивал ты пиво в школе! А свое отношение к выборам я выразил. На обороте бюллетеня написал: «Кандидатура сомнительная». 13 марта 1976.

«А торгаши-то посильнее будут...»

Получил Государственную премию, и надо было как-то отметить ее, собрать у себя гостей. А чем угостить? Кто подает на стол? Какие харчи купили в наших магазинах? Посоветовали обратиться к Лиде, зав. рестораном. — Лидя расхолилась — подбросила банку красной икры и пачку хорошей колбасы. А потом, улыбаясь, сказала: — А я думаю раньше, лауреаты — боги. А нет, торгаши-то посильнее их будут... 10 апреля 76.

О росте туризма

Бюро РК. В Борзовнах. Отчет зав. отделом культуры. — Культурный уровень наших горожан за последние годы резко возрос. Свидетельство тому — туризм. Раньше, к примеру, много ли борзовичан ездили в Ленинград? А ныне все предприятия заезжают на субботу и воскресенье в автобусы. И на те автобусы очереди. Так что некоторые товарищи и в рабочие дни ездят, разумеется, с последующей отработкой проезженных дней.

Романов едет

Писатель не час опоздал в редакцию: ждал, когда по ул. Энгельса проедет на дачу член Политбюро Романов. И так ждали тысяч, десятков тысяч людей, ибо все подходы к ул. Энгельса были перекрыты. Во что обходится стране один проезд члена Политбюро? Борются всюду за экономию, радуются, когда где-то выигрывают минуту, секунду, объявляют красивые субботы... Но что все это экономика по сравнению с тем, во что обходится государству один проезд члена Политбюро? А сколько их в стране! Подсчитал ли кто затраты, которые несет народ! 6 мая 1978.

Пощерение

До войны да, наверное, и после войны конвою, убившему за побег эзика, выдавали премию в 25 рублей. И вот что же делали многие конвоиры? Выбрасывали в сторону попуту, тинут эзика поднимал. Может, незолотый эзк возьмет и выйдет. А в спину ему выстрел. Некоторые конвоиры, особенно семейные, хорошо подрабатывали этим путем. 17 мая 1979.

Манкурты

В день областной партконференции М. едет в Университет в троллейбусе. Встречается с работниками издательства. — Из Смольного. — Но ведь сегодня областная партконференция. Там никого нет. — Нет, там всегда кто-то есть. Там всегда указания дают. — И ям ездил за указаниями. — А как же, конечно. Ведь мы «манкурты», — смеясь заявил М. — У нас ни памяти, ни совести, ни чести. Мы — исполнители. 24 января 1981.

«ТРАВА-МУРАВА»

Верую

Собрание московских художников. На повестке дня: борьба с формализмом. Одним из столпов формализма в докладе был назван Ф. Выступающие с остравенением людей сталинской эпохи расступились, топтали старика. Но особым негодованием против старого мастера разразился в зале после того, как один оратор в дусте доноса сказал: — Что вы тут о формализме толкуете? Разве в формализме дело? Да он — верующий! Как верующий! — вынул собрание. — Не может быть! К ответу, к ответу. Пусть сам скажет! — закричали оптоусоду. Что было делать? Ф. вышел на трибуну. Старый человек. С бородой. Помолчал немного, проанонсировал: — Да, я верую. И вот что такое истинная вера: установилась мертвая тишина. Зал замолчал, смолк, как лев, укорощенный святым. 1979.

Когда любят искусство

Вадима Черного в двадцать два года назначили главным режиссером театра. И, конечно же, артисты — люди с амбицией, с гонором, встретили «малышника» в штыки. Опоздания и нехватки на репетиции, постоянные пререкания и злые насмешки, сплетни... Короче, сматывая удочки, пока совсем не развалился театр. И тогда на помощь Черному пришел Аркадий Иванович Преловский, местная знаменитость, самый старый и самый уважаемый в труппе артист. — Молодой человек, если вы все еще хотите записаться в наш театр, выгоните меня завтра с репетиции за опоздание. На другой день Преловский действительно явился на репетицию с опозданием, и Черный, обмирая от страха, на кого решил руку поднять, пролепетал: — Вадю! Неоднократного опоздания вас, товарищ Преловский, к репетиции не допускаю. Преловский разыграл неопровержимое негодование. Просто гром раскатился под сводами зрительного зала. — Да вы понимаете, нет, что сказали! Преловского, самого Преловского не допустить к репетиции! Труппа замерла, а сам Черный был только что жин. И вдруг произошло чудо: старый лев покорился. — Хорошо, — сказал Преловский, — пусть будет по-вашему. Преловский уйдет, потому что Преловский превыше всего любит искусство. И ушел. В тот день Черный впервые провел репетицию как режиссер. 1981.

Что главное в жизни

На Псковщину приехали столичные художники, и какое счастье — в первой же деревне натолкнулись на такую натуру, о какой и мечтать не смели: два деда-кузнеца у раскаленного горна — одному 78, другому 85. Бородатые, проколоченные, в силе еще — в общем, готовая картина. Трон дня художники с утра до вечера писали дедов, а потом тут же, в кузнице, салопотали для них угощение. И вот сидят деды, угощаются, беседуют степенно о том — о сем со столичными, а возле них, как назойливая муха, вьется уже немолодая, в очках искусствоведка, которая призвала вместе с художниками: — Скажите, а что главное в жизни? — Да как тебе сказать, милая, — отмахиваются старик. — Когда что? — Ну, а конкретнее, конкретнее! — не унимается искусствоведка. Она во что бы то ни стало решила «добить» стариков. А как же! Проникли такую жизнь, оба из самой гущи народа, да кого и спрашивать, как не их, да кто ей и ответит на вопрос всех вопросов, как не они! И выведенные из терпения старик, наконец, взрываются. — Что главное, что главное... Главное — поработать, закупить да выпить... А ты все, что главное, что главное... 1981.

ИЗ ЗАМЕТОК ОБ ИСКУССТВЕ

О современной песне

В наше время слово «революция» стало обычным рестожиим словом. Революция научно-техническая, революция зеленая, революция сексуальная... Каких только революций нет! И однако же то, что произошло с песней, нельзя иначе обозначить, как революция или контрреволюция. Полный разрыв с песенной культурой предыдущих эпох, с национальной традицией. В современной песне все новое, все другое. Она, как негодный длам, отбросила мелодику и дала волю горлу, крику, шепоту. Из нее ничто не вышло души и сердца. В ней коренным образом изменился даже текст. Когда-то, помнится, Михаил Исаковский писал об особой, музыкальной природе стиха, потребного для песни. А сегодня? А сегодня, словно в опровержение этого, в дело идет самый диссонансный, самый немелодичный словесный материал. Новая песня отличается необычайной агрессивностью. Эя мало того, что она захватывала эстраду, радио, телевидение. Она поднимает под себя, перелицовывает на свой лад даже традиционную песню. Как-то недавно я включил радио, и что же услышал! По-новому, с подвывом, исполняются всемирно известные песни Соловьева-Седого. Да и сам Соловьев-Седой в своих последних песнях нет-нет, да и начинает подлаживаться под новую песню. Примеры, характеризующие полное перерождение песни, можно было бы приводить еще и еще. Но дело не в количестве примеров.

Гораздо важнее подумать о том, почему сегодняшняя молодежь почти совершенно изгнала из своего репертуара национальную, отечественную песню и заменяет ее иностранным импорт (хорнорезом). Некоторое объяснение это слабой пропагандой отечественной песни, тем, что во главе многих учреждений, которые занимаются концертно-исполнительской деятельностью, стоят люди, не знающие и не ценящие русскую песню. Другая в безраздельном господстве новой песни видят идеологическую диверсию Запада. Соловьев-Седой, например, на одном из семинаров творческой интеллигенции Ленинграда сказал: битву за души молодежи мы проиграли Западу.

Вероятно, все эти объяснения нельзя сбрасывать со счетов. Но исчерпывают ли они существо вопроса? Ведь считать, например, что новая песня есть идеологическая диверсия капиталистического Запада, — это все равно что встать на точку зрения экспорта революции. Песня — это голос, душа народа. И в радикальной перестройке ее, в утверждения новых ритмов надо видеть очень серьезные и очень глубокие процессы, которые произошли и происходят в духовном хозяйстве наших людей. В новой песне, думаю, прежде всего своеобразно отразилось критическое отношение новой поколения к жизни Сталина. С другой стороны, новая песня, утратив полноту и раздолье чувства и душевных переживаний, характерных для старой песни, явилась своеобразной защитой современного человека от эмоциональных перегрузок века. Современный человек, подобно тому, как вместо хлопка, шерсти и шелка потребляет синтетикку, так и в эмоциональной сфере все больше довольствуется эрзацами. И новая песня — один из эмоциональных эрзацев, которым живет современный человек, понезавель измалычания и оскудения его эмоционального и духовного мира.

То, что происходит в песне, по-своему происходит и в других искусствах. Например, театр. Где сегодня Мясныни, Чукаловы с их полнокровным, свободно и широко звучащим словом! Целями днями навлеваю народные песни, которые услышал на спектакле «Братья и сестры». Веселье, плясовые, предельно простые и запоминающиеся ритмы и мелодии. Но где в жизни все эти песни, пляски, сказки, былины, которые составляли культуру народную и которые были достоянием всех людей, питали души людей? Все это ныне ушло из жизни. Умерло. Была туная, богатая почва. Все сохм, соли вымыло из нее, и что осталось? Безродный песок. И то же самое произошло с душами людей. Народную, вековую культуру из них вымыло, а что осталось? Что пришло им на смену!

Балалайка

Художник Френц по словам Ф. М., начал понимать живопись после 50-ти (так он говорил ему), а в 56 лет начал понимать балалайку. Вырос под балалайку, хор Андреева приходилось слушать, а не любил этого инструмента. Слишком прост, примитивен. К гармошке, и баяну тягучее сердце. И вот совсем недавно, на концерте Северного хора, вдруг открылась красота балалайки. Истинно национальный инструмент. Скромный, неброский, как все русское. — 3 струны. Но боже, что могут извлекать из этих трех струн наши умельцы! Все так русские во всем. Топорик, надрывор. Уж куда как прост и примитивен. А мы ведь всю древнюю красоту на Русь топорником сделали. Подготовка текста и печати, публикация и аступление Л. АБРАМОВОЙ-КРУТИКОВОЙ.

КТО ДАСТ СЛОВО?

Многоуважаемый Телегид! Надано смотрела повторение новой передачи «Личности»...

ТЕЛЕГИД ОТВЕЧАЕТ



Разные кумиры

Рассуди нас, Телегид! Передавали по ЦТ «Благодарности» и 100-летие Бориса Леонидовича...

Телегид: В вашем споре, уважаемый Николай, я не зарекаюсь на хлеб третейского суда...

Самый верный телезритель

Дорогой Телегид! Я очень люблю смотреть телевизор. Как прихожу из школы...

Телегид: Да-а, задача для Кашпировского... Хотя, погодите, вы сказали «ложу» на двачки...

Телегид: Дорогой Костя! Я очень рад, что ты такой любитель ТВ, и благодарен твоим обязательным передачам...

«Дукат» приглашает, Минздрав предупреждает

Наш телекиран переполнен разнообразной рекламой. Я понимаю — дело, конечно, необходимо...

Телегид: Сразу разное ваше подозрение, уважаемая Татьяна. Не курю и начинаю не соображаю...

Калейдоскоп «СК»

Этот Дин Дин, вышедший из-под пера известного писателя, представляет собой...

Волшебство дивана

Прости, Телегид, за легкомысленное письмо. Но ты ведь советчик на все руки. Вот и объясни, в чем дело...

Телегид: Да-а, задача для Кашпировского... Хотя, погодите, вы сказали «ложу» на двачки...

Не Чернобыль — его убила преступность

Вертолет круто взмыл вверх и направился в самое пекло — к взорвавшейся реактору Чернобыльской АЭС...



...16 февраля утром вместе с Ф. Коноховым мы подошли к гостинице «Урал», чтобы забрать Виктора Ивановича...

На прошлой неделе Виктор Иванович пришел ко мне на работу. Он был в хорошем настроении...

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

- ПОЛИТИКА • ИСКУССТВО • НАУКА • СПОРТ • КОМНАТА СМЕХА • БИЗНЕС • ДО-РЕ-МИ • КИНОСАЛОН • КАЛЕЙДОСКОП «СК» • ЛИВАН: ТРЕВОЖНЫЕ ДНИ • ДОСЛОВНО... • ПРОФИЛЬ



Политический остракизм оставался в силе. Сидящая за рулем машина спрашивает его...

В молодости Бергера Шуу выдала за себя некую девушку. Когда краем он отозвался...

Этот Дин Дин, вышедший из-под пера известного писателя, представляет собой...

В калейдоскопе «СК» мы уже писали о фильме «Белое время»...

Эту историю мы слышали не раз. В разные годы в разных странах...

На прошлой неделе Виктор Иванович пришел ко мне на работу. Он был в хорошем настроении...

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.



В калейдоскопе «СК» мы уже писали о фильме «Белое время»...

Эту историю мы слышали не раз. В разные годы в разных странах...

На прошлой неделе Виктор Иванович пришел ко мне на работу. Он был в хорошем настроении...

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.



В калейдоскопе «СК» мы уже писали о фильме «Белое время»...

Эту историю мы слышали не раз. В разные годы в разных странах...

На прошлой неделе Виктор Иванович пришел ко мне на работу. Он был в хорошем настроении...

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.



В калейдоскопе «СК» мы уже писали о фильме «Белое время»...

Эту историю мы слышали не раз. В разные годы в разных странах...

На прошлой неделе Виктор Иванович пришел ко мне на работу. Он был в хорошем настроении...

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

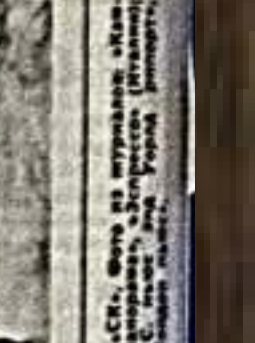
М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.



В калейдоскопе «СК» мы уже писали о фильме «Белое время»...

Эту историю мы слышали не раз. В разные годы в разных странах...

На прошлой неделе Виктор Иванович пришел ко мне на работу. Он был в хорошем настроении...

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

В разные дни мы прилетели в Москву, поселились в разных гостиницах. Но встретились 14 февраля на пресс-конференции в здании АПН...

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.

М. ПОБОРОНЧУК, МОСКВА. Последняя кинорежиссура, возможная призрачный снимок В. Гребенюка.