

# Горбачев и Ельцин

Противостояние поистине эпического масштаба, не укладывающееся ни в один из распространенных стандартов: политические противники, соперники в борьбе за власть и т. п.

На часто случается так, чтобы несомненная, безоговорочная победа, каковую принял Горбачев разгромив Ельцина осенью 1987 года на Пленуме ЦК КПСС, оборачивалась в итоге таким выигрышем для победителя и проигрышем для проигравшего. Ельцин не просто встал из пелла. Он как бы присвоил роль, которую Горбачев изначально оставлял за собой: харизматического лидера, открывающего великую миссию, воплощающего новые, невиданные горизонты. Народ-

ного предводителя, выразителя всеобщих дум и чаяний. Человека, в непогрешимости которого верят все. Горбачев первым заговорил о демократии. Первые шаги к ней были сделаны им. В выступлении Ельцина на Пленуме это слово даже не упоминалось. Однако именно он утвердился в положении лидера демократических сил. Горбачев же стал восприниматься как их оппонент.

Но раз слышал, есть резон. Но разве мало заявлено перед ним мучнико-го, гонимый? Но что-то не видно было, чтобы за ними шли миллионы.

Ошибки Горбачева, неверный расчет? Но и это не ответ. Если интеллектуальный потенциал человека очевиден, то и самая ошибка предполагает какое-то обоснование.

Я вижу его в тех совершенно особых психологических механизмах взаимодействия между страной и руководством, народом и вождями, которые создают тоталитарная система. И обе стороны оказываются ее жертвой.

Наш вождь всегда придавал большое значение так называемому «взаимодействию» — и иногда в полной мере не отдавал им, несмотря на огромные объемы поступающей и нини по разным каналам информации. Коммунистическая доктрина исходит из представления о населяющих страну людях как о материале одушевленном, но не имеющем своей воли. Нечто вроде сырой глины, на которой скульптор, владеющий особыми приемами обработки, может вылепить все, что считает нужным. Это глубоко укоренившийся во внутреннем мире постулат, исключает возможность того, что личность называет себя самоназванием. Полагаю, что заметить это в себе самом очень трудно. В сознании теснятся какие-то образы, картины, может поддерживаться внутренний диалог. Но я не раз имел случай убедиться, что в действительности наши руководители переносят «на народ» свои взаимоотношения, свое сопереживание с ближайшим окружением.

(Окончание на 4-й стр.)

## В номере:

II (XVI) съезд СТД РСФСР.  
Михаил Ульянов: «Мы сильны, пока вместе» — отчетный доклад правления союза.  
**3 страница**



Андрей Кончаловский:  
«...Даже если бы я прожил сто лет на Западе, в другой стране, я бы никогда не смог забыть Отчизну, Ее воздух, ее людей».

**5 страница**

# ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

# ЖУЛЬТУРА

ОБЩЕСТВО - ИСКУССТВО - ЧЕЛОВЕК

№ 7 (6819)

26 октября 1991 года

Цена 35 коп.

Основана в ноябре 1929 г.

Прочитав эту полосу, вы сэкономите на покупке других газет! (Шутка). **6 страница**



## Делегатам и участникам II съезда театральных деятелей РСФСР

Дорогие друзья! Сердечно рад приветствовать делегатов съезда Союза театральных деятелей России. Российское театральное искусство всегда несло людям свет гуманизма, идеалы красоты, добра и справедливости. Особенно это важно сегодня, когда возрождение духовности и культуры становится важнейшим условием возрождения России.

Ваш союз, наследник старейшего объединения творческих работников России — Всесоюзного театрального общества, возник на волне общественного подъема, связанного с могучим порывом нашей республики к свободе, демократии и прогрессу. С первых дней своего существования союз взял на себя функции защитника людей творческого труда, гаранта их прав и интересов.

Отчетливо вижу все сложности и проблемы, с которыми каждый день приходится сталкиваться работникам культуры и искусства России, их творческим союзам. Трудно сегодня всем. Как Президент Российской Федерации я буду использовать свои возможности для того, чтобы поддержать театр — духовное сокровище России.

Желаю вам творческих успехов, а съезду — продуктивной работы.

Президент РСФСР  
Б. ЕЛЬЦИН.

## ОБРАЩЕНИЕ

делегатов II (XVI) съезда Союза театральных деятелей Российской Федерации к народным депутатам — членам Верховного Совета РСФСР

Уважаемые российские депутаты! Культура в нашей стране всегда существовала по так называемому «остаточному» принципу, направленному в цивилизованном обществе. Стоит ли удивляться тому, что мы погружались в пучину духовной самозолоты и отчаяния!

Особенно трагично обстоит дело в искусстве. Не надо обманывать себя: искусство никогда не давало и не может дать прибыли. Более того, чтобы остаться гарантом духовности, оно требует немалых вложений. И вступая в мир, где думают о будущем народа, надо на существование государственной поддержки, а тех, кто помогает искусству своим средствами, поощряют солидными налоговыми льготами.

Первые шаги демократии обнадеевали. Творческие союзы, а также их предприятия и организации были освобождены от уплаты в бюджет налогов, а получаемая предпринимателями прибыль полностью использовалась для решения установленных задач союзов.

Благодаря этому наши союзы и мог существовать.

Сейчас вы рассматриваете новые проекты законов по налогообложению. С огромной тревогой мы обнаруживали, что вы возражаете против экономической поддержки культуры и единодушно высказываетесь за упразднение льгот по налогообложению.

Мы убеждены, что подобное решение депутаты могли принять только от недостаточной информированности, по незнанию того, во имя чего творческий союз, объединяющий артистов, режиссеров, драматургов, создавал и содержит производственные предприятия и магазины, куда идут доходы от этой коммерческой деятельности.

На эти средства мы содержим дома ветеранов со-

## «Театральная команда» России

На II (XVI) съезде СТД РСФСР председателем Союза театральных деятелей России избран Михаил Александрович Ульянов. Секретарями: Агашева Н. Д. (Москва), Богачева Н. П. (Санкт-Петербург), Борисова Ю. К. (Москва), Воронин А. В. (Москва), Васильева В. (Москва), Васильева В. (Москва), Венгер В. К. (Иркутск), Волчек Г. В. (Москва), Галаман А. И. (Москва), Голуничина В. М. (Орел), Гончаров А. А. (Москва), Демидова А. С. (Москва), Делин Д. А. (Санкт-Петербург), Ермаков О. И. (Москва), Жданова В. З. (Ульян-Удэ), Захаров М. А. (Москва), Исафилев Р. В. (Уфа), Караченцов Н. П. (Москва), Литвинов В. Д. (Москва), Ломанов В. И. (Курск), Лосев А. А. (Новосибирск), Мичурин В. М. (Ставрополь), Нерисский М. А. (Москва), Орлов И. Ю. (Челябинск), Плахов В. М. (Липецк), Петрова В. А. (Юшар-Ола), Святицкий А. М. (Москва), Соловьев Ю. М. (Москва), Стрелачкин В. И. (Санкт-Петербург), Стрелачкин И. С. (Климовичи), Тазетдинов Р. А. (Казань), Тараторкин Г. Г. (Москва), Титова А. В. (Екатеринбург), Толубеева А. Ю. (Санкт-Петербург), Урив В. Г. (Москва), Фомин В. В. (Москва), Халимова Р. Ш. (Орджоникидзе), Шабалат С. М. (Москва), Юрский С. Ю. (Москва).



ПИАНИСТ ГОДА

Дорогие друзья, есть мнение, ...что нашу рубрику надо обновить. Письма идут очень медленно, междугородный телефон, по которому вы к нам звонили, — дорог по нынешним временам, поэтому мы решили: отныне дозваниваемся вам сами! Если вы хотите войти в число наших постоянных экспертов, срочно присылайте заявку-открытку с номером вашего телефона и очень краткими сведениями о себе. Наши оперативные опросы общественного мнения могут касаться разных проблем — от событий мирового масштаба до оценки какой-либо публикации газеты.

Нам потребуются для этого 150 человек. Приглашаются все — никакой дискриминации не допускаем, никакого ценза не вводим. Вопросы задаем мы, но и ваши, естественно, принимаем не исключая.

Отдайте изученку общественного мнения.

## ЕСТЬ МНЕНИЕ!

**О либерализации цен**  
И. Калеева, Самара.  
Разве не в несмысленном над здравым смыслом стали культивировать кооперативы, предпринимательство в условиях дефицита? Результат известен: дефицит и инфляция. Как же так, грешники, сколько бог на душу положит.

Теперь российский президент вознамерился либерализовать, попросту сказать, отпустить цены фактически на всю массу продуктов и товаров. И оплет на фоне страшного, еще более усугубившегося, достигнутого критических отметок потребительского дефицита. Натурно представить, что за эти последние! Почти все население республики падает на голодный паек. При этом весьма сомнительно, что на прилавках будет изобилие. Не лучше ли сначала сделать все, чтобы насытить торговлю продуктами, товарам, увеличив их производство и открыв беспощадный ввоз из-за рубежа, а уж потом отпустить цены.

**О позиции Украины**  
Ю. Половой, Киев.  
Мне кажется, что неподписанная Украиной экономическая договоренность между республиками, являясь попыткой бойкотировать работу Верховного Совета СССР, противоречит друг другу заявлениям руководства республики по вопросу о ядер-

По инициативе нескольких комитетов Верховного Совета РСФСР прошли парламентские слушания о роли организационных структур КПСС и Российской компартии в государственном перевороте 19—21 августа.

Пока существуют две закрытые структуры: КПС и КПСС, в стране никто не может чувствовать себя спокойно, особенно в защите своих прав, — так категорично начал это заседание секретарь Президиума Верховного Совета РСФСР С. А. Филатов.

Специальное расследование фактов участия этих структур в перевороте совпало с продолжением реорганизации КПС, с одной стороны, и активизацией деятельности бывшей перепаратичков — с другой.

**О подарках**  
И. Мизин, Чернигов.  
Недавно в печати сообщалось, что подаренную в свое время Л. И. Брежневу саблю с драгоценностями его близкие родственники продали. Как это понимать? Ведь это был дар лично ему, в глазах Советского государства.

В США, Англии, Франции, других странах приняты законы, согласно которым подарки от иностранных государств и различного рода представительства стоимостью более 50 долларов временно хранятся у лиц, которым они вручены, а затем поступают в собственность государства.

Сейчас члены правительства, парламентарии, народные депутаты, председатели комитетов и ассоциаций тоже получают ценные подарки.

Предлагаю в ближайшее время и у нас, в соответствии с практикой цивилизованных стран мира, принять соответствующие законы и нормы. Все подарки, особенно представляющие историческую ценность, должны стать музейным достоянием.

## Слушания после путча...

Сегодня мы уже знаем, как вали себя обиды многие обидели. Но вылезает, что поддержка ГКЧП была оказана именно в тех областях, где советские партийные и советские работники занимались коммерческой и хозяйственной деятельностью. Оказалось, что путчисты получили поддержку там, где сработался закон РСФСР о прекращении подобных союзов.

Парламентская комиссия изучала местные партийные архивы и подтвердила факты поддержки путчистов и выжидательной позиции по отношению к ним, причем выявляется, что переворот готовился достаточно давно. Многие свидетельства и документы подводили депутатов к мысли о том, что слыша воеводно государственно-партийная структура сама по себе общественно опасна. Она способна к бесконтрольным и в дальнейшем действиям, а в дальнейшем недопустима. Вместе с тем говорили, что редкие коммунисты ничего не знали о противоправной деятельности на государственно-партийном Оппорта, и не их вина, что они оказались бесстыдно обманутыми.

Ответственность должны нести конкретные лица. Депутаты Ю. Н. Афанасьев, Ю. Чернышников в своем выступлении говорили о том, что парламентские слушания — это первый шаг в начале пути, который явно будет непросто и длительным. Сложность заключается в том, что пока у нас нет соответствующего законодательства. Вспоминали фильм Абуладзе и говорили, что можно судить о дереве, судя по одному его листику, то есть о том, что превращение должно быть подвергнута деятельность партии на протяжении всей нашей истории.

Г. ВЛАДИМИРОВА.

Министерство связи СССР  
«Совместель»  
АБОНЕМЕНТ на газету 50126  
Советская КУЛЬТУРА  
на 1992 год по месяцам:  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12  
Куда: (почтовый индекс) (город)  
Кому: (фамилия, имя, отчество)

ДОСТАВочНАЯ КАРТОЧКА  
№ 50126  
Советская КУЛЬТУРА  
Степень: руб. коп. Категория: руб. коп.  
на 1992 год по месяцам:  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12  
Куда: (почтовый индекс) (город)  
Кому: (фамилия, имя, отчество)





# ГОРБАЧЕВ И ЕЛЬЦИН



рент в своей приверженности демократическим идеалам и свободам. Он ясно видит из перспективы. Он искренне хочет подарить народу все благо, которое несет такой миропорядок. Но это относится к идеям, а политическим доктринам, а тем картинкам жизни свободного общества, которые он наблюдает, бывая за рубежом. Но мало любить демократию, мало даже соглашаться подчинить ее требованиям своим действиям как главы государства. Демократия предполагает особое душевное устройство, особые качества личности: терпимость, способность к глубоким контактам с другими людьми, готовность к взаимопомощи. Грандиозное Я и демократия несовместимы.

Ярлык «так называемый демократ» — плод злейшего раздражения Горбачева — не самом деле справедлив. Эти люди действительно пока еще только так называются. У них тоже существует расхождение между представлениями о справедливости, о прогрессе, о народном благе и особенностями собственной личности каждого. Им трудно быть другим Горбачевым. Родившись, получив воспитание и столько лет прожив в тоталитарной системе, они так же несут ее в себе. Внутренний конфликт с ними мог и не начаться давно, но он не был слишком глубоким, поскольку система им благоприятствовала, весь жизненный путь говорил о способности успешно приспосабливаться к ней.

Но, какими бы не были эти люди, они составили новую, незамысловатую и невысмысленную прежде породу политиков. В их поведении, в их манерах появилось много нового, что было раньше исключено. Открытая полемика, яркая, наступательная речь, полное отсутствие в ней оборотов типа «таким образом» — это не свои поступки. Они действительно точно по тем рецептам, которые Горбачев прописал стране: широко пользоваться гласностью, правдиво на людях высказываться. Но на ощупь, на вкус это должно было показаться непривычным, острому тому, кому в плоть и кровь вошли иные стандарты, иной стиль общения.

Пусть им было далеко до того, чтобы стать настоящими демократами, но к ним уже не подходили бы методы, приемы руководства, которым без затруднений поддавались еще в прежнем давлении и нынешнем оружии Горбачева. А психологический аппарат, позволяющий вести за собой людей этого нового склада, он не владел.

Горбачев понимал, как много надо изменить в стране, в обществе, чтобы вывести их из тупика. И, возлагая эту инициативу на себя, он не ошибся в своей энергии, волеях качествах, способности уходить от стереотипов. Понимая, что изменить было необходимо и ему самому, Перестройка позволила, позволяющая вести за собой людей этого нового склада, он не владел.

Горбачев понимал, как много надо изменить в стране, в обществе, чтобы вывести их из тупика. И, возлагая эту инициативу на себя, он не ошибся в своей энергии, волеях качествах, способности уходить от стереотипов. Понимая, что изменить было необходимо и ему самому, Перестройка позволила, позволяющая вести за собой людей этого нового склада, он не владел.

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ГОРБАЧЕВ не был и не мог быть исключительным. Если бы он не усвоил психологию и манеры ваттала, если бы отождествлял себя, соперничая с народом, его партийная карьера не могла бы даже начаться.

Помните, с какими негодованиями в порывах роста классовости в адрес генерала, с которым на сентябрьском пленуме выступил Ельцин! Сам ход обсуждения подтвердил, что это была правда. Центрирую по стереотипам: ямы дамы удостоились того, что и Генеральный секретарь нашел возможным лично ознакомиться с проблемами этого краха: я хочу сказать, Михаил Сергеевич, рабочий класс вас любит, он вам верит! Это действительно наши счастье, что наш коллега возмущался... Но это, видимо, было так привычно, что и не замечалось. Поэтому гнев Горбачева был искренним. Культура он не хотел, если подразумевать под этим распространяемую сталинскую систему, или бюрократическое реформаторство Хрущева, или идеологическое брешневское злорадие. Свой образ он строил строго от противного. Был подчёркнуто скромным внешне, не позволял увязывать себя наградами. Не над — а рядом с мамой. Первый среди равных.

Но культ все равно был — вот, может быть, и неизвестно, не полагая ли то, что мы издавали президентов. Сам политический аппарат, поощение которого описывала себя система, его озорные слова: строить, вести, воспитывать — предполагали неослабное присутствие вендетта над объектами внимания. Он обладает какими-то особыми знаменьями: иначе как можно вести, строить или реставрировать? Ему ведомо все: что нам следует делать, как нам жить и даже каким быть. Любая наша дилемма должно походить бы в виде чистого и нежного рассуждения, должно быть очевидно его присутствием — вот бы символически.

Что испытывает человек, многократно вспоминая, что в миллионах кабинетов висит миллионы его портретов? Видя собственные изображения, плавающие в праздничные дни над шумно вырывающимися восторг толпами?

Горбачев много ездил по стране, вводя в традицию импрессионизма либо достаточно тонко организованные встречи с простыми людьми. Нефть, шахтеры, миссионеры, домохозяйки... Он вынул во все мелочи из повседневной жизни: отвечал на вопросы, спорил, убеждал, разделился. Нормальное общение людей, у которых есть взаимный интерес. Но благодаря сверхмощному пропагандистскому усилению эти встречи тоже становились особым культовым действием. Прозой факт приобрел несоразмерную ему значимость. Каждое слово, каждая деталь, каждая улыбка, каждая улыбка, которая вылилась из него, хотели бы или нет — завладевали нашим вниманием, хотя по справедливости, далеко не все заслуживали такой широкой трансляции.

Вполне возможно, что Горбачев относился к этим встречам, как к работе, нужной не столько ему лично, сколько его делу. Но есть границы, дальше которых человек не может контролировать себя. Имитация живого, непосредственного общения (в адепты не он сам, и не тот, кто был в эти моменты самым собой, не выходящий за рамки некоего заранее заданного сценария), да еще в таком доверии, создавая для психики непосильную нагрузку. Осознание огромности своей власти, которого одного достаточно, чтобы подвергнуть ее та же испытанию, получая дополнительную эмоциональную окраску. Самое реалистическое, трезвое, саморитичное представление о самом себе не в силах устоять перед таким массивным воздействием.

Горбачев раньше многих других понял, что система обречена, что крах неизбежен. Но он, по всей видимости, превалировал ее жизнестойкостью, яркостью ее психологического опор. Власть всегда лицемерила перед народом. Это было в ее природе. Но в народ начал лицемерить перед властью, демонстрируя перед ней те чувства и настроения, которых не было в нем и не испытывал. Это и было главным проявлением гонимого режима. Действия Горбачева были психологически точны — применительно к тому народу, которого уже не существовало, но который продолжал жить в его сознании.

Будет Ельцин, персонально

достаточно робкий, непослабодоступный, — бунт против лица, а не против власти — попал в унисон истинному душевному состоянию миллионов людей, до этого, возможно, не осознавших, как сильны в них недовольство, возмущение, протест. Ельцин помог оппозиции — в широком смысле — осознать себя, сформироваться. Он стал для нее таким же центром кристаллизации, каким только что, в августе, оказался для сил, восставших против путча.

Для всех очевидно, что в конфликте Горбачева с Ельциным, затхшем, но едва ли искренним, присутствуют личные мотивы. Нет недостатка и в психологических версиях. Выражая мнение многих, Елена Георгиевна Боннер писала, что Горбачев просто ревнует — может и против Ельцина любовного обаяние, но чисто внешне. С истинной картинкой душевной драмы соотносится так же, как выражение «сердце стучит» — с работой органов кровообращения.

Почему Горбачев, примерно наказав Ельцина, сохранил ему политическую жизнь? Не выслал посланца в Монголию, не вынудил вернуться прорабом на стройку? Ведь в этом, казалось, шло — и это было бы вполне в духе — и традиций. Болея народное гонимое. Но не будем забегать вперед. Тогда, в конце 1987-го, Ельцин еще не стал Ельциным. Скорее всего его исчезновение мало бы кто заметил.

Оценив деловые качества, рассчитывая использовать в преддверии Ельцина. К тому же, судя по эмоциональной реакции, слишком сильно был увлечен. Ельцин казался хаутоу ирландию, слабо заходящую струю в душу женщины.

Предчувствуя, что к Ельцину Ельцин, и не в таком уж отдаленном будущем, окажется его спасителем, защитит от моральной, если не физического уничтожения? В таком предположении нет ничего нереального. Человеческая интуиция способна и на не такие прозрения. Но в данном случае этот вариант не исключен. Психологический режим, в котором функционируют наши политические деятели, делает из нечуждых личностей с негромким подвыванием собственного внутреннего голоса.

Объяснение в явном в особом отношении, которое сложилось у Горбачева и Ельцина, по-видимому, заложено до открытого столкновения. Психология называет его амбивалентностью. В нем одновременно присутствуют несомненно, казалось бы, вечащие — любовь и ненависть, сильное притяжение и такое же непреодолимое отталкивание, потребность быть вместе и не видеть никогда, знак плюс и знак минус. Дьявольская смесь, поглощающая бездуху душевной энергии.

Чтобы обосновать это предположение, и должен буду сделать небольшое отступление.

Суммируя научные данные и прозрения великих мастеров слова, можно условно очертить два крайних типа, сложившихся в русском национальном характере. Различия между ними, говоря психоаналитическим языком, определяются тем, куда направлен и как реализуется основной зигматовский заряд психики: либо, по Фрейдю, на объект — или на собственное Я.

Ключевая особенность первого типа — стеснительность. Широкая натура. Бунтарство нечуждо. Люди такого склада легко приспосабливаются к условиям. Иррациональность, неприятие плана и порядка. Трудно дается последовательность в поступках и действиях, основанная на интеллектуальной дисциплине. Фатализм. Много языческого, уходящего в Восток. Первичность состояний: то добро, то мрачно. Веселое и мимолетное.

Второй тип, как правило, таковой с грубой лентой при малой чувствительности: все уходит на себя — либо на самых близких, воспринимаемых как продолжение своего «я». Недостаток уверенности в себе и требуют постоянных поисков защиты для самооправдания. Вообще исключительное богатство вариантов психологической защиты: рационализа-

ция, позволяющая найти удовлетворительное объяснение любому своему поступку, вытеснение, когда память очищается от тягостных для психики фактов, проекция — перенесение на других людей всего, что возбуждает чувство недовольства и стыда в самом себе.

Расхождение многих признаков связано с различиями в бессознательном отношении к смерти. Страх смерти (социальной и физической) почти отсутствует у первого типа — и чрезвычайно силен у второго. Вообще ни у одного народа нет такого своеобразного отношения к смерти, как у русских. Подлинное любой скажет: я не хочу, а боюсь. Но в массах, в толпе исчезает инстинкт смерти, у которого так много писал Фрейд.

Второй тип экстравертивен, космополитичен. Первому это не свойственно: люди, относящиеся к нему, не любят покидать свою территорию, по крайней мере адаптируются к чужой. Вообще легко признаются к стереотипам.

В этих глубинах, в бессознательном лежат различия — природа взаимного тяготения и трудностей, возникающих при сближении.

Я полагаю, что Ельцин с первым типом должен был привлекать и одновременно отталкивать Генерального секретаря. Давя внешне ростом, статью, могучей физической силой. Очень много в его натуре отвечает стеснительности по русской душе: скромность и мурчужность в выборе средств, отказ от дивных аффектов и актерских, одухотворенность национальным чувством. Поддавался обаянию эти качества, высоко ценя Горбачев, очевидно, должен был напряженно искать их в себе самом. В притяжении Ельцина к удалению удалось сохранить свою индивидуальность. Возможно, это связано с тем, что он сравнительно поздно пришел в аппарат. Он успел познакомиться с мурчужными жителями котла. Его не утратил крупный горж завуалированных.

Внутреннее состояние было некоем. Политический переворот Горбачев не допускал и мурчужности сомнений, как реальная соперница Ельцина едва ли мог даже рассматриваться. Но подознательно, скорее всего даже не признаваясь себе в этом, Горбачев отдавал ему первенство. Принять это было невозможно. Все более необходимо становилось доказать, что это не так. Не себе, не окружающим — ему. Только эльцинские признания: ты — первый, ты — лучше могло усмирить эту душевную бурю. Но признания непременно добровольного. Исхода от человека поверженного, раздвоенного, утратившего лицо, оно потеряло бы всякую силу.

Я убежден, что именно это решило судьбу Ельцина, который в тот момент едва ли не держал в тот момент едва ли не держал записки от Горбачева.

Дальше все происходило на наших глазах. За Ельциным все прочнее утвердился слог человека, который говорит правду — не потому, что видел и понимал ее лучше, чем Горбачев, но потому, что не связанный императивами официального положения, мог быть свободен и открыто ее вы-

сказывать. Политический соперник Горбачев все больше превращался в его второе Я, в его отдельный, обособившийся, в другом человеке материализовавшееся совесть.

Я не знаят дворцовых сплетен. Но, давая лишь малую часть событий, мы могли наблюдать, как качались весы, как периоды скрытого противостояния сменялись конфликтами, как сугубо личное соперничество затрагивало в себя других людей — в порой своеобразно использовалось. Точно определял, как и на какие именно политические события это влияло, а не берусь. Но временами ясно чувствовалось, что, как в приключенческом романе, под наш государственный колпак был положен этот топор.

На такое уж это редкое явление — когда большие политики манипулируют обществом, решая как-то свои личные психологические проблемы. Сайкин, например, многие заданные аналитики, отмечают эльцинскую американско-го президента на личности Саддама Хусейна, явно выходящую за рамки политической конформности.

Сколько сил отнимала эта борьба у Горбачева! Каким образом оставила его перенятыми Порой, видимо, напряжением становилось сверхчеловеческим, разрушающим. При всем его самообладании, умении держать заданного образа, он терял контроль над собой. Не одного дня, наверное, душа досада, когда Горбачев уговаривал российских депутатов не избирать Ельцина главой парламента (Полозова, понимая ли, он хотел подарить России). Когда через несколько дней у трапа самолета, доставившего его в Вашингтон, мурчужно держать чувства перед микрофоном интервьюера, пожелавшего узнать его отношение к состоявшемуся так избравшему Ельцина.

Судьба на наших глазах пророчески ничто вроде мертвой петли, вернувшись события в зеркальном отражении. Осенью 1987 года Горбачев не позволил Ельцину уехать. Летом 1991-го — он как бы поменялся местами. Что происходило в душе Горбачева, когда в Форосе, слушая западные станции, он узнал, что Ельцин готов лететь к нему на выручку?

Но занес еще не опущен, события продолжают развиваться, и предсказывать их ход я не берусь. Сейчас Ельцин кажется мурчужным. Но чувство, которое он возбуждает в народе — это искреннее, трогательное, несколько даже акальтивозрастная любовь — по своей природе в высшей степени ненавистно: оно имеет свойство мгновенно оборачиваться слепой, не знающей пощады ненавистью.

Судьба лидеров харизматического типа вообще исключительного коварна. Массовое соз-

Планкт не может работать, если у него нет хорошего инструктора. Вообще всем, кто имеет дело с каким-то инструментом, необходим для ухода за ним мастер, малячок. У политика нет иного рабочего инструмента, кроме собственной души — такой же трудно познаваемой, зрелой, уязвимой, что и у аса. Истать, и материал, с которым он работает, — это тоже душа. Поведение в контактах с ними так же изучается в психологической экспертизе, как политические решения — в консультативных юристов, экономистов, других высоких профессионалов. Восприятие идей не всегда зависит от абсолютной ценности. Я, например, убежден: Горбачев много потерял оттого, что некому оказалось ему подсказывать — ильза так малячить на телевизоре в его положении, ильза прозорлив по любому поводу такие длинные речи...

Многие сильные люди уверяют, что могут управлять собой. Полагаю, что так думает о себе и Горбачев. И он прав — в одном только смысле: сдерживаясь, подавляя душевные порывы, усильем воли принуждая себя действовать вопреки желанию. Это искусство он демонстрировал не раз. Но ведь внутренняя проблема, некая проблема, которая не решается, образно не решается.

Если в правильно представляю себе его личность, Горбачеву должно быть с собою нелегко. Вообще у людей такого склада внешняя неуязвимость часто скрывает тревожность, неуверенность в себе, причиняющие множество тяжких душевных страданий. Я записывая его оговорки — психоанализ вообще придает им огромное значение, полагаю, что в них вездесущая, неслучайная, неконтролируемая вытекающая глубоко скрытое в бессознательном. Вот телекамера следуют за Горбачевым по кулуарам, кажется, дворца съездов, во время перекура. Подходит к группе женщин, здоровается, высказываясь словами — и останавливается перед военными.

«Ну что, разговорчики, о чем шепчетесь?» — и сам смутился, и стоящие перед ним злая ситуация. Так странно, так нелепо, непонятно откуда валось... Но так непростительно соврешенное с языка слова почти никогда не бывают случайными. Очевидно, чувство безопасности было сильно нарушено. Мысль о возможном разговоре, а следовательно, о прочтении своего положения, неосторожности, беспокойство постоянно присутствовали где-то внутри...

В палитре отношений Горбачева с женой, мне кажется, важной составляющей является способность Ренсы Максимоны снимать его душевную тревогу. Это вообще удивительное свойство хороших женщин, хороших жен: они лучше любого транскриптора умеют снимать с души тяжесть. И отсюда — потребность в женщине, которая не может удержать себя в руках.

3 НАЕТ ли Горбачев себя? Полагаю, что нет. Люди, имеющие дело с собой, искомое представление, у него вообще почти не встречается. В ответ на просьбу описать себя, по опыту знаю, начинают обходить с названья профессии, хотя какое отношение имеет она к свойствам личности? Потом следуют нечто вроде служебной характеристики (трудоголюбие, исполнительность, и далее по трафарету). Максимум, чего можно добиться, — это попытку передать собственным самонадеян. Но тут всегда очень много примесей — какими мы хотим себя видеть, какими, считаем, должны быть, придуванная лентка иллюзий и самообман. Но и такой разговор дается с немалым трудом — через неловкость, через смущение, через продолжение сильнейшего душевного протеста. Вспомнить в своей внутренней мир, искать глубинные мотивы собственных поступков, искать слова для точного обозначения своих стремлений, желаний — это у нас называется «копать в себя» и считается неприличным.

Едва ли Горбачев когда-нибудь смотрел на эти вещи по-другому.

Врану Президент, безусловно, есть, наверное, хороший. Так что если бы, не что маленьким путчиком, у главы государства пострадал рассудок, было бы кому это заметить и принять меры.

Врану. Но не психолог. Есть вообще такое убеждение, что в помощи психолога нуждаются только слабые, неуравновешенные, в чем-то даже неполноценные люди, которые не могут удержать себя в руках.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

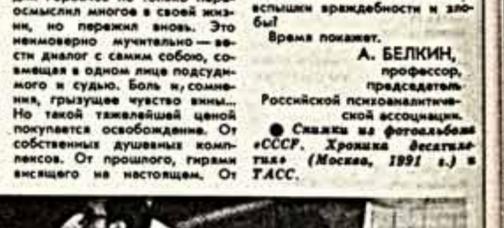
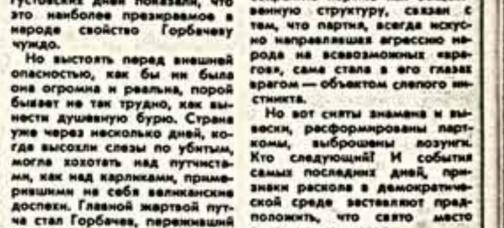
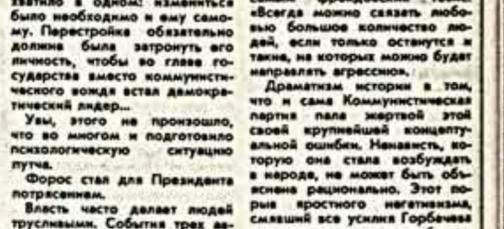
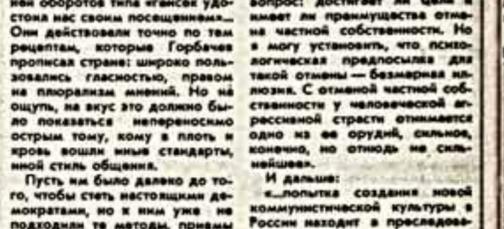
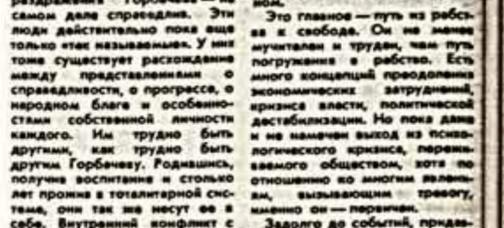
Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.

Время покажет. А. БЕЛКИН, профессор, председатель Российской психологической ассоциации.

Ссылка на фотоматериалы «СССР. Хроника вестей» (Москва, 1991 г.) в ТАСС.



Сегодняшняя полоса «Искусство и зритель» объединена темой — судьба таланта. Судьба эта всегда непростая, где бы ни жил одаренный человек, в чем бы ни пытался себя проявить. Исчерпать тему, конечно, невозможно, возвращаться к ней будем еще не раз.

# «ЗАДУШЕВНО...»

Более десятка писем пришло в ответ на маленькую заметку, я опубликовал ее в газете «Искусство и зритель» 27 июля. Ее автор, ветеран войны А. Коновалов из Загорска, просил помочь достать ноты песни из кинофильма «Дело было в Пенькове».

Порой кажется, что банально далеко в прошлом, когда сосед, родня собирались гулять Октябрьскую или «Зорю». И ушла вечеринка зыблется тогда от баяна — он и там, и там, и массовым-звонком. Но, судя по письмам, сегодня баян — не только инструмент фольклорных смотров, но и теперь играют «для себя, для души».

Из Волгограда прислала сборник песен на кинофильме выпуска 1961 года, а А. Горюхи из Тимирязевской библиотеки приложил рубль, видимо, для того, чтобы мы не трепали редакционные деньги на переписку бандеролей в Загорск. В каждом письме — добрый, теплый слог, пожелания: «Удачи Вам, Анатолий Александрович!» (И. С. из Омска), «Играйте на дорожке! Успеха и бодрости духа!» (В. Огородников из Серова Свердловской области).

Когда читаешь эти письма, думаешь о том, что, наверное, мы торопимся, обманяя себя и друг друга в черноте, озлобленности, грусти. «Я перебрала всю свою библиотеку, но смогла найти только одну песню» (Г. Калыбузова из Азова Ростовской области). «Очень прошу вас выслать мне адрес А. Коновалова не в печать, а по почте» (А. Колесников из Марий Эл). «Сегодня еду в Киреевску специально в нотный магазин, потому там эти песни, найду — сразу вышлю!» (А. Горюхи из Тимирязевки).

Мы справедливо сетуем на упадок культуры. Но духовное вырастает из душевного. И пока в людях теплится желание помогать друг другу, можно говорить лишь о кризисе, но не о гибели культуры. «Думаешь, десятки, сотни музыкантов-любителей бедствуют в бесконечном поиске необходимых нот. В моей коллекции несколько тысяч произведений разного жанра. Не берусь общаться всем, но уверяю, что есть кому-то, хоть несколько музыкантам смог бы помочь наверх, — пишет писатель В. Липкин из Кургана. — Если редакция сочтет возможным опубликовать мой адрес, возвращайтесь к нему». Записывайте, любители баяна, адрес Владимира Евгеньевича — 440000, Курган, почта, а/я 291. И светлых вам, мажорных мелодий!

Н. РУСАКОВА.

Почти актёров не так много, из все знают, все любят. Особенно если они снимаются в кино. Трудно представить, чтобы «Меня зовут Юдита Бузыкина» в «Гусарской балладе» не была Лариса Голубкина, в «Валет мой парус, такой одинокий» — «12 стульев» — не Андрей Миронов, а уж «Судьба не раз шепнула: марш боку» отдельно от голоса М. Воицкого вообще не существует.

# АНДРЕЯ



И вот конкурс актерской песни. Уме второй. Первый был год назад. В зале Театра эстрады, где шли состязания, и в концертном зале «Россия» на заключительных концертах было много публики. В двух отборочных турах участвовали 200 претендентов. До финала дошли 15. В проведении конкурса активно принимали участие СГД ТЕМП, Союз театралов деятелей и театр массовых представлений (ТЕМП). Под гостиницу был арендован теплоход «Достоевский», молодые актёры занимались на семинаре, готовились к выступлениям, репетировали с оркестром под управлением Анатолия Кролла, который сделал оркестровку и аранжировку всех номеров.

# ИМЕНИ МИРОНОВА



Слово члену жюри А. Кроллу: «Нынешнее жюри — безупречно объективно. И, поверьте, не только в этом деле и знаю, что так бывает не всегда. Самый объективнейший человек был в финале — в финальном конкурсе М. Черного, которого ядохими одноклассники из М. Зиндоники. Единственный дуэт: Игорь Стрельников и Игорь Журавлев, оба инженеры. Оба из МЭИ, а это в шутку респираторизуются как Московский эстрадный институт, так что не сценарии по праву. Сам лирику и текст, и музыку, владеет несколькими инструментами и, главное, играет свои песни. Каждая — маленький спектакль. Как же выбрали победителя?»

и требовании, ожидания были слишком высокими. Николай Караченцов, председатель жюри: «Я очень рад, что в большинстве случаев, несмотря на все споры, мы были едины. У нас — 10 лауреатов, а не только четверо — призера! Так что при всей требовательности мы были и щедры». Об уникальном контр-теноре Ярослава Здорова (третье место) мы уже писали как об открытии («СК» от 12 октября). Вместе с ним третья место разделили: актриса кино Ирина Кокаряка и актриса театра «Сатирикон» Алёна Оськина. Оба получили от БМТ «Спутник» путевки, в которые они сами могут вписать название страны! А генеральный спонсор фестиваля ассоциация «Континент» вручила денежные премии всем призерам.

Самой высокой награды — второй премии был удостоен автор из Санкт-Петербурга Сергей Мазовков. Он не только в театре, но на разных сценах сыграл такие роли, как Лопехи («Блудный сын»), Аметистов («Золотая квартира»). Играл даме Моцарта и Гамлета. И еще интересная деталь. В дни конкурса группа Всесоюзного центра социологии и театралов критики СТД проводила опрос зрителей. Получились любопытные данные. Первое место (единодушно) у Я. Здорова. В большом количестве анкет фигурировал актер Новгородского драматического театра Анатолий Устинов, сыгравший в театре Старогина в «Басис», а в кино — князь Серебряного. Он представил на конкурс три песни. Но, к сожалению, вообще не попал в десятку сильнейших. Стало быть, жюри и публика иногда расходятся в оценках! Но не в этом суть. Суть в дальнейшем безотном использовании талантов, открытии на конкурс.

Т. ПЕТРЕНКО.

- Алёна Оськина.
● Сергей Мазовков.
● Ярослав Здоров.
● Ирина Кокаряка.
Фото Д. Ловковского.

## ПОТЕРЯЛ ИЗ ВИДУ

Увидел по телевизору срочно улетавшего в дин пучка из Шереметьево киносценариста Андрея Кончаловского. На вопрос «Почему вы улетаете?» он честно ответил: «Боюсь». Естественно, он хотел оказаться поближе к своей семье. И я с грустью подумал: да, не здесь. Там, я всегда с интересом следил за его творчеством, а сейчас как-то потерял его из виду. Надо бы писать о Кончаловском не только в связи с ЧП, но и изобретите!

Ю. ГУРЬЯНОВ.

Московская область. За полтора месяца до нашего ЧП в Мюнхене (ФРГ) было совсем другое событие — кинофестиваль. И там в центре внимания были И. Михалков и А. Кончаловский. Шли их фильмы — числом 24 Пресса писала, что в кинематографе не так уж часто случалось, когда равно известными становятся родные братья, тем более что наших развела судьба: один снимает в Москве, другой — в Голливуде. Чтобы поклонники А. Кончаловского не теряли его из виду, предлагаю фрагмент интервью, данного им немецкому журналисту Клаусу Эдеру в период подготовки к Мюнхенскому фестивалю.

Андрей Кончаловский:

# «Я Б НИКОГДА НЕ СМОГ ЗАБЫТЬ ОТЧИЗНЫ»



Он выбрал Гамлета. Мы были очень обижены. Но нашей дружбе это не помешало. Для меня это был тогда интересный и сложный период. Я был влюблен в французскую Машу Марил. Ради нее готов был на все. Готов был эмигрировать. Жить в Париже. Это был невероятный 1964 год. «Дворянский гнев» так сказать, сублимировало мои неосуществимые мечты. — А через десять лет вы открыли в России войну-то новую, особый стиль. Ведь «Рома» о влюбленных — это мелодрама... — И к тому же «мелодрама оперет». Действующие лица говорят в стихах. Это повесть о тех, кто умирает из-за любви. Я буквально влюбился в эту вещь. И все время думаю, как я могу это поставить, чтобы это зазвучало, обрело плоть и кровь. Для меня это был трудный фильм. Идея была неплохой. Но фильм был снят в тяжелое время. Мы не могли говорить открыто о наших проблемах. — Вы родились в 1937 году. Часть вашего детства и юности прошла под знаком сталинизма. — Да, мне было 16 лет, когда Сталин умер. — Легко ли это как-то отсветом на вашу жизнь? — Наша семья была принадлежала к линии был известный художником, который жил, правда, как на необитаемом острове, в своем замкнутом мире. Он не хотел иметь ничего общего с окружающим

миром, исключил себя из него. Мой прадед, Суриков, — знаменитый художник. Его имя упоминал Сталин в одной из своих речей как национальную гордость. Это отделило нас от мира. Было нашей охранный грамотой. К тому же я был ребенком. Я люблю, конечно, как наглые люди приходили к моему отцу и к маме и рассказывали мне об арестах. Но это не волновало моего сердца, ни ума. Но в этом я не был виноват. — Я не знаю, не отдаю себе отчета, до какой степени я был зарван дулом коммунистом. Может быть, человек осмысливает о своем прошлом только то, что он хочет помнить!

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего фильма рождается обычно задолго до его осуществления. Так было и с «Застенчивым человеком». Сначала я делал мне женщина, козую где-то в Сибири. И вот в середине этого года-то встретилась она с американкой... Но в то время ни один американец не ездил в Сибирь. Когда я жил в Париже, я писал сценарий: героиня стала шведкой, попавшая в Турцию. Но в это время я не попал в Штаты, мой замысел и тут не давал мне покоя. Я переработал сценарий еще раз. Так появилась Дина Салливан — известная нью-йоркская журналистка, решившая написать «101» (историю) о Дино, брете ее дядя. Много лет назад Дино основал город в болотах Луизианы, названный в его честь Салливанвилем. Здесь она встречается с Рут, женой Дино. От города давно уже ничего не осталось, кроме дома, в котором живет Рут со своей странной семьей. Она замкнутая в прошлом, внешняя жизнь плывет и не интересуется ни Рут и Дина — два абсолютно разных мира. Конфликт между ними неизбежен. Фильм был снят в болотах Луизианы.

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего фильма рождается обычно задолго до его осуществления. Так было и с «Застенчивым человеком». Сначала я делал мне женщина, козую где-то в Сибири. И вот в середине этого года-то встретилась она с американкой... Но в то время ни один американец не ездил в Сибирь. Когда я жил в Париже, я писал сценарий: героиня стала шведкой, попавшая в Турцию. Но в это время я не попал в Штаты, мой замысел и тут не давал мне покоя. Я переработал сценарий еще раз. Так появилась Дина Салливан — известная нью-йоркская журналистка, решившая написать «101» (историю) о Дино, брете ее дядя. Много лет назад Дино основал город в болотах Луизианы, названный в его честь Салливанвилем. Здесь она встречается с Рут, женой Дино. От города давно уже ничего не осталось, кроме дома, в котором живет Рут со своей странной семьей. Она замкнутая в прошлом, внешняя жизнь плывет и не интересуется ни Рут и Дина — два абсолютно разных мира. Конфликт между ними неизбежен. Фильм был снят в болотах Луизианы.

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего фильма рождается обычно задолго до его осуществления. Так было и с «Застенчивым человеком». Сначала я делал мне женщина, козую где-то в Сибири. И вот в середине этого года-то встретилась она с американкой... Но в то время ни один американец не ездил в Сибирь. Когда я жил в Париже, я писал сценарий: героиня стала шведкой, попавшая в Турцию. Но в это время я не попал в Штаты, мой замысел и тут не давал мне покоя. Я переработал сценарий еще раз. Так появилась Дина Салливан — известная нью-йоркская журналистка, решившая написать «101» (историю) о Дино, брете ее дядя. Много лет назад Дино основал город в болотах Луизианы, названный в его честь Салливанвилем. Здесь она встречается с Рут, женой Дино. От города давно уже ничего не осталось, кроме дома, в котором живет Рут со своей странной семьей. Она замкнутая в прошлом, внешняя жизнь плывет и не интересуется ни Рут и Дина — два абсолютно разных мира. Конфликт между ними неизбежен. Фильм был снят в болотах Луизианы.

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего фильма рождается обычно задолго до его осуществления. Так было и с «Застенчивым человеком». Сначала я делал мне женщина, козую где-то в Сибири. И вот в середине этого года-то встретилась она с американкой... Но в то время ни один американец не ездил в Сибирь. Когда я жил в Париже, я писал сценарий: героиня стала шведкой, попавшая в Турцию. Но в это время я не попал в Штаты, мой замысел и тут не давал мне покоя. Я переработал сценарий еще раз. Так появилась Дина Салливан — известная нью-йоркская журналистка, решившая написать «101» (историю) о Дино, брете ее дядя. Много лет назад Дино основал город в болотах Луизианы, названный в его честь Салливанвилем. Здесь она встречается с Рут, женой Дино. От города давно уже ничего не осталось, кроме дома, в котором живет Рут со своей странной семьей. Она замкнутая в прошлом, внешняя жизнь плывет и не интересуется ни Рут и Дина — два абсолютно разных мира. Конфликт между ними неизбежен. Фильм был снят в болотах Луизианы.

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего фильма рождается обычно задолго до его осуществления. Так было и с «Застенчивым человеком». Сначала я делал мне женщина, козую где-то в Сибири. И вот в середине этого года-то встретилась она с американкой... Но в то время ни один американец не ездил в Сибирь. Когда я жил в Париже, я писал сценарий: героиня стала шведкой, попавшая в Турцию. Но в это время я не попал в Штаты, мой замысел и тут не давал мне покоя. Я переработал сценарий еще раз. Так появилась Дина Салливан — известная нью-йоркская журналистка, решившая написать «101» (историю) о Дино, брете ее дядя. Много лет назад Дино основал город в болотах Луизианы, названный в его честь Салливанвилем. Здесь она встречается с Рут, женой Дино. От города давно уже ничего не осталось, кроме дома, в котором живет Рут со своей странной семьей. Она замкнутая в прошлом, внешняя жизнь плывет и не интересуется ни Рут и Дина — два абсолютно разных мира. Конфликт между ними неизбежен. Фильм был снят в болотах Луизианы.

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего фильма рождается обычно задолго до его осуществления. Так было и с «Застенчивым человеком». Сначала я делал мне женщина, козую где-то в Сибири. И вот в середине этого года-то встретилась она с американкой... Но в то время ни один американец не ездил в Сибирь. Когда я жил в Париже, я писал сценарий: героиня стала шведкой, попавшая в Турцию. Но в это время я не попал в Штаты, мой замысел и тут не давал мне покоя. Я переработал сценарий еще раз. Так появилась Дина Салливан — известная нью-йоркская журналистка, решившая написать «101» (историю) о Дино, брете ее дядя. Много лет назад Дино основал город в болотах Луизианы, названный в его честь Салливанвилем. Здесь она встречается с Рут, женой Дино. От города давно уже ничего не осталось, кроме дома, в котором живет Рут со своей странной семьей. Она замкнутая в прошлом, внешняя жизнь плывет и не интересуется ни Рут и Дина — два абсолютно разных мира. Конфликт между ними неизбежен. Фильм был снят в болотах Луизианы.

Для меня это было как бы маленькой моделью Союза в Америке. Там такие же топи, как в Сибири. — «Гомер и Эдда» выпадает из этой серии русских фильмов, снятых вами в Америке. — А между тем в основу лег рассказ Платонова. Сценарий писал не я сам. Получился странная смесь, что-то между Платоновым и Фоллоном. К тому же я должен был переделать финал фильма по настоянию продюсера. Фильм не имел большого успеха. В Америке — негласный закон: если фильм терпит фиаско, то очень трудно найти заинтересованное лицо, готовое финансировать следующий фильм такого режиссера. Я до сих пор не могу понять, почему он давал мне все же возможность снимать следующие фильмы! Может быть, потому, что мои фильмы никогда не были дорогими! — Что случилось с «Танго и Киш»? — Задумывался он как чисто коммерческий фильм. Я давно хотел поставить такую картину с Сильвестром Сталлоне. Я встретился с ним, беседовал. Он прознал не меня, аплетившего интересного, интеллигентного человека, который точно знает, что он хочет. Но продюсеры этого фильма — люди деловые. Они выпускают «Бэтмана», «Флиппанса» и подобное. Я был куплен и не знал, как наименьше большинство режиссеров в Голливуде. Очень поучительный опыт для меня — стать независимым в огромной машине киноиндустрии. Было много споров, разногласий. Там, как снимался этот фильм, для меня было испытанием. Конечно, названную продюсерами, а вообще не мог принять. И ушел. Альберт Магноли заманивал картину. Мне кажется, видно невооруженным взглядом, где прервал работу и где начал сниматься он. — С каким оператором работаете охотнее всего? — Я никогда не работал дважды с одним и тем же оператором. Как постановщик, я имел собственное видение, манеру и невольно требую этого от оператора. Каннеру, на мой взгляд, зритель не должен замечать. У меня были серьезные разногласия из-за этого и с Андреем Тарковским. Он хотел каждый фильм, каждую сцену снимать так, как художник создает свои полотна. Я возражал ему, что он ставит планшником своих картин. Кино не создано для созерцания и любований. В кино зритель идет, что прозойдет дальше. — «Иномыслие» — в ваш первая работа после Запада в России. Рассматриваете ли вы это как ваше возвращение на Родину? — Конечно. Я снял фильм о том, что я знаю. «Даже если бы я прожил сто лет на Зеланде, я не смог забыть Отчизны. Ее воздуха, ее людей. Фильм рассказывает о судьбе маленького человека, киномастера в КГБ. В его первую брачную ночь двое офицеров уходят его из дома. И приезжает в Кремль. Он должен — продюсировать какой-то фильм. И он замечает, что среди зрителей — Сталин. С этого момента в его жизни происходит крутые изменения. Это история маленького человека, который любит своего вождя и воспринимает им. Это фильм об абстрактном терроре.

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего фильма рождается обычно задолго до его осуществления. Так было и с «Застенчивым человеком». Сначала я делал мне женщина, козую где-то в Сибири. И вот в середине этого года-то встретилась она с американкой... Но в то время ни один американец не ездил в Сибирь. Когда я жил в Париже, я писал сценарий: героиня стала шведкой, попавшая в Турцию. Но в это время я не попал в Штаты, мой замысел и тут не давал мне покоя. Я переработал сценарий еще раз. Так появилась Дина Салливан — известная нью-йоркская журналистка, решившая написать «101» (историю) о Дино, брете ее дядя. Много лет назад Дино основал город в болотах Луизианы, названный в его честь Салливанвилем. Здесь она встречается с Рут, женой Дино. От города давно уже ничего не осталось, кроме дома, в котором живет Рут со своей странной семьей. Она замкнутая в прошлом, внешняя жизнь плывет и не интересуется ни Рут и Дина — два абсолютно разных мира. Конфликт между ними неизбежен. Фильм был снят в болотах Луизианы.

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего фильма рождается обычно задолго до его осуществления. Так было и с «Застенчивым человеком». Сначала я делал мне женщина, козую где-то в Сибири. И вот в середине этого года-то встретилась она с американкой... Но в то время ни один американец не ездил в Сибирь. Когда я жил в Париже, я писал сценарий: героиня стала шведкой, попавшая в Турцию. Но в это время я не попал в Штаты, мой замысел и тут не давал мне покоя. Я переработал сценарий еще раз. Так появилась Дина Салливан — известная нью-йоркская журналистка, решившая написать «101» (историю) о Дино, брете ее дядя. Много лет назад Дино основал город в болотах Луизианы, названный в его честь Салливанвилем. Здесь она встречается с Рут, женой Дино. От города давно уже ничего не осталось, кроме дома, в котором живет Рут со своей странной семьей. Она замкнутая в прошлом, внешняя жизнь плывет и не интересуется ни Рут и Дина — два абсолютно разных мира. Конфликт между ними неизбежен. Фильм был снят в болотах Луизианы.

— Говорили ли вы тогда уже по-английски? — Да, немного. Но у меня всегда были трудности. Мои сценарии и до сих пор пишу по-русски. — Как все-таки начались съемки фильма «Любовники Марии»? — Я снял его с Настасей Кински. Она пришла в Голливуд уже кинозвездой. И вот в одном интервью в журнале «Тайм» она сказала, что хотела бы сыграть в каком-нибудь советском фильме. Я дал ей прочесть сценарий, он ей понравился. Мы очень много работали. Она была прекрасна. Очень прилежна, точна и не капризна. Хорошо, что она не унаследовала характер Клауса Кински, ее отца, отличающегося не только безупречным талантом, но и диким нравом. Я думаю, она вполне заслужила премию за лучшее исполнение женской роли. Нес пригласили на кинофестиваль в Венеции с этим фильмом. Но критики прельзались отнеслись к ее работе. «Любовники Марии» не пользовались успехом. Это был мой первый фильм у Канноне (продюсер). Они оба дали мне работу, и я им благодарен. Но иногда в душе поднималась буря. Лучшие годы моей профессиональной жизни я провела под тенью предубеждения, укоров, злопыхоты славы: режиссер, но бывший диссидентом, снявший в Венеции фильм «Сибирячку». Официальный киносер, который вот теперь работает у Канноне... — «Сбежавший поезде» в американском как русский фильм. — Есть, конечно, параллели между «Поездом» и «Первым учителем» (как есть параллели между «Застенчивым человеком» и «Сибирячкой»). Я был под влиянием фильмов Куртуса, когда снимал «Первого учителя». «Сбежавший поезде» создан по идею Куртуса, по его сценарию. Куртуса написал сценарий двадцать лет назад, когда пытался поставить фильм в Америке. Тогда ему это не удалось. Я получил письмо от Куртуса, в котором он просил меня сделать фильм. Это было замечательным, его идея его эстетика. — Потом был «Дуэт для одного». А затем «Застенчивый человек», снова очень русский фильм. — Я уже говорил, что идея моего

СПРИНТ ПОПУЛИСТА

Украина рано или поздно поднимет соглашение, причем скорее рано, чем поздно. Почему она пока от этого воздерживается? На ум приходят два объяснения.

Илья Вильямс главный инженер ЧАЭС М. Фокин и его заместители А. Дитлов, тоже осужденные на десятилетие, освобождены из-под стражи, согласно Указу Президента СССР в связи с состоянием здоровья.

ПАРТИЗАНЫ? ВОЗМОЖНО...

Каждый белорус в душе партизан. Н. Разумов, председатель стачкома и организатор блокады на одном из самых крупных железнодорожных узлов, сказал, что если бы военные захватили власть, 2.500 оршанцев отправились бы в леса сколачиваться в партизанские отряды.

Дело до этого не дошло. ГКЧП в республике поддерживает только руководство компартии, в результате чего 25 августа президентом стал Александр Лукашенко. Белоруссия была вынуждена пойти на переговоры с партией. В тот же день группа депутатов горсовета Новополоцка опечатала здание горкома партии, в ответ на что первый секретарь горкома А. Захаренко заявил, что идет коммунизма в городе была, есть и будет. По его же словам, около шестистот коммунистов Новополоцка на готовый уйти в подполье, чтобы сражаться и умереть за завоевания социализма.

«Господня Народ»

ОСВОБОЖДЕН ПОСЛЕДНИЙ «ЧЕРНОБЫЛЕЦ»

12 сентября закончился срок наказания бывшего директора Чернобыльской АЭС В. Брюка-

«Господня Народ»

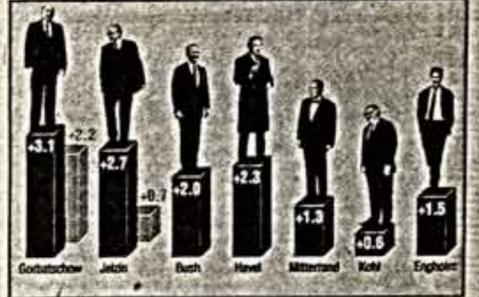


ЕСТЬ ЛИ ПРОРОКИ В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

ВСЕГДА ЛИ РЕЙТИНГ ПОЛИТИЧЕСКИХ ЛИДЕРОВ ПРЯМО ПРОПОРЦИОНАЛЕН УРОВНЮ РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ



«Подмосковные известия»



«Парац»

«Шингаль»

«ЛАСКОВЫЙ МАЙ» ПО БАРТЕРУ

Эта инициатива гастроля популярного ансамбля в концертном зале Ивановского университета стала возможна благодаря договору, который руководство завода заключило с лидером группы Андреем Разумным. Для реализации программы ин-

тересной, осуществимой «Ласковым май» ему потребовался необходимый аванс «Иванович». В обмен на возможность приобрести дефицитную машину за наличный расчет у ее изготовителя и состоялись переговоры для трудовых предприятий.

«Рабочий край, Иваново»

ЭТО БУКВАРЬ

Запрещенный в 1937 году родной язык валсов вновь вернулся к ним. Тиражом

10.000 экземпляров издан в Петроградском валпском буваре «Авкит». Валпский язык опять звучит в школах, на нем издаются книги, листки стихов и прозы.

«Северный курьер»

ПОЛЕЗНОЕ СОСЕДСТВО

В Развиле в Центральной городской библиотеке имени Есенина резко увеличился на-

плыв посетителей. Но это не тяга к знаниям. Дело в том, что один из залов библиотеки за 1.500 рублей в месяц арендовал коммерческий магазин «Галанти», торгующий как всякой «экзотикой» штанами, куртками, магнитофонами, деодорантами и т. д.

Библиотекарей не корбит непосредственная близость торговой — им не до эстетства: как известно, на культуру у нас выделяются гроши...

«Господня Народ»

РУССКАЯ МАФИЯ В ВАРШАВЕ?

У Денделя Ольбрыского украли автомобиль стоимостью 100 тысяч долларов. Актер убежден, что вор — не поляк, так как ультрасовременный «Мерседес», сделанный по индивидуальному заказу, был известен всей Польше, как «машинка Денделя». «Это дело русской мафии!» — заявил Ольбрыский и обратился к по-

клонникам из СССР с призывом — помочь найти машину. «Независимая газета»

ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ

Художник-парикмахер Виталий Стацкинский согласился заключить договор с издательством «ИМКА-пресс» на воспроизведение своих рисунков в скандально известной книге А. Н. Афанасьева «Русские заветные сказки». «Коммерсант»



ГНИЛОЕ...

Теплоход «Золотой рог» вернулся во Владивосток с пропавшей рыбой, которую не купили в южных странах. После переработки она пойдет советскому потребителю.

«Слово Кыргызстана»

...И СВЕЖЕЕ

Молодой миссис Краус изпод Цюриха решила поехать в Кингу репортеры Гиннеса. А заодно и дать хорошую рекламу своей продукции. Из 40 телат и 25 свиной он сделал самую длинную в мире сосиску. Ее длина — 1.550 метров.

«Мегаполис-Континент»

СОЛДАТСКАЯ «ПАЙКА»

В 1917 году в Русской армии солдатская пайка включала:

- хлеб ржаной — 1025 г, крупа разная — 102 г, рис — 85 г, мясо — 205 г, сахар — 51 г, жир — 42 г, чай — 3 г, соль — 46 г, перец — 0,7 г, овощи — 256 г.

Из справки Центрального продовольственного управления МО СССР.

Сегодня военнослужащий срочной службы ежедневно получает хлеба черного — 350 г, белого — 400 г, крупы — 120 г, манарон — 40 г, мяса — 175 г, (с 1 января 1992 года — 185 г, с 1 января 1993 года — 200 г), рыбы — 100 г (с 1 января 1992 года — 110 г, с 1993 года — 120 г), жиров (маргарина) — 30 г, масла растительного — 30 г, масла коровьего — 30 г, яиц — 4 штуки (в неделю), сахара — 70 г, картофеля, овощей — 900 г, киселя — 30 г или фруктов сушеных — 20 г.

«Юридическая газета»

ВОТ ЭТО АППЕТИТ!

Заключив выгодное пари, испанец Рубилес выиграл 30 яиц, съел 2 кг хлеба и 500 г сала. Завершил трапезу шестью рюмками коньяка и двумя литрами вина. Потом, правда, 3 дня говел.

«Москвичка»

А МАКАРОНЫ ВРОЗЬ

На киностудии «Мосфильм» итальянские кинематографисты при содействии советского режиссера С. Бондарчука ведут съемки новой киноверсии романа М. Шолохова «Тихий Дон».

Создаваемый фильм, как представляется, рассчитан прежде всего на международный кинорынок. Очевидно, по-

этому на роль Григория Мелехова был выбран английский актер Руберт Эверетт, снявшийся в нескольких не слишком известных фильмах, а на роль Аксиньи французская киноактриса Делфини Форест.

Примечательно в кинополье не только разделение труда, но и отход совместного коллектива. Утверждают, что во время обеда гости удовлетворяют гастрономическую тоску по родине, литаясь блюдами итальянской кухни, привозимыми каждый 30-40 дней из Милана в громадном грузе. Сладости, диетические супы, кондитерские изделия и напитки из Италии в полном распоряжении также и советского режиссера и членов его семьи, занятых в съемках.

Остальные же участники съёмочной группы довольствуются скудным ассортиментом общепита. Дружба дружбой — а макароны врозь!

«Экспресс»



НАМ БЫ ИХ ЗАБОТЫ



Диета — вещь опасная. Кто-то из тех, кто считает, что вернее всего можно отрегулировать свой вес, «перерегуливал» через завтрак, обед и ужин, допрыгивая до максимума. Другие следуют разным диетам. Вот самая модная — японская. Утром глотают одно рисовое зерно и записывают стаканом холодной воды. Назавтра — два зерна, затем три и так далее до 120. Затем счет начинается в обратную сторону. Говорят, что наиболее упорным удавалось сбросить до восьми килограммов веса.

«Эуропе» (Милан).

У МАДОННЫ ПОЯВИЛАСЬ СОПЕРНИЦА

Ее зовут Найоми Кампбелл, главная ее мечта — сыграть в кино роль известной певицы и общественного деятеля Джозефины Бейкер. А пока Найоми — одна из десяти самых популярных манекенщиц мира, диктующих свои правила в мире моды. Ее «цена» — 12 тысяч долларов в день. В ожидании предложений от кинорежиссеров Найоми решила попробовать себя и в другом амплуа — эстрадной певицы. «Подать» ее взялся продюсер Джелибин Бенитоц, тот самый, что в свое время «сделал» Мадонну.



«Эуропе» (Милан).

ОРУЖИЕ, НЕ ПРОЩАЙ, А ЗДРАВСТВУЙ...

Армянин МУРАШЕВ: Да, я — за свободную продажу оружия. Оставлю граждан без средств личной защиты перед хорошо вооруженным преступным миром довольно подло. Известно, ведь, что запрет на владение оружием действует только на законопослушных людей, преступники оружие имеют...

«Вечерняя Москва»

ПИСТОЛЕТЫ НА ЛЮБОЙ ВКУС

Им по сходной цене торговал умельец из Жуковского. Дело было поставлено на поток. Смышляки задержали кооператора «Восхода» Терентьева. Он признался в изготовлении и продаже почти двадцати стволов. Их для «самообороны» и «спокойствия» приобрели друзья Терентьева. Интересно, что многие из них были хорошо знакомы сотрудникам криминальной милиции. Прием вовсе не как законопослушные и безобидные граждане.

«Подмосковные известия»

И НАМ ЗАВИДУЮТ...

В Каирском оперном театре разразился очередной скандал. Как сообщается «Иджипшан газетта», взбунтовались египетские артисты, недовольные дискриминацией в оплате их труда по сравнению с участниками советской балетной труппы, занятой в спектаклях на контрактной основе.

По словам египетских артистов, за тот же труд они получают 650 фунтов в месяц (менее 200 долларов), зарплата же членов советской труппы почти в три раза выше.

Администрация оперного театра, как отмечает газета, поступила мудро: чтобы не лишиться участия в спектаклях советских артистов, она решила повысить зарплату соотечественникам.

НА СТОЛИЧНОМ «ЧЕРНОМ РЫНКЕ»:

автомат Калашникова стоит 7-10 тысяч рублей (в зависимости от модификации); пистолет Макарова — 1,5-2 тысячи рублей; карабин — до 10 тысяч рублей; образцы — 1,5-2 тысячи рублей; гранаты — 1-2 тысячи рублей; пулеметы — 10-30 тысяч рублей (опять же в зависимости от модификации); патроны для пистолета — 10-15 рублей за штуку.

«Экспресс»

ПРОВЕРКА ЧУВСТВ

У счастливого молодого человека Алексея М. пропала супруга. Убитый горем муж и отец с шестилетним ребенком на руках терзался в тревожных догадках и подозрениях. Вдруг раздался телефонный звонок, и в трубку послышался восторженный голос пропавшей жены. Она сначала сообщила о том, что ее похитили бандиты-вымогатели. Чтобы вновь вернуть супругу домой мужу необходимо заплатить похитителю три тысячи рублей.

«Юридическая газета»

РАЗОБЛАЧИТЕЛЬНАЯ АКВАРЕЛЬ

В Англии вышел в свет альбом, озаглавленный «Акварели» принца Уэльского». В нем, как уже явствует из самого названия, собраны произведения, принадлежавшие кисти наследника британской короны, принца Чарльза.

«Поразительно неумелая кисть», — разразился известный критик Брайан Сьюэлл по поводу одной из картин. — Принц просто не владеет ею». По поводу другой мнение было таково: «Великолепно. Это можно поставить в один ряд со многими классическими английскими акварелями». Что же касается психологического диагноза, приговор Эванса был таков: «Принц Чарльз относится к людям, которые страдают от комплекса неполноценности».

«Ньюсуик»



Окончательно растерявшийся Алексей долго мучился сомнениями и все-таки решил сообщить в милицию о зловещей пропавшей жене. Поиск разбитой длился несколько дней. Каково же было удивление милиции и бедного мужа, когда они узнали, что главным и единственным вымогателем была Галина М., похитившая сама себя. Для чего?

Как легкомысленно заявила она сотрудникам уголовного розыска, чтобы проверить истинность и надежность чувств мужа.

«Юридическая газета»

НУ, ВОРЫ, БЕРЕГИТЕСЬ!

Серьезный ультиматум карманникам Центрального района Хабаровска предъявил танкостроитель Виктор, 1945 года рождения.

На одном из стенов улицы Карла Маркса появился его кинематографический представитель этой древней профессии. Он сообщает, что в центральном универсаме краевого центра у него из сумки был вытеснен бумажник с деньгами, паспортом, сберегательной книжкой. Виктор, не указавший своей фамилии, ставит условие, что, если в течение трех дней украденное не будет возвращено, он объявит всем карманникам вора Центрального района сво-

ценную войну. Так что, воры, берегитесь!

ДОГОВОР ДОРОЖЕ ДЕНЕГ

В Дербенте открыт филиал Киевского отделения фирмы «Икипрома». Фирма организует содействие тем, кто собирается выехать на постоянное место жительства в Израиль, — обеспечивает билеты, занимается отработкой багажа, помогает в оформлении всех необходимых документов и даже выступает гарантом безопасности репатриантов и сохранности их багажа.

Пряда, неизвестно, как именно обеспечивается их безопасность. Возможно, существует договоренность, согласно которой фирма переводит на счет репатриров определенные суммы.

«Северный Кавказ»

ТЕЛЕФОН ПО-КАМЧАТСКИ

Новый вид сервиса изобрел в Усть-Большерецке и Октябрьском на Камчатке. Уже два года несколько десятков жителей многоквартирных домов вносят абонентскую плату за телефоны. У них установлены аппараты, им сообщены их номера. Но из-за отсутствия

кабеля их телефоны все это время не подключены к системе связи.

Сейчас связисты решили втрое увеличить плату, жители задумались: стоит ли вообще платить?

«Камчатский комсомолец»

СОБИРАЙТЕ БРУСНИКУ

Любите кататься на машине — соберите 1,786 кг брусники — быстро отнесете в орс Мурманского отделения Октябрьской железной дороги. Это вам даст право на приобретение советской «Лады». Моно и «Форда», и «Вольво», только собрать брусники нужно три с половиной тонны. Всего-то!

«Полярная правда»

УКУСИЛ СОБАКУ В НОС

В Великобритании не только любят четвероногих, но и строго карают за плохое и неумелое отношение. В очередной раз это подтвердила история, происшедшая с неким Дэвидом Хоббом. Двадцатипятилетний молодой человек предстал перед судом города Брайтон за то, что укусил собаку.

«Санур»

Хоббс факт укуса не отрицал. Однако, по его словам, не столь необычный поступок он решил из любви к своей любимой — девушке «внушительным» способом, о котором прочел в учебнике по социологии. Встав на четвереньки, он укусил ее прямо в черный симпатичный носик.

«Санур»

УДАЧНЫЙ ВЫСТРЕЛ

«Горькая на свободе» — травоядная вест в мгновение ока пролетела во Тонкискому зоопарку, и толпы посетителей в восторге наблюдали за выстрелом. Стрелок зоопарка тут же выдвинул из сумки ружье и выстрелил в сторону животного. Выстрел был удачным, в дальнем случился неважный. Прежде чем рухнуть на землю и забиться в безмятежном сна, могучая обезьяна... съела с себя голову и, покрывая пальцем у рта, разразилась потоком восторженной осмысленной речи. Под шумную горлающую скрывалась изумительного роста мужчина, которого администрация в тайне от слухающих зрителей пыталась проверить работу службы безопасности зоопарка.

«Санур»

ПРЕЗИДЕНТ НЕ В ЦЕНЕ

В Голливуде состоялся крупный благотворительный аукцион, предметом торгов на котором были не только разнообразные предметы, но и некоторые возможности. В частности, возможность победить с Дж. Бушем. Еженедельник с прискорбием отмечает, что результаты аукциона свидетельствуют в числе прочего о падении популярности американского президента.

Обед с президентом США Джорджем Бушем и его супругой Барбарой был продан всего за 5,5 тыс. долларов. Несколько лучше пошли кожаный курток актера Арнольда Шварценегера (6,5 тыс. долларов) и бюстгальтер певицы Мадонны (9 тыс.). «Коммерсант»



программа передач

с 28 октября по 3 ноября

ПОПЕЛЫШКИ



Привести несомненно минут среди полонит замечательной художки В. Борисова-Мусатова...

Первая программа, 6.30 - Утро, 9.05 - Мультифильм...

ВТОРИШКИ

Первая программа, 6.30 - Утро, 9.05 - Мультифильм...



ТЕЛЕВИДЕНИЕ ПО-ТУРЕЦКИ

Весь вечер вы проведете в Турции. Кто знает, прочтут ли фрагменты мусульманского фильма...



СРЕДЯ

Первая программа, 6.30 - Утро, 9.05 - Мультифильм...

КОНЕЦ ОДНОЙ ЛЕГЕНДЫ

Рос. канал, 17.45. Каким судьба Литовской империи? Вопрос этот...

МОНОЛОГ ИОСИФА БРОДСКОГО

Лауреат Нобелевской премии, поэт Иосиф Бродский...



Первая программа, 6.30 - Утро, 9.05 - Мультифильм...

28 октября

«УРОКИ МУЗЫКИ»

Музыканты на ТВ возвращаются к традициям. Вы догадываетесь о чем? О фильмах-спектаклях...

8.45 - Мультифильм, 8.55 - «Контракт-Фурор»...

29 октября

Первая программа, 6.30 - Утро, 9.05 - Мультифильм...

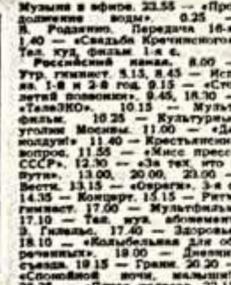


30 октября

Первая программа, 6.30 - Утро, 9.05 - Мультифильм...

31 октября

Музыка в эфире, 23.55 - «Продолжение воды»...



Первая программа, 6.30 - Утро, 9.05 - Мультифильм...

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

В фокусе - ведущий

Телегид, здравствуй! Какое право имеет ведущий «Почта чудес»...

ЦАРЬ И БУДИЛЬНИК

«Но вот в телепрограмме обещают показать уникальную, из ряда вон выходящую передачу...»

СЕКРЕТ ФИЛА ДОНАХЮ

Друзья! В передаче Фила Донахью вы увидите много интересного...

БЛАГОРОДСТВО ДЛЯ ЛЮТИИ

Когда учились в музыкальной школе, кутим повествовать о музыке...

ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ К ЗРИТЕЛЯМ

Передать рассказывает об уникальной выставке...

ИСТОРИЯ ВОЙНИЦКОГО

26 октября 1989 года в МХТ состоялась премьера «Дядя Ваня»...

Первая программа, 6.30 - Мультифильм, 6.45 - «Новое поколение»...

3 ноября

СОКРОВИЩА ПСКОВА

Передать рассказывает об уникальной выставке...

ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ К ЗРИТЕЛЯМ

Передать рассказывает об уникальной выставке...

1 ноября

Первая программа, 6.30 - Мультифильм, 6.45 - «Новое поколение»...

2 ноября

ФИЛЬМЫ РЕЖИССЕРА С. КОЛОСОВА



«ДУШЕЧКА» - 1 пр. 11.15. И вновь чокские герои оживают на экране...

3 ноября

СОКРОВИЩА ПСКОВА

Передать рассказывает об уникальной выставке...

ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ К ЗРИТЕЛЯМ

Передать рассказывает об уникальной выставке...

3 ноября

СОКРОВИЩА ПСКОВА

Передать рассказывает об уникальной выставке...

ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ К ЗРИТЕЛЯМ

Передать рассказывает об уникальной выставке...

3 ноября

СОКРОВИЩА ПСКОВА

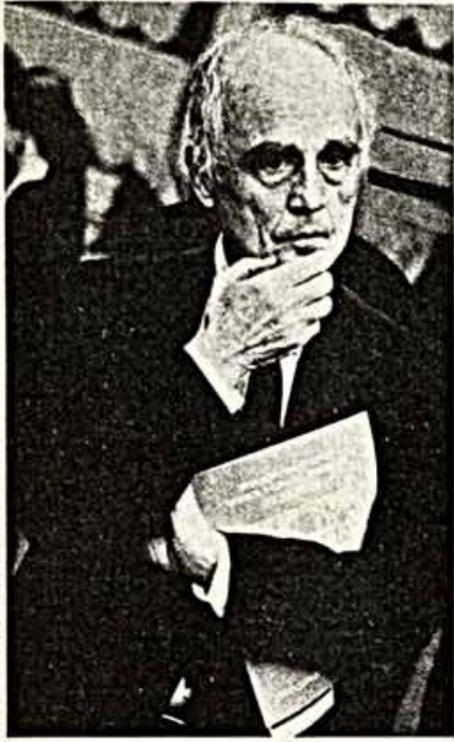
Передать рассказывает об уникальной выставке...

ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ К ЗРИТЕЛЯМ

Передать рассказывает об уникальной выставке...







ДАРТЕЛИ

# Шитье князей Шабельских

Жил когда-то в Ницце старик с длинной славянской фамилией Пьяновский. Маленький, скрюченный, с реденькой бородой, дрожавшей над набадашкинкой его трости. Для всех он был чулком. Его не любили, болтали о нем всякий вздор. Что прибедняется — ходит в рабочую столовую, скудно питается, а дома у него ящики с сокровищами. Что был он ювелиром и явно что-то скрывает. Старик действительно был нелюдим, никого к себе в гости не приглашал и многих любопытных и жаждущих легкой добычи оставил с носом.

О богатстве Пьяновского ботали не зря. Он был секретарем сестер Шабельских. И после их смерти получил по завещанию богатейшую коллекцию старинного шитья. В 1914 году перед самой войной знаменитые некогда собрание князей Шабельских поехало на выставку в Лондон и... не вернулось. После революции покинули Россию и его владения. Некоторые вещи были утрачены — осели в частных руках или в солидных музеях — в Америке, например. Но все равно настолько была богата коллекция, что и по прошествии многих лет, несмотря на потери, она сохранила научную полноту и высокое художественное достоинство.

Старик Пьяновский не был пашей Горно, как о нем думали в Ницце. Но он боялся, что завещание ему Шабельским попадет в случайные руки. Спешу сообщить немало русских эмигрантов, но раз не удалось о нем даже в куске хлеба, но ничего не продавал. И только перед самой смертью в Париже нашел, наконец, человека, которому с облегчением передал всю коллекцию —



Павлу Михайловичу Толстому-Милославскому, русскому эмигранту. Благородный скупой рыцарь сошел в могилу с чувством исполненного долга. И вот эта романтическая эпопея закончилась. Павел Толстой-Милославский приехал на дачу в Москву из Парижа, чтобы передать некогда знаменитую и забытую нами коллекцию в дар Всероссийскому музею декоративно-прикладного и народного искусства. Спустя 77 лет из эмиграции на родину, в Россию, вернулись выставка «Художественное шитье XVII-XIX веков». На Делегатской состоялось открытие. Телекамеры, улыбки, слова благодарности... Эти вещи мы видим впервые: тончайшие старинные кружева, шитье золотом и серебром, платки, пояса, кокошники, усыпанные жемчугами, более ста образов иностранных тканей, собранных в России, австрийский сарафан. Кто носил его в век Екатерины!

Сам даритель Павел Михайлович — невысокий сухоощавый джентльмен из Парижа — говорил мало, без пафоса. Но слыла такие выразительные слова, что он мне показывался более русским, чем все мы, болтающие ежечасно и бойко о культуре, о ее возрождении. Слова, слова — стручки пустые, в которых зерен нет, Павел Михайлович извинился, что может быть неловко будет звучать его речь, ведь в эмиграции он почти не говорил по-русски. Возможно, благодаря этому и сохранил он в чистоте язык дворянской культуры прошлого века, для нас теперь оставшийся лишь письменным языком, в речи мы его потеряли. Толстой-Милославский же отклонил благодарные слова в свой адрес. «Это нормально», — сказал он, — что в разоренную Россию возвращается ее достояние.



Н. ДАНИЛОВИЧ.  
П. Толстой-Милославский.  
Возвращение реликвий.  
Фото А. Белячева.

## ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ

Говорят, что дети — наше будущее. И что детей, увы, мы делаем во всем. В том числе и в культурном воспитании. Звезда что-то стало меняться. Открываются люди и гимназии, духовные училища и школы эстетического воспитания. Но что изменится, если бывшие школы теперь называются театральными лицеями, если в гимназиях преподают учителя, по образованию сформированные в педагогической системе, а в школах эстетического воспитания протекают потоки и Святые денки на настроенной фортепиано? Так что сколько хороших и плохих, и в будущем, видимо, — нулевой вариант. И вот...

В Пензе четвертый концертный сезон детско-юношеской филармонии открыл сам мэр. Хреников. Уровень концертов и данного юным слушателям, — высокий. Что внушает надежду на то, что музыка мн была воспринята. Некогда-то, действует принцип «не введи — не детка», а не наоборот. Кроме того, при филармонии открыты лица искусства.

В Магистре Тверской области проектно-строительный комитет «Одиссей» не пожелал 20 тысяч рублей на строительство художественной школы. Владельцы многоэтажных домов, владеющие памятниками архитектуры, да школы и разностили, комитет не поддался своим пристрастиям, в выпускники, надо думать, пойдут ряды «Одиссея».

## Памяти Амадеуса

Сейчас в Год Моцарта, мир слушает его музыку. Слушаем и мы. Санкт-Петербург избрал для встречи с Моцартом самый романтический период — белые ночи. Два октябрьских вечера посвятят памяти Амадеуса Уинни.

А завтра в консерватории большой симфонический оркестр Всесоюзной телерадиокомпании открывает «Дни Моцарта в Москве». Программа праздника, организованного Министерством культуры СССР, Госконцертом и посольством Австрии в СССР, представляет цикл из восьми концертов с участием известных австрийских и советских исполнителей. Их совместные выступления пройдут в Московской консерватории, Казанском зале Дома Советов. Государственным музеем изобразительных искусств им. Пушкина, Большом театре. К открытию Дней приурочена выставка.

Завершится музыкальная декада 5 декабря. В этот печально-памятный день великого композитора в ГАБТе прозвучит его легендарный «Реквием».

Т. КВАРДАКОВА.

## Из запрещенных...

Мы все жалуемся, жалуемся, жалуемся — плохо нынче живется. Тяжело. Бесперспективно. А ведь случаются минуты, когда думаешь — как прекрасна Наступила наконец пора, когда, не боясь острок «ближних и правых», можно на газетной полосе не только упомянуть запрещенные на протяжении многих лет имена, но и говорить о таких людях в колкий голос, оценивая по достоинству их таланты, успехи.

«Запрещенные артисты». Вот один из них — Владимир Фельцман — пианист, в недавнем прошлом наш соотечественник, ныне — зарубичный гастроляр (на Штатс). Бог ты мой! Сколько же за последние время встречались фамилий, до боли известных, родных, дорогих нам, на афишах концертов, которых кратко упоминание в книжках — страна, которую они представляют.

## Сезон с Синайским

Нас уже приучили за последние время к кадровым перестановкам, переименованиям, назначениям. Такое произошло и в симфоническом оркестре столичной концертной организации: он начинает новый семидесяти (юбилейный) сезон филармонии с новым художественным руководителем и главным дирижером, лауреатом Международного конкурса фонда Герберта фон Караниа Веспелена Синайским. Миссия издал Александрийский симфонический оркестр Московской государственной филармонии открыл концертную жизнь Большого зала консерватории, в 19 октября начал музыкальный сезон Зала имени Чайковского.

— Планы нашего коллектива обширны и многообразны, —

Владимир Фельцман — теперь уже всемирно признанный пианист высшего класса, профессор одного из колледжей Америки, приехал в столицу для интереснейшей программы: в четверг, в Большом зале его alma mater, Московской консерватории, он сыграет концерты Баха, Моцарта, Шнитца. А сегодня вечером в Малом прозвучат крайне редко исполняемые в рэпартуар «Гольдберг-вариации» Баха, требующие от артиста не только исключительной глубины, зрелости мышления, но и физической силы (длительность звучания сочинения 1 час 20 минут без перерыва).

М. ИГНАТЬЕВА.

Р. С. В следующем номере «Культуры» мы подробно расскажем о творческой жизни этого музыканта, о его художественных взглядах, позициях.

## Жозефина вернулась

В мемориальной квартире Марии Цветаевой, которая открыта к 100-летию со дня рождения поэта в бывшем Борисоглебском переулке, идут реставрационные работы. А в Советский фонд культуры на дом Марии Цветаевой, а будущим и центр изучения ее творчества, поступил дар. Особой кофейной чашки с изображением Жозефины, сделанной на императорском фарфоровом заводе, сохранила и передала племянница актера бывшего Камерного театра В. А. Соколова Марина Евгеньевна Сперанская.



Утренняя чашка, дочь Цветаевой, маленькая Аля, расплакалась от радости и Наполеон! «Я разбила его мену, теперь он одолев!» «Ододавшая» Наполеон, спустя десятилетия, обрела свою вторую половину: реставратор исторического музея Анна Виноградова вернула любимой чашке Марии Ивановны прежний вид. Только кто знает, где теперь искать Наполеона? Чашки с его изображением имели серийное производство и установить, какая из них принадлежит от жемчужины, будет непросто. Так что теперь дожда — Жозефина...

Изменился счет Дома поэта Марии Цветаевой в банке. Для московской — № 700409 в Мосстройбанке, УЧ 06, МФО 998208. Для иногородней — № 400161-500, РКЦ ГУБЦ РСФСР по г. Москве, УЧ 06, МФО 201791. Для культурного центра — Дома поэта Марии Цветаевой. Справки по тел.: 291-60-33, 301-38-11.

Л. КАПУСТИНА.

## Нет, это не панегирик

А может быть, я уже великодушно забываю слышать голос Дмитрия Николаевича Журавлева? Каким же был человек, Россия, какие бури судьбы...  
Нынче, 24 октября, Дмитрию Николаевичу исполнилось бы 90 лет. И буря на Россию пала уже не во сне. А может, и хорошо, что он не видит ее. Но, Боже мой, как сегодня Россия не затает таких людей, как Дмитрий Николаевич Журавлев!

Не в круглой дате горю, для меня Дмитрий Николаевич олицетворял мечту о русском человеке. Он был благороден, красив, талантлив. Вот бы нам!

Ах, новоявленные господа, вы же словом «благородство» еще недавно иронично брались — из благородия! А посмотрите, какими мы стали некресными, — собственными под ударами нашей горной всенародной судьбы. А что касается таланта... Какую роль мы не трону, она всегда в колониальном свете упираться в достоинства одаренных и недооцененных. Это так. Более глубокой причиной для бед в человеческом сообществе не найти.

Как щедро Дмитрий Николаевич был переполнен прекрасным человеческим качеством!

## Начало пути

## И пахло сандалом, и горели свечи

Театр танца «Самы», созданный Вероникой Смирновой, показал свой первый спектакль «Начало пути».

Домашняя была такая же, как на сцене. Звучала музыка — индийские вокалы, Баз, современные мелодии. Так же, как в зале, оутяло дуэтом индийскими танцами, чем пахнут только тлеющие восточные ароматы. Не стелла — картины: вселенная, земля и небо, Иисус Христос, смотрящий в душу. И горели свечи...

— В вашем спектакле танцы сплетены с вашими стихами, он очень необычен, как краски на ваших картинах. Как все это возникло?

— Мы привыкли сдерживать себя, оглядываемся: поймут — не поймут. Вот у меня горы танца цветов, которые вроде бы не бывает. Не надо ничего бояться — это главное.

— У вас слышно звучат мотивы Индия, слышны с мотивами России. Отчего?

— Мысль об их общем прошлом не нова. Считают, что Индия — седьмая планета, в России — мозг. У меня такое чувство, что я жила в Индии долго и хорошо ее знала, хотя реально была там всего сорядней на гастролях с Театром пластической драмы.

Ю. БАБКОВ.

## Кинодебют Хазанова

Получив звание народного артиста России, почти сразу же ушел из Москвы Геннадий Хазанов. К счастью, не слышим далеко — всего-навсего в Сузуме, где идет съемки фильма на главную роль в котором приглашен популярный мастер эстрады.

Однако сразу оговоримся, специально съездить с экраном Геннадий Хазанов не будет — такой заданности нет у его героя. Хотя жанр картины, которую снимает режиссер Николай Досталь, определен как комедия. Об этом уже можно догадаться по названию «Маленький тигант большого свеса». Добавим, что в основу ленты легла повесть остроумного автора Фазыла Исхандера.

## Ночные сеансы «Октября»

Хотите увидеть нашу самую восточную картину «Ильинские чувства», овеянную не просто слухами, а суперслухами? Из уст в уста передается описание финальной сцены фильма, где обезумевшая от любви героиня оставляет своего возлюбленного без... гениталий! Желаете лицезреть все это ночью, замирая от ужаса? Конечно, вполне вероятно, вам представится такая возможность — столичный кинотеатр «Октябрь» в сотрудничестве с ЕвроАСКОМ предполагает провести для ночных сванса захватывающей ленты, причем в ближайшем будущем. А когда точно — окутано тайной. Почему?

— Как только что-то просят, мы обязательно оповестим любознательную прессу, — улыбается директор «Октябрь» Марья Русская. — А пока сами не в состоянии передать, как отреагирует публика на подобное приглашение. Ведь одно дело — премьерная урва в Доме кино, а у нас совсем другая аудитория, иной уровень, потребности...

Однако делать кассу можно не только на высококачественной западной продукции. Некоторые отечественные экранизации, которые Русская уверяет буквально «взбудоражат» из разномыслия, тоже достойны внимания. Так, благодаря этому знающему директору московская публика ознакомятся с новой работой Эльдыра Хазанова «Июль обетованных» и сама ответит мнения критиков, страстно ломающих перья, с личной точкой зрения. Сейчас руководит «Октябрь» спешит приобрести картину «Невозвращенец» — зрительную версию первопроты по роману Александра Кабакова.

(ТАСС).

## Ночные сеансы «Октября»

— А как вы пришли в балет, сделали свой театр?

— Я окончила Московское хореографическое училище, которое стало для меня хорошей школой, как, наверное, для многих артистов. Я пошла, что из всего поставленного в балете, мне ничего не подошло. Нужно найти свою тропинку. Группа объявлялась вроде бы случайно: позвонили, предложили — ушел за границу руководителем.

— А кто вас финансировал?

— Я бесконечно люблю своих артистов. Они работают с полной отдачей, не получая ни копейки. Илья Ливнев, моя подруга еще по училищу, показал пленку с готовым спектаклем театралному агентству «Арденн», и оно поддержало нас — дало возможность выступить.

— А есть перспективы?

— Таланты. Есть таланты. Хотелось бы еще привлечь талантливых людей. Но их больше интересует поездка, а не творчество. К сожалению, у нас в стране невозможно сочетание дела, которое тебе интересно, с нормальной оплатой.

— Не прощания Вероника подарила мне свои стихи и несколько пахучих «ключечек». Я вышла из ее теплого дома в сырую, злую московскую осень, но было радостно. От встречи с хорошим человеком. Талантливым и красивым.

С. САМСОНОВА.  
Галлует Вероника Смирнова.  
Сцена из спектакля.

## «Поющий псих»

— так он шуточно себя называет.

Кто он — жистрессин, фокусник, медитатор, певец? В своем музыкально-психологическом шоу Олег Фриш демонстрирует редчайшие человеческие резервы, развитые ежедневными тренировками, — феноменальную память, интуицию, способность в быстром счете и четком мысленном номере фокус, который под его чутким руководством выполняет сам артист. Он может предопределить недоверчивым отдохнуть на лоне из би-

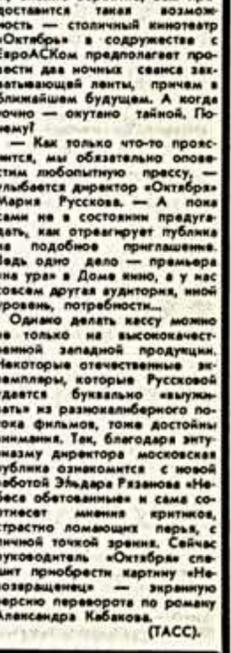
## «Поющий псих»

это делал Вольф Мессинг и Михаил Кунин, как это сегодня делают Юрий Горный или Светлана Тим. Поэтому считаю абсурдным превращать сцену в филантропический концерт.

Олег вырос на Украине, закончил романо-германское отделение филологического факультета Таврического университета. Преподавал в родном вузе, но уникальные психофизиологические и вокальные способности привели его на эстраду. И вот уже десять лет он выступает в разных городах нашей страны, а ныне уже и за рубежом.

Вместе с популярной певицей Анной Ведущей (увы, уже более десяти лет она живет в США) он гастролировал в Майами, на Гавайях, в Лас-

## Ю. БАБКОВ.



## Т. КВАРДАКОВА.

НА МУЗЫКАЛЬНОЙ СЦЕНЕ

ТАНЦУЮТ...

«Сезон полуоткрыт. «Занавес приподнят». В сентябрьской афише Московского музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко были только балеты. Та же картина и в октябре.

Борьба не за жизнь, а за смерть, развернувшаяся в оперной труппе в прошедшем сезоне, закончилась полной победой над жанром. Ушли главные дрижеры и режиссеры, а следом за ними и значительная часть оркестрантов и артистов хора. Точка оперы безразлична. Кричат на сценах театры «оперные» афиши без названий спектаклей — ссылают на конкурс, объявленный в коллективе оперы, и в хоре, и в оркестре...

Но самая острая брешь, конечно, — открылась вакансия на должности в художественном руководстве. Не очень-то просто найти людей, которые согласны бы в такой ситуации заполнить собой эти места. И вдруг пришла мысль, что такой человек нашлся — Александр Тител, главный режиссер Екатеринбургской оперы, пользующейся в последние годы немалой популярностью у публики, и критики, услужив которой и связывают прежде всего с его именем. И мы решили узнать на переходе рук, не преувеличены ли слухи.

— Александр Борисович, это правда?

— Да. Я получил приглашение от театра, одобренное Московским городским комитетом по вопросам культуры, и если мне твердо пообещают выпустить ряд необходимых указаний, прыгну я.

— А что за условия?

— Данные театра нуждаются

в реконструкции — положение в реляционных помещениях просто удручающее. Устаревшее оборудование сцены. Нужны квартиры и хорошие общежития, иначе при наборе в труппу над всеми прочими достоинствами артистов по-прежнему будет довлеть наличие московской прописки. Провинциальные труппы собирают таланты со всей России. Столичные же ограничены в своих возможностях, и в конце концов эта злосчастная прописка может помешать к тому, что их уровень и станет действительно «провинциальным».

— Что и говорить, важные условия. И очень они напоминают программу прежнего руководств... А вот вы, например, вы-то сами квартиру получили?

— Как сказать мне в дирекции, Моссовет обещает...

— Это, конечно, существенно. Но все же есть у вас, наверное, и еще причины для того, чтобы согласиться?

— Я ведь хорошо знаю и люблю этот театр. В течение 20 лет здесь работал мой учитель — замечательный режиссер Лев Дмитриевич Михайлов. Принципы, которые исповедовал Театр имени Станиславского и Немировича-Данченко, его традиции, создававшиеся годами, мне близки и дороги. И я уверен, что они не могут вот так запросто, за здорово живешь камуть в Лету.

— На что вы надеетесь?

— На то, что найдутся и другие люди, которые захотят приложить свои силы, помочь этому театру возродиться, — уже есть несколько предложений от директоров. На объявленный конкурс. На главного художника

ка Сергея Баркина, несмотря на трудные времена не оставившего театр, и тех артистов, что могут и ощущают потребность работать.

— Вы уже успели подумать о будущем репертуаре?

— Пока рано об этом говорить — слишком много нерешенных вопросов. Да и мое назначение, напомню, еще не утверждено окончательно. Единственное, что могу сказать: чтобы этот театр, имеющий такую «оседающую», как Большая опера и Камерный Покровский, жил, собирав свою публику, он должен отличаться «лицом необычным выраженьем». Разумеется, в первую очередь — очень терпеливым.

— Остается только пожелать вам удачи.

А нам всем — возрождения театра, некогда бывшего, а затем утраченного славу, чуть было не вернувшего ее и в итоге оставшегося ни с чем. Но пока... Пока здесь не поют, и наиболее актуальным названием для репертуара представляется опера Бенджамин Бриттена «Девять вечеров».

И. ШАДРИНА.

...под «фанеру»

О том, как преподносит зрителю обозначенные в афише балеты, поделился своим впечатлением сам зритель, приславший в редакцию такое письмо:

«11 октября вечером в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко давали балет «Лебединое озеро». Естественно, шел на спектакль, как на большой праздник. Сидел во втором ряду партера. Стоимость билета — 10 рублей. В театре было много иностранцев. Но какого же было мое изумление, когда начался спектакль! — он шел под фонограмму! Оркестровая яма пуста!»

Когда же у нас в стране будут по-настоящему уважать людей? Допустима ли подобная итальянская или американская публика? Думаю, что нет. Считаю, что театру должно быть не только перед зрителями, в Московскому городскому комитету по вопросам культуры не мешало бы высказать свое отношение и происходящему.

Ю. МЕДВЕДЕВ.

МОСКВА.



Спектаклями «Лебединое озеро» и «Жизель» начал свой новый сезон московский театр «Русский балет». В редакции Л. Лавровского «юбилей» классическая хореография «Жизели». Что же касается «Лебединого озера», то художественный руководитель труппы Вячеслав Горбев предложил собственную редакцию. А если репетиции этого балета пригласил Мариус Петипу — педагога, способного гарантировать «классическое танцевальное искусство» — классический балет. Простетали лица зрителей, забывших о неродственных своих буднях и в упоении следивших за «полетом» белых лебедей, за колдовскими танцами виалли...

С. САМСОНОВА. Фото Л. Паденчу.

Новоселье через... 200 лет

Открытие нового здания оперного театра в Харькове — явление почти историческое. 200 лет назад отцы города размышляли, чем бы развлечь императрицу Екатерину, следовавшую из Крыма в Петербург через Харьков. И решили один из залов в губернаторском доме переоборудовать под театр, чтобы давать там драмы и комические оперы. Для этой цели понадобилась немалая по тем временам сумма — 100 рублей. Театр, по счастью, не стал «потемкинской деревней», но его через несколько лет... разобрали. Для харьковских артистов начался кошмарная жизнь. История сохранила немало упоминаний о зданиях, где осуществляли оперные и балетные представления земляне антрепренеры. А примерно сто лет назад оперу принесли переоборудованное здание коммерческого клуба, где пели Шаллен и Собинов, а позже начинали свою карьеру И. Козловский, П. Норцов, М. Рейзен, И. Паторжинский, П. Беллинский, дирижировали Я. Сук, А. Павловский, танцевали А. Мессерер, Р. Захаров и П. Вирский. Да, в бывшей столице Украины умели собирать таланты и задумали построить для них грандиозное здание. План частично осуществлялся, но фашисты сожгли новый театр, и после войны артисты вернулись в прежние помещения, которые уже подчинялись старым болезням.

Последние 20 лет певцы и танцовщики кодили на работу продолжительности «долгостроя», мечтая о новоселье. В результате оно обошлось городу на 20 миллионов больше, чем планировалось.

Но от хорошей жизни сооружения вводишь в строй по частям — сначала заработали размещенные в нем кафе, магазины, подземная автостоянка. Два с половиной года назад начался показ спектаклей в малом зале на 430 мест. И лишь 20 октября нынешнего года коллектив театра смог вздохнуть полной грудью — открылся большой зал на полторы тысячи мест, а с ним появились и реальные творческие перспективы.

Сооружение, оборудованное по последнему слову техники, явилось редкостью, и по нынешним временам на него нашлось много охотников. Театр пытался купить, превратить в

гастрольную площадку, сделать прибежищем сразу двух муз — оперы и оперетты.

Но, несмотря на множество проблем, его фасад продолжает украшать название академического театра оперы и балета, законного преемника художественных традиций нашего искусства. Об этом написала в своем прочувствованном приветствии один из его патриархов — Иван Семенович Козловский.

Станет ли театр храмом искусства? Это, конечно, зависит не от архитектуры и даже не от митрополита Никодима, который освятил здание. Возможно, поэтому и был так велик интерес и гала-концерты, который предпринимался высшим исполнительским уровнем ведущих солистов, хора, балета и симфонического оркестра.

До конца года состоятся две оперные премьеры: «Дуэнья» С. Прокофьева, «Фауст» Ш. Гуно, а впереди — новая постановка «Тараса Бульбы» Н. Лисенко, композитора, чье имя носит театр.

Александр ЧЕПалов. ХАРЬКОВ.

Александр ЧЕПалов. ХАРЬКОВ.



СПАСИТЕ СПАСАТЕЛЕЙ

Выставка, открытая в Москве, в залах на Кузнецком мосту, 30, чудесна! Еще никогда, наверное, Рязанский историко-архитектурный музей-заповедник не представлял вне своих стен столь полную по количеству и выдающуюся по высочайшему качеству коллекцию работ древнерусского искусства — иконопись, скульптуру, шитье.

Назову хотя бы «Богоматерь Одигитрия», созданную в Византии в XIII веке и путями сложными попавшую на Русь. Или икону «Никола Зарайский» (XIV век), один из древнейших и наиболее популярных образов на рязанской земле. Или великолепные резные царские врата XVII века, скульптуру «Архистратиг Михаил», датированную XVI столетием, большую пелену «Евхаристия», исполненную в 1485 году по заказу и при участии великой княгини Анны. Или...

Словом, почти каждый из нескольких десятков редчайших памятников русского искусства от XIII до XIX веков заслуживает самого вос-

хищенного внимания и тщательного изучения. И душевного любования, и восторга мастерством российских художников.

И восторг от поистине «золотых рук» сегодняшних реставраторов. Ведь выставка не просто демонстрирует в Москве соприкосновения одного из замечательных российских музеев, что уже достойно всяческой похвалы, — эти иконы, скульптуры, шитье восстановлены в первоначальном виде, а подчас и спасены, казалось бы, от неминуемой гибели сотрудниками Всероссийского художественного научно-реставрационного центра имени академика И. Э. Грабаря, знаменитой и, пожалуй, наивысшей в России реставрационной организации. Посему можно считать, выставка — очередной победный штурм реставрационных достижений. Об этом свидетельствуют и фотографии, которые наглядно представляют как, и примеру, сложно и трудно восставленные реставратором Г. Клоковой упомянутая «Богоматерь Одигитрия», пелена «Успения Богомате-

ри» XVI века (реставратор И. Михайлова), скульптура «Никола Можайский» XVII века (реставратор М. Овчинников). Словом, выставка должна была вызвать прилив радости. Должна была...

Но совсем иные чувства овладевают вами — чувства недоумения, грусти и возмущения. Возмущения пренебрежением, иначе не скажешь, по отношению к реставрационному центру и его сотрудникам. Об этом говорится в их обращении и посетителям выставки, ко всем, кто любит русское искусство, кто дорожит его духовными и художественными ценностями. Из обращения, которое вывешено в первом зале, узнаю, что основное помещение, которое занимает центр, — бывшая церковь св. Екатерины на Ордынке — передается московскими властями православной епархии. Быть может, это и правомерно. Но лишь в том случае, если реставраторам будет предоставлено другое помещение. Как же иначе? А вот это естественное, неперемное условие не выполняется. Реставраторов просто-напросто выгоняют на

улицу. Как это понять? Дре-мучим равнодушием к судьбам русской культуры. Как со стороны церковного руководства, так, к удивлению, и правительства Москвы. По-этому нельзя не согласиться с такими словами обращения: «Мы поставлены в унизительное положение марionеток, выполняющих волю тех политиканов, которые сталкивают между собой церковные общины и работников культуры...»

Собственно, сейчас вся отечественная культура унижается и оскорбляется, «близится страшный урок». В том числе и от церковной приталиной. А что предпринимают Министерство культуры РСФСР, которому принадлежит реставрационный центр? Думает ли оно задумать спасателей художественных памятников или же идет на поводу упомянутых в обращении политиканов? Хотелось бы получить ответ.

Евграф КОЧНИН.

Богоматерь Одигитрия. Христос в темнице. Никола Можайский.

ЦИТАТЫ ИЗ РАЙКИНА

«...А доцент тупой, — обреченно подумал студент, заваливая экзамен.

«...В греческом зале, в греческом зале, — пропел школьник приветливо, когда из класс проводили в музей. И оба захохотали.

«...Но если меня в этом месте прислонит к теплой стене, со мной еще очень можно поговорить! — пошутил бравадой доцент, кометничая с пригласившейся дамой.

«...Ну что, бум меняться? Бум!» — это у квартирного бюро.

Наверное, никто из говоривших не вспомнил, что цитировал райкинских персонажей. В этом свойство выражений и слов, обрабатывающих качество «крилатых». И не так уж много — наперечет — мастеров искусства и произведений, которые цитируют вот так, без ссылок, потому что и месту, потому что уж больно здорово, так, что лучше и не скажешь. Что на памяти! «Белое солнце пустыни» (стреляная, итаможня дает добро). И Райкин. В большом количестве.

Федор Михайлович Достоевский ввел в отечественную литературу одно новое слово... А Райкин, своей неукротимой иронией одно слово, точно, испортит. Поди скажи теперь «состоятельная» правильно! «Сис-ти-ма-тис-сы-ки» — и все тут! Говорит, очень

любил цитировать этого персонажа в своих официальных речах Брежнев.

Но шутки — шуткам, не только в словах дело. Дело в паузе.

В эстраде у разговорников всегда величайшей вершиной мастерства считалось умение держать паузу. Как это делал Райкин! Вдруг остановится, замрет... Секунда, две... А потом улыбнется — кто не помнит его улыбки! — и все захохот, в смехе разряжаясь от напряжения.

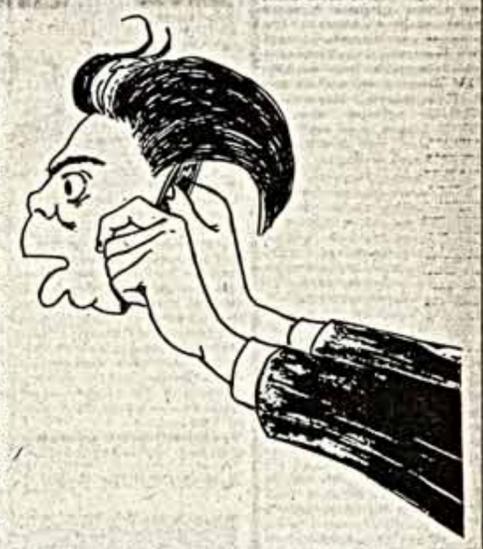
Он и сейчас держит паузу. Эффектно держит. Прерывая ее то телепередачей, то старой пластинкой, то магнитофонной лентой. А то такой вот цитатой.

Сейчас Райкину исполнилось бы 80.

Разрешите процитировать, мастер! Что-нибудь актуальное, будто сегодня вам сказанное! У вас ведь на каждый день найдется. Ну, например, вот это: «ты кто — аллюзионист, фокусник! У тебя из пустого ведра курная вылезает! Иди, обесчепай народ курями».

Б. СЕРГЕЕВ.

Архив Райкина. Дружеский шажок Курчмынское.



Всем, кто любит уютно провести вечер за чтением нового детективного романа, сообщаем, что книга шведского писателя Я. Мортенсона «Убийство в Венеции» доставит подлинное наслаждение

Интрига захватит вас с самого начала и удержит в напряжении до последней страницы. Однако не только сюжетные хитросплетения составляют особую прелесть романа. Большое удовольствие вы получите и от знакомства с интереснейшими фактами шведской истории, и от соприкосновения с современной жизнью этой страны.

Ян Мортенсон «Убийство в Венеции» «ДЭМ», 1991, 220 с.

# ПЛЫВУЩЕЕ КИНО

Только что вернулся из больницы. Два почти месяца не была в Москве, то есть не была в театре, то есть не была в театре. И унесусли. Еще летом в московских магазинах продавались крупы, свободно-молоко, сметана, о хлебе ни кто и не думал, а теперь...

Впрочем, все, что теперь делается в Москве, москвичи и сами знают. Шла по улицам, и мысли металась, как птица, подстреленная на лету, — господи, ну зачем здесь искусство? Кому оно нужно — это самое массовое, проблема хлеба отнескина зрелище, да что там отнескина — уничтожила.

Сейчас почему-то все чаще вспоминают войну — даже если не в аэрии, то в кино, по радио, по телевидению. Тогда тоже был голод, но ведь — и мы это знаем по тем же фильмам — искусство занимало какую-то особую территорию, играло особую роль. Кому не запомнились эти длинные, концепционные баллы платя о танко и пушек, пар, идущий от выхлопа в валении зрителей в театре, сцены, распахнутые на плыве военных кораблей, студенческие ночи, которые проходили в очереди за библией на любые фильмы? Помните — это была и была последние времена, времена, когда вспоминается вот это, самое страшное время — господь, спаси и сохрани! Но ведь не все войны! И как же так можно говорить, что сегодня, мол, не до искусства, не до кино — превратилась связь времен и кто же тогда нам расскажет о нас же в эти самые тяжелые дни? Иные художники говорят — искусство требует дистанции, лица и лица лица не разглядеть. Да, быть может, как

Герман, никогда не видевший войну, поимити кто-нибудь и поставит свою «Провансу» на дорогах, но кто-то ведь должен снимать и миллионы километров пленки, как снимали ее фронтовые операторы.

Кто-нибудь скажет — да что вам, все фронт да фронт! Мы же воем и четыреста фильмов в год выводит же на экран! Но если бы мы, отринув эти четверть подполков, смогли снова, на мгновение хотя бы, ощутить себя на передовой!

Уже скоро два года, как славу в судовой киносоюзу России. Что только не было в этой судьбе! Едва-едва вошел в него Ленинград, соблаговолит, а Москва вот не соблаговолит, образовала свой, отдельный союз. Не сиром, многими признанным, иорганizational — мол, выделены СК Армии, Грузии, ит, значит, и России надо. Люди из «большого» СК и даже из Москвы несколько ссылок наблюдали за этим мучительным рождением.

И вот теперь — правду говорят, пром не гнет, мужик не перекрестится. Не было бы счастья, да несчастье помогло — случился путь, и теперь Российский киносоюз вместе с самой республикой имеет шанс расширится и окрепнуть.

Как же теперь жить Российскому киносоюзу? Вот эти все проблемы и стояли перед участниками акции «Возрождение», состоявшейся на теплоходе

«Константин Симонов». И среди них основные — выработка устава и закона о кино. Зачем закон? — спросит читатель. Подобные сомнения возникли и в дискуссиях на пароходе. Как если б свершилась, скажем, французская революция и кто-то предложил бы немедленно принять закон о киноискусстве. Между тем законы о кино существуют во многих развитых странах. В них обозначены сложные соображения об обязанности производителя и потребителя, авторское право, налоговые льготы и прочие. Во всей нашей сегодняшней ситуации, когда фильм делается, но не выпускается, когда четверть картин в год, по сути, не видят никто, когда экран заполнен импортной продукцией, когда нет никаких приоритетов отечественного кино, а в нем — приоритет художника, во всем этом — правовой беспредела, который всем очевиден, но бороться с ним трудно, а вверие, почти наверняка, не стоит уповать, что придем мы закон, и сразу экран заполнится множеством прекрасных фильмов, но юридическую основу, организационную беспредел, никакой помощи и непрофессионализма, надо создать. И если государство готово здесь пойти навстречу, то надо эту готовность подкрепить конкретными действиями.

Сергей Соловьев был на «Константин Симонов» в качестве руководителя Московского и Российского киносоюзов. Я впервые вот так, близко, в быту, столкнулся с ним — раньше знала его только по фильмам. Соловьев — гениальный парадокс, и в кино, и в жизни. Но, слушая его, констатируешь, что талантливый человек талантлив во всем. Поэтому очень трудно переписать его идеи — покажется просто чудом. Но и здесь Соловьев настаивает на том, что искусство бессмысленно по самой своей сути. «Не ищите смысла в этом фильме», — сказал он, предрекая свое своей «Черной розе» — злым пелами и т. д. — искусство наименее там, где кончается смысл. Вот и действуй. Хотите принимать, хотите нет.

Мне очень понравилась мысль Сергея Соловьева о рыночной демагогии. — Понимаете, — говорит он, — и нам сейчас в кино отношение какое? Вверх, и имеем в виду. В данном случае, в верху нового российского руководства: «А, мол, это с рынка придет. Ну как, ребята, у вас там, на рынке? Вот смотрите молодцы! У всех сокращается производство, рухнула связь, а они — вместо ста пятидесяти — четыреста фильмов делают! Не сколько, но это процентов рост у вас! Молодцы!» И что? И сами то есть молодцы ребята, и все у себя рынок установили. И не просите, ребята, ничего. И никому дела нет, что эти четверть фильмов — самая настоящая макулатура, и никакой это не рынок вовсе, а самый настоящий базар...

Так вот нам и надо пресечь эту рыночную демагогию в самом ее зародке. Давать новым российским властям, что нельзя отдавать дело духовности, дело нравственной культуры в руки базарных дельцов, а чтобы поднять уровень, чтобы было все-таки у нас кино — да нигде нам от этого не уйти, — необходимо на рынок, необходимо государство.

Мы хотим сейчас убедить российские власти в новой системе налогообложения.

Вот такая арифметика. Я снял картину за 800 тысяч. Ее хотел купить за 8 млн, а коммерческий отдел «Мосфильма» продает за миллион! Небольшая, личная доля прибыли отходит государству. Мы же раздробляем такую концепцию, чтобы налог, взимаемый с кино, был вложен в развитие того же самого кино. И ничего здесь экстраординарного нет — так работают во многих цивилизованных странах, во Франции, например. Да что там Франция. В любой стране, кроме нашей, есть законы — авторское, авторское — и поддержка национального кино, то есть истинного интереса и словому миру философскому, типичный для человека «народа». Из народа она вышла, но вот этим своим свойством напоминания мне Василия Макаровича Шукшина, злитель, как гудит, верхний слой культуры. Пусть пока и непонятно, у художника откладывается в каком-то зломощном подоснове, когда-то отзовется. Помню, на одном семинаре в Болшевском районе-архитектор Александр Ермолов показывал какие-то дикие снимки, снимки, точки, параллели, одним словом, изобразительные идеи,

концепции, все ушли из зала, он спросил у оставшейся Мордюковой, так же напряженно-каменное влившееся в экран, как она сейчас смотрела на сокурского Елчина: «Ваш что, интересной? — Да, очень», — ответила она с полной убежденностью.

Когда я увидела ее в президиуме на встрече с общественностью в Череповце, то вспомнила ее слова: — Мы, актеры, всегда на некотором перепутье между политической и искусством, потому что с нами как ни с кем люди делятся самым современным. В кино же актеры всегда анушали — мол, свой свой шток, не рыпайся. И мы не рыпались, сидели тихо, играли одну роль в пять лет. И вдруг выяснилось, что кино-то у нас и вообще нет. Как это так? Да вот так — нет, и все. Теперь, как утопленнику, уже пытаются сделать искусственное дыхание, но ведь омынуть-то куда труднее, чем помочь бы человеку выплыть. А мы в кино чего только не делали, чтобы погубить его в глазах зрителя. А вот теперь удивляемся — что это оно, вроде как не живое? А уж актеры-то! Чего только с ними не делали — и закрывали, и снова открывали, и признавали «Мосфильму» обязывали снимать только актеров Тест-ре-студии — то-то все возмущались! А сегодня, когда кино вроде бы гибнет, — ведь снова и нам, актерам, берут. Но не верю в то-то, в скоротечную эту войну, раньше надо было думать...

На пароходе были и другие кинематографисты. Борис Головин, показавший своим «Свзную землю», снятую в Палестине как бы ожившую Библию, говорил о конце нашего кинематографа.

рового кино — люди делают хорошие фильмы, но если телевидение не протянет сюда свою могущественную дилу, то студии прикажут нам всем дожить жить. В подтверждение режиссер Вячеслав Орлов с утра до ночи крутил на пароходе — а где еще крутит? — свои удивительные, тонкие и своевольные фильмы, рассказы о своем роде индустрии, затерявшись на огромных просторах России.

Температурный Алексей Симонов (к тому же сын человека, чьим именем назван теплоход) разнавал концепции по разным вопросам. Но больше всего его, как видно, интересовала группа деловых людей. Ким Лавренко был идеологом и организатором, а все остальные — провинциалы — Эдуард Гершин из Казани, Владимир Гурчинов из Воронежа. И все с надеждой смотрели на авеню и неунывающего Огара Тенешвили, который мало говорил, но все знали, что он много делал в своей системе повышения квалификации различных кинематографических профессий: сегодня, когда ВГИК справедливо подвергается критике, надо искать ему альтернативы. И они находят ее в множестве.

«Так мы жили. А казалось, стали на месте — как фантастический фильм — какой-то марко-важный корабль. Была здесь какая-то аналогия с кино — вроде бы львица. И стоим. Как вернуть кино в жизнь, в жизнь — кино!»

Вот об этом и был, наверное, главный разговор — разговор на плавающим пленуме киносоюза России.

Валентина ИВАНОВА.

— Роман Антонович, а что если мы поговорим о Губайдулиной?

— Господи, да о ком же и говорить, как не о Сонечке! И в быт хотел, чтобы слова мои были восприняты как объяснение в любви.

— Вы встретились с Софией Асгатовой, когда снимали фильм «Чучело». Она приняла ваше предложение написать музыку и нему...

Губайдулину не пускали, замалчивали, хотя в глубине души притеснили, конечно, знали, с какой «величиной» имеют дело. Теперь Губайдулиной «позволено» быть свободной. Ее музыку разрешили звучать, нам — слушать ее и восхищенно отмечать юбилей композитора. Софья Асгатова, мы поздравляем вас с днем рождения. А слово о вас, о вашей музыке попросили сказать не просто благодарного слушателя, но художника, чье творчество переклонило однажды с вашим и обогатилось им. — Ролана Быкова, который — воспользуемся строкой Игоря Северянина — хотел бы

мы это делаем обычно, она оказалась чужеродной. Она прошла целый путь вживания в ткань картины. И когда была вживлена, стало ясно, что эта музыка — кровь фильма, она потекла по его кровеносным сосудам.

Сона усилила изначально задуманное религиозное звучание картины. Она ведь верующий человек, что «прорисовывается» и в ее музыке. Губайдулина уже давно широко известна в Западе. Бывая за рубежом, в неодинокотро замечал, что ее музыка звучит не только в концертных залах, но и в церквях, соборах.

— Ролан Антонович, давайте все же вернемся в контекст нашей нелепой жизни. Как произошло, что Губайдулина не попала в число получивших Госпремию СССР за фильм «Чучело»?

— Ни Губайдулина не попала, ни актеры — Николай и Орбанек. Я бился за этот список, но, будучи секретарем Союза кинематографистов, Солую силу бороться не мог. Ведь это была моя картина, мои люди. Я кричал, доказывал, вписывал опущенные имена, но они опять исчезали. Сначала мне даже говорили, что это машинистки их не печатают. Потом — будто бы не утвердили московская секция. Свезда и анимированного числа награжденных, хотели признать значение картины. Но завет об этом. Музыка Губайдулиной настолько выше всяких премий, что и говорить-то на эту тему неудобно. Не убеждаю, что она вообще заметила, что ей не присудили премию.

Она далека от таких «земных радостей», от мелкой, мышиной возни вокруг сладкого пирога. Сона умеет охранить себя от навязчивой повседневности, от посягательства на свое время, свои занятия. Тут она проявляет твердость и жесткость. Если она занята, если работает, если ей недостает, чтобы вы закончили, вы ей и не позвоните, не застанете ее, не добьетесь. Сона сосредоточена и несуетна. Суета, которой так много вокруг, у которой мы все живем, не затрагивает ее. И это еще один повод для восхищения и зависти...

Я часто дружески подтрунивал над Софией, показывая ее — говорит, какое положение, написала на нее множество элиграмм — возможно, они где-нибудь сорвались у нее, но все это ничуть не умалило моего безграничного и сержезного уважения к ней. В нашей бедной, убогой жизни редко выпадают случаи, чтобы задуматься и поговорить об искусстве, о самой жизни, всерьез воспринять человека или ситуацию. А Сона сразу же вынуждает серьезное отношение к себе. Меня она заставила вновь задуматься о Моцарте и Сальери, еще и еще раз серьезно размышлять об искусстве.

Напоминание о Губайдулиной вызывает у меня печаль. Сона, и сочинитель, не моя компания, я живу книжкой, как она. Мне не даны такие друзья. А я всю жизнь мечтал о дружбе с людьми, подобными ей, о том, чтобы слушать их, разговаривать с ними...

Беседу вел Н. ШАДРИНА.

С. Губайдулина. Фото В. Баженова.

# «ПОПРОСИТЬСЯ РОБКО К ВАМ В ДРУЗЬЯ»

— Нет, мы уже были знакомы к тому времени. А первая наша встреча произошла на съемках картины Иды Гераниной «Балган» по пьесе для кукольного театра Гарси Лорки. Губайдулина написала музыку к этому мультипликационному фильму, а в был приглашен озвучить Клоуна. Картина музыкальная, все персонажи поют. Не зная нот, воспринимал все исключительно на слух, пел и я, чему до сих пор никто не может поверить. Ну, в последний номер, требовавший особенного драматизма, слез не сумел и очень огорчился. Сонечка же сказала: «И не надо, вы читаете, и это замечательно, вот так пусть и будет. Но я-то знаю, что если бы смог спеть, было бы лучше».



Фильм Гераниной с превосходной живописной музыкой Губайдулиной получился замечательный. Очевидно, поэтому его решение не показывать советскому зрителю и продать анимационный — только мы его и видели. Впрочем, это уже о другом.

— Почему же о другом? Подобные неприятности у Губайдулиной случались нередко.

— Да, но не в кинематографе. Тут она как раз гонимая не подвергалась. О другом же потому, что мое замечание ставит ее в контекст смутной, трагичной, нелепой — какой угодно — нашей жизни. А Губайдулина в него не вписывается. Она вообще вне контекста.

Ее числит среди лидеров нашей авангардной музыки — будто бы она представляет какое-то направление. Но в ей сразу сказал: «Сона, вы принадлежите только одному направлению — направлению Софии Губайдулиной». Сонечка музыки знавала, ее не смущало сплутать. А классифицировать ее можно, как угодно. Если пожелаете, как и классике приписали. Или к авангарду. Или к духовной музыке. К существованию ее творчества это отношения не имеет. Сона в музыку свободна. Она вне школы, пондобится — создает новую школу. Ничего не чурается, никаких приемов. Я очень люблю, когда перед ним стоит не колени, потому что это зависимость, нелепо, несвобода. Сона такой нелепо не ведет. Да, по-мому, и любой вообще не колени не знает.

Она, на мой взгляд, совершенно свободна от идолопоклонства. Не считите мои слова за грубость по отношению к ней. Ведь это редчайшее свойство. От идолопоклонства в том или ином его проявлении несомненно большинство из нас — 99 процентов. А Сона попадает в оставшиеся один процент. Она вообще «единичка», она — «духовный» человек. Человек, целиком отдающий себя творчеству. И потому у меня отношения и ней, как к самому твор-

честву, потому мне часто перед ней бывает нелепо...

— Что вы слышите в музыке Губайдулиной, какую тему, по вашему мнению, она ведет?

— Знаете, очень трудно снять красивый фильм или написать красивый пейзаж, красивую музыку. То и дело выводит чуть-чуть следом, принадежите только к одному направлению — направлению Софии Губайдулиной». Сонечка музыки знавала, ее не смущало сплутать. А классифицировать ее можно, как угодно. Если пожелаете, как и классике приписали. Или к авангарду. Или к духовной музыке. К существованию ее творчества это отношения не имеет. Сона в музыку свободна. Она вне школы, пондобится — создает новую школу. Ничего не чурается, никаких приемов. Я очень люблю, когда перед ним стоит не колени, потому что это зависимость, нелепо, несвобода. Сона такой нелепо не ведет. Да, по-мому, и любой вообще не колени не знает.

Она, на мой взгляд, совершенно свободна от идолопоклонства. Не считите мои слова за грубость по отношению к ней. Ведь это редчайшее свойство. От идолопоклонства в том или ином его проявлении несомненно большинство из нас — 99 процентов. А Сона попадает в оставшиеся один процент. Она вообще «единичка», она — «духовный» человек. Человек, целиком отдающий себя творчеству. И потому у меня отношения и ней, как к самому твор-

пересеченная, борьбе этих линий заключалась музыкальная драматургия фильма. И не то, чтобы она алгеброй поверала гармонию — нет. Алгебра и гармония рождались одновременно, существовали, были неразделимы.

Разумеется, эти своеобразные ноты, эту губайдулинскую запись «внутри» не понять не смог. Но это было не важно. Важно было другое — ее чрезвычайное серьезное отношение к фильму. Она не просто писала к нему музыку, она участвовала в нем, участвовала в его создании. Случай, между прочим, вовсе не типичный. Сейчас многие композиторы сочиняют музыку к фильму вообще «не глядя». Даже большие мастера относятся к ней не очень-то серьезно.

Прослушавая Сонину музыку, я понимал, что она замечательна — один кусок лучше другого. Но вот что поразительно: когда вода текла на зренье, у нее вода текла в музыку. Когда в кадре горел огонь, у нее он горел в музыке. И это было не просто музыкальное изображение огня или воды, всякий раз это был художественный образ. Я был потрясен и даже шокирован. И, помню, спросил у нее: «Сонечка, вы не знаете, какое отношение мое ничтожная картина имеет к вашей великой музыке?» Она очень смущалась: «Что, не подходит? Нет, вы поставьте, поставьте, тогда унитав».

Но когда я просто поставил к фильму Сонину музыку, как

# Еще один автограф

иснял в во время спектакля «Вс в саду, чей-то танцевальный и виртуозный рождер, заулавливаемый в художественной тишине этой постановки Воронежского драматического театра, привезенной в столицу Театром Дружбы народов. Вредозым программой — и все расставь на свои места. Ан нет, перебрал в голове несколько фамилий, в все не чувствовал, что список не завершен.

Первым, конечно, назовем Эварда Олби. Драматурга, к малоспробованному источнику творчества которого просто не могли не приписать отечественные театры после отмены репрессивной цензуры. Во-первых, потому, что оно было кое-где заперчено в силу наличия абсурдных мотивов в нем, а во-вторых, потому, что эта абсурдность точно соответствовала странной логике нашей повседневности. А пьеса «Вс в саду» и вовсе близка и понятна. Ведь главной страстью в ней, оставив за флагом любовь, верность и проч., становится стремление и преувеличено, прежде всего материальному. И вот, по сюжету, вполне любящая жена заделывается проституткой, чтобы хорошо заработать и не ударить в грязь лицом перед respectableными прителеми-буржуа. А муж смиряется с этим, поскольку он-то чем хуже людей? Выясняется, что ничем не хуже, ибо эти самые прителы богаты благодаря точно такому же занятию. (Прямое, как в какой-нибудь нашей газете: деньги, проститутки, финансовое благополучие и все такое).

Анатолий Иванов. Главный режиссер театра. Хорошо знаю его почерк, я почти не сомневался, что уныло сплетатель, где герои — чем бы они ни занимались, до каких бы низов ни достигались — будут глубоко чувствующими людьми, будут трогать зрителей. И я не ошибся в своих ожиданиях. Конечно, тема денег доминирует. Но деньги деньги

гамы, а любовь — если и не исчезает вовсе, то утрачивает самые прекрасные, самые романтические свои стороны. И это так болезненно, будто часть души режут по живому. И еще я узнал почерк Иванова по музикальности, по планушному перетеканию действия из мизансцены в мизансцену, с неосознанными режиссерскими разрывами, усиливающими психологический удар некоторых эпизодов. Так убивают, например, во время светского приема добряка и богача Дженя, чтобы не работала про образ жизни домох. Журнале комплиментов, мурлыканье музыки, и вдруг — раш! — убили. А что потом — не замурыкает и не закурчит? Замурыкает. Еще приятной и сладострастной. Ведь все — в саду! Удольника Алексея Колода и узнавал в красивых аккурных серебристо-белых интерьерах. Тонких расплавающих и неге и безбедному существованию. (Только стены чуть-чуть на сети похонки). И в аэриалах на заднем

планы, в которых, когда главные герои мечтают о грядущем благополучии, открываются сначала тени богатых друзей (мечта, призрачный идеал). А потом и сами друзья. Когда дружба с ними уже на равных. Видел я и четкие рождерки талантливых актеров: Т. Краснопольской, Е. Малишневой, А. Елдина, Л. Кравченко и всех прочих. Но все же я искал еще один автограф. Не столь явный, лежащий на поверхности и отфигуривший в программе. А глубинный, подобный некому архетипу. Настоящее желание найти его возникло при воспоминании о чем-то давнем, красивом, изящном, умном... И, перебрал эти варианты, я вспомнил. Много лет назад А. Иванов учился у Зброя. Именно автограф этого знаменитого мастера я и нашел в спектакле его самообытно, непохожего, талантливого и — верного учителю ученика.

С. НИКОЛАЕВ.

**«ДЖЕНТЛЬМЕН-91»** — это звание получат победители первого Всесоюзного конкурса кино-, фото- и видеоматериала и маневничко, который пройдет с 10 по 13 декабря в Ленинграде, на сцене Большого концертного зала «Октябрьский».

Учредители конкурса — Союз женщин Ленинграда и области совместно с Центром делового и научно-технического сотрудничества: генеральный спонсор и учредитель призов шоу-конкурса «ДЖЕНТЛЬМЕН-91» — Международная неправительственная организация «Форум ученых и специалистов за советско-американский диалог».

Шоу-конкурс «ДЖЕНТЛЬМЕН-91» — это праздник красоты, гармонии, музыки.

Это грандиозное шоу, в котором задействовано более 200 известных артистов эстрады и специалистов шоу-бизнеса.

Мы приглашаем всех заинтересованных лиц: бизнесменов, представителей предприятий, иностранных фирм — стать спонсорами и рекламодателями шоу-конкурса «ДЖЕНТЛЬМЕН-91».

Вы сможете уредить свои призы, заказать рекламу, которую увидят миллионы телезрителей: программа будет демонстрироваться по Ленинградскому телевидению — ТО «Музыка».

По всем вопросам организации и проведения конкурса, размещения рекламы и спонсорства обращайтесь в агентство «МИР» по адресу: 191065, Ленинград, Невский пр., 10. Телефон: (812) 312-74-28. Факс: (812) 311-81-02.

**Объявлена подписка на «ЛГ-Досье»**

Не прошло и года со дня выхода в свет первых номеров приложения к «Литературной газете» — «ЛГ-Досье». И вот уже подписный каталог на 1992 г. заботливо пригнал новое детство, отдавая ему строчку след за «Литературной газетой».

Двенадцать номеров в год — это всего восемьдесят рублей. Один номер «ЛГ-Досье» — это одна тема, но разложенная на разные голоса, рассмотренная со многих точек зрения. Один номер — это несколько малых и больших сенсаций, рассказан-

ных непреодолимыми рассказчиками — писателями, философами, полководцами...

Темы ближайших номеров «ЛГ-Досье»: «Муза за решеткой» (культ личности и литература), «Дом Романовых» (честь и бесчестье — из жизни царской семьи), «Авангард» (как явление в культуре и как стиль жизни), «Нетрадиционная медицина» (в том числе тибетская и индийская), «Из жизни «звезд» (много полезных мыслей о том, как стать «звездой»; еще больше фактов из жизни замечательных людей и чуть-чуть скандалов)...

Каждый, кто подписался на «ЛГ-Досье», получит право потребовать и получить шесть выпусков «Романа на ночь»: остроумные произведения Яна Флеминга «На тайной службе Ее Величества» и «Шпион, который любил меня»; Эрла Гарднера «Норркова шубка, побитая молнией»; Лавры Гриммалди «Подозрение»; повесть Джеймса Хэдди Чейза и Джона Ле Карре.

Адрес редакции: 103045, Москва, Крестянский пер., 13, «Литературная газета», «ЛГ-Досье».

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



Дальняя поступь

КАНДЛЕР ФРГ Гальмут Коль и президент Франции Франсуа Миттеран уделили мир предложением увеличить уже существующую франко-немецкую бригаду в четыре тысячи человек...

Строго говоря, само предложение было почти признанием насчет расширения франко-германского военного сотрудничества...

Но в наш-то время, когда на западном фронте радикальная перемена, исчез вероятный противник...

Франция участвует в военной организации НАТО. Некоторые эксперты считают, что она много теряет, особенно по части модернизации и стандартизации вооружений...

Все это скорее всего — дело отдаленного будущего. Ведь пока не осуществлена этой идеи нет даже соответствующая ассигнований.

Но эта история не нравится другим членам НАТО. Министр обороны США Д. Чейни заявил в прошлый понедельник, что предлагаемая европейская армия не должна подрывать НАТО...

Министр иностранных дел Англии Д. Херд прагматически предупреждает, что автономия самобеспечивающей обороны в Европе будет астрономическая...

Сти и другие мнения. При этом ныне примерном поведении немцам их соседи порою полностью еще не доверяют...

Разногласия большая, объясняемая частично исчезновением угрозы с Востока, которая объединяла, как объединяла наша прошлая союзников и наша республика представляется об угрозе с Запада.

Думается, что новации в области европейской обороны усложняют выработку общего подхода и обеспечения безопасности на континенте на основе использования существующих институтов НАТО и Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе.

«Но ведь это же жизнь, — настаивал Ричард. — Пусть она сама решит, что ей делать с оставшимися днями».

Все мы равны перед лицом смерти. Но и здесь некоторые равны больше, чем другие. Кто-то в муках умирает в своей родной районной больнице...

Ушли в прошлое те патриархальные времена, когда приходивший священник совершал обряд последнего призыва к вере умирающего, а Бог забирал себе его душу...

Эпиграфом к этому материалу послужила цитата из удивительной, разучившей душу книги Виктора и Розалин Зорра «Путь и смерть»...

Право на достойную жизнь — это естественное право каждого из нас. Но только не естественным должно быть и право на достойную смерть...

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Андреас Хараламбус: Лучшая оборона страны — ее культура

Андреас Хараламбус: Лучшая оборона страны — ее культура

Андреас Хараламбус — один из ведущих современных мастеров изобразительного искусства Кипра. После окончания Суриковского института...

ЕЕ КУЛЬТУРА



Греховное соседство: стоило в древнем храме. Поверхневое раскаты.

Если Кипр будет государством без армии, он сможет стать центром мира, сотрудничества и культурного развития многих стран.

Сейчас, когда наша страна переживает сложный политический и экономический период, многие волнуют, что децентрализация государства нанесет непоправимый ущерб единой культуре.

Взаимоотношения между странами имеют многогранное историко-культурное значение.

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

МИД Японии: «Мы еще подождем...»

Корреспондент агентства Рейтер Грегг Дикон передает из Куршадля репортаж, в котором, в частности, говорится: Людмила Пронкина сдерживает слезы и сердито стучит кулаком по столу...

Эта русская бабушка, морщинистая, выходящая роста женщина, убогая в том, что касается одежды...

В 1946 году все 17 тысяч жителей этой островной общины оказались в плену у турецких солдат...

На прошлой неделе тысячи жителей италийской коммуны Салакини — Валентина Федорова, замужем за гражданином Кипра...

Русские называют эту территорию «Южными Курилами», считая, что в прошлом принадлежала империи Российской империи...

Он сказал, что споры будут двигаться независимо друг от друга. Восточная часть острова будет принадлежать Турции...

В главной библиотеке острова в деревне Салакини, восточной части острова, восточной части острова, восточной части острова...

«Если потребуются, мы готовы защитить нашу страну с помощью оружия», — заявила Валентина Федорова...

Местные жители жалуются на primitive условия жизни и отсутствия основной инфраструктуры.

«Мы не спешим. Правительство в Москве находится в состоянии ожидания. Если мы включим соглашение сейчас, завтра мы имеем право на новый руководитель, который откажется от «благотворности», — отвечает этот представитель МИД.

«Диснейленд» от Москвы до самых до окраин

Три тысячи гектаров знаменитого калифорнийского «Диснейленда» вскоре намерены построить в СССР группа японских инвесторов с участием американских протекторатных и советских торговых-промышленных палат...

Она сообщила, что уже в апреле 1992 года в Москве начнется строительство первого «Диснейленда» площадью 100 гектаров.

«Мы не спешим. Правительство в Москве находится в состоянии ожидания. Если мы включим соглашение сейчас, завтра мы имеем право на новый руководитель, который откажется от «благотворности», — отвечает этот представитель МИД.

Предполагается, что в деталях создание советских «Диснейлендов» будет объявлено в середине ноября, когда состоится официальное представление программы.

СМЕРТЬ: следовать за ней

Последний путь Доманика Понозо нависал маяком утром прошлого года: в три часа он проснулся в своем доме на востоке Бостона от острой боли в боку...

Его гастроэнтерологический пуэриль был выведен почти полностью отключил, легким с трудом наполнялся воздухом без посторонней помощи...

Все это случилось ошеломляюще быстро. Всего через два недели после той предсказанной агонии у Понозо уже практически не оставалось выбора. Таевиша надежда на жизнь уступала место не спокойной уверенности в смерти, а ужасной неизвестности умирающего.

«Мы делаем все, — пообещал доктор Скотт Вайс, специалист-пульмонолог, который в то время работал лечащим врачом в ОИМП».

«Он заверил миссис Понозо в правильности такого решения. — Может быть, для вас это и так, доктор, — сказала та мягко и скорее печально, чем сердито. — Но у меня, кроме него, никого нет».

«Я просто держала его в своих объятиях, — рассказывала миссис Понозо. — Я села с ним в кислородную маску, ему она уже была не нужна».

«Он умирает! — Ситуация довольно мрачная, — ответил доктор Дэвид Снайдер, личный врач Понозо. В течение следующих двадцати минут врачи в разных формах высказывали одну и ту же мысль: без массивного и рискованного вмешательства он умрет почти наверняка...

Это была хорошая смерть — хорошая с точки зрения того, какой она бывает, ведь иногда она бывает ужасной».

«Скопленная смерть, — как сказал Вайс несколькими часами позже».

«Он сказал это во время утреннего обхода у закрытых дверей в палату Понозо. Это и впрямь можно было считать своего рода успехом: Понозо не довелось пережить тех недружелюбных, когда в тебя, по словам Вайса, «выталкивают иглы и колотят тебя по груди»».

«Такой уход из этого мира страшен и жестоко, — сказала Вайс».

«Он говорил это обступившим его стаями и практикантами, а также журналистом, который пролез в отделение три недели подряд, видел и слышал, как врач, медсестры, пациенты и не родственники борются с искушением довериться высококоразитной медицинской технологии, насущной в себе и надежды, и боль».

«Не нас лежит ответственность за то, чтобы не растегивать мучения умирающего, — говорил Вайс. — Я не верю в эйтаназис. Но и не думаю, что мы здесь для того, чтобы совершить неправомерные поступки. Некоторые врачи полагали, что, признав не возможность высокую технологию, уже назвав повернуть назад».

«Вантан, на котором настаивает все больше и больше пациентов и члены их семей, — это пережить через умирающего, если смерть неизбежна».



В то время, как многие выбирают смерть, никто не выбирает умирающего. Хотя общенациональный статистик по этому вопросу не существует, из отдельных разговоров можно предположить, что более половины летальных исходов в больницах — результат решения ограничить или вовсе отказать от системы поддержки жизни. Это не самоубийство и не эйтаназис, так как и то, и другое означает оборвать жизнь. Скорее, это стремление прекратить умирающего, и дать безнадёжно больному шанс техордей в мирной — без трубок, вставленных в нос, и вентилятора, упорно наддувающего легкие, которые уже устали от такого насилья над ним».

И все-таки очень часто жизнь слишком туманно наметает на

ЭТИКА

К. СЕГУРА.



ИСКРЫ ИЗ ЛАДОНЕЙ...

Премьера этого фильма была весьма необычной. В тот вечер вместо привычной элитной премьерной публики у кинотеатра собрался помарный в своем униформе. В назначенный час они дружно и решительно вошли в зал... Нет, кинотеатр не горел, там просто шел новый американский фильм о помарных «Слышите вы слышите».

Полицейские любят фильмы о полицейских, журналисты о журналистах, ну а фильм «Слышите вы слышите» сразу и навсегда полюбился одному миллиону двести семидесяти тысяч американских помарных. Они считают, что в рекламе фильма говорится совершенно справедливые слова: «Быть помарным труднее, чем солдатом, опаснее, чем полицейским, и благороднее, чем врачом. Вступайте в славы ряды помарных!».

Перед фильмом его подлинный герой, собиравшийся в кинотеатр, с удовольствием рассказывал публике и журналистам о своих подвигах и демонстрировал прямые травмы помарных. Ну а после так аплодировали исполнителю главных ролей — Роберту Де Ниро, Уильяму Болдуину и Курту Расселу, что по словам присутствовавших в зале журналистов, от их ладоней сыпались искры, способные поджечь кинотеатр.

Кадр из фильма «Слышите вы слышите».

«ОБЛАКО» В ПРИЗАХ

Фильм советского режиссера Юрия Давыдова «Облако» был удостоен главного приза — Гран-при Европы на кинофестивале в Венеции. Это кино, завершившееся в музее города Ла-Бель из Атлантического побережья Франции. Вторая по значимости награда этого года — приз жюри, который вручается за лучшую режиссуру в европейском кинофестивале, специальный приз жюри, доставшаяся режиссеру Сергею Седуканову.

КОНКУРС ВЫИГРАН

Победителем престижного международного конкурса музыки имени Дж. Вивальди, который завершается в итальянском городе Верчелли, стал молодой советский пианист Андрей Смирнов. В этом традиционном конкурсе музыки, который проводится в 42-й раз, приняли участие 84 исполнителя из 16 стран Европы. В финал вышли два молодых пианиста и два композитора, которые, согласно условиям конкурса, исполнили один из концертов с оркестром Бетховена. Представителем жюри, в котором входил, в частности, народный артист РСФСР Сергей Доранский, присудил второе место итальянцу Луке Валлерни, а третье — молодому пианисту Сергею Мильштейну.

«ЖИЗЕЛЬ» НА ЮГЕ АФРИКИ

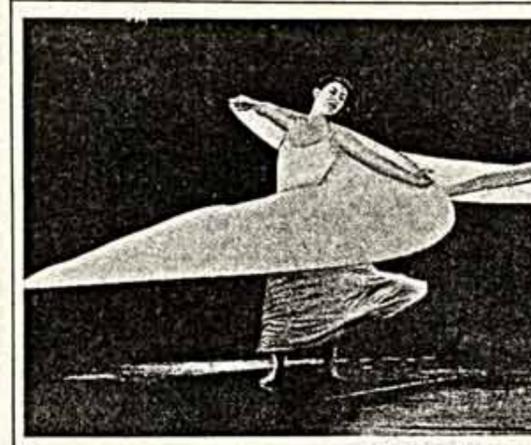
Советские телезрители знают фильм «Жизель» по роману А. Дюма. Как сообщают изданию «Сар тунель», замечательная премьера в южноафриканской газете «Стар», «Жизель» в постановке южноафриканской оперной труппы МАК (Парферион арт мюзикал) будет заснята для показа по телевидению в СССР. Главную партию в опере, которая в этом году отмечает 50-летний юбилей, танцует со-

ЖИЗНИ НЕТ?

Чтобы избежать помощи чужим людям в принятии своего решения, в их жизни решаются. Обязанность медперсонала — избежать родственникам от чувств, будто они целиком несут на себе бремя принятия решения и его следствия. — Важно не спрашивать у них: «Как вы хотите поступить?» — говорит Байс. — Это нечестно. Бремя решения слишком тяжело, чтобы возлагать его на кого-то, ведь даже профессионалы, для которых смерть — близкий знакомый, с трудом избегают этого бремени на свои плечи. — Ближайшее присутствие смерти вызывает в слушателя ОИМП жесткость характера. Медсестры и врачи регулярно заявляют, что хотят, чтобы у них не было выражений типа «Не ох!» («Не ох!»). — Однако я не уверена, что мы действительно понимаем: что это такое, пока это не происходит с нами или нашими близкими, — говорит старшая медсестра Мирзи Гринспун. — Нередко этого не понимают даже пациенты и их родные — хотя и думают, что понимают. Чаще всего потраченные они испытывают тогда, когда обнаруживается, что импринтные решения есть, но существуют, или родственники не отказываются от респиратора, трубки для кормления и прочих средств поддержания жизни, но не могут отказаться от их применения в срок. И не отказываются. А в том, что за тем следуют, готовы немногие. — Следующим шагом является то, что лишь после того, как мы включаем систему жизнеподдержания, члены семьи действительно начинают понимать и говорить: «О Боже! Так вот что означали слова «жизни нет!» По мнению врачей ОИМП, до-

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ ВЕЛИКОЛЕПНАЯ БРАВО, КИРОВСКИЙ СЕМЕРКА

В знаменитом центре искусств им. Дж. Кеннеди в Вашингтоне проходит дунинский фестиваль балетной труппы Кировского театра из Санкт-Петербурга. Прославленная группа показывает столичным зрителям ряд выдающихся спектаклей, пользующихся мировой известностью, в том числе «Жизель» и «Лебединое озеро». Первый спектакль, состоявший из фрагментов балетов «Лебединое озеро», «Лилловый сад» и «Пахита», прошел с огромным успехом. Заполненный зал отреагировал бурно приветствуя посланцев советского музыкального искусства. На нем присутствовали члены администрации и конгресса США, видные политические и обще-



БОГИНЯ «ДЮН»

Недавно на сцене лондонского театра «Садлер-Уэллс» с успехом прошел балет «Дюны» в постановке колониала Филиппа Джентри. Своей во многом неожиданный, сюрреалистической стилистикой спектакль вымолвил противоречивые отзывы критиков. Однозначно — с восторгом — было воспринято выступление известной на Западе балерины Паскаль Баззон, исполнившей главную партию. Фото из газеты «Гардиан» (Великобритания).

ЗА ПУЛЬТОМ — БЕЛЫЕ НОЧИ В НАНТЕ

Последние пять дней жители Нанта — одного из крупнейших городов страны — не спали, поскольку именно в эти дни и ночные часы — с шести вечера до шести утра — разгорались события необычного фестиваля, который вот уже второй год подряд проводится в Нанте. Это — фестиваль «Аллоам» — так по-французски называется этот фестиваль искусств. Из русских трудно подобрать аналог, но ближе всего — «Фестиваль», «Фестиваль», «Фестиваль». Почему? Поскольку раз в год нанте пригласают и себе в гости людей, одаренных искусством, из различных городов нашей планеты. В прошлом году это была Барселона, а в нынешнем — Санкт-Петербург. Особенность этого праздника — смешение жанров и форм, здесь концерты и выставки проходят в самых различных местах — концертный зал и галерея, и не открытые площадки, и переоборудованные склады, и в соборах. Каждый

ПАПА ЧЕЛЕНТАНО И ЕГО ДОЧКА РОЗИТА

Будет показано три клипа с моим участием. Я исполнил песни «Огонь», «Король неведжда», «Человек из Багдада». Сняты эти клипы на киностудии левца в итальянском городе Брианца, и сам он всюду исполнителем, но и как сценарист, режиссер и костюмер. А кроме всего этого, в Италии только что вышел в свет новый диск Адриано Челентано — «Король неведжда», а также написанная им о самом себе книга. И еще новости в семье Челентано: вместе с ним на телеэкране появится его дочь Розита Челентано, которая тоже будет петь. Папа и для нее придумал костюм — ажурные чулки, подвязки — словом, все, что по его словам может быть «выразителем здорового вкуса». Л. БОРИСЕНКО. Адриано Челентано. Дочь звезды Розита. Фото из журнала «Вояджер».

СТРАСТИ ПО КОЛУМБУ

По мере приближения 500-летнего юбилея открытия Колумбом Америки разгорается страсти вокруг фильмов, спектаклей и прочих событий, которыми будут ознаменованы грандиозные празднества. Воссоздать зрительный образ первооткрывателя решил сразу два кинорежиссера — Жорж Пэн Косматя: «Мой Колумб» — итальянец, — заявляет он; и



Ридли Скотт: «Мой Колумб» — футурист, — утверждает автор. Конкуренция борьба кинематографистов осложняется тем, что один из них заручился поддержкой Организатора по празднованию 5-го столетия, а за спиной у другого — министерство культуры Испании. Не осталась в стороне и оперное искусство. Еще в 1989 году в барселонском театре «Лице» состоялся премьерный спектакль «Христофор Колумб» композитора Леонардо Балады главные партии в которой исполнили звезды мировой величины — Хосе Каррера, Монсеррат Кабалье. Предполагалось, что эта опера пойдет по всем основным оперным сценам мира от Москвы до Токио. Однако теперь выяснилось, что у оперы тоже появились конкуренты — это провозглашение итальянского композитора Франческо (опера была написана около 100 лет тому назад), Мильякопа (1930 год) и американца Филиппа Гласса. Кто победит, пока неизвестно.

Знал бы Колумб, которому с трудом удалось добыть у католической королевы денег на свое путешествие, что за его имя будут бороться современные короли оперы и кинематографа.

Хосе Каррера в опере «Христофор Колумб». Фото из газеты «Эль Паск».

«СЕРВАНТИНО»

В южноамериканском городе Гуагуаито проходит традиционный XII Международного фестиваля искусств «Сервантино». В нем принимают участие артисты и музыканты из 42 стран с пяти континентов. Южноамериканский фестиваль искусств «Сервантино». В нем принимают участие артисты и музыканты из 42 стран с пяти континентов. Южноамериканский фестиваль искусств «Сервантино». В нем принимают участие артисты и музыканты из 42 стран с пяти континентов.

ПРО НИХ



«В день 2 мая испанский народ вышел на улицу... И до сих пор не возвратился».

Чем кормят и поят в испанских барах, описывать не буду, дабы не вызвать рефлексивного выдвигания слюны и чихания. Нам это сейчас ни к чему. Скажу только, что отличным признаком бара испанских (в отличие от американских), на мой взгляд, пресных и скучных) является свисающее с потолка огромное свиное окошко. Некоторые из баров даже называются «Музей ветчины», но в этих музеях рекомендуются все трогать руками и даже пробовать на зуб. Моя знакомая переводчица рассказывает мне, как один из ее подопечных совет-

ВЫЙДУ Я НА УЛИЦУ...

Они ищут бар. Нет, не думайте, что в Испании — такое редкое явление, что его приходится разыскивать. Наоборот, их так много, что просто глаза разбегаются, и начинаешь придирчиво выбирать, что тебе больше по душе. Говорят, в Испании единственное беспроигрышное предприятие — открыть бар. И предприниматели не терпят. Никто не может назвать точную цифру, но предположительно в стране насчитывается 153 тысячи баров, примерно по одному на каждые 248 человек. И это не считая подобных заведений, находящихся в зонах торжества, офисах, на преддвериях, не учитывая тысяч летних баров, открывающихся каждый сезон вдоль всего побережья. Утром бары манят посетителя сверкающей чистотой, ароматом свежесмолотого кофе и благоуханием пышных булочек. Мимо пройти невозможно, и народ спешит поздравлять здесь по пути на работу. По утрам в барах тихо и уютно подождем. Со второго посещения табачничать начинают и привлекать здороваться. Через три дня такой уют и расслабление изучены до тонкости и в нужное время тебе подуют любимое блюдо. Через неделю здесь у тебя, о твоей семье, работ, заботы знают все, и ты все знаешь об окружающих. В испанском барах практически невозможно постыдиться, уткнуться носом в тарелку. Все окружающее располагает и разговору. Кто-нибудь обязательно читает газету, громко комментируя опубликованные в ней новости. Его комментарий подхватывают другие, попутно высказывая свой взгляд на вечерний футбольный матч двух команд-фаворитов, очередное выступление одного из политических лидеров, позвонившего на него в табак. Завязывается острая дискуссия, размах которой ограничивается началом рабочего дня. Это вечером после работы время ничем не ограничено, и бары содержатся под новой прищипанной волной посетителя. На старинной улочке испанского города Сан-Себастьяна, длиной не более чем в одну четвертую нашего Арбата и шириной не на много больше, чем коридор гостиницы Россия, в насчитала 22 бара. Кстати, в Испании не принято задерживаться в одном баре по долгу, да и сидеть местами немного. Вот и ходят испанцы из одного бара в другой, в каждом выпивая маленький стаканчик вина, бокал пива, рюмку виски или коньяк и закуская из небольшого бутерброда. В том же Сан-Себастьяне существует даже специальная термин — «инкитер» — ходить по барам, принимая в каждом по маленькому — «инкитер». Ходят, как правило, семьями — с престарелыми бабушками и малолетними детьми. Нередко можно увидеть срада толпачившихся в барах людей косяком с младенцами, мирно посапывающих в уютном дыму и вине. — Пабло, три очка и одно пиво сюда! — охотно кричит испанец еще при входе. — А, это ты! Привет! Как дела! — орет бармен, подавая заказ. Вообще, надо сказать, испанские бары не самое тихое место на земле. Ученые установили, что уровень шума в них примерно 80 децибелов, что на 15 децибелов превышает норму, установленную Всемирной организацией здравоохранения. Но никто не жалует, каждый просто старается переключить соседа.

КОНСУЛТУ СЕГУРА.

(Сней, корр, «Культура»). СЕН-ПАСКАЛЬ-ДЕ-ВАЛЕНС. МАДРИД — МОСКВА. Консулты СЕГУРА. (Сней, корр, «Культура»). СЕН-ПАСКАЛЬ-ДЕ-ВАЛЕНС. МАДРИД — МОСКВА.



ЭСАРТ



Собираюсь отметить какое-либо торжество или просто приятно провести вечер, отведать блюд азербайджанской и ливанской кухни, изготовленных из свежайших натуральных продуктов, запомните, что перед вами гостеприимно открыты двери ресторана «Баку—Ливан—Наср».

Это совместное предприятие, созданное в сотрудничестве коллектива известного в столице и за ее пределами ресторана «Баку» со знаменитым ливанским предпринимателем и знатоком ресторанного дела господином Насром, вот уже больше года является своеобразной кулинарной мечтой как для отечественных, так и для зарубежных гурманов, людей, желающих познакомиться с образцами азербайджанской и ливанской кухни.

Говорят, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок. Судя по тому, что в зале ресторана звучит почти столько же, сколько музыки, эта поговорка устарела, и даже самые взыскательные посетители по достоинству оценят произведение звучит музыки.

Вряд ли в каком-либо другом ресторане Москвы вы найдете столь богатый и разнообразный набор блюд и напитков. В меню здесь свыше сорока видов закусок, местами — пять горшков, пятнадцать сладких блюд и около десяти видов кондитерских изделий, лучшие азербайджанские ашма и коньяки и импортные напитки, аппетитные салаты, свежие овощи и зелень, знаменитый ливанский табули, изысканные ближневосточные соусы и приправы, около десяти видов махлинов из парной баранины, острипы и цмплит, натуральные мясо-кабабы и долма (маленькие голубцы, завернутые в маринированные виноградные листья) и, конечно, знаменитый, единственный в своем роде азербайджанский плов — и это, и многое другое и ваши услуги.

Вы собираетесь отметить торжество в кругу семьи или друзей? Поспешите зайти в кафе-бар быстрого обслуживания при ресторане и приобрести по доступным ценам аппетитнейшие и радующие глаз своей изысканной красотой пирошки и торты, приготовленные по французским рецептам.

Радует глаз многообразие интерьеров семи залов ресторана, ни один из которых не похож на другой. Доброжелатели и компетентный обслуживающий персонал. Все блюда приготовляются по самым современным технологиям на современном компьютерном оборудовании.

Сейчас в большинстве ресторанов гораздо ниже уровень, чем пятизвездочный «Баку—Ливан—Наср», с вас запросят особую цену за вход. Фирма не считает это возможным, ибо здесь за гостеприимство денег не берут, вы платите только за то, что подано на стол.

Здесь одинаково радуются относиться к посетителям всех национальностей, чем бы они ни оплачивали скуповато составленный счет — рублями, свободно конвертируемой валютой или кредитными карточками.

К вашим услугам высококачественная культурная программа — от национальной музыки Азербайджана и Ливана до современного европейского рева.

Здесь рады каждому посетителю, ибо полученное им удовольствие от посещения увеличивает добро имя Фирмы и ее доходы, несмотря на то, что цены и в валюте, и в рублях несколько выше, чем в других столичных ресторанах.

Фирма стремится к тому, чтобы «Ливан—Баку—Наср» стал своего рода центром азербайджанского землячества, сплоченностью, неизменного доброжелательства и интернационализма москвичей.

Итак, фирма «Баку—Ливан—Наср» будет признательна вам, если вы окажете ей честь своим посещением. Вы можете сделать заказ по телефону за любое время от недели до срока янну. Если вы только собираетесь приехать в Москву, мы примем ваш заказ и по международному, и по международному телефону.

Итак, до встречи в ресторане «Баку—Ливан—Наср»!

Не откажите в любезности записать номера телефонов, по которым мы ожидаем ваших заказов: (095)

299-85-06  
299-23-22

В мире литераторов...

ГРИБНИКИ ПОНЕВОЛЕ

Почти все из сорока семи кружков членов Союза писателей СССР перешли на работу в тайгу. Это оригинальная новость из литературного мира сообщила сегодня информационная телепрограмма «ТСН», со ссылкой на газету «Магалис экспресс».

Дело в том, что областное казначейство оказалось без государственной дотации. И ему в условиях рынка выгоднее печатать рецепты наливок, чем произведения современных литераторов. И теперь поэт Анатолий Горбунов занялся собиранием целебных трав, которые с успехом продает на местном рынке, другие писатели увлеклись грибным промыслом и сбором ведерных орехов.

...и в мире прогнозов ПРЕДСКАЗАНИЯ БАБЫ МАНИ

«Плохой дорогой» вернется домой советские журналисты, исчезающие в мятежных районах Югославии, — считает пенсионерка из Тотмы Мария Николаевна Плотникова. В письме, полученном редакцией областной газеты «Русский север», бабушка Мани, как называет себя Плотникова, сообщает, что журналисты находятся под строгой охраной на большом заповеднике с четырех сторон. По ее мнению, ушки не вылезут под контроль «большого чина». Перед освобождением журналистам удастся получить некий «важный документ». Бабушка Мани решила на свое предсказание после недавней программы «Взгляд», в которой утверждалось, что журналисты скорее всего погибнут.

Пророческие способности Марии Николаевны замечает за собой уже несколько лет. Ее удивило название дня завершения высадки советских войск из Афганистана, предугадать попытку свержения Б. Ельцина на съезде ВС РСФСР. Бабушка Мани не согласилась с прогнозом известного астролога Глоби, заявлявшего о возможном повторении августовского путча месяцем позднее.

Сбудутся ли эти оптимистические предсказания? Сама бабушка Мани заявляет, что в случае неудачи не риснет больше рассказывать о своих попытках заглянуть за недостижимый горизонт будущего.

ВОЛОГА.

Музеи

ДЕРЖИСЬ, ЭНДРЕ РУБИКИ

В таинственный лабиринт превратилась квартира жителя Константиновки — учащегося местного СПТУ Сергея Червасова. Здесь открылся единственный в своем роде музей голлоломок. Достоянием в нем занимают игры знаменитого венгра Эндры Рубика. Но привлекает внимание и целая коллекция игр, шаров и хитроумных поделок, изготовленных руками самого хозяина.

Составлением всевозможных головоломок Сергей увлекся еще в школе. Созданием логических ребусов стало для молодого человека своеобразной гимнастикой ума. Две семьи, известные его игры — «Стрелы» и «Кресты» — неизменно вызывают живой интерес у детей и взрослых. Местный «король» игрующей промышленности собирается запустить в серийно созданные изобретателем занимательные игры.

КОНСТАНТИНОВКА, Донецкая область.

(ТАСС).



НЕПРИКАЯННЫЕ

Даме не верилось сразу в недавнее сообщение о крахе с выставки в Генуе восемнадцати полотен известных русских художников прошлого века. Часть этих картин была куплена для галереи самим Павлом Третьяковым, и помянулось по многочисленным репродукциям. Другая оказалась в коллекции недавно и пока просто не успела стать признанной классикой.

Строки телеграммы буквально разинули пасть, будто речь шла о потере родного человека. В такое решение не сразу верится в случившемся. Перевод, что приходит в голову — все это ошибка, кто-то просто напутал...

Утрата представлялась невосполнимой. Такой горькой потерей еще не знала история отечественного изобразительного искусства. На многие вопросы не находилось ответа. Как могло случиться, что в момент приезда грабителей в музей сторожей не оказалось на месте! Почему не сработала в нужный момент сигнализация! Кто стоял за спиной непосредственных исполнителей!

Итальянская полиция немедленно приступила к розыску похищенного. Через три недели Советское посольство в Риме получило первое доброе известие. Начальник отдела охраны памятников старши приоритус карабинеров полковник Р. Конфорти сообщил о задержании на подворье одного похищенного человека, матерого ренцаджиста Бруно Коломби. В багажнике его машины оказались свернутые холсты — четырнадцать из украденных в конце сентября.

При досмотре стало ясно, что картины пострадали от грубого обращения, их живописный слой был покрыт царапинами и сколами. Не удалось, к сожалению, найти знаменитого портрета жены Репина, называемой Шишкина и Богомолова, манровой сцены кисти Журавлева. Возможно, эти полотна задержанный успел кому-то сбыть.

Расследование преступления, как заверил полковник карабинеров, будет продолжено, учитывая постоянное внимание к этому делу со стороны правительства Италии.

Вызволненные из рук грабителей шедевры скоро вернутся домой, но покажут ли их настоящие хозяева в обозримом будущем! Который год все мы лишены радости свиданий с Третьяковкой, следовательно обзорные уже давно.

Алексей ТАРУНОВ, искусствовед.



ШЕДЕВРЫ

Такого случая еще не знала история отечественного изобразительного искусства



Верхний ряд (слева направо): А. ЮШАНОВ. Проводы начальницы; А. БОГОМОЛОВ. Лес в Валу; И. ПЕТРОВ. Пампасовские; В. ПУХИРЕВ. Прием приданого по рисунку; В. МАКОВСКИЙ. Любители соловья.

Второй ряд: А. САВРАСОВ. Вид на Москву от Мазинова; Ф. ЖУРАВЛЕВ. Перед видом; И. РЕПИН. Портрет писателя И. С. Тургенева.

Третий ряд: И. РЕПИН. Оуэнс; Д. ЛАГОРНО. Нормандский берег; В. ПУХИРЕВ. В мастерской художника.

Четвертый ряд: И. НЕВРЕВ. Автопортрет; В. ПЕРОВ. Приезд гувернантки в купеческий дом.

Нижний ряд: В. МАКСИМОВ. Будущий журналист; И. ШИШКИН. На окраине дубового леса; И. ПЕТРОВ. Святое чинописание и дочери портного; А. КОРЗУХИН. Перед исследованием.

А У НАС ТЕПЕРЬ ЕСТЬ ГЕРЦОГ

Фельетон

В Союзе потомков российского дворянства прошел очередная журфикс.

Вы не знаете, что такое журфикс? Ну, это такое заседание, которое проводится регулярно, по определенным дням.

Например, маркиза Жанна Антуанетта де Помпадур проводила это заседание ближе к полудню. Лама в постели. Она нежится в прелестном пенюаре, а вокруг нее заседают мужчины.

У наших журфиксов прошел несколько иначе. Во всяком случае, все в верхних одеждах. Да и заботы другие. Если у де Помпадур было навалом герцогов и маркизов, то тут как раз речь пошла об осуждении элиты.

Я, конечно, род веду не от Рорика. Он все-таки скандинав был, из Швеции. А у меня

отец — просто русский. Но все равно очень в разобиделся — кто сказал, что у нас элита осуждена! Да в вам могу привезти сразу несколько примеров, что это не так. И стал вспоминать примеры.

А тут как раз дуэль подоспела. Самое что ни на есть дворянское занятие.

Рано поутру звонят князю Голыцину из Телеграфного Агентства Советского Союза. А князь Андрей Кириллович у нас председатель правления Союза потомков российского дворянства. Звонят, значит, князь из ТАССа и довольно официально спрашивают: «Андрей Кириллович, а во сколько дуэль-то?»

Я бы, например, очень удивился. Но князь, человек сдержанный и благовоспитанный, как ни в чем не бывало, интеллигентно спрашивает: кака еще, и чертам собакам, дуэль! Сдается, он тоже все-таки удивился.

А все дело в герцоге Брумеле. Видно, когда товарищ Брумель пошел в районный загс оформлять себя в качестве герцога, ему там не объяснили, что у нас, в Рус, окошка как в опере «Риголетто», герцога отродясь не было. Что «герцог Петров» — это звучит примерно, как «барон Брунгемский». Но товарищ Брумель этого знать не захотел и сам себя назначил герцогом.

И тут же энергично занялся реставрацией монархии в России. То есть принял на себя все сезанские с этика злопоти. Видно, князь Андрей Кириллович Голыцину это озабоченно не поменьше, чем меня. И он, как заявил товарищ

Брумель, «нанес мне оскорбление, проявившееся в публичном неприятном выражении в адрес нового дворянина герцога Брумеля». Это он о самом себе.

Уж не знаю, какое неприятное выражение употребил воспитанный в безукоризненных манерах князь, но «герцог» разобиделся. И вызвал Андрея Кирилловича на дуэль. О чем сообщил на Голыцину, а в ТАСС. Видно, он решил, что ТАСС будет его секундантом. И уже из ТАССа князь Голыцину узнал о дуэли.

Князь Андрей Кириллович объяснил ТАССу, что дворянин не может принять вызов на дуэль от... Тут следует «неприятное выражение».

Князь, видимо, и еще вот что покоробило. В благородных кругах вызывающей на дуэль обычно предоставляет противнику право выбора дуэльного оружия.

«Герцог Брумель» пошел другим путем. Он сам выбрал оружие. То есть предложил побороться на кулачках. Как говорили у нас в школе, «до первого кровинки». Хотя не исключено, что «герцог» были и более лютые намерения.

Впрочем, он великодушно заявил: «После боя, возможно, без смертельного исхода со стороны Голыцины, состоится пресс-конференция». Ах, какие новшества, какие церемонности: «господа, после дуэли прошу всех почтить своим присутствием пресс-конференцию!» Такое даже покойному Атосу в голову бы не пришло. Впрочем, он же был не герцог, а всего лишь граф.

А вот герцогу? Я бы не советовал затевать дуэль. Зачем рисковать? Ну, не с чего. Просто он кое-что не знает. А не знает вот чего.

В Москве наряду с «герцогами» есть и еще один интересный человек — В. Н. Емельянов. И тоже при титуле: руководитель Всесоюзного антифашистского и антимамоносского фронта «Память». Ему предоставлено место на своей странице моя самая дорогая (во всех отношениях) «Независимая газета». Она умеет, прищурившись, подслушать «рыжиков» на ковер. И вот что я узнал.

Значит, что мы имеем? Герцог Брумеля печется о возвращении на российский престол а зарубежного отпрыска двора Владимира Кирилловича. Так вот, я бы рекомендовал товарищу Брумелю посоветоваться

с В. Н. Емельяновым. Ну, помнитесь ли вы, что за семья у Владимира Кирилловича? В какой, дескать, среде рос и прозябал!

Далее цитата из В. Н. Емельянова, который ссылается на брошюру начальника Российского Имперского Союза-Ордена К. К. Веймара:

«Владимир Кириллович в 1948 году женился на ин. Леониде Георгиевне Баграчон-Мукашевской. Ранее Леониде Георгиевне была замужем гражданским браком за американским юрмерсантом еврейского происхождения Кирилом, который имел, в свою очередь, первую жену — дочь известного еврейского банкира Янны Шиффа... Мать Леониды Георгиевны — урожденная Золотницкая из Тифлиса — чистокровная еврейка, имела, кроме Леониды, дочь Марию, которая в свое время была женой Л. П. Берка».

Конечно, это исторически: родственник члена Политбюро на российском престоле! То есть Лаврентий Берия — чуж ли ни шурин русского царя! Я уж не говорю о других матримонимальных новшествах в семье Владимира Кирилловича. Впрочем, в одной, тоже дуэточной,

книжечке я прочитал и о другой причуде: «Да и Фридрих Энгельс был родственником еврей Карла Маркса». Так что князькиш прощу Владимира Кирилловича на образе бабушки Мани на В. Н. Емельянова. Мы уже и нему задали прищелки.

А вот герцогу Брумелю, как лицу совсем другому, совет. Я, конечно, не подстрекаю, но рекомендую бы товарищу Брумелю вызвать на дуэль именно В. Н. Емельянова. Позвонит накануне в ТАСС и через ТАСС вызовет.

Только, пожалуйста, без этикетных кулачных боев. Дуэль есть дуэль. Просту дама предложить чудесное средство ведения дуэльного боя — плавать сверху. Сгодится не двенадцать шагов и начнемте плавать друг в друга. Кто первый доплывет, то есть попла, тот и смысл плаваю с честью.

А если обоидется без смертельного исхода, то можно побор и пресс-конференцию собрать. А то и журфикс. Эдуард ГРАФОВ.

КУЛЬТУРА

УЧРЕДИТЕЛИ: ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ ГАЗЕТЫ; СОВЕТ МИНИСТРОВ КУЛЬТУРЫ СОЮЗА И РЕСПУБЛИК; РЕДАКЦИОННО-ИЗДАТЕЛЬСКИЙ КОМПЛЕКС «КУЛЬТУРА».

Главный редактор А. Веллея.

Редакционная коллегия: С. Бабеев, Г. Дубасов (зам. главного редактора), С. Жарков, О. Иванов (ларый зам. главного редактора), А. Мехаров, В. Метонкин, И. Медовой, П. Михалев (зам. главного редактора), Вял. Никометов (пред. правления Фонда «Поданга»), М. Сикорский (директор т/о «Эскарт»), Г. Терехова (отз. секретаря), Р. Черный.

НАШ АДРЕС:

101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ:

Для справок — 285-78-02, отдел писем — 214-61-22.

Издатель — издательство «Правда».

Типография издательства «Правда», 125863, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Газета выходит по субботам.

Индекс 50126. Тираж 385000 экз. Тел. № 12428.