

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

12 – 18 апреля 2013 года № 13 (7861) Издаётся с 1929 года



Иэн Пейс:
судьба барабанщика

www.portal-kultura.ru

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ
главный редактор
газеты «Культура»

В киноцентре «Октябрь» премьеру картины «Легенда №17» встречали аподисментами. Не ритуально-вежливыми — в финале, но постоянными жаркими всплесками — примерно с середины и уже до титров. Первую часть зал просидел молча — ошеломленный. К такому качеству мы не привыкли.

Искать победы в прошлом — нормально. Гораздо продуктивнее, чем разрывать навозную кучу беспобедного настоящего в поисках жемчужных зерен. Зерна эти известны: менты и бандиты, бандиты и менты. Хороший мент — вершина положительной героики в современном российском кино.

С победами из прошлого только одна проблема: они начинают эмоционально стираться от частого употребления. Так, к сожалению, происходит с нашей главной Победой. И здесь же — препона, о которую спотыкаются все, кто снимает про Гагарина. Студия «ТРИТЭ» выдвинула вперед нового старого героя, весьма незначительно затронутого кинематографом прежде. Можно сказать, что легенда по имени «Харламов» созидаётся впервые — слишком давно это было, слишком долго об этом практически не вспоминали.

«Легенда №17» требует от журналиста восклицательных знаков и превосходных степеней. Высокие профессионалы сделали фильм о высоких профессионалах. И пленили зал той необы-

чайной красотой истинного мастерства, полюбоваться которой нынче удается редко.

От феерически снятого бега быков в маленьком испанском городке Питиляяс до налитых кровью глаз Фила Эспозито; от жестокости, но при этом жертвенной отцовской строгости Анатолия Тарасова — Олега Меньшикова до сочно-ягодного эпизода Нины Усатовой; от того, как звучно режут лед аутентичные коньки 70-х, до бесшовного монтажа подлинной хроники и ее имитации... Все здесь — высокий класс и большая любовь. На верность проверяются таланты — проверка пройдена успешно.

Николай Лебедев грамотно наводит легкую комическую тень на сцены, слепящие благородным пафосом, однако всплакнуть при просмотре «Легенды...» — обязательная программа. Честно говоря, у меня перехватило горло еще до показа — когда к микрофону вышел гендиректор студии «ТРИТЭ» Леонид Верещагин. Дело не в словах, а в том, что за словами. Так говорят, когда выпускают в жизнь что-то очень важное и очень дорогое. К этому фильму Верещагин — продюсер, спортсмен, болельщик и патриот — шел долго. Но пацан решил — пацан сделал. Этот фильм — и про него тоже. Про студию. Разумеется — про помогавшего Лебедеву Никиту Михалкова. Чтобы чего-то добиться, надо работать. Пахать. Какая простая истина — и сколь крепко забытая.

«Легенда №17» — лихое кино. Отчаянное. «Веселее, ты в хоккее!» Надери уже, наконец, всех, кого хочется надрать! Не раскисай, не ной, не трусь, бери быка за рога, противника — за грудки, а жизнь — за жабры!

17:0

Режиссер Николай Лебедев и «Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова» всухую разгромили тех, кто не верит в отечественный кинематограф

Это парадная сторона. Сторона обратная — чего стоит всякая победа. Боль, кровь, слезы, отчаяние, одиночество, обиды, душа и тело в синяках. Когда жизнь, в свою очередь, хватает тебя за жабры, держит под уздцы — чтобы не расплылся силёнкой второпях, поднакопил злости и драйва.

И снова — с нуля, из руин, со скамейки штрафников, со скамейки запасных. Делай, черт тебя побери! Через не могу, не

хочу, устал, надоело — делай, мать твою!

Это не фильм — это крик, который с ходу приводит в чувство и удивительным образом ставит на место голову. Мощнейший эмоциональный допинг. Прививка веры. Инъекция воли. Художественные достоинства сложились в терапевтический эффект.

«Легенда №17» — конечно, не просто про хоккей. Но ты хочешь, чтобы Харламов забил. Ты страстно жаждешь, чтобы он за-

бил. Ты ничего не смыслишь в этом странном занятии — деревянными палками гонять по льду черный мокрый тяжелый предмет, ты отродясь не смотрела хоккей и впредь не станешь, но вот сейчас, в эту секунду — ради всех святых, пусть он забьет!!!

Трещат клюшки и кости, летят шайбы и зубы. Добавь куража, подай жару! Веселее, мы в России! Веселее, мы в кино! Вот так надо побеждать заокеанских профессионалов — канадских



ли в 1972-м или голливудских в наше время. Не квотированием, не дополнительным налогообложением — хотя и квоты с налогами могут иметь место, если систему продумают опять-таки профессионалы. Но лучше все-таки брать качеством. То есть — адским трудом.

«Легенда...» — отнюдь не мужское кино. И, слава Богу, насколько не бабье. Лирику ввели умеренно, любовную линию дали пунктиром. Ты просто понима-

ешь, как важно, чтобы в тылу у тебя все было в порядке. «Сначала реши свои проблемы, а потом выходи на лед!» — командует Тарасов. Победа на передовой — где бы ни пролегла твоя личная передовая — невозможна без любви в тылу. Это не сантименты. Это правила игры.

Вот и живи. И думай. Тем более, что после «Легенды №17» очень хочется думать. И жить.

Продолжение темы 10

В номере:

Паутина или Прислониха

«Откровение» от Марка

Дракон прилетает с запада

Игры разума

«Авторское право» 9

Ирина Розанова:

«Я за позитивный кинематограф» 2

Стерхи прилетели 6

Игорь Фроянов:

«Правитель не должен быть сребролюбив и скуп» 7

«Шут» с ней, с «Маской» 11

Леди железного образа 12

Делон-младший — униженный и оскорбленный 12

Хорошие сапоги. Надо брать! 15

Курс — на Марс

Нильс ИОГАНСЕН

12 апреля мы отмечаем День космонавтики — самое время поговорить о будущих полетах. В этот день президент Владимир Путин планирует ознакомиться с ходом строительства космодрома Восточный в Амурской области и провести совещание, посвященное развитию космической отрасли.

Уже через три года в России может появиться ракета-носитель,

способная вывести на орбиту сверхтяжелые грузы. Это существенно приблизит нас к освоению дальнего космоса, уверен президент Ракетно-космической корпорации «Энергия» Виталий Лопота. Самый дальний космос на сегодня — это Марс, дальше пока не заглядывали. Даже при самом эффективном двигателе такое путешествие займет как минимум 8,5 месяца. Космолет, в котором смогут разместиться четыре человека, будет весить 500 тонн. Создать такую машину никакой стране в одиночку не под силу, только в международной кооперации.

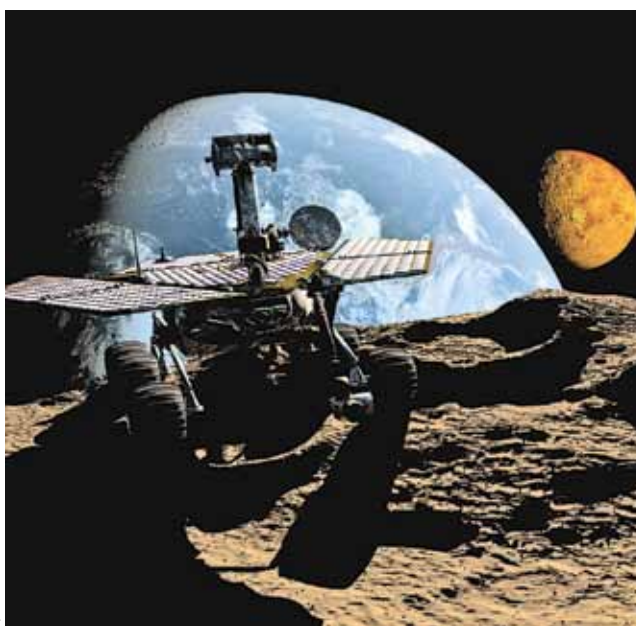


ФОТО: PHOTOPRESS

Александр Островский — «Культуре»:

«Искусство должно быть дешево и доступно»



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Валентина КНУРОВА

Как говорил о нем Иван Гончаров: «Только после Вас мы, русские, можем с гордостью сказать: «У нас есть свой русский национальный театр». Островский актуален и сегодня потому, что человеческие пороки не меняются, но лишь обретают иные формы, а добродетель по-прежнему редка и отважна. Накануне 190-летия Александр Николаевич побеседовал с корреспондентом «Культуры».

культура: Вы бесспорный мэтр литературы, а разговаривать с классиком — большая ответственность...

Островский: Со мной стовориться легко, я не только не требовательный, но и очень уступчивый человек.

культура: У большинства Ваших собеседников тема обычно одна — театр.

Островский: Все порядочные люди живут или идеями, или надеждами, или, пожалуй, мечтами; но у всякого есть какая-нибудь задача. Моя задача — служить русскому драматическому искусству.

Евгений Соседов: «Россия теряет сотни памятников в год»

Людмила БУТУЗОВА

За последний год двадцатипятилетний Евгений Соседов, председатель совета Московского областного отделения ВООПИиК, стал лауреатом Всероссийской премии «Хранители наследия». Но самую престижную награду — «за вклад в сохранение исторического облика Подмосковья» — молодой человек получил от президента страны Владимира Путина в марте, в день профессионального

праздника работников культуры. Церемония награждения вышла из протокольного русла. Вместо того чтобы просто поблагодарить президента и покинуть трибуну, Евгений Соседов заявил о бедственном состоянии памятных мест Подмосковья и назвал конкретных фигурантов, присвоивших себе земли музея-заповедника «Архангельское». «Культура» расспросила лауреата, что происходит на культурно-историческом фронте.

Усадьба Семеновское-Отрада



ПРОТОИЕРЕИ МАКСИМ КОЗЛОВ: «Соцсети — это бросание слов в бездонный колодезь» 5



ЛОВУШКА ДЛЯ ДИВЕРСАНТА 70 лет назад был создан «Смерш» 7



НА АРЕНУ ТАЩИТЬ БЕГЕМОТА Премьеры московских цирков 13



НИКОЛАЙ ДРОЗДОВ: «В Австралии столько змей — это рай!» 14



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Ирина Розанова:

«Я за позитивный кинематограф»

Ольга НИКОНОВА

В Московском Доме кино с 4 по 12 апреля прошел юбилейный XX Открытый фестиваль студенческих и дебютных фильмов «Святая Анна». И хотя до конца конкурса члены жюри не имели права говорить ни об участниках, ни о работах, делиться ощущениями не запрещено. Что и согласилась сделать народная артистка России Ирина Розанова.

культура: Почему Вы приняли приглашение поработать в жюри «Святой Анны»?

Розанова: Мне было интересно, что снимают, о чем думают молодые. С удовольствием согласилась просто посмотреть, ведь молодые кинематографисты — это будущее.

культура: В чем, на Ваш взгляд, отличия профессионального фестиваля от студенческого?

Розанова: Конечно, у людей, которые занимаются кино давно,

знаний больше. Но несколько картин молодых кинематографистов, которые я видела, сделаны абсолютно профессионально.

культура: Какие темы чаще всего повторяются в их фильмах?

Розанова: Меня порадовало, что ребята часто говорят о том, как сейчас живет старикам. Ведь пройдут годы, а тема эта будет актуальна всегда. В своих картинах они много рассуждают о сегодняшнем дне, дружбе, времени. Много женщин пришло в кино — и операторов, и режиссеров.

культура: На этом фестивале нет отборочной комиссии, несмотря на то, что количество фильмов, присланных на конкурс, более трехсот. Правильно ли, когда отсутствует предварительный фильтр?

Розанова: Фильмов много. Но это же хорошо, что всем молодым кинематографистам, представившим работы на конкурс, дают возможность принять участие в фестивале и не считают изначально кого-то хуже, кого-то лучше. Все ребята



могут высказаться. Что в нашей профессии важнее этого? Молодым, безусловно, очень нужен такой старт. Я за позитивный кинематограф и не люблю так называемую «чернуху». В

кино важно художественное осмысление действительности. И знаете, что мне понравилось? Истории с, казалось бы, очень сложными жизненными ситуациями, на фестивале были рас-

сказаны именно художественно.

культура: То есть получается, что в сегодняшнем кинематографе можно обойтись и без ненормативной лексики, и без сцен насилия?

Розанова: Не видела ничего такого в картинах молодых.

культура: Есть ли, на Ваш взгляд, в их работах проколы, недостатки?

Розанова: Я не критик, не режиссер, не продюсер. Я — актриса, человек эмоциональный. Если захватывает, то полностью погружаюсь в картину: и хохочу, и плачу, и переживаю, как обыкновенные зрители. Поэтому у меня нет серьезных претензий. Я просто получила большое удовольствие от увиденного.

культура: Какие награды ждут лауреатов в этом году? Раньше победителю в номинации «Лучшая режиссерская работа» давали, помимо почетного диплома, пленку, чтобы снять следующий фильм...

Розанова: Эта информация закрыта от нас. Ребята сейчас идут на фестиваль не столько за призами, хотя признание — тем более, первое — очень важно, а, скорее, за общением. Прекрасно, что у них есть замечательная возможность собраться на неделю и познакомиться с

большим количеством единомышленников. Ведь работы на конкурс представили студенты разных киныхолков, не только ВГИКа.

культура: Если Вы увидите в студенческом фильме талантливого молодого актёра или актрису, можете ли в карьере?

Розанова: Безусловно. Могу порекомендовать в какой-то проект. Ведь когда встречаешься с молодыми талантливыми ребятами на площадке, всегда получаешь огромное удовольствие от работы.

культура: Вы понимаете современную молодежь?

Розанова: Наверное. Ведь все уже когда-то было. Хотя сейчас молодежь, безусловно, более продвинутая, если можно так выразиться. Даже ребенок умеет пользоваться айпадом и айфоном. У современной молодежи больше технических возможностей, им доступно больше информации. Но что дальше с ними будет, как сложится их творческая жизнь — не знаю. Хотелось бы, конечно, честных картин.

ВОИС поможет заработать

Всероссийская организация интеллектуальной собственности объявила о запуске горячей линии «Задай вопрос юристу».

Это поможет российским артистам и компаниям лучше понять механизм коллективного управления смежными правами.

В России только начинается внедрение высоких стандартов правовой культуры. К коллективному управлению правами исполнителей и производителей фонограмм нередко относятся с опаской.

Отечественные музыканты и продюсеры постоянно нуждаются в консультациях по защите прав. С помощью коллективного управления правами они могут зарабатывать больше, а профессиональные юристы ВОИС расскажут об этих возможностях каждому желающему правообладателю.

Что же касается ресторанов, клубов, дискотек, магазинов и других компаний-пользователей, то горячая линия «Задай вопрос юристу» поможет узнать, как можно использовать в них музыку, не нарушая закон.

Консультации горячей линии бесплатны, их можно получить по ссылке-баннеру на сайте rosvois.ru

Посторонним В.

Игорь ДМИТРИЕВ

На вторую половину апреля в Госдуме намечено рассмотрение в первом чтении законопроекта о государственном финансировании некоммерческих организаций (НКО), активно занимающихся патриотическим воспитанием граждан. Одновременно продолжается комплексная внеплановая проверка тысяч НКО во всех субъектах РФ.

Очевидно, что эти события во времени совпали не случайно. Результатом станет отделение овец от козлиц. «Правильные» НКО получат приток в виде бюджетных грантов и субсидий, «неправильные» — кнут в форме статуса «иностранный агент» со всеми вытекающими неприятными последствиями.

Начнем с прятника, который будет весьма увесистым. По данным главы Фонда развития гражданского общества Константина Костина, в 2013 году на государственную поддержку НКО предполагается направить более 8 миллиардов рублей — почти вдвое больше, чем в 2012-м. Большая часть этих денег пойдет через госсубсидии, другая — по президентским грантам. «Патриотическое» некоммерческие организации, то есть те НКО, в чьих уставных документах как цель прописано «патриотическое воспитание», до сих пор могли рассчитывать только на эту, меньшую часть. Среди сотен некоммерческих структур, получивших бюджетные гранты в 2012 году, таковых немало: «Союз православных граждан», «Братство православных следопытов», Санкт-Петербургское городское казачье общество «Императорский конвой» и другие.

Принятие нового закона позволит им и прочим патриотическим НКО рассчитывать на субсидии, а также на госзаказы, аренду помещений по льготным ставкам и налоговые льготы. Наверняка

это коснется и НКО, включенных в госпрограмму «Патриотическое воспитание граждан РФ на 2011–2015 годы», — Российского союза молодежи, Общероссийской общественной организации инвалидов войны в Афганистане, Российского союза ветеранов Афганистана...

«Иностранцами агентами» на этом празднике жизни ловить будет нечего. По принятому в прошлом году закону, такой статус должны получить те НКО, которые занимаются политической деятельностью и получают финансирование не из российских источников. Распространя материалы через СМИ или интернет, такие организации обязаны указывать свой статус, иначе им грозит блокирование работы, а затем и уголовная ответственность.

Ни одна из российских НКО не согласилась с определением «иностранный агент», после чего Генпрокуратура начала волну проверок. Под колпаком оказались несколько тысяч организаций, в том числе такие известные, как «Мемориал», «За права человека», «Гражданское содействие», «Агора»... К проверке привлекают Минюст, ФНС, пожарных, Роскомнадзор, Роспотребнадзор, полицию и ФСБ — в разных конфигурациях.

В задании Генпрокуратуры, разосланном в региональные управления, говорится, что «особое внимание следует уделить» НКО, «участующим в интересах иностранных источников на территории РФ». Прокурорам рекомендовано обратить внимание на организации, участвующие в митингах и других уличных акциях. Очевидно, что «иностранных агентов» решено взять с полчищем. Ведь совсем недавно был принят жесточенный закон о государственной измене, который подразумевает уголовную ответственность за сотрудничество с международной организацией, если оно будет соотнесено противоречиям интересам государства. В этом контексте статус «иностранный агент» звучит просто угрожающе — как «изменник Родины».

Государево око

Игорь ДМИТРИЕВ

В начале апреля Владимир Путин подписал указы, согласно которым президентская администрация будет проверять отчеты госслужащих и депутатов об их доходах и расходах, а также доходах и расходах их супругов и несовершеннолетних детей. Это означает еще большее укрепление позиций Кремля, — отныне у него появляется возможность более жестко и эффективно использовать антикоррупционную тему.

Руководитель президентской администрации Сергей Иванов заявил, что теперь управление президента по вопросам госслужбы и кадров «вправе по поручению президента проверить полноту сведений о доходах и расходах любого чиновника вплоть до муниципального — более 1 млн человек». Этому же контролю должны подвергнуться и депутаты, и менеджеры в госкомпаниях, и руководители Центробанка и социальных фондов.

Вся эта огромная государственная армия обязана будет предоставлять сведения о доходах, расходах и имуществе до 1 июля, причем о расходах они будут отчитываться впервые. Правда, только в том случае, если сумма сделки превышает общий доход супругов за три последних года. Также в срок до 1 июля все госслужащие, депутаты и топ-менеджеры госкорпораций будут обязаны закрыть счета в зарубежных банках, ликвидировать у себя заграничные ценные бумаги и акции.

По словам Сергея Иванова, «неприкасаемых быть не может», поскольку «взятки, откаты и казнокрадство не только дискредитируют власть, но и как ржавчина разъедают основы госу-

дарственности и вообще общественной морали». Иметь недвижимость за границей запрещено не будет, но декларант отныне обязан таковую указывать. А также и средства, на которые он приобрел эту недвижимость. Нарушителей, как сказал Иванов, будет ожидать «увольнение в связи с утратой доверия».

Стоит добавить, что в новых президентских указах отмечена и необходимость защиты тех лиц, которые сообщают о фактах коррупции. Защита будет предоставляться в том случае, если информатор станет подвергаться преследованию, на него начнут оказывать давление или же против него подадут судебный иск по обвинению в клевете. В частности, этот человек на протяжении года будет защищен от увольнения, для которого в подобном случае потребуются согласие специальной комиссии.

Иванов отметил, что при подготовке указов о проверке доходов и расходов госслужащих, менеджеров и депутатов изучался опыт США, Франции, Великобритания, а также заверил, что президентская администрация «не собирается устраивать охоту на ведьмы».

Новые антикоррупционные указы означают еще большее доминирование Кремля в российской политике. Ведь если ранее предлагалось наделить полномочиями по проверке доходов и расходов Генпрокуратуру или Счетную палату, Росфинмониторинг либо налоговые службы, теперь решено, что борьба с коррупцией будет вестись с самого «верху», станет предметом президентского расследования. К тому же как раз сейчас в Госдуму внесен законопроект, запрещающий публиковать какую-либо информацию частного характера о чиновниках и депутатах без их разрешения. А потому именно глава государства отныне сможет выбирать и объект наказания, и его степень.

Обмену не подлежит

Доходное МЕСТО

Корпорация Microsoft объявила, что 8 апреля 2014 года прекращает поддерживать популярную и надежную операционную систему Windows XP, пользователям предлагается поменять ее на Windows 7. Естественно, не бесплатно. Но торопиться не стоит — налицо очередная «развод на деньги».

Microsoft больше не будет поддерживать обновления системы безопасности Windows XP, проще говоря, установку собственных антивирусных программ. Страшно? Ничуть! 99 % пользователей даже не знают, что это такое. Не будет Microsoft — установите отечественный антивирус, и никаких проблем, благо, российские производители в этом направлении на высоте.

Весь расчет компьютерных торговцев — на не очень грамотных пользователей, так называемых ламеров. Например, таких, кто в свое время купился на «проблему Миллениума» и бросился приобретать «новое» программное обеспечение (ПО). В тот год Microsoft отлично заработал, почему бы не попробовать еще раз.

Еще чуть более года назад нетбуки с предустановленным Windows XP были хитом продаж, причем на компьютеры ставилась специальная «урезанная» версия — хиленькие недорогие устройства могли потянуть только такую. Число подобных гаджетов в России, да и по всему миру, просто не поддается подсчету, это сотни миллионов единиц. Их обладатели — потенциальная аудитория новой маркетинговой акции Microsoft. На нетбуки разработчики рекомендуют срочно устанавливать версию Windows 7 Home Premium. Стоит она 5100

рублей — немало: более половины цены нового современного нетбука. Кто-то поведется на рекламу, установит себе новый Windows, и... система встанет: и без того задумчивый нетбук станет тормозить еще сильнее. Что делать? Купить новый, более мощный, более дорогой, и, конечно, с новой «мелко-мягкой» (так российские пользователи называют Microsoft: micro — мелко, soft — мягко) операционной системой на борту. А старый, то есть еще совершенно новый, компьютер куда? Бросить в дальний угол или попытаться продать.

Кстати, для рачительного человека сейчас наступает хорошая возможность за бесценок купить слегка подержанное устройство. Вот уж действительно: «Пока живут на свете дураки...» Неизвестно, смотрел ли советский фильм про Буратино хитрый мистер Билл, но судя по тому, как он ведет маркетинговую политику, скорее



всего, смотрел и очень внимательно. На эту мысль наводит и информация о сроках, отмеченных для программных продуктов его корпорации. Они неуклонно сокращаются. Например, не менее популярную Windows 2000 (продавалась до 2003 года) прекратили поддерживать только в июле 2010 года. Кстати, после этого ничего страшного не произошло: у некоторых она работает

до сих пор. А XP хотят ликвидировать спустя менее чем два года с даты окончания продаж. Если так пойдет и дальше, то Microsoft может начать требовать деньги каждый год, а то и чаще. Никто ему не запретит. А наше дело — не поддаваться на провокации. Пусть г-н Гейтс ищет тех, у кого много лишних монет, например, среди своих соотечественников.

Нильс ИОГАНСЕН

КУЛЬТУРА

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов, Михаил Тюрников

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-04-00201
Подписано в печать 11 апреля 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.20

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»



ФОТО: ГИМ НАУКИ

культура: Классик воспринимается не как идеалом, лишенным живого и обиденного, а потому хочется спросить о чем-то простом. Например, почему Вас назвали Александром?

Островский: У меня был старший брат Федор, но он был не первый, а второй: первый был Матвей. Когда покойная матушка Любовь Ивановна написала брату своему, отцу Михаилу, кажется, в Смоленск, о смерти второго сына своего Федора и сестреницы, что у нее дети не живут, он отвечал ей, чтобы она, если родится третий сын, назвала его Александром и что Александр (не знаю уж по каким соображениям) должен жить. Так и случилось. Это мне рассказывал отец, а также о том, как возили меня в Смоленск к отцу Михаилу напоказ и за благословением.

культура: Удивительная, почти мистическая история. А происходили ли в Вашей жизни еще какие-то необъяснимые, странные события?

Островский: В жизни почти каждого человека, кроме выдающихся событий и обстоятельств, решающих судьбу его или, по крайней мере, имеющих влияние на будущность, бывают странные случайности, как, например, повторения и совпадения, особенно в числах. По-моему, такие случайности — последнее дело в биографии, но все-таки они имеют интерес анекдота. В моей жизни случайно играла большую роль цифра 14. Самый памятный для меня день в моей жизни: 14 февраля 1847 года. С этого дня я стал считать себя русским писателем и уж без сомнений и колебаний поверил в свое призвание. Мои пьесы долго не появлялись на сцене. В бенефис Любови Павловны Косицкой, 14 января 1853 года, я испытал первые авторские тревоги и первый успех. Ша моя комедия «Не в свои сани не садись»; она первая из всех моих пьес удостоилась попасть на театральные подмостки. Первое мое цельное и законченное произведение, «Семейная картина», напечатано 14 марта 1847 года в «Московском городском листке», издаваемом Драшовым. Памятно мне также и 14 ноября, день открытия Артистического кружка, об устройстве которого так деятельно хлопотали мы с покойным Николаем Григорьевичем Рубинштейном.

культура: Оказывается, Ваша жизнь была полна удивительных происшествий. Не думали написать воспоминания?

Островский: Я очень хорошо чувствую и всегда памятую, что на мне лежит долг сказать всю правду, какую я знаю, о многих лицах, принадлежащих уже истории: о литераторах, артистах, художниках. Я сам уже давно мечтаю, что вот я буду писать свои воспоминания, как это будет мне приятно, как это будет живо и правдиво, сколько нового я скажу. Но я знаю в то же время, что мечты мои так мечтами и останутся. Чтобы привести в порядок свои воспоминания и хоть только начать их как следует, нужны покой и досуг; а ничего этого у меня нет, не будет и быть не может! Воспоминания — для меня роскошь не по средствам.

культура: Говоря об отсутствии времени, покоя и досуга, Вы имеете в виду стесненность в средствах?

Островский: Всякий человек, честно и со знанием дела труди-

вается в продолжение 30-35 лет, непременно обеспечивает себе отдых и некоторое довольство под старость. Русский писатель опочить на лаврах не может: он должен продолжать работать без отдыха и без усталости; сегодня окончив одну пьесу, он завтра же должен заботиться о другой, чтоб не застала нужда врасплох, чтоб средства для существования не прерывались.

культура: Возможно, причина такого положения — в отсутствии коммерческой жилки?

Островский: Я всегда жертвовал материальными выгодами другим, более возвышенным целям, во всю свою жизнь я не сделал ни одного шага, который можно было бы объяснить корыстным побуждением.

культура: А может, стоило быть померкантильнее? Не жалеете, что жизнь сложилась именно так?

Островский: Раскаиваться? За что? За то, что в молодости слепо поверил своему призванию и пренебрег служебной карьерой и другими выгодными занятиями? Но разве в молодости не поучает нас тому, как опасны всякие увлечения. Да притом же увлечение искусством из всех увлечений самое простительное.

культура: Чем же утешиться в таком положении?

Островский: Забыть прожитые неудачи, огорчения и тяжесть труда, весьма часто соединенного с лишениями и помнить только светлые минуты своей жизни труженика может только тогда, когда хорошие и дельные люди скажут ему, что он трудился не даром, что он действительно заслужил себе уважение.

культура: Судьба творца часто незавидна, но окружающим порой кажется, будто нет ничего привлекательнее.

Островский: Положение артиста, художника в обществе представляется заманчивым, жизненный путь их издали кажется таким гладким и красивым, что желающим идти по этому пути всегда будет больше, чем действительно призванных.

культура: Кстати, о призвании и таланте. Однажды после репетиции один заурядный, но весьма самоуверенный актер поинтересовался, подходит ли его грим к роли дурака. Вы ответили ему, что без грима было бы гораздо ближе к образу...

Островский: Следует думать, работать, стараться захватить больше жизненной правды и самым прилежным образом изучать технику драматического искусства, для того, чтобы стать мастером.

культура: То есть труд для таланта значит больше, нежели природные задатки?

Островский: Актером родиться нельзя, точно так же, как нельзя родиться скрипачом, оперным певцом, живописцем, скульптором. Чтобы талант выказался и был признан, художнику нужно покорить технику того искусства, которому он посвятил себя, но покорить технику нельзя иначе, как усиленным уединенным трудом и энергией. У каждого искусства и даже ремесла есть своя азбука, которая называется техникой, и ее обойти нельзя. У нас больше даровитых людей удаляются своим талантом и по-

гружается в пошлую праздную жизнь. Что это за искусство, которое дается без труда? Если сценическое искусство таково, то оно не искусство, а или бавовство, или шарлатанство.

культура: Не этот ли непосильный труд и губит молодые дарования, приводя к их безвременному уходу?

Островский: Рановременные потери для искусства гениальных личностей и трагическая судьба их считается у нас чем-то роковым и неизбежным, а между тем в этих утратах, по большей части, виновато само общество.

культура: Есть мнение, что в области искусства создать что-то новое невозможно.

Островский: Многие полагают, что поэты и художники не дают ничего нового, что все, ими созданное, было и прежде где-то, у кого-то, но оставалось под спудом, потому что не находило выражения. Это неправда. Ошибка происходит от того, что все вообще великие научные, художественные и нравственные истины очень просты и легко усваиваются. Но как они ни просты, все-таки предлагаются только творческими умами, а обыкновенными умами только усваиваются, и то не вдруг и не во всей полноте, а по мере сил каждого.

культура: Часто твердят: российская культура развивается с сильным отставанием от европейской и мало может предложить миру оригинального.

Островский: Не всякая оригинальность настолько интересна, чтоб ей показываться и ею заниматься. Но зато если литература наша проигрывает в количестве, так выигрывает в качественном отношении. Немного наших произведений идет на оценку Европы, но и в этом немногочисленном оригинальности русской наблюдательности, самобытный склад мысли уже замечены и оценены по достоинству. Теперь нам остается только желать, чтобы Россия производила поболее талантов, пожелать русскому уму поболее развития и простора.

культура: В последнее время у нас появилось много женщин-писательниц. Способна ли, на Ваш взгляд, дама занять достойное положение в литературе?

Островский: Произведения женщин-писательниц, нося, почти без исключения, тот же общественный характер, отличаются от произведений мужского пера тем, что, уступая им часто в художественности, они превосходят богатством мелких подробностей, неуловимых психологических оттенков, особой энергией и поанотом чувств. Им недостает спокойного творчества, холодного юмора, определенности в окончательности образов; зато в них более затрагивающего, обличительного, драматического. Иначе и быть не может: женщина прикасается к свету более чувствительной стороной, чем мужчина.

культура: В России постоянно говорят о потерянном поколении. Какое оно?



Блиц-интервью

Мы сформулировали несколько злободневных, волнующих российское общество вопросов, а Александра Николаевича попросили ответить на них, используя названия его произведений.

культура: Как Вы относитесь к разоблачениям в адрес Анатолия Сердюкова?

Островский: Не все коту масленица.

культура: В какой жизненной роли Вам видится Евгения Васильева?

Островский: Бесприданница.

культура: Что получил Кипр от пребывания в Евросоюзе?

Островский: В чужом пиру похмелье. Не в свои сани не садись.

культура: Что Вы думаете о владичках, которые лишаются своих денег?

Островский: Без вины виноватые.

культура: Оправдано ли вмешательство США во внутренние дела других стран?

Островский: Свои собаки грызутся, чужая не приставай.

культура: Нравится ли Вам, что президент Путин поддерживает патристические НКО и борется с «иностранными агентами»?

Островский: Красавец-мужчина!

культура: Согласны ли Вы с приговором в отношении Pussy Riot?

Островский: За чем пойдешь, то и найдешь.

культура: Не удивила ли Вас бесславная кончина Бориса Березовского?

Островский: На всякого мудреца довольно простоты... Не так живи, как хочешь.

культура: Что Вы думаете о ситуации в Большом театре и конфликте между Анатолием Иксановым и Николаем Цискаридзе?

Островский: Грех да беда на кого не живет. Не сошлись характерами. На бойком месте, бешеные деньги, таланты и поклонники...

культура: Как Вам возвращение к советским символам: ГТО, школьная форма, звание «Герой труда»?

Островский: Старый друг лучше новых двух.

культура: Вот Вы лично понимаете губернатора Сергея Морозова, который заменил текст на «Тотальном диктante»?

Островский: Сердце — не камень.

культура: Какие ассоциации вызывает у Вас так называемый «Упоротый лис»?

Островский: Последняя жертва.

культура: Знаете ли Вы, что в газете «Культура» есть постоянная рубрика, названная в честь Вашей пьесы?

Островский: «Доходное место».



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Я всегда жертвовал материальными выгодами другим, более возвышенным целям



ФОТО: PHOTO PRESS

Островский: Отцы и деды этого поколения разбогатели в то время, когда образование считалось не только лишним, но и неприличным. Дети получили в наследство вместе с миллионами некультуриванный мозг. Явилось поколение вялое умственно и нравственно. Когда умерли отцы, дети поспешили, внешним образом, сблизиться с Европой, то есть переняли там платье, домашнюю обстановку и некоторые привычки и обычаи. Потеряв русский смысл, они не нажили европейского ума; русское они презирают, а иностранного не понимают; русское для них низко, а иностранное высоко; и вот они, растерянные и испуганные, висят между тем и другим, постоянно озираясь, чтоб не отстать одному от другого, а всем вместе — от Европы относительно прически, костюма, экипажа и т.п.

культура: Одной из актуальных проблем сегодня является защита авторского права.

Островский: Право, признанное беспорночным во всем образованном мире, возбуждало еще сомнения и пререкания у нас в России. Даровое пользование чужим трудом не может быть допущено в благоустроенном обществе. Законное желание приобретения всегда было и будет главным двигателем людей трудящихся. Необеспеченное и невыгодное производство процветать не может, немного сил привлекает труд, плоды которого не принадлежат трудящемуся, а расхищаются всяким по произволу.

культура: «Расхитители» любят рассуждать о благотворительном характере любого искусства.

Островский: Нравственные поучения о суетности человеческой и о корыстолюбии имеют силу только в общих и отвлекающих суждениях о добродетели; но в делах, основанных на праве собственности, на обязательствах, они по малой мере неуместны.

культура: А что самое трудное при написании произведения: создание характеров, последовательность сюжета или, может быть, изобретение захватывающей интриги?

Островский: Изобретение интриги потому трудно, что интрига есть ложь, а дело поэзии — истина. Счастлив Шекспир, который пользовался готовыми легендами: он не только не изобретал лжи, но в ложь сложил правду жизни. Дело поэта не в том, чтобы выдумывать небывалую интригу, а в том, чтобы происшествие даже невероятное объяснить законами жизни.

культура: Вернемся к тому, с чего начали. В чем отличительная черта драматургии?

Островский: Драматическая поэзия ближе к народу, чем все

другие отрасли литературы. Всякие другие произведения пишутся для образованных людей, а драмы и комедии — для всего народа.

культура: Общедоступность в искусстве часто синонимом массовости, восприимчивости эстетике в штыки.

Островский: Близость к народу нисколько не унижает драматической поэзии, а напротив, удваивает ее силы и не дает ей опомниться и измечтаться.

культура: И все же, нет ли в народности и популярности опасности удаления от высокого искусства в угоду потребностям толпы?

Островский: История оставила название великих и гениальных только за теми писателями, которые умели писать для всего народа, и только те произведения пережили века, которые были истинно народными у себя дома; такие произведения со временем делаются понятными и ценными и для других народов.

культура: Вы говорите о народности драматургии, однако билеты в театр сегодня доступны не всем. Нет ли здесь противоречия?

Островский: Искусство, чтобы выполнять свое назначение, должно постоянно сопровождать жизнь и быть дешево и доступно каждому члену общества, во всякую минуту его досуга.

культура: Возможно отход современных людей от искусства вызван еще и тем, что помимо него есть много других развлечений?

Островский: Только искусство дает полное наслаждение, удовлетворяющее, успокаивающее; все другие приманки только раздражают и заставляют желать большего. После путешествия вокруг света публика запросит путешествия на Луну; после локомотива — огромную пушку; после живых лошадей — живых слонов или страусов. И кончатся эти удовольствия обыкновенно в публике пресыщенности.

культура: Что важнее в искусстве: мысль или чувство?

Островский: Всякое художественное произведение дает мысль — и не одну, а целую перспективу мыслей, от которых не отделаться. Голые тенденции и прописные истины недоуго удерживаются в уме: они там не закреплены чувством. Сказать умное, честное слово не мудрено: их так много сказано и написано, но чтобы истины действовали, убеждали, умудряли — надо, чтоб они прошли, прежде через души, через умы высшего сорта, то есть творческие, художественные. Иметь хорошие мысли может всякий, а владеть умами и сердцами дано только избранным.

культура: Раньше, в Ваши славные времена, Малый театр закрывался только Великим постом и по случаям траура. А теперь Вашему дому на Театральной площади предстоит долгий ремонт.

Островский: Таково веяние времени. Достоинство императорских театров требует. Императорские театры должны служить образцами для всех других театров.

культура: Хотя в наше время есть и другие развлечения...

Островский: Вся эта публика осуждена убивать время в трактирах, вместо того, чтобы проводить его с пользой в театре. Теперь, за неимением театра, московские купцы, чтобы прожить без скуки вечер, принуждены возить гостей своих из одного трактира в другой; из городского в загородный и обратно. А Москве нужен прежде всего Русский театр, национальный, всероссийский. Это дело неотложное, — вопрос о Русском театре в Москве стоит прежде вопроса о свободе театров и независимости от него. Русский театр в Москве — дело важное, патристическое. Свежую душу театр захватывает восточною рукой и ведет, куда хочет.



Курс — на Марс

1 У дальних полетов своя специфика. Например, необходимы перевалочные базы. Такая возможность в космосе есть: в качестве баз можно использовать так называемые точки Лагранжа. Находящийся в них объект с одинаковой силой притягивается близлежащими планетами и другими небесными телами, и в результате находится в равновесии. Самое место для расположения космической станции, которая без особых энергозатрат сможет «зависнуть» в космосе хоть на десятилетия и служить плацдармом для формирования дальних экспедиций, хотя бы к тому же Марсу. В околоземном пространстве таких точек достаточно много, но для освоения космоса выбрали две.

Кстати, в точках Лагранжа можно расположить и устройства, обеспечивающие «астроидную безопасность» Земли.

— Диаметр челябинского метеорита, который никто своевременно не заметил, был всего около 20 метров. Самые современные телескопы могли бы его разгля-

деть лишь с расстояния в 36 тысяч километров. А его скорость составляла 30 километров в секунду, за сутки он пролетел примерно два миллиона километров. К тому же в космосе он не светится, заметить его практически невозможно, — пояснил Виталий Лопота корреспонденту «Культуры», давая понять, что и создание форпостов для отражения метеоритных атак — дело очень отдаленного будущего.

Гораздо реальнее, как представляется, путешествие на Луну.

— Лучшего варианта для такого полета, чем ракета-носитель «Энергия», еще не придумано, — сказал Лопота журналистам (как известно, проект «Энергия» в конце 80-х был заморожен). — Ракету можно воссоздать в течение трех-пяти лет. И мы надеемся, что вопрос этот в ближайшее время будет решен положительно.

«Энергия» — ракета универсальная. И уникальная. Например, чтобы доставить на геостационарную орбиту совре-

менный спутник связи весом около десятка тонн, нужен носитель, способный вывести за пределы атмосферы Земли груз в 70 тонн. Перспективная российская ракета, основой которой станет советская «Энергия», это сможет осуществить. Ни у кого в мире подобных разработок нет. Более того, никто даже отдаленно не приблизился и к отечественным разработкам по жидкотопливным ракетным двигателям.

Как объяснил руководитель РКК, в США только к 2021 году планируется создать ракету-носитель грузоподъемностью 70 тонн, а к 2031-му — в 130 тонн. А у России уже есть проект носителя «Вулкан», способный выводить на орбиту 175 тонн. Правда, этот проект тоже заморожен и для его «реанимации» потребуется несколько лет.

Так что есть все основания полагать, что наши сверхтяжелые ракеты не только возродятся, но и выйдут на качественно новый технический уровень. Когда-то расчлененная на независимые компании отрасль вновь станет

единым целым. РКК «Энергия» планирует войти в кооперацию с российскими НПО «Энергомаш» и «ЦСКБ-Прогресс», а также, возможно, с украинским КБ «Южное» и казахстанскими коллегами. Разумеется, если на сей счет будет принято политическое решение.

Но главная «фишка» российских ученых и инженеров в том, чтобы создать ракету-носитель, которая даст возможность отправиться в космос практически любому — не надо для этого находиться в прекрасной физической форме и проходить спецподготовку на центрифуге.

Ракеты на твердом топливе (на таком, по официальной версии, летали на Луну американцы) для этой концепции не подходят — они дают слишком высокие перегрузки. Нужными характеристиками обладают жидкотопливные двигатели. Только надо ли нам туда лететь?

— Луна для человечества уже неинтересна, — сказала глава космической корпорации. Прозвучало как: «По мелочам не размениваемся, курс — на Марс!»

Мы будем первыми!

Нильс ИОГАНСЕН

Космос — самая беспредельная и загадочная сфера, в которую вторгся человек. Официальным догматам верят далеко не все, исследование межпланетного пространства обростаает альтернативными версиями. Особый взгляд есть и у историка советской космонавтики, доктора физико-математических наук Александра ПОПОВА.

культура: В чем смысл дальних космических полетов — на Луну, на Марс?

Попов: С экономической точки зрения, смысла в таких полетах нет — затраты будут таковы, что любая продукция станет не просто золотой, а бриллиантовой. Даже на гораздо более близких земных орбитах, где есть необходимые для ряда производств условия, до сих пор не установили производственные комплексы. Что же говорить о Луне, а тем более о Марсе.

культура: А в военном значении насколько они привлекательны?

шот, а экипаж Добровольского погиб из-за того, что руководители полета решили, что скафандры не нужны. Но произошла разгерметизация посадочного аппарата, и экипаж погиб.

Теперь посчитаем потери США — 17 человек. Трое погибли еще на земле при испытаниях корабля «Аполлон-1», семь человек — при взрыве «Челленджера», еще семь — при разрушении «Колумбии». Как можно говорить о сверхнадежности американской техники, когда у них корабли горели еще на земле? Вот поэтому я и считаю, что в американских рапортах об освоении космоса не обошлось без фальсификации.

культура: А именно?

Попов: Например, знаменитая ракета «Сатурн-5», которую называли «самой мощной из созданных человечеством», где она? Ее никогда не существовало в природе.

культура: Ну как же! Ее старты своими глазами видели тысячи человек, на космодроме были даже специальные трибуны для гостей.

Попов: Да — в пяти километрах от места старта. Много вы увидите с такого расстояния? Ракета куда-то ушла, скры-

Попов: У СССР появился прекрасный инструмент для торга с Америкой. Думаю, именно благодаря этому впервые наши нефть и газ пошли в Европу, где ранее для нас действовало эмбарго: только страны СЭВ. США построили в СССР ряд заводов, начались поставки американской пшеницы по сказочно низкой цене. А мы в ответ отдали им выловленные обломки, свернули свою лунную программу и официально согласились, что «Аполлоны» летали в космос, а Нил Армстронг сделал свой знаменитый шаг. Но национальной гордости, самосознанию, престижу государства был нанесен колоссальный и непоправимый урон.

культура: Современные спутники-шпионы могут с орбиты читать газеты в руках у прохожих. Проверить, стоит ли на Луне оставленный там американский спускаемый аппарат, проще простого. Почему же это не делается?

Попов: Вот уже 40 лет к Луне не летают космические аппараты. Помните: во времена СССР они летали к Венере, Марсу, еще куда-то, но только не на спутник Земли. Там якобы делать нечего. Якобы американцы представили фото-документ, будто модуль «Орел» находится на поверхности Луны, в Море Спокойствия. Но на фото какая-то непонятная точка. Американцы объясняют это отдаленностью: снимок якобы производился с их космического аппарата, запущенного на лунную орбиту, с высоты 50 км (фото см. на сайте portal-kultura.ru). Но вот другой снимок: макет «Орла», который стоит на улице в американском музее. Это фото с высоты 200 км, через земную атмосферу, которая не способствует четкости изображения — и то оно прекрасно видно. Почему тот же объект, сфотографированный с расстояния в четыре раза меньше, виден хуже?

В американских рапортах об освоении космоса не обошлось без фальсификации

Попов: О Марсе говорить не буду, слишком это дальняя перспектива. Что касается Луны, ее использование в военных целях рассматривалось еще в начале 60-х. И американцами, и нашими. Это очень удобный плацдарм для размещения ракет с ядерными боеголовками. Причем, в первую очередь, не как оружия возмездия, а как средства первого внезапного удара. Небольшой оснащенный ракетами модуль — с Земли его не рассмотреть, а на обратной стороне он вообще неуязвим. В автономном режиме такой модуль может просуществовать сколько угодно долго. Но главное, полет на Луну — это вопрос престижа нашей страны.

культура: Ну какой тут престиж: американцы ведь там уже побывали...

Попов: Это официальная версия. Есть и другая: американской высадки на Луне не было, это фальсификация. Я нахожу ее более реальной — уж слишком ненадежной была тогда американская космическая техника.

культура: Почему Вы так думаете?

Попов: Давайте смотреть по числу погибших — это самый объективный показатель. В СССР погибло пять человек: Бондаренко при подготовке к полету, Комаров, Добровольский, Пацаев и Волков. Комарова, как известно, подвел пара-

ласть в небе. Что с ней случилось дальше, зритель не знает. Советский Союз отслеживал старты с помощью кораблей радиоразрассматривалось еще в начале 60-х. И американцами, и нашими. Это очень удобный плацдарм для размещения ракет с ядерными боеголовками. Причем, в первую очередь, не как оружия возмездия, а как средства первого внезапного удара. Небольшой оснащенный ракетами модуль — с Земли его не рассмотреть, а на обратной стороне он вообще неуязвим. В автономном режиме такой модуль может просуществовать сколько угодно долго. Но главное, полет на Луну — это вопрос престижа нашей страны.

культура: Ну какой тут престиж: американцы ведь там уже побывали...

Попов: Это официальная версия. Есть и другая: американской высадки на Луне не было, это фальсификация. Я нахожу ее более реальной — уж слишком ненадежной была тогда американская космическая техника.

культура: Почему Вы так думаете?

Попов: Давайте смотреть по числу погибших — это самый объективный показатель. В СССР погибло пять человек: Бондаренко при подготовке к полету, Комаров, Добровольский, Пацаев и Волков. Комарова, как известно, подвел пара-

это отдаленностью: снимок якобы производился с их космического аппарата, запущенного на лунную орбиту, с высоты 50 км (фото см. на сайте portal-kultura.ru). Но вот другой снимок: макет «Орла», который стоит на улице в американском музее. Это фото с высоты 200 км, через земную атмосферу, которая не способствует четкости изображения — и то оно прекрасно видно. Почему тот же объект, сфотографированный с расстояния в четыре раза меньше, виден хуже?

А посмотрите фотографии «Союза» и «Аполлона» после посадки. Наш весь закончен, с него отваливается окалина. А американский — как новенький. На некоторых снимках даже видны надписи USA, сделанные масляной краской. Или возьмите физическое состояние отечественных космонавтов и их астронавтов. Наши не могут ходить, их несут на руках, а американцы бодро выпрыгивают из своих капсул. Все шито белыми нитками... Так что если мы сейчас полетим на Луну, мы реально будем первыми! России сегодня это под силу — есть и аппараты, и средства, специалисты и технология. Запустить лавомат недорого, да и корабль с людьми тоже — он стоит не более, чем яхта какого-нибудь олигарха. Нужна только политическая воля.

Куда же все-таки летим?

Сергей ЛЕСКОВ

По просьбе «Культуры» о перспективах межпланетных экспедиций размышляют ведущие российские специалисты в области космонавтики.

Луна спасет от кризиса

Эрик Галимов, директор Института геохимии и аналитической химии РАН:

— В нашем институте изучался грунт, доставленный в 70-х советскими автоматическими станциями с Луны, — там в большом количестве находится изотоп гелия-3. Его концентрация в тысячу раз выше, чем на Земле. Это бесценное и самое эффективное термоядерное горючее, а Луна — источник энергии для Земли, приближающейся к глубокому энергетическому кризису. Дополнительное преимущество гелия-3 состоит в уникальной экологической безопасности. Его запасы на Луне огромны — около 1 млрд тонн, их хватит на несколько тысяч лет. Тонна гелия-3 заменяет 20 млн тонн нефти. Чтобы обеспечить потребности человечества, потребуется 200 тонн гелия-3 в год. Его содержание в лунной почве невелико — 10 мг на тонну, так что ежегодно придется вскрывать около 20 млрд тонн лунного грунта на площади 30 на 100 км. Сегодня это кажется фантастическим предприятием, но горнодобывающая индустрия должна на Земле переключиться на Луну. Прошел займет десятки лет, но начинать нужно сегодня.

Ишак и падишах

Сергей Крикалев, начальник Центра подготовки космонавтов:

— Тактику продвижения в космос можно обсуждать, но самое вредное — ничего не делать, мы слишком долго сидели в тоске и покое. Луна, хотя на ней и побывали американцы, остается необитаемым космическим островом, там можно найти много интересных задач. Технические экспедиция на Луну осуществима за 5-10 лет, все зависит от воли и финансирования. Китай уже нацелился на Луну и принял программу высадки человека. Может быть, пока мы в небе галок считаем, он обгонит всех конкурентов. Что касается Марса, то это задача не на один десяток лет. За такие программы, так мне кажется, агитируют те, кому не придется отвечать за них просто по причине их большой отдаленности во времени. Как говорится, или ишак умрет, или падишах.

Женщина? Не долетит

Валерий Рюмин, заместитель генерального конструктора РКК «Энергия»:

— На Луне, я уверен, нечего делать. Американцы все уже выяснили. Говорить, что они фальсифицировали полет на Луну, могут

только те, кто не бельмеса в космонавтике не смыслит. На Марс надо лететь, экспедицию можно провести через 20-30 лет. Технические проблемы, чтобы дойти и вернуться, нет — я это точно знаю! К сожалению, русские, в отличие от американцев, перестали заглядывать в будущее. Причины тому много, и они слишком сложны, чтобы запросить рецепт выздоровления выписать. Но когда-нибудь человек полетит на Марс. По каким принципам собирать экипаж? Хотя на орбите женщины нормально работают, и у меня в экипаже тоже были женщины, на Марс они долететь не смогут. Ведь это минимум два года. Оптимальный состав — четверо мужчин.

К лидерам...

Рояльд Сагдеев, академик, лауреат Ленинской премии, в 1970-80-е возглавлял советские космические программы (последние 20 лет проживает в США, женат на внучке президента Эйзенхауэра):

— Роскосмос объявил недавно о широкомасштабной лунной программе. Но мне кажется, что это паническая реакция на серию громких неудач, постигших российскую космонавтику за последний год, включая отгаз «Фобос-Грунта», первой межпланетной экспедиции за долгое время. Главным итогом марсианской миссии должны стать не столько научные результаты, сколько возвращение России в число стран, занимающих передовые рубежи в космических исследованиях. Однако долгая череда космических неудач объективно подрывает позиции России в космонавтике. Теперь России все труднее войти в кооперацию с ведущими космическими державами, а в одиночку отправляться на Луну или на Марс со сложными и амбициозными задачами вряд ли целесообразно.

...И новобранцам

Юрий Караш, член-корреспондент Академии космонавтики:

— Российские конструкторы доказали, что марсианские технологии можно использовать на Луне, а вот лунные на Марсе — никак не получится. Казалось бы, имеет смысл пожить и поработать на Луне, чтобы научиться делать то же самое на Марсе? Однако условия на этих планетах так сильно отличаются друг от друга, что идея тренера выглядит сомнительной. Ставка на Луну — это самообман, от которого необходимо избавиться. Да, в мире наблюдается всплеск интереса к Луне. Однако интерес проявляют новобранцы в области космической деятельности — Индия, Япония, Китай. Концентрируя направление главного удара на Луне, Россия увеличивает шансы на кооперацию с новобранцами, но уменьшает возможность объединить усилия с безо-



Станция «Луна-24», доставившая лунный грунт на Землю

Спорт вместо космоса

Борис Черток, академик, многолетний заместитель генерального конструктора РКК «Энергия», последний из конструкторов «королевской» плеяды (Борис Евсеевич умер полтора года назад. Разговор состоялся незадолго до его кончины):

— Космонавтика не витает в безвоздушном пространстве. Ее должны подпирать экономика и высокие технологии во многих отраслях. Никто у нас всерьез о Луне и Марсе не думает. Американской науке можно только завидовать — марсоходы меня, как инженера, восхищают. Было бы здорово, чтобы эти достижения восхищали наше политическое руководство. Но, насколько я знаю, инженеров теперь в Кремль не пускают.

В нашей стране была допущена стратегическая ошибка, когда мы отказались от тяжелых ракет. А именно — от лучшей в мире ракеты «Энергия». Горбачеву предлагали перспективные задачи для «Энергии», которые позволяли нам остаться лидером в космонавтике, но ему было неинтересно. Перестройка закончилась, а руины остались. Потом премьер Касьянов принял решение затопить «Мир», хотя станция могла летать еще пять лет. Они нанесли страшный удар по космонавтике.

Я убежден, Луна является необходимой ступенью в развитии космонавтики. Это замечательный плацдарм для изучения Земли. Президент Академии наук Мстислав Келдыш после «Аполлона» сказал: «Теперь нам посадка неинтересна. Надо строить на Луне базу». И мы проектировали такую базу. Даже большой лунный макет построили в КБ Бармина напротив Лужников. Но теперь спорт властям в тысячу раз ближе космонавтики...

12+ реклама

городской телеканал

Москва

Доверьте

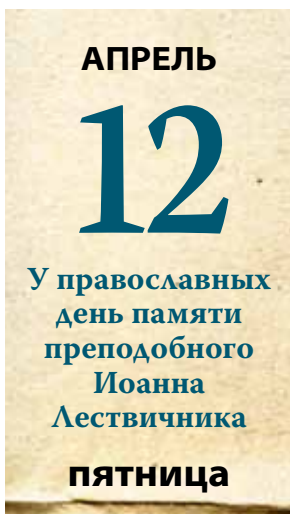
Когда тебя понимают!

Технология Святости

Константин МАЦАН

«Я не постился чрезмерно, и не предавался усиленному ночному бдению, не лежал на земле, но смирялся...» — так сам о себе говорит преподобный Иоанн Лествичник, православный святой VI века, живший в Синайском монастыре.

Казалось бы, странно слышать такое от святого. Ведь намного более привычно — узнавать о христианской аскетике через примеры немислимого самоотречения: один святой уходил в пустынный лес и тысячу дней без перерыва молился на коленях на большом камне, другой — ночевал в болоте и не позволял себе отогнать ни одного комарика. Считается, что святым было важно уделять меньше внимания плоти, хотя, на самом деле, им было важно уделять больше внимания духу.



Но слова святого Иоанна Лествичника в этом смысле показательно: христианской аскетике в целом несвойствен крайний радикализм. Всякое немислимое самоотречение в христианстве — всегда особый случай и, конечно же, особый дар от Бога. А это, по определению, не для всех. Зато «для всех» — срединный, «царский» путь, избегающий крайностей — постепенный духовный рост. И на этом пути тоже становятся святыми. Этому пути, надо полагать, и посвятил себя преподобный Иоанн Лествичник.

Наверное, только такой подвижник и мог стать автором главного православного учебника по духовному росту — знаменитой «Лествицы». «Лествица» — как не трудно догадаться — «лестница». Уже одно это подчеркивает, что путь к духовному совершенству — постепенный, то есть состоит из ступеней. Впрочем, это не означает, будто такой путь может быть удобным, простым и вовсе не требующим никакого самоотречения...

Свою «Лествицу» святой Иоанн создал по заказу — игумен Раифского монастыря (соседнего с Синайским, где жил Лествичник) от лица всех монахов своей обители обратился к нему с просьбой написать «истинное руководство для последующих неуклонно, и как бы лествицу утверждению, которая желанных возводит до Небесных врат...» И преподобный Иоанн написал именно что руководство — пошаговую инструкцию, как человек может достичь духовного совершенства, то есть максимальной близости к Богу.

Он представил ее в виде лестницы с тридцатью ступенями, каждая из которых возводит к новой, более сложной духовной задаче. И как невозможно физически прыгнуть с первой ступени сразу на тридцатую, так и в духовном плане предполагается последовательное восхождение. То есть постоянная напряженная работа над собой и борьба с собственными грехами. Первая ступень (как первая глава книги) — «Об отречении от житейского». Пятнадцатая ступень — «О нетленной чистоте и целомудрии, которые теленные приобретают трудами

и потами». Тридцатая ступень, последняя — «О союзе трех добродетелей, то есть о вере, надежде и любви».

Но вот что любопытно: «Лествица» написана монахом по просьбе монахов и для монахов. Но стала крайне популярной и востребованной среди простых верующих. Почему? Конечно, нельзя не учитывать глубины и теплоты самого текста — уже одно это привлекает. Но можно сделать еще и осторожное предположение о духовно-психологической причине востребованности «Лествицы».

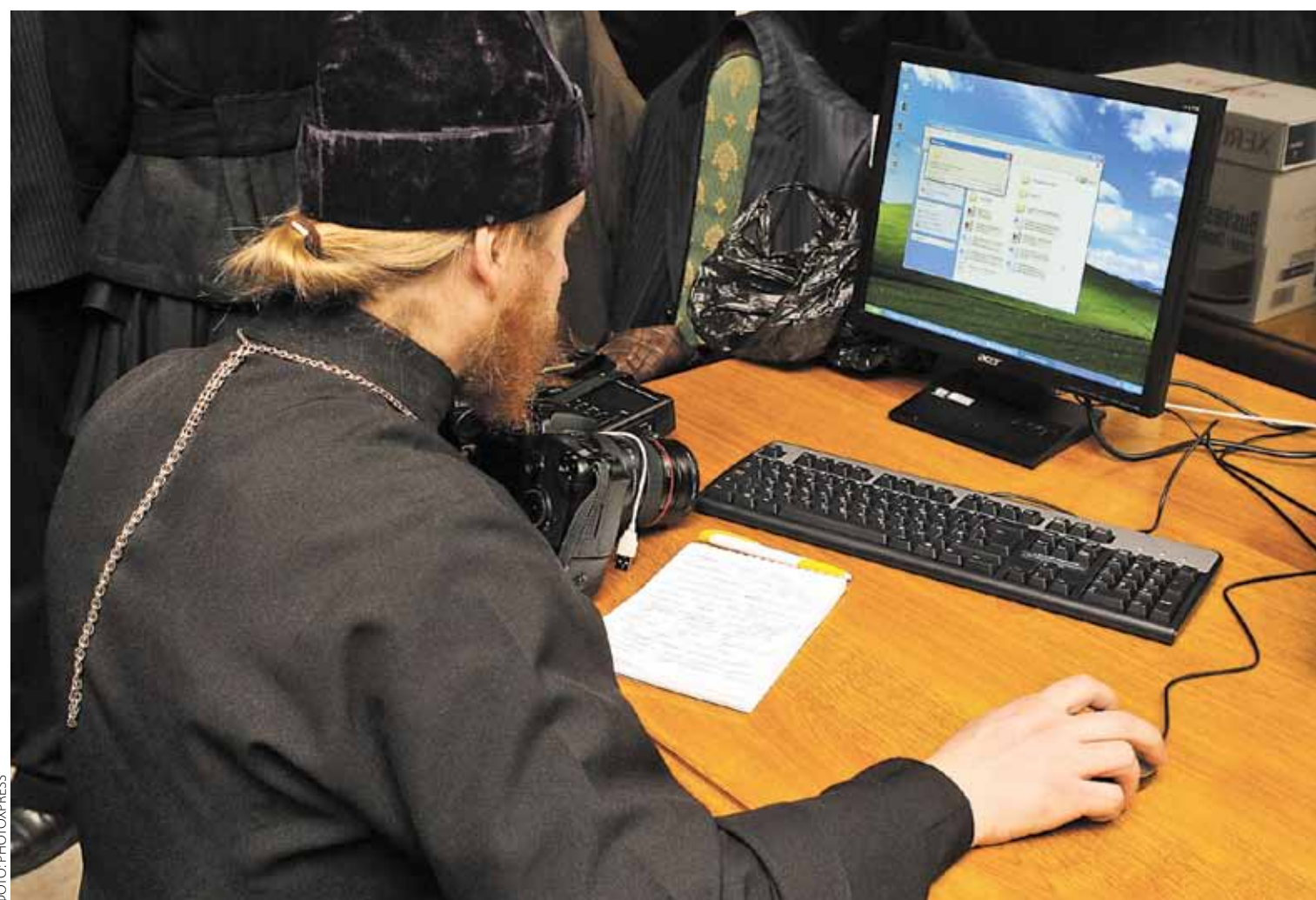
Человек по природе стремится к Небу. Если он честно смотрит внутрь себя, в глубине души может почувствовать, что в этом мире он не вполне свой, не вполне на своем месте. Это видно, если сравнить человека с животным: зверь живет без одежды, спит на земле, согревается внутренними регуляторами — словом, он приспособлен к этому миру от рождения. А человек не приспособлен, но вынужден этот мир преобразовывать — придумывать себе одежду, жилище, средства поддержания жизни и так далее. Но почему? Это становится понятно, если обратить внимание на ответ, предлагаемый Библией, начало книги Бытия: Бог создал человека для жизни в раю, но после грехопадения Адама и Евы изгнал их на землю — так появился наш мир, который в христианстве считается падшим. И человек отныне чувствует, что создан не для земли, а длярая, и ищет способ в рай вернуться. Неслучайно и в языке слово «рай» — синоним гармонии и счастья, к чему каждый стремится. Так появляется религия.

Ученый-гуманитарий может по-разному относиться к религии, но не станет спорить, что «до-религиозных» форм жизни человечество не знает. Ведь как только историческая наука фиксирует появление первых людей, она тут же фиксирует существование у них кладбищ, а погребение родственников — это религиозный обряд. Можно даже сказать, что человек появляется на земле не столько как homo sapiens, сколько как homo religiosus. А само слово «религия» происходит от латинского «religare» — связывать. Возвратная приставка «re-» как раз означает, что связь человека с Богом была, но потом разорвалась и теперь ее надо восстановить — подняться обратно на Небо, то есть к Богу.

То, как это предлагает осуществлять религия христианская, и описано в «Лествице». Можно предположить, что в том числе и этим объясняется ее популярность среди мирян. Ведь святой Иоанн предлагает путь достижения духовного совершенства — а это и есть восстановление связи, максимальной близости к Богу, к чему человек стремится от природы. Конечно, обычный мирянин в ритме городской жизни вряд ли способен (да и вряд ли призван) повторить в домашних условиях то, что Иоанн Лествичник пишет для монахов. И все же этот вектор — общий для всех верующих. Сам факт того, что путь к Богу открыт любому, вдохновляет. И вселяет надежду.

Протоиерей Максим Козлов:

«Соцсети — это бросание слов в бездонный колодезь»



Михаил ТЮРЕНКОВ

В конце марта Всероссийский центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ) обнародовал результаты опроса, посвященного отношению россиян к Великому посту. Помимо традиционных ограничений в пище и развлечениях, около 13% опрошенных, имеющих доступ к интернету, заявили, что ограничат пользование Всемирной паутиной и, особенно, социальными сетями.

«Хотя бы в пост постараюсь меньше болтать в соцсетях и бесполезно ставить «лайки», — комментирует свои намерения один из участников опроса. В Русской православной церкви эта позиция всецело одобряется и поддерживается. Так, глава Отдела по взаимоотношениям Церкви и общества протоиерей Всеволод Чаплин еще на-

кануне Великого поста предложил соблюдать строгость и в информационном плане. А первый заместитель председателя Учебного комитета РПЦ протоиерей Максим Козлов лично удалил аккаунт в самой популярной сети Facebook, приняв решение не возвращаться больше в соцсети.

«Культура» расспросила отца Максима об «информационном посте». **Культура:** Почему Вы считаете, что христианину стоит ограничивать свое пребывание в социальных сетях?

Отец Максим: Для начала хотел бы напомнить известные слова преподобного Максима Исповедника о том, что нет вещей, дурных по своей природе, но есть вещи, дурные по своему употреблению. В полной мере это относится и к социальным сетям. Конечно, нам могут привести немало примеров — как благодаря соцсетям собираются деньги на лечение тяжело больного ребенка, помогают людям, пострадавшим от произвола чиновников, как давно потерявшиеся родствен-

ники находят друг друга, и тому подобное. Конечно, есть и такие примеры. Наверняка бывало, что автомат Калашникова использовался для фейерверков в детском саду, а не по основному назначению.

Но большинство людей, склонных Великим постом отказать от тех же социальных сетей, отлично понимают, что находят там вовсе не пользу и душеполезное чтение. И что каждая очередная их запись напоенна не столько любовью к ближнему, сколько вытеснением собственной жизни напоями и гонкой за излишней, отягочающей сознание и разум, но при этом совершенно бесполезной информацией. Причем не обязательно греховной (понятно, что в интернете есть и такие вещи, которые не стоит смотреть не только постом), но именно бесполезной — ведь информационный понос из социальных сетей запояняет не только разум, но и души людей. И во время Великого поста, когда мы стремимся к чистоте и

немногословью, этому потоку разумно поставить предел.

Культура: А какие мотивы побуждают людей значительную часть своего не только свободного, но и рабочего времени проводить в соцсетях? Быть может, Вы сталкивались с исповеди с теми, кто понимает, что именно это — их главная проблема?

Отец Максим: Ну, главная — не главная, но как существенная проблема в духовной жизни человека — безусловно. Последнее я в своей пастырской деятельности встречал не раз. Одним из побуждений к такому времяпрепровождению (и этим оно особенно опасно) является иллюзия создать себе «другую жизнь». Не ту, в которой я живу реально, но которую я «создаю» собственной волей. Захочу — найду себе нового «друга», захочу — вычеркну его. Могу казаться смелым, хотя на самом деле трус, казаться нежным, хотя на самом деле хам, умным, хотя просто научился «копипастить». Могу сделать многое из того, что в реальной жизни ра-

зыграть нельзя (ведь поэтому и появилась знаменитая евангельская фраза «нет пророка в своем отечестве»). Именно создание иллюзии, комфортного самоощущения и есть один из самых притягательных соблазнов соцсетей.

Культура: Как проще избавиться от этой страсти? Если уж таковая появилась, может, появились и особые методы борьбы с ней?

Отец Максим: Здесь нет ничего нового, еще Аристотель учил принципу «ничего слышного». Надо жестко контролировать язык, «модерировать» собственное присутствие в социальных сетях. По времени и по сути (жестко отсекая пустой треп и контакты, не связанные с профессиональными интересами и реальной пользой другим людям). И обязательно время от времени проверять, что же в итоге получается из моего присутствия в соцсетях? И если из этого не выходит никакого блага, то нужно научиться говорить себе «стоп».

Конечно, было бы прекрасно, как об этом недавно сказал отец Всеволод Чаплин, заменить виртуальное общение чтением литературы. И здесь, кстати, вполне можно провести аналогию с курильщиками, которые перед тем, как окончательно бросить свою пагубную привычку, для начала заменяют настоящие сигареты электронными. И если уж многие из нас совсем разучились читать бумажные книги, то вполне можно купить «ридер» и читать на нем ту же классическую литературу: ощущения остаются прежними — пальцы водят по сенсорной панели, глаза смотрят в электронный экран, но содержание — совсем иное, по-настоящему ценное.

Культура: Что побудило лично Вас покинуть Facebook? Ваша страничка была весьма популярна...

Отец Максим: То, что когда-то началось как интересное общение между единомышленниками, постепенно превратилось в бросание слов в бездонный колодезь. И именно поэтому я принял решение больше не тратить на это время и душевные силы и уже не возвращаться ни в какие социальные сети.



Рисование словес

Александр ПАНОВ

В рамках празднования «Дня православной книги — 2013» в Государственном литературном музее открылась выставка православной книги и православной гравюры «Мудрость обретаем от словес книжных».

В небольшом зале музейного здания на территории Высоко-Петровского монастыря уместилась лишь часть собрания рукописных и старопечатных книг, которым располагает ГЛМ. Есть здесь и то, что кураторы называют «православной гравюрой» — виды Храма Гроба Господня в Иерусалиме и монастыря святого Пантелеимона на горе Афон, а также лубки со сценами житий святых

(были и такие, хотя в последнее время само слово «лубок» устойчиво ассоциируется чуть ли не с карикатурой).

Подлинные раритеты — Евангелие 1464 года, написанное в городе Одоеве, Сборник житий и поучений, переписанных рукой преподобного Нила Сорского (так уверяют сотрудники музея), легендарные издания русского первопечатника диакона Ивана Федорова. Хотя сама по себе выставка книг — странный жанр. В стендах под стеклом — тома, раскрытые посередине. Их не взять в руки, нельзя перелистать драгоценные страницы, ощутить тяжесть томов в кожаных переплетах. Это понятно и объяснимо, но все равно остается ощущение недосказанности. Вернее, недосмотренности.

С другой стороны, кто сегодня разберет старославянскую вязь? коммента-

риев и переводов нет, каталога — тоже, и это непростительные упущения. Тем более что ценнейшие книги и рукописи будут доступны зрителю лишь до конца апреля, а потом вновь отправятся в музейные запасы, и от выставки останутся лишь воспоминания.

А вспоминать есть что. Сами филигранные буквицы, для нынешнего читателя не складывающиеся в узнаваемые слова, смотрятся потрясающим орнаментом, не уступающим по красоте средневековым изданиям Корана (да простится мне такое сравнение). Иллюстрации к житиям бесконечно занимательны, тут важна каждая деталь — вроде птички над головой преподобного Сергия Радонежского. Символична игра цветов и в рисунках, и в текстах, хотя их всего три — черный, красный и коричневый. Ну и, конечно, белый — как фон.

Очень важно, что Литмузей, в последнее время делающий выставки,

посвященные исключительно XX веку, а то и нынешним временам, что правильно и важно, вспоминает и о своей коллекции древностей. Тем более что в стенах Высоко-Петровского монастыря они выглядят более чем уместно.



От простого к сложному

Сегодня, 12 апреля, в редакции нашей газеты состоится презентация книги «О Церкви без предубеждения», сложившейся из бесед известного церковного публициста **игумена Нектария (Морозова)** с саратовской журналисткой **Еленой Балаей**. Фрагменты этих бесед неоднократно публиковались на страницах «Культуры» и вызвали живой интерес наших читателей. Авторы расскажут о вышедшей книге и ответят на вопросы гостей.



Евгений Соседов:

«Россия теряет сотни памятников в год»

1 культура: Просто по-человечески, — было страшно выступать с такой речью?

Соседов: Волновался ужасно. Президента видел первый раз в жизни — не по телевизору, а вот так — рядом. Решил сказать, что в сфере сохранения памятников истории и культуры мало что меняется, несмотря на наши усилия по их защите. Было предчувствие: если промолчу, просто уйду с премией, вообще ничего не изменится — снова пикеты, иски, суды... Я и в Ново-Огарево, на награждение, пришел чуть ли не с баррикада: накануне активисты устроили пикет против очередной вырубке в «Архангельском», уже признанной судом незаконной... Это просто какая-то безысходность — доказывать оче-

закону должны быть возвращены музею. **культура:** Можно только порадоваться, что в «Архангельском» наконец-то заканчивается многолетняя «мыльная опера». Но застройка идет повсюду. У «инвесторов» и чиновников, давших добро на освоение исторических территорий, ответ, как правило, один: земля растет, памятники рушатся, а мы делаем народу «как лучше». Они действительно верят в то, что говорят?

Соседов: Они на этом спекулируют. Сейчас уже невозможно убедить людей, в том числе мо-



Общество охраны памятников в этом проекте?

Соседов: В принципе, развлекательные парки тоже нужны... Но трудно представить, что муляж Кремля или Бородинского поля размером в 20 квадратных метров для туристов окажется привлекательнее оригиналов. В Московской области 6,5 тысячи памятников истории и культуры: родовые имения, уникальные исторические города, древние храмы и музеи мирового уровня. Стояние большинства памятников урочайшее, у государства нет средств не то что на реставрацию — на подпорку

видят — Минкультуры, прокуратура, иногда на нарушителя даже накладывается штраф, но вернуть объект государству и передать лицам, заинтересованным в его восстановлении, не хватает духу. Во-первых, хлопотно, во-вторых, в пользу уважаемых людей — допустим, Академия наук или ФСБ, которых «нельзя обижать». А усадьбу Пушкино или усадьбу Семеновское-Отрада, получается, обижать можно? Другой пример. Когда речь заходит о педа-резервации уже проблеме с документальным оформлением памятников, власти традиционно ссылаются на отсутствие средств, но, по сути, годами не хотят заниматься рутинной работой по инвентаризации объектов, постановке их на учет, определению границ и предметов охраны. А что такое неформальный памятник? Это бесхозный объект, который рано или поздно либо «прихватят», либо он сам превратится в руины. Так происходит и с усадьбами Подмоскovie, и с многочисленными сельскими храмами. Можно, конечно, предаваться иллюзиям, что когда-нибудь найдутся добросовестные инвесторы, все сохранят и отреставрируют. Мы предлагаем не ждать, а консервировать наиболее значимые объекты. Есть добровольческие отряды, можно привлечь волонтеров, которые почищают территорию, отремонтируют крыши, в конце концов, таблички повесят: что это за объект, когда и кем построен, кто здесь жил и кто был. На большинстве памятников нет даже этой информации. Бюджетных денег на консервацию надо совсем немного. Но пока инициатива ВООПИИК и других общественных организаций не находит поддержки властей.

культура: Откуда у тебя такой интерес к культурному наследию? Воевать за памятники, ходив по судам и навивать вратов ради того, чтобы сохранить



стену заваливающегося объекта. Непонятно, зачем «открывать Россию заново», как призывают организаторы проекта, если у нас есть прекрасное старое и его надо незамедлительно спасать. По предварительным расчетам, проект обойдется в миллиарды рублей. На эти деньги можно было бы отреставрировать множество уникальных памятников или хотя бы остановить их дальнейшее разрушение. В том же Домодедовском районе, по соседству с будущим парком, на гла-

лоновой роще для них важнее, чем старинный театр, а высотный дом под боком Ново-Иерусалимского монастыря предпочтительнее, чем сам монастырь. Общественность объединяется, идет активное сопротивление этой демагогии. Но если для одних важно сохранить землю предков, как культурно-историческое наследие, то для наших оппонентов земля «с историей» — просто коммерческий актив. Рыночная цена сотки вблизи памятника в ближнем Подмоскovie — до 100 000 долларов и возрастает в разы, если застроить ее гипермаркетом или жильем на продажу. От такого бизнеса трудно отказаться. Поэтому в ход идет все — от уверенный коммиссионеров, зашедших в заповедник с бульдозерами, что они «за родину», до искров в суды, где они всеми правдами и неправдами отстаивают захваченные у музеев гектары.

культура: Все СМИ писали, что на следующий день президент пригласил для беседы главу ГК «Ренова» Виктора Вексельберга, чьи структуры арендовали в «Архангельском» более 40 гектаров парка. И что, теперь земли вернутся музею?

Соседов: Президент дал ряд поручений Минкультуры и другим ведомствам разобраться в ситуации, чтобы сохранить Архангельское в первоначальном виде и так, как считают нужным это сделать специалистами. Состоялось совещание в Минкультуры России и выезд в «Архангельское» врио губернатора Подмоскovie Воробьева. Уже можно говорить, что определенное позитивное движение есть. Министерство обороны отказалось от строительства Дома приемов в «Архангельском», чего мы добились около года. Минкультуры Московской области озвучило однозначную позицию по сохранению целостности «Архангельского». Пересмотр границы и сокращения территории усадьбы в десять раз, как предполагалось по проекту, подготовленному заинтересованными застройщиками, не будет. В течение двух месяцев границы обозначат точными координатами строго в соответствии с постановлением правительства Московской области от 30 мая 2001 года и внесут в государственный кадастр недвижимости. Препятствия остаются позиция общественности: уникальные Горятинская и Аполлоново рощи, ранее оформленные в долгосрочную аренду структурами «Реновы», целиком расположены внутри памятника и по-

лоновой роще для них важнее, чем старинный театр, а высотный дом под боком Ново-Иерусалимского монастыря предпочтительнее, чем сам монастырь. Общественность объединяется, идет активное сопротивление этой демагогии. Но если для одних важно сохранить землю предков, как культурно-историческое наследие, то для наших оппонентов земля «с историей» — просто коммерческий актив. Рыночная цена сотки вблизи памятника в ближнем Подмоскovie — до 100 000 долларов и возрастает в разы, если застроить ее гипермаркетом или жильем на продажу. От такого бизнеса трудно отказаться. Поэтому в ход идет все — от уверенный коммиссионеров, зашедших в заповедник с бульдозерами, что они «за родину», до искров в суды, где они всеми правдами и неправдами отстаивают захваченные у музеев гектары.

Среди бизнесменов-застройщиков вряд ли есть люди, не знакомые с законодательством в сфере охраны культурного наследия. Все все знают и больше того — строго соблюдают правила. Но не дома, а в Европе, где многие из них также имеют и старинные здания, и нуждающиеся в реставрации помещения. У меня появляются сомнения, что при таких стандартах их беспокоит будущее своей страны. Да и в обществе возникает разочарование: простые люди готовы защищать культурное достояние, но когда ты из года в год видишь, что это безрезультатно, пропадает желание вообще что-либо делать и исчезает вера в возможность положительных изменений в стране.

культура: Как раз для повышения патриотического градуса в обществе и популяризации отечественной истории в Домодедовском районе Московской области собираются построить историко-развлекательный комплекс «Россия». По итогам конкурса, проводимого Русским географическим обществом, на площадке в тысячу гектаров предполагается воссоздать в миниатюре самые значимые памятники. Участвует ли



зах разваливается усадьба Ляхово. Многим она знакома по фильму «Формула любви» и во время съемок была в нормальном состоянии. Но за последние годы в доме не осталось ни окон, ни дверей, разбиты камин, печи, флигель разобрали на кирпичи, парк вокруг застраивается. И это памятник федерального значения! Скоро Ляхово можно будет вносить в список утрат. Который, к слову, уже переполнен — Россия теряет по несколько сотен памятников в год.



зах разваливается усадьба Ляхово. Многим она знакома по фильму «Формула любви» и во время съемок была в нормальном состоянии. Но за последние годы в доме не осталось ни окон, ни дверей, разбиты камин, печи, флигель разобрали на кирпичи, парк вокруг застраивается. И это памятник федерального значения! Скоро Ляхово можно будет вносить в список утрат. Который, к слову, уже переполнен — Россия теряет по несколько сотен памятников в год.

культура: Что реально может сделать общественность? Стоять в пикетах?

Соседов: С родителями, конечно, повезло, хотя семья у нас самая обыкновенная: отец — военный переводчик, служил в Афганистане, мама — экономист. Не могу сказать, что они как-то проявляли себя в той сфере, которой я сейчас занимаюсь. Скорее, передали какие-то важные человеческие качества. В семье никогда не было культа денег, о них не говорили и доводилось слышать, что есть. Мама была со мной в Ново-Огарево на вручении премии. Волновалась, наверное, но сказала, что с моим выступлением полностью солидарна.

Интерес к истории, возможно, от бабушки. Я вырос в Архангельском, знал там буквально каждое дерево, хотя сам дворец закрыли на реставрацию еще до моего рождения. Вот так, наверное, чувство сопричастности к прошлому и возникает. Потом, когда усадьбу стали распродавать, стал ее защищать в судах — как юрист, и в кабинетах чиновников — просто как обычный житель. Думаю, что этот выбор — на всю жизнь.

культура: Денежный эквивалент президентской премии — 2,5 миллиона рублей. На что ты потратишь эту серьезную сумму? Только не говори, что на охрану культурного наследия. **Соседов:** А я и не скажу...



Стерхи прилетели

Сергей КОРОБКОВ Якутия

Всероссийский фестиваль балета «Стерх» в седьмой раз собрал в Якутске звезд классического танца.

Первый президент Республики Саха (Якутия) Михаил Николаев на торжественной церемонии закрытия феста признался, что в 2000 году, когда подписывал распоряжение о проведении «Стерха», верил, что все получится. Все получилось. Больше число якутян и сегодня, нет-нет, да называет Россию материком. В год 380-летия вхождения Якутии в состав России, о чем, собственно, и было начертано на афишах и программах балетного форума, сюда «только самолетом можно долететь». Отсутствия железнодорожной связи с Якутском, однако, не мешает устраивать в столице республики звездные биеннале артистов из Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, а ныне еще и из Лондона и Амстердама. Более того — побуждает вспомнить строки Андрея Вознесенского о том, что «Балет рифмуется с полетом». Полет для якутов — почти ментальное понятие: на солнечном севере, где снег искрится и блестит, как алмазы, движение вперед и к звездам означает жизнь. Может быть, поэтому искусство классического танца, вопреки прогнозам скептиков, и прижилось на земле «Олонхо». То, что заезжих знаменитостей — прима-балерины и премьеры ведущих компаний страны, выступающих с труппой Якутского театра оперы и балета им. Д. Сивцева-Суоруна Омоллоона, здесь называют бриллиантами, тоже понятие.

В 1990-е годы столица узнала, что наряду с эпосом «Олонхо» и городом Мирным, где добывают алмазы, в Якутии существует классический балет, уровень

которого может позавидовать любая российская труппа. Гастролируя, иногда на нарушителя даже накладывается штраф, но вернуть объект государству и передать лицам, заинтересованным в его восстановлении, не хватает духу. Во-первых, хлопотно, во-вторых, в пользу уважаемых людей — допустим, Академия наук или ФСБ, которых «нельзя обижать». А усадьбу Пушкино или усадьбу Семеновское-Отрада, получается, обижать можно? Другой пример. Когда речь заходит о педа-резервации уже проблеме с документальным оформлением памятников, власти традиционно ссылаются на отсутствие средств, но, по сути, годами не хотят заниматься рутинной работой по инвентаризации объектов, постановке их на учет, определению границ и предметов охраны. А что такое неформальный памятник? Это бесхозный объект, который рано или поздно либо «прихватят», либо он сам превратится в руины. Так происходит и с усадьбами Подмоскovie, и с многочисленными сельскими храмами. Можно, конечно, предаваться иллюзиям, что когда-нибудь найдутся добросовестные инвесторы, все сохранят и отреставрируют. Мы предлагаем не ждать, а консервировать наиболее значимые объекты. Есть добровольческие отряды, можно привлечь волонтеров, которые почищают территорию, отремонтируют крыши, в конце концов, таблички повесят: что это за объект, когда и кем построен, кто здесь жил и кто был. На большинстве памятников нет даже этой информации. Бюджетных денег на консервацию надо совсем немного. Но пока инициатива ВООПИИК и других общественных организаций не находит поддержки властей.

Концепцию всех семи фестивалей «Стерх», проводимых раз в два года, разрабатывает Наталья Садовская. Родом из великой актерской династии Малого театра, в прошлом — артистка звездных биеннале артистов из Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, а ныне еще и из Лондона и Амстердама. Более того — побуждает вспомнить строки Андрея Вознесенского о том, что «Балет рифмуется с полетом». Полет для якутов — почти ментальное понятие: на солнечном севере, где снег искрится и блестит, как алмазы, движение вперед и к звездам означает жизнь. Может быть, поэтому искусство классического танца, вопреки прогнозам скептиков, и прижилось на земле «Олонхо». То, что заезжих знаменитостей — прима-балерины и премьеры ведущих компаний страны, выступающих с труппой Якутского театра оперы и балета им. Д. Сивцева-Суоруна Омоллоона, здесь называют бриллиантами, тоже понятие.

В 1990-е годы столица узнала, что наряду с эпосом «Олонхо» и городом Мирным, где добывают алмазы, в Якутии существует классический балет, уровень

но вообще Достоевскому на этом фестивале повезло.

Новый Художественный театр поразил масштабной шестичасовой постановкой «Бесов»: глубина прочтения позволила соединить философский сарказм и трагическую иронию автора (режиссер — Евгений Гельфонд). Изящное, умное и тонкое сплетение «Белых ночей», пушкинского «Евгения Онегина» и лесковской «Войтепавки» представляет из себя спектакль «Классика.RU» (Вологодский Камерный театр, режиссер Яков Рубин). С особым энтузиазмом публика приветствовала своих любимцев — нижегородский «Зоопарк» с «Человеком-подушкой» Макдонаха (режиссер Ирина Зубжицкая) и Новосибирский городской драмтеатр под руководством Сергея Афанасьева с «Танцем Дели» Ивана Вырыпаева.

Доброжелательно встретили театральные режиссерские де-

лазным блеском сверкала прима-балерина Большого Нина Капцова и Екатерина Крысанова, в Гала-концерте — Анна Тихомирова. Джульетта Нины Капцовой, выросшая и превращаясь, по Шекспиру, из отроковицы в защитницу любви, не преступала порога того возраста, когда жизнь можно проиграть начерно, но тут же понять, что выбор между игрой и жизнью определит судьбу. Шаля на выбор и успевала в отпущенное время понять, что мир — значит любовь. Одетая Екатерины Крысановой пела в «Лебедином озере» свою «задушевую песню без слов» тембором смятенной скрипки, проговаривая слова жалобы, как слова молитвы. И ее же Олимпиада торжественно, провоцируя Принца Александра Волчка на фатальный самоубийство.

Прима-балерина Английского Национального балета Анаис Шелендер в «Жизели» воссоздала сюжет романтического балета, воссозданного Гейне по мотивам старинной легенды: ее исполненный уюновскими интонациями танец с самого начала балаansirова на грани жизни и смерти, ее девичья душа искала любви «до полной гибели всевозможности». Тем отчаяннее вышло покаяние у Йозефа Варги, премьера Национального балета Нидерландов, во втором акте: взлетая к темным небесам вытянутой струной, с раскинутыми, как на распятии, руками, его Граф молил не мстительных виллис о пощаде, а влюбленную — о прощении.

Анаис Шелендер и Йозеф Варга (на фото), совершив долгий перелет в город, который не сразу нашли на карте, признались, что испытали на фестивале «Стерх» редкие минуты счастья. Стерх и есть птица счастья. По якутской легенде, у того, кто увидит стерха танцующим, жизнь и счастье никогда не разойдутся.

Жизнь после метеорита

Нина ШАЛИМОВА Челябинск

Международный театральный фестиваль спектаклей малых форм завершился в Челябинске.

В начале года внимание челябинского было занято падением метеорита. Впечатления были сильными и волнений хватало. На исходе зимы об этом событии планетарного масштаба вспоминали уже легко и рассказывали с юмором. Во всяком случае, именно так вела себя хозяйка фестиваля «ЧЕЛОВЕК ТЕАТРА», отвечая на расспросы любопытствующих гостей. 120 участников, 11 спектаклей, обсуждения увиденного на утренних заседаниях и вечерние дискуссии в актерском клубе — тут не до метеорита. Успеть бы за пять дней все увидеть и всех услышать. А рассказать и поразмышлять есть о чем, ибо фестивальная программа стараниями его организаторов — художка Евгения Гельфонда и директора Дмитрия Назарова — оказалась разнообразной.

Мощно прозвучали спектакли зарубежных коллег — таджикская «Ночь вдалеке от Родины» в постановке Нозима Меликова и сербский «Раскол Родоина Романовича» (режиссер — Драган Йовичич-Йович). Архаичную версию «Преступления и наказания» предложил вниманию челябинцев американский режиссер Юрий Кордонский (Екатеринбургский театр «Волхонка»). Она не вполне удалась,

бюты артистов Ивана Косичкина («Пробка» Ксении Драгунской в московском «АпАРТе») и Любови Вишневецкой («Летящая» Питера Шеффера, зааустовский театр «Омнибус»). Любители старой мелодрамы с удовольствием посмотрели незабвенную «Безымянную звезду» — ее добротой сыграли русские артисты, сумевшие сохранить свой театр в казахстанском Костане (еще один режиссерский дебют — Валерия Захарьева). Ценители театральной новизны по достоинству оценили работу Молодежного театра «Предел» из города Скопиня: «Допрос» Захара Прилепина был весьма остроумно разыгран в жанре «пытки в одном действии» (режиссер — Владимир Дель). Здесь было все — высочайшая поэзия театра и сценическая публичность, традиционный психологизм и авангардные приемы перформанса. Фестиваль запомнился атмосферой общего театрального братства и замечательной одаренностью его участников, не только профессиональной, но и человеческой.



И еще один принципиально важный нюанс. Работу властей у нас ругают охотно и разнообразно. Однако фестиваль не смог бы состояться, если бы его не поддержали власти Челябинска и руководство городской Думы. Они намерены это делать и впредь. Более того, возникла идея прокатывать фестивальные спектакли по области, чтобы жители отдаленных районов смогли увидеть живые и талантливые постановки.

Ловушка для диверсанта



Иван КОРЧАГИН

«Смерть шпионам!» — под таким девизом 70 лет назад, в апреле 1943 года, была создана мощнейшая организация, все тайны которой не раскрыты и до сих пор.

В самом процессе создания этого спецподразделения немало загадок. Например, так и не ясно, какую дату правильно считать днем основания «Смерша». Кто-то говорит, что 14 апреля — именно в этот день было принято решение о реорганизации НКВД, фактически — его разукрупнения. Из него были выделены две мощные структуры: Наркомат госбезопасности в качестве самостоятельного ведомства и военная контрразведка, которая вошла в состав Наркомата обороны.

Другой датой считают 19 апреля того же года, когда в еще одном постановлении Совнаркома и было, собственно, сказано об образовании Главного управления контрразведки «Смерш» («Смерть шпионам!»). А третий «день рождения» — 21 апреля, когда Сталин подписал постановление ГКО № 3222 об утверждении положения о Главном управлении контрразведки «Смерш». Под грифом «совершенно секретно».

Кстати, единого «Смерша» не существовало. Подразделения с таким названием были созданы в трех ведомствах. Самая авторитетная — военная контрразведка в Наркомате обороны, ее начальником Виктор Абакумов подчинялся непосредственно Сталину. Армейский «Смерш» (тот самый, из знаменитого романа Богомолова «Момент истины. В августе 44-го») ловил диверсантов в прифронтовой зоне. Посоперничать с ним мог отдел контрразведки НКВД, курируемый лично Лаврентием Берией, — в зоне его ответственности находился тыл с шаштающими по лесам недобитыми немцами, предателями и полицаями, а также более серьезная «дичь»: агенты-парашютисты, заброшенные для совершения крупных диверсий. Третий «Смерш» был чуть скромнее — управление контрразведки в Наркомате Военно-морского флота, отчитывающееся перед главноком ВМФ Николаем Кузнецовым.



Разумеется, со шпионами и диверсантами боролись и до апреля 1943-го — существовали особые отделы, которые ловили вражеских парашютистов, пресекали поразительные настроения, фильтровали вышедших из окружения. Почему же потребовалась реорганизация? При чем ставка в «Смерше» делалась на владение оперативным искусством и аналитическими навыками. Получается, армейские методы работы, присущие особым отделам, не давали результатов?

Увы, так и было. В 1942 году активизировалось забрасывание в советский тыл и внедрение в ряды действующей армии немецких агентов из числа солдат, попавших в плен и согласившихся сотрудничать с врагом. За плечами у них было от нескольких месяцев до полугода, а у руководителей групп — до года подготовки в немецких и финских разведцентрах.

Но самым мощным ударом стало проникновение вражеского агента в святая святых — протокольный отдел Государственного комитета обороны. Он не просто присутствовал на заседаниях, но и протоколировал особо секретную информацию, которую затем выкладывал врагу.

О существовании агента упоминают историк Арсен Мартиросян и генерал-майор госбезопасности Валерий Малеваный. Это был ответственный партийный работник, служивший политрукком в одной из частей. Попав в окружение, а затем в плен, он согласился сотрудничать с немцами. Выйдя через несколько месяцев к своим и скрыв факт нахождения в плену, он рассказал разрабатываемую немцами легенду своего спасения. Формально он проходил отсев в особом отделе, но видимо, сыграла свою роль высокая партийная должность. И этого человека направили в ГКО.

Самое поразительное, что в конце 1942-го ему удалось уйти через линию фронта. И лишь в начале 43-го наши разведчики в США случайно выяснили, что у немцев был такой агент. Фамилия его до сих пор не раскрыта. По одним сведениям — Минешский, по другим — Мышинский или Мишинский. Тяжелые бои под Сталинградом и некоторое упреждение немцами наших действий историки спецслужб связывают именно с его агентурной работой.

Примечательно, что после создания «Смерша» таких агентов больше не появлялось.

Более того, в 1944 году «Смерш» разработал и провел одну из тончайших операций в истории Второй мировой войны. По различным каналам немцам была вброшена информация о создании на территории СССР антисоветской армейской организации «Офицерский союз». Разумеется, на самом деле никакой организации не было, задачей этого виртуального «союза» было выманивание немецкой агентуры. Сотни парашютистов попадали в руки наших контрразведчиков, многие согласились сотрудничать и развивали дезинформацию о том, что вот-вот офицеры скинут Советскую власть.

Несмотря на огромные заслуги перед страной, в лучшую славу «Смерш» не купались. Лишь четверо из них были удостоены звания Героя Советского Союза, и все четверо — посмертно.

В мае 1946-го — в связи с изменением обстановки — грозное название решено было оставить только для истории.

Игорь Фроянов:

«Правитель не должен быть сребролюбив и скуп»

Михаил ТЮРЕНКОВ

В апреле 1113 года в Киеве разгорелось нештучное восстание, в результате которого великокняжеский престол занял знаменитый Владимир Мономах. Об этом восстании сегодня немало спорят, некоторые публицисты даже называют его «первым еврейским погромом». «Культура» обратилась с вопросами к известному исследователю Древней Руси, профессору исторического факультета СПбГУ Игорю Фроянову.

культура: В чем основные причины событий, развернувшихся в Киеве 900 лет назад?

Фроянов: Буквально накануне восстания, 16 апреля 1113 года, умер великий князь Святополк Изяславич. Этот человек не пользовался особой популярностью. По словам Василия Татищева, который работал в том числе и с не дошедшими до наших времен летописями, Святополк «был великим сребролюбив и скуп». Постоянно мрачный и невеселый, великий князь, говорят, даже на пирхах не умбался. Но в силу своей слабости к деньгам, он очень дружил с ростовщиками, наводнившими в те годы Киев. К концу XI — началу XII века там был целый еврейский квартал, многие жители которого занимались ростовщичеством. Разумеется, коренные киевляне были недовольны этой симпатией князя, ведь ростовщики опутали горожан долгами, а также сильно потеснили их на рынке. Более того, многие должны были терять, по понятиям того времени, вышедший дар — личную свободу, превращаясь в зависимых людей — закупов и холопов.

культура: Но как иудеи смогли достичь такого влияния в христианском Киеве? Да и откуда они там появились в таком количестве?

Фроянов: Не стоит преувеличивать значения христианства на Руси того времени. Да, шел процесс его распространения, но даже в столице христианство было далеко не всеобщим. Значительная масса киевлян продолжала поддерживать представителей языческого культа, имело место двоеверие, человек мог по несколько раз переходить из язычества в христианство и обратно. На государственном уровне не чинились препятствия и иным конфессиям, в том числе тому же иудаизму. Веротерпимость проявляла и Русская церковь, хотя и обличала инаковерующих. По-настоящему же господствовать христианство на Руси стало лишь в ее Московский период.

А появились иудеи в Киеве так. После разгрома великим князем Святополком Игоревичем Хазарского каганата, его население пришло в движение, и значительная часть иудеев, составлявших хазарскую элиту, стала перемещаться в более благополучные места. Сначала

Наталья Кургузова-Мирошник, Константин Мирошник. «Владимир Мономах»



в Тьмутаракань, а потом и севернее, в частности в Киев и Чернигов. При этом между черниговскими князьями и еврейской общиной очень быстро установились довольно дружественные и доверительные отношения.

культура: И, получается, иудеи сразу заняли пустующую у славян «банковскую» нишу?

Фроянов: Да, древнерусское общество тогда еще не дозрело до такого финансового уровня. Ну и, разумеется, Церковь решительно выступала против ростовщичества. Зато евреи к тому времени уже имели многовековой опыт подобной деятельности, и любые попытки конкурировать с ними были заранее обречены на провал.

культура: Кажется, ситуация повторилась в России в 1990-е...

Фроянов: Да, есть определенная закономерность в том, что возгавляла перестройку советского общества на либерально-буржуазный лад.

культура: Но вернемся к восстанию 1113 года. Как оно вспыхнуло?

Фроянов: После смерти Святополка возник вопрос: кому княжить? И тут мнения разошлись. Большая часть киевской верхушки желала, чтобы великим князем стал представитель черниговского дома — кто-нибудь из Святославичей, внуков Ярослава Мудрого — Олег или Давыд. Эту позицию активно

поддерживал и еврейский квартал. Однако основная масса населения, в том числе и некоторые представители боярства, выступали за то, чтобы пригласить на княжение переяславского князя Владимира Мономаха. Сам он, зная сложность политической ситуации и ожидая, когда же она приобретет устойчивость. И в этот момент терпение киевской воеводской общины лопнуло, и киевляне начали восстание, сначала разграбив дворцовый комплекс — воеводы Пятыха, а также дворы сотских и бояр, близких Святополку. После чего, как говорится в летописи, пошли «на жиidy» — тот самый еврейский квартал.

культура: То есть, в том, что восстание 1113 года иногда именуется «первым еврейским погромом», есть доля правды?

Фроянов: Ни в коем случае! Да, либералы очень любят искажать исторические факты, представлять ход событий русской истории так, как им это выгодно, изображая русский народ исконными антисемитами. На самом деле, причины восстания были не этническими, а социально-экономическими и политическими. Потому одинаково наказанию подверглись и русские (тысяцкий, сотские, часть бояр), и евреи.

культура: Но получается, именно после этого события еврейская община

именуется «первым еврейским погромом», есть доля правды? **Фроянов:** Ни в коем случае! Да, либералы очень любят искажать исторические факты, представлять ход событий русской истории так, как им это выгодно, изображая русский народ исконными антисемитами. На самом деле, причины восстания были не этническими, а социально-экономическими и политическими. Потому одинаково наказанию подверглись и русские (тысяцкий, сотские, часть бояр), и евреи.

культура: Но получается, именно после этого события еврейская община

На правое дело он поднял народы

Денис БОЧАРОВ

13 апреля исполняется 130 лет со дня рождения Александра Васильевича Александрова. В ознаменование этой даты в Москве, перед зданием Академического ансамбля песни и пляски Российской Армии, будет установлен памятник выдающемуся советскому композитору, дирижеру и педагогу.

Трудно вспомнить композитора, творчество которого было бы столь же пламенно-патриотично, как музыка, выходящая из-под пера этого потомственного крестьянина, уроженца села Плахино Рязанской губернии. В его лучших произведениях героические интонации, напористые, маршевые ритмы и вокальная мощь виртуозным образом сочетались с лиричной распевностью и ярчайшим мелодизмом.

Именно Александров стоял у истоков советского песенного искусства, во многом определив его идентичность на годы вперед. Основанный им в 1928 году Ансамбль красноармейской песни и пляски (впоследствии Дважды Краснознаменный Академический ансамбль песни и пляски Российской Армии имени А.В. Александрова) был не просто крупнейшим художественным коллективом СССР — он представляла собой уникальное явление в мировом мас-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

штабе. Подобное сочетание традиций бытового, камерного, оперного, церковного и солдатского пения до сих пор не имеет аналогов. Александров вывел отечественное хоровое искусство на международную профессиональную сцену и сделал это настолько убедительно, что многие западные артисты (от академических исполнителей до поп- и рок-звезд) впоследствии почитали за великую честь поработать с ансамблем.

Народный артист СССР, удостоенный орденов Ленина и Красной звезды, лауреат двух Сталинских премий, Герой Социалистического Труда — званием, ти-

жизнеспособности Александровских мелодий. После развала Советского Союза сам собой возник вопрос о необходимости создания нового гимна. Однако ни основанная специально по этому поводу правительственная комиссия, ни попытки узаконить мелодию Глинки в качестве официальной государственной мелодии, ни даже объявленный всероссийский конкурс написание гимна не решили проблемы. Величественное произведение, созданное Александровым в 1943 году, оказалось вне конкуренции — пусть даже текст был заново перепи- сан. И в самом деле, лучшую мелодию для гимна огромной и гордой державы сложно себе представить.

На протяжении 30-х годов и вплоть до своей кончины в 1946-м, когда Александров являлся главной музыкальной фигурой страны, он создал немало произведений, один названия которых ярко свидетельствовали о том, что композитор был до мозга костей советским человеком: «Кантата о Сталине», «Святое ленинское знамя», «25 лет Красной Армии» (Несокрушимая и легендарная), «Славься, Советская наша страна», «Песнь о Советском Союзе» и ряд других. Эти песни, пронизанные идеологическими мотивами, тем не менее не производят впечатления, что композитор послушно выполнял заказ — просто он искренне верил в то, о чем писал. Таких творцов отчаянно не хватает современному отечественному песенному искусству.

Барышни не в себе



ВЕРУШКА. «УЛИЧНЫЙ ХУДОЖНИК ПЕРСОНАЛИСТ»

В РАМКАХ VIII Московской международной биеннале «Мода и стиль в фотографии – 2013» в «Мультимедиа Арт Музее, Москва» открылись очередные выставки. Две из них уникальны.

Внук великого авангардиста, основателя конструктивизма **Александра Родченко**, историк фотографии **Александр Лаврентьев** нашел в семейном архиве серию снимков, которую в качестве куратора и показывает под названием «**Лилия Брик. Несостоявшееся путешествие**». Владимир Маяковский из Парижа привез в подарок своей музе «реношку» — автомобиль «Рено». Лиля получила права и в 1929 году решила отправиться на машине в Ленинград, взяв с собой в качестве фотолетписца Родченко. Доехали они, судя по всему, до Твери — художнику пришлось возвращаться в Москву. Но он честно выполнил задание, симитировав Лилино путешествие. Она позирует на фоне авто в разных ландшафтах, правда, съемки делались уже в Москве. Это такой симулякр, как сказал бы философ Бодрийяр.

Привезли и работы легендарной **Верушки** (ударение на первом слоге), урожденной графини Веры Готлиб Анны фон Лендорф, — «**Верушка. Автопортреты. Нью-Йорк. 1994-1998 гг.**» Ее биография — авантурный роман. Ее автопортреты — тоже симулякр. Доглязая красавица превращается то в женщину-наука, то в Грету Гарбо, то в Марлен Дитрих. А то в чернокожего президента США — как будто предвидела.

В общем, обе выставки — про то, что фотография есть не фиксация, а симуляция реальности. Тем и хороша.



ВЕРУШКА. «ПРЕЗИДЕНТ С ОУПРОВОМ» (ОБРАМЛЕНТ)



ВЕРУШКА. «МАРТИЕН»



АЛЕКСАНДР РОДЧЕНКО. «ЛИЛИЯ БРИК. ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ МОСКВЫ В ЛЕНИНГРАД». 1929

Корсет для императрицы



МУДИРИНЫЙ КОСТЮМ ЕКАТЕРИНЫ II ПО ФОРМЕ ЛЕВЬ-ГВЕРДИКОНОГО ПОЛКА. ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФРАНЦ ИШЕР. «ПОРТРЕТ ИМПЕРАТРИЦЫ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЫ». 1857

ВЫСТАВОЧНЫЙ зал Федеральных архивов представляет выставку «**Российские императрицы: Мода и Стиль. Конец XVIII — начало XX века**».

Роскошную экспозицию, подготовленную при участии нескольких российских музеев и одного датского коллекционера, приурочили к 400-летию династии Романовых, тем самым вписав ее в бесконечную череду юбилейных событий. Но благодаря названию и вопреки кураторской воле проект отлично попал в формат другого выставочного марафона московской весны — фотобиеннале «Мода и стиль в фотографии». Фотографий в зале на Большой Пироговской по понятным причинам практически нет — тут рассказ про другие эпохи, но при желании выставку можно рассматривать своеобразным прологом к фотофестивалю. Российские императрицы следили за модой, а со стилем у них, как видно, все было в порядке.

Надо заметить, что выставка — не фэшн-дефиле в ретро-стиле. Платьев, корсетов, пеньюаров тут практически нет. Зато очень много трогательных туалетных принадлежностей, ручных выкроек, старинных модных журналов и обилие парадных портретов. Конечно же, всякие архивные документы, касаемые одежды, — от указов Петра I об ассамблеях до «Высочайшего утверждения описания дамских нарядов для приезда в торжественные дни к Высочайшему двору» Николая I. Сиятельные мужи тоже тщательно следили за модой.

Правда, передать эволюцию стиля на протяжении трех столетий устроителям не удалось. Удалось лишь эскизно набросать дух сменяющих друг друга эпох, и то благодаря не столько нарядам, сколько пейзажам на стенах.

Наличность истории



13 АПРЕЛЯ в гостинице Ritz-Carlton пройдет аукцион «**Коллекционные русские монеты и медали**». Так отмечает свое двадцатилетие нумизматическая фирма «Монеты и медали». В ее офисе на Страстном бульваре сегодня заканчивается предаукционная выставка.

Эти монеты, стоимость которых измеряется миллионами рублей, не были в ходу, заказывались тиражом в 100-200 экземпляров по торжественным случаям и дарились в качестве сувенира. Как, например, золотой червонец 1836 года с двойным портретом Николая I и Александры Федоровны, выпущенный в честь десятилетия коронации императора. Или же золотые 25 рублей 1876 года. Этим четвертым великий князь Владимир Александрович отметил свое назначение президентом Академии художеств. Есть монеты, которые Николай II использовал в качестве личных подарков вместо орденов и медалей — за верность царю и Отечеству. Еще на аукцион выставляются «пробники» советской эпохи, изготовленные в одном экземпляре и не утвержденные цензурой по разным причинам.

Полосу подготовил Александр ПАНОВ

Паутина или Прислониха

Владимир МАМОНТОВ

«СДЕЛАЛИ БЫ Василя Михайловича Пескова автором следующего диктанта...» Прочел я такой комментарий к истории «Тотальным диктантом» — и сердце сдавило. Болеет Василий Михайлович Песков, и хоть держится молодцом и по-прежнему настуже открывает свои прекрасные «Окна», но, боюсь, не по силам ему уже гарцевать в академической аудитории, шутить про рюмку водки, которая поможет одолеть запутанную пунктуацию.

А идея верная. Я не заглядывал в душу ульяновскому губернатору Морозову, который вместо текста Рубиной про Всемирную паутину попросил прочесть историю про деревню Прислониха, родину удивительного советского художника Пластова, но, чувствуя, не только матерные слова, найденные им в книгах Рубиной, отвратили его от идеологии, но и казались живительной идеей писать под диктовку Дины Рубиной.

Тут по схеме полагается произнести мантры: не потому, что она гражданка Израиля, не потому, да не поэтому... Но не буду: я сразу предполагал, что в силу многих причин тест на любовь к русскому языку и знание русской литературы будет в ее исполнении заковыристым и вымученно актуальным, в нем не будет света и простора, в нем будут сионистские страхи и вполне расхожие мудрости. Ни за что не упадет и не растает в нем песковский «редкий лопушистый снежок».

Уж если и диктовать что-то из Дины Рубиной, так это полные обожания и горького одесского юморика истории о том, как она пробаживает свою нежную доченьку в неизбежную израильскую армию, как жарит ей картошку, как взвешивает трепетной материнской рукой ее многокилограммовое «ружье», как патриотично покупает ей подшучу и ботинки, не забыв спросить: а что, израильская армия не обеспечивает своих солдат подушками и ботинками? Нет, ибо израильская армия твердо знает, что израильская мама это делает лучше!

Я писал бы такой диктант и плакал. Особенно, когда дошел бы до трогательного воспоминания о российском солдате, которого повстречали автор и ее дочка на Малой Полянке: «Помнишь, он попросил у нас пять руб-

лей?» Вот бы ему ту выпечку и йогурты, пишет Рубина, которые израильские призывники сметают в мусорный бак по малейшему подозрению в несвежести! Он бы слопа, стрескал за милую душу и на дату не посмотрел. И дочкин ответ: ты что, хочешь, чтоб у всей израильской армии на марше живот схватило?

В этом точно есть правда жизни, всепоглощающая любовь и автоматическое небрежение, сладкое родство и

Я сразу предполагал, что тест на любовь к русскому языку и знание русской литературы будет в исполнении Рубиной заковыристым и вымученно актуальным, в нем не будет света и простора

фатальная отъединенность. И талантливая, южная гибкость обхождения с русской языковой основой. Куда она девается в случае упоминания «беспрецедентной возможности мгновенного донесения слова до бесчисленного множества людей» (цитирую «Тотальный диктант»), я не знаю.

Но я бы выбрал текст Василия Михайловича и еще по одной причине: главная картина Пластова — «Фашист пролетел», он об этом тоже пишет. Можно долго и мутно рассуждать о пропагандистских «монстрах покрова Гитлера и Муссолини», а можно вспомнить, как пропагандистский монстр Сталин попросил взять эту картину в Тегеран. Можно сделать так, что ты еще в детстве будешь, как завороченный, смо-



Автор — публицист

Дракон прилетает с запада

Игорь ДМИТРИЕВ

ВМУДРОМ фильме «Убить дракона» констатируется: «Настоящая война начинается вброд». Я вспоминаю этот кинофорум, наблюдая за нынешней паникой в СМИ по поводу ядерной войны на Корейском полуострове, которая якобы должна начаться уже в ближайшие дни. Хочется напомнить, что ровно та же воинственная риторика звучала, например, в 2009 году. Хотя, как знать — быть может, именно сейчас количество этих угроз, упасы Бог, перейдет в качество.

Все началось еще в марте, после того как Совет Безопасности ООН принял новый пакет санкций против КНДР, еще более ограничивающий торговлю с этой страной. Одновременно США начали очередные военные маневры на территории Южной Кореи с участием стратегических бомбардировщиков B-2 и около 40 тысяч военнослужащих. В ответ в Северной Корее было официально заявлено о том, что «страна находится в состоянии войны с Югом», а также о «праве на превентивный ядерный удар по штаб-квартире агрессора». Весь североамериканский персонал был эвакуирован из приграничной промышленной зоны Кэсон. Власть КНДР предложила рассмотреть возможность эвакуации и всем иностранцам, проживающим в Южной Корее. Появились сообщения о том, что Северная Корея готова осуществить пуск сразу нескольких баллистических ракет разной дальности собственного производства. Лидер КНДР Ким Чен Ын подписал «окончательный план технической подготовки стратегических ракетных войск к нанесению удара по военным базам на континентальной части США, на Гуае, Гавайях и в Южной Корею».

Мировое общественное мнение в панике — дескать, планета стоит на пороге ядерной войны. Премьер-министр Японии назвал действия Северной Кореи «провокационными», а глава Пентагона заявил: «КНДР представляет вполне реальную и ясную угрозу». Даже в Китае, традиционно считающемся союзником Северной Кореи, уже прозвучало, что срок действия их межгосударственного договора о взаимной военной помощи в случае конфликта уже истек. Тон либеральных СМИ практически единодушен — мод, лидером КНДР является узколобый фанатик, который готов беспри-

чинно обрушиться на цивилизованный мир, а посему надо немедленно отнять у него ядерную дубинку. А еще лучше и вовсе ликвидировать такую страну, объединив ее с Южной Кореей под эгидой последней.

Однако попробуем посмотреть на ситуацию объективно. Северная Корея, объявленная Западом частью «оси зла», уже несколько десятилетий живет в режиме блокады. Десятки жестких санкций — торговых и финансовых, воен-

В современном мире только обладание оружием массового поражения может быть гарантией того, что США не станут навязывать этой стране свою политэкономическую систему

ных и внешнеполитических — направлены фактически на уничтожение непокорного государства. При этом Южная Корея, с которой у этой страны так и не подписан мирный договор, напичкана новейшим американским вооружением, более того, там расквартированы около 30 тысяч американских солдат. Рядом — и 7-й флот США, включая три атомных подводных крейсера с 25 ракетами типа «Томагавк» на борту у каждого. Вся эта армада ежегодно устраивает военные учения близ границ с КНДР. Наконец, о чем говорится нечасто, уже полвека как в Южную Корею ввезено и ядерное оружие.



Автор — обозреватель «Культуры»

треть на это нехитрое полотно, где лежит в траве окровавленный пастушок, его осиротевшая дворняжка лает в сырое небо, стило смотрит на это худая корова из березняка — и ты, наконец, переводишь глаза на дальний угол, а там — удаляющийся силуэт вражеского самолета, и вся картина складывается в твоей головке навсегда. По мне так это куда важнее, чем не замутить часом «чистые воды бытия, подаренного нам непознаваемым гением Вселенной» и тем более «утолить жажду бессмертия», предписанную нам Рубиной.

Начав диктанты со Льва Толстого, устроители пришли к Дмитрию Быкову, Захару Прилепину и Дине Рубиной. И ладно бы — да жаль, что никогда не доберутся они (и мы с ними) такой колеи до Василия Михайловича Пескова, лауреата Ленинской премии. До Шкунина, до Белова, до Астафьева. Даже до Аксенова — «Жаль, что вас не было с нами», как говорится.

Что я могу сделать? Я ведь даже не губернатор. Могу только порекомендовать зачет результатов в Ульяновской области в общие — то есть принятое решение, прямо противоположное тому, что уже поспешно принято возмущенными организаторами. Если «Тотальным диктантом» действительно хотим добиться и большей грамотности, и большей любви, и большей взаимной приязни, то это был бы сильный ход.

Как победить площадную стихию интернета? Как остановить утрату важнейших ценностей? Об этом в волнении спрашивает Рубина. «Рассказывают, — отвечает Песков, вспоминая все то же Пластова, уроженца Прислониха, — будучи в Венеции и восхищаясь ее самобытностью, он доставал из кармана коробочку с сухой полынькой и нюхал ступенную траву, пояснив с улыбкой: «Это чтобы свое не забыть». Насмехаться ли будет над этим чудачеством поколения интернет-паутины? Дивиться ли? Понимать ли, как были устроены эти хитрые советские старики-художники с полынькой в кармане? Не знаю, но мне такие детали кажутся важными в борьбе с тем, что Дина Рубина называет «необратимой незрелостью». Перед которой она в растерянности замирает в финале своего диктанта.

«Откровение» от Марка

Денис БОЧАРОВ

МНЕ НРАВЯТСЯ Dire Straits. Я всегда считал их лучшей рок-группой 80-х, а такие альбомы, как «Brothers In Arms» и «Making Movies», до сих пор относятся к наиболее выдающимся произведениям поп-музыкальной классики. Бывший лидер этого британского коллектива, ныне успешный сольный исполнитель Марк Нопфлер обладает потрясающей и довольно редкой гитарной техникой, извлекая звуки из инструмента исключительно при помощи пальцев — не пользуясь медиатором. По мнению ряда авторитетных музыкальных изданий, Нопфлер традиционно фигурирует в рейтингах самых выдающихся гитаристов всех времен — причем на верхних строчках. Словом, дядька, что и говорить, незаурядный.

Он уже трижды посещал Россию с концертами. Очередной визит музыканта был запланирован на 7 и 8 июня текущего года: Нопфлер собирался выступить в Москве и Санкт-Петербурге в рамках турне в поддержку своего последнего альбома «Privateering», вышедшего в сентябре прошлого года.

Однако поклонников артиста ждет облом — концерты не состоятся.

На днях на официальном сайте Марка появилась информация, что анонсированные выступления отменяются по политическим причинам: «Из-за давления России на правозащитные организации, в числе которых Amnesty International и Human Rights Watch, я с сожалением вынужден отменить запланированные на начало июня концерты». Еще раньше, в августе 2012 года, Нопфлер уже критиковал российские власти в связи с приговором участнику Pussy Riot: «Отказ политических и религиозных организаций воспринимать критику и здраво на нее реагировать представляет государство

в невыгодном свете. Данный приговор унижает Россию в глазах мирового сообщества. Я осуждаю тюремное заключение молодых девушек и поддерживаю право каждого человека на выражение протеста».

Оставим эти пространственные сентенции на совести музыканта и не будем строго его осуждать. Западным людям никогда не постигнуть российских реалий, и то обстоятельство, что за последнее время в отношении якобы попражня наши-

Мы любим вашу музыку, но не обессудить, если иные громкие заявления, не имеющие к ней никакого отношения, будем пропускать мимо ушей

ми властями основ демократии высказались все, кому не лень (от фриков типа Леди Гаги и Йоко Оно до безусловных корифеев вроде Пола Маккартни), не делает заблуждений, чувствующие себя вправе высказываться по любому поводу, невольно демонстрируют, что Россию не пересекают ни на грош. Наверно, они и не обязаны этого делать, но суть не в том. Мы никогда не любим ли назидательных жестов и снисхо-



Автор — обозреватель «Культуры»

Игры разума

Абдусалам ГУСЕЙНОВ

АКТИВНО обсуждаемый в последние дни конфликт между Российской академией наук и профильным для нее министерством имеет не поверхностный характер, не сводится к отдельной неуклюжей фразе министра и не снимается извинением. Суть дела — в различном понимании того, что такое наука, и как она должна развиваться.

Так, Дмитрию Ливанову принадлежит следующие слова: «Мы действительно фиксируем очень глубокие проблемы, и в нашем образовании, и в нашей науке. За последние 20 лет мы полностью утратили международную конкурентоспособность в этих сферах. Мы ее просто потеряли. В СССР была хорошая наука и хорошее высшее образование, но их уже нет. То, что мы имеем сегодня, не соответствует даже минимальным требованиям». Но не следует ли из этого, что причинами утраты конкурентоспособности нашей науки и нашего образования (если даже согласиться с этим спорным тезисом) стали как раз те «реформы», которые проводились в данных сферах? Может, стоит поразбавить над тем, чтобы устранить эти причины или смягчить их негативное действие?

Образование и научную деятельность в последние десятилетия стали трактовать как услуги, включать их в рыночные механизмы, фактически принуждая академических ученых и профессуру заниматься совершенно не свойственным им делом. Все это происходило или по инициативе, или при попустительстве министерства. Складывается впечатление, что и сейчас вместо того, чтобы выправить деформации прошлых лет, ставится цель доломать в сфере науки и образования то, что еще устояло перед натиском вульгарно понятой рыночной стихии. Только теперь это делается под лозунгом «международной конкурентоспособности».

Один из самых важных пунктов, по которому расходятся позиции бюрократических структур и академических ученых, состоит в том, как управлять наукой. Кто может и должен определять направления, тематику научных ис-

следований, решать, чем заниматься ученым, — сами ученые или чиновники. Конечно, наука входит в сферу государственной политики. Но если государство и общество хотят иметь фундаментальную науку, они должны довериться тем людям, которые связали с ней свою жизнь. Никто, кроме самих ученых, не может определить, чем и как им следует заниматься, и быть более заинтересованным в том, чтобы наука процветала. Лучшее, что могут сделать государство и общество — создать приемлемые (и по материальным, и по престижным критериям) условия, чтобы люди, решившие посвятить себя науке, могли заниматься этим, не отвлекаясь на посторонние вещи.

Если говорить, например, о конкурентоспособности нашей отечественной философии, то за последние 20 лет она многое приобрела. Так, на Всемирном философском конгрессе, который состоится этим летом в Афинах, ИФ РАН представит пленарный доклад, проведет более 10 секций, две приглашенные сессии и впервые — секция русской философии. За эти годы сотрудники нашего института были удостоены государственных наград Германии, Франции, избраны почетными докторами ряда престижных западных университетов. Можно было бы ожидать внимания и поддержки со стороны министерства, но вместо этого оно собирается отменять экзамен по истории и философии науки.

Наше министерство уже многие годы исходит из убеждения, что российская наука должна стать университетской, и ведет линию на разрушение РАН. Чтобы все было, как на Западе. Но в западных странах существуют и внеуниверситетские научно-исследовательские академические организации. А главное — западные университеты исторически развивались в качестве автономных, наши же никогда не имели автономии, возникли позже Ака-

демических похлопываний по плечу «оттуда». Тем более, если поучительные нотки звучат из уст артистов-мультимиллионеров.

Когда во времена свирепствования панк-вируса, группа Sex Pistols во всеусылающие крыла мотом английскую королеву и бурно сквернословила в прямом эфире, возможно, англичанам и казалось, что это в порядке вещей. Похоже, они так полагают и поныне. «Но я, — говорил профессор Преображенский, — не Айседора Дункан». Иными словами, Россия — не Великобритания. Неужто западным музыкантам, носящимся со своими околосексуальными ценностями, как с писаной торбой, это невдомек? Почему бы не продолжать так же убежденно носиться с песнями? Не эти ли артисты, с благодарной вальжностью в духе «мир-дружба-жвачка», любят красиво заявлять о том, что настоящее искусство не признает государственных границ и политических разногласий?

Но все это, как выясняется, лукавство: музыкальный бизнес давно уже стал ареной для политических деклараций. «Я очень люблю выступать в России, привязан к этой стране и людям, живущим там. Надеюсь, нынешняя ситуация изменится к лучшему как можно скорее» — говорит лидер Dire Straits. Дорогой Марк, вне зависимости от того, как где и что изменится, дело артиста — уметь отделять мух от котлет. А именно: хорошо выполняя свое дело. Публика (в том числе российская) выдавала колоссальный аванс, покупая пластинки и заполяя концертные площадки. Мы любим вашу музыку, но не обессудить, если иные громкие заявления, не имеющие к ней никакого отношения, будем пропускать мимо ушей. Со своей политикой Россия разберется сама.



Автор — обозреватель «Культуры»

демии наук и на ее основе. Можно было бы ожидать, что в новых условиях демократического развития России научно-образовательная политика будет направлена на развитие университетской автономии. Но вместо этого она парадоксальным образом оказалась нацелена на еще большую бюрократизацию жизни университетов и разрушение РАН, единственной автономной научной организации.

Российская академия наук является национальным достоянием нашей страны. Своей почти 300-летней историей она символизирует непрерывность интеллектуального развития России и остается одним из очагов академических свобод и демократической самоорганизации важной сферы общественной жизни. И покуситься на РАН можно разве что только ради геростратовой славы.

Сказанное не означает, что изменения в Российской академии наук не нужны. Однако действенным реформам более всего препятствуют попытки сделать это сверху, стремление поставить под вопрос само существование РАН. В этих условиях научные сотрудники поддерживают от широкой дискуссии о перспективах реформирования, потому что не желают оказаться на стороне тех, кто изначально настроен против Академии. Это касается и отношений институтов с президиумом РАН. Разумеется, мы будем очень осторожны в критике президиума, чтобы не оказываться на стороне тех проектов, которые как раз хотят оторвать от него институты.

Совсем недавно один из самых авторитетных членов президиума РАН академик Жорес Алферов под горячую руку высказался о философах не совсем лестным для нас образом. Но нам, как научно-исследовательскому институту, лучше находиться в одной структуре с критикующим нас Алферовым, ныне выдвинувшим свою кандидатуру на должность президента РАН, чем один на один с дадимским от науки чиновником, даже если он будет нас хвалить.



Автор — академик Российской академии наук, директор Института философии РАН

Патриотизму не место на скамейке запасных



Ольга НИКОНОВА

Скоро на экранах — долгожданный фильм Николая Лебедева «Легенда № 17».

В 70-е годы объясняли, кто такой Валерий Харламов, не требовалось. В те времена хоккеистов знали так же, как артистов и космонавтов: не только по имени, но и в лицо. Даже люди, далекие от спорта, повторяли имя этого человека с трепетом и гордостью. Еще бы! Именно он развенчал миф о непобедимости канадской команды, изменив в один день мнение самонадеянных заокеанских профессионалов о нашем хоккее и заставив тем самым уважать не только советских спортсменов, но и страну.

Объяснить сейчас поколению «пехт», что значило имя Харламова для каждого, кто жил в Советском Союзе, и что такое победа в 1972 году над канадцами в стартовом матче эпохальной суперсерии СССР — Канада, сложно. «Легенда № 17» — прекрасная возможность не просто увидеть знаменитую харламовскую игру, но и узнать, как ковался характер человека, настроенного только на победу.

Биографических картин и на большой, и на телевизионный экран у нас выходит немало. Из последнего хотя бы — «Высоцкий. Спасибо, что живой», «Страсти по Чапаю». Алек-

сандр Митта готовит ленту «Шагал-Малевич». Есть спрос на биографии известных людей — есть предложение. В 2007 году режиссер Юрий Королев уже снял телефильм «Валерий Харламов. Дополнительное время» с Алексеем Чадовым в главной роли. Но акцент в той картине были расставлены иначе, нежели в «Легенде № 17». Для Лебедева, впервые столкнувшегося с новым для себя жанром, важнее оказалось не пересказывать всю историю хоккеиста, а создать на экране захватывающую эмоциональную историю, которая позволит почувствовать дух времени, его вкус, силу и азарт — и с задачей этой режиссер справился.

«Легенда № 17» не совсем байопик и не просто фильм о спорте. Это история о формировании характера, о становлении личности, о самореализации, которая возможна благодаря тому, что человек чувствует свое призвание. А еще картина — о взаимоотношениях мудрого учителя и талантливого ученика — тренера Тарасова и начинающего хоккеиста Харламова. Тарасовские методы воспитания были жесткими, даже жестокими, но ведь в хоккее играют настоящие мужчины. Сцена расстрела шайбам («Тебе не больно, Харламов! Защищай ворота, как детей бы своих защищал, как Родину за-

иногда испепеляющий. Меньшиков без малейшего нажима играет истинного Учителя — строгого, неудобного, но внутренне глубоко любящего своих учеников.

Сыграть в кино невыдуманного персонажа — задача не из простых. Обязательно найдется тот, кто скажет: он в жизни был другим. 27-летнему Даниле Козловскому удалось не только воплотить на экране образ хорошего парня, который стремится к победе любой ценой, но и сделать этот образ многогранным, осязаемым: страстный спортсмен, любящий сын, верный товарищ. Он и страдает, и влюбляется, и дружит, и играет в хоккей, и ошибается, и исправляет ошибки — все по-настоящему. Несмотря на возраст, Козловский уже прочно зарекомендовал себя как крепкий профессионал. И эта работа — явное тому подтверждение.

Великолепен Владимир Меньшов в образе чиновника, курирующего спорт. Скользкий, хитрый провокатор — как паук, выходящий паутину заговоров. Хоккей — на последнем месте, главное — выслужиться.

С выходом «Легенды № 17» на экранах появится герой, на которого хочется быть похожим. И дело не в его профессии, а в том, что этот парень — настоящий, без фальши.

Этот фильм войдет в историю кинематографа не только благодаря исторической, художественной и культурной ценности, но и нравственной составляющей, воспитывая неравнодушное отношение к родине, увь, подзабытое.

В финале Харламов кружит в центре хоккейной площадки, куда направлен свет единственного прожектора, не под спортивный марш, а под грустную мелодию. Его победы, которых после Монреаля было немало, — уже история, и немного печально на душе, что яркая звезда хоккеиста так рано закатилась: Харламов погиб в автомобильной катастрофе в 1981 году. Но радость и гордость по итогам просмотра затмевают минорную ноту. Главное — нынешним 20-летним уже не надо будет объяснять, кто такой Валерий Харламов. Теперь они узнают и полюбят человека, еще при жизни ставшего легендой. Легендой под номером 17.

«Легенда № 17»
Россия, 2013
Производство «Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова»
Генеральные продюсеры: Леонид Вережанин, Антон Златопольский, Никита Михалков
Авторы сценария: Николай Куликов, Михаил Местецкий
Режиссер Николай Лебедев
Композитор Эдуард Артемьев
В ролях: Данила Козловский, Олег Меньшиков, Владимир Меньшов, Роман Малянов, Светлана Иванова, Нина Усатова, Борис Щербаков, Александра Гречи, Даниэль Ольбрыхский
В прокате с 18 апреля

щицают!) — одна из мощнейших даже в этом, эмоционально перенасыщенном фильме. Именно так и должен был формироваться характер человека, заставившего соперников бояться себя, но уважать.

Тарасов — одна из лучших работ Меньшикова в кино. Он играет тренера, создающего команду, которая должна победить, а точнее разгромить канадцев. Тарасов шел к этому всю жизнь — и не только из-за профессиональных амбиций. Была внутренняя задача — поднять престиж родины. Промкий резкий голос, отточенные фразы — привычка отныне давать команды на льду. За весь фильм ни одного лишнего слова. Но главное — взгляд. Проницательный, зажигающий,



DOROгой длинной

Денис БОЧАРОВ

В рамках турне в поддержку альбома «Raise Your Fist» 17 апреля на сцене клуба Arena Moscow состоится концерт королевы хэви-метала Доро Пеш. Помимо столицы, прославленная немецкая певица также выступит в Краснодаре, Ростове-на-Дону и Санкт-Петербурге.

История жизни и творчества длинноволосой блондинки из германского города Дюссельдорфа в чем-то уникальна. Доро Пеш настолько беззаветно расстроена в собственной приязности к тяжелому року, что ей никогда даже в голову не приходило идти на компромиссы. Она изначально сделала свой выбор в пользу сцены и обожающих фэнов, этим двадцать четыре часа в сутки на протяжении последних тридцати лет, — открывает симпатичная женщина,

которой в следующем году стукнет пятьдесят. — Вот моя истинная любовь. Самое важное в жизни — музыка и поклонники. И ничто не может с этим сравниться. Именно поэтому я никогда не была замужем и у меня нет детей».

Ее профессиональный творческий путь начался в 1982 году — именно тогда Доро основала коллектив Warlock, ставший одним из самых заметных и успешных немецких проектов, трудившихся на ниве хэви-метала — пожалуй, наиболее массового направления популярной музыки 80-х. Выпущенные группой несколько альбомов разошлись внушительными тиражами, однако к концу десятилетия, вследствие конфликта с менеджментом и звукозаписывающим лейблом, Warlock прекратили свое существование.

Сложилась неоднозначная ситуация: с одной стороны, на момент распада коллектива, Доро была уже знаменитой (по крайней мере, на европейских просторах) исполнитель-

ницей, с другой — к своим 23 годам юная леди еще не успела познать всех прелюбостей и жестких законов шоу-бизнеса. Певица осталась фактически у разбитого корыта: она оказалась единственным участником в собственной группе, права на название которой сохранить не смогла. Впрочем, история, когда артиста сжирают безжалостные акулы околмузыкальной кухни, в рок-н-ролле мире весьма показательна.

Но не такова Доро Пеш, чтобы позволить неблагоприятным обстоятельствам одолеть себя. Привлекательная внешность, несомненный талант и, прежде всего, фанатичная преданность делу хэви-метала сыграли решающую роль в том успехе, которым отмечена вся ее карьера вокалистки. После распада Warlock Доро собрала новый состав и продолжила выступать под собственным именем. Материал, который Пеш сочиняла еще для приказавшего долго жить коллектива, лег в основу первого сольного альбома «Force Majeure», вышедшего в 1989 году.

С тех пор карьера Доро не дает осечек: студийные и концертные диски выходят регулярно, а концертные площадки не пустуют. Уроки, полученные певицей на заре творческого пути, закалили характер. Это заметно как по сценическому облику Пеш (эдакая обалденная в кожаной воительнице с напористой, а порой даже свирепой вокальной подачей), так и по суровым названиям альбомов — «Fight» (Борись), «Warrior Soul» (Душа война), «Fear No Evil» (Не бойся зла), «Raise Your Fist» (Подними кулак). Наиболее удачные композиции с последней пластинки, равно как и лучшие треки из собственного внушительного бэк-каталога, Доро представит в ходе российских гастролей.

Чудят дачники

Анна ЧУЖКОВА

Премьера на Малой сцене «Маяковский»: Юрий Иоффе обратился к драматургии Горького.

В огромном тридцатитомном наследии писателя найдется еще не одна полузабытая пьеса. Такова малоизвестная комедия «Чудаки». Кстати, смешного в ней, кроме афористичной речи героев, немного. Судите сами: супружеские измены, скандалы, умирающий физик Вася (Роман Фомин), возненавидевший мир и свою невесту (Наталья Палагушкина), и жестокость общества, желающего скорейшей смерти обреченному. Это даже не чеховская комедия с убийственным в прямом смысле слова финалом, а неприкрытый цинизм с горчинкой сарказма — в пьесе узнается и автор, себя высмеивающий.

Кстати, на афише спектакля — задорный усац, а главный герой — писатель Мастаков (Евгений Парамонов), с упоением размышляющий вслух: «Я буду много писать о матерях». Преломляющийся перед женщиной-символом литератор направо и налево изменяет своей терпеливой праведнице жене (Наталья Филиппова). Ее же делегирует обязанность объясниться с любовницей (Дарья Повереннова) — ну, не по силам этому мужчине заботы и тяжелые мысли. Его стихия — порхать как мотылек от юбки к юбке и воспевать жизнь, что «лучше людей». При этом писатель не только старается обмануть читателя («утешительной ложью»), но и сам в нее искренне верит. Что с него взять? — Чудак. Так и проходят будни интеллигенции — на даче за чаем и обсуждением нового романа Мастакова — в обоих смыслах: литературном и амурном. Фоном — косые заборы и невзрачный дощатый фасад летнего домика. Зато украшениями служат милые скатерти, цветы, перепелка в клетке, уютные кресла с пледами. Идеально нарушают лишь лай соседской собаки да хрипы больного.

«Чудаков» можно поставить по-антрепризному задорно — уж слишком много пикантностей, семейных объяснений и разоблачений. Но для дач-

ных обитателей они столь привычны, что удивляется любезности писателя только проезжая соседка. Четвертая пьеса без напряженной фабулы вполне тянет и на другую интерпретацию: Россия гибнет, а интеллигенция, погрязшая в пороке, занята лишь болтовней. Сентенции на эту тему здесь представлены обильно. «Чудаки» писались в 1910-м, когда Горький находился на Капри, а судьбы Родины, как известно, лучше видятся на расстоянии.

Но Иоффе представил пьесу, не вдаваясь ни в пошлость семейных распри, ни в патетику диванной философии (если закрыть глаза на Васины декламации «Буревестника»). Его герои — не прогнивший класс и не помеха на пути революции, а обаятельные жизнелюбы, воплощенные в добротных актерских работах — «просто, легко и красиво». На фоне похорон они флиртуют и целуются, в преддверии исторической катастрофы мечтают и беззаботно ловят перепелов. А как же гром-

кие слова о будущем страны? Так это «ревматизм понуждает к философии». Неприкаянные, гауптвадские, грешные, «недобитые люди» во сто крат милее умирающего со злобными упреками на устах революционера.

Может быть, именно поэтому век назад пьесе заклеили как провальную. Перед читателем предстал не пережитый строя — отравительный склочное семейство Железновых, а ищущие спокойствия и счастья чудаки, в которых Горький вложил часть себя. В революционном времени им, безыдейным и нелепым, места не нашлось, а в нашем — даже слишком вольготно.

«Чудаки»
Театр им. Маяковского,
Максим Горький
Режиссер Юрий Иоффе
Сценография: Анастасия Глебова
В ролях: Евгений Парамонов, Наталья Филиппова, Виктор Власов, Игорь Евтушенко, Дарья Повереннова, Людмила Иванилова, Наталья Палагушкина



Феликс ГРОЗДАНОВ

18 апреля в мировой прокат выходит продолжение франшизы о Тони Старке. Россия увидит «Железного человека 3» только 2 мая. Но корреспондент «Культуры» новый фильм Шейна Блэка уже оценил.

Год назад в Москве состоялась премьера ленты «Мстители». Она объединила всех суперменов вселенной Marvel, появившихся в пяти предыдущих лентах. Новый «Железный человек» — продолжение блокбастера. В картине то и дело возникает аллюзия на «Мстителей», а зрители и рады такой переключке. И следят за победами «Железного человека» уже полвека — впервые этот герой появился в журнале Tales of Suspense в марте 1963 года. Пройдет 45 лет, и Тони Старк появится в кино.

Сюжет нового фильма о его победах традиционно основан на комиксах — теперь мы увидим борьбу Тони Старка (Роберт Дауни-младший) со злодеем Мандарином и с террористами, угрожающими биологическим оружием президенту Соединенных Штатов, а значит, и всему человечеству. Вообще американские супергерои, противостоящие мировому злу — любимая тема голливудского кинематографа. Костюм «Железного человека» символично украшают бело-красные полосы, как на флаге США. Кстати, в третьей части киносаги в



«Железный человек» меняет подгузники

Роберт Дауни-младший — «Культуре»:

— Труднее всего в этом фильме мне дали зимние сцены. Мы их снимали ночью в штате Северная Каролина в тридцатиградусную жару! На мне — теплые вещи, ветродув гонит тонны искусственного снега. Наверное, надо было снимать этот эпизод в России, ведь у нас даже в апреле еще лежит снег.

Сегодня, когда фильм готов и вот-вот выйдет в прокат, начинаю задумываться: что же будет дальше? Ну, в самом деле, сколько еще я смогу наряжаться в костюм «Железного человека» и быть супергероем? С возрастом интереснее заниматься иными вещами в кино. Мне, например, драматической комедией. Уже идет строительство здания, где расположится компания «Команда Дауни». Там мы будем снимать не только большие коммерческие ленты, но и недорогие фильмы. Кроме того, я заинтересован в создании какого-нибудь музыкального проекта. Мой старший сын Индио, кстати, стал хорошим музыкантом. Недавно купил ему классическую итальянскую гитару 1977 года. А что касается младшего Экстона, которому в феврале исполнился год, то именно он меня вдохновляет на подвиги. Последний — это срочная смена подгузников.

«Железный человек 3»
США, Китай
Режиссер Шейн Блэк
В ролях: Роберт Дауни-младший, Гвинет Пэлтроу, Дон Чидл, Гай Пирс, Бен Кингсли, Ребекка Холл, Пол Беттани, Джон Фавро
В прокате со 2 мая

«умные доспехи» одевается не только главный герой, но и его подруга-секретарь Пеппер Поттс (Гвинет Пэлтроу). А еще зрители впервые попадут в «гардеробную» Тони Старка и вспомнят, что он носил в предыдущих фильмах.

Хотя поклонникам ленты куда интереснее внимательно рассмотреть самого Дауни-младшего, который не только в третий раз воплотил на экране Тони Старка, но и стал образцом «Железного человека» — теперь в одноименных играх главный герой очень похож на него. Впрочем, фанаты у актера специфические. Во время показа 20-минутного отрывка, зрители от 14 до 25 лет визжали, топали ногами, хлопали, рыдали, падали на колени. Полторы тысячи присутствующих в зале кинома-навы надели выданные в входе маски а-ля «Железный человек» и в них приветствовали Дауни-младшего. Он знает, что его аудитория экзальтирована, и всячески подыгрывает ей — гримасничает, танцует, высовывает язык. На это и расчет, ведь художественной ценностью картина обладает в нанодозах.

На крыльях скандала

Елена ФЕДОРЕНКО

Отечественный балет продолжает волновать публику больше закулисами, чем сценическими событиями. О том, что премьер столичного музыкального «Стасика» Сергей Полунин и худрук той же труппы Игорь Зеленский приглашены для участия в проекте «Полуночный экспресс» в лондонском «Коллизе», широким массам известно не было. Зато о загадочном исчезновении Полунина судачили не только балетные профессионалы, но и вездесущие домохозяйки.

Про «потери» и новое «обретение» талантливому артисту мы попросили рассказать генерального директора Музтеатра имени Станиславского и Немирова Виктора Данченко Владимира Урина.

— Театр никого не теряет. И Полунин, и Зеленский уже вернулись. Игорь сразу по прибытии в Москву вылетел в Новосибирск, где проходили гастроли нашего театра. Когда и каким рейсом прилетает Сергей, я тоже знал. Он уже приступил к репетициям балета «Маргарита и Арман» со Светланой Захаровой для творческого вечера балерины 21 апреля. Днём позже Сергей танцует балет «Дон Кихот» в нашем театре. Планы не меняются.

— Почему же ни Зеленский, ни Полунин не соглашаются прокомментировать прессе лондонский инцидент? Есть что скрывать?

— Ситуация в Лондоне — это результат их личной поездки как танцовщиков. Возникли проблемы по обязательствам, регулируемым контрактом, и адвокат пока не разрешает артистам давать интервью. Вы же понимаете, что в спорных вопросах любое высказывание может быть истолковано двояко...

Пока «Полуночный экспресс» с российскими звездами был назначен на 9 апреля. За пять дней до того стало известно, что они отказались участвовать в проекте. Зеленский сразу же вернулся в Россию, Полунин «пропал». Первыми об этом написали лондонские СМИ. Новость упала на взрывленную почву: британцы знают о «нестабильном характере» танцовщика, покинувшего не так давно Лондонский Королевский балет. Хотя Полунин был самым юным и едва ли не самым успешным премьером за всю его историю. В осеннем интервью нашей газете Сергей признавался, что пресса раздула скандал из-за его ухода, и многие, в том

числе директор АБТ (Американский театр балета), побоялись работать с ним из-за его «ненадежности».

Намеки на криминал (исчезновение, похищение, etc) — давно проверенная уловка при необходимости спасти премьеру. Не секрет, что билеты в «Коллизе» раскупались охотно — лондонцам хотелось посмотреть на приглашенную звезду. В «Полуночном экспрессе» Полунину досталась роль наркоторговца Билли Хейса. Постановка включала эпизоды нетрадиционных сексуальных отношений, в том числе гомосексуального изнасилования. Источники, близкие к танцовщику, сообщают, что разногласия Полунина и Зеленского с руководителем проекта Питером Шауфусом возникли вокруг этих сцен. Истинные причины конфликта наверняка станут известны после урегулирования договорных отношений с импресарио, но уже и сегодня понятно, что никакого криминального подтекста здесь нет.

С Лондоном связана еще одна новость — увыв, косвенно бьющая по репутации отечественного балета: с начала нового сезона премьерой Королевского балета станет Наталья Осипова. По основному месту работы — в Михайловском театре — она продолжит выступать только как приглашенная солистка.

Продолжает лихорадить и Большой театр. Напомним, что Николай Цискаридзе подал иск против руководства Большого, оспаривая два дисциплинарных взыскания, вынесенных ему в феврале. После первого слушания по делу «Культура» обратилась в пресс-службу театра с вопросом: «Почему Большой театр решил пойти на мировое соглашение с Николаем Цискаридзе?» Вот полученный нами ответ:

— Большой театр не решил идти на мировое соглашение, просто пресса преподносит все, как хочет. Дирекции было предложено (и это юридические нормы, такова процедура) в конце первого слушания заключить мировую, по поводу чего руководство заявило, что готово рассмотреть мировую, если Николай Цискаридзе ответит свои исски.

Следующие слушания назначены на 12 апреля. Накануне стало известно, что мировое соглашение пока не достигнуто.

Не зря горюми и предрассудительное следствие по делу о нападении на худрука балета Большого театра Сергея Филина. Источники в театре утверждают, что в лечении потерпевшего приостановилась положительная динамика — к осложнениям со зрением добавились проблемы, связанные с иммунитетом.

«Шут» с ней, с «Маской»

Платон-Жуан

В трех номинациях за «Золотую маску» соревнуется спектакль «Без названия» Ярославского Театра им. Волкова, поставленный по первой пьесе Чехова. «Платонов» был написан, когда классику не исполнилось и девятнадцать лет, а обнаружен спустя девятнадцать лет после смерти писателя. О том, как должно выглядеть на сцене неоконченное произведение, спорили много. В спектакле Евгения Марчелли нашлось место разным видениям: в каждом из трех актов — свои настроения, темп, декорации.

«В ожидании Него» — так можно озаглавить сцену приезда гостей в дом генеральши Войничевой (Анастасия Светлова). Бесконечные бессмысленные приветствия. «Герой или не герой?» — пафосно рассуждают о Платонове гости. Но является он сам (Витаалий Кищенко) — и за суетой и пусто-порожними разговорами о погоде начинает просвечивать закипающий конфликт, который чуть позже разорвется, как фейерверк. Разыгрывается суматошная праздничная предсмертная агония. Одинокий, жадный чеховский персонаж у Марчелли превращается в лейб-боя. Платонов атакует надо-оленные поклонники. Его энергии и страсти можно только позавидовать: ловко прыгает из окна на зов генеральши, носит на руках жену (Александра Чилин-Гири), ураганом сметает все на своем пути. И вот уже от чувственной невоздержанности, ревности начинается лихорадить всех. Действие срывается в огульную массовую истерику, столь же страшную, сколь и потешную. Вместо плаксивой «мерклонди» — скандалы. Пьяные поурадаемые гости в саду палат из пистолетов, читая Шекспира. Все-му этому безумию подыгрывает ансамбль духовых. Праздничная кутерьма не закончится, пока виновник не грохнется замертво на пол, усыпанный конфетти. Может быть, Платонов не герой, зато в исполнении Витаалия Кищенко — реальный претендент на «Золотую маску».

А режиссура, превратившая чеховскую драматургию в действительно веселый водевил, хоть и не лишена прелести, но очень уж неровна. По крайней мере, в борьбе за эту номинацию Ярославцам придется поспорить с соперниками более сильными.

Следствие ведет театр

Экспертное жюри не обошло вниманием пионеров петербургской документальной сцены «Балтийский дом» с постановкой «Антитела». Номинация на лучший спектакль малой формы выглядит как комплимент — признание удачного дебюта. К тому же в нынешней «Маске» этот жанр впервые вырвался за рамки конкурса «Эксперимент». Возможно, еще и потому, что питерская премьера художественных открытий не совершает: острая тема, использование видео и простота композиции.

Свет бьет в глаза, по работающим на полную громкость телевизорам идет криминальная хроника, гремит тяжелый рок. Режиссер Михаил Паталаев сразу устраивает зрителя на некомфортное зрелище. Темой документального спектакля стало происшествие шестилетней давности — убийство студента Тимура Качаравы на Лиговском проспекте.

После того как нападавшие найдены и преступление раскрыто, актеры пытаются расследовать самое главное — как все случившееся стало возможным. Показания дают девушка Тимура (Елена Карпова), его мать (Алла Еминцева), друг (Владимир Бойков). Монологи основаны на интервью. Оказывается, студент был анархистом и активистом антифа. Мы узнаем о его увлечениях, трогательных привычках. Спектакль рисковал стать панихидой, но документальная точность требует объема. Поэтому со своей правдой на сцену выходит отсидевший за нападение на Тимура нацист (Александр Муравицкий), и рассказывает, почему подростки берут в руки «Майн Кампф». Часто для них не имеет значения, к кому примкнуть — фашистам или антифа. Когда организм болен, в нем вырабатываются антифа, когда нездорово общество — появляются молодежные группировки. В этом уверен следователь по делу Тимура (Александр Передков).

Питерская постановка впечатляет в первую очередь как агитка,

До окончания фестиваля «Золотая маска» осталось чуть меньше недели. Впереди — в основном показы столичных хитов, еще не завершена борьба за главные призы. Подводить итоги рановато, зато на финишной прямой можно рассказать о некоторых постановках, гостивших на московских сценах.



«Amore Buffo», Екатеринбургский театр оперы и балета

спектакль на очень важную тему, полезный, но не красивый. Перед огульными фактами поневоле снимаешь шляпу, но публицистическая фактура рядом с традиционной драматургией очевидно проигрывает, особенно если речь идет о создании объемных характеров.

Прошлым летом в Оклахоме

«Антитела» оказались в одном ряду с пьесой-обладательницей Пулитцеровской премии. «Август: Графство Осейдж» на «Маску» привез уже отмеченный вниманием национальной премии Марат Гацалов. В этом году его спектакль выдвинул сразу по четырем номинациям.

*Упитанный амур неточной рукой
алкоголика выпускает стрелу
в портрет своей загулявшей супруги*

Пьеса американца Трейси Леттса об ужасном климате: в Оклахоме в семье Уэстонов, живущих в графстве Осейдж. Они не виделись много лет и предпочли бы не встречаться вовсе. Вот только повод слишком серьезный — пропал глава семейства (Александр Кузнецов). Писатель и алкоголик со стажем ушел из дома, оставив после себя груды книг и бумаг, а также прислугу (Ирина Камынина), нанятую, чтобы заботиться о его покинутой жене Вайолет (Людмила Трошина). И если в начале спектакля экцентричный поступок вызывает удивление, по мере развития событий кажется все более логичным. Оставаться в доме с такой атмосферой невозможно. Под южным солнцем разогрелась крыша заполоухного особняка и накалились отношения. Родно тираниит умирающая от рака наркоманка-мать. У каждой из трех дочерей — скелет в шкафу, свои грешки и в властной тетки. Вместе они лицемерны, а поодиночке несчастливы. И у каждого в густо населенной пьесе — своя тоска.

Этот чернушный, к тому же достаточно скучный спектакль делают именно актерские работы, самая заметная из которых — мать Вайолет балансирует на грани раскаяния, нежности и дочерям и вспрыскивающей злобы. От властного геста до умоляющего взгляда — одно мгновение.

Дом Уэстонов художник Алексей Лобанов наполняет бесчисленной рухлядой. Из этого хлама домработница индианка Джоанна, как хлопотливый сорока, вьет гнездо. Но на семейное оно совсем не похоже. В темном, пыльном логове больше не родится жизнь. Слава Богу, Оклахома далеко!

Анна ЧУЖКОВА

Балетную программу «Золотой маски» завершает Диана Вишнева, остальные спектакли уже представлены. В конкурсе не оказалось Большого театра — тут оконфузились эксперты. О четырех же спектаклях разных театров Санкт-Петербурга и о «Сильфиде» Музыкального театра, в одиночестве представлявшей балетную Москву, наша газета уже рассказывала. Среди претендентов — три неслыханные труппы, чьи балеты обязаны

своим рождением молодым хореографам и заняли в репертуарах своих театров заметное место.

Пьяный амур

Давайте отнесемся к балету «Amore Buffo» как к тотальному дебюту. Екатеринбургский театр оперы и балета — впервые на «Маске», его нынешний балетный худрук Вячеслав Самодуров впервые поставил двухактный спектакль и впервые же — во вверенном ему театре. Но и вне этих реверансов веселый балет обречен на успех в уральской столице. На сцене же Большого театра впечатления возникают иные. Музыка, как, впрочем, и сюжет (небольшая трансформация не в счет) заимствованы из оперного наследия — «Любов-

Вылезая из дебютных штанишек, автору стоит обратить внимание на режиссуру, единственно способную дисциплинировать кавардак на сцене. Пять номинаций, отданных «Amore Buffo», можно посчитать за бонусные баллы, преподнесенные театру к вековому юбилею.

В сторону Дягилева

Пермский театр оперы и балета имени Чайковского показал пять одноактов, четыре из которых — «масочные» номинанты. Тот, что в остатке (он появился уже в нынешнем сезоне), — «Геревен» Раду Покилару на музыку Владимира Николаева. История о первой любви среди хаоса зарождающегося мира. Как всегда у этого хореографа — масса пластических фантазий и ассоциаций. Финал спектакля, где гибнет любовь, напрямую сопрягается с темой следующей одноактовки — «Свадебкой» Иржи Килиана, где — нежность влюбленных после ритуального шабаша, первая брачная ночь. «Маленькую сумасшедшую свадьбу» пермичи станцевали чинно и чисто, эмоции захлестнули лишь maestro Теодора Курентзиса. Теперь Пермь стала единственной точкой на земном шаре, где можно посмотреть этот гениальный опус Килиана.

Вторая программа — «В сторону Дягилева». Камерные опыты открытого миру Дягилевым Балан-чиной — строгий и немногословный «Monumentum pro Gesualdo» на музыку Стравинского и виртуозно-ироничный «Kammermusik N2» на музыку Хиндемита — труппа танцует истоиво. Особенно же хороши Наталья Домрачева и Ксения Барбашева.

«Шут», поставленный худруком труппы Алексеем Мирошниченко, — открытие сочинения, потерпевшего крах почти век назад. В 1921 году труппа Дягилева показала этот слабый спектакль по партитуре Сергея Прокофьева с поразительными декорациями Михаила Ларионова. Интеллигент и эрудит Мирошниченко выдает балетные кунштюки, пародируя фрагменты классических балетных шлягеров, влетая их в широкое и вольное скоморошье действо.

Золашка и Сталин

Музыкальный театр Республики Карелия представил «Золашку» Сергея Прокофьева в постановке Кирилла Симона — хореографа, чей спектакль, и тоже — «Золашка», навязная и сумбурная, уже побеждал на «Золотой маске». Нынешняя героиня живет в предвоенной сталинской Москве, служит, как и ее Мачеха, в интуристской гостинице, куда приезжает Принц — иностранный дипломат. Замарашка входит в его номер в тот момент, когда Принц вываливается из душа в одних белоснежных плавках. Оба поражены совершенством друг друга... Во время бала, куда героиню доставляет бравые советские летчики, начинается война. Спустя годы Принц возвращается, и замужняя Золашка вновь потянется к первой любви.

Дело, конечно, не только в сюжетных нестыках — ну нельзя же, в самом деле, переименовать Золашку в Мачеху, а героиню доставляют бравые советские летчики, начинается война. Спустя годы Принц возвращается, и замужняя Золашка вновь потянется к первой любви.

Дело, конечно, не только в сюжетных нестыках — ну нельзя же, в самом деле, переименовать Золашку в Мачеху, а героиню доставляют бравые советские летчики, начинается война. Спустя годы Принц возвращается, и замужняя Золашка вновь потянется к первой любви.

Елена ФЕДОРЕНКО

Открывая Рахманинова



Евгения КРИВИЦКАЯ

В Москве широко отметили 140-летие со дня рождения великого русского композитора.

Все крупнейшие коллективы и залы внесли лепту в этот юбилей. Видимо, душа истосковалась по Рахманинову, по открытости его эмоциям. Сам композитор признавался: «В моих сочинениях я не делал сознательных усилий быть оригинальным, или романтиком, или национальным, или каким-либо еще. Я просто записывал на бумагу как можно естественнее ту музыку, которую слышал внутри себя».

«Рахманинов — одна из моих икон. И судьба у него уникальная. Его недооценивали как композитора и совсем не ценили как дирижера. Считаю, что он лишь замечательный, выдающийся пианист. А сейчас все больше и больше проявляется понимание того, что Рахманинов — целая планета. Там так много полезных ископаемых, которые еще предстоит открыть людям», — такой эпиграф Владимир Спиваков поставил к фестивалю, прошедшему в Международном доме музыки.

Открылся фестиваль Третьим фортепьянным концертном — музыкой, которую исполняли величайшие пианисты XX столетия. Сейчас с Национальным филармоническим оркестром России выступил британец Питер Доноху, умудренный жизнью философ. Он не демонстрировал «музыкалисту» технику, а стремился донести ис-

поведабельность сочинения. Владимир Спиваков, полностью разделявший намерения солиста, во втором отделении одалжил публику Первой симфонией Рахманинова. Четыре части, четыре страстных повести, открывающиеся одним и тем же тревожным пассажем. А вот продолжение всякий раз следовало иное: то мятежное, окрашенное трагическими стопами католического песнопения «Dies ige», то фантастическое. Третья часть симфонии запомнилась пронзительностью лирического тона и щемящими соло первого пюльта скрипок, а финал захватил витальной энергией струнных и блестящим звучания меди.

Фестиваль выдвинулся парадом вокалистов, включая таких звезд мирового уровня, как Мария Гулегина и Василий Ладков. Активным партнером в проекте стал Большой театр, выставив свою «юношескую» сборную — певцов Молодежной оперной программы и взяв на себя закрытие фестиваля. Оркестр Большого театра под управлением Василия Синайского с успехом исполнил Рапсодию на тему Паганини (солист Кирилл Герштейн) и оперу «Франческа да Римини». Так и не обретшая театрального прочтения в нашем веке, она неизменно оставляет колоссальное впечатление при концертном прослушивании. Феномен необъяснимый и бросающий упрек в сторону наших режиссеров, не нашедших ключик к этому шедевр. Госкапелла России завершила в эти дни свой фестиваль «Рахманинов. Коллекция шедевров» исполнением духовной музыки: Хор Валерия Полянского спел «Литургию Иоанна Златоуста» и «Всенощное бдение».

Эстафету подхватила Московская филармония: в Концертном зале имени Чайковского провел мини-фестиваль Денис Мацуев. За пульт Государственного академического симфонического оркестра России встал легендарный американский maestro Леонард Слаткин, потомок Модеста Альтшуллера — русского дирижера, современника и друга Рахманинова.

Московская консерватория решила проводить празднование юбилея своего гениального выпускника весь 2013 год. Первые концерты состоялись еще в январе, а финал ожидается 7 декабря, в дни завершения Международного конкурса пианистов имени Рахманинова. В апреле Большой зал консерватории пригласил послушать хоревые опысы юбиляра. На Благовещение «Мастера хорového пения» Льва Конторовича исполнили гениальное «Всенощное бдение», а акварельные Шесть хоров для женских голосов прозвучали в интерпретации Камерного хора Московской консерватории под управлением Александра Соловьева.



«Без названия», Ярославский Театр им. Волкова



Иэн Пейс:

«Тяжелого рока мне хватало в Deep Purple»

Денис БОЧАРОВ

В конце апреля свет увидит очередной, девятнадцатый по счету студийный альбом группы Deep Purple. Корреспондент «Культуры» пообщался с единственным бессменным участником прославленного британского коллектива — барабанщиком Иэном Пейсом.

культура: Новый альбом Deep Purple называется «Now What?!» Означает ли это, что группа находится на распутье, размышляя, в каком направлении двигаться дальше? Или же вопрос задан от лица поклонников — дескать, чего ожидать от «темно-фиолетовых» в обозримом будущем?

Пейс: Альбомы с подобными названиями, как правило, являются побуждающими к размышлениям. Почему? Или же вопрос задан от лица поклонников — дескать, чего ожидать от «темно-фиолетовых» в обозримом будущем?

культура: Почему выхода новых альбомов приходится ждать так долго? Последняя студийная работа Deep Purple вышла аж восемь лет назад...

Пейс: Честно говоря, еще два года назад мы даже не задумывались об этом, чтобы записывать новый материал. У нас не было ни достойных идей, ни времени, которое необходимо для сочинения музыки и спокойной работы в студии — постоянные гастроли. Однако в конце 2011 года группа решила немного сбавить обороты и посидеть над новыми песнями.

культура: Не секрет, что многие музыканты склонны считать свежие работы лучшими. А как сами оцениваете последний альбом Deep Purple?
Пейс: Я действительно считаю «Now What?!» одним из наиболее удачных наших альбомов. Хотя является ли он на самом деле таковым, — покажет время. И не важно, что мы думаем насчет последней записи, главное — мнение парня с улицы. Но, скажем так: если вы спросите об этой пластинке через пару лет, я все равно отвечу, что горжусь ею. Когда мы записывали «Machine Head», то не

предполагали, что альбом станет классикой. Он обрел такой статус десять лет спустя после выхода.

культура: Песня «Common Man», которая, на мой взгляд, является одним из наиболее впечатляющих треков последнего диска, посвящена бывшему клавишнику Deep Purple Джону Лорду, покинувшему нас в прошлом году. Расскажите, каким человеком он был?
Пейс: Джон — тот, кого называют «типичным английским джентльменом». И для него было важно производить на окружающих именно такое впечатление. Очень вежливый, галантный, обходительный, однако упрямый, когда дело касалось музыки.

культура: Если бы Джон был жив, оставалась бы у поклонников надежда на воссоединение классического состава группы образца начала 70-х годов, так называемого DP Mk II? Или Ричи Блэкмора все равно бы не дозвонился?
Пейс: Не думаю, что это хорошая идея. Слишком много ска-

ристов в мире. И уверен, будь у него желание, он запросто мог бы сделать очередную выдающуюся рок-н-рольную запись. Конечно, у его нынешнего творчества много поклонников, но я, увы, не из их числа.

культура: Каково это — быть единственным бессменным участником группы? Возможно ли само существование Deep Purple без Иэна Пейса?
Пейс: Теоретически, наверное, возможно, но это будет уже совсем другая группа. Поскольку я действительно представляю собой единственное связующее звено, перед глазами которого прошла вся история коллектива — со взлетами, падениями и сменами составов.

культура: В этом году исполняется сорок пять лет со дня выхода первого альбома Deep Purple. В России очень любят записи, сделанные в конце 60-х — первым составом группы. Почему на концертах Вы практически ничего не исполняете из репертуара тех лет?
Пейс: Знаете, в чем проблема? Гиллан не все собственные тек-

музыканты все чаще берутся за написание автобиографических книг. В частности, несколько лет назад я читал воспоминания Вашего коллеги и тезки Иэна Гиллана. Как относитесь к литературной активности в стане рокеров? Не планируете ли сами засесть за сочинение мемуаров?

Пейс: Я хорошо отношусь к подобной деятельности, однако считаю: для того чтобы с головой погрузиться в воспоминания, нужно для начала уйти в отставку. Либо писать книжки, постоянно, охватывая определенный период собственной жизни. Если когда-нибудь займусь чем-то подобным, то это будет огромная книга. Но в любом случае, она появится лишь после того, как решу уйти на покой.

культура: Как Вы отреагировали на то, что группу Deep Purple в очередной раз «прокатили», не включив в Зал Славы Рок-н-ролла? Были разочарованы, или подобные почести Вас мало волнуют?

Пейс: Это не пошатнуло мой мир, скажем так. В нашем бизнесе такие вещи не являются определяющими. Откровенно говоря, нас должны были туда включить двадцать пять лет назад. Если Deep Purple никогда не будут удостоены такой чести, моя жизнь на этом не закончится. Но если нас все-таки в Зал Славы введут — постараюсь принять это с достоинством.

культура: Каково играть бойкий рок-ролл людям Вашего возраста? Достигает ли музыка такое же удовольствие, как во времена молодости? Или это просто работа, к которой привыкли?

Пейс: Конечно, первое. Если ты, что делаешь, не приносит тебе наслаждения, люди это сразу почувствуют. Мы ведь счастливики: благодаря музыке 65-летние мужчины получают шанс оставаться беззаботными юнцами. Мало у кого есть подобная возможность.

культура: В России Deep Purple — одна из любимых рок-групп. Ощущаете ли Вы это, когда играете в нашей стране? Или реакция публики везде одинаковая?
Пейс: Разница, разумеется, есть. Дело в том, что во многих странах можно контактировать с аудиторией не только на музыкальном уровне, поскольку отсутствует языковой барьер.

культура: В Великобритании, Америке, Скандинавии, Австралии почти все говорят по-английски. В России же ситуация иная: русский язык крайне сложен для британского восприятия. Да и в нашей стране, как мне представляется, английский язык понимают далеко не все. Получается, что аудитория реагирует более искренне. Люди могут не знать, о чем конкретно поется в песне, и поэтому воспринимают композицию на эмоциональном уровне. А это очень ценно и трогательно.

культура: Когда тур закончится, чем планируете заняться? Есть ли у Вас интересы, не связанные с музыкой?
Пейс: Когда не занят в группе, у меня остается мало общего с ударной установкой. Я не слушаю тяжелой рок, потому что его хватало в Deep Purple. Люблю смотреть спортивные передачи, рыбачить, нежиться на солнышке и потягивать хорошее вино.

Леди железного образа

Михаил ЩИПАНОВ

17 апреля в Соборе Святого Павла похоронят Маргарет Тэтчер. Баронесса ушла в мир без политических страстей, столкновения амбиций и сведения счетов задним числом.

На этот раз сообщение о ее кончине не стало, как уже бывало в прошлом, мстительной мистификацией тайных и явных недоброжелателей, спешивших похоронить не столько саму гранд-даму, сколько связанное с ее именем течение политической мысли, получившей название «тэтчеризма».

В мире большой политики, на поле нескончаемой битвы экономических воззрений еще долго будет царить тень баронессы Тэтчер, распутившая деятельные эпигонов ее стиля и преследуя нерешительных лидеров эпохи всеобщей толерантности и классовой гармонии. Благо для большей виртуальной осязаемости неизбыв-

соседей. И если наши бойкие перья присвоили премьер-министру титул «железной леди» (в этом неоспоримый приоритет именно советской журналистики), то галльские острословы предпочли именовать ее «Маргарет Львиное сердце». Особенно сильно такие настроения проявлялись в моменты, когда леди Тэтчер в стенах Европейского союза неизменно повторяла ставшую классической в ее устах фразу: «Я хочу вернуть свои (в смысле — британские) деньги!» Король Ричард тоже обожал рэкетировать французские города.

Впрочем, что нам до европейских настроений. Советские элиты, как бы они ни скрывали, были одновременно и очарованы, и напуганы леди железного образа. В Кремле не могли не оценить ее решительности, презрения к политическим условностям, стойкости в патовых ситуациях, когда один неверный шаг мог поставить жирный крест на всей ее блестящей карьере. Но, с другой стороны,

И тем не менее для такого прагматичного политика, как Маргарет, отношения с Москвой никогда не были чем-то незначительным, периферийным. Тэтчер нашла время побывать на похоронах чуть не всех престарелых генсеков, и была первой на Западе, кто по-своему оценил Михаила Горбачева, когда тот еще членом Политбюро в 1984 году прибыл в Лондон. Михаил Сергеевич помнил о своем удачном западном дебюте и накануне новых встреч с леди, как рассказывал его помощник Болдин, всегда с особой тщательностью выбирал личные подарки и для леди-премьера, и для «ее веселого мужа», которому передавали то серебряные чарки, то охотничьи кинжалы.

Говорят, что в последние годы жизни Маргарет Тэтчер, страдавшая от множества возрастных болезней, испытывала провалы так называемой ближней памяти. Но легко оперировала событиями времен ее премьерства. Думаю, дело не только в сужившихся мозговых сосудах. Просто вряд ли можно было за-



Маргарет Тэтчер в Троице-Сергиевой лавре в сопровождении наместника отца Алексия (Кутепова), ныне митрополита Тульского и Ефремовского. 29 марта 1987 года

ного образа и фильм о судьбе «железной леди» вовремя отняли, дав возможность Мери Стрип, неподражаемо изображавшей стареющую некогда несгибаемого организма, морально подготовить общество к неизбежному прощанию с женщиной, для европейцев уже давно вставшей в один ряд с Элеонорой Аквитанской, Жанной д'Арк и другими героинями, сильно феминизировавшими ход мировой истории.

Историзм фигуры Маргарет Тэтчер не вызывал вопросов даже у французцев, всегда готовых поддеть своих островных наши не первой молодости лидеры прекрасно понимали, что Фолклендским островам, когда предвкушавшие ее провалы снобы пожимали плечами: мол, только дочь лавочника могла пойти на такую авантюру. Потом у снобов был бледный вид. И то, что до сих пор островитяне хранят верность британской короне, — плод политики «дочери лавочника».

Уже после падения Берлинской стены Тэтчер скажет: «Маркс и Спенсер победили Маркса и Энгельса». Не знаю, сообщили ли ей, что эта британская торговая сеть дотянулась и до Москвы, но баронесса немало бы посмеялась по такому поводу.

Сама Тэтчер называла себя вожакром стаи, который должен быть всегда впереди. Кажется, ее место и в британской, и в мировой политике до сих пор вакантно.

Делон-младший — униженный и оскорбленный

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

На французские экраны выходит фильм режиссера Яна Гонзалеса «Встречи после полуночи», где свою первую взрослую роль исполнил 19-летний Ален-Фабьен Делон — сын знаменитой кинозвезды.



«Я сыграл юношу, который не выносит житейской рутины и убегает из дома, — рассказывает Ален-Фабьен. — Это комедия с элементами эротики и фантастики. Герои встречаются на квартире, чтобы побороться с наркотиками и заняться групповым сексом...»

Со своей стороны, режиссер объяснил, что остановил выбор на Алене-Фабьене не потому, что тот сын прославленного актера. Просто Гонзалес усмотрел в облике молодого человека неожиданную смесь «крупности и высокомерия».

Делон-старший о кинодебюте отпрыска ничего не знал. Зато заявил: «Мне всегда хотелось, чтобы мои дети выбрали актерство — самую прекрасную в мире профессию. К тому же я обожаю династию».

В девять лет Ален-Фабьен появился вместе с отцом в полицейском телесериале «Фабри Монтеале». Однако семейные отношения давно дали трещину. Авторитарный Делон-отец не терпел непослушания со стороны потомства. По этой причине он много лет не встречался со старшим сыном Энтони, который в свои 48 лет так и не со-

стоялся как актер. В молодые годы Энтони связался с гангстерами и угодил в тюрьму. Вызволить его оттуда стоило отцу немалых усилий.

В свою очередь, Ален-Фабьен рано пристрастился к наркотикам, и мать — Розали Ван Брекен, с которой он жил после развода родителей, отправив его на лечение в амстердамскую клинику. Узнав об этом, возмущенный Ален Делон через суд добился опеки над Аленом-Фабьеном, привез его в свой дом в Женеве, но сыном не занялся.

Промкое ЧП с младшим произошло летом 2011 года. На вечеринке в женевской квартире кинозвезды Ален-Фабьен в отсутствие отца показал друзьям несколько пистолетов из коллекции актера. Завязалась похотка, и случайным выстрелом была тяжело ранена 16-летняя девушка. Скандал замять не удалось.

Карманных денег, которые скупо выдавал родитель, не хватало, и Алену-Фабьену — как в свое время Энтони — пришлось пуститься во все тяжкие. «Я приторговывал наркотиками, мыл машины, работал камен-

щиком, но у меня ничего не получилось», — поведал итальянскому журналу Vanity Fair униженный юноша. Потом он отказался от своих слов, но — не от полученного за интервью гонорара. Во всех своих бедах юноша обвинил родителей и, в первую очередь, отца: «Я сын величайшей звезды французского кино — богатого человека, который меня бросил».

Дальше — больше. Ален-Фабьен обвинил отца в том, что тот избивал мать: сломав ей восемь ребер и нос. Правда, молодой человек увидел в этом Божью кару — наказание за ее злобу. В заключение исповеди юноша возложил надежду на кинематографическую семью, которая его примет и обеспечит средствами к существованию. Если этого не произойдет, Ален-Фабьен поклялся свести счеты с жизнью.

Угрозы, видимо, не очень-то напугали Делона-отца. Он решил публично ответить сыну на страницах газеты Tribune de Genève. Вспомнив собственное тяжелое детство, актер утверждает, что сын жил в тепличных условиях и заверяет Алена-Фабьена в своей любви.

Очевидно, однако, что Делон перенес всю свою любовь на 22-летнюю дочь Анушку. В конце 2011 года на парижской сцене они сыграли отца и дочь в спектакле «Обыкновенный день». Пьесе специально для них сочинил Эрик Ассу. Премьера прошла с успехом, и Ален Делон собирается осенью отправиться с ней на гастроли по Франции.

Всадник из головы

Нильс ИОГАНСЕН

Исполнилось 195 лет со дня рождения Томаса Майн Рида. Шесть толстых томов оранжевого цвета — для мальчишек нашего класса они были настоящим сокровищем. Собрание сочинений имело только в одной семье, у моего друга Володи. Каждый из нас хотел перечитывать любимые произведения еще и еще, поэтому приходилось месяцами ожидать своей очереди.



Капитан Майн-Рид. 9-21-го октября.

«Всадник без головы», «Морской волчонок», «Квартирка», «Охотники за жирафами» — просто волшебные названия. И дело не только в романтике дальних стран, эти книги учили нас жить по принципу «не отступать и не сдаваться». Такой же, как мы, мальчишка Филипп Форстер путем всяческих «народных хитростей» спасался от прилива на необитаемом острове, юные путешественники в Африке делали ловушки для львов и отбивались от прочих хищных тварей. Интересно и познавательно. Прочитанное моментально становилось темой самых жарких дискуссий. Брэд «как бы поступил в этом случае».

А уж фильм «Всадник без головы» по одноименному роману все готовы были смотреть многократно. Опять-таки обсуждая, что там сделано по книге, а где киношники «накосячили».

Хотя, если честно, претензии к картине практически отсутствовали. Великолепные кони, погони и перестрелки, бравоу мустангер Олег Видов, экзотическая кубинская красота Элинда Нуньес просто завораживают. Имя красотицы запомнилось тяжело, говорили просто — Исидора.

Даже биографию писателя пацаны знали. Предисловия к книгам обычно пропускали, но только не в этом случае. Ведь он сам видел то, о чем писал. Ну, если не все, то большую часть точно. Поэтому никто из нас не воспринимал прочитанное как художественный вымысел, наоборот, это был некий самоучитель — из жизни всемирноизвестных героев. Людей простых, но смелых, благородных, мужественных и всегда готовых к новым приключениям. Мы хотели стать такими же.

Шутки ради я поинтересовался у детей своих друзей —

кто такой Майн Рид, что он написал? Реакция — ноль. Не было такого. Поколение поколений, лунтиков и «Дома-2» не знает ничего подобного. Читают вообще мало, но ведь еще и не смотря. Что говорить про «Всадника без головы», даже современные фильмы про неуловимого Зорро с прекрасной Кэтрин Зетой-Джонс молодежи чужды. Как заявить один недоуменный «устарели и ни фига не актуальны».

Актуально только потребление. Выпробовать у родителей очередной iPhone или одноразовое модное шмотье, от которого шкаф и так ломится. Вот и все интересно. Никаких прекрасных порывов. Да и откуда им взяться?

«Сто книг по истории, культуре и литературе», рекомендованные Министерством науки и образования к прочтению школьникам, дети в руки не берут. Потому что никто не контролирует. Список неплохой. Есть там и любимые литературные произведения моего поколения. «В джунглях Усурийского края» и «Дерсу Узала» Владимира Арсеньева пользовались в детстве не меньшей популярностью, чем романы Майн Рида, эти книги (уже лично мои) тоже постоянно ходили по рукам. В «сотне» повесть про удайца Дерсу имеется, но ее, опять-таки, никто не читал — проверено опросами. Быть может, в школах стоит возродить уроки внеклассного чтения — польза для общества тут видится несомненная.

На арену тащить бегемота



ФОТО: ВАДИМ ШИРЯЕВ

Тамара ЦЕРТЕЛИ

Сразу два цирка Москвы — на Цветном бульваре и на проспекте Вернадского — представляют новые программы. Оценить творения отправилась корреспондент «Культуры» — специально к Международному дню цирка, который в этом году отмечается 20 апреля.

В последний раз в цирк я ходила в детстве. И мне жутко не понравилось. Клоуны напугали. За акробатов было страшно. Зверей жалко. Себя почему-то тоже. С тех пор за цирк в моей жизни отвечала окружающая действительность и частички театральные фестивали.

«Осторожно, хищники!» — встретила табличка в Цирке Никулина на Цветном бульваре. Спасибо, что предупредили. Это я пытаюсь попасть в зал через служебный вход. Сава Богу, меня сопровождают — арену со зверинцем не перепутала. Зал битком — пятница, вечер. Публика — в основном родители и дети, обмотанные сладкой ватой, — с попкорном, тре-

щечками, гремелками... Встречаются и влюбленные парочки, и пожилые интеллигентные дамы — тоже парами — с программками.

Объявляют «веселую новость для курьезиков»: дымить в здании запрещено. Фотографировать во время представления, которое носит гордое название «На бис!», — тоже. Последнее табу в самые ответственные моменты будет нарушаться — естественно, родителями. Щелкать станут и взрывающую под купол Диану Пухову — обладательницу всех мыслимых призов, воздушную гимнастку на кольцах. Номер Пуховой, открывающий программу, пожалуй, лучшая иллюстрация цирка как такового — фантастически красивого и смертельно опасного. На несколько минут время останавливается, гимнастка его попросту отменяет — вместе с земным притяжением и прочими законами природы. Дружный вдох, разинутые рты, летящий человек в белом — и предательская вспышка, возвращающая вас на землю.

Пухову сменяет хромающий, но твердо стоящий на манеже пират (Владимир Городецкий) с попугаями — и страх за паря-

щее в воздухе белое пятно уступит место смеху. Пернатые будут обреченно тащить шляпу, прося — вполне успешно — милостыню у публики, стоять на голове и ласково называть дрессировщика «папой». Тот в ответ станет жонглировать «детками», приведя окружающих в дикий восторг. За пиратом последуют эквилибристы — тоже лауреаты всевозможных конкурсов, как и почти все в этом цирке — на вольностоящей лестнице («вольная» она потому, что никак не крепится). Будет и клоун, американский друг Алекс, ловко управляющий хлопками обладатель от счастья и все время сбивающейся с ритма публики. «Провинившиеся» ряды просят встать и покинуть зал. Но куда уж они уйдут!

Гвоздь программы — канатоходец (руководитель Михаил Днепровский), исполняющий уникальный трюк — пирамиду из четырех человек. На канате, конечно же. Зрелище не для слабонервных. Публика даже про попкорн забывает. Но хрустящая кукуруза, кажется, нет конца — зрителям ее хватает и на номера с лошадыми и катающимися на них собачками (дрес-

сировщик Татьяна Машенко), и на единственного в мире слона-музыканта, исполняющего проникновенное соло на губной гармошке (программа легендарной династии Корниловых), и на акробатов на русских палках (руководитель Сергей Гречушкин). Классическая цирковая программа заканчивается традиционным парадом-алле и зрительскими криками «Браво!». На бис, правда, выйти не просит.

Цирк на проспекте Вернадского решил сделать уклон в сторону драматургии и представил спектакль «Времена». Иногда они кажутся нелегкими — особенно в моменты лирических отступлений, когда на манеже появляется «съемочная группа», работающая над фильмом. Это они снимают сцены из разных эпох, благодаря чему обеспечивается сквозная сюжетная линия. Собственно цирк начинается не сразу, уступив место «режиссеру» и его подопечным. Лишь мастерство жонглеров (руководитель Дамир Гибадуллин) смягчает впечатление от съемочной группы. Впрочем, дети и от нее в восторге.

Последующие номера и вовсе заставляют забыть о кинематографистах — козы Ирины Левицкой ловко переставляют копыта по мосту и развезают в свадебных нарядах в коляске, обезьяны под руководством Тофика Ахундова вытворяют невероятные кульбиты, а медведи и вовсе катаются по манежу в братских объятиях со своим дрессировщиком Юрием Александровым. Особый восторг вызывают бегемоты все того же Ахундова — катающиеся на спине, переползающие друг через друга и бесконечно выливающие хвостиками. Но главный номер «Времен» — завораживающий шоу российских и кенийских воздушных гимнастов (руководитель Владимир Довейко). Головокружительные трюки то и дело сопровождаются вскриками — не выдерживают зрительские нервы. Все-таки дружба народов творит чудеса. Ну, прямо, цирк какой-то.

Почувствуй себя шаманом



Тамара ЦЕРТЕЛИ

Вы когда-нибудь бывали в шаманском чуме? А в бедуинском шатре? Вряд ли — ведь для этого пришлось бы отправиться на Крайний Север или юг — тоже не близкий. А вот теперь можно посетить самые экзотические жилища, не выезжая за пределы МКАДа. Достаточно пойти в Музей кочевой культуры.

Музей разместился под открытым небом — во дворе школы № 1321. Идея экспозиции пришла в голову учителю географии Константину Куксину. Как-то раз затеял педагог путешествие от Байкала до Желтого моря — через Монголию и Китай. Поднебесная географ не особо впечатлила, а вот Монголия запала в душу. Вернувшись, решил он сделать первую юрту — собственноручно. Прямо во дворе школы. Жилище, говорят, получилось ужасное. Но Куксина уже было не остановить. Последовали экспедиции, сбор экспонатов. Привезли из Монголии юрту — на этот раз настоящую.

С тех пор в музее настоящее все — чумы, юрты, яранги, шатры, дуган... А также предметы, в них находящиеся. Большинство экспонатов кочевники дарили сами — верили на слово, что где-то в большом городе открывается музей, посвященный их культуре. Теперь в школьном дворе около десяти шатров, в точности воспроизводящих этнические жилища. Вход во двор охраняет бронзовый Ленин — с голубьями на голове и с палкой в руке — очевидно, символизируя вечную дружбу народов...

Каждая экскурсия посвящена одному жилищу — соответственно, определенному этносу. Иначе будет каша в голове. Знакомство с кочевой традицией, считают здесь, способно избавить детей от извечного европентризма. Где еще им расскажут, что есть такие люди — кочевники. В том числе в их собственной стране. И они вовсе не дикие какие-то, а носители культуры. Просто она — другая. Такое бывает.

Вот, например, шаманский чум. В подобных на Ямале живут колдуны. Здесь расскажут, что такое шаманизм и так ли он страшен, как его малюют. Поведают о «шаманской болезни», вследствие которой человек становится колдуном, и о путешествии между мирами — главным предназначении

«избранника богов». Покажут инструменты, с помощью которых такое странствие возможно, — бубен, символизировать мировое древо, железные «кони». Последних надо регулярно «кормить» — смазывать жиром. Дело это доверено лишь одному человеку — сотруднице, которую как-то шаманка выбрала себе в ученицы.

Здесь и экспонаты, к которым лучше не прикасаться, в отличие от всех остальных — их как раз нужно трогать, примерять, надевать. Среди «неприкасаемых» — обечайка бубна давно умершего ненецкого шамана. Обычно когда колдун умирает, бубен «убивают», и никогда не передают другому — сила шамана не исчезает вместе с ним, но продолжает жить в его главном атрибуте. Теперь частица колдуна находится в чуме, стоящем среди школьного двора на улице Авиамоторной — неисповедимы пути северных богов. Кстати, деревенные идолы тут же. Их отдали обратившиеся в христианство жители тундры — нефиты не жалуют старых богов. Здесь и айсы лапки, служащие оберегами, и ритуальные стрелы, и шаманские маски, и малица, и кисы, и многое другое.

Кроме рассказов, посетители чумы потчуют песнями — тоже специальными, записанными во время экспедиций. Особо впечатлительные уверяют: были случаи, когда они «по неосторожности» вызвали дождь или снег. Вообще с ритуалами не шутят. Каждый этнограф знает: излучай-собирай, но местные традиции не нарушай — мало ли что. Уважение к чужим обычаям — основной мотив музея. Посетителей сажают согласно правилам: девочек — на женской половине юрты, мальчиков — на мужской. Угощают национальным чаем, наряжают в народные костюмы, дают поиграть на диких музыкальных инструментах, например, на беззвучном монгольском номенхуре: его слышит лишь исполнитель. Что называется, почувствуйте себя Бетховеном. Согласно легенде, раньше буддийские монахи во время службы играли кто во что горазд — дудели в раковины, били в цимбалы. А потом придумали номенхур, чтобы не мешать друг другу. Согласитесь, очень гуманное изобретение.

Кстати, на территории музея находится единственный в Москве буддийский храм — причем действующий. Дуган привезли из Монголии и поставили по благословению Далай-ламы. Рядом высятся ступа — тоже настоящие, с реликвиями. Иногда из Бурятии приезжают ламы и проводят в дугане службы. В остальное же время здесь рассказывают о буддизме — в основном взрослых. Детей, кроме фигур из мистерики Цам, мало что интересует.

Зато остальные шатры пользуются безусловным успехом. Ханская юрта, посвященная Чингисхану. Ненецкий чум, где маленькие и большие гости благоговейно не пересекают сакральное пространство — то, что за печкой. Тибетский шатер, в котором экскурсия проходит почти в дыму — потому что топят печку. Как и положено — конским навозом, благо мини-ипподром — за оградой. Не поверите, от печи исходит очень приятный запах... Киргизская юрта, где можно поиграть в бараньи альчики. Шатер туарегов — последних рыцарей пустыни, самого поэтического народа песков. Кстати, разрешение на вывоз уникальной этнографической коллекции подписал лично Кадафи, и сам же оплатил самолет — чтобы Москва увидела экспонаты умопомрачительной красоты. Через месяц в Ливии началась гражданская война. Дальнейшая судьба полковника известна... Среди прочих жилищ — монгольская юрта, индейский типи, бедуинский шатер, чукотская яранга. Которые можно увидеть благодаря стараниям простых — и не очень — жителей пустыни-преири-тундры-степи.

Таисия Корнилова:

«Мы со слонами — одна семья»

Феликс ГРОЗДАНОВ

В Московском цирке Никулина на Цветном бульваре премьера программы «На бис». Самый зрелищный ее номер — «Таина слонов-великанов» — идет во втором отделении. В антракте со сценаристом, режиссером и дрессировщиком Таисией Корниловой встретилась корреспондент «Культуры».

культура: Вашей цирковой династии уже 130 лет. Какие семейные предания храните?

Корнилова: Мой дед Александр Корнилов родился на Волге, и сам Бог велел ему стать моряком. Как-то во время увольнения он сошел на берег в Самаре, где выступал знаменитый передвижной зверинец Ивана Филатова. В каске сидела удивительной красоты девушка, и дед влюбился с первого взгляда. Это была дочь хозяйки цирка. Вскоре Александр Корнилов сделал Марии Филатовой предложение, но ее отец поставил условие: замуж отдаст только в том случае, если моряк станет дрессировщиком. Корнилов согласился, и на свадьбу Иван Филатов подарил им слона. Первое время дед убирал клетку и кормил животных. Позже его научили азам дрессуры. Попутно «дрессировали» и дедушку — он ведь был из простой семьи, а Филатовы принадлежали к известному буржуазному роду. Поэтому молодого наняли губернантку — бывшую актрису Мариинского театра. Она учила его языкам, правильной речи, хорошим манерам.

культура: Так появились две знаменитые на весь мир цирковые династии — Филатовых, прославившихся работой с медведями, и Корниловых, дрессирующих слонов. А революция сильно затронула семью?

Корнилова: Луначарский одним из первых указов объявил о национализации животных. Все частные цирки были реформированы, а зверей отдали в зоопарки. Дедушку пригласили работать в государственной цирк. Но фамилия Корниловы вызвала нехорошие ассоциации. Поэтому он взял псевдоним Александр Нилдов. А вскоре в цирке на Цветном бульваре состоялась премьера его аттракциона «Слоны и танцовщицы».

культура: Ваше детство прошло здесь же. И шпрехталмейстер объявляет: «Слоночек Майя и девочка Тая!»

Корнилова: С малых лет все свободное время проводила в слоновнике — кормила животных, устраивала им дни рождения. А когда исполнилось пять лет, впервые вышла на манеж — верхом на слоне сделала арабески, пирюэты, «ножницы». Шквал аплодисментов, огромный букет, конфеты и кукла были подарками по случаю дебюта. Помню, как после первого выступления сидела в гримерке

и с умным видом снимала ваткой грим. Так делала мама. А циркачи заглядывали и спрашивали удивленно: «Это что у нас за новая артистка?»

культура: Вас на манеже увидел Алексей Дементьев, полюбил, а спустя годы стал мужем. Придумал немало номеров со слонами. Но, кажется, он мечтал о карьере боксера?

Корнилова: Даже был чемпионом Латвии среди юниоров. Но мой папа предьявил ему уже знакомый ультиматум: если хочешь с нами породниться, поступи в цирк. И Алексей пришел в шесть утра к нам домой писать заявление о приеме на работу. Был простым служащим в зверинце, пока не познал все тонкости искусства дрессировки слонов.

культура: Зато вам было суждено стать самыми молодыми цирковыми народными артистами. Дуэт удостоен премии Москвы, призера фестивалей в Вероне. Наверняка и но-

вую программу отметят наградами. Расскажите о ней.

Корнилова: Индийские слоны демонстрируют множество оригинальных трюков, в том числе очень сложный — Герда вращает хоботом четыре хуалхупа, а пятый обруч — на задней ноге. В аттракционе участвуют и трехгодовалая слониха Марго, которая недавно стала работать на манеже. **культура:** Легко находите со слонами общий язык?

Корнилова: Когда долго общаешься с ними, возникает вопрос, почему они не говорят. Слоны настолько понимают человеческий язык, что диву даешься. Вот сегодня ветврач пришел в слоновник брать кровь и спрашивает: «С собой начнем?» Андрей, мой сын, предложил Рангу. Та услышала и стала прятаться за других животных. Удивительно! Кроме того, они очень привязываются к людям, узнают нас по запаху. Мы с ними, как одна семья. Был такой случай — слон умер от разрыва сердца — не выдержал разлуки с дрессировщиком. Не всякий человек способен на такую привязанность.

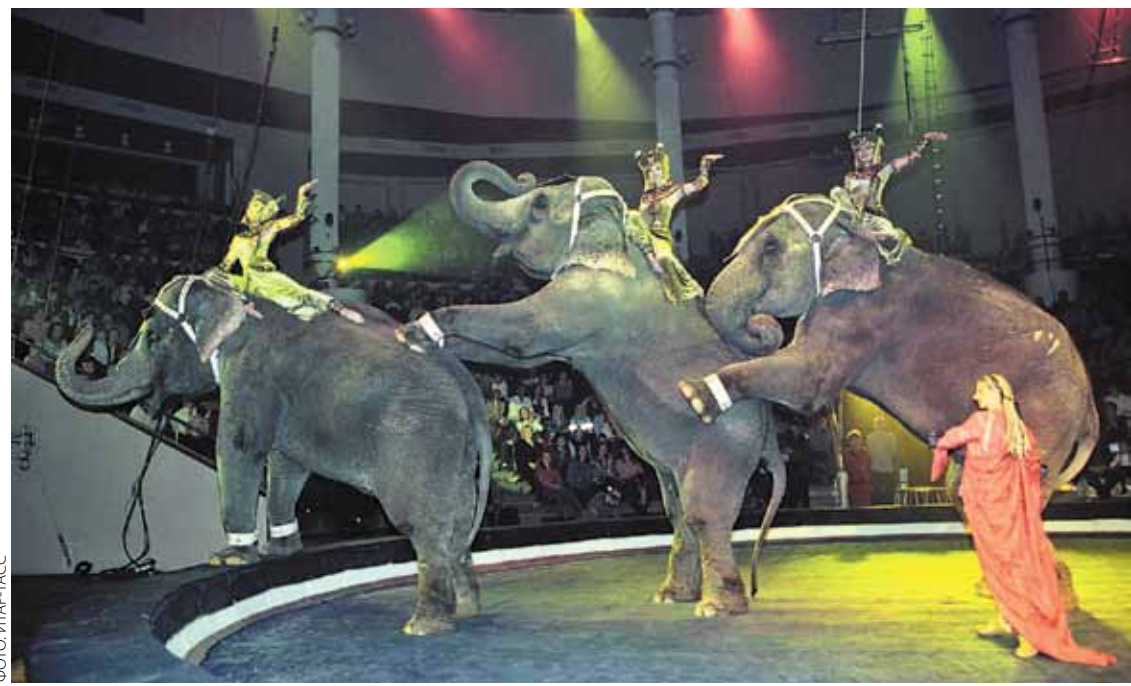


ФОТО: ИТАР-ТАСС

Николай Дроздов:

«В Австралии столько змей — это рай!»

Татьяна УААНОВА

17 апреля 1968 года в эфир вышел первый выпуск программы «В мире животных». В последнее время передача-долгожитель не раз меняла прописку на разных каналах. Но главным ее ведущим в сознании нескольких поколений зрителей был и остается Николай Дроздов. Добродушный, улыбочный, домашний. Безумно популярный. И при этом абсолютно «свой». Без пафоса, гонора и надменности.

культура: Мы говорим «В мире животных», подразумеваем — Николай Дроздов. Говорим Николай Дроздов, подразумеваем — «В мире животных». Не верится, что у программы были другие ведущие...

Дроздов: А ведь в первом выпуске я не был даже консультантом. Основатель и первый ведущий передачи — замечательный кинорежиссер, народный артист СССР, профессор ВГИКа, руководитель объединения в «Центрауфильме», вице-президент Международной ассоциации научного кино Александр Михайлович Згуриди. Это так, на всякий случай... В то время занимать высокую должность в подобной структуре было очень не просто. Человек должен был знать иностранный язык, быть известным за рубежом. Вызывать покоем доверие международных организаций и в то же время ладить с нашими учреждениями типа Госкино. Згуриди был достаточно мудрым и взвешенным человеком, чтобы участвовать в такой работе. «В мире животных» он задумал создать на основе собственных фильмов. Александру Михайловичу было уже 64 года. Снимать начал в 1930-х. И за это время сделал множество картин. Все — о животных. И едва ли не все — эталонные: «Лесная быль», «Повесть о лесном великане», «Лесная симфония»... Это о нашей средней полосе. В «Зачарованных островах» рассказал о путешествиях по уникальным экзотическим островам. Ради ленты «Во льдах океана» отправился на Северный Ледовитый и сам нырял под воду. Ну просто гигант!.. Создав программу, он стал приглашать собеседников — профессоров МГУ, АН СССР. И в декабре 1968 года дошла очередь до меня.

культура: Хотя профессором Вы еще не были...
Дроздов: Зато был учеником профессора Челыцова, которого Згуриди хотел пригласить. Они дружили, мой Александр Михайлович иногда писал научные отзывы о фильмах тезки-режиссера. Но выступить в передаче — такое профессору даже в голову не могло прийти. Это сегодня ученые относятся к популяризации науки серьезно: кого бы мы ни попросили, академики или профессора, все с удовольствием рассказывают о своих исследованиях. В то время до моего шефа это не доходило. «Я не могу», — сказал он Згуриди. — Но у меня только что защитился Николай Николаевич Дроздов, пригласите его».

культура: О чем было первое выступление?
Дроздов: О животных Африки. К тому времени я начался о них уже сверх головы, очень увлекался фауной Африки и Австралии и мечтаю туда поехать. Тогда в СССР ни один ученый не мог поделиться личными впечатлениями — в Африке еще никто не был. Сам я попал туда на съемки фильма спустя два года, со Згуриди. А в 1975-м мы вместе отправились в Индию. Экспедиция была долгой — ведущего требовалось подменить. Выбор пал на хорошо зарекомендовавшего себя в программе Василия Михайловича Пескова, замечательного писателя-эколога, талантливого журналиста, лауреата Ленинской премии.

культура: Згуриди трижды награждал Сталинской премией. Среди Ваших высоких на-

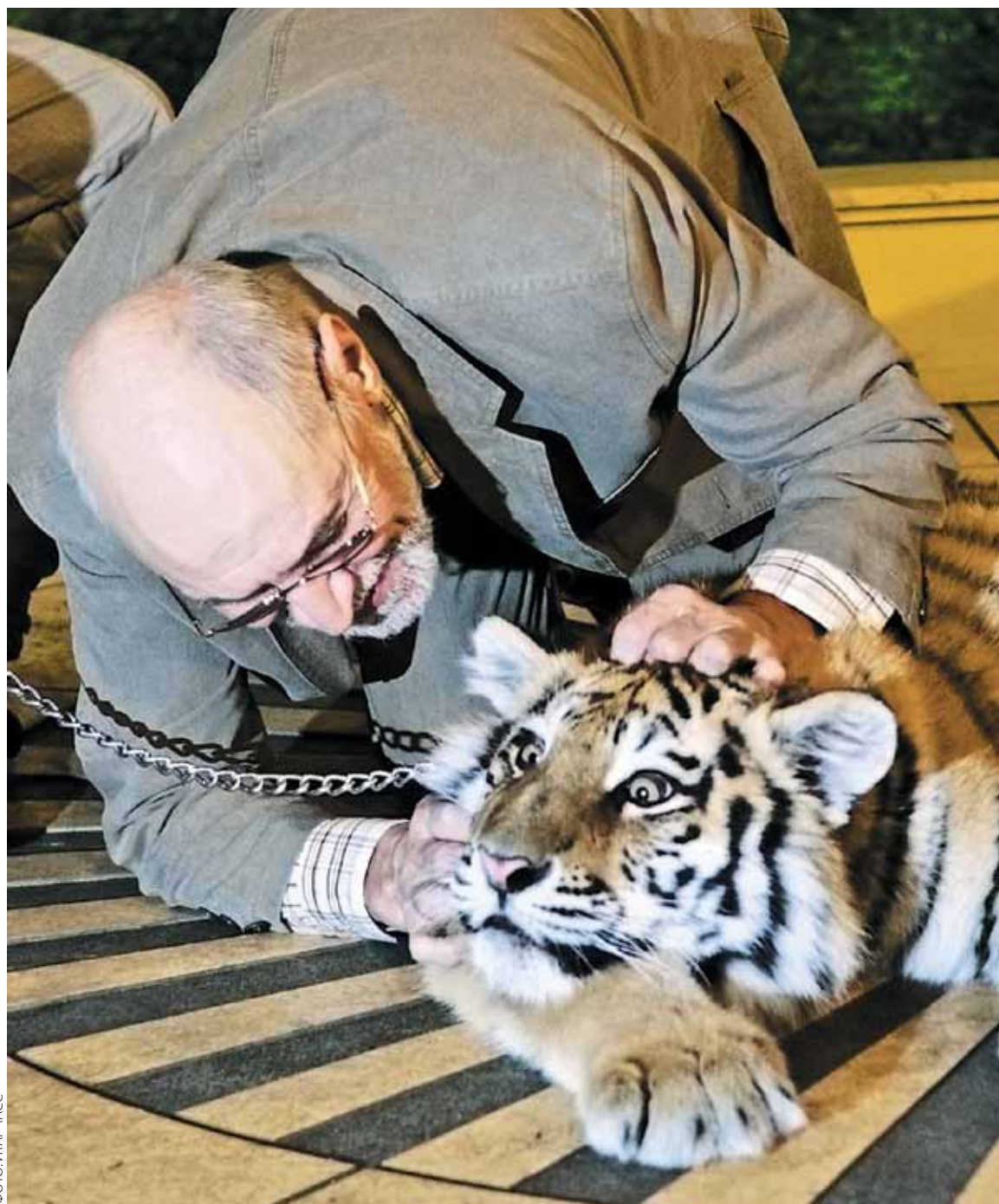


ФОТО: ИТАР-ТАСС

град — ордена Дружбы и Почета, «За заслуги перед Отечеством» и святителя Макария... Пожалуй, только коллеги Капица и Сенкевич могли сравниться с ведущими «В мире животных».

Дроздов: Даже не сравнивайте! Ленинская премия журналисту — единственный случай в истории. Произведения Пескова необыкновенно талантливы и человечны. Тут и легкий юмор, и глубокое проникновение в психологию людей. А главное — чувство здорового патриотизма. Василий Михайлович так любит русскую природу!.. Что — Африка? Надо — съездим! Но наши люди, крестьянский двор, домашние животные, жизнь лошадей — гораздо интереснее. Так он считал. И об этом делаю свои программы. Получалось всегда трогательно. Не то что у меня — львы, Африка...

культура: На комплимент напрашивается, Николай Николаевич?
Дроздов: Что вы! И не думал!.. В общем, Згуриди в программу уже не вернулся. Из Индии он привез массу материалов для фильма, который требовал долгой кропотливой работы. Не до телевидения. К тому же мы привалялись с собой 6 кобр, 7 мангустов. И все они жили у меня в квартире. А куда их было девать?

культура: Зачем Вы их вообще привезли? В Индии общения не хватало?
Дроздов: Нужны были досточки. В другой среде.

культура: По-моему, сегодня не так просто переправить через границу животных. В 1975-м было легче?
Дроздов: Згуриди был в этом деле мастер, он так умел решать организационные вопросы! Ему бы жить в современном мире! Международный деятель, он легко заходил в любой кабинет, договаривался. Хотя препон было немало: то бюджета нет, то разрешение не дали... Два года после него программу вел Песков. А когда в марте 1977 года в Москву приехал Жак-Ив Кусто, Василий Михайлович попросил: «Коль, я по-французски не говорю, по-английски не понимаю... Может, возьмешь?» Кусто сначала снялся у Сенкевича, и они там говорили по-английски — Юра общался свободно: до этого побывал в Антарктиде, работал с Туром Хейердалом. Готовя нашу передачу, мы тоже два дня, с утра до вечера, беседовали в Останкино на английский. Французский я ло-

бил, много чего знал — идиомы, поговорки, тем не менее говорил полуграмотно. И лишь периодически вставлял какие-нибудь фразы. Чем вызывал у Кусто добрую улыбку...

13 лет мы с Василием Песковым вели программу по очереди. Его выпуски были социальными проблемами — об отношении человека и животных, об охране природы. Мои были посвящены исключительно биологии и зоологии. Но в 1990 году Василий Михайлович уехал писать книгу о Чукотке и Аляске. И с тех пор я веду программу один. Уже 23 года.

культура: Устали?
Дроздов: Да не могу так сказать. Вообще понятие усталости мне не известно. А физическое утомление после подъема в гору, например, даже приятно. Оздоровляет.

культура: Синдром хронической усталости — бич XXI века — Вам не ведом?
Дроздов: Нет. В жизни так много интересного! Столько дел, которыми хочется заняться, — благотворительность, общественная работа, всевозможные акции...

культура: В последние годы программа «В мире животных» не раз кочевала с канала на канал. «Очевидное-невероятное» и «Клуб путешественников» вообще приказали долго жить. Научно, как говорится, не в тренде?
Дроздов: А «Animal Planet»? Это же исключительное научно-популярное кино. Згуриди был бы счастлив увидеть подобные работы.

культура: Так то Америка. А в России мы имеем дело с тем, что животные неприкаянно бродят по каналам.
Дроздов: Ну, не надо... Есть «Диалоги о животных» Вани Затевахины. Это мой ученик. Он делает отличную передачу.

культура: Гордитесь?
Дроздов: Не горжусь. Просто рад. Он и на радио ведет передачу. Меня тоже приглашали. Но как раздеться-растопить-ся?! Я же еще в университете преподаю. Нагрузка большая... С Первого ушел по собственному желанию. И правильно сделал. Хотя канал тоже был прав, требую, чтобы я остался: студия подготовлена, условия созданы лучше прежних, в том числе по оплате. Когда я сказал Константину Львовичу: «Не могу», он ответил: «Не может быть!» Разстроился. Не ожидал, что я могу уйти. Ему нужно было, чтобы все передачи перешли в разряд шоу-программ.

Это не совпало с возможностью осуществления моих интересов. К счастью, мы сохранили добрые товарищеские отношения. И я уважаю его как яркую фигуру в элите российского телевидения. Скажу больше: несколько раз потом Константин Львович (а только он решает подобные вопросы) приглашал меня в передаче «Последний герой», «Большие гонки» (даже капитаном команды), в жури «Достояния республики».

культура: Многие зрители возмущались «Последним героем» с массовым отравлением лягушек — мол, сценаристы и продюсеры погорячились, сочинив столь беспощадный экшн.
Дроздов: Я сам отравился первый. Больше всех. Так пострадал — не передать. А вы говорите: экшн!.. Мясо лягушек и жаб съедобно, просто...

культура: Вы не умеете их готовить?
Дроздов: Ребята неаккуратно обработали лягушек с ядовитой шкуркой. Снимаю ее, они нечаянно перенесли яд на мясо... Моя вина — не проследил.

культура: Какое самое экзотическое блюдо Вы пробовали в жизни?
Дроздов: Меня в принципе еда мало интересует. К тому же я вегетарианец — с 1975 года не употребляю ни мяса, ни рыбы.

культура: А молочные продукты — то, что дают коровы, козы?
Дроздов: Если дают, значит, можно есть.
культура: Вероятно, Вам проще держать пост?
Дроздов: Я не слежу за этими правилами — в какой день что можно, что нельзя... Батюшки всегда подчеркивают: самое главное — духовный пост. Делать добро, не сердиться, не сквернословить, не обманывать, не думать о плохом... Так надо жить всегда, но в пост — особенно. А если что-то съел — стакан молока или кефирика, этот малый грех Всевышний простит. Я так мало употребляю запрещенных продуктов, что предпочитаю во время поста заблуждаться о духовном росте.

культура: Вы ведете здоровый образ жизни, пропагандируете его...
Дроздов: Мой принцип: если продукты полезны и не являются следствием убийства животных, их можно есть. Коровы должны доиться, у нее отняли теленка — молоко надо куда-то девать. Если сельское хозяйство перестроится, и коровы будут кормить молоком только телят, тогда и я без него обойдусь.

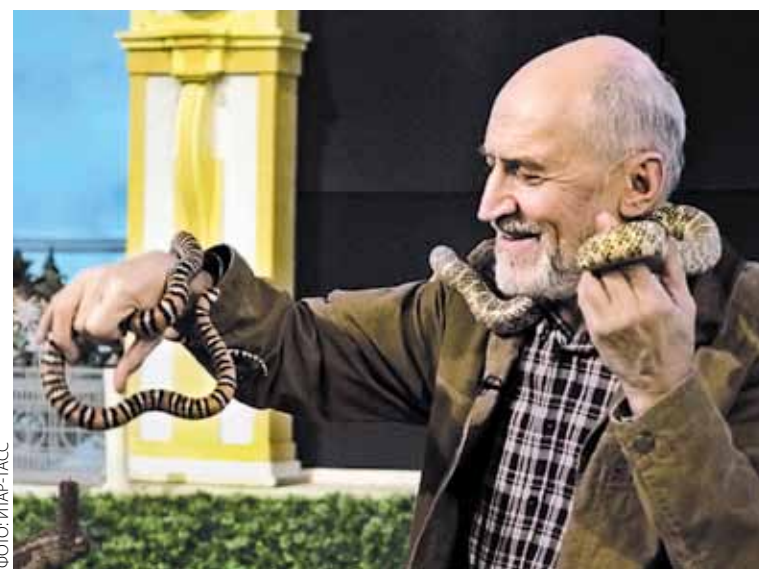


ФОТО: ИТАР-ТАСС

культура: Некоторые медики считают, что человеку необходимы и мясо, и рыба.
Дроздов: Это гипотезы. Абсолютно не подтвержденные.

культура: Сейчас «В мире животных» идет на каналах «Россия 2» и «Моя планета». Не помните, какой возрастной значок стоит в углу экрана? Теперь ведь без него — никак.
Дроздов: Еще до появления значков мы говорили, что наша программа для тех, кому от 7 до 70. Это и звучало красиво. И действительности соответствовало. Но теперь мне больше 70, и я говорю: от 7 до 90. Честно говоря, сам не знаю, какой у нас значок. Во всяком случае, ничего такого, что нельзя смотреть ребенку, мы не показываем.

культура: В детстве Вы с отцом собирали гербарий, любил рассматривать бабочек, жучков...
Дроздов: Для этого надо жить в деревне. В городе такое вос-

культура: «Не верю!» — сказал бы Константин Сергеевич...
Дроздов: И зря... А что? Стану приходиться к Алеше на передачу, выступать. Надеюсь, он пригласит. Вообще, если честно, я больше люблю рассказывать, чем спрашивать.

культура: О Вашем стиле телеведущего уже пишут рефераты. Как все-таки Вы его нашли?
Дроздов: Никогда не задумывался мы говорили, что это такое. Есть характер, манера общения...

культура: И даже перед громким дебютом с Кусто не настраивались специально, не репетировали вопросы перед зеркалом?
Дроздов: Да ну, перестаньте! Даже нехорошо как-то подходить меня в этом. О «Последнем герое» тоже, помню, спрашивали: «Вас, наверное, подкармливали?» А зачем? Отказался ехать в Аргентину на

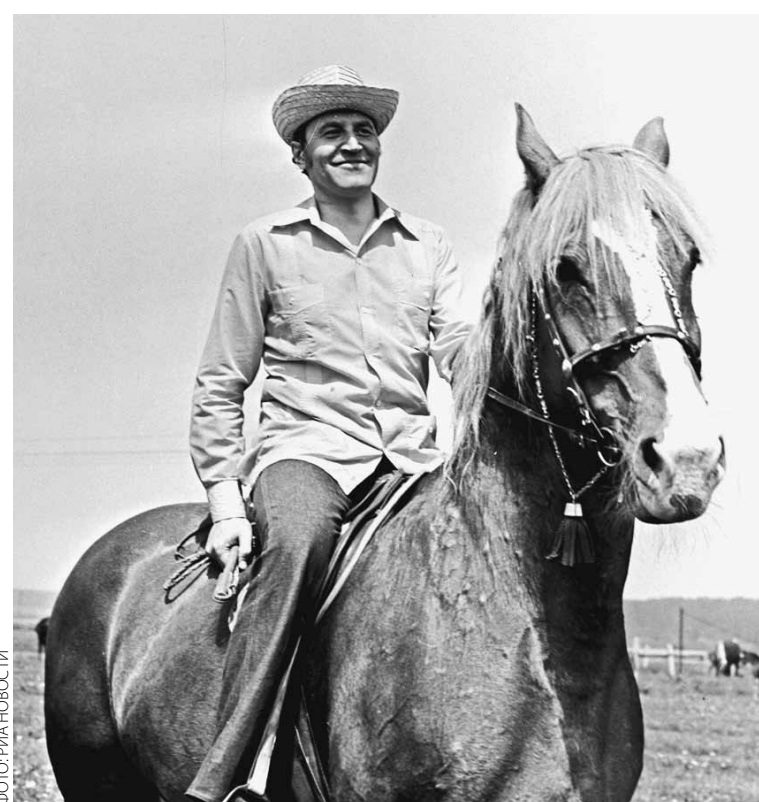
Мы питались подножным кормом
и теряли килограммы
по пятнадцать за одну серию

ФОТО: РИА-НОВОСТИ

питание невозможно. Я вот смотрю, как детсадовцев приводят в зоопарк: это кто? а там?.. мам, дай мороженое... пап, купи машинку... КПД таких походов не велик. Начинать любить животных надо все-таки с природы, где нет ни сладостей, ни игрушек, и я ввел в программу детскую страничку. Приходили девочки, мальчики всегда подчеркивают: самое главное — духовный пост. Делать добро, не сердиться, не сквернословить, не обманывать, не думать о плохом... Так надо жить всегда, но в пост — особенно. А если что-то съел — стакан молока или кефирика, этот малый грех Всевышний простит. Я так мало употребляю запрещенных продуктов, что предпочитаю во время поста заблуждаться о духовном росте.

«Жесткие игры», потому что люблю, чтобы была команда (племня) и испытания: есть нетам?, спим под открытым небом... А жить в отеле, питаться от пуза и каждый день мяться с молодыми физической силой, каждый за себя, — это, по-моему, ни к чему. В «Последнем герое» было видно, что мы все худели: питались подножным кормом и теряли килограммы по пятнадцать за одну серию.

культура: Для здоровья не вредно?
Дроздов: Наоборот, очень полезно.

культура: Полезно, если в тебе центнер. А если бараний вес?..
Дроздов: Ну, такие и худели меньше. Деца, кажется, вообще ничего не потерял. Как приехал с сорока килограммами, так с ними и вернулся. Я же к идеальному весу пришел только после двух поездок. Сейчас при росте 178 см вежу 75 кг.

культура: Вы обзвонили едва ли не весь земной шар. Остались места, куда мечтали бы поехать?
Дроздов: Конечно, но чаще хочу вернуться туда, где был. Например, в Австралию. Первый раз попал в 1971-м. Это была годичная стажировка в местном университете по об-

мену с МГУ, необходимая для подготовки докторской. Я занимался змеями, а в Австралии их больше, чем где бы то ни было. Рай для научной работы. Но на все советские вузы тогда выделяли одну стажировку в год. Я подал заявку. И с третьей попытки попал. Удовольствие получило неописуемое. Поднялся на знаменитую Красную гору. Спустил тридцать лет повторил восхождение, а подъем довольно сложный. И в этом году мечтаю вскарабкаться вновь. Очень понравилось в Антарктиде. Хочу снова к пинвинам.

культура: Мир животных Вас до сих пор удивляет?
Дроздов: Удивляет. Но заботит больше мир людей. У них можно многому научиться. В отличие от животных.

культура: У кого недавно учились?
Дроздов: У Владимира Михайловича Зельдина все время учусь. Человеку 98 лет, а он играет в театре, поет, танцует. Не оттого ли он стал долгожителем, что всегда был активным, позитивным, всему радовался и всем интересовался?

культура: Что Вас сегодня интересует, кроме животных?
Дроздов: Очистка планеты от мусора, например. Помните, как у Сент-Экзюпери?..
культура: Да, да... «Есть такое твердое правило. Встал поутру, умылся, привел себя в порядок — и сразу же приведи в порядок свою планету». Как во времена Вы вспомнили: «Маленький принц» впервые был опубликован 70 лет назад.

Дроздов: Да? Это не случайно. Я сейчас очень увлечен экологическими марафонами, которые мы устраиваем в российских городах совместно с разными каналами. Росприроднадзор следит за нарушениями. А мы поддерживаем предпринятия и общественные организации, которые охраняют природу, выпускают экологические продукты... Согласитесь, приятно рассказывать о хорошем. Приезжая в город, мы обязательно «приводим в порядок свою планету». Я возглавляю эти «субботники».

культура: У Вас есть еще одно увлечение — песня. Даже диск записали. А сенью, к 60-летию президента, исполнили рэп-проэктов. И что, Путин оценил?
Дроздов: Не только Путин — все были в восторге. А Владимир Владимирович еще и поблагодарил за поддержку.

культура: Да уж, тогда казалось — интернет взорвется от злобного шипения...
Дроздов: Безобразия. Потому что я решил в молодежном стиле объяснить, что акция президента Путина — архинужное дело. Чтобы до всех дошло: да, Путин помог спасти стерхов.

культура: Николай Николаевич, переживаю, что не хватило времени поговорить на интересную тему, о которой нельзя впопыхах... Все пишут в основном о Вашем прапрадеде — митрополите Филарете (Дроздове). Но в Вашем роду было немало священнослужителей, в том числе настоятелей храмов на Рязанщине. А Вы как-то обмолвились, что любите бывать в монастырях — присматриваетесь. Шутка? Или...
Дроздов: Все может быть... Одно место — на Святой земле — очень понравилось. Горненский монастырь в Иерусалиме. Ехать решил десять лет назад, прямо перед началом нападения США на Ирак. Благоговил меня на паомниче Святой Александрии (его стараниями митрополит Филарет был провозглашен РПЦ в лике святых. — «Культура»). А принимала меня игуменья Георгия, соратница Патриарха. Не поверите: всеобщий страх — вот тут начнут бомбить Ирак... И только я, единственный паомник, гуляю по монастырю, читаю духовные книги. А 19 января вместе с игуменией Георгией отправляюсь на место крещения Иисуса Христа на реке Иордан. И наблюдаю воочию, как воды Иордана во время освящения идут вспять. Вот это — чудо!



Хорошие сапоги. Надо брать!

Дарья ЕФРЕМОВА

В цветочек, в горошек, с инфантильными рожками или респектабельной клеткой Burberry? Резиновые сапоги — тренд сезона. Ну а поскольку они были фаворитами всех прошлых лет, разработкой дизайна занимались не только демократичные Keddo и Alessandro Frenza, но и такие столпы, как Kenzo и Louis Vuitton.

Истинные британцы

Мода на «резинки», что вполне логично, пришла с Туманного Альбиона. Это случилось дождливым летом 2005-го, когда таблоиды и фэшн-блоги облетело фото Кейт Мосс в черных резиновых сапогах Hunter. К ним полагались экстремально-короткие шорты, художественно спутанные волосы и слякотные просторы легендарного музыкального фестиваля Гластонбери. Супермодель просто вышла из положения. Другие участницы ходили в заляпанных грязью брюках. К осени того же года эпатажный образ «плохой девочки» с рок-тусовки померк в море продуманных городских решений. Лив Тайлер надевала зеленые «хантеры» с черными колготками, юбкай свobodного кроя и пальто в армейском стиле. Аманда Сейфрид, не мудрствуя лукаво, подобрала в тон к серым сапожкам трогательную вязанную шапочку. А Брук Шилдс одобрив «резинки» классический белый тренч, чем и облегчила участь миллионам трудоустроенных девушек по всему миру. Платье-футляр, плащ, приличная дамская сумка больше не смеи настаивать на лодочках и сапогах на шпильках. Монохромные, в цветочек, в горошек и в клеточку резиновые сапоги стали такой же приметой утра в мегаполисе, как картонные стаканчики с кофе из Starbucks, пробки и эмоциональный лай выскокивших на первую прогулку левреток. Жизнь продолжается. Город щеголяет в рыбацких сапогах.

Крокодилы, гейши, дети

Казалось бы, невозможно найти резиновые сапоги на высоких каблуках. Однако о модницах, не желающих пожертвовать ни единым сантиметром, позаботился дом Louis Vuitton. Он предложил весьма оригинальную вариацию: ярко-красные, бирюзовые, болотные и солнечно-желтые «резинки» снабжены устойчивым двенадцатисантиметровым каблуком и платформой под носочной частью. И хотя стилисты то и дело встанут против «саляповатого» тренда, охотничь до него хватает. К работе старшего производителя резиновой продук-

ции фирме Hunter подключился Jimmy Choo. Знаменитый бренд модной обуви представил лимитированную коллекцию резиновых сапог с отделкой под крокодиловую кожу. Глянцевые молочно-белые стеганные сапоги на черной подошве и эргономичном квадратном каблучке в пять сантиметров предложил Marc Jacobs. Такая модель достойно выдерживает самое консервативное соседство — будь то хоть юбка-карандаш, хоть сумка Birkin, хоть серьги с каратами. Люксовую линию выпустили итальянцы Gianmarco Lorenzi и DAV. Розовые, сиреневые и черные сапоги высотой до колена от Lorenzi, состоят из двух элементов: лакированные галоши гармонично сочетаются с матовыми стеганными голенищем. Что же касается DAV, то дизайнеры этой фирмы как-то очень по-итальянски прочли английский стиль. Леопардовый, «огуречный» и клетчатый принт дополняется черными завязками и бантиками сади сапожка. Ставку на вечную женственность сделала Kenzo. Тонко прорисованные цветы — сиреневые, розовые, красные — на контрастном фоне, лазурно-голубом и глубоком синем, напоминают о фильмах Кэндзи Мидзогуты, гейшах и их кино. Изысканно и даже драматично. Красочные детские сапожки с наивными принтами — стилизованными норвежскими оленями, смешными птичками, буквами и рожками — есть у Alessandro Frenza, Emilio Pucci и Keddo. Но настоящий хит нынешнего сезона — черные лакированные сапоги без излишеств. Такие предложили Magni, Diesel и Burberry. Очевидно, это влияние стили милитари, пришедшего на подиумы осенью, благополучно пережившего и теперь встречающего весну.

Как закалялся каучук

Обувь, сделанную из каучука, европейцы открыли для себя лишь после знакомства с Южной Америкой. Индейцы окутали в жидкий каучук ногу, и через пару секунд на ней был уже готовый сапог. Их опыт перенял некий мистер Рэди, живший в Лондоне в начале позапрошлого века и постоянно болеющий по причине сырости. Однако такие сапоги легко плавятся на жаре, а при малейшем похолодании начинали трескаться, и про чудо-изобретение на время забыли. Второе рождение резинового сапога пережила, когда американиец Чарльз Гудбир посредством химических опытов добился устойчивости каучука к температурным колебаниям, смешав его с серой. Вскоре производство резиновых сапог стало массовым и захлестнуло всю Европу.



Дарья ЕФРЕМОВА
Наталья БУРОВА

«Зеленый» туризм, зародившийся в 1960-е и обретающий второе дыхание сегодня, представляет собой, по сути, поездку «за туманом и за запахом тайги». Провести отпуск где-нибудь на Сахалине или в Сибири — теперь уже не дань оригинальности, а очень правильный выбор.

За омулем и котом

«Города — совсем как люди, — утверждает архитектор Кэрлайн Стил, — они есть то, что они едят». В основном в городах покупают мясо, но Иркутск, расположенный на берегах Ангары, безусловно, предпочитает рыбу. «За омулем, значит, едешь?» — непременно поинтересуются знакомые, прознав о вашем воле в эти края. Копченый представитель семейства лососевых обитает здесь на любом базаре, но лучший — прямо на берегу саляного моря. Там же обязательно отсыпят кедровых орехов и предложат продегустировать клякву с брусникой. На рынке главное — не растеряться и не забыть про чай из байкальских трав, в состав которого входит саган-дайль. Это природный энергостимулятор, с которым не сравнятся ни кофе, ни золотой корень, ни лимонник с женешенем. Единственное — вместе с силами трава увеличивает и аппетит. Оказавшись на Байкале весной или летом, покатайтесь на лошадках. Самый познавательный конный тур начинается на легендарном острове Ольхон, в сакральном центре Прибайкалья. Священная скала Шаманка со сквозной пещерой

Эко невидаль!



велосипедная парковка. Еще одна изюминка поездки — сувениры с иркутским «котом» — символом города. Изначально это был бабр, исчезающий вид сибирского тигра, державший в зубах соболя. Но когда в XIX веке столичные чиновники составляли реестр губернской геральдики, букву «а» поменяли на «о». Так на гербе города появился хищного вида «бобр», которого остроословы тут же окрестили котом. Теперь этот то ли тигр, то ли бобр, то ли кот — повсюду: на кружках, тарелках, магнитах.

На заметку

На берегу Байкала, недалеко от Листвянки, располагается турбаза «Приют старателей». Дере-



долгое время была главным местом паломничества буратов. На скале можно разглядеть рисунок маски шамана и надпись на санскрите.

Любопытен и сам Иркутск. Старейшая часть города протянулась вдоль набережной Ангары. Обратите внимание на знаменитый памятник перепроходцам Сибири, на постамент которого в 2003 году был возвращен император Александр III. Если вас интересует, как выглядели города в XVIII веке, отправляйтесь в 130-й квартал. Двухэтажные дома с затейливыми наличниками соседствуют с русским трактором и настоящей деревенной голубятней. О дне сегодняшнем наминает только ирландский паб, возле которого есть даже

Феенстры, одной из завсегда-таев проходящих здесь летнего фестиваля «Архстояние», традиционный деревенский напсток побывал в лондонской выставке, — мир повидал, себя показал, а заодно обрел лебля и изящную упаковку. Если современное искусство не про вас, побывайте в Никола-Ленивце — ради невероятной красоты этих мест и духа истории. В датируемом IV-VII веками городище сначала жили племена восточных балтов, «голядь», затем обосновались славяне.

Что же касается необычного названия деревни, легенда о его происхождении звучит примерно так: в Средние века (по всей видимости, в период с XIII по XV век), в канун дня Святого Николая на поселение вероломно напали враги — то ли литовцы, то ли татаро-монголы. Малочисленное русское войско на время ушло в леса. Пощадев легкую добычу, враг предался пиршествам и потерял бдительность — «обленился». Тогда как наша дружина собралась в окрестных лесах и на рассвете разгромила неприятеля. Кроме того, по одной из версий здесь и было знаменитое стояние на реке Угре.

На заметку

Мест для ночевки в Никола-Ленивце нет. Посетителям рекомендуется брать с собой палатки или бронировать гостиницу в Калуге. В деревне отсутствуют кафе

К Николе-Ленивцу

Высокий берег Угры, перелески, поля... До недавнего времени уютное название деревеньки под Калугой было известно лишь самым искусственным краеведам. Теперь Никола-Ленивце — лаборатория современного искусства: арт-объекты, инсталляции под открытым небом, а вместо сельпо — International Village Shop, в котором продают «Самого от Владимира». Стараниями голландской художницы Вапке



и магазины (International Village Shop) работает только в дни фестиваля).

Место силы на Сахалине

До останца Лягушка из поселка Восточка, что в 20 километрах к северо-востоку от Южно-Сахалинска, можно попасть по лесной тропинке. Она приведет вас к воротам. Ворота — это вход на территорию скалы «Сахалинская Лягушка», которая с незапамятных времен почиталась у древних айнов как храм Мудрости. «Место силы», где, говорят, открыт «информационный поток», образующий связь с потусторонними мирами. Посещение Лягушки подразумевает особый церемониал. Перед тем как войти, надо поздороваться с двумя камнями, которые встречаются на пути: сначала с левым, потом с правым. Сразу после каменных ворот вы окажетесь на поляне с большими мур-



Природе требуется генеральная уборка

Дарья ЕФРЕМОВА

15 апреля отмечается День экологических знаний. В преддверии этой даты мы встретились с вице-президентом Русского географического общества, членом-корреспондентом РАН Александром ЧИБИЛЕВЫМ.

культура: Русское географическое общество — серьезная организация. Поддержка первых лиц государства, региональных представительств по всей стране, освоение Арктики, экспедиции, охранный археология. Какие из инициатив считаете наиболее полезными? Чибилев: К числу важных экологических начинаний можно отнести «генеральную уборку» Крайнего Севера, заключающуюся в очистке Арктики (земли Франца Иосифа, куда входят два населенных острова — Хейса и Земля Александры. — «Культура») от накопившегося промышленного мусора. Списанный военная техника, остатки зданий, металлические бочки с горючим — все это «складировалось» здесь с начала 50-х годов. Также я бы отметил акции по посадке деревьев, ежегодно проходящие практически во всех крупных городах, и создание интерактивной экологической карты России, на которой любой пользователь может оставить сообщение о загрязнении. Но это только первые шаги. Сейчас необходимо развивать и совершенствовать природоохранную деятельность, создавать новые заказники. культура: Можно ли утверждать, что сегодня делается больше, чем в советское время? Чибилев: Имея сорокалетний опыт работы в сфере охраны природы, я этого сказать не могу. Что удив-

тельно. До 1989 года у нас в стране не было специализированных государственных природоохранных органов, а в регионах — соответствующих министерств. Была многомильная общественная организация — Всероссийское общество охраны природы. Русское географическое общество не может заменить ВООП, да и задачи у нас другие. Я бы ответил на вопрос иначе. Нам необходимо сохранить все лучшее, что было создано в советское время, и идти дальше. Кстати, достижения того периода сейчас отрицаются, а ведь именно тогда была создана уникальная система заповедных территорий: открыты Алтайский, Уссурийский, Тебердинский, Байкальский, Саяно-Шушенский, Сихотэ-Алинский заповедники, красноярские «Столбы». культура: Сейчас много говорят о самоокупаемости заповедников, их интеграции в сферу туризма... Чибилев: Очень важно, чтобы в процессе такой интеграции сохранились в неприкосновенности образцы нетронутой природы. Заповедники создаются не для туристов, — для них существуют национальные парки, а цель организации заповедника — сохранить флору и фауну, поддержать исчезающие виды животных. Туризм — это способ заработка для людей, и он не может спасти ни снежного барса, ни белого медведя. культура: Кстати, о барсе. В последние годы руководители Общества уделяли большое внимание таким видам редких животных, как белый медведь, амурский тигр, дальневосточный леопард, снежный барс. Больше спасать природы не надо? Чибилев: Конечно, есть и другие виды, судьба которых вызывает опасения. Например, из рыб — это осетровые. У нас осталась только одна транзитная река Урал, где полностью сохранены природные условия для нер-

ста, миграции и нагула таких видов, как русский осетр, шип, белуга, севрюга. Все это говорит о том, что России совместно с Казахстаном необходимо создать международный долино-речной резерват с охватом северокаспийского озера. Другой пример: краснозобая казарка — орнитологический символ России. Для сохранения этого вида необходимы резерваты не только на Таймыре, где этот вид гнездится, но и на его миграционных «стоянках» в Западной Сибири, на озерах Оренбургского Зауралья, водно-болотных угодьях Маныча, а также в местах зимних скоплениях птицы. культура: Удалось ли за последние годы решить какие-то экологические проблемы? Чибилев: Я бы не спешил заявлять, что какая-то экологическая проблема в нашей стране практически решена. Самое большое, что мы можем сделать — это уменьшить степень риска, предотвратить ту или иную экологическую катастрофу. Нам сейчас очень важно получить достоверную информацию о состоянии природной среды. Этим и занимается современная география. культура: Как вы относитесь к популярным сегодня «зеленым» движениям? Им вменяют в вину излишнюю увлеченность пиаром, политикой, страсть к скандалам. С другой стороны, ведь если кто-то соберет мусор на берегу — уже неплохо. Чибилев: По сути, вы сами ответили на этот вопрос. Пусть будет больше разнообразных общественных природоохранных организаций. Конечно, хотелось бы, чтобы в основе их деятельности лежали профессиональные знания в области географии, экологии, природопользования, а не популизм. И, конечно, нельзя использовать экологические лозунги для достижения политических целей.

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
суббота 27 апреля 2013г., начало в 16 часов
ЗАЛ ЦЕРКОВНЫХ СОБОРОВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ м. Кропоткинская, Пречестенская наб., д. 15 «ПОСВЯЩЕНИЕ Р. ВАГНЕРУ» к 200-летию со дня рождения В программе концерта прозвучат произведения Р. Вагнера и П. Чайковского Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России НАТАЛИЯ ПАНАСЬОК
Тел.: 8(495) 951-65-17

Силуэт бабочки

Феликс ГРОЗДАНОВ

В Галерее искусств Зураба Церетели прошел московский полуфинал X Международного конкурса молодых дизайнеров «Русский силуэт».

Уже десять лет талантливые создатели одежды со всего бывшего СССР представляют работы на профессиональном конкурсе, учрежденном «Русским силуэтом». В этом году 30 полуфиналов проходят в России и странах ближнего зарубежья. В московском блоке участвовали 27 молодых кутюрье. Надо заметить, представляли свои творения они бесплатно — тут нет традиционно для подобных дефиле взноса, на модели и визажистов тоже тратить не нужно. Хотя мейк-ап, прически, как и, собственно, платья придумываются конкурсантами лично. Это общемировая практика, позволяющая кутюрье создавать законченные образы.

Каждый из дизайнеров показал по пять вещей. Коллекции имели аллегорические названия — «Ребром по песку», «Человек-слон», «Мнение бабочки», «Рябиновый декабрь». Одни использовали такой труд-

ный в обработке материал, как войлок, другие экспериментировали с дорогим натуральным шелком, третьи представили шляпы из пластика. Участники конкурса — слушатели знаменитой Британской высшей школы дизайна, колледжа декоративно-прикладного искусства имени Карла Фаберже, Лаборатории моды Славы Зайцева. Зайцев и сам был среди гостей показа — маэстро следит за молодыми коллегами и, чем может, помогает. Поддержать начинающих дизайнеров собрались стилисты, блогеры, музыканты, трендсеттеры — вся модная Москва. Популярностью этот конкурс пользуется еще и потому, что в разные годы открыл миру Алену Ахмадулину, Александра Терехова, Викторину Газинскую, и каждый из них стал человеком-брендом.

Новыми именами список признанных русских модельеров пополнится уже осенью. В октябре сто финалистов со всех городов соберутся в московском Гостином дворе, где на гала-шоу «Русского силуэта» будут объявлены призеры нынешнего года. Победителям дойдут двадцать стажировок в крупнейших российских и зарубежных домах моды. Свежий взгляд и креативный подход там пригодятся.



Татьяна Михалкова — «Культуре»:

— Вчера я была на полуфинале в Омске, сегодня — в Москве, завтра лечу в Екатеринбург. 150 городов России, 2000 дизайнеров. Представители ведущих мировых компаний по производству одежды приезжают и удивляются, какая у нас талантливая молодежь, сколько души в создаваемых ею вещах. Отечественная экономика надо только успевать за дизайнерами — негде на китайских фабриках отшивать коллекции. Но, к сожалению, почти исчезли российские ткани, учебные заведения все меньше готовят конструкторов одежды, швей-мотористок, скорняжков. И это очень меня огорчает.



ЛЬГОТНАЯ ПОДПИСКА

Уважаемые читатели!

с 11 по 21 апреля одновременно во всех отделениях почтовой связи проводится **ВСЕРОССИЙСКАЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ**

Только в этот период предоставляются следующие скидки:

- всем подписчикам газеты до 20% от подписной стоимости, (*)
- подписчикам, оформившим подписку на три издания и более в один адрес доставки,
- подписчикам, оформившим подписку в адрес детских домов и других социально значимых учреждений.

Скидки суммируются!

Приглашаем всех оформить подписку на льготных условиях!

(*) информацию о специальных подписных индексах и ценах для Вашего региона можно получить у сотрудников почты

Подписные индексы на период проведения Декады подписки



B0234

в каталоге Почта России



50126

в каталоге Пресса России

Федеральное государственное унитарное предприятие «ПОЧТА РОССИИ» Ф. СП-1
Бланк заказа периодических изданий

АБОНЕМЕНТ на газету _____ (индекс издания)

Культура

На 20__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____

— Линия отреза —

Доставочная КАРТОЧКА _____ (индекс издания)

На газету **Культура**

Стоимость подписки	руб.	коп.	Кол-во комплектов
каталожная	руб.	коп.	
переадресовки	руб.	коп.	

На 20__ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

_____	город
_____	село
_____	область
_____	район
_____	код улицы
_____	улица
_____	дом
_____	корпус
_____	квартира
_____ фамилия и. о.	

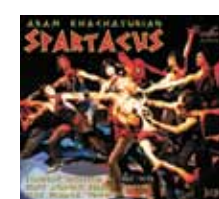
ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Yevgeny Mravinsky Shostakovich Symphonies Nos. 11, 12 & 15
Мелодия

Имя Евгения Александровича Мравинского хорошо известно каждому интересующемуся классикой человеку. Мало кто из отечественных дирижеров получил столь заметное признание — как в Советском Союзе, так и за его пределами. Музыковеды сходятся во мнении, что именно искусство Мравинского явилось апогеем развития русской дирижерской школы. «Когда-то, слушая музыку, я испытал потрясение, как от удара молнии. Искусство должно потрясать. Иначе это не искусство», — таково было творческое кредо маэстро.

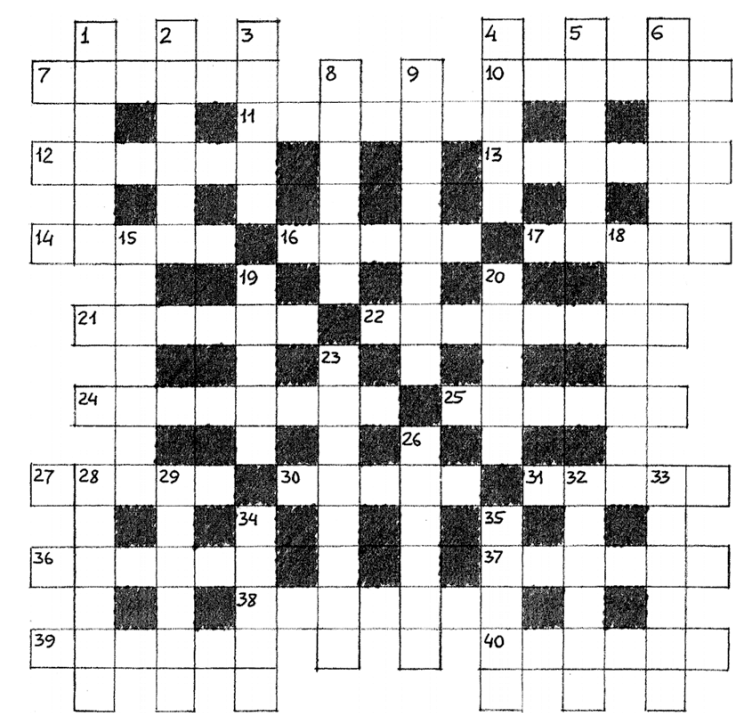
На данном двухдисковом издании Академический симфонический оркестр Ленинградского государственной филармонии под управлением Евгения Мравинского исполняет симфонии Шостаковича, к творчеству которого дирижер всегда питал особую привязанность. При этом любопытно, что союз композитора и дирижера возник на основе абсолютного равноправия. Дмитрий Дмитриевич вспоминал: «О каждом такте Мравинский учинял мне подлинный допрос, требуя ответа на все возникавшие у него сомнения. Но вскоре я понял, что такой метод является безусловно правильным». Меломанам предоставляется шанс оценить искрометный симбиоз двух гениев.



Aram Khachaturian Spartacus
Мелодия

Во время работы над балетом «Спартак» Арам Хачатурян посетил Италию в составе делегации деятелей культуры. Композитор изучил античные картины, скульптуры, восхищаясь памятниками Древнего Рима. По словам Арама Ильича, основная трудность в создании балета заключалась в поиске подходящего музыкального языка для воплощения атмосферы далекой исторической эпохи. Однако с этой сложнейшей задачей Хачатурян справился блестяще. К тому же, Араму Ильичу весьма повезло с хореографами: постановки «Спартак» в разные годы осуществляли такие прославленные балетмейстеры, как Леонид Якобсон (автор оригинальной премьеры), Игорь Моисеев и Юрий Григорьевич. В 1959 году Хачатурян стал лауреатом Ленинской премии: из композиторов до него подобной чести удостоивались только Сергей Прокофьев и Дмитрий Шостакович.

Здесь жемчужина советского балетного искусства представлена в исполнении Оркестра Государственного академического Большого театра СССР под управлением Альгиса Жюрайтиса.



По горизонтали: 7. Персонаж романа А. Дюма «Три мушкетера». 10. Российский драматург («Шестое июля», «Так победим!»). 11. Древнегреческий писатель и историк. 12. Единица длины в астрономии. 13. «Босоногий мальчик» эстрады. 14. Персонаж еврейской мифологии. 16. Русская мужская зимняя шапка. 17. Актер и кинорежиссер («Тишина», «Щит и меч»). 21. Автор «Словаря русского языка». 22. Стихотворение, в котором начальные буквы строк образуют слово или фразу. 24. Литературная мама Карлсона. 25. Картина М. Врубеля. 27. Советский ученый, географ, исследователь Севера. 30. Американский шахматист. 31. Военная разведка Германии. 36. Бог плодородия у финикийцев. 37. Древнее название Испании. 38. Русский землепроходец. 39. Таджикский и персидский поэт. 40. Апостол, легендарный креститель Руси.

По вертикали: 1. Граф, деятель Французской революции. 2. Актриса, сыгравшая Анжелику в бесконечной эпопее. 3. Перевал в Болгарии, место русской воинской славы. 4. Форель из озера Севан. 5. Деталь гитары или скрипки. 6. Советский поэт-песенник. 8. Австрийский композитор, представитель романтизма. 9. Популярный жанр фольклора. 15. Спорткомплекс в Москве. 18. Самая распространенная русская фамилия. 19. Советский разведчик. 20. Автор «Варшавской мелодии». 23. Комедия Н. Гоголя. 26. Римский полководец и диктатор. 28. Посредник между людьми и миром духов. 29. Американская балерина «босоножка». 32. Алкогольный напиток. 33. Река в Сибири. 34. Древнегреческий драматург, «отец трагедии». 35. «Но тих был наш... открытий» (М. Лермонтов).

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 12

По горизонтали: 1. «Лознгрин». 5. Безруков. 9. Готье. 10. Цепеш. 11. Здраница. 14. Ритм. 16. Тятя. 18. Атакюрк. 21. Форт. 22. Исав. 23. Егермейстер. 24. Цейс. 25. Ялта. 27. Лещенко. 29. Пиза. 33. Взор. 35. Ренессанс. 37. Лапта. 38. Полоз. 39. Ненастье. 40. «Вирсавия».

По вертикали: 1. Лагерфельд. 2. Эстет. 3. Глез. 4. Непал. 5. Бернс. 6. Риза. 7. Капуля. 8. Вишняков. 12. Дога. 13. «Цирк». 15. Монтесума. 16. Тимирязев. 17. Стрелец. 19. Турне. 20. Рук. 24. Цепелин. 26. Амброзия. 27. Леже. 28. Овин. 30. Зипун. 31. Белое. 32. «Исаев». 34. Зилов. 35. Ранс. 36. Спас.

В следующем номере:



Юрий ЯКОВЛЕВ: первое большое интервью после долгой паузы

