

МОСКОВСКИЙ



ПОСЛЕДНИЕ КАДРЫ...

Фильмы-победители

ПОЭЗИЯ БОРЬБЫ

БОЛГАРСКИЕ
фильм «Как
молоды мы
были» — это рас-
сказ о челове-
ских судьбах, за которыми, как
подтекст между строк книги,
встает судьба целого народа —
его история. История нашего
века, везущего бой во имя сча-
стья над горой за землю.

Создана фильм, сценарист
Христо Ганев и режиссер Бинка
Железкова не только воскре-
сли прошлую илн самими горя-
чую, боевую юность — они со-
здали памятник всем тем безы-
мянным героям Болгарии, кто
не дожил, не долюбил, погиб
во тьме фашистских застен-
ков.

Высоким гуманизмом проник-
нута идея произведения. Выра-
зителей его язык, достоверны
и в то же время художественно
укрупненные детали.

Вот плечи, встревоженные
приближением грозы, черным
роем заплывших небом загорелой
Собини. Как слава, развевает-
ся над городом полотнище фа-
шистского флага, прочернутое
зловещей сапфирной. Под ним,
мерно постукивая каблуками,
проходит девушка с цветком
ромашки в руке. Кинообъектив
не случайно фиксирует эту
подробность: по ромашке Вес-
ку должен узнать незнакомый
друг и соратник. Так впервые
встретился Димо с Веской. Им
не суждено было жить вместе,
они вместе боролись, вместе
погибли.

«Веска, точно в забытый,
бесцельно бредет между де-
ревьев, держа в руках запло-
дившее письмо от Димо.
«Веска, это письмо ты проч-
тешь, когда меня уже не будет
в мире, когда мне не придется
стыдиться его... Хочу ска-
зать, что люблю тебя... Нет,
не смерть разделяет их сейчас,
а нечто еще более страшное
для Димо. Его подозревают в
предательстве.

Тщетно ожидает он на ули-
це прежних друзей. Он словно
вычеркнут из жизни. Ему не
суждено было сделать то мно-
гое, о чем он мечтал, разгова-
ривая когда-то с Веской,
хотя Димо страстно желает
принести пользу своей родине.
Как-то получилось так, что
взрыв, который поручено было
произвести Димо в наиболее
опасном фашистском ресторане,
сорвался. Листовки тоже не бы-
ли своевременно разбросаны в
театре, в причинах казавшаяся
неудачей: упустил удобный
момент, засмотревшись на сцену.

И только Веска продолжает
верить человеку, которого она
полюбила. Только Веска... И
скляченный гестаповцами, от-
вернутый товарищами, этот
юноша поживает как настоя-
щий герой, никого не боясь.
В последний раз Веска и
Димо встречаются на добросе-
нительном, полюбившемся обе-
м молодым на мучительную смерть.
Ни слова не говоря ни друг
другу. Но как много выражено
во взгляде: это вера в друзей,
а дело, за которое сражались и

умрешь, это прощание с лю-
бовью...

Страшная по силе впечатле-
ния сцена допроса Димо. Ему
жгут руки. На этот жидкий фа-
кет, как горящее сердце Данко,
освещает путь для друзей, путь
для новых поколений.

Фильм «Как молоды мы бы-
ли» — это не рассказ о мракте
Он о светлых огоньках, го-
ворит а начале фильма диак-
тор. И действительно: даже
смерть главных героев не за-
глушает оптимистического за-
вучия фильма, рассказывающе-
го о великом сердце молодой
Болгарии.

Вот почему так акцентировал
весь этот фильм, вот за что он
удостоен Золотого приза фе-
стиваля.

Да, страна бывает малень-
кие и большие, странам вообще
бывают самые разные, с обита-
телями их совсем светловолосыми,
словно их зародила северная
земля, или совсем смуглыми,
спелыми, буйными солнцем
поги. Но маленькая народона-
сел, как не может быть, «на-
дельной» свобода, за которую
на всех континентах лучшие
сыны земли самоотверженно
отдают жизнь.

О. КАЛИНЕНКО.

Фильм «Все по домам»

поставил один из самых
веселых мастеров ита-
льянского кино Луиджи Комен-
чини. Его у нас знают режис-
сер «Хлеба, любви и фантазии».
Перед просмотром на конкур-
се Коменчини выступил, ска-
зал: «На этой картине смеются
Надеюсь, вы тоже будете
смеяться». И тут же добавил:
«Постараюсь проложить в трагиче-
скую пору, когда
Италию, заключив-
шую перемирие с
союзниками, оккупировали гитле-
ры».

На этом мате-
риале — комедия.
Фильм идет под
легкую сапфирную
хохот. В фильме
поблизко почти все
герои.

Это комедия —
Нет. — Как это может
быть не комедией? —
Вот, оказывается, может.

Итальянское кино уже позво-
лило себе однажды деэротиз-
м. Материал, который лежал в
основе трагической «Похити-
тели зернохлеба» — безработи-
ца, разоблачение людей, был
трагедией в фарсовом
костюме «Полуденный сад».

Снижение социальной
проблематики тут не было. То-
чно так же не оскорбляет мате-
риала, лежащего в основе
первых знаменитых итальян-
ских фильмов («Рим — откры-
тый город», «Найза»), его об-
суждают, изобретательствуют в
комических сопоставлениях — в то
же время их персонажи посту-
пают только так, как это со-
образно с их человеческой при-
родой. Поэтому они иногда со-
вершают подвиги, эти комиче-
ские персонажи. Поэтому быва-
ют минуты, когда у зрителя, не
оставшего от смеха, сжимается
сердце.

Пока взвод бодро марширо-
вал, распевая под подтяжку ба-
зового духа единственную воз-
вещенную им песню «Мама, я
хочу домой», совершился исто-
рический подвиг. Подпол-
ковник Инноченца и их не осе-
редковали. Самих, выстроили,
все залегать очевидно, — име-
я в рядых выстраивали Уинья,
в стрелковой «клубе» — нем-
цы, Инноченца привагетонно
машет им, кричит: «Здесь
итальянцы!» — и очень пора-
жается ответной автоматной
огнеградой. Он срывает с телефо-
на, крича, какой-нибудь по-
казал. Получить его не удалось.
Инноченца тоскует за собой
разбегавшийся взвод по много-
километровым дорогам, размы-
тая дорога, кто для его ука-
зание. Он вводит своих солдат
в топишь и выводит из него
в полном одиночестве. Пят-
ном Инноченца меньше всего
тупица-слухача. Эффект нача-
ла — как раз в несоответствии
природе героя Сорди, его жи-
вительской покаянности и принят-
ности права и его старатель-
ной офицерской ретивости.
Чем больше обтрепывается его
мушкетер, чем беззащитнее поте-
ряна сумка с документами, тем
больше самим собой станови-
тся этот парень.

Наказка-шутка за находкой-
шуткой. И вот Инноченца за-



«Как молоды мы были». (Болгария).

работка в фильме Коменчини.
«Все по домам» — картина
на редкость естественная для
итальянского кино, очень «за-
коннорожденная». Для нацио-
нального языка итальянского
актерского искусства органиче-
на манера исполнителей — пре-
жде всего Альберто Сорди в
роли подполковника Инноченца.
Итальянские актеры умеют со-
единять в себе не последнюю
меру трюкачества — и жить в об-
разе с разительной несомненно-
стью, существовать в нем. По-
нять о зрителе, забавлять его
совершенно обдуманно — и по-
верженно забывать его, жи-
вая единственно целью своего
героя. Кажется, что не только
актер, но и режиссер, и сце-
наристы обладают той же ар-
тистической чертой. Они тро-

ходят в какой-то крестьянский
дом. Здесь уже передается в
штатский костюм один вре-
мной. Дают охапку — брешь,
рубашу — и вновь пришедше-
му Соля же сходится в разбе-
жавшее было робота из авво-
да. Старик хозяин опять коман-
дует дочери: неси еще штаны.
Смешной старик смешной со-
даг — зная, зная, вопло-
щенная исповедность, который
тащит через все обстоятельства
посылку для жены своего на-
чала. Но в этой сцене,
явно комической, уже начинает
прослушиваться тот мотив, ко-
торый нарастает нем дальше,
тем сильнее. Светлая шест-
летка в воях, крестьянская
гостеприимность под угрозы
расстава.

Почему мы думаем, что мы
в мире, где законы жанра ста-
новятся словно ожившей тра-
гедией для героев, что для них
всегда есть возможность сплоти-
тельного комического выхода.
Но юмористиче-
ские законы в де-
моне одного из слу-
жеников Инноченца
вдруг получают
странную для ко-
медии комичность.
Вернувшись кар-
рера развалит жезу
и спешит потребо-
вать от нее выпол-
нения супружеско-
го долга. Злился
на хамоватого кра-
сивца американца, ко-
торого прятала в доме его жена.
Американец был в самом деле
ничто, что и выразилось за
едой полноты: он послужил на
единственную в доме сосиску
жизни. Инноченца выразил ему
возмущение и похвалил сосиску
обратно. Потом Инноченца и
американец обуждали свои
взгляды на женщин. Пятався
отыскать общую тему для раз-
говора, обуждали романы ки-
новозвезд. Потом нагрянула фа-
шистская полиция: размыска-
ют американского военноплен-
ного. Хозяина дома срыгают с
постели, бросают под сапога
избавивший его людей. И ко-
мический герой поступает так,
как подсказывает его природа:
не вылетает.

Слугини Инноченца пробую-
т вымучить прачкушкой от
нечего девушку-варежку. Один
раз им удается вместе ее из-
бед классическими комедий-
ными ходами. Во второй раз
не удается. И забавный пере-
реш просто бросается на фа-
шистского автоматчика, чтобы
дать девушке убежать. Девуш-
ка бежит по полю, паренек ле-
жит с простреленным животом;
герой поступает так, как соот-
ветствовало его природе. Точ-
но так же он был совершенно
органичен, когда разгрямывал
классический трюк и воровал в
спутника благоуханную колбас-
ку...

В газете тесно, нет места,
чтобы рассказывать дальше об
этом фильме. Но, поверьте мне,
он прекрасный...

И. СОЛОВЬЕВА.



«Все по домам». (Италия).

НА ВТОРОМ МОСКОВСКОМ ФЕСТИВАЛЕ В ХОДЕ ДИСКУССИИ «ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ» ВОПРОС РАЗГОВОРА, КОТОРЫЙ ПРЕДСТАВЛЯЕТ МИНЕ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ИНТЕРЕСНЫМ. ВРАТ- ТАК ЭТО ЗВУЧИТ — ЕСЛИ ФИЛЬМ ЯВЛЯЕТСЯ ИСТИННЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЕМ ИСКУССТВА, ТО ЗРИТЕЛЬ СТАНОВИТСЯ ЕГО СОАВТОРОМ.

Еще продолжается спор о позиции художника: выра- жает ли он в фильме лишь себя, свое внутреннее содер- жание, свои ощущения и чувства — это называется «самовыражением» — или передает мысли о мире, о жизни, о судьбах человека (а может быть, и называ- ют тенденцией).

Мне кажется, что оба тер- мина нуждаются в уточне- нии. Я не представляю себе художника, который не вы- ражал бы себя, свои мысли и чувства. Но я представ- ляю себе художника, мысли и чувства которого были бы совершенно отвлечены от жизни. Духовная жизнь каж- дого человека, и в том числе (а может быть, в особенно- сти) художника, связана с тем, что происходит вокруг него. Один из благородней- ших стимулов к творчеству это и есть знаменитое «не могу молчать!». Переполнен- ность мыслями, чувством, не- обходимостью высказаться — без этого не может появиться произведение искусства.

Именно это — активные мысли художника — про- буждают мысли и чувства зри- тельского зала. В этом общи- ном возникает процесс соав- торства.

В прошлом году я был на международном кинофести- вале в Кане. И когда в про- должение многих дней, а иногда и по два раза в день мы видели, как каная-то пар- ня (многочисленная, иногда французская, иногда японская) удалялся в спаль- ню, все мы в зрительном зале измывались в не сплоти- мом приятном положении людей, подсматривающих в замочную скважину. Этот вид соавторства представ- ляется мне чрезвычайно стыдным.

Если мы будем отрицать в творчестве содержимость мы- сли, чувством, силу утвер- ждения этой мысли, тенден- циозность, то как же нам принять Шекспира? Неужели шекспировские монологи — углубление лишь в себя, интерес только к своему внутреннему миру? Разу- меется, это и свой, глубоко личный мир художника, но одновременно и огромный мир людей. Поэтому соавтор- ству зрителя, читателя с Шекспиром продолжаться столетия и будет еще про- должаться.

Я не согласен с француз- ским критиком Марселем Мартеном, который в нашей дискуссии говорил, что устал- рел по своей форме фильм Де Сика и Давалтини «По- хитители велосипедов» — как

ФИЛЬМ И ЕГО СОАВТОРЫ

фильм традиционно драма- тичный, сентиментальный. Форма в искусстве — не что-то входящее в моду и выходящее из моды, это не фасоны брюк. Есть уже не- мало фильмов всех стран, победивших время. Подли- нное искусство всегда побе- ждает время. Нам не нужно справлять искусствоведов, сколько лет назад и при ка- ких обстоятельствах написан портрет Рембрандта или сти- хотворения Пушкина — они всегда современны, потому что человечны.

Подлинное искусство все- гда побеждает время. Кино стало искусством. Колебались поро, когда кинематограф был аттракционом на ярмар- ке.

Американский кинорежис- сер Гидеон Багман говорил о том, что кино ведет свою историю от мозаик-холла и водевиля. Фактически он прав, но бо- лее глубокие истоки нашего искусства лежат в ином. Кино произошло не только от мозаик-холла и водевиля, оно возникло не только потому, что в одном году придумали объектор, а в другом изобрели химикалии для светочувствительной пленки.

У человечества в его раз- витии возникла необходи- мость по-особому, по-новому познать мир. Говоря о про- исходении современной кинематографии, нельзя забывать о всем том, что возникло уже в литературе XIX века. Мне кажется, что в формах рома- на-эпопеи, в творчестве Зо- лотова, Толстого уже вырази- лась эта потребность видеть ширь и глубину и события истории, и душевную жизнь человека, складывались эле- менты всего того, что назо- вать потом в фильмах Гриф- фито и Эйзенштейна «кине- матографическим» видени- ем.

Мне кажется, что в стрем- лении познать мир — и о- громные народные движения, и душевный мир человека, обусловленный процессами истории, — в этом и заложено все, что призван сегодня решить кинематограф.

Кинематограф отражает мир. В этом отражении надо стремиться к самой большой точности, к самой большой глубине. Это бесспорно. Од- нако нельзя забывать еще об одном. Художник не только отражает мир, но и участвует в его изменении. Вот что главное. Мир меняется на наших глазах. Что-то умира- ет, что-то рождается. Мир движется вперед. Новые фор- мы в искусстве утверждаются только в том случае, если они защищают новое в жи- зни, борются за прогрессив- ное.

Не раз на дискуссию начи- нался спор о так называе- мом киножанре. Мне трудно согласиться с нашим, швед- ским систем, известным исто- риком скандинавского кино, доктором Алмквистом, ко- гда он говорил, что после прекрасной картины «Бронь- носец «Потемкин» в совет- ском кино появился «Чапа- ев» — фильм тоже хороший, но с более слабой формой. Форма «Чапаева» не была хуже, она была иной. Я не сравниваю таланты авторов, я хотел бы только задумать- ся над процессом движения и развития формы. «Чапаев» продолжил лучшее в тради- циях советского кинемато- графа 20-х годов, в частно- сти то, что с такой огромной силой выразил Эйзенштейн. Но братья Васильевы не только продолжили тради- цию, а и развили их. А разви- тие — это и утверждение чего-то в традиции, и одно- временно отрицание. В про-

вать с точки зре- ния кинолента «Валлду о сол- дате», нам при- дется сказать этот фильм внес новое в кинема- тограф — там были так много голо- вой. Однако этот кадр не так уж много значи- т в фильме. Рассказ о войне (если говорить условно — «бальный жанр») выраже- не сражениями, не картинка- ми тех или иных военных операций, а показом душев- ной жизни человека. Совет- ской человек победил в этой войне не только силой ору- жия, но своим душевным славом. Вот что мне пред- ставляется главным в филь- ме «Валлду о солдате». Вот почему я люблю этот фильм. Ну, а так много гололой — это лишь один кадр.

Говоря о том, что Пуш- кин расширил пространство русского языка и далеко раздвинул его границы. Но это делалось не для увеличе- ния поправок шпелету и свету, а для обогащения по- нятий о мире, о жизни, о че- ловече. В речь вошли слова, уточняющие и объясняющие то новое, что раньше не было известно, и поэтому не име- ло названий.

В этом-то и состоит, как мне кажется, главная про- блема современной кинема- тографии: увидеть в дейст- вительности новое, назвать это новое, назвать благород- ное благородным, а плохое плохим, понять сущность изменения жизни и участво- вать в этом изменении своим искусством.

В одном из писем Чехов возмущался старой извест- ной фразой: сколько челове- ку земли нужно? (Подразу- мевалось — три аршина, то есть столько, сколько нужно для могилы). Чехов написал, что три аршина земли нуж- ны трупу, а человеку нужен весь мир.

Этому стремлению познать мир и ответить в какой-то мере киноискусство. Фильм переходит границы, милли- оны людей становятся его со- авторами, мир приближается к человеку. Человек хочет, чтобы мир стал лучше.

Г. КОЗИНЦЕВ,
заслуженный деятель ис-
кусств РСФСР.

Фестивальные фильмы на экранах страны

ХОТЯ фестиваль в Моск- ве и закончился, но не все его участники проща- ют с гостеприимными со- ветскими зрителями. Делега- ты и гости будут присут- ствовать в течение четырех дней на просмотрах конкур- сных и внеконкурсных филь- мов в Ленинграде, Киеве, Тбилиси и Ташкенте.

В Ленинграде выехали представители Японии, Болга- рии, Германской Демокра- тической Республики, Кубы, Марокко; в Тбилиси — Болга- рия, Польша, Чехословакия, Гвинея, Финляндия; в Таш- кент — Корейской Народно- Демократической Республи- ки, Чехословакия, Демокра- тической Республики Вла- дымира, Мексика, Чили. В Кие- ве побывают представители Венгрии, Франции и Румы- нии.

В четырех городах будет показано около сорока филь- мов.

«СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА»

25 июля 1961 г. 3 стр.

ФЕСТИВАЛЬНЫЙ ЮМОР

Из недавнего прошлого...



КИНОЗВЕЗДА: Спаситель!



Ура!!! Достал два билета!!!

Рис. Рена ОВИНЯНА.

