

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

7 – 13 февраля 2014 года № 4 (7899) Издаётся с 1929 года



Кто остановит ювенальный беспредел

www.portal-kultura.ru

Сочи-2014: только победа!



Дмитрий ЕФАНОВ

7 февраля в 20:14 по московскому времени миллиарды людей забудут о делах и прильнут к экранам телевизоров в ожидании грандиозного зрелища — открытия XXII зимних Олимпийских игр в Сочи.

Сценарий масштабного шоу держится в строгом секрете, но некоторые детали мероприятия стали известны заранее. Действо на стадионе «Фишт» продлится около трех часов и увенчается зажжением Олимпийского огня от побывавшего в космосе факела. Таким образом, подойдет к финишу эстафета, стартовавшая в Афинах и к моменту открытия Игр преодолевшая за 123 дня 65 000 километров по территории России.

В развлекательной части церемонии задействуют несколько тысяч танцевальных и акробатических групп. По неофициальной информации, на открытии блеснут Юрий Башмет и Валерий Гергиев. А группа «t.A.T.u.» даже не пыталась скрыть своего участия.

Отрмят праздничные фанфары, и на следующий день в борьбу за медали на главном старте четырехлетия вступят первые спортсмены. Особое внимание к сборной России, которая в родных стенах настроена вернуть соперникам должок за неудачи в Ванкувере. Наши атлеты способны завоевать медали во многих дисциплинах, но есть виды, где мы всегда добивались успеха и имеем основания надеяться на высокие результаты.

4-5

В номере:

Патриа о муэрте

Новое пришествие Пролеткульта

Уроки майданопоклонничества

Тайное общество троечников

«Авторское право» 9

Владимир Путин:

«Если нет культуры, то непонятно, что такое суверенитет» 2

Рынок внутреннего сгорания

Интернетик против порно

Белка и Стрелка отправляются на Луну

По-нашему, по-бразильски

В «Ленкоме» поставили Жоржи Амаду 10

Тот, кто привел Горбачева

Вспоминаем Юрия Андропова 12

Юлия Лежнева:

«Мой прадед лечил Ленина» 15

Смерть пришла на четвертый урок



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Александр АНДРЮХИН

Пятнадцатилетний подросток принес в школу два отцовских ружья, застрелил учителя и прибывшего на место происшествия полицейского, тяжело ранил его напарника,

держал под прицелом весь класс... Это где, в Чикаго? Нет, у нас, в Москве, в школе № 263. Десятиклассник Сережа Гордеев — сын приличных родителей, гордость школы, кандидат на золотую медаль. Что произошло, откуда такая агрессия

и какие обстоятельства привели в действие спусковой механизм в мозгу отличника и интеллектуала, разбирался спецкор «Культуры».

Третьим уроком была литература. На него Сергей Гордеев опоздал. Пройдя на

свое место, завел с учительницей философский спор.

— Он, как лучший ученик школы, иногда позволял себе вступать в дискуссии с учителями, — рассказали «Культуре» в школе. — На этот раз начал доказывать, что добро и зло — это иллюзия. А как такового добра со злом во вселенной нет. Учительница же наоборот — заявила, что добро и зло существуют. Но добра больше. И оно победит!

После чего велела ученику замолчать. Сергей замолчал. А после урока отправился домой.

Быстрый стрелок

После литературы была география. На нее Сергей не явился. 29-летний учитель Андрей Кириллов проверил присутствующих по журналу, поинтересовался, где Гордеев, и не получив вразумительного ответа, начал урок. Вару в класс постучали. Кириллов подошел к двери. 7

Поляки сносят памятник своему освободителю

Илья СТУЛОВ

Депутаты поселкового сейма в польском местечке Пеняжико приняли решение снести памятник прославленному советскому генералу, дважды Герою Советского Союза Ивану Черняховскому, установленный на месте его гибели.

Решение, принятое в конце прошлой недели, произвело эффект разорвавшейся бомбы и в Польше, и в соседнем Калининграде, где внимательно читают прессу ближнего и дальнего зарубежья. Для Польши Черняховский — человек не чужой. Он командовал 3-м Белорусским фронтом, освобождавшим эту страну от фашистов. Был, к слову, самым

молодым комфронта в Красной армии. Погиб в феврале 1945-го, в ходе проведения Восточно-Прусской операции, получив осколочное ранение. Было ему тогда 38 лет. Памятник генералу установили в начале 70-х. На плите слова: «Здесь 18 февраля 1945 года во время боев за освобождение Вармии и Мазуры был смертельно ранен генерал армии, командую-

щий 3-м Белорусским фронтом дважды Герой Советского Союза Иван Данилович Черняховский. На вечную память герою — населению Ольштынской земли». Однако, как оказалось, память отдельных жителей земли Ольштынской оказалась совсем не вечной, но, напротив, склонной к политической конъюнктуре. 3

Квадратные метры для медведя

Валерия КУДРЯВЦЕВА

150 лет назад был создан Московский зоопарк. Каким он встречает солидный юбилей, рассказывает его новый директор Сергей Попов.

культура: Уже в 1870-е годы Анатолий Богданов, один из основателей зоопарка, был обеспокоен состоянием своего дитя, выступил против превращения «учено-образовательного учреждения» в «увеселительное заведение с балаганным характером». Такая опасность подстерегала Московский зоосад в то время. Как сегодня вам удастся находить баланс между развлечением и наукой?

Попов: Многие «зеленые» организации сегодня резко нападают на зоопарки, утверждая, что содержать животных на потребу публике — неэтично. И в этом я с ними совершенно согласен. В уставах международных организаций четко прописано: существование зоопарков оправдано, если их деятельность направлена на сохранение животного мира, на его охрану, а отнюдь не на увеселение посети-

телей. Московский зоопарк может похвастаться тем, что изначально создавался как научное учреждение. Правда, в его истории были тяжелые периоды. До революции зоосад неоднократно передавали в частные руки — при этом всякая научная и природоохранная деятельность сворачивалась. Однако «Императорское Русское общество акклиматизации животных и растений», создавшее зоопарк, всякий раз выкупало его обратно, и серьезная работа восстанавливалась. Пик деятельности пришелся на время Великой Отечественной, немногие оставшиеся сотрудники творили чудеса научного героизма. Потом, после известной сессии ВАСХНИЛ 1948 года зоопарк долгое время был унылым учреждением, заткнутым в идеологические тиски...

Новый этап развития начался с приходом в конце 70-х годов Владимира Спицына, тогда еще совсем молодого человека. Он прослужил директором до 2013 года. В зоопарке появился отдел научных исследований, на сегодня — один из самых крупных в мире, пересмотрены просветительские программы. 13



ФОТО: РИА НОВОСТИ

СКАЗ ПРО ТО, КАК БАБУШКА ПУШКИНА РУССКОМУ УЧИЛА 11



ПОЩАДЫ НИКТО НЕ ЖЕЛАЕТ 110 лет назад началась Русско-японская война 12



СЕРГЕЙ МАЗАЕВ: «Сегодня у людей мороз в головах» 14



СОБОРЫ ПЕТРА 16 Архитектор Барановский спас более 90 памятников зодчества 14-15



Розничная цена газеты за рубежом Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Владимир Путин:

«Если нет культуры, то непонятно, что такое суверенитет»

3 февраля глава страны провел во Пскове расширенное заседание президиума Совета при Президенте по культуре и искусству, посвященное развитию театрального дела. «Культура» публикует фрагменты наиболее значимых, на наш взгляд, выступлений.

Владимир ПУТИН:

— Прежде всего хотел бы особо отметить, что наша встреча — это одно из первых мероприятий в рамках начинающегося в России Года культуры. И одновременно наше заседание является важным этапом подготовки государственной программы — Основ государственной культурной политики...

Мы все понимаем ту огромную роль, которую играет культура в развитии России, в укреплении ее авторитета, влияния в мире, да и в сохранении целостности нашего государства и национального суверенитета. Потому что если нет культуры, то непонятно вообще, что такое суверенитет, и непонятно тогда, за что бороться. Культура наряду с образованием, просвещением формирует человеческий капитал нашей страны. Это часть нашего исторического кода, национального характера. И потому государственная культурная политика должна охватывать все стороны жизни, способствовать сохранению традиционных ценностей, укреплению глубоких духовных связей с родной страной, повышать доверие между людьми, их ответственность и гражданское участие в развитии нашего государства.

Год культуры должен стать годом обращения к богатейшему наследию нашего многонационального народа, его современных культурных достижений. В этой работе призваны участвовать не только деятели культуры и искусства, педагоги, журналисты, сотрудники музеев, библиотек и так далее — в нее обязаны включиться и политические партии, общественные организации, меценаты, все общество.

Уважаемые коллеги! Открываясь говоря, я попросил вас сегодня собраться для того, чтобы такой сигнал в начале года был дан по всем направлениям, которые я сейчас перечислил,



чтобы общественно-государственный механизм заработал.

Валентин КУРБАТОВ:

— Всякий раз мне кажется, что мы начинаем сразу с частных вопросов, опасливо обходя самые общие: товар наша культура или народное сердце; продаем мы ее, матушку, или строим; какого человека ждет от культуры государство?..

С какой горечью Федор Михайлович воспроизводит рецепты реформаторов культуры 80-х годов XIX века: «Мы намерены образовать наш народ поменьше, переделав его национальность в иную. Образование построим на отрицании всего прошлого, а чуть выучив народ грамоте, начнем обольщать его Европой, заставим его стыдиться своего прежнего лаптя и квасу, подействуем на слабые струны народа. И, когда он застыдится своего прошлого и проклянет его, тогда уж народ наш...».

Молодцы — кажется, добились своего: стыдился, заглянешь в театральные новости и увидишь, что один взялся за Шекспира, другой ре-

шил интерпретировать Чехова. Как, должно быть, сжались старики Шекспир и Чехов при виде этих засучивших рукава молодцов, готовых взяться и интерпретировать. И как в рекламе от Владивостока до Калининграда один набор постеров и призывов жить здесь и сейчас, получая все и сразу, так и в театре все одинаково смело и метафорично. А сидишь в костромском или хабаровском театре — не разберешь, потому что для того, чтобы в хабаровском и костромском сидеть, надо чтобы Гамлет родился в Костроме или в Хабаровске, и Трелев, и Тригорин, тогда мы услышим их собственным сердцем и пойдем.

Раньше говорили о Западе и России: два мира — две судьбы. А теперь у нас дома «два мира — две судьбы», хотя мы знаем, что «разделившееся в себе царство не устоит». А мы равно в театре, кино, телевидении, литературе — одни в СССР доживаем, другие — в телеканале «Дождь» или «Эхо Москвы» — и представляем не границе друг с другом России. Разошлись по одиночкам, а театр — это когда вместе, в одно дыхание. Цивилизованный мир ищет

свободы, однополюс браков, экстрима. И мы за ним, чтобы в «Вишневом саде» беспрерывно задирать юбки, а в «Мертвых душах» господина Серебrenникова — как Коробочке опасно припадать к Чичикову. И стыдно, что мы дали повод показывать это нам. Неужели мы стали так малы?..

Юрий ПОЛЯКОВ:

— Мне кажется, что, оценивая работу, заслуги художественного руководителя театра, нужно учитывать не только, сколько классики он интерпретировал, или перелицевал, или совершил вивисекцию с ней... а и по тому, какие современные пьесы он поставил, каких авторов открыл. Потому что есть проблемы современной жизни, имеющие жизненно важное значение для нашей страны, которые с помощью очередной постановки «Гамлета» или «Дяди Вани» не решить, не довести до зрителя, не внедрить в общественное сознание.

Карен ШАХНАЗАРОВ:

— Было бы правильно в практику гастролей включить все пространство бывшего СССР... Понятно, что театр ориентирован прежде всего на местную интеллигенцию. Местная интеллигенция всегда имеет гораздо большее влияние, чем столичная. И мы в принципе это всё потеряли...

Думаю, что, учитывая и наше абсолютно правильное, мне кажется, движение в создании Евразийского союза, за которым я лично вижу единственный путь для выживания России и для ее успеха, было бы правильно, если бы это все пространство мы бы учили, разрабатывали стратегию гастролей не только столичных, но и провинциальных театров... Мне часто доводится быть в бывших наших республиках, и видно, какая тоска, прежде всего у интеллигенции, они начинают терять веру... Я абсолютно не апологет мысли, что искусство может переменить мир, но все-таки у меня ощущение, что те события, которые сегодня происходят на Украине, могли бы идти по-другому, если бы наши театры чаще бывали на Украине, в Симферополе, Донецке, Харькове, где люди ждут этого.

Людовин де Ла Рошер:

«Власти не должны угождать ЛГБТ»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Во Франции нарастает борьба с однополыми браками. В минувшее воскресенье в Париже более полумиллиона французов приняли участие в демонстрации, посвященной защите традиционных семейных ценностей.

Аналогичные акции прошли в Лионе и других городах страны. В колоннах несли флаги не только Франции, но и прочих государств — членов Евросоюза и даже России. Только в Париже для обеспечения порядка были мобилизованы свыше двух тысяч полицейских.

Манифестанты требовали отмены закона об однополых браках, разрешающего усыновление детей гей-спутниками. «Не пойдем ни на какие уступки ради малышей», — таким был главный лозунг марша протеста.

«Мы обвиняем правительство в том, что оно целенаправленно проводит «семенованавистическую» политику, — заявила Людовин де Ла Рошер, лидер общественного движения «Манифестация для всех», идеолога и организатора протестных действий. — Требуем, чтобы власти перестали действовать в



угоду лобби ЛГБТ и отказались от своих дальнейших планов». Под планами в первую очередь подразумевается разрешение искусственного оплодотворения для лесбиянок и суррогатного материнства, когда женщина вынашивает и рождает ребенка для гомосексуальной пары.

Опасения миллионов французов связаны с тем, что весной правительство представит на рассмотрение парламента новый законопроект о семье. Оно обещает не включать в него наиболее «спорные» вопросы типа искусственного опло-

дотворения, но передает их на рассмотрение Национальному консультативному комитету по этике.

После принятия парламентом закона об однополых союзах в мае прошлого года во Франции зарегистрировано около семи тысяч таких пар. Правда, некоторые мэры до сих пор отказываются проводить церемонии бракосочетания.

Манифестанты взяли на приезд и экспериментальную программу министерства образования «Азбука равенства», которая введена в нынешнем учебном году в 275 школах.

Ее цель — борьба с гендерными стереотипами «мальчик — девочка». По мнению противников «Азбуки равенства», она фактически сводит к нет различие между полами.

Эта программа, которую назвали «гендерной теорией», спровоцировала яростную полемику и стала причиной бойкота школ со стороны родителей. «Моя восьмилетняя дочь рассказывала, что вместе с классом ходила в театр на пьесу, где герой влюбляется в своего дядю», — негодует мать четырех детей Мария, участница столичной манифестации против однополых браков.

Протест поддерживают видные правые политики и депутаты, иерархи католической церкви во главе с парижским архиепископом монсеньором Андре Вен-Труа. Новшеством является солидарность со стороны мусульман, численность которых во Франции составляет пять-шесть миллионов человек. В рядах демонстрантов в Лионе шли кардинал Филипп Барберен и глава соборной мечети этого города Камель Кабтан.

Министр внутренних дел Манюэль Вальс вынужден признать, что французскому обществу грозит раскол. Он связывает недовольство с тем, что в последние годы страна переживает глубокий экономический кризис, сопровождаемый ростом безработицы, а также утратой

французами национальной самобытности.

Обозреватели объясняют причины нарастающей фронды ностальгией по «старым добрым временам», страхом перед завтрашним днем и грозящим стране упадком, неприятием правящей элиты и государственных институтов, ростом нааогов... По мнению бывшего министра юстиции, социалиста Робера Бадинтера, разнородное движение протеста цементирует «отторжение» Франсуа Олланда — самого непопулярного главы государства в истории Пятой республики.

Левосторонняя газета «Монд» усматривает в протестах «пробуждение реакционной Франции». Наблюдатели предсказывают появление в стране влиятельной консервативной силы по образцу и подобию американской «Чайной партии».

В последние месяцы движение против гей-союзов во Франции вернулось на авансцену. В повестке дня новые акции — в том числе общенациональный марш протеста. 8 марта «Манифестация для всех» обнародует свои предложения, направленные на защиту семьи. Создаются постоянные структуры на государственном и на международном уровнях. Людовин де Ла Рошер намерена обратиться за помощью в Европейский парламент и в ООН.

Рынок внутреннего сторания

Доходное МЕСТО

Тридцать рублей за литр самого ходового топлива марки Аи-92 — цены на горячее преодолели психологическую отметку. На фоне снижения стоимости барреля тенденция выглядит противостоественно.

Рост цен на мировом рынке — любимый аргумент наших нефтяников, которым они оправдывают повышение стоимости бензина и дизтоплива на российских АЗС. Довод некорректный, так как себестоимость производства у них рублевая, она не зави-

сит от котировок на NYMEX и других биржах.

Однако сегодня невозможно оперировать даже этим шатким оправданием, нефть продолжает дешеветь. Если в начале 2013-го баррель Brent стоил около \$120, то в начале 2014-го он подешевел до \$112, а сегодня опустился уже до \$105. Таким образом, с начала сего года котировки нефти стали ниже на 6,2%, предопылок к росту нет. А вот внутрироссийские оптовые цены за тот же период продемонстрировали рост. 92-й подорожал на 5,8%, 95-й — на 4,5%. Это данные Санкт-Петербургской международной товарно-сырьевой биржи. В отдельных регионах ситуация еще хуже:

оптовики задрали ценники на 9–10%.

Более чем странно. Ведь середина зимы — период минимального спроса на горячее. Люди ездят не особо, сельское хозяйство, которое летом всегда увеличивает спрос и стимулирует рост оптовых цен, «спит» до весны. Зимой оптовые цены на бензин наиболее низкие, а разница между ними и розницей — наоборот, максимальная. Именно эта высокая маржа и компенсирует падение спроса.

Компании уже попытались найти новый аргумент: в связи с ростом курса доллара и евро поставки нефтепродуктов за границу стали более выгодны. Однако ценообразование (с

учетом налогов, таможенных и иных сборов) таково, что торговать бензином в России до сих пор значительно прибыльнее, чем гнать его за бугор. Даже с учетом роста иностранных валют.

Получается, никакой логики в действиях нефтяников нет. Компании уже не утруждают себя поиском правдоподобных аргументов, а просто задирают цены. Такая тактика явно противоречит намерениям власти сделать российские товары более конкурентоспособными за счет дешевой национальной валюты. По идее, в условиях стабильности цен на ресурсы, имеющие рублевую себестоимость, бизнес действительно полу-

чает определенную фору, в особенности при экспортных поставках. Но вся беда в том, что стабильности не наблюдается.

О причинах можно только догадываться. Если бы речь шла только о частных нефтяных компаниях, можно было бы говорить о саботаже курса президента. Но ценники растут везде, в том числе и на АЗС государственной «Роснефти». И на ее оптовых базах.

Хочется надеяться, что власти все-таки разберутся с творящимся беспределом на топливном рынке. По-другому нынешний рост цен назвать нельзя.

Нильс ИОГАНСЕН

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Как получить родительский вклад. Нас у родителей было трое: я, брат и сестра. После их смерти в права наследования вступил брат (он с родителями жил в Калининградской области, а мы с сестрой — в других регионах). Сейчас уже и он умер, и его жена. Их дочь, моя племянница, сообщила, что, оказывается, есть еще и вклад в Сбербанке от моих родителей — раньше о нем не знали. Она не против, чтобы деньги получили я или моя сестра. Как это сделать?

Надежда Белова, Московская обл. Вам с сестрой, поскольку вы вступили в права наследования после смерти родителей, сейчас будет очень сложно восстановить свои права. Гораздо проще это сделать вашей племяннице, поскольку именно ее отец (ваш брат) принял наследство от своих умерших родителей. Тот факт, что тогда не было ничего известно о вкладах, не имеет значения. По закону, если человек принял часть наследства, то считается, что он принял все наследство целиком — где бы оно ни находилось и из чего бы ни состояло. Так что племяннице надо обратиться к нотариусу по месту своего жительства, оформить свидетельство на наследство своих родителей (если она этого еще не сделала) и получить свидетельство о праве наследования вклада. Перед этим нотариус должен послать официальный запрос в Сбербанк, есть ли такой вклад, и какая сумма на нем. В результате племянница получит деньги (если они есть) и может перевести их вам с сестрой.

Сколько градусов должно быть в квартире. В Москве, говорят, на батареях можно яичницу жарить, а у нас достаточно прохладно, в коридоре 18 градусов. Вызвала техников — они померили прямо около батареи, получилось 20. Говорят — норма. Есть ли четкие правила, какая должна быть температура зимой в квартирах и как ее мерить?

А. Пояркова, Волгоградская обл. В жилых комнатах и кухне температура должна быть не менее 18 градусов (в угловых — не менее 20). Если в регионе 5 дней подряд держится мороз ниже минус 31 градуса, то эти показатели должны быть выше на 2 градуса. В ванной — от 25 градусов. Эти нормы содержатся, в частности, в ГОСТе Р 52617-2000. Про коридор отдельной квартиры, кстати, там ничего не сказано, но можно исходить из того, например, что минимальная температура в коридоре общежития — 18 градусов, как и в жилой комнате.

Замер нужно производить на расстоянии 1 метра от внутренней стены и 1,5 метра от пола. Мерить около батареи считано некорректно. Поскольку в ГОСТе сказано про минимальную температуру, то найдите самый холодный участок в комнате — его и проверьте на положенном расстоянии. В ночное время с 0 до 5 часов утра допускается снижение температуры, но не более, чем на 3 градуса.

Если окажется, что температура действительно ниже нормы, вызывайте техника-смотрителя для составления акта и уведомления Вашего жилья. За каждый час отклонения плата за тепло снижается на 0,15%. Только это время должно быть официально зафиксировано в акте.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

КУЛЬТУРА
Главное искусство русской жизни

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители
главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 14-02-00043
Подписано в печать 6 февраля 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 18.30

Учредитель:
Открытое акционерное общество
«Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации:
ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Есть контракт!

Виктор СОКИРКО

Армия ищет контрактников. Это заметно по агиткам в метро, уличной рекламе, а уж в стенах военкоматов только и бросаются в глаза плакаты о престижности профессиональной службы. И вот результат — впервые желающих служить по контракту оказалось больше, чем требовалось. Однако команды «Кругом!» никому не дали — взяли всех.

— План набора по контракту в минувшем году выполнен на 120 процентов, — объявил министр обороны Сергей Шойгу на первом расширенном заседании Минобороны. — На профессиональную службу в Вооруженные силы принято более 77 000 человек, а до конца 2014 года численность указанной категории составит около 220 000.

Сейчас в российской армии служат 206 000 контрактников, в ближайшие годы их число увеличится более чем вдвое.

— К 2017 году численность контрактников в российской армии должна составить 425 000 человек, — рассказал «Культуре» статс-секретарь замминистра обороны Николай Панков. — В среднем предполагается принимать на службу по контракту 50 000 человек в год, и, как видите, с этими планами мы справляемся, а по итогам минувшего года даже их перевыполнили. Как показывают расчеты Генерального штаба, к 2020 году в Вооруженных силах необходимо иметь 499 200 контрактников. При этом общая численность армии останется прежней — в пределах одного миллиона человек.

Чем отличается профессионал от солдата-срочника? Самое наглядное — сроком службы: армейскую ляжку они тянут не год, а три. Зато свободное время могут проводить вне казармы. Многие призывники, кстати, первичный трехлетний контракт заключают, исходя

что благодаря этому и без того немалый конкурс в десантные войска заметно увеличится, что позволит укомплектовать «крылатую пехоту» настоящими профессионалами. Сейчас, например, уже полностью обеспечена контрактниками Ульяновская десантно-штурмовая бригада, ее «профиль» — выполнение миссии в интересах Родины. В перспективе на контракт должны быть переведены все десантные части и соединения.

— Специфика службы в наших войсках такова, что без профессиональных бойцов трудно обойтись, — рассказал «Культуре» командующий ВДВ генерал-полковник Владимир Шаманов. — Много времени уходит именно на специальную подготовку.

По словам генерала Шаманова, в первую очередь контрактники нужны в качестве младших командиров, а также на некоторых должностях в подразделениях тылового, ремонтного, технического и десантного обеспечения. Раньше их занимали офицеры, теперь туда назначают сержантов-профессионалов.

— Еще одна категория контрактников — это специалисты по применению того или иного оружия или оборудования, — говорит командующий ВДВ. — В боевых подразделениях экипаж БМД состоит из семи человек. Трое — профессионалы, а четверо — стрелки, гранатометчики, те, кто воюет на поле боя в цепи, — солдаты срочной службы. На подготовку хорошего механика-водителя уходит 2-3 года. Сделать это за три месяца в нашем учебном центре в Омске не получится. К тому же, закрепляя на службе контрактника, мы тем самым снижаем нагрузку на призыв. Ведь пока у профессионала длится первый контракт, в стране проходит шесть призывных кампаний. То есть один профессионал фактически освобождает от службы пять срочников.

Полностью укомплектованы контрактниками экипажи подводных лодок — они первыми

Поляки сносят памятник своему освободителю

Местные депутаты решили устроить целый спектакль вокруг прославленного генерала. Под решение подвели идеологическую базу. Дескать, военачальник репрессировал польских солдат.

— Летом 1944 года войска 3-го Белорусского фронта готовились освобождать Вильнюс от фашистов, когда стало известно, что аналогичный маневр пытается предпринять Армия Крайова, — рассказал «Культуре» историк Александр Панфилов. — Хотя польскому правительству в эмиграции, в Лондоне, по этому поводу неоднократно высказывались в весьма категоричной форме претензии со стороны Уинстона Черчилля. Дело в том, что Виленский край был признан союзниками как территория СССР, и делать там посторонним войскам было абсолютно нечего. В то же время, по условиям Тегеранской конференции, после войны Польша отходила две трети Восточной Пруссии, Силезия и Восточная Померания. Однако вопреки договоренностям, эмигрантское правительство приказывало продолжать боевые действия на советской территории.

Чтобы предотвратить нежелательные последствия такой активности, в июле 1944 года из Ставки Верховного Главнокомандующего поступила директива № 220145: «... Ни в какие отношения и соглашения с этими польскими отрядами не вступать. По обнаружении личного состава этих отрядов немедленно разоружать и направлять на специально организованные пункты сбора для проверки».

— В результате исполнения этой директивы солдатами 3-го Белорусского фронта были пленены около 6000 бойцов Армии Крайовой, — пояснил «Культуре» польский историк Ричард Ковальский. — Все они были переданы органам НКВД. Но никакие репрессивные меры против них не применялись. Офицеры и солдаты были освобождены и отправлены на родину в 1947 году. Довольно редкий случай, когда пленные так быстро оказались дома.

Этот эпизод, отраженный в хрониках, не вызывал до последнего времени никаких вопросов. Никто и представить не мог, что он станет поводом для циничного шоу. Первая попытка демонтировать памятник состоялась еще в минувшем ноябре. Но тогда мародерам от истории никто не дал денег на снос монумента. На прошлой неделе депутаты местечка с на-



Командующий 60-й армией Иван Черняховский (слева). Март 1943

Память отшибло

Вакханалия в Пененжно, к сожалению, не первый случай войны с прошлым, которую объявили отдельные должностные лица в Польше. Так, в июле 2013-го суд оправдал два вандала, испачкавших красной краской два памятника в Варшаве. Суд посчитал, что мемориал, посвященный советско-польскому братству по оружию, а также памятник, воздвигнутый в благодарность Красной армии в Скаршевском парке, «не соответствуют определению памятников, так как оба объекта порождают множество разногласий и эмоций как среди историков, так и жителей Варшавы». Как прописано в вердикте, для одних это символы коммунизма, для других — свидетельство того момента в истории Польши, когда Красная армия не оказала помощи Варшавскому восстанию. При этом, зачитав решение, представитель варшавской Фемиды добавила, что памятники и вовсе следует разобрать.

Бестактность решения возмутила местная прокуратура, указавшая на ряд прямых противоречий законам и международным обязательствам, принятым на себя Польшей.

— Согласно Договору между Российской Федерацией и Республикой Польша о дружественном и добрососедском сотрудничестве, подписанному в 1992 году, страны обязались охранять и поддерживать под защитой закона в соответствии с международными нормами и стандартами военные и гражданские памятники прошлого, — констатирует историк Александр Панфилов.

В то же время российские специалисты видят и реальные проблемы с нашей стороны, способствующие ослаблению исторической памяти у соседей.

— В той же Варшаве, в музее восстания, экспозиции о роли Красной армии в освобождении польской столицы выделен маленький коридорчик, — говорит директор Калининградского областного историко-художественного музея Сергей Якимов. — Скоро в Гданьске на день Евросоюза будет открыт музей Второй мировой войны. Не удивлюсь, если вклад Советского Союза в разгром фашизма будет там заметно приуменьшен.

селением в три тысячи человек предприняли вторую попытку наступления.

— Решение не было единогласным, — констатирует бургомистр поселка Казимеж Кейдо. — Семеро проголосовали за снос, четверо воспротивились, двое воздержались, еще двое не принимали участие в сессии.

На этот раз деньги на разбор памятника нашлись.

Реакция в Калининграде была вполне ожидаемой.

— Это свинство, — говорит ветеран Алексей Иволгин, в прошлом сержант 3-го Белорусского фронта. — Бесплезно звать так с совети людей, у которых она отсутствует. Я не-

а ее инициаторов — дешевыми провокаторами, пытающимися заработать очки на войне с прошлым.

— Судьбу памятника должен решить Совет по охране памяти, борьбы и мученичества Республики Польша, куда направлено решение депутатов, — сообщил директор Польского культурного центра в Калининграде Томаш Оманьски. — Какие-то сентенции о переносе памятника выглядят нелепо. Это же знаковое место, именно здесь погиб полководец, освободивший в том числе и наши земли. Судя по настрою, по реакции в прессе, эта затея не будет поддержана. Существуют международные договоренности, и надеюсь, что никакие действия без консультаций с российской стороной Польша не предпримет.

И вот самая последняя новость. 3 февраля Калининград-

Памятник в Пененжно, оскверненный вандалами



однократно бывал в Польше на мемориалах, всегда испытывал благодарность к соседям, трепетно относившимся к могилам воинов, освободивших их страну, а тут такая выходка...

За полководца вступилась и более молодое поколение.

— Калининградцы готовят письмо польским властям, где просят ответственно относиться к инциденту, — не скрывает возмущения юрист Алексей Елаев. — Серьезный вопрос и к нашим консульским службам. Мне непонятно, почему молчат дипломаты, почему о сносе памятника мы узнали из польской прессы.

В западной губернии России, откуда большинство жителей ездят в Вармию (район, где расположено Пененжно) каждые выходные, недоумевают: кому понадобилась эта пляска на костях?

В самой Польше к демаршу своих местечковых политиков также относятся неодобрительно. Идею считают аморальной,

ские власти официально заявили, что готовы взять шефство над памятником Черняховскому, чтобы предотвратить снос монумента.

— Калининградская область готова взять шефство над этим мемориальным комплексом, об этом заявил губернатор области Николай Цуканов, — сообщила «Культуре» вице-премьер регионального правительства Елена Волова. — Мы приложим максимум усилий, чтобы урегулировать этот вопрос и не допустить демонтажа памятника.

Между тем, выяснилось, что прославившийся не лучшим образом польский городок является побратимом калининградского райцентра Героя, названного в честь Героя Советского Союза Сергея Гусева. Как сообщили «Культуре» в горсвете муниципального образования, в ближайшее время депутаты Гусева планируют рассмотреть вопрос о целесообразности партнерства с городом, где так относятся к общей истории.



именно из этого: пусть служба дольше, зато вольтотнее. Отбыв положенное, возвращаются к мирной жизни. Кстати, в скором времени минимальный контрактный срок сократится до двух лет.

Как рассказали нам в военном ведомстве, желающих подписать контракт с армией могло быть еще больше, но многих останавливает скромная зарплата, в некоторых случаях — отсутствие условий для проживания семьи. Наиболее охотно идут служить в тех регионах, где высок уровень безработицы, низкие зарплаты на предприятиях. Носить поношенные потенциальные контрактники предпочитают поближе к дому. Но военные рассматривают ситуацию изменить — сделать службу привлекательной и высокооплачиваемой. И если контрактник ВДВ в 2013 году получал 16-20 тысяч рублей в месяц (плюс ежеквартальные премии 30 тысяч), то в 2014 году его зарплата в зависимости от квалификации и звания потянет уже на 35-45 тысяч рублей. К слову, для десантников также предусмотрена стопроцентная надбавка к жалованию — «за особые условия службы». Ожидается,

перешли на профессиональную службу. По словам главного командующего ВМФ адмирала Виктора Чиркова, в ближайшие годы полностью будут укомплектованы профессионалами и надводные корабли.

У службы по контракту, помимо финансовой стороны, есть и другие существенные плюсы. Скажем, военнослужащие этой категории имеют право на ежегодный отпуск с оплачиваемым проездом туда и обратно, бесплатное образование в вузах, медобслуживание и лечение. При травмах и увечьях выплачиваются денежные компенсации. Кроме того, заключив первый контракт, военнослужащие становятся участниками программы обеспечения жильем (ипотеки) и могут рассчитывать на более быстрое получение квартиры, чем на гражданке.

— Мы не сомневаемся, что заданные президентом цифры по комплектованию армии профессионалами будут выполнены, — резюмирует Панков. — Это не бравада, а констатация. По крайней мере, нам удалось заинтересовать людей контрактной службой и предложить им достойные условия.

Тайна боевого маршала

Виктор СОКИРКО

Не стало одного из двух оставшихся в живых маршалов Советского Союза — 1 февраля на 98-м году ушел из жизни Василий Иванович Петров. Человек-легенда. Звезда Героя он получил в 82-м, за что — особо не афишировалось. «Культуре» узнала историю его подвига.

У него была совсем не маршальская фамилия. То ли дело Ворошилов, Буденный, Рокоссовский, Баграмян. Красота! Или наполеоновские — Мюрат, Даву, Бертье, чьи полководческие способности изучались даже в советской Академии Генштаба. Петров — скромнее. «Был у майора Деева товарищ — майор Петров, дружил еще с Гражданской, еще с двадцатых годов...» — увековечил простую русскую фамилию Константин Симонов.

«Майором Петровым» иногда называл Василия Ивановича и его коллега — Дмитрий Тимофеевич Язов. Сегодня он остался последним маршалом Советского Союза в нашей стране. Два фронтовика, героя, могли себе позволить такую неформальную шутку. Когда-то Язов был заместителем Пе-

трова, командовавшего Дальневосточным военным округом, потом уже тот подчинялся Язову как министру обороны. Майорами, разумеется, они тоже были — Петров еще в Отечественную, Язов — чуть позже.

...Василий Иванович прошел всю войну — оборонял Одессу, Севастополь, сражался за Кавказ. Форсировал Днепр и Днестр, участвовал в боевых действиях на территории Румынии и Венгрии. Командовал кавалерийским взводом, эскадроном, ну и дальше по военной карьерной лестнице — батальон, полк, дивизия, армия, округ. Службу заканчивал в должностях Главкома Сухопутных войск Вооруженных сил СССР и первого замминистра обороны. Потом долгие годы входил в группу военных советников. «Исключительной порядочности и высочайшего профессионализма был человек, — рассказал «Культуре» руководитель аппарата Клуба военачальников России, в который входил маршал Петров, Николай Дерябин. — Будучи уже в преклонном возрасте, вникал во все нюансы современной службы и мог часами выслушивать молодых майоров и полковников. Он армией чувствовал нервами, впитывал ее в себя и ею же дышал».

В длинном наградном списке Василия Петрова — высшая на-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

града Родины. Звания Героя Советского Союза он был удостоен 16 февраля 1982 года с формулировкой: «За успешное выполнение заданий правительства и проявленные при этом мужество и отвагу». Где — не сказано. Афганистан? Но Василий Иванович лично не принимал участия в боевых действиях в этой стране. Война в Эфиопии в 1977-78 годах, где он возглавлял оперативную группу советского Минобороны и занимался боевым планированием эфиопских войск, уже была отмечена советскими и иностранными наградами. Тогда за что? «Культуре» удалось это выяснить — Звезда ждала героя долгих 13 лет.

...Март 1969 года. Провокация на острове Даманский. Советские пограничники сдерживают натиск солдат китайской армии. Льется кровь, гибнут наши солдаты. Подмоги нет — из Москвы приказ: «В боевые действия не вступать. Бой пограничников — это конфликт. Участие армии — уже война».

Остров Даманский — еле заметная точка на карте. Весной и летом он вообще уходит под воду и возвышается лишь зимой над замерзшим льдом Зусури. Но остров — лакмусовая бумажка в непростых на тот момент советско-китайских отношениях. Дрогнули русские — и Китай предъявит претензии на территории Хабаровского края, а в последующем — и всего Дальнего Востока. Пограничники гибнут, их ряды стремительно редуют. В Политбюро и Генштабе никто не знает, что делать.

И тут инициативу берет на себя начальник штаба Дальневосточного военного округа генерал Петров, который на тот момент возглавляет армейскую группировку, прикрывающую Даманский. Впиглав еще с фронта с солено-кровяным поводом гимнастерки правило «врага нужно уничтожить», военачальник командует реактивным батареям БМ-21 «Град»: «Огонь!» Делай, что должно, и будь что будет — не бросать же в беде своих пограничников, да и остров тоже. Запы «Града»

накрыли всю площадь наступления китайских войск. Только в официальных сообщениях тех лет потери китайской армии оценивались в 800 «штук». По неофициальным данным на подступах к Даманскому полегло три стрелковых дивизии. Оставшиеся бежали на свою территорию.

Островные доложили об инциденте в Москву. Генсек Леонид Брежнев, страдающий еще «чехословацким синдромом» после введения в 1968 году советских войск в мятежную Прагу, поинтересовался результатами боя. «Мы победили, Леонид Ильич!» — доложили аппаратчики. И тогда Брежнев дал команду... открыть огонь. Как сейчас бы сказали, легитимизировал ситуацию. А генерала Петрова тогда наградить «забыли». Незадолго до своей смерти Брежнев вспомнил о военачальнике и приказал вручить ему Звезду Героя.

А еще через год Василия Ивановича было присвоено высшее воинское звание — маршала Советского Союза. К слову, Язов своей «маршальской жезл» получил значительно позже, уже став министром обороны.

Василия Петрова похоронили на центральной аллее Федерального военного мемориального кладбища — в российском Пантеоне для военачальников.

РОССИЙСКОЕ ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО
объявляет региональный смотр-конкурс на лучший военно-исторический фестиваль.
Конкурс будет проводиться с 31 января по 10 апреля 2014 г.
Подробности на сайте <http://histrf.ru/ru/rvio>

Вид: ХОККЕЙ
Комплектов наград: 1
Планы: ЗОЛОТО

1 ИСТОРИЯ



Отечественная ледовая дружина дебютировала

на Белой Олимпиаде в 1956 году. Под руководством Аркадия Чернышева «Красная машина» катком прошла по соперникам, выиграв 7 матчей с общей разницей шайб — 40:9! В атаке блистал Всеволод Бобров, которому не хватило одного бала да звания лучшего бомбардира турнира.

Спустя четыре года в Скво-Вэлли советская команда показала худший результат в истории — третье место. Через двадцать лет американский лед снова стал несчастлив для нашей сборной. Хоккейный мир до сих пор вспоминает чудо в Лейк-Плэсиде, когда хозяева Игр сенсационно одолели в финале дружину Виктора Тихонова. Итого: лишь две осечки за 32 года.

Восьмое золото стране принесла уже сборная СНГ в Альбервиле. С тех пор наследники «Красной машины» безуспешно штурмуют хоккейный Олимп на протяжении двух десятилетий. Наиболее близко россияне подошли к золоту на Играх-98 в Нагано, но в решающем поединке с минимальным счетом (0:1) уступили чехам.

КОМАНДА

Знаменитый в прошлом защитник советской сборной Зинэтула Билялетдинов сменил на посту рулевого национальной команды Вячеслава Быкова, который после 15-летнего перерыва дважды подряд привел нашу дружину к успеху на чемпионате мира. Болельщики и специалисты носили тренера на руках, но от любви до ненависти один шаг. Разгромное поражение в четвертьфинале ванкуверской Олимпиады от канадцев (3:7) низвергло Быкова с небес на землю. Следующие полтора года работы больше напоминали агонию заранее приговоренного.

Билялетдинова назначали всем миром. Знаменитые ветераны в один голос лоббировали кандидатуру наставника казанского «Ак Барса». Федерация согласилась. Был начат за здоровье. На первенстве планеты в 2012 году россияне легко разобрались с соперниками. В финале на орехи досталось Словакия (6:2).

В следующем сезоне эйфория от работы нового тренерского штаба заметно стихла. В четвертьфинале мирового чемпионата звездистая российская команда была бита скромными американцами с неприличным счетом — 8:3.

По мере приближения Олимпиады хор критиков становился все громче. Бывшие любители кандидатуры Билялетдинова сменили тон, обвинив тренера в закрытости и нежелании следовать советам, в том числе и в плане выбора игроков. Был со свойственной ему упертостью сформировал состав сообразно своему вкусу, оставив за бортом лучших бомбардиров КХЛ Сергея Мозякина и Даниила Зарипова. Наставника можно понять. В команде есть забивающие и покрывающие: Малкин, Овечкин, Ковальчук, Дацюк, Семин, Радулов. Эти парни играют на ролях, но ведь его надо кому-то носить. Для победных целей в сборную и приглашены трудяги вроде Попова, Свитова, Кулемина и Терещенко.

Во многом вышеперечисленные форварды призваны компенсировать слабость обороны, на которую указывают специалисты. Орехи защитников придется поднимать и мощной вратарской бригаде. Первым номером, скорее всего, станет Семен Варламов, которого прикроет тандем в лице лучшего голкипера НХЛ прошлого сезона Сергея Бобровского и сильнейшего вратаря КХЛ Александра Еременко.

МНЕНИЕ

Александр КОЖЕВНИКОВ, двукратный олимпийский чемпион: — Олимпийские победы для меня стоят на первом месте. Ради двухнедельного старта четыре года пашешь как проклятый. Я дважды приезжал на Игры с большой койки. Победа на этих соревнованиях



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Сочи-2014: ТОЛЬКО ПОБЕДА!

— главная цель в жизни любого спортсмена. К сожалению, в нынешнем составе нет людей, которые могли бы поделить победу с нашим опытом. Ковальчук с Дацюком двенадцать лет назад стали бронзовыми призерами, но это другой колорит. Верю, что в Сочи список наших чемпионов пополнится новыми именами.

Коньковые виды:
ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ,
ШОРТ-ТРЕК,
КОНЬКОБЕЖНЫЙ СПОРТ
Комплектов наград: 25
Планы: 10-12 МЕДАЛЕЙ



ИСТОРИЯ

Фигурное катание — один из тех видов спорта, где страна не утратила лидерские позиции даже в смутные 90-е. Конвейер по производству звезд первой величины работал бесперебойно. Советская система подготовки выдавала на гора многочисленных чемпионов, в том числе явив миру феномен Ирины Родниной, единственной трехкратной олимпийской чемпионки в парном катании.

Поразительно, но после распада СССР успехи стали еще весомее. К парным триумфам добавились победы в мужском одиночном катании. Петренко, Урманов, Кулик, Ягудин, Плющенко на протяжении 18 лет не подпускали соперников к высшей ступени звездности. Традиция прервалась на предыдущих Играх в Ванкувере, где травмы помешали Евгению Плющенко подняться выше второй позиции.

В конькобежном спорте преемственность прослеживается не столь явно. Молодое поколение поклонников этого вида спорта уверено, что многие годы бал на ледовых дорожках правят голландские скоростходы, а остальные выполняют роль массовки. Но так было не всегда. В 60–80-е представители СССР стабильно приносили в копилку сборной медали высшей пробы, а достижение Лидии Скобликовой на протяжении полувека остается незабываемым — шесть золотых медалей!

КОМАНДА

На Олимпиаде в Ванкувере впервые с 1964 года наши фигуристы остались без золота. К серебре Евгения Плющенко добавилась бронза Оксаны Домнина и Максима Шабалина в танцах на льду. Впрочем, есть надежда, что после спада должен последовать медленный, но уверенный подъем. Главные надежды на сильнейшую пару мира: Татьяна Волосожар/Максим Траньков. Первое золото в женском одиночном катании России может принести 15-летняя Юлия Липницкая, победившая за явным преимуществом на Чемпионате Европы. И, конечно не стоит сбрасывать со счетов неспящего Евгения Плющенко, который будет бороться за медаль на своей четвертой Олимпиаде.

Хочется верить и в ренессанс конькобежного спорта. Двукратный вице-чемпион Игр в Ванкувере Иван Скобрев не скрывает желания поменять серебро на золото. Не менее амби-

циозен Денис Юсков, знающий, как побеждать на катке в Сочи. В прошлом году россиянин выиграл домашний чемпионат мира. Шорт-трек прописался в программе Олимпийских игр с 1992 года. Бал в данной дисциплине правят посланцы Страны утренней свежести. На счету граждан Южной Кореи 37 медалей разного достоинства. Сборная России долгое время пребывала в роли статиста, но накануне домашней Олимпиады наши чиновники сделали ход конем. Трехкратный чемпион Турина Ан Хен Су превратился из корейца в гражданина России со звучным именем Виктор Ан.

— Виктор — связано со словом «виктори», что значит «победа», — объяснил Ан выбор имени. — Кроме того, еще одного знаменитого корейца звали также и его очень любили в вашей стране. Хочу стать не менее популярным в России, чем Цой.

Пока новоиспеченный Виктор Ан оправдывает возложенные на него надежды — побеждает на этапах Кубка мира и заставляет подтягиваться до своего уровня молодых партнеров. В Сочи российская команда впервые представит в качестве реального претендента на медали, как в индивидуальных соревнованиях, так и в эстафете.

МНЕНИЕ

Алексей КРАВЦОВ, президент Союза конькобежцев России: — Мы никогда не отказывались от возможности взять медаль на дистанции 5000 метров. У нас есть два сильных спортсмена, Денис Юсков и Иван Скобрев, они настроены бороться за призовые места.

Лыжные виды:
ГОРНОЛЫЖНЫЙ СПОРТ,
ДВОЕБОРЬЕ, ЛЫЖНЫЕ
ГОНКИ, ПРЫЖКИ С
ТРАМПЛИНА, ФРИСТАЙЛ,
СНОУБОРД
Комплектов наград: 45
Планы: 8 МЕДАЛЕЙ



ИСТОРИЯ

Из перечисленных выше дисциплин серьезными успехами могут похвастаться только «классические» лыжники. На дебютной Олимпиаде 1956 года советская команда с ходу показала свою силу, победив в общем зачете. Спустя восемь лет в Инсбруке блеснула Клавдия Боярских, ставшая трехкратной чемпионкой. Звездный час советских лыжников — Игры-72 в Саппоро. Женщины во главе с Галиной Кулаковой выиграли все три старта. Мужчинам не было равных в эстафете, а на дистанции 30 км феноменальный успех отпраздновал Вячеслав Веденин, в драматичной борьбе оставивший позади могучих норвежцев. Не менее советских болельщиков восхищались победой лыжника японские журналисты.

В те годы не существовало смешанных зон, и представители СМИ спокойно бродили рядом со спортсменами прямо в стартовом городке. Когда на дистанцию отправилась половина гонщиков, повалам густой и липкий снег. Веденин за минуту до старта сменил лыж-

ную смазку. Один из местных журналистов, владеющий русским, обратился к нему: мол, думаешь, поможет — снег же идет? Ответ Веденина на следующее утро появился в японских газетах: «Сказав волшебное слово «дахусим», русский лыжник выиграл Олимпиаду».

На протяжении следующих сорока лет наши «бегунки» прочно занимали место в мировой элите, а женская сборная 90-х считается лучшей в истории этого вида спорта.

КОМАНДА

Сейчас о доминировании остается только мечтать. В современных реалиях сборная России представляется крепким коллективом, способным лишь на отдельные свершения. Наиболее прочны наши позиции в спринтерских дисциплинах, где мы можем рассчитывать на олимпийского чемпиона Ванкувера и двукратного победителя мировых первенств Никиту Крюкова. Готов поддержать лидера Алексей Петухов, вместе с которым Крюков выиграл командный спринт на последнем мировом форуме. На более длинных дистанциях ставка по традиции делается на Александра Легкова и Максима Вылегжанина.

Как это ни удивительно, но наравне с лыжниками медальную копилку могут пополнить сноубордисты. Алена Заварзина и Екатерина Тудегешева познали успех побед на чемпионатах мира, что автоматически включает их в число главных фаворитов на домашней Олимпиаде. Кроме того, команду усилит Екатерина Илюхина, которая в Ванкувере добыла для России первую олимпийскую медаль (серебро) в этом виде программы.

МНЕНИЕ

Юрий КАМИНСКИЙ, старший тренер спринтерской группы сборной России по лыжным гонкам: — Игры пройдут в горах, и мы выбрали спортсменов, которые лучше адаптированы к подобным условиям. Хотя шанс попасть в команду был у всех. Жаль, что призеры прошлой Олимпиады Морилев и Панжинский не поехали в Сочи. В состав вошли только победители и призеры этапов Кубка мира.

Вид: БИАТЛОН
Комплектов наград: 11
Планы: 6-8 МЕДАЛЕЙ

ИСТОРИЯ

Долгое время биатлон находился в тени других зимних видов спорта. Возможно, поэтому лучший биатлонист XX века Александр Тихонов не может соперничать в популярности с хоккеистами и фигуристами. Наследникам Тихонова повезло гораздо больше. Телевизионные рейтинги и многочисленные независимые опросы подтверждают, что за ними пальма первенства в борьбе за зрителя. Печально, но с ростом популярности соревнований стреляющих лыжников результаты российских атлетов пополнились. Не отпуская и допинговые скандалы. В кулуарных разговорах специалисты не скрывают, что

запрещенными препаратами балуются представители многих стран, но попадают наши.

КОМАНДА

Учитывая традиционную тихость российских биатлонистов на фоне главных конкурентов, основную ставку тренеры сделают на индивидуальные гонки, где во главу угла ставится точность в стрельбе. Ведь за каждый промах на четырех огневых рубежах полагается минута штрафа. Традиционно высоки шансы в эстафетах, особенно мужской, где мы обладаем сбалансированным составом. В остальных гонках остается рассчитывать на удачу.

МНЕНИЕ

Дмитрий ВАСИЛЬЕВ, двукратный олимпийский чемпион: — Не волнуюсь за ребят, они покажут результат, который заслужили. Я бы не стал говорить, что наши спортсмены слабые, а соперники — на коне. Две золотые награды, определенные медальным планом, биатлонисты завоеуют.

Помимо наиболее рейтинговых дисциплин в Сочи состоятся и другие интересные состязания: бобслей, скелетон, керлинг и санный спорт. В каждом из этих видов программы россияне могут рассчитывать на медали. Найдется место и приятным сюрпризам, ведь домашние стены помогают.

ТОП-5 ЗВЕЗДА СБОРНОЙ РОССИИ В СОЧИ

Илья КОВАЛЬЧУК, двукратный чемпион мира по хоккею:

— Домашняя Олимпиада бывает в жизни любого спортсмена один раз. Победные голы в финале чемпионата мира в Квебеке в ворота канадцев — одно из главных достижений в карьере. Возможный триумф в Сочи еще важнее. Причем не принципиально, кто будет забрасывать решающие шайбы — важен общий успех. Многие говорят: Ковальчук вернулся в Россию из-за Олимпийских игр, дабы быть на виду у тренеров сборной. Но я никогда не скрывал, что скучаю по Родине и только дома чувствую себя по-настоящему комфортно.

Евгений ПЛЮЩЕНКО, олимпийский чемпион по фигурному катанию:

— Мой результат в обозримом будущем вряд ли кто превзойдет. Выступить на четырех Олимпиадах в нашем виде спорта — это нереально! Хочу войти в историю и порадовать болельщиков.

Ольга ЗАЙЦЕВА, двукратная олимпийская чемпионка по биатлону:

— На Играх в Ванкувере во время ожидания передачи эстафеты у меня тряслись ноги. Никогда такого не было! Состояние наэлектризованности перешло в дрожь, но когда побежала, все прошло. Мы победили. Очень хочу пережить нечто подобное в Сочи.

Никита КРЮКОВ, олимпийский чемпион по лыжным гонкам:

— О победе на Олимпийских играх мечтал с детства. Когда рассказал об этом в школе, сверстники громко смеялись. Я посмотрел на них удивленно. Думаю, неужели они не хотят ощутить вкус настоящего успеха, который принесет славу им и стране?

Татьяна БОРОДУЛИНА, трехкратная чемпионка Европы по шорт-треку:

— Есть ощущение, что постоянно прогрессирую, и собираюсь в феврале выжать из себя максимум. Не хочу следующие четыре года жалеть об упущенных возможностях.

Какие формы...

Дарья ЕФРЕМОВА

На Олимпиаде в Сочи российская сборная будет щеголять в узнаваемой форме от «Боско». Бренд, ставший символом рекордов, одевает наших спортсменов с начала 2000-х. «Культура» решила вспомнить, что носили олимпийцы до этого.



1976

В отличие от самих игр, ведущих отсчет с античности, спортивный костюм — явление относительно недавнее. Атлеты Древней Греции, как известно, естество не скрывали, и появление первых видов «спецкипировки» принято датировать XVI столетием. Именно тогда в Британии и Франции вошли в моду платья для верховой езды, охоты, игры в крикет. Спортивная одежда как таковая долгое время считалась предметом роскоши:

ние она получила только после войны, тогда же ее обязательность была зафиксирована в Олимпийской хартии. С тех пор за право наряжать спортсменов сражались лучшие кутюрье, а к экипировке европейцев приложили руку Кокко Шанель, Пьер Карден, Ив Сен-Лоран.

В Советском Союзе разработкой формы занимался общесоюзный Дом моделей, затем почетная миссия перешла к мастерам Дома моделей спортивной одежды. Согласование происходило на самом высоком уровне. Форма должна быть не только красивой и функциональной, но и выразительной, запоминающейся. В 60-м в Скво-Вэлли советская команда маршировала в серых пальто, черных шляпах и шарфах в красно-белую клетку. А в 1964 году в Инсбруке с трапа самолета сошли люди в роскошных шубах из золотой норпы.



1980

Элегантные костюмы для Олимпиады-80 создал Вячеслав Зайцев. «Красный Диор» нарядил девушек-спортсменок в светлые, слегка приталенные пиджаки и юбки в складку чуть ниже колена, а воротники блузок украсил пышными бантами. Авторские парадные коллекции — сначала для зимних Игр-94 в Лиллехаммере, потом для летней Олимпиады-96 в Атланте — разработал Валентин Юдашкин. Смотрелась летняя форма довольно эффектно, особенно запомни-



1984

полосатые блейзеры, фланелевые брюки, галифе и водолазки были прерогативой великосветских щеголей, членов закрытых гольф-клубов. В начале прошлого века элитарная амуниция выходила в люди, попутно совершая переворот в фэшн-индустрии. Гардеробы стремительно пополняются свитерами с V-образными вырезами, рубашками-поло, бриджами и клетчатыми юбками, доселе неммыслимыми в городской среде.

С возрождением Олимпийского движения крупные промышленные компании принимали участие в разработке одежды для профессионалов. В центре внимания не столько стиль и изящество, сколько технологичность. К примеру, хоккейная форма, прежде мало отличавшаяся от конькобежной, потребовала специальных шитков для рук и голеней — игра стала жестче. Для пловчих и вовсе пришлось переkreивать цирковое трико. Так возник облегчающий женский купальник — модели из джерси изумили публику в 1912-м, на играх в Стокгольме. Впрочем, о нарядях быстро забыли. Более ярким событием оказалось появление российской сборной, наряженной по единому образцу — в белые футболки и соломенные шляпы с лентами в гамме триколора. Национальная форма по тем временам казалась экзотикой — ее ввели четверть века спустя, на Олимпиаде в Берлине. Широкое распространение



1994

лись шляпки и шарфики с триколором. История взаимоотношений «Боско» с олимпийским движением началась в 2001 году, когда Михаил Куснирович получил предложение одеть наших спортсменов для Солт-Лейк-Сити. В основу первой коллекции легли национальные мотивы — цвета российского флага и традиционный народный орнамент. Россияне высоко оценили стиль и комфортабельность новой формы, а иностранцы и вовсе пришли в восторг — в олимпийских деревнях за одну нашу куртку давали три канадские толстовки.

Для сочинской Олимпиады дизайнеры разработали визуальный образ лоскутного одеяла, вместившего в себя русский рукодельный промысел. Здесь соединились гжель, жостовская эмаль, кубачинские узоры, павлопосадские платки, ивановский ситец, хохлома, мезенская роспись, вологодское кружево, якутские узоры и устюжская роспись.



2006

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Игры под «Пеленой»

Виктор СОКИРКО

Безопасность Олимпийских игр, куда соберутся десятки тысяч спортсменов и зрителей со всего мира, будет обеспечена на всех направлениях — «на земле, в небесах и на море», как поется в известной песне. Ради этого привлечены спецназовцы-горноальпинисты, будут использоваться беспилотники, блокираторы радиоуправляемых взрывных устройств и даже подводные пулеметы.

Высочайший уровень защиты города и спортивных объектов признал недавно даже президент США Барак Обама. — Я бы сказал, что Сочи безопасен, — заявил он телеканалу Си-эн-эн. — Риски всегда существуют, когда дело касается мероприятий такого масштаба. Российские власти понимают ситуацию. Они знают, что угрозы есть, и мы взаимодействуем с ними по этому вопросу. Я думаю, они хорошо проработали меры по обеспечению безопасности не только спортсменов, но и гостей.

Обама особо подчеркнул, что не стал бы отговаривать своих сограждан от поездки на зимние Игры. А вице-президент США Джозеф Байден пошел еще дальше: заявил журналистам, что отпустил бы в Сочи свою семью.

Это не дипломатические расщепления, не фигура вежливости. Высокая оценка дана после изучения документов по обеспечению безопасности и личных контактов с Владимиром Путиным. «Если бы они еще знали подробности, то и сами бы приехали, причем без охраны», — скромно улыбаются представители российских спецслужб в частных беседах.

Подготовка безопасности зимней Олимпиады-2014 началась едва ли не раньше строительства спортивных объектов. Спецслужбы контролировали все этапы.

— На обеспечение безопасности были брошены лучшие силы всех управлений нашего ведомства, — рассказал «Культуре» офицер ФСБ, который и сам провел несколько длительных командировок в Сочи и его

окрестностях. — Детали, естественно, раскрывать нельзя, но учитывалась каждая мелочь. Круги безопасности, замечу, расходятся далеко за пределы самих спортивных объектов, они выходят за черту города, а в некоторых случаях и за границы России. Лучше заранее вычислить людей, которые готовятся и направляют террориста-смертника, чем уже вычислять его самого в толпе на месте возможного совершения диверсии.

Подобные меры не излишни, особенно если учесть многочисленные угрозы, которые исходят от ряда международных исламистских и террористических организаций и направлены на срыв Олимпийских игр. Да и чеченец Доку Умаров (слухи о его гибели опять не подтвердились) обещает преподнести сюрпризы — главарь международной террористической организации «Имарат Кавказ» призвал использовать «любые методы, дозволенные Аллахом», чтобы не дать России провести «сатанинские игры».

— Мы стараемся работать на опережение, а не на последующее реагирование, — говорит мой собеседник.

Сразу вспоминается теракт во время Олимпийских игр в Мюнхене в 1972 году, когда члены радикальной палестинской организации «Черный сентябрь» расстреляли спортсменов сборной Израиля. Тогда погибли 11 человек. Израильская политическая разведка «Моссад» потратила шесть лет на уничтожение всех причастных к этому убийству.

Не случайно на Олимпиаде в Сочи будут работать и представители иностранных спецслужб, обеспечивая личную безопасность спортсменов и политиков своих стран. Головное руководство — и ответственность — естественно, лежит на российских спецслужбах.

Во время проведения Олимпийских, а затем и Паралимпийских игр Сочи накроет «Пелена». Блокираторы радиоуправляемых взрывных устройств существуют в нескольких комплектациях и не позволяют дистанционно привести в действие взрывные устройства. Прибор может быть установлен в автомобиле или стационарно — на крупном спортивном объек-



те, например. Существенный минус — устройства создают помехи для радиосвязи, поэтому включаться они будут по ситуации, например, во время проведения церемоний, пресс-конференций, брифингов. Есть и переносная «Пелена», которую сотрудник безопасности сможет включить, заметив опасность.

Будут работать специальные приборы, способные распознавать ключевые слова террористов в телефонных разговорах или в переписке по интернету. Причем не обязательно произносить слова «бомба» или «взрыв» — устройство реагирует гораздо тоньше и находит даже зашифрованные сообщения. Как именно — секрет. И это лишь малая толика технических средств, которые будут использоваться на Играх.

— Конечно, будем подслушивать и подсматривать, — не скрывает офицер спецслужб. — Но только в рамках, предусмотренных законом «О безопасности». В тайну личной переписки ни-

кто вторгаться не собирается. И если, скажем, какой-нибудь бизнесмен приедет в Сочи с любовницей, его супругу оповестят об измене никто не будет. Естественно, не подлежат прослушке и переговоры первых лиц иностранных делегаций.

В Сочи и Красной Поляне уже установлено более 11 000 камер наружного наблюдения. Под присмотром все спортивные объекты и гостиницы. При этом в номерах для проживания спортсменов и гостей Олимпиады камеры не устанавливались. В отличие, например, от Ванкувера или Турин, где видеонаблюдение было тотальным.

Для визуального контроля будут задействованы и беспилотные летательные аппараты — в большей степени над горной территорией олимпийских зон, в труднопроходимых местах.

Небо над Сочи прикроют зенитно-ракетными комплексами С-300, «Тор-М», «Бук М-1», М-22 «Ураган» из состава спецгруппировки, развер-

нутой специально к Олимпиаде. Следить за небом в регионе будут российские средства ПВО, базирующиеся в Крыму, Армении, Абхазии и Южной Осетии. И, конечно же, все штатные ЗРК Южного военного округа и Черноморского флота. Им придана соответствующая авиационная поддержка из бомбардировщиков «Су-24М», штурмовиков «Су-25СМ», истребителей «Су-27СМ3» и «МиГ-29», перехватчиков «МиГ-31», которые дислоцируются в Крымске Краснодарского края.

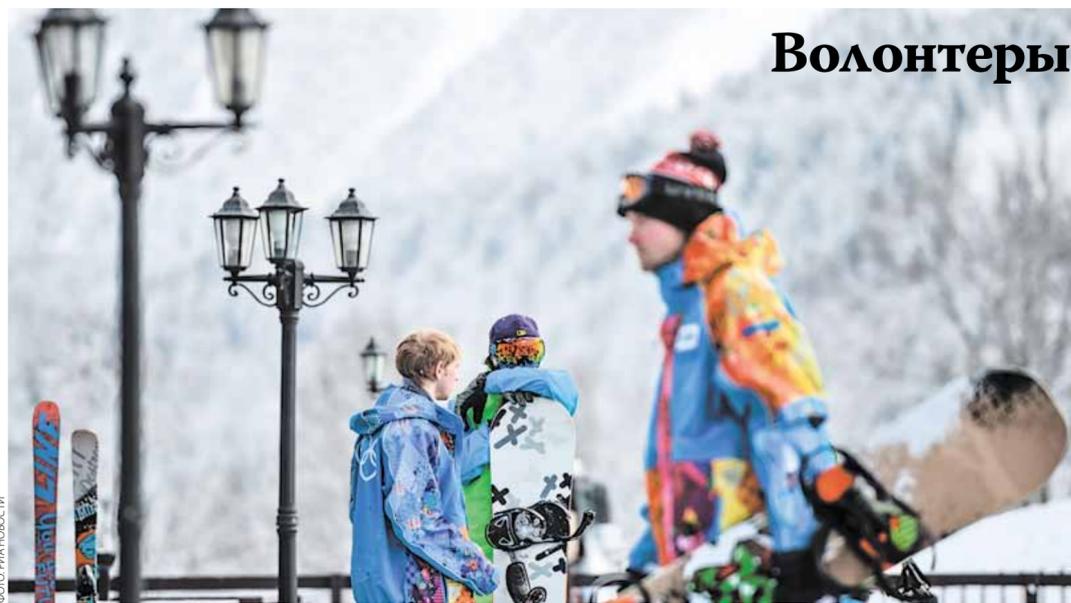
К началу 2014 года приступила к боевому патрулированию и специальная группировка кораблей Черноморского флота в главе с крейсером «Москва». В группировку также входят ракетные катера, морские тральщики, суда обеспечения и большой десантный корабль с морской пехотой на борту. В оперативном подчинении командования находится и авианосец «Адмирал Кузнецов», который сейчас патрулирует в Средиземном море и спосо-

бен оперативно приблизиться к сочинским берегам. Части береговой охраны и пограничники получили на вооружение подводные пулеметы и другое противодиверсионное оружие и оборудование, способное обнаруживать и уничтожать боевых пловцов врага на большом расстоянии от берега. Так что запрет на купание в Черном море во время Олимпиады будет связан не только с холодной водой.

А вот внешний периметр безопасности Олимпийских игр вдоль государственной границы России и Абхазии, а также административной границы Кабардино-Балкарии, защитит от проникновения бандформирований две бригады армейского спецназа. 22-я из поселка Степной Ростовской области и 10-я из поселка Горячий Ключ Краснодарского края. Обе имеют опыт ведения боевых действий на Кавказе.

Спецназ начал патрулирование горных перевалов, проходов и ущелий еще в 2013 году. Сейчас устраиваются засады и заслоны во всех местах возможного нахождения боевиков, ведется активный поиск в труднодоступной местности. Участок оборонительного периметра сложный — по Большому Кавказскому хребту от Красной Поляны до административной границы Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии, далее — вниз, на равнину в районе Кисловодска, Ессентуков и Минеральных Вод. За южное направление — потенциальную угрозу с территории Грузии — отвечают части и подразделения 58-й армии. Общая численность военнослужащих, задействованных в обеспечении безопасности Сочи, составляет более 10 000 человек.

Поддерживать спецназ с воздуха будут базирующиеся в Буденновске модернизированные штурмовики «Су-25СМ» и вертолеты «Ми-28Н», «Ми-35М» и «Ми-8АМТШ» с аэродрома в Кореновске. Эта авиатехника хорошо зарекомендовала себя во время выполнения учебно-боевых задач именно в горной местности, а летчики, среди которых наиболее подготовленные пилоты из Центра боевого переучивания личного состава армейской авиации в Торжке, отработали полетные планы именно в окрестностях Сочи.



Волонтеры проСОЧИлись на Олимпиаду

ших. География — от Архангельска до Владивостока. Отобрали 25 000 самых достойных — контактных, креативных. Дальнейшая подготовка шла в 26 волонтерских центрах по всей стране. Добровольцам рассказывали об истории Олимпийских игр, но больше — о самом городе. Чтобы могли без запинки объяснить иностранному фигуристу или лыжнику, как прийти в ближайший дансинг.

Всего у волонтеров 18 специальностей. Каждый может выбрать три. Распределение простое, главный принцип — кем работал на «гражданке». Медик — иди на допинг-контроль, инженер — в технологию, ресторатор — организация питания. Осваивать новые профессии не предлагалось. В итоге волонтеры составляют 35% обслуживающего персонала на Олимпийских и Паралимпийских зимних иг-

раства — их 928 человек, здесь средний показатель — 62 года. Гендерное соотношение: примерно 60% женщин и, соответственно, 40% мужчин.

Бонус для карьеры

Все эти люди, пройдя огромный конкурс и испытания, приехали в Сочи за собственный счет. Рабочий день у них будет длиться от 5 до 15 часов — и никакой зарплаты. Однако профит все-таки есть. Они могут бесплатно посмотреть соревнования. Проживание в олимпийских деревнях тоже бесплатно. Кроме того, выдают фирменную униформу — после Игр ее можно оставить себе. Как удалось выведать, некоторые предпринимательские молодые люди рассчитывают на щедрые чаевые от иностранцев, но это, как говорится, вряд ли: за границей каждый знает, что ничем так тяжело не обидишь волонтера, как деньгами.

А еще работа волонтером — шанс лично познакомиться со звездой спорта, сфотографироваться и — чем черт не шутит — даже роман закрутить.

— Я буду работать в пресс-центре, — рассказала «Культуре» за несколько дней до отправки в Сочи студентка УГУ Екатерина (одно из условий работы волонтера на этих Олимпийских играх — соблюдать инкогнито). — Нам сказали во время подготовки, что освещать мероприятия будут больше трех тысяч журналистов из разных стран. Мы станем им помогать: провожать на трибуну, давать ин-

формацию о месте и времени проведения пресс-конференций, подводить к спортсменам после соревнований, когда те будут отвечать на вопросы, ну и решать другие проблемы, которые у них могут возникнуть.

Девушка видит для себя определенные бонусы в этой работе, поскольку свою будущую карьеру планирует связать со СМИ. В Сочи она рассчитывает научиться мастерству у настоящих журналистов. Ну и сама надеется тиснуть несколько заметок в свою ульяновскую «районку». Правда, как призналась Екатерина, это задача минимум, а максимум — попасть в Олимпийскую службу новостей. Все, что происходит во время соревнований, все цитаты спортсменов и тренеров будут публиковаться волонтерами. Так что одно из условий для этой работы — идеальный английский. У Кати с этим все в порядке — обкатала на Универсиаде в Казани, где также работала волонтером в пресс-центре.

Ну и еще один резон есть у девушки, чтобы поехать в Сочи. Она уже была с родителями на Красном и Средиземном морях, и даже на побережье Индийского океана. А вот Черного еще не видела. Сезон, правда, не купальный, но, как говорится, хоть ножки помыть.

По мнению Кати, дело для волонтера есть всегда и везде, ограничиваться Олимпиадой она не собирается. Как стать волонтером? Просто забыть это слово в строке любого поисковика, и интернет выдаст огромное количество предложений. От работы у себя в городе до реставрации какого-нибудь старинного замка в Германии или сбора риса на полях Вьетнама. Конечно, приносить безвозмездную пользу лучше на родине.

В некоторых странах труд добровольцев приносит до 15% ВВП. Сколько денег налогоплательщиков позволяет сэкономить сочинские волонтеры — таких данных пока нет.

Юлия ГОНЧАРОВА

«Величие Играм придает отличная работа команды волонтеров», — эти слова принадлежат недавнему президенту Международного олимпийского комитета Жаку Рогге. Кто же эти люди, и зачем они едут в Сочи?

Волонтерское движение зародилось в XVII веке во Франции, Англии и других странах Европы. Это были люди, добровольно поступающие на военную службу. Обычно королевские вербовщики зыывали подходящего кандидата в трактир и напаивали до такого состояния, что тот подписывал любые бумаги. Называть подобную службу добровольной сложно. Да и бесплатной она не была. Нынешнее волонтерское движение сформировалось после Первой мировой войны, когда потребовалась массовая помощь в восстановлении того, что было разрушено войной, — бесплатная и добровольная.

В СССР аналогом волонтерства можно назвать комсомольские стройки: целина, БАМ,

Братская ГЭС. Да и субботники, выезды «на картошку», вечерние прогулки в качестве народных дружинников — что это, как не волонтерство?

Очередь за работой

По западному образцу волонтерство стало развиваться в России в начале 1990-х. Тогда появились разнообразные некоммерческие организации, занятые благотворительностью. В основном их деятельность сводилась к шефству над детскими домами и просветительству, зачастую с религиозным уклоном.

Количество добровольцев в России растет. Невозможно переоценить их участие в ликвидации пожаров в Подмосковье летом 2010-го или последствий наводнения в Краснодарском крае в 2012-м. За свой счет, не имея спецдежды, навыков работы в экстремальных условиях и необходимого оборудования, молодые люди шли туда, где требуется помощь. Лучшими из них — и таких много — движет романтизм (забытое какое-то слово) порыв творить добро.

На Западе участники волонтерских проектов — люди в обществе уважаемые. Например, при приеме на работу при прочих равных условиях возьмут,



скорее, именно волонтера. У нас же в адрес ребят, которые выносят горшки за умирающими в хосписах, выгребают за животными в приютах, раздают еду воющим бомжам и вытирают носы сиротам, обычно крутят пальцем у виска.

Однако волонтерство волонтерству рознь: поработать в Сочи — это не бомжей кормить. Заявки от кандидатов в волонтеры оргкомитет перестал принимать почти за год до Игр. И так набралось огромное количество — свыше 180 000 желаю-

щих. Помимо российских добровольцев, в Сочи приехали волонтеры из 66 стран, в том числе с Украины, из Канады и США.

Средний возраст добровольцев — 25 лет. Но есть и волонтеры «серебряного воз-



Юлия ГОНЧАРОВА

Отправившись погулять с ребенком, даже самые любящие и заботливые родители не могут быть уверены, что семья вернется домой в полном составе. Если ваш внешний вид или поведение покажутся подозрительными какой-нибудь чиновнице из органов опеки, этого вполне достаточно, чтобы малыша тут же отправили в детский дом. Почему в России процветает узаконенный киднеппинг — в расследовании «Культуры».

Однажды ясным днем москвичка Мария Шакирзанова вместе с дочкой Евой пришла в паспортный стол Таганского района — нужно было оформить кое-какие документы. Пока дождались из Новокосино, пока стояла в очереди — пришло время кормить девочку. Еве год и три месяца, но она еще находится на грудном вскармливании. Мария попросила у паспортистки показать ей, где можно покормить ребенка и сменить памперс.

Дальше началась триллер. Через несколько минут после разговора к паспортному столу подъехал наряд. Полицейские немедленно отобрали ребенка, обвинив молодую маму в бродяжничестве — лишь на том основании, что у нее не было паспорта и свидетельства о рождении малышки. Мария объясняла, что как раз и хотела оформить дочери свидетельство, показала даже справку о рождении, выданную в роддоме, — не помогло. Тогда женщина попросила разрешения позвонить домой, известить свою маму о том, что произошло. Не разрешили.

В результате Марию с дочкой отвезли в ОВД. Там кричали, унижали, осматривали руки — искали следы от инъекций. Дочка беспрерывно плакала, покормить ее Маша так и не дала. Женщина была в шоке.

— Маша в детстве сильно заикалась, она теряет и замыкается в себе, когда на нее повышают голос, — рассказывает «Культуре» ее мать Наталья Матвеева. — Чтобы преодолеть этот недуг, мы даже несколько лет в семье пели, а не разговаривали. У нее восстановилась нормальная речь, но в стрессовой ситуации она полностью теряет.

Надо сказать, Маша — человек верующий и не слишком светский, в свои 26 производит порой впечатление наивной простушки, не ориентирующейся в окружающей жизни, тем более в хитросплетениях законодательства. Именно поэтому, как и сотни других православных, она не стала получать паспорт нового образца со штрих-кодом. Однако после разъяснений церковных иерархов поняла, что ее беспокорства напрасны, и решила пройти паспортизацию. Но тут новая беда. Единственным документом у Марины было свидетельство о рождении. Она постоянно носила его с собой и в конце концов потеряла. В православной благотворительной организации «Дом для мамы» ей помогли решить эту проблему: отправили запрос в органы ЗАГС, и дубликат свидетельства пришел в тот самый центр по оказанию госуслуг, где находится паспортный стол и откуда забрал Машу наряд полиции.

— В пятницу вечера, когда Маша с Евой уже давно должны были находиться дома, раздался телефонный звонок, — вспоминает Наталья Матвеева. — Дама представилась инспектором ОВД Мышкиной и сказала, что, мол, некая девица утверждает, что она ваша дочь. Тут я услышала нечеловеческий вопль Маши: «У меня отбирают Еву!!!» Я умоляла инспектора дождаться, пока я привезу документы, что ребенок находится на грудном вскармливании, имеет ряд заболеваний, ему нельзя разлучаться с матерью.

Наталья примчалась в ОВД, но было уже поздно: девочку отправили в Дом ребенка №6 на Пятницкой. Мария билась в истерику за воротами ОВД. Ей даже не выдали никакого документа о том, что у нее забрали ребенка. Произошло это, надо сказать, 31 декабря. Все последующие дни, пока страна праздновала и отдыхала, Мария вместе с матерью ежечелно, как на работу, ходила в ОВД, в органы опеки, в Дом ребенка, умоляя вернуть им Еву. В ответ — тишина.



Неестественный отбор

— Мне казалось, что они просто издеваются над нами, — со слезами вспоминает Наталья Матвеева. — Например, мне сказали, что мою дочь нашли в сугробе, как бомжиху. Но все же помнят, что в декабре никакого снега и в помине не было!

Безудные или бдительные?

Когда адвокаты семьи затребовали официальные документы, по которым забрали девочку, им показали акт о выявлении безнадзорного ребенка. Он был составлен инспекторами по делам несовершеннолетних и подписан представителями органа опеки. Вот согласно этой бумажке, составленной за полчаса, Еву и забрали у матери.

Ни мать, ни бабушку к малышке не пускали в течение трех недель. Они писали жалобы во все инстанции, обращались даже в Госдуму. Еву удалось вернуть только после официального заявления о похищении, которое мама и бабушка отнесли прямо в Петровку. Но даже после этого девочку отдали не сразу.

— В Доме ребенка от нас потребовали документы из органов опеки, что нам можно отдать Еву, — вспоминает Наталья. — Теперь Мария не спускает дочку с коленей ни на минуту. Кажется, что для нее больше ничего и никого не существует. Вид у женщины испуганный. Но боится она не за себя, за дочь — сумеет ли та оправиться после перенесенного стресса.

— Ева всегда спокойная была, — говорит молодая мама. — А теперь стала кричать по ночам, плакать. А еще почему-то бьет диван — похоже, что ее наказывали. То, что мы пережили, — это ад.

Скромная молодая женщина, небогатая, но прилично, по сезону одета. Ухоженная малышка, уже ходит за ручку, произносит первые слова. Разглядывает картинки в книжках. С удовольствием грызет яблоко. Рядом бабушка, не расставаясь с молотословом. Дома детские игрушки соседствуют с иконами. Вполне приличная православная семья. Чем они не понравились чиновникам?

В паспортном столе нам по телефону прокомментировали ситуацию так: мол, находясь там, Мария сказала, что поспорилась с матерью, и ей некуда идти. Вела себя странно, да и девочка на нее совсем не похожа. Я решила туда съездить, узнать подробнее, что произошло — не укладывалось в голове, что ни с того, ни с сего можно взять и отобрать ребенка. Центр находится недалеко от станции метро «Пролетарская», на первом этаже жилого дома. Просторное помещение, вежливые сотрудники, есть и «Комната матери и ребенка».

— Если вам надо будет воспользоваться, то пожалуйста, — радушно предложила сотрудница.

Но как только там узнали, кто я и по какой причине приехала, отношение сразу изменилось. Улыбчивая сотрудница вдруг заявила, что без начальства разговаривать не будет. А начальство, как водится в таких случаях, убыло по делам.

Впрочем, мотивацию паспортистов и сотрудников МВД я поняла: странноватая мамаша, нет полного набора документов, да и вообще, хотели как лучше... А вот тут стоп. Да, необычная, нет документов — тоже правда. Но разве это повод отбирать ребенка? Разве ему лучше будет в казенном доме, а не у мамы с бабушкой? И уж если так душа болит у правоохранителей за судьбу малышки, то почему бы не стонать им на полицейской машине с мигалкой к Маше домой — посмотреть, в каких условиях живет девочка. Нет, совершать лишние телодвижения им и в голову не приходило.

В ОВД ситуацию комментировать отказались — идет служебная проверка. В департаменте соцзащиты сообщили: «Семья Шакирзановой М.А. будет сопровождаться отделом опеки, попечительства и патронажа по месту ее проживания в районе Косино-Ухтомский». В Доме ребенка официального ответа не дали. А официально сказали: мол, ошибка — с кем не бывает...

Юристы считают, что все, что произошло с Марией — правовой беспредел. Ведь Еву оформили в Дом ребенка как беспризорницу, хотя она находилась с мамой. А документы, которые привезла бабушка, даже смотреть не стали.

— На мой взгляд, работники полиции незаконно задержали мою клиентку, — говорит адвокат Шакирзановой Ирина Черпурная. — Из паспортного стола, куда она пришла сама, ее перевезли в ОВД. На каком основании? Сотрудники по делам несовершеннолетних провели допрос — и тоже без оснований. Марии не разрешили позвонить близким, пригласить адвоката, были нарушены ее конституционные права. В ОВД «Таганский» нам так до сих пор и не дали объяснений. Действия полиции можно квалифицировать как похищение человека и превышение должностных полномочий.

Впрочем, юридические основания у тех, кто отобрал маленькую Еву, как это ни чудовищно, имеются. Конституция, права человека, многовековая традиция защиты и охраны семьи, материнства и детства — все перечисляет статья 77 Семейного кодекса «Отобрание ребенка при непосредственной угрозе жизни ребенка или его здоровья». Оказывается, органы опеки и попечительства имеют право забрать ребенка без всякого суда. Кому-то покажется, что здоровью малыша угрожает опасность — и этого достаточно.

Повод найдется

Машина ювенальной юстиции отправляет обороты. Это узаконенная технология изъятия ребенка из семьи под предлогом защиты его интересов. То там, то тут появляются сообщения о том, что детей отбирают у родителей. Вышли из дома без документов — есть основание забрать ребенка. Потому что не докажете, что это ваш сын или дочь. Может, вы его украли, чтобы продать на органы — найдя угроза жизни ребенка, ст. 77 Семейного кодекса. У вас есть с собой свидетельство о рождении?

Вы не родитель, а дерьмо!
У ювенальной юстиции тысяча и один повод забрать вашего ребенка в приют без суда и следствия.

Вы дали своему ребенку по попе и поставили в угол за плохое поведение?

Отказали ему в карманных деньгах или не купили новую игрушку?

Заставляли мыть посуду?

ВЫ ЗВЕРЬ И САДИСТ. ЮВЕНАЛЬНАЯ ЮСТИЦИЯ ИДЕТ К ВАМ

Не дали попробовать наркотики, сигареты или пиво?

Водите в храм или мечеть?

Не дали посмотреть порнокай?

ВЫ ДЕСПОТ И ТИРАН. ЮВЕНАЛЬНАЯ ЮСТИЦИЯ ИДЕТ К ВАМ

ЮВЕНАЛЬНАЯ ЮСТИЦИЯ ИДЕТ К ВАМ
Во Франции с 1958 года из семей изъято 2 000 000 детей: Остановим ювенальную юстицию!

ний? Прекрасно. Но не поможет. Там нет фотографии. А вдруг вы украли соседского отпрыска, что-то он на вас не похож. И снова 77-я. Под колеса этой мащины может попасть любой. Вот несколько примеров.

Москвичи Даша и Максим Ефремовы, воспитывая двух родных дочек, взяли еще и пару приемных ребят из Дома ребенка — Колю и Ваню. И хоть малышки страдали тяжелыми заболеваниями, они были самыми любимыми. У папы небольшой бизнес, мама занималась детьми, в выходные семья частенько устраивала праздники для соседей. Квартира, дача, машина, а тут еще Даша забеременела вновь. Столько счастья и одним Ефремовым — непорядок.

Как-то в квартире ворвались люди в масках, мальчишек забрали. Причина — жалоба соседей, что детей в семье... душат. Ефремовым пригрозили тюрьмой, а их родным дочкам — детским домом. Теперь Дарья и Максим ищут отобранных пациентов по детским домам. Колю найти удалось, но его не возвращают. Оказывается, Даша и Максим не прошли курсы для приемных родителей, поэтому доверить им ребенка, несмотря на

то, что он уже два года прекрасно прожил в этой семье, нельзя. А судьба Вани так и не известна.

Еще случай. Несколько лет назад у жителя Иваново Андрея Бершинина погибла жена, осталась маленькая дочь Соня. Вскоре он женился на женщине с ребенком. Снежана приняла Соню как родную, меняла ей мокрые простыни — у девочки энурез. Но в один, совсем не прекрасный для семьи, день Соню выкрала бабушка, бывшая теща. Причина проста: после гибели матери девочка стала наследницей большой квартиры в центре города. Вернуть ребенка пока не получается. Все суды в Иваново проиграны, приехали искать правду в Москве.

— На меня сфабриковали дело, что я била Соню, — рассказывает Снежана. — Хотя накануне у меня заболел младший ребенок, в доме был врач, заодно осмотрела и Соню — никаких синяков не видала. Но прокурор и слушать ничего не хочет. А мужа обвинили в том, что он не кормил и не одевал девочку. Уже два года судимся, чтобы вернуть малышку, а нам даже увидать ее не дают.

Мария Казимирова и Артем Рашитов могут стать следующими осиротевшими родителями.

Должна ли Россия следовать принципам ювенальной юстиции?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Ни в коем случае, нам нужен традиционный уклад, при котором дети во всем слушаются родителей	56%
Ребенок должен иметь равные права, родительское насилие, даже при благих намерениях, сломало немало судеб	0%
Надзор за родителями необходим, но нужно срочно отменять порядок, при котором так легко отнять ребенка — это крайняя мера и применять ее следует только по решению суда	36%
Не стоит заводить детей, если не можешь обеспечить им такие условия жизни, чтобы семья не попадала в поле зрения разных комиссий — дыма без огня не бывает	8%

ями. Они не москвичи, но живут в столице давно, имеют регистрацию, платят налоги и «коммуналку». Но вот никаких благ, на которые могут рассчитывать постоянные жители Первопрестольной, им не положено. Не построили детсады для приезжих. Группа родителей, в том числе и Мария с Артемом, подписали петицию о не доступности дошкольного образования. Тут же к ним пришли представители органов опеки: мол, нет возможности отдать в детсад — поможем: заберем в приют.

У кого-то третий ребенок выводит семью за черту бедности, тем самым дети попадают в сложную жизненную ситуацию. Выход — детдом. У других на тренировке сын упол, пришел в синяках — видимо, бьет. Тоже повод забрать.

В ответ на неумолимое безудное государственной машины родители и другие возмущенные складывающейся ситуацией люди организовали что-то вроде движения сопротивления.

— Со всей страны на нашу «Горячую линию» звонят люди, пострадавшие от ювенальных, — говорит координатор движения «В защиту детства» Сергей Пчелников. — Малышей забирают не у пьяниц и наркоманов, а у нормальных родителей. Из семей, которые по тем или иным причинам попали в тяжелую жизненную ситуацию: отсутствие ремонта, недостаток средств, временные трудности с жильем. Особенно это проявляется в средних и малых городах. В любую семью со скромным достатком может прийти чиновник и сказать: ты не готов платить за обучение и лечение, а в детском доме смогут...

В семье детям лучше

Издраве процветание семьи строилось на традиционной духовно-нравственной основе, подтвержденной многовековым опытом наших предков. Разрушение ее приведет к негативным изменениям во всех сферах общества. На XV Всемирном русском народном собрании в мае 2011 года семья признана базисной ценностью.

Да, встречаются семьи, из которых забрать ребенка просто необходимо, но это скорее исключение, чем правило. «Забуду-слих овец» надо спасать — помогать добрым словом, советом, а иногда и деньгами. История, с которой мы начали рассказ, произошла, напомню, в Центре государственных услуг. Нормальная такая государственная услуга — забрать ребенка в детский дом. А вот помочь семье в трудной ситуации — такой услуги у государства, получается, нет.

Да, сегодня в Москве существуют несколько кризисных центров помощи женщинам в трудной жизненной ситуации, в том числе и при РПЦ. Там жертвы семейных конфликтов вместе с ребенком могут найти и кров, и стол, и одежду, а также моральную поддержку и утешение, что необходимо во время ссоры. Но это капля в море.

В зоне риска сразу же оказывается многодетная семья. Здесь доход на человека гораздо ниже, чем в ячейках общества с одним ребенком. Кроме того, нередко дети в таких семьях приемные. Как выражаются чиновники, не родительские, а государственные — их забрать еще проще.

Не понимают чиновники того, что ребенок не может спокойно перенести расставание с родителями, даже приемными, не говоря о родных. В Архангельской области органы опеки отобрали трех дочерей у разведенной матери. Девочки настолько тяжело переживали расставание, что старшая повесилась меньше чем через два месяца разлуки. Кто виноват? Ушедший из семьи отец-алкоголик или мать, работающая день и ночь, чтобы прокормить дочерей? А может, все-таки чиновник, решивший судьбу семьи одним росчерком пера?

Органы опеки превратились в карательную систему. Душевная травма от потери родителей — гораздо больше, чем синяк, из-за которого могут забрать в детдом. Никакая каша с маслом в казенном пищеблоке не заменит чая с сухариками в родной обшарпанной кухне.

— Даже если мать и отец пьют, детям и с такими родителями лучше, чем в разлуке, — высказала «Культуре» свой взгляд на проблему начальница отдела координации деятельности подразделений по делам несовершенно-

летних МВД России полковник полиции Елена Новосельцева. — Или бывает, что подросток идет работать, чтобы содержать своих младших братьев и сестер. По статье 77 Семейного кодекса мы можем отправить его в детский дом, а младших — в Дом ребенка, но зачем же разрушать семью?

Выходит, закон законом, но подходить к нему надо с умом и добрым сердцем. Что далеко не всегда понимают разные должностные лица.

Made in USA

Все начиналось с инициативы американских общественников конца XIX века. Они предложили властям не применять по отношению к несовершеннолетним уголовное наказание, а передавать их для исправления под присмотр попечителей. Тогда же в США и в Европе появились специальные детские суды. В России, кстати, тоже.

У нас детское правосудие закончилось в 1917 году. А за рубежом ювенальная юстиция эволюционировала, и теперь ее главный принцип: у немышленного ребенка те же права, что и у взрослого. Фактически это устанавливает приоритет прав ребенка над правами родителя — отказ выполнять любую, пусть даже самую сумасбродную прихоть ребенка признается нарушением его прав.

Первым шагом по внедрению в нашей стране принципов ювенальной юстиции стал новый Семейный кодекс РФ, принятый в 1995 году. В нем записано право ребенка заявлять на родителей в орган опеки и попечительства, а по достижении 14 лет — в суд (ст. 56). А органы опеки получили право изымать ребенка из семьи.

Ювенальная юстиция активно внедряется в российских городах. В Екатеринбурге создана «детская адвокатура», куда дети могут заявить о нарушении своих прав со стороны родителей или учителей. В школах появились ящики жалоб, их провозвали «ящики Павла Морозова».

Вот как действует ювенальная юстиция, например, в Тульской области. Десятилетний мальчик связался с плохой компанией, не ночевал дома и, что, в общем-то, естественно, получил ремня. Это очевидно. Дальше — невероятное: отцу выписали штраф пять тысяч рублей и предупредили, что в следующий раз лишат родительских прав.

Впрочем, нам до Запада пока далеко. Достаточно вспомнить нашу мемуарную историю актрисы Натальи Захаровой. Ее разлучили с дочерью Машей, которой на тот момент было всего три года. Ювенальный суд Франции отобрал девочку под предлогом так называемой «душающей любви» со стороны матери. Но, движимая мы, похоже, в том же направлении.

Что интересно, наших сотрудников органов опеки обучают финны. У них большой опыт: ежегодно в этой маленькой стране ювеналами изымается из семей до 10 000 детей.

Причина семейных трагедий кроется в модном в 90-е западническом законодательстве, которое позволяет внесудебное изъятие детей, причём по субъективным основаниям. В 2013 году началось реформирование семейного законодательства — было принято более 30 поправок. Так, для россиян существенно упрощен процесс усыновления сирот, введены дополнительные меры поддержки приемных родителей. Сейчас комитет Госдумы по вопросам семьи, женщин и детей пытается исключить чиновничий беспредел в случаях, когда речь идет об изъятии ребенка из семьи. Планируется внести законопроект, по которому сделать это можно будет лишь по решению суда, а не по инициативе сотрудников социальных служб на основании акта органа местного самоуправления.

Если ничего не менять, ситуация может дойти до абсурда. Педагог заставил уроки учить? Мама не пустила на дискотеку? Да это же жестокое обращение с ребенком. Родителям — штраф, ребенка — в детский дом. Кстати, на содержание там одного воспитанника, в зависимости от региона, выделяется до миллиона рублей в год. Не каждому отпрыску олигарха выпадает такое содержание. Впрочем, внешних проявлений подобного изобилия в казенных учреждениях что-то не видно. Уверенно, слишком много кормящихся.

Интернетик против порно

Александр АНДРЮХИН

В России развернулось движение против пагубного влияния интернета на подрастающее поколение. С 1 февраля запущен специализированный интернет-канал для детей. В марте начнут работать целая доменная зона «.дети». Подготовлен документ о блокировке нехороших сайтов в школах.

Новый сетевой канал parentchannel.ru уже окрестили «интернетиком». Он создан Лигой безопасного интернета — самой крупной в России организацией, противодействующей распространению опасного контента во Всемирной паутине.

По мнению специалистов, в интернете, помимо порно, педофилии и насилия, множество других опасностей. Например, «колдовские» сайты, азартные игры на деньги, изолированное мошенничество.

— Приходит, скажем, спам-письмо с сообщением, что компьютер заражен и нужно срочно обновить антивирусную программу, — рассказывает «Культуре» программист Алексей Петров. — Для этого предлагается кликнуть на ссылку, а затем ввести номер своего телефона. Конечно, ребенок рад самостоятельно починить компьютер. Но, как правило, после такой процедуры все деньги с его телефона бесследно исчезают. Или, скажем, сидит школьник «ВКонтакте», переписывается с другом. И тут приходит требование срочно авторизоваться, в противном случае немедленно заблокируется почтовый ящик. Результат тот же — ребенок нажимает на ссылку, там просят ввести номер телефона, и снова деньги уходят мошенникам.

Но это, по словам программиста, еще цветочки. Нынешние хакеры, быстро просящая, что за компьютером ребенок, могут запросто в режиме онлайн завладеть доступом к кредитной карте его родителей.

Новый интернет-портал в первую очередь будет защищать ребенка от всякого рода обманщиков. Специальные видеоролики доходчиво расскажут об опасностях, подстерегающих в социальных сетях. Уже загружен блок об интернет-мошенничествах и борьбе с ними.

— Но главное даже не в этом, — говорит «Культуре» исполнительный директор Лиги Денис Давыдов. — На этом интернет-ресурсе мы собрали весь полезный видео-контент для ответственных родителей и детей самых разных возрастов. Это вопросы воспитания, детской психологии, развивающие и обучающие игры и программы, бесплатная онлайн-консультация, в том числе по информационной безопасности. Материалы будут постоянно пополняться. Мы стремимся к тому, чтобы подобных ресурсов становилось как можно больше, особенно в Рунете, где пока, к сожалению, противоправного контента больше, чем полезных источников информации.

Дети — и точка

Лига — не единственная организация, которая озаботилась созданием детского интернета. Необходимость создания доменной зоны для тех, кому «до 16», назрела давно. Однако к решительным действиям специалистов подвигло появление скандальной доменной зоны .xxx. Аллур «три креста» — это «про это». Те, кто продавал «клубничку», убеждали, что если она будет сосредоточена только в одной доменной зоне, то от нее будет проще оградить детей.

— Однако мы посчитали, что правильное будет разработать прямо противоположный проект, — говорит «Культуре» директор Координационного центра национального домена сети интернет (доменов .ru и .рф) Андрей Колесников. — И создали специализированную доменную зону для детей. Эта зона так и называется — «дети», ее зарегистрировал Фонд поддержки сетевых инициатив «Разумный интернет».

Здесь планируется собрать все лучшее, что есть в интернете для детей, то, что будет способствовать их образованию и развитию, — сказал «Культуре» директор Фонда Владимир Мамонтов. — А родители будут знать, что если ребенок сидит в этом домене, то он огражден от насилия, педофилии, порнографии. Это заповедник детской безопасности.

Информация здесь будет совершенно бесплатной, а регистрация на домене государственных, общественных и коммерческих организаций, чья деятельность связана с детьми и подростками, обойдется в символическую плату. Уже в марте интернет-зона начнет предоставлять услуги по регистрации доменов.

К слову, в последние годы кириллические домены стали активно входить в обиход. А ведь еще несколько лет назад у многих были сомнения в целесообразности открытия сетевых зон с «русскими» буквами. Теперь же, к примеру, на домене .рф, которому в мае 2014-го исполнится четыре года, зарегистрировано уже свыше миллиона доменных имен. Правда, на «латинском» домене .ru их зарегистрировано гораздо больше — около 4 млн. Но и существует «латинский» куда дольше — уже 20 лет.

Черный список
Путь, по которому пошла Лига и «Разумный интернет», — не единственный. Другой вариант — не создавать новое, а тщательно фильтровать уже имеющийся интернет-базар. Так, на днях Минкомсвязи, Минобрнауки и Совет Федерации разработали проект совместного приказа о блокировке доступа к школьным стенам на некоторые сайты.

— В подготовленном нами документе отражены два вида информации, — говорит «Культуре» секретарь комиссии Совета Федерации по развитию информационного общества Александр Шепилов. — Та, что уже запрещена законодательством России, и та, которая на основе экспертных заключений Минобрнауки не рекомендована к доступу со школьных компьютеров.

Вредоносными признаны 18 типов ресурсов. Прежде всего онлайн-казино, тотализаторы, сайты, на которых услуги оказываются через SMS-платежи, ресурсы, где обманным путем выведывают персональные данные, банки дипломов и рефератов. В «черный список» попали и так называемые сайты-анонимайзеры, позволяющие блуждать по интернету не только не указывая своего имени-фамилии, но даже не оставляя индивидуального IP-следа своего компьютера. Ну и конечно, закроют школьникам доступ к сайтам магии и колдовства.

По мнению представителя Минкомсвязи Екатерины Осадчей, техническая сторона фильтрации нежелательных сайтов в учебных заведениях сегодня вопросов не вызывает. Так что блокировка нехороших ресурсов в школе — вопрос времени. Однако как оградить ребенка от растлевающих сайтов вне ее стен? Ведь возвращаясь домой, хоть двоечник, хоть отличник, первым делом включает компьютер. Выход есть.

— Мы предлагаем устанавливать на домашних компьютерах фильтры, — говорит «Культуре» Денис Давыдов. — Они бесплатные и позволяют с большой эффективностью очищать домашний интернет от вредоносной информации.

Собственные фильтры, не позволяющие перейти во «взрослую» зону, предлагают и разработчики домена «дети». Если у ребенка свой «компьютер», то это не создает никаких проблем. Однако если компьютер в семье общий, то родителям придется выбирать: иметь возможность свободно бродить по Сети, но зная, что такая же возможность есть и у малолетнего чада, или махнуть рукой на взрослые забавы и вместе с ребенком пользоваться «очищенным» интернетом.

Потом Гордееву позвонила мама. Полицейские связались с ней, просили убедить сына прекратить огонь и сдаться. Услышав голос матери, Сергей расплакался, сказал ей, что он псих и хочет умереть, чтобы узнать: есть ли жизнь после смерти? Мама ему сказала, что нет. После смерти нет ничего.

— Потом позвонила бабушка, — продолжает Роман. — Говоря с ней,

Смерть пришла на четвертый урок



— Это был Серега, — рассказывает «Культуре» его одноклассник Роман. — Все радостно засмеялись и захопали в ладоши. И вдруг раздался выстрел. Андрей Николаевич рухнул на пол. Все замерло. Гордеев навел на нас винтовку (вторая была у него за плечом) и сказал: «Всем сидеть тихо!»

В эту минуту в класс заглянула учительница биологии Валентина Николаевна Шураева. Ученик направил винтовку и на нее.

— Исчезни, — приказал он. Женщина в страхе выскользнула за дверь. Раненый учитель корчился на полу. Класс в ужасе замер.

— А теперь вопрос на засыпку, — произнес Гордеев, снова направляя винтовку на учителя. — Почему он еще жив? Ведь я его убил... Всем два балла!

И с этими словами выстрелил жертве в голову. Тем временем учительница биологии добежала до соседнего кабинета, где вела урок литературы Татьяна Бакина. Она закрылась изнутри и вела все 7-му «А» отойти к стене, чтобы никто не попал под обстрел, если Гордеев начнет палять через дверь.

В соседнем классе продолжался кошмар. Школьник с винтовкой наперевес взвошел на кафедру и, направив ствол на одноклассников, начал рассказывать о своем детстве. А особенно подробно — о том, как ему пытались навязать веру в Бога.

— И вдруг на футбольное поле во дворе школы начал садиться вертолет, — продолжает Роман. — Сергей завернул и несколько раз выстрелил в окно. Через пару минут открылась дверь. Гордеев кричал, чтобы полицейские не входили, а то он перестреляет заложников, и два раза выстрелил в открытую дверь.

Прапорщик полиции Сергей Бушуев погиб на месте, его напарник старший сержант Владимир Крохин получил тяжелые ранения.

Как установит потом следствие, у Гордеева «ВКонтакте» было размещено только одно сообщение — видеозапись под названием «Самый быстрый стрелок в мире Bob Munden».

Я хочу умереть

Потом Гордееву позвонила мама. Полицейские связались с ней, просили убедить сына прекратить огонь и сдаться. Услышав голос матери, Сергей расплакался, сказал ей, что он псих и хочет умереть, чтобы узнать: есть ли жизнь после смерти? Мама ему сказала, что нет. После смерти нет ничего.

он зачем-то включил громкую связь. Мы слышали, как она спросила: «Серреженька, почему ты без курточки пошел? Ты же простудишься».

Простуда Гордееву не грозила. На урок он пришел в длинной маминной шубе — чтобы спрятать под ней две винтовки и пакет с сотней патронов.

Едва закончился разговор с бабушкой, из коридора раздались голоса полицейских, которые попросили не стрелять, дать забрать раненых. Они еще не знали, кто жив, а кто нет. Потом позвонил отец и сказал, что сейчас придет.

— Приходи, — разрешил сын.

Сергей надел мамину шубу — чтобы спрятать под ней две винтовки и пакет с сотней патронов

А в это время из школы через черный ход выводили детей — без вещей и верхней одежды, главное, побыстрее покинуть опасное место. Дети шли на цыпочках, боясь, что Гордеев их услышит, ведь аудитория, которую он захватил, тоже была на первом этаже. Однако подростку было не до них. Он по-прежнему стоял с винтовкой на кафедре. Очевидно было, что нервничал, без конца повторял: «Чего они не штурмуют? Второго шанса умереть у меня не будет».

— В класс вошел его отец, — рассказывает Роман. — Увидев Андрея Николаевича на полу, он поблелел и кинулся к раковине со словами, что его сейчас вырвет. Потом он подошел к сыну, закрыл нас своим телом и расплакался: «Что пошло не так, где я ошибся? Отдай винтовку!»

Сын отдал отцу винтовку, и тот вынес ее в коридор. Но тут Сергей снял с плеча другую винтовку (отец в школе не обратил на нее внимания!), перезарядил и опустился на стул.

— Выходите по одному, — сказал он классу.

Когда все вышли, отец зашел в кабинет, и там они сидели вдвоем еще сорок минут. Затем вышли. Винтовка была у отца.

Добыл, чтобы не мучился

... В суд Гордеева привели в наручниках. Лицо его было скрыто капюшоном. Не поднимая головы, он заявил, что сожалеет о содеянном и горячо раскаивается. Попросил не арестовывать его, а оставить под присмотром родителей. Однако судья Наталья Мушниковая приняла другое решение: как минимум до 1 апреля под-

росток будет находиться под стражей. Его родители на заседание не явились.

— Они фактически самоустранились от его защиты, — пояснила судья свое решение. — Не выходят на связь, не отвечают на звонки.

Расследование этого чудовищного происшествия не будет слишком сложным — все очевидно, множество свидетелей. Важно понять другое: как получился, что неуравновешенный подросток (а в таком возрасте психика у ребят наиболее лабильна) не только получил доступ к оружию (это вопрос к отцу Сергея — на него зарегистрированы оба ружья), но и смог

пронести его в школу. И главное, что толкнуло на страшное преступление. Как установило следствие, Гордееву удалось пронести два «ствола» — карабин Tikka T3 и винтовку Браунинга, подросток самовольно выгнал их из отцовского сейфа. Сначала он прятал оружие под шубой, но перед входом в школу разделся, взял винтовки в руку, а шубу накинул сверху. Охранник потребовал, что ученик сдал верхнюю одежду в гардероб, но Сергей, не обращая внимания, направился в класс. Охранник двинулся следом и почти дошел с ним до дверей, как вдруг парень развернулся и пригрозил, что пристрелит охранника, если тот от него сейчас же не отвяжется. Увидев винтовку, «секьюрити» тут же вернулся на место, нажал тревожную кнопку, затем побежал к директору.

— Гордеев говорит, что не собирался на урок географии, — рассказал «Культуре» источник, близкий к следствию. — Он шел в соседний кабинет, к учительнице Татьяне Бакиной. Однако не дошел. Говорит, раздумал. А в географа выстрелил спонтанно, потому что тот хотел отнять у него винтовку. Второй же выстрел в голову он произвел, опять же по его словам, чтобы учитель не мучился.

Прежде чем отвечать на дальнейшие вопросы, школьник поставил условие следствию два условия: чтобы ему принесли печенье с чаем, и чтобы к нему привели учительницу литературы. Когда преподавательница вошла в кабинет, мальчик воскликнул: — Татьяна Александровна, я ведь тогда шел к вам! Я хотел вам доказать, что вы не правы!

Оторпевшая женщина рассказала следователям, что часто оспаривала

мнение ученика. Теперь она считает, что, возможно, этого делать не следовало. Ведь он все принимал с юношеским максимализмом.

— Я воспринимала его как ребенка, — говорила следователям, как бы оправдываясь, учительница. — Хотел получить игрушку, а ему не дают, вот он и обижается. А оказывается, все было гораздо серьезнее...

Насколько серьезнее — сейчас разбираются психологи.

— Вообще, он всегда был в центре внимания, — рассказывает Бакина. — Учителя его любили. И как это бывает у одаренных детей, они уверены, что являются центром вселенной, что все крутится вокруг них. Но тут у него родился брат. И вот с этого момента с Сергеем стало происходить что-то непонятное. В нем произошел какой-то надлом, в лице начала проявляться трагичность. То есть, вселенная перестала принадлежать только ему...

Четверка по географии

Сразу после происшествия отец подозреваемого Виктор Гордеев обронил журналистам, что у его сына произошел срыв из-за переутомления. Сергей был моложе своих соучеников, в школу пошел с пяти лет. Учился исключительно на пятерки и шел на золотую медаль. Однако учитель географии поставил ему четверку за четверть и тем самым испортил перспективы. Это обстоятельство вызвало наибольшие споры в соцсетях. Многие, особенно молодежь, к Сергею отнеслись сочувственно. «Жалко молодого умного парня, который мог принести пользу всему человечеству, но теперь будет сидеть в тюрьме из-за... которая самоуверждалась за счет ребенка», — пишут на форумах.

Четверка была. Но она стала причиной срыва, это тоже предостит выяснить психологам.

Вместе с тем одноклассники отмечают много странного в поведении мальчика. У него не было друзей. Он не интересовался девочками, не ходил на дискотеки, в клубы. Его часто видели гуляющим с младшим братом, и никогда — со сверстниками. Все свободное время Сергей проводил за компьютером.

— Я знаю, что он подсел на онлайн-игру GTA SAMM, — рассказал «Культуре» его одноклассник Дмитрий. — Смысл игры — убить как можно больше народу. Я замечал за ним, что он частенько путает реальный мир с виртуальным. Мог иногда остановиться и целый час смотреть в одну точку.

— Если Гордеев заведется — труба! — рассказывает «Культуре» еще один его одноклассник, Иван. — С ним обычно не связывались. Знали, что псих. А однажды он заявил на уроке, что его родители ненормальные. «Они хотят, чтобы я поступил в МГУ, а я хочу быть бандитом!» Все засмеялись, подумав, что он шутит. Но видно, не шутит.

Девочки, учившиеся с Гордеевым с первого класса, утверждают, что у него с детства было не в порядке с головой. Сейчас, видимо, настал пик. — Что касается оценок, то он никогда по поводу них особо не парился, — говорит одноклассница Катя.

Многие ребята отмечают в Гордееве какую-то червоточину. Учителя его всегда хвалили, ставили в пример, но сам он постоянно к кому-то придирался, оскорблял, хотя и был самым слабым в классе. Обычно на него не обращали внимания, но когда, бывало, кто-то, устав от его выхонок, собирался поколотить малолетку, Сергей в ответ на это начинал истерически хохотать, выкрикивая угрозы.

— На допросе Гордеев сказал, что ему надоело жить, — рассказал представитель правоохранительных органов, — но заканчивать жизнь самоубийством посчитал бесславным. Поэтому решил сделать все возможное, чтобы его застрелили. Думаю, это так, юношеское позерство. Он еще не понял толком, что сотворил.

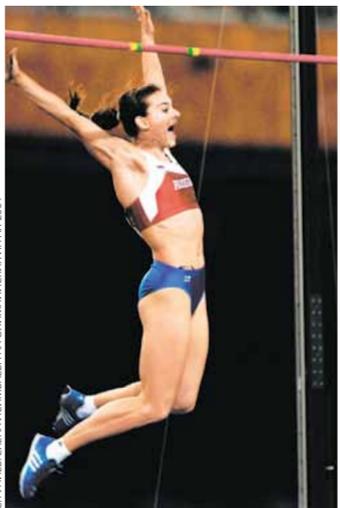
Сергею Гордееву грозит до десяти лет колонии.

PS. Указом президента РФ прапорщик Кириллов награжден орденом Мужества (посмертно). В Госдуме готовится ко второму чтению поправки в УК, предусматривающие два года лишения свободы за небрежное хранение оружия, если это привело к гибели человека. Сейчас максимальное наказание за это — шесть месяцев. Кроме того, внесен законопроект, ограничивающий продажу компьютерных игр, пропагандирующих насилие и жестокость.



Спортивным языком плаката

ЭВОЛЮЦИЯ олимпийского дизайна — в экспозиции «Обратный отсчет. Олимпийские игры сквозь время». Самым старым плакатом, показанным в Государственном выставочном зале «Галерея Нагорная», более ста лет. Созданные в эпоху господства модерна и щедро украшенные цветочным рисунком (официальный плакат Игр III Олимпиады 1904 года), они выглядят камерными и декоративными по сравнению с привычными пафосными изображениями атлетов. Большую часть XX века в олимпийском дизайне эксплуатировалась именно античная тематика. На плакатах разных стран — новоявленные греческие и римские «боги» в спортивной экипировке (официальный плакат IV зимних Олимпийских игр 1936 года). Постепенно, однако, художники уходят от фигуратива к абстракциям, на фоне которых особенно уютным и добрым выглядит плакат Олимпиады-80 с Мишкой. Кроме того, на стендах много спортивной атрибутики: значки, символы Игр, парадные костюмы наших олимпийцев.



Олимпийские кадры

В МУЛЬТИМЕДИА Арт Музее прошел вернисаж «Россия на Олимпиадах». На снимках из архива РИА Новости и «Московского дома фотографии» — наша страна на Олимпийских играх. Белокурая метательница копья (Анатолий Гаранин, «XV Олимпийские летние игры», 1952), бесстрашно взмывающие в воздух гимнасты (Леонид Доренский, «Чемпион XVII Олимпийских игр гимнаст Борис Шахлин выполняет упражнения на брусьях», 1960), лыжница Галина Кулакова, сжимающая в руках выигранные в Саппоро три золотые медали. Перекинут мостик и в современность. Среди фотографий — устало улыбающаяся Ирина Слуцкая, получившая серебряную медаль на зимних Играх в Солт-Лейк-Сити, и ликующая Елена Исимбаева — золотой призер Олимпиады в Афинах в 2004 году. А дальше... совсем не тишина, но надежда, что архивы наших информационных агентств скоро пополнятся не менее яркими кадрами.



Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

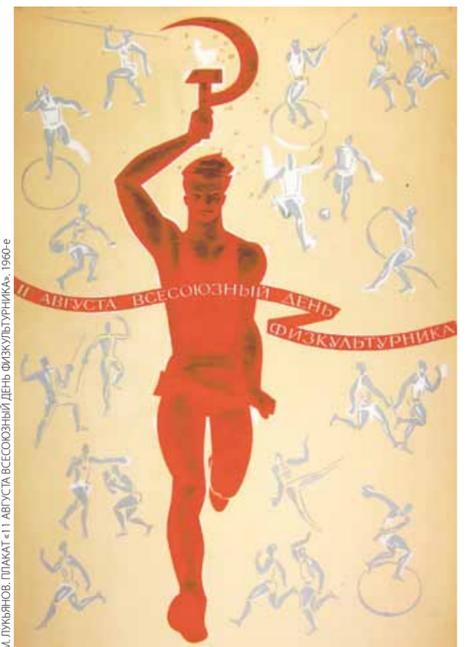
Быстрее, выше, красивее

КРЕПКИЕ тела, насыщенные цвета и ярко-синее небо. Так вкратце можно охарактеризовать выставку «Советский спорт», открывшуюся в Институте русского реалистического искусства. Соцреализм хорошо усвоил греческое понятие калокагатия. Общим для работ Дейнеки, Бродского, Пименова, Самохвалова, Нисского является следование принципу «в здоровом теле — здоровый дух». Спортсмены на картинах не только быстры (Юрий Пименов, «Футболисты», 1926), бесстрашны (Владимир Кутилин, «Бегущая по волнам», 1959) и полны надежд (Михаил Богатырев, «Будущие чемпионы», 1950). От них вдохновляет спокойствием и уверенностью людей, посвятивших себя высокой цели. Романтические искания, рефлексия появляются позже, наполняя красивую форму ощущением внутреннего разлада (Олег Пономаренко, «Дзюдоисты», 1979). К оптимизму возвращает своеобразный эпилוג выставки — спортивные фотографии Льва Бородулина.



Физкультпривет из СССР

ЭСТЕТИКА советского спорта 20–60-х годов — в галерее «Проун». Проект «Спорткульт» составлен из ретроэкспонатов — старых плакатов, воспевающих «бронзу мускулов» как атрибут нового советского человека (Николай Терещенко, «Молодежь, на лыжи!», 1951), графических этюдов Александра Самохвалова, живописи Осипа Цадкина, набросков скульптур — прообразов монументальных парковых «девушек с веслом». Показана и бытовая сторона массового увлечения спортом — физкультпамятки для работников умственного труда, старые лыжи на стене. Однако особое место на выставке занимают работы 20-х годов. Эпохи расцвета конструктивизма — когда были придуманы многие дизайнерские и фото-приемы, а художники искали необычные графические решения. Эскизы лаконичной спортивной формы, придуманные женой Родченко, Варварой Степановой, а также сшитую по ним уже в наши дни одежду, можно будет посмотреть до 30 марта.



С. СРЯЧЕВ. ЕЛЕНА ИСИМБАЕВА НА ОЛИМПИЙСКИХ ИГРАХ. 2004

Л. ДОНСКОЙ. ГАЛИНА КУЛАКОВА НА ИГРАХ XI ЗИМНЕЙ ОЛИМПИАДЫ. 1972

Л. ДОНСКОЙ. ТАТЬЯНА ТАРАСОВА НА ОЛИМПИЙСКИХ ИГРАХ В ЛЕРИК-ПЛЭЗИДЕ. 1980

В. КУТИЛИН. «БЕГУЩАЯ ПО ВОЛНАМ». 1959

С. ЛУВЫЦКИЙ. «ПАРАД НА СТАДИОНЕ». ДРАМАТИКО. 1936-1976

Л. СТЕПАНОВА. «МЕТЕЛЬЩИЦА-ЛЫЖА»

Л. СТЕПАНОВА. «ЛЫЖНИК»

В. СТЕПАНОВА. ПРОЕКТ СПОРТИВНЫХ КУСТОМОВ. 1923

М. ЛУВЫЦКИЙ. ПЛАКАТ «11 АВГУСТА ВСЕОБЩИЙ ДЕНЬ ФИЗКУЛЬТУРНИКА». 1960-е

Патриа о муэрте

Владимир МАМОНТОВ

УСТАВШИ от казенных берез, балаалак и троек, советские интеллигентные люди искали своему нежному, как птенец гориховски, русскому-прерусскому патриотизму какую-нибудь незатасканную разновидность. Взыскивали подлинности. И, кстати, находили: когда от «Калинки-малинки» хотелось уже выть, они ехали на русский-прерусский Север. Где пели бабушки, да так, что слова не поймешь. Одна кручина, печалование да горюшко. Записавши их на пленку, бородастые дяди геологического вида и их сухопарые спутницы с финифтью на пальцах, создавали у себя на кухне прекрасные, без квасу и отрыжки, русские-прерусские заповедники. В них Пушкин с няней и зайцем, Бродский под копирку, тихая Нерль, и Сири, и таусень, и берегиня. И Алконост. Куда ж без него?

Так и жили. На Кубе Фидель пятый час выступает, патриа, говорит, о муэрте, Родина, говорит, или смерть. Ну, наша война кончилась давно. За стенкой Василий Аксенов «Затюваренную бочкотару» пишет, далече, подле Алоберец колбасная электричка гудит, у гушилки на Хорошевце профилактика, из приемника пробивается ламповый, бархатный Диззи Гиллеспи. А ты вернулся из Юрьева-Польского, и на ладонях у тебя горят нестираемые отпечатки каменной вышивки — русско-го-прерусского Георгиевского собора. Хорошо! Некоторые, в особенности те самые сухопарые девушки без возраста, от подолты чувств даже принимали тайное, горячее, как ночное дыхание, православие, и вглядывались в темный лик Христа с бездонной, томительной горечью невозможного обладания.

Но вот оковы тяжкие пали. Советский Союз, который был опорой, почвой и средой всему на свете, даже тому, что с ним спорило и ненавидело, развалился. Гнилая православная церковь заселилась обратно в бывшие картофелехранилища, где интеллигенция привыкла подрабатывать каждую зиму на переборке. Персональный Христос был грубо отнят у трепетной страдальицы. Ему размахисто, с русским-прерусским, березовым, балаалаечным прибрежником стали кланяться все кому не лень — бандиты, чиновники, депутаты и другие неинтеллигентные люди. Кинулась интеллигенция туда, кинулась сюда — а повсюду занято. Президент Бердяева цитирует, ночами огонь в Кремле не гасит — Ильина чи-

тает. Купола горят золотом. Покрова на Нерли свежепобелен, удобная дорожка к нему проложена, через желдорпуть мост велик переброшен. Вэлкам! Тут святой огонь из палестин везут, тут Солженищину, первейшему гулаоготкрывателю, должное воздают. Гостелеканалы кино по Гроссману снимают, на Садовом памятник русскому-прерусскому поэту Бродскому ставят, а в МХТ свободно и широко, словно Волга в нижнем течении, идет полная анти-советчина, как мечталось, как снилось, как чаялось в укромных кухонных снах.

Ну, не подлость ли? Не оскорбление ли лучших чувств? И тогда постаревшая, сухопаренькая, согбенная по-старушечки, но снутри несгибаемая отечественная интеллигенция отбросила всяческую таусень и придумала себе патриотизм нового типа: невидимый. Малоосязаемый. Быстрорастворимый. Он есть, но его нет. Он, может, и живет в детях, тещах, улицах, деревьях (только не березах, умоляю), арбатских булыжниках. Может, он пылает библиотеке интеллигенции. А может, марганцовка ее домашних аптек. Цитварное глицтогонное семя из детских кошмаров. Но его присутствие ничем нельзя выдать. Его надо таить, сжав кулачки. Вот так взять и сказать: я патриот, я люблю свою Родину, Россию — нельзя. Ибо этим ты невольно помогаешь «кровоавому режиму», ремонтирующему церкви, устанавливающему памятники Бродскому, терпеливо допускающему поношения во мхатах, коим несть уже числа — и всё такое.

Этот странный, быстрорастворимый патриотизм, скорее, благорасположен к танцующим в храме, чем осуждает их. Он склонен уравнивать Советский Союз с гитаровской Германией, объявлять совком всё, даже мотороллер Vespa, реинкарнированный в «Вятку».

Но это, как оказалось, цветочки: на смену идет железное племя. Из него давно изгнали всех глицтов сомнения. Оно прямо спрашивает: а не надо ли было в Великую Отечественную сдать Ленинград? Что скажете, как вас там, Гранины? Как вас там, Адамовичи? Не многовато ли жертв принесено ради того самого совка, что толком не умел ботинка сшить, а только и умел, что зашитить себя, урочища свои, кипящую



Автор — публицист

редкоземельную магму свою, скважины свои, броневые и огненные печи свои невероятной человеческой ценой? И глядя ясными глазками, твердо зная: вот эти их глазки, вот эти вот ноготки, коленки, животики, вот эти вот электротроны, что спешат от нейрона к нейрону в их свежем, молодом мозгу, и есть самое ценное, что рождалось в подлунном мире.

А как иначе? У них были и есть прекрасные учителя, которые, конечно, так прямо мысли свои не формулировали, а по молодости вообще пели «До свидания, мальчики! Мальчики, постарайтесь вернуться назад». Помню свои впечатления от фильма «Не самый удачный день»: какой внятный, шестидесятилетний зазор прозвучал в этом «постарайтесь» по сравнению с реальной историей мальчика Матросова и мальчика Гастелло. Как много мы с тех пор поняли — про войну, про мальчиков, про блокаду, про себя.

Но кто же мог подумать, что это «постарайтесь», это трогательное, человеческое измерение страдания, подвига, жертвы, благодарности так чудовищно, так ядовито разовьется в ком-то? Страшный парадокс мирной, безопасной, свободной и сытой жизни, за которую погибли ленинградские блокадники, — в том, что она породила пагубное количество неблагодарных недорослей. В них укромный, а после невидимый, благостворенный патриотизм вовсе не ночевал. Молодой отпрыск древа отечественной интеллигенции не рубит дедовской саблей мешанский быт. Он избавился от лицемерия, от прекрасноты, от сочувствия народничества, от пушкинской русскости-прерусскости — и выступает во всей своей отвратительно-притягательной наготы: он есть самоценность, соль, пуп и прочая земля.

Я не знаю, что с этим делать, чем помочь, я же не интеллигенция. Я и квас люблю. Особенно наутро, после сингл-молта. И переку у меня во дворе растет. Что еще? Постановил не стесняться и говорить правду: странное дело, но я Родину люблю, всю, какая есть. Да! Чуть не забыл: внук ходит в какой-то фольклорный ансамбль, где выучил странно смешную русскую-прерусскую песню про свинью и блины. И еще мы у питерских друзей попросили блокадную ленточку, что там в годовщину раздавали. Обещали прислать.

Тайное общество троечников

Елена САРКИСОВА

ТРОЕЧНИК — это тот, кто постоянно что-то недоотягивает. Умножить два на два сможет, а вот разделить — крепко задумается. Специфическая особенность мыслительного аппарата либо простая лень со школьных лет вынуждают троечника искать пути выживания. И так он в этом поднатрепет, что становится ловким, вертким и весьма приспособленным.

Отличник — это тот, кто костью ляжет, но выполнит задание, добьется результата. Он умен, честолюбив, раним. Не верткий и не ловкий, а часто и не слишком пронырливый, потому как погружен в себя и в предмет изучения. Отличники-провинциалы любят Москву, грезят ею как некоей меккой, где их способности разовьются и однажды будут достойно оценены. Поэтому умники и умницы стекаются в столицу из городов и весей. На их осиротевшей малой родине тем временем обживают вастаные коридоры ловкости-троечники — свято место пусто не бывает. И чем дальше от Москвы, тем их больше. Нетрудно предположить, что если регион живет плохо и не развивается, то рулят им явно слабые управленцы, которые и учились, скорее всего, кое-как. Потому и подходи к решению задач у них своеобразные, и с логикой порой неалады. Впрочем, и в Первопрестольной троечников хватает.

Если бы в школьный аттестат, вузовский диплом и характеристики придирчиво смотрели отдели кадры, из соображений национальной безопасности отсеивая троечников еще на подступах к «социальному лифту», то сегодня не стоял бы так остро вопрос кадрового резерва. При советской системе многих из тех, кто сегодня проникает в структуры власти, по умственным дан-

ным и личностным качествам на пушечный выстрел туда не подпустили бы.

Возьму на себя смелость предположить, что реформу ЖКХ разрабатывали троечники. А контролировали — их собраты по днюнику и зачетке. Отличники наверняка во главу угла поставили бы тотальную замену изношенных по всей стране коммуникаций, а не сбор денег с населения «за воздух».

А двукратное повышение страховых взносов для индивидуальных предпринимателей? Это тут же выкосило ряды малого бизнеса на 10% — люди стали сниматься с налогового учета и уходить в тень. Кто-то в Минфине не учел, что Россия — большая и разная, что индивидуальный предприниматель в 10-тысячном городке не может платить столько же налогов, сколько бизнесмен из краевого центра или города-миллионника.

Недавняя реструктуризация в Москве с созданием учебных комплексов, объединивших школы и детсады, из той же серии и напомнила о начале 90-х. Не иначе как троечники приняли тогда решение отдать задания детских садов под объекты высшего образования. Так в ставропольском Георгиевске в одном из садиков разместились филиал краевого технического вуза. Почему авторы этого безумия решили, что с 90-х годов русские женщины завяжут с деторождением, и детсады не будут использоваться по прямому назначению? Пусть объяснят это мамам, которым некогда теперь пришить за своими подчиненными.

А бессмысленное количество так называемых университетов и ака-



Автор — журналист

Уроки майданопоклонничества

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

КОГДА участвуешь в дискуссиях о происходящем в последние недели на Украине или слушаешь такие дискуссии, то начинаешь думать, что две главные черты многих людей, называющих себя демократами, либералами и интеллектуалами, суть глупость или лицемерие. Черное с легкостью называется белым, боевики и провокаторы — активистами, терроризирование центра Киева и запугивание всей остальной Украины — демократической революцией, националисты фашистского замеса — борцами за свободу, погромы и вооруженные нападения — законными действиями, неприкрытое и даже демонстративное вмешательство во внутренние дела Украины — моральной поддержкой. Ну и так далее.

Одновременно с этим вновь во весь рост обрисовалась главная фигура умолчания всех двадцати с небольшим лет существования Украины как самостоятельного государства — русские на Украине. Московские фанаты боевиков с улицы Грушевского и майданопоклонники вообще не упоминают о таких. Как будто нет на Украине русских, хотя даже по официальной переписи их 8 миллионов, а в реальности минимум в два раза больше. Нет их прав, интересов, их жизни, их детей. Хотя русские с 1991 года — самый большой разделенный народ в Европе, и именно на Украине основная часть отторгнутых русских проживает, причем на своих землях.

Не было бы счастья, да несчастье помогло. В обыденной жизни так бывает нечасто, а вот в политике случается. Долго еще могла бы тянуться украинская политическая тяготина (как во многом и наша, российская) сидения на двух стульях, но тут сошлись в одной точке мечтательная готовность наших самоназначенных европейцев задним числом сдать Ленинград Гитлеру и их же реальная готовность не 70 лет назад, а сегодня сдать Украину, включая миллионы русских в ней, бандеровцам. Родину сдать, своих сдать. Мучают их фантомные боли ранее не осуществленного предательства. И вот, слава случаю, возопили.



Автор — журналист

Чем хороши долго длящиеся события? Тем, что о них приходится долго говорить. А лицемер, который долго говорит, рано или поздно начинает проговариваться. И вот уже звучит: а не надо ли было в Великую Отечественную сдать Ленинград? Что скажете, как вас там, Гранины? Как вас там, Адамовичи? Не многовато ли жертв принесено ради того самого совка, что толком не умел ботинка сшить, а только и умел, что зашитить себя, урочища свои, кипящую

События на Украине высветили все противоречия, на которые слишком долго слишком многие, в том числе власти России, закрывали глаза (включая, кстати, и шаткость режима Януковича). Остановимся на четырех моментах.

Первое. Можно ли считать, что нынешний политический кризис на Украине последний и, кто бы в результате его ни пришел к власти, Украина, наконец, станет стабильной демократической страной? Нет, кризис этот не последний.

Второе. Что может коренным и позитивным образом решить самые острые политические проблемы Украины (кроме, разумеется, проблемы власти олигархата, до решения которой далеко как Украине, так и России)? Признание того, что Украина есть Украинорусская демократическая республика, исторически сложившаяся как союз (будем надеяться) двух главных народов этой страны с их землями. Но при нынешней политической и террористической (главным пока еще является моральный и политический террор) активности и влиятельности бандеровцев всех градусах и оттенков, при поддержке их США, Евросоюзом и НАТО этого, конечно, не случится. Следовательно, здесь, надо готовиться и к худшему.

Отсюда третье. Россия должна ясно дать понять, что не признает президента или правительство, пришедшего к власти на Украине путем государственного переворота или террористического по методам действия неповиновения. Не признает прави-

тельство и администрацию Украины, в состав которых (даже путем так называемых переговоров с той оппозицией, за спиной которой стоят политические террористы или на штыках которых эта оппозиция вынудит официальную власть пойти на уступки) войдут представители шовинистических партий, движений и групп, прямо ведущих свою родословную от формирования, выступавших в годы Второй мировой войны на стороне нацистской Германии, а также партий, групп и отдельных политиков, поклоняющихся тем, кто во Второй мировой и после нее сражался против Советской армии или армий союзников СССР по антифашистской коалиции и представителей официальной власти Советского Союза на территории нынешней Украины.

Россия должна предупредить, что выступит всеми доступными ей методами и средствами в защиту законных и исторических прав русских граждан Украины, их здоровья и жизни, если в результате государственного переворота, захвата власти или иного, даже внешне легитимного, признанного другими государствами прихода к власти представителей шовинистических, националистических или иных крайних правых сил внутренняя политика Украины приведет к ущемлению положения русских граждан и русского народа Украины.

Ну и четвертое. Для своей внутренней политики пора уже властям России сделать императивный вывод: заигрывание с национал-предателями, жажущими «капитуляции во имя процветания», никогда до добра не доводит. И не новые статьи уголовного кодекса здесь спасение. С такими людьми власть не должна иметь дело в принципе. Ни в каком виде и ни в какой форме. Но запрещать им говорить и писать то, что они думают, категорически нельзя. По своим причинам. В частности и потому, что молча они легче во власть проникают.

Новое пришествие Пролеткульта

Владимир ХОМЯКОВ

КОГДА рассуждают о приоритетных направлениях в деле возрождения России, обычно тут же принимаются обсуждать экономику, военную мощь, политическую систему. А ведь главная — это культура. Объединяющая народ и задающая ему цели развития. Судя по всему, власть это начала понимать и выразила намерение заняться госполитикой в области культуры — уже ведется работа над ее концепцией, заявил Владимир Путин на расширенном заседании президиума президентского Совета по культуре и искусству во Пскове.

Именно культура наряду с идеологией может и должна стать главным инструментом ликвидации случившейся в начале 90-х «разрухи в головах», без чего любые разговоры о вставании с колен лишены смысла. Есть достаточно распространенный «либеральный» подход, согласно которому сначала самозарождаются культурные сообщества, каждое — со своей маленькой средой, а потом эти «культуры» арифметически суммируются в национальную культуру. И тогда появляется государство, которое строит свою культурную политику, поддерживая те или иные направления в соответствии с решаемыми текущими задачами, внешними и внутренними угрозами, мировыми тенденциями и т.д.

И есть подход более традиционалистский, в соответствии с которым национальная культура в своих основных подходах формируется на основе системы ценностей и мировоззрения данного народа, как правило — имеющих религиозные корни. Это и есть та самая «духовно-культурная матрица», вокруг которой выстраивается вся система общественных отношений. И уже после этого выделяются некие сообщества со своими «культурами», соответствующими либо противоречащими национальным ценностям. Задача государственной культурной политики — помогать тому, что соответствует, и не помогать тому, что противоречит и разрушает. Этой точки зрения придерживается и нынешний министр культуры Владимир Мединский, заявивший

как-то: «Пусть расцветают все цветы. Но поливать будем только те, которые полезны».

Лично я считаю, что только этот подход отвечает поставленной президентом (да и жизнью тоже) задаче и позволит преодолеть последствия двух страшных погромов культуры, случившихся в 1920-х и в 1990-х. Сначала победившие большевики объявили «буржуазной» и «упаднической» всю культуру до 1917 года и создали Пролеткульт, идеологию которого, впрочем, вскоре осознали сами. В наше время генерация либеральных «революционеров» пошла тем же путем: провозгласив всю культуру советского семидесятилетия «совком» и «отстоем», приступила к насаждению «новой культуры», понимаемой как оказание услуг. Жизнеспособность этой культуры определялась ее продаваемостью на «свободном рынке». Сложно сказать, который из двух этих пролеткультов обошелся нам большими потерями, но самое неприятное, что, судя по всему, сегодня на подходе третий.

Да, говорю я именно о нем — так называемом «современном», «актуальном» и т.п. искусстве, не просто основанном на хорошо продаваемом эпатаже, но сплошь и рядом имеющем откровенно антирусское и антихристианское содержание. Особо омерзительные формы приняли разнообразные перформансы так называемых арт-групп — от снимаемых на камеру групповухи в музее до беснования в православных храмах. При этом, хотя беспредельщики от искусства упорно пытаются представить себя чуть ли не андерграундом, гонимым властями и мракобесами, за ними угадываются не только огромные деньги, но и мощнейшая финансовая и властная «крыша», не говоря уже о влиятельных западных друзьях.

По поручению премьер-министра осуществляется пилотный проект строительства в трех городах — Калуге, Первоуральске и Владивостоке — так называемых

Домов новой культуры (ДНК). Формально — для того, чтобы творческие люди на местах могли собираться, объединяться и, опираясь на ресурс ДНК, распространять свой взгляд на культуру, повсеместно развивая родо рода «современные формы». Причем на бюджетные деньги.

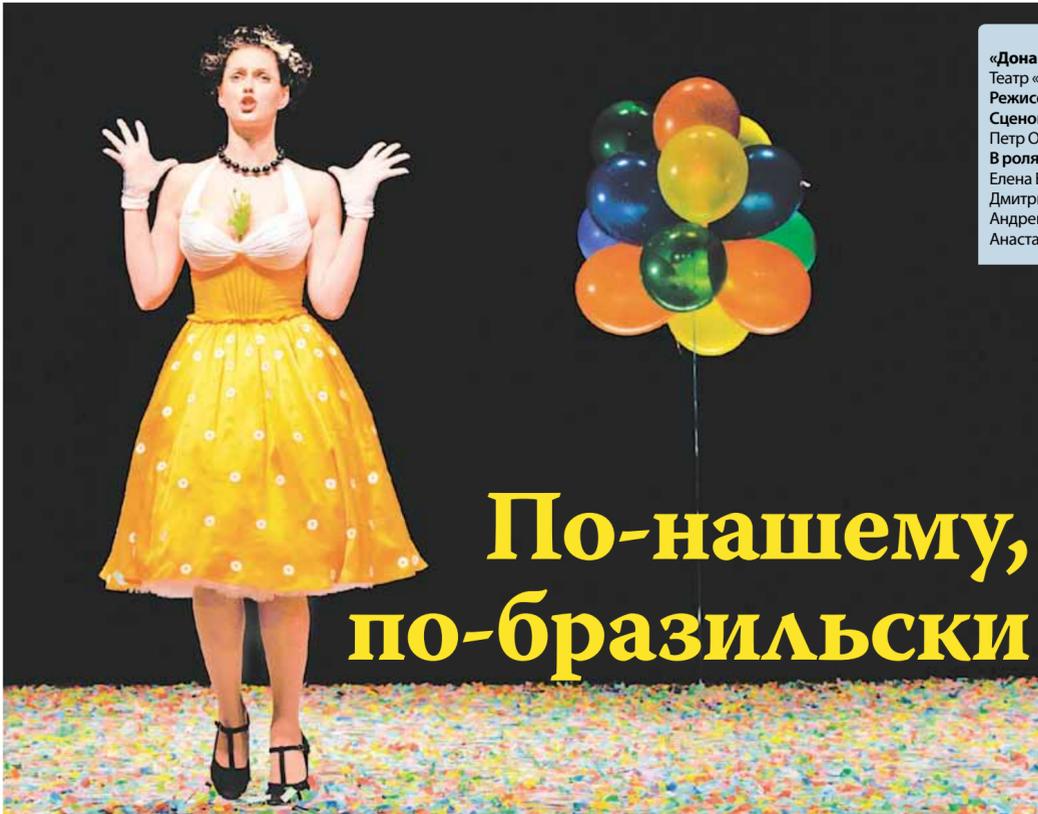
В Калуге на днях название поменяли: теперь здесь будут строить инновационный культурный центр, но суть не меняется. Ведь если какие-то направления провозглашают «новой культурой», стало быть, все, что к ним не относится, — культура старая, не актуальная. Не правда ли, запалоха Пролеткультом-3? Тем более что есть серьезные основания предполагать, что центры эти под вывеской современной культуры намерены продвигать вышеописанную мерзость. Сразу приходит на память, как в бытность министром культуры Александром Авдеева правительственная (!) премия «Инновация» в номинации «Произведение визуального искусства» была присуждена на скандальном арт-группе «Война» — за нарисованный на Литейном мосту напротив питерского управления ФСБ 60-метровый фалос.

Не такое ли «инновационное искусство» имеют в виду лоббисты проекта «ДНК»? Не под подобные ли эстетические и культурные стандарты намерены перформативать наше сознание? Причем буквально на генетическом уровне — ведь само название отнюдь не случайно...

А коли так, возникает резонный вопрос. Большинство не обязано спонсировать культуру разнообразных меньшинств из своих налогов, во время как культура большинства хронически недофинансируется. Деньги для авангарда по всему миру выделяют, прежде всего, частные спонсоры. Если же реализация проекта ведется за государственный счет, то смысловое наполнение создаваемых центров должно быть в контексте «духовно-культурной матрицы» нашего народа. И — государственной культурной политики. Которая, очень надеюсь, скоро у нас, наконец, появится.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество



«Дона Флор и ее два мужа»
Театр «Ленком», по роману Жоржи Амаду
Режиссер Андрей Прикотенко
Сценография: Ольга Шаимелашвили,
Петр Окунев
В ролях: Наталья Щукина, Виталий Зикора,
Елена Есенина, Семен Шкаликос,
Дмитрий Гизбрехт, Екатерина Мигицко,
Андрей Леонов, Анна Большова,
Анастасия Марчук...

По-нашему, по-бразильски

ФОТО: РИАН.НОВОСТИ

Анна ЧУЖКОВА

В «Ленкоме» праздник — в один день случились похороны и карнавал. Гулять приглашает режиссер Андрей Прикотенко. Он поставил роман Жоржи Амаду.

«Дона Флор и ее два мужа» — энциклопедия баиянской жизни (Баия — один из бразильских штатов, родина Амаду). Писатель признавался: хотелось запечатлеть Сальвадор, «где смешались все расы»,

с его фольклором, музыкой, неповторимой кухней. Все это вы найдете в ленкомовском спектакле. Правда, куда больше режиссера занимала основная сюжетная линия романа — любовная. На сцене африканский пантеон (80 процентов местных жителей — переселенцы с черного континента) и прочий колорит представлены далеко не так широко, как языческая страсть южан.

Флор (Елена Есенина) — девушка из порядочной бедной семьи. Поэтому ее мамаша (Наталья Щукина) хочет разбогатеть именно порядочным

способом — выдав дочь за состоятельного аристократа. Или умелого дельца, на худой конец. Но юная сеньорита одного за другим отвергла «подходящих» женихов, безрасудно, по уши влюбившись в игрока и кутяку Романо (Семен Шкаликос).

Говорят, сам Амаду немногим отличался от своего героя до того, как встретил жену, даже заработал себе прозвище Распутин. А вот Романо, полюбив Флор, так и остался беспутным гулякой и потаскуном. Зато был горяч, как раскаленные пещки Копакабаны. Перегорел —

ушел из жизни спустя семь лет. С музыкой — танцует самбу на карнавале. «Сдох!» — радостно вскрикнула теща, дон Розаида. А безутешная вдова приняла соболезнования от родственников и любовниц покойника, утерла слезы, но возлюбленного позабыть не смогла, даже повстречав другого — дипломированного доктора с аметистовым кольцом. Почтенный и аккуратный аптекарь Теодоро (Дмитрий Гизбрехт) с бесстыжим Романо не сравнится: скучный, верный и любовью занимается, не сняв рубашки. Страсть, разожженная первым

Всемирный Зураб

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

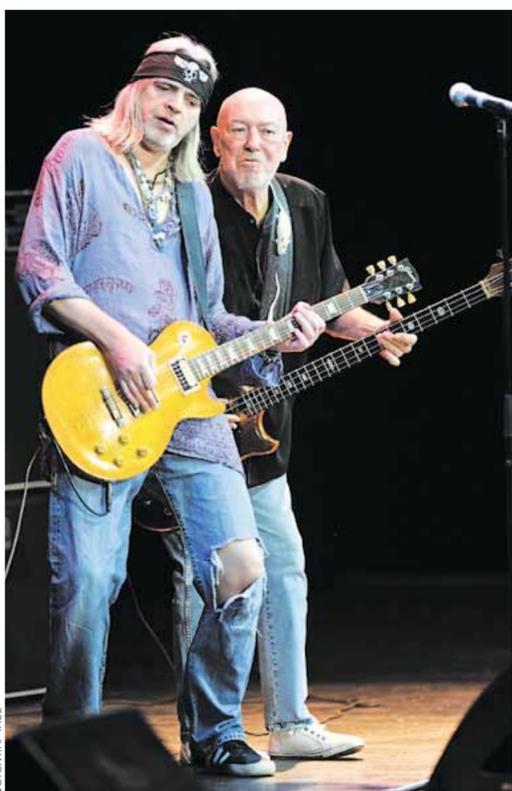
В Московском музее современного искусства открылась выставка «Зураб Церетели. Москва — Нью-Йорк — Париж. 2011–2014».

Художник, известный своей работоспособностью, заполнил четыре этажа музея свежими работами. В отличие от монументальных скульптур его живописные произведения — более личные. Нью-Йорк — беспокойный и куда-то бегущий, позволяющий ощутить одиночество в толпе. Картины, написанные там, решены в холодных тонах («Зеленые влюбленные», 2012). В городском шуме можно услышать печальную ноту: именно в «Большом яблоке» сделаны несколько работ из серии «Цирк», которая у Церетели абсолютно лишена веселья и карнавальности. Недаром его любимый персонаж, давший название отдельному циклу картин, печальный комик Чарли Чаплин.

Париж — уже другой, более чувственный и кабареоточный («Зи-Зи», 2013). Хотя, как и в остальных сериях, прямые привязки к географии в картинах Церетели почти не встречаются. Наоборот — художник нередко создает образы, которые не принадлежат определенному контексту («Обрыбился», 2013). И столицу можно угадать лишь по настроению.

И, наконец, Москва. Город, давший Церетели много — здесь он состоялся профессионально, открыл несколько музеев, возглавил Российскую академию художеств. Москва, незримо присутствующая на картинах, агрессивная, почти кричащая — благодаря ярко-красному фону («Пигмалион», 2013). Город, лишенный сантиментов и полный соблазнов («Спасибо», 2013), выжить в котором трудно. Впрочем, к российской столице художник питает симпатию, понятную каждому, кто хоть раз окунался в ее ритм.

Три разных города — три разных строения.



Nazareth, ты ее разбуди

Денис БОЧАРОВ

Хотя количество визитов Nazareth в нашу страну уже, наверно, приближается к трехзначной цифре, смеяться над бравыми горцами не стоит. Как-никак, главная шотландская рок-формация отмечает 45-летие творческой деятельности: 12 февраля в питерском ДК имени Ленсовета, а на следующий день — в московском «Крокус Сити Холле».

Про них не пишут книги, не снимают фильмы, их не приглашают на пафосные мероприятия. Их до сих пор не ввели в «Зал Славы рок-н-ролла». Даже в лучшие годы они не были фигурантами первых полос профильных изданий, пишущих о популярной музыке, а их альбомы никогда не расходились многомиллионными тиражами. И тем не менее Nazareth — одна из симпатичнейших рок-групп в истории.

Не из числа самых влиятельных: будучи среди пер-

вооткрывателей стиля хард-рок, шотландцы всегда находились в кильватере более именитых Led Zeppelin, Deep Purple и Black Sabbath. Не отличавшиеся виртуозным исполнительским мастерством, впечатляющими аранжировками и полифоничным многоголосием: Queen, Uriah Heep и Grand Funk давали им здесь солидную фору. И даже не те, кого можно назвать великими сонграйтерами: возможно, самый известный их сингл — кавер-версия песни «Love Hurts» Би-Би-и-и-и The Everly Brothers.

Но эти парни никогда и не играли со слушателями в поддавки, не пытались казаться теми, кем не являлись. Они просто выдавали на-гора классический — пусть и в меру бесхитростный — рок. Именно за эту искренность всегда любили и ценили выходцев из небольшого шотландского города Данфермлин поклонники. Дескать, не надо пятиоктавного вокала, не нужны нам умопомрачительные гитарные «поливыв», оставьте пафосные аранжировки да хитроумные ритмические сдвиги эстетам. Тут, как гласит старая

добрая рок-н-рольная поговорка: «Don't bore us — give us the chorus!» То есть, не томите всякой заумью, дайте лучше послушать хороший припев! А с этим у Nazareth всегда было все в порядке: припевы нетленных «Hair Of The Dog», «Expert No Mercy», «Razamanaz», «Animals» и многих других композиций на слуху не у одного поколения.

Между отечественными меломанами и Nazareth исторически сложились особенно тесные отношения. Не то чтобы ими заслушивались выше героями — просто Дэн Маккаферти и Ко были одними из первых, по-настоящему достойных представителей западной рок-сцены, посетивших нашу страну с концертами. Щедрый и благодарный аванс, выданный горцам нашими поклонниками много лет назад, до сих пор позволяет музыкантам собирать на концертах если не аншлаги, то неизменно солидную аудиторию. Нет никаких сомнений, что и на предстоящих концертах Nazareth сойдут в очередной раз ее, российскую рок-братию, разбудить.

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«Волк с Уолл-стрит». США, 2013



Режиссер Мартин Скорсезе
В ролях: Леонардо Ди Каприо, Джона Хилл, Мэттью Макконахи, Кайл Чандлер, Жан Дюжарден
18+
В прокате с 6 февраля

Живой классик подбирался к теме «воплощение американской мечты» десять лет — с того дня, как убедился, что «Авиатор» из Ди Каприо никакой. Плейбой, летчик, киномагнат Говард Хьюз оказался неинтересен современным американцам: им не объяснили, откуда у парня миллионы и отчего в конце 30-х он сошел с ума. Наш современник — другое дело.

В 1987 году 25-летний Джордан Белфорт (Леонардо Ди Каприо) основал брокерскую контору на Уолл-стрит, через год стал миллионером. Торговал воздухом, прожигал жизнь... Спустя десять лет «Волк» сел за финансовые махинации. Сотрудничал со следствием — сдал коллег и вышел через пару лет возвращать долги обманутым вкладчикам с доходов мотивационных шоу про то, как быстро разбогатеть и мало отсидеть. Стал суперпопулярен и уже вернул клиентам четверть миллиона из позимпозитивных двухсот.

Секрет успеха Белфорта прост как все гениальное — легкие деньги нужно тратить легко. Без высокомерия и мегаломании. Не раздумывая. Не важно, на что. Оргии и кокс, спортивные машины и яхты, свадьбы и разводы... Кто бы мог подумать, что из бессюжетной аморалки родится великий фильм? Помешанные на Форексе и «Форбсе» американцы. И они не ошиблись.

Под чутким руководством Скорсезе Ди Каприо — впервые после «Титаника» — воплотил образ вечно юного героя массовых грез. Доказал, что способен разбогатеть и скандалить и урулить с размахом «Гражданина Кейна» и ужимками Джека Николсона.

Досадно одно: юмор Скорсезе не поддается пересказу — в лучших традициях Великого немого.

«Белка и Стрелка: Лунные приключения». Россия, 2013



Режиссеры: Александр Храмов, Инна Евланникова, Вадим Сотсков
Роли озвучивали: Нонна Гришаева, Марьяна Спивак, Евгений Миронов, Тимур Родригез, Сергей Гармаш
0+
В прокате с 6 февраля

После космического путешествия Белки и Стрелки минуло несколько лет. На Земле беспокойно: взлетают и исчезают в небе монументы, здания, автомобили, улетучивается телефонная будка с крысенышем Веней «на борту». Кто виноват? Неизвестно. Что делать? Лететь на Луну! Оказывается, именно туда засосало и дома, и машины, и мелкого грызуна... СССР отправляет на розыски похитителя первых космонавтов — Белку и Стрелку. США — астронавта-обезьяну Банана и сына Белки Пушка, в прошлой серии подаренного Хрущевым американскому президенту.

Прилунившись, коллеги обнаруживают лун-парк: американские горки, собранные из автомашин, обвиваются вокруг Статуи Свободы и Эйфелевой башни. А вскоре объявляется и автор инсталляции. Выясняется: ворюшка-инопланетянин нагрозил эти «штуки» не от скуки, а чтобы послать весточку затерявшимся среди галактик папе и маме... Есть контакт! Лохматые космонавты возвращают сорванца родителям. А те, в знак признательности, телепортируют похищенное имущество обратно на Землю.

Основанный на реальных событиях (кроме шуток!) первый российский 3D-мультфильм «Звездные собаки: Белка и Стрелка» демонстрировался в 160 странах и собрал около 13 миллионов долларов. Сиквел едва ли повторит этот подвиг: авторы мало продвинулись в зрелищных технологиях. А, главное, уронили планку франшизы.

«Секретный эксперимент». США, Германия, 2013



Режиссер Блэр Эриксон
В ролях: Катя Винтер, Тед Левайн, Майкл Макмиллан, Моник Канделария
18+
В прокате с 6 февраля

В 50–60-х шесть процентов бюджета ЦРУ тратило на программу «МК-ULTRA», в рамках которой пациенты неврологических клиник подвергались воздействию психотропных алкалоидов на основе диметилтриптамина (DMT). Воля подопытных подавлялась. Большинство испытывало приступы панического ужаса, терло память. Те, кому повезло больше других, рассказывали об интимных контактах с созданиями неземного происхождения. По официальной версии, программа была свернута в 1973 году, документы уничтожены. Но остались «энтузиасты», желающие ответить запретный плод.

Юная журналистка Энн (Катя Винтер) обнаруживает видеокассету с записью, на которой ее бывший бойфренд, попробовав DMT-коктейль, бормочет: «Что за звуки? Они уже здесь!» И бесследно исчезает. Полиция бессильна — дав невразумительные показания, снимавший оператор тоже пропадает. Энн находит письмо, сопроводившее посылку с наркотиком. Отправитель Томас Блекберн (Тед Левайн) — писатель-психоделик, смахивающий на известного гонзо-журналиста Хантера С. Томпсона — описывает девушку снадобьем и сопровождает ее к источнику таинственных звуков. На расположенную в пустыне радиостанцию, подавляющую волю жертв DMT. И внезапно пускает себе пулю в рот. Энн остается наедине с разгадкой страшной тайны...

Мокьюментарное «журналистское расследование» снято по мотивам рассказа Говарда Лавкрафта «Сияние извне». Фантаст настаивал: эксперименты над гражданами заказали землянам злобные инопланетяне. Напрямую не оспаривая автора, режиссер-дебютант Блэр Эриксон оставляет свой хоррор открытым для интерпретаций конспирологов.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Сказ про то, как бабушка Пушкина русскому учила



ФОТОГРАФИИ: ИГОРЬ ИВАНОВ

Дарья ЕФРЕМОВА

10 февраля исполнится 177 лет со дня гибели Пушкина. В музеях зажигают свечи, к памятникам возлагают цветы. «Культура» отправилась в подмосковные усадьбы — Большие Вяземы и Захарово. Места, куда Александр Сергеевич не раз возвращался — ведь там прошли лучшие годы его детства.

Деревянный дом с бельведером, заснеженный старинный парк, замерзшее озеро. На излучине узких речушек — село. Когда-то тут жили Арина Родионовна и ее дочь Мария. Та самая, которая по-своему угощала молодого барина яшеничкой. Дело было в 1831-м, незадолго до женитьбы поэта. «Я уже смотрю: тройка... а он уж ко мне в избу-то и бежит, весь волосами зарос», — вспоминала она, имея в виду бакенбарды. Пока Мария готовила завтрак, Пушкин прогулялся по роще, побывав возле старого дома и, вернувшись, с грустью отметил: «Все наше порушилось. Все поломали, все заросло...»

Впрочем, был повод и для радости: в Захарово встретились знакомые лица. «Как ты, милая, постарела», — без церемоний говорил поэт, встретив очередающую повзрослевшую сестричку. «А ты-то, барин, как подурнел», — не робела перед ним крестьянка.

Эту легенду рассказывают в Захарово, бывшем имении Марии Алексеевны Ганнибал. Музей, собранный по кусочкам, обломкам изразцов, чертежам и воспоминаниям в 1999-м. «Было здесь еще яблоново-грушевый сад, цветники, огороды, — подхватывает экскурсовод Таисия Мишина, — в погребах хранили заготовки: наливки, варенья, соленья. Представляете, выходила Мария Алексеевна на это крыльцо

и кричала: «Малашка, подай мочков!»

О достоверности источников не спрашиваю — так ли это важно, когда пушкинских мемуаров, вроде дуэльных pistols, простреленного Дантесом жилета, завитка волос и посмертных масок — по пальцам перечесть. А мест, где так трогательно-незамысловато оживает эпоха, едва ли больше...

«Лотман писал, что у Пушкина не было детства, — говорит директор Государственного историко-литературного музея-заповедника «Большие Вяземы — Захарово», заслуженный работник культуры РФ Александр Рязанов. — Не было в нашем понимании. Система воспитания позапрошлого столетия значительно отличалась от современной. Дети часто умирали, — у Надежды Осиповны и Сергея Львовича выжили только трое, — и до шестилетнего возраста малыш считался почти неодушевленным существом. Его поручали мамкам-нянчкам, старались не привязываться. Зато, пройдя роковую рубку, ребенок сразу же становился маленьким взрослым. Вместе со всеми сидел за столом, обсуждал, кто за кем закончит, брал книги из общей библиотеки. В имение бабушки Саша приехал в 1805-м и прожил здесь до 1811-го — года поступления в Царскосельский лицей. Здесь он впервые почувствовал себя барчуком, бегал, сбивая головки цветов прутником, играл в сказочного богатыря. Бабушка в нем души не чаяла, но и журила: «Ведь экой ты шалуун, помяни твое слово, не сносишь тебе головы».

Миновав гостиную, столовую с белым фарфором, прихожую с огромными дорожными сундуками и девичью, мы поднимаемся в будуар бабушки. Туалетный столик, кровать, образа, бюро. «Здесь она учила внука русскому, — продолжает Таисия Мишина, — продолжает Таисия Мишина, — неуклюжий и некрасивый, он был очень замкнутым, почти ничего не гово-



Усадебный дом в Захарово



Парадная спальня княгини Натальи Голицыной



рил — цедил какие-то отрывочные фразы на французском. Не зная родного языка, — изумлялась она, — а как же разговаривать с крестьянами? Старалась как можно больше говорить с детьми по-русски. И даже подписывалась — Ганнибалова».

О бабушкиных сказках на ночь Пушкин вспоминал в стихотворении «Сон» 1816 года. «Она, духов молитвой уклоня, / С усердием перекрестит меня / И шепотом рассказывать мне станет / О мертвецах, о подвигах Бовы... / От ужаса не шелохнусь, бывало, / Едва дыша, прижмусь под одеяло, / Не чувствуя ни ног, ни головы».

«Пушкины жили весело и открыто, и всем в доме заведовала старуха Ганнибал, очень умная, дельная и рассудительная женщина, — вспоминала внучка историка Татищева, Елизавета Петровна Янькова. — Она окру-

жила материнским вниманием своего любимого внука и была его первой наставницей в русском языке (в доме разговорным языком был французский). Пушкин заслушивался ее рассказами об арапе Петра Великого, дедушке ее, Ржевском, к которому ездил царь Петр, о недавней старине...»

В первые лицейские годы Мария Алексеевна писала ему письма, рассказывала о Фонвизине и успехе его пьесы «Недоросль», которую видела на первых представлениях («В театре была давка — сыновья Простаковых и Скотинных, приехавшие на службу из степных деревень, присутствовали тут и, следственно, видели пред собою своих близких знакомых, свою семью...»). В январе 1811-го дважды заложеное имение было продано дальней родственнице, полковнице Харитине Ивановне

Козловой. Мария Алексеевна умерла в 1818-м, успев повстречаться с любимым внуком уже в Михайловском. Скамейки под липой, где маленький Саша любил сживать с бабушкой, конечно, не сохранилось. Теперь там скульптурный портрет юного Пушкина работы Алексея Хижняка. Мастер из Одинцова шутит — он так боготворит поэта, что осмелился поставить подпись только на подошве ботинка. Веселый, хотя и немного задумчивый, бронзовый подросток любуется живописной панорамой села, небрежно поджав ногу.

В гости к Пиковой даме

На самом деле, Захарово — второй пункт в экскурсионной программе музея-заповедника. Гости встречают в великолепном имении Голицыных, соседей, друзей и родственников Пушкиных. Усадьба, построенная в 80-е годы XVIII столетия отставным полковником князем Николаем Михайловичем, удостоилась статуса дворца в 1797 году. Тогда в Вяземы после своей коронации приезжал император Павел I.

В парадной гостиной был накрыт обед на 19 кувертов, присутствовали все великие князья. А в 1812-м здесь останавливался генерал-фельдмаршал князь Михаил Кутузов, а вслед за ним и Наполеон. Экспозиции, посвященные двум полководцам-противникам, располагаются в соседних комнатах. Пушкин с Марией Алексеевной гостили в Вяземах у князя Бориса Владимировича, кузена бездетного павловского полковника. И у его матери — княгини Натальи Петровны, ставшей прообразом Пиковой дамы.

Ее будуар воссоздан до мелочей. Диван, вазы с портретами Людовика XVI и Марии-Антуанетты, ломберный столик, карты, револьвер. Помещение еще носит название парадной спальни. Во времена Екатерины II было заведено принимать посети-

телей, возлега на кровати, но наши дамы, воспитанные в пуританском духе, заменяли их кушетками.

«Наталья Петровна блистала при дворе Людовика XVI, дружила с королем Георгом и Марией-Антуанеттой, была фрейлиной Екатерины, — рассказывает Александр Рязанов. — Дожила до 97 лет, и хотя пользовалась влиянием в свете, о ней слагали анекдоты. Например, судачили, что однажды, когда она молилась, к ней подошла внучка и спросила: «Почему Вы на коленях? Разве Бог выше рода Голицыных?» Победительница великосветского турнира-карусели, фрейлина пяти императоров, она всю жизнь питала страсть к картам, и однажды крупно проигралась в Париже. Супруг Владимир Борисович, прежде ей ни в чем не отказывавший, не стал оплачивать долг. Тогда она попросила совета у своего друга графа Сен-Жермена, который и открыл ей магическое сочетание — «тройка, семерка, туз».

Прижизненное издание «Пиковой дамы» украшает витрину, аккуратно напротив ломберного столика. В дневнике 1834 года Пушкин записал: «Моя «Пиковая дама» в большой моде. Всякий при дворе в ней узнает Наталью Петровну Голицыну. И кажется, они не сердятся». Неподающему мемориальный экспонат — кресло Натальи Гончаровой. Конечно, исторически оно здесь никогда не стояло. Но так или иначе музейной мистической атмосферы.

Восстанавливать усадьбу, конечно, было сложно. В Вяземах постройки сохранились, но находились в плачевном состоянии. В разные годы здесь располагались колония для беспризорников, танковая школа, институт коневодства, дом пионеров и поликлиника. Усадьба в Захарово была разобрана за ветхостью в 1904-м, а годом позже помещик Орлов построил школу имени Пушкина, мало похожую на имение Ганнибал. Нынешний дом с бельведером возвели на фундаменте петровского временной / Привез учености плоды: / Вольнолюбивые мечты, / Дух пылкий и довольно странный, / Всегда восторженную речь / И кудри черные до плеч», — описывала Пушкин своего героя. В действительности, князь Борис жил и учился не только на родине Шиллера и Гёте, а еще во Франции. В Париже даже произносил пламенные речи в якобинском клубе и ввел в моду необыкновенно длинные шарфы, которые закрывали весь подбородок. В Петербурге он организовал кружок «Беседа любителей русского слова», куда входили Державин, Шишков. По иронии судьбы, уже после гибели князя, «Беседа» стала соперничать с обществом «Арзамас», в котором состояли Василий Львович и сам Александр Сергеевич. Что же касается взаимоотношений князя Бориса

с Пушкиным, дружбы между ними быть не могло — просто в силу разницы возраста. Голицын видел в будущем русском гении всего лишь живого подвижного ребенка, которого он угощал пирогами и снабжал книгами из своей библиотеки.

Приют, танковая школа и поликлиника...

«Вяземы — Захарово» — музей относительно молодой, но чрезвычайно популярный. В прошлом году здесь побывали около 170 тысяч человек.

«Сложно было не столько воссоздать интерьеры, сколько найти свою нишу, — вспоминает Александр Рязанов. — Пушкинских музеев немало, и мы не хотели быть среди них этаким трактором через дорогу. Рассказывать о всей жизни поэта было бы наивно. Зачем ради этого ехать к нам? Лучше уж в Москву или Питер. Поэтому решили сосредоточиться на детских годах в Захарово и поведать об эпохе через призму героев литературных произведений в Вяземах. В Голицынском дворце мы не навязываем Пушкина — вместе с ним заходим в каждый зал, на правах гостей, рассматриваем этот дом глазами маленького Саши. И даже если музей кому-то не нравится, я не расстраиваюсь. У каждого свой Пушкин. Восприятие таланта такого масштаба всегда ведь очень индивидуально. По нему можно диссертации писать или просто почитать его сказки детям».

Восстанавливать усадьбу, конечно, было сложно. В Вяземах постройки сохранились, но находились в плачевном состоянии. В разные годы здесь располагались колония для беспризорников, танковая школа, институт коневодства, дом пионеров и поликлиника. Усадьба в Захарово была разобрана за ветхостью в 1904-м, а годом позже помещик Орлов построил школу имени Пушкина, мало похожую на имение Ганнибал. Нынешний дом с бельведером возвели на фундаменте петровского временной / Привез учености плоды: / Вольнолюбивые мечты, / Дух пылкий и довольно странный, / Всегда восторженную речь / И кудри черные до плеч», — описывала Пушкин своего героя. В действительности, князь Борис жил и учился не только на родине Шиллера и Гёте, а еще во Франции. В Париже даже произносил пламенные речи в якобинском клубе и ввел в моду необыкновенно длинные шарфы, которые закрывали весь подбородок. В Петербурге он организовал кружок «Беседа любителей русского слова», куда входили Державин, Шишков. По иронии судьбы, уже после гибели князя, «Беседа» стала соперничать с обществом «Арзамас», в котором состояли Василий Львович и сам Александр Сергеевич. Что же касается взаимоотношений князя Бориса



Мария Гулегина

Мои любимые арии

Дж. Верди, П. Чайковский
В. Берлини, Дж. Пуччини и другие

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР ИМ. Е.Ф. СВЕГЛАНОВА
ДИРИЖЕР - ФАБИО МАСТРАНАЖЕЛО
АКАДЕМИЧЕСКИЙ БОЛЬШОЙ ХОР «МАСТЕРА ХОРОВОГО ПЕНИЯ»
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ - НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ ЛЕВ КОНТОРОВИЧ

26

ФЕВРАЛЯ

2014 г.

начало в 19:00

parter.ru

(495) 258 00 00

www.kremlinpalace.org

ООО «СТС Эвентим РУ» 125040, г. Москва, 3-я улица Ямского поля, д.28 ОГРН 1067746323554

6+

Тот, кто привел Горбачева

Вадим БОНДАРЬ

Тридцать лет назад не стало Юрия Владимировича Андропова. Пробыв на посту руководителя советского государства всего 15 месяцев, он ушел в мир иной так до конца и не разгаданным.

Биография Андропова полна загадок. По наиболее распространенной версии, он родился 15 июня 1914 года на станции Нагутская в семье железнодорожного инженера Владимира Константиновича Андропова и учительницы музыки Евгении Карловны Флехенштейн. По одним данным, мать с отцом тут же развелись, по другим, отец умер. Мать с сыном переехали в Моздок. Там женщина повторно вышла замуж — за Виктора Александровича Федорова. Далее опять вопросы. Евгении Карловны не стало то ли когда мальчику шел девятый год, то ли в 1927-м, когда ему было 13.

Красок в биографию будущего генсека добавили и современные охотники за сенсациями. При рождении он якобы был вовсе не Юрием, а Григорием. Да и родился не на Ставрополье, а в Москве, в четырехэтажном особняке, принадлежавшем его деду по материнской линии — торговцу ювелирными изделиями и часами. Папу Григория-Юрия на самом деле звали Эвалд Либерман, а мать — Гения Файнштейн. После смерти отца мама вышла замуж за некоего Андропуло, который усыновил ребенка, фамилию потом русифицировали.

Если это правда, зачем Андропов так круто все переделал? «Современные исследователи» мотивируют это тем, что с такой родословной было непросто сделать карьеру. А, собственно, с какой? С еврейской? Но представителей этой нации среди большевиков было великое множество, и никаких проблем они не испытывали. Имущественное происхождение? Так среди видных партийцев, руководителей и маршалов было немало потомственных дворян. Опять же, зачем переносить место действия на юг и сочинять такую запутанную легенду? Ведь если бы ложь вскрылась, мог оборваться не только служебный рост.

Зарубки на память

После учебы в Рыбинском техникуме и активной работы по комсомольской линии 24-летний Андропов возглавил Ярославский обком ВЛКСМ. Женится. В семье появились дети: дочь Евгения и сын Владимир. Незадолго до Великой Отечественной войны был направлен на работу в Петрозаводск. По официальной версии, это назначение разрушило брак, так как жена ехать в Карелию отказалась.

В 1940 году Андропов возглавил комсомол недавно созданной Карело-Финской ССР. Там постоянно шли «чистки», но Юрий Владимирович уцелел. Однако на характер будущего генсека тревожное время наложило отпечаток. Вот что пишет об этом в своих воспоминаниях «ИЗ недавнего прошлого» академик Георгий Арбатов, знавший будущего руководителя страны с конца пятидесятых: «И здесь я хотел бы сказать о некоторых его негативных чертах. Одна из них — нерешительность, страх, нередко проявляющийся, когда надо было отстаивать идеи или людей».

Вторую зарубку на характере Юрия Владимировича оставила война. Правительством Карело-Финской ССР переехал в Беломорск, где был создан штаб подпольно-партизанской борьбы. Андропов курировал мобилизацию, тесно сотрудничая с отделами разведки и контрразведки. Библиографы утверждают, что именно в этот период он серьезно подорвал свое здоровье, что в конечном счете привело к полной деструкции обеих почек.

Третью отметину Андропов получил в Венгрии. После работы в Карелии, затем уже в Москве — инспектором ЦК, затем в МИДе — начальником четвертого европейского отдела, в 1954 году он становится послом в неспокойной республике. Он и его вторая супруга Татьяна Филипповна Лебедева, на которой Андропов женился в начале войны, не просто видели, как озверевшие экстремисты люто казнят активистов и членов венгерской компартии, милиционеров и всех, кого сочтут врагами, включая граждан СССР. Они сами едва уцелели, когда мятежники обстреляли их машину. Пожалуй, именно после этого в характере Андропова появилась та самая жесткость. Как

пишет Арбатов, у него «сложился определенный синдром нетерпимости, может быть, связанный с убежденностью в том, что... затязки ведут к более серьезному кровопролитию». Не исключено, что именно этот синдром сыграл свою роль, когда Юрий Владимирович в составе знаменитой «четверки» (Брежнев, Андропов, Устинов, Громыко) проголосовал за ввод ограниченного контингента советских войск в Афганистан.

Гарант покоя

После венгерских событий Андропов резко пошел вверх. С марта 1957 года он — заведующий отделом социальных стран ЦК КПСС. А после бегства на Запад дочери Сталина Светланы Аллилуевой Политбюро ЦК в мае 1967 года уволило Владимира Семичастного с поста председателя КГБ и предложил возглавить это ведомство Юрию Андропову. О пятнадцатилетии его руководства всемогущим охранно-разведывательным ведомством остались противоречивые факты и воспоминания. Георгий Арбатов пишет: «По своему характеру Андропов не был человеком того материала, из которого получались в свое время ягоди, ежовы и берии. К тому же, усвоив урок XX съезда, урок разоблачения злоупотреблений в органах безопасности, оберегал свое доброе имя, свою репутацию. В то же время, на счету КГБ и самого Андропова аресты и осуждения инакомыслящих, да и просто людей, ни в чем не виноватых даже по тогдашним меркам».

Андропов действительно создает в своем ведомстве Пятое управление по борьбе с идеологическими диверсиями. Количество осужденных по «антисоветским» статьям неуклонно растет. При этом целому ряду ярких представителей интеллигенции, которых консервативные партии требовали посадить, не без согласия Андропова удается выехать за рубеж. К заслугам Юрия Владимировича следует добавить и покой советских граждан в период так называемого «застоя». Попыток разными способами подорвать его со стороны наших заклятых друзей было тогда гораздо больше, чем сейчас.

Включая и Андропова. С непохожим на остальных молодым нomenclатурщиком он познакомился летом 1971 года, отдыхая в Кисловодске. После этой встречи Горбачев и Андропов стали видеться регулярно. Чем же пленил один будущий генсек другого? Дело в том, что Андропов предпочитал аскетический образ жизни, а чрезмерно сибаритствующих товарищей не одобрял. После знакомства с Горбачевым оказалось, что их партийно-этические концепции совпадают. По всей видимости, на этой почве зародилась и личная симпатия Юрия Владимировича к Михаилу Сергеевичу. Тот отвечал взаимностью. Вот что, например, пишет в своей книге «Юрий Андропов: Тайны Председателя КГБ» Сергей Чертопруд: «Будучи первым секретарем Ставропольского края, он информировал Ю.В. Андропова о том, кто и как отдыхает на курортах Минеральных Вод. При этом часто возникала информация и компрометирующего характера». Где информация, там и ее обсуждение, а где обсуждение, там и какие-то выводы, предложения, перспективы...

Многие историки и журналисты сегодня спорят о кадровой политике Юрия Владимировича, обвиняя его чуть ли не в преданной концентрации во власти людей, ориентированных на демонтаж социализма и развал СССР. В упор не замечая представителями другого лагеря. При этом справедливости ради надо отметить, что по части прозорливости, умения работать с кадрами и следования четкой идеологической позиции Андропова, конечно, уступал Брежневу. Вряд ли он ожидал, что его ставленники приведут страну к развалу.

Кратковременный генсек

После смерти Брежнева, в ноябре 1982 года Андропов стал руководителем государства. Видел ли он накопившиеся проблемы? Понимал ли, в каком направлении необходимо двигаться, чтобы их решить? Судя по многочисленным воспоминаниям, четкого плана действий в момент прихода к власти у Юрия Владимировича не было. Но общее понимание ситуации и вектора движения имелось. Во внутренней политике это была концепция устойчивого динамизма, опирающаяся на ужесточение дисциплины, порядка, борьбу с коррупцией, равенство всех перед законом, поддержку инициативы снизу, повышение роли трудовых коллективов, постепенное расширение народной демократии.

В экономике концепция сводилась к изысканию и мобилизации внутренних резервов социализма, повышению роли моральных и материальных стимулов труда, а в перспективе — постепенному внедрению в СССР управляемого рынка, где бы не было места спекулянтам и разного рода махинаторам. Не зря сегодня, спустя столько лет, китайские товарищи так интересуются даже тем небольшим опытом в этом направлении, что успел наработать СССР под руководством Андропова.

На практике «мобилизация внутренних резервов» запомнилась большинству жителей тогдашнего СССР отловом тех, кто в рабочее время бегал по магазинам, сидел в кино или шатался без дела по улицам. Трудовая дисциплина действительно хромала. Прогрессивные и «несуны» стали настоящим бичом экономики. Репрессированные лодыри еще долго называли тот период «андроповщиной». Так же, кстати, называли его и «знатные хлопководы», ставшие у себя на родине настоящими бабами, мастера валютных и бриллиантовых дел, всевозможная фарца, цеховики, билетная и «таксишная» мафия. Здоровая же часть общества встретила преобразования с одобрением.

Во внешней политике, а в ней новый генсек был наиболее сведущ, он придерживался следующей программы — мирное осуществление со странами капитализма, нормализация отношений с Китаем, широкое сотрудничество со странами социализма и неприсоединения. К сожалению, мы не можем сегодня с уверенностью сказать, насколько успешно эти идеи и устремления были бы осуществлены на практике. Смог бы Андропов, которого поддерживала и которому верила страна, сохранить ее в прежних границах и вывести на новые исторические и экономические рубежи, можно только гадать. Неумолимая болезнь оборвала кратковременное пребывание генсека у власти. А пришедшие не без его помощи к руководству страной люди, уничтожили все, чему он, как мог, служил отведенные земной жизнью годы.

Площади никто не желает

ФОТО: ИТАР-ТАСС



Нильс ИОГАНСЕН Санкт-Петербург

9 февраля 1904 года на рейде корейского порта Чемульпо бронепалубный крейсер «Варяг» и канонерская лодка «Кореец» приняли бой с превосходящими силами эскадры контр-адмирала Сотокиги Уриу. В это день началась Русско-японская война.

Недавно переехавший в новое просторное здание Морской музей открыл большую экспозицию, посвященную подвигу «Варяга». Корреспондент «Культуры» отправился в Санкт-Петербург. В здании Биржи, где до лета 2013 года размещалось собрание, на всю Русско-японскую войну был выделен всего один небольшой стенд. А ведь экспонатов по этой теме в запасниках немало.

Родом из Филадельфии

Под историю «Варяга» и «Корейца» теперь действительно, отдала приличного размера зал. Но пока он практически пуст, присутствуют только модели обоих кораблей, портрет Всеволода Руднева и еще пара экспонатов. «Согласно нашим планам, размещение экспозиции, оборудование всех залов мы завершим к 1 мая 2014 года», — объясняет директор Федерального государственного казенного учреждения культуры и искусства «Центральный военно-морской музей» Министерства обороны Российской Федерации Руслан Нехай. Придется еще немного подождать. Зато экспозиция будет полной и интересной, из двухсот единиц хранения по данной теме выставят около сотни. Это много. Всего в музее более 750 тысяч артефактов, на обозрение представят 200 тысяч — тоже прилично. Но «Варяг» явно в фаворитах.

Как и большинство моделей кораблей в экспозиции, макет крейсера выполнен компанией-подрядчиком, в данном случае это верфь «William Cramp and Sons» (Филадельфия, США). Традиция сохранилась до сих пор, буквально на днях завод-изготовитель передал в музей модель новейшей атомной подводной лодки. «Можно заметить, что на многих старинных макетах кораблей хватает всякой «мишуры» — никелированные торпедные аппараты, сверкающие орудия. Сделано это для красоты, чтобы адмиралы и чиновники, осуществлявшие госприемку проекта, похвастались. Сегодня модели тоже украшают», — объясняет ведущий методист музея Андрей Руденко.

Несмотря на «импортное» происхождение, родословная крейсера российская — эскизный проект разработан Балтийским заводом. Однако заказы на серию кораблей разошлись по всему миру: полностью осилить такое строительство царская оборонка не могла. Наиболее удачными оказались спущенные на воду в Германии систершипы «Варяга». А вот американцы сильно накосячили. «Энергетическая установка крейсера оказалась и ненадежной, и недостаточно мощной. «William Cramp and Sons» поставили свои



паровые котлы системы Никлосса, между тем отечественные, типа Бельвиля-Долголенко (усовершенствованная в России версия французского аналога, они стояли в том числе и на «Авроре»), значительно лучше по всем показателям», — говорит научный сотрудник музея Валерий Исин.

Английская «зачапка»

Личные вещи контр-адмирала Руднева, награды моряков-героев, обмундирование, фотографии — все это вскоре будет доступно для посетителей Морского музея. Но главные артефакты с «Варяга» — его орудия — хранятся не в России. Как известно, японцы быстро подняли полузатопленный крейсер и ввели его в состав своего флота под именем «Соя». «У корабля стало два названия — буквы «Варяг» позолотили, а внизу написали «Соя». Таким образом почтили память его прежнего экипажа. Хотя стоит отметить, что о каком-то особом героизме японцы не распространялись, по их мнению, настоящие воины и не должны сдаваться. Всеволод Руднев японский император Муцухито впоследствии наградила орденом Восходящего солнца II степени. Правда, тот его ни разу не надел», — рассказывает научный сотрудник музея Виктор Малышев.

Во время Первой мировой Страна восходящего солнца стала союзником России, «Сою-Варяг» продали нашей стране. С расщепкой платежа. Правда, Япония так ни копейки и не получила. Крейсер переехал в Великобританию на модернизацию, но тут грянула революция, счета за ремонт перестали оплачиваться, и англичане «приватизировали» корабль. Его оперативно разоружили, сняли все ценное, а корпус продали Германии на металлолом. Орудия же поступили на склады королевского адмиралтейства. «Англичане — очень прижимистый народ, ничего не выкидывают и зря не уничтожают. Скоро всего, пушки «Варяга» так и лежат на каком-то складе. По идее, их можно попытаться найти и выкупить, поставить в наш музей», — считает Исин.

Крейсер был вооружен дюжиной 152-мм орудий системы Канэ, которые по лицензии производились на Обуховском заводе. Оттуда они и приплыли в Штаты. «На предприятии должна сохраниться документация. На оборонных заводах всегда был порядок с бумагами. Кстати, в те годы производством артиллерии на Обуховском заведовал генерал-майор Василий Иванович Колчак, отец адмирала. Порядок у него был отличный, то есть номера орудий найти реально. А уже по ним можно искать, запрашивать Англию. Правда, вовсе не факт, что нам их продадут, могут и упереться — раритет», — объясняет Виктор Малышев. Хочется надеяться, что орудия героического крейсера все-таки вернуться на Родину.

Ссылный каперанг

Артефакты — только видимая часть того культурного и исторического наследия, которое хранится в Морском музее. Главное достояние — информация, собранная его

сотрудниками. Например, о личности командира крейсера. Капитан первого ранга Всеволод Федорович Руднев был человеком с очень непростой судьбой. Он, офицер новой формации, активно изучал самый передовой опыт мировых флотов и пытался внедрить его в России. Чем весьма злил начальство. «По сути, Руднева на «Варяг» сослали, убрали из штабов. В те годы флотом еще командовали «парусные» адмиралы, которые не понимали и не хотели понимать, что их времена ушли, что современные броненосцы воюют по-другому, нежели привычные им деревянные линкоры, фрегаты и бриги. Молодой и амбициозный каперанг их раздражал, в итоге ему дали контр-адмирала, а потом отравили в отставку», — говорит Андрей Руденко.

Всеволода Руднева обвиняли в том, что он не взорвал свинной крейсер, а только его затопил. «Взорвать было попросту невозможно, на «Варяге» кончились снаряды и заряды. Придиркались как могли. Да и в звании его повысили только для того, чтобы убрать из Порт-Артура в Санкт-Петербург, отлучить от реальной службы. А потом, по сути, выгнали с флота. Говоря прямо, дряхлые адмиралы его попросту убили. Руднев не представлял своей жизни без флота и вскоре умер», — рассказывает Виктор Малышев.

В главной роли — «Аврора»

В музейном зале на большом экране в режиме non-stop крутится художественный фильм о подвиге крейсера и канонерки. Партиня вышла в прокат в 1946 году. В роли «Варяга» снялся другой знаменитый корабль — «Аврора». Особой аутентичности, конечно, не получились: крейсера типа «Диана» и поменьше, и выглядят иначе. Но старались как могли. «Главный калибр «Авроры» — те же 152-мм орудия системы Канэ, — пропали в ходе Гражданской, — позднее установленные 130-мм корабельные пушки Б-7 образца 1913 года были уничтожены в Великую Отечественную при обороне Ленинграда. Поэтом на экране мы видим муляжи, зато очень качественно выполненные», — объясняет Валерий Исин, который много лет проработал на «Авроре». Всеволода Руднева в картине «Крейсер «Варяг» сыграл Борис Ливанов. Классика советского батального кинематографического жанра. Кто не видел — рекомендуем.

А из динамиков по музейному залу разносит «Наверх, вы, товарищи, все по местам...» Песня, история которой тоже малоизвестна. В начале 1904 года, вскоре после боя у Чемульпо, немецкий поэт Рудольф Грейц написал стихотворение «Der «Warjag» (Auf Deck, Kameraden, all' auf Deck!...). Его немедленно, практически дословно перевели на русский, а к лету того же года военный музыкант Алексей Туринцев положил слова на свою музыку. Кстати, в ГДР к русской мелодии впоследствии приспосаблили «родной» текст. На фоне немецких переводов «Катюши», «Идет солдат по городу» и прочих песен Национальной народной армии эта звучала наиболее ярко.

Проверено ВРЕМЕНЕМ

50 лет назад, 8 февраля 1964 года, состоялась премьера фильма Михаила Ершова «Родная кровь». История любви многолетней паромщицы Сони (Вия Артмане) и танкиста Владимира Федотова (Евгений Матвеев) только за первый год проката собрала у экранов почти 35 миллионов зрителей.



Фильм «Родная кровь» создавали люди, испытавшие на себе все тяготы войны. Режиссер Михаил Ершов и исполнитель главной роли Евгений Матвеев служили на фронте, сценарист Федор Кнорре воевал еще в Гражданскую. Но картина получилась не по-военному нежной. На сегодняшний день это большая редкость. Нет в нашем кино человека, который бы мог повторить слова Евгения Матвеева: «Мы стесняемся говорить о любви. А что может быть прекраснее чистоты отношений между мужчиной и женщиной, между родителями и детьми? Мы в полный голос твердим с экрана об инициативе, творчестве, энтузиазме. И — шепотом о любви. Но без любви все тускнеет. Позитивировать любовь, женщину, красоту человеческих отношений — это вечная, благородная цель искусства... Человека надо сделать счастливым».

Удивительная история беженки из Прибалтики и русского танкиста, приехавшего из госпиталя на побывку. Она живет на переезде с тремя малыми детьми, муж уехал куда-то «устроиться по-лучше», да и забыл о семье. Соня, так зовут героиню, прижилась среди соседок. «Здесь хорошие люди, только они все сейчас бедно живут», — говорит она с благодарностью. Федотов, как все солдаты на побывке, сначала просто хочет провести время с приглашенной женщиной. Чувство двух зрелых людей зарождается постепенно, и решающую роль здесь играют дети Сони. Она приглаживается, как новый знакомый поровну раскладывает еду ее ребятне, проснувшейся от запаха хлеба. Владимир, стесняясь своих чувств, прячется за насущными делами. Соглашается, к примеру, показать в клубе кино или отправляется чинить трактор и берет с собой старшего сына Сони, Эрика.

В их первую ночь Соня говорит: «Знаешь, мне кажется, у нас была длинная хорошая жизнь, и никого я не знала до тебя, была только долгая разлука, а теперь мы вместе». И потому, приближаясь день за днем к Победе, проходя поля сражений и города, Владимир постоянно слышит прощальные слова Сони: «Если тебя искалечат, ужасно как-нибудь, и тогда возвращайся ко мне... Возвращайся!»

Война закончилась, Федотов вернулся. Но встретился танкисту старик с рассказом о солдате, что поводалась к Соне на переезд. И наступает момент, когда надо поверить сплетням и уехать или простить и остаться. Есть такие люди: если полюбят, то навсегда. Федотов простил бы, даже окажись наговор правдой. Соня просто спрашивает: «Так как же, верить тебе или нет?» Он отвечает: «Верить». Герой Матвеева не просто полюбил женщину, он взял на себя ответственность за нее, за детей. Как раньше защищал страну, а не отсиживался по тылам.

Этот фильм можно было назвать простой историей. Пришел солдат с фронта, его ждет любимая с тремя детьми, и все теперь будет хорошо. Дети пошли в школу, с полочки покупались новые туфли, старший сын встретил первую любовь. Семейные традиции появились — встречать на круче отца из рейса... Но пришла беда, на операционном столе умирает Соня.

Остались трое детей, для него «совершенно чужих», как замечает внезапно объявившийся родной отец ребят (блестяще сыгранный Анатолием Папановым). И вот, этот драматичный выбор делают уже повзрослевшие дети. «Вы уж извините, ведь правда, отца себе



человек не выбирает. Кровь — это я не чувствую, не понимаю, а Федотов был нам отцом! И выбирать себе другого, получше или по-выгодней... Мне как-то даже противно говорить эти слова...»

Любовь к героям зрители перенесли и на самих артистов. Неслучайно Вия Артмане после фильма сразу стала всесоюзной звездой. Ее Соня могла быть любой национальности, жить в любую эпоху — во все времена женщины ждуть любимых с войны. Но ее мягкий акцент, ее нездешность придавали героине особый шарм. Зрительская любовь помогла Матвееву уже в новые времена — одну часть трилогии «Любить по-русски» артист снял на народные деньги. Сложно представить, кого из нынешних режиссеров публика готова поддержать собственным кошельком.

Подводя творческие итоги, Вия Артмане признавалась: «Главным моим достижением в кино является фильм «Родная кровь»... Именно на берегу Волги, где шли съемки фильма, я впервые занялась серьезным изучением русского языка, мне стала доступна сокровищница русской литературы, бесспорно, самой мощной в мире...» Когда сын актрисы Каспар принял православие, вслед за ним 10 марта 1999 года крестилась и сама Артмане. нарекли ее именем святой Елизаветы. На могиле написано: «Elizawete Vija Artmane».

Вита РАММ



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Квадратные метры для медведя

культура: Можете сформулировать приоритеты на следующие 150 лет?

Попов: Это уже существующие приоритеты. Первый и главный — максимально возможное сохранение видов животных. Да и растений тоже. Второй — научные исследования. Третий — просветительская деятельность. На последнем месте — рекреация. В зоопарке люди должны испытывать удовольствие и благоговение перед жизнью, которую видят. Только тогда можно нормально их просвещать. Эти четыре функции должны слиться в гармоничное целое.

культура: Как строится сейчас научная работа?

Попов: Мы изучаем животных, которых трудно наблюдать в естественных условиях, и те стороны их жизни, которые в природе просто невозможно увидеть. Обязанности зоопарков — задокументировать этот материал. У нас долгое время жило редкое животное — проехидна — и мы собрали подробнейший материал о ее поведении, физиологии, образе жизни.

Изучение поведения имеет важное отношение к повышению благополучия животных в неволе. Мы пытаемся понять — плохо животному или хорошо. И сделать так, чтобы ему как можно чаще было хорошо. Основа нашей теории такова: есть случаи, когда животное переживает избыточный стресс, но есть и обратные, когда стресса не достает, животное страдает — как говорят в просторечии — от скуки, но на самом деле это недостаток стрессорной стимуляции.

культура: Как можно добавить животному недостающий стресс?

Попов: Обычно — внесением новизны. Это еще и тест: если от нового предмета животное шарахается, значит у него избыток стресса. А если новые предметы привлекают внимание и вызывают желание с ними манипулировать, значит стресса не хватает.

культура: Есть что-то, в чем наш зоопарк оказался «впереди планеты всей»?

Попов: Очень красивая эффектная птица — белолаечный орлан тихоокеанский — живет на Дальнем Востоке и в Японии. Он был впервые размножен в неволе именно у нас. То же самое относится ко многим видам рептилий, особенно удивительных змей. Из хищников — впервые размножили манула. Он долгое время был на нашей эмблеме.

культура: Какой миф о Московском зоопарке Вас больше всего устраивает?

Попов: Довольно много таких, к сожалению. Например, что животных морят голодом. На самом деле проблема обратная — их перекармливают, они страдают от ожирения при недостатке физической активности. Еще очень печальный нас миф, что якобы зимой зоопарк закрывается.

культура: По каким критериям отбираются будущие сотрудники?

Попов: У нас нет учебного заведения, где бы готовили к работе в зоопарке. Мы сами вынуждены обучать кадры с нуля. Чтобы вырастить полноценного сотрудника, требуется не меньше 3–4 лет, в течение которых человек должен стажироваться под руководством опытных наставников. Крайне предпочтительны те, у кого биологическое образование. Но главный критерий — уважительное отношение к животным. Я подчеркиваю: не любовь, потому что любовь ча-



Сергей Попов

сто бывает эгоистичной и ведет к тяжелым последствиям. Именно уважительное отношение: твои подопечные имеют право на свои вкусы, свои желания. И ты обязан с этим считаться.

культура: То есть эгоист работать в зоопарке не сможет?

Попов: Во всяком случае, долго не задержится.

культура: Юннатская организация — Кружок юных биологов зоопарка (КЮБЗ) — сегодня функционирует?

Попов: КЮБЗ, я бы сказал, процветает. Был не очень благоприятный период в начале 90-х, очень мало детей приходило в кружок, 5–6 человек занимались. Сейчас каждую осень приходит от 100 до 200 желающих, правда, к концу года остаются 10–15.

культура: Кто-то из этих детей, вырастая, приходит к вам на работу?

Попов: Да. Я сам один из них. Мы рассматриваем КЮБЗ как ценный кадровый резерв.

культура: Каковы основные проблемы зоопарка сегодня?

Попов: Строительство и реконструкция — самое тяжелое. Первый этап начался в конце 90-х, следующий — сейчас. Все это время мы испытываем дефицит теплых помещений, большую часть времени публике приходится ходить по холоду, что вряд ли ей нравится. Кроме того, мы лишены возможности демонстрировать существенную часть коллекции —

змеи, лягушек, некоторых мелких млекопитающих, обезьян, птиц. В ходе реконструкции должны быть улучшены условия жизни многих животных, ведь у нас небольшая территория в центре города — мы зажаты в пространстве. Часто нас справедливо упрекают: как вы держите медведя на двадцати квадратных метрах? Но мы стоим перед альтернативой: либо совсем не держать медведя, либо держать его так. Все надежды на строительство в Москве второго — современного, большого по размерам зоопарка, куда можно будет перевести крупную коллекцию. А в центре оставить тех, кому и здесь хорошо.

культура: Существует ли международный рейтинг зоопарков?

Попов: Общепринятого нет. Но есть объективные показатели. По размеру коллекции мы шестые в мире, по количеству посетителей — в первой тройке. И если бы международные рейтинги составлялись, мы были бы на одном из первых мест по научной работе.

культура: Сколько человек за год посещают зоопарк?

Попов: У нас дети, студенты, пенсионеры, инвалиды проходят бесплатно. Они составляют половину посетителей, даже чуть больше. В год нас посещают 3,5 миллиона человек. Это уровень Берлинского зоопарка.

культура: Численность вашей коллекции?

Попов: Порядка 1300 видов, это около 8000 животных. Для сравнения: зоопарк в городе Пльзень в Чехии, где самая большая в Европе коллекция, располагает примерно 1500 видами.



ФОТО: ИТАРТАСС



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Звери, вы — люди!

Евгений ДАВЫДОВ в зоопарк попал случайно, почти полвека назад. Теперь заведует млекопитающими. Давно изучил не только природные повадки, но и сложные характеры животных. В его памяти — десятки историй, которые зачастую никакой наукой не объяснишь: трогательные, смешные, трагические.

Пивка, Сильва?

Я пришел в зоопарк без опыта, людей тогда не хватало, и меня сразу назначили зоотехником. Первым заданием моим было покормить орангутангов.

Я и не знал, что у них есть иерархия. Начал кормить по кругу. Сперва старого холостяка — угрюмого Кипариса, потом двоих детишек, Ромку и Вегу, и последней — Сильву. Она спокойно забрала еду, а когда протянул сквозь решетку стаканчик компота, взяла не его, а мою руку и... начала грызть палец... Грызла и смотрела мне в глаза. Я орал, вырывался, но от обезьяны не вырвешься... Потом Сильва меня отпустила, а коллеги объяснили: ее всегда надо кормить первой, потому что она главная.

А еще Сильва очень любила пиво. Зимой пива не было, Сильва хмурилась и к весне была худая и на весь мир обиженная. С наступлением тепла ее выпускали в уличный вольер. Поблизости находились дежурные, которые следили, чтобы люди не подходили близко. И была там такая Клашечка, которая говорила: хотите посмотреть, как обезьяна пьет пиво? Все, конечно, хотели. Посетители покупали пиво в ближайшей столовой, Сильва протягивала стаканчик из-под компота, который хранила специально. Клашечке шли пустые бутылки... К осени Сильва становилась толстая, довольная, добродушная. Пиво шло ей на пользу.

Вообще Сильве, как и всем обезьянам в 50–60-е годы, по рационам полагался кагор. Но она его на дух не переносила. А мы-то с удовольствием! И вот мы шалили — деляли иногда обмен: выпивали кагор, а ей давали водки. Зимой, когда ее любимого пива не было, купил четвертинку — половину себе, половину Сильве. У нее была металлическая кружка с изогнутым носиком, чтобы пить удобнее было, мы наливали водку, она выпивала и тут же требовала сигарету. Угощали. Сильва прикуривала, после садилась нога на ногу и начинала завывать. Выглядело это совершенно как пьяная женщина песни поет. Мы получили огромное удовольствие, и Сильва тоже.

В природе животные сталкиваются с алкоголем, когда едят перезрелые фрукты. Я видел, как слоны или бородавочки пьяные падали спать, наевшись перебродивших фиг.

Раньше в рационе животных был алкоголь. В Узбекистане, например, на слонов давали в месяц три литра спирта. Конечно, спирта слоны не видели — было кому его употребить и без них... Для калифорнийских морских котиков в цирке в рационе имелись красная икра и коньяк. Думаю, это выписывалось для дрессировщиков в большей степени...

Полосатая Венера

Была у нас одна зебра-долгожительница Венера. Друг ее умер, и она долгое время была одна. Характер стал как у старой девы — всего опасалась, капризничала часто. Спокойна была только в своей небольшой клетке, а других животных на дух не терпела — впадала в настоящую истерику. И был у нас кенгуру — большой, рыжий, шаловливый. Его поместили недалеко от зебры, в вольере для лошадей, с довольно широкими щелями. И вот однажды кенгуру выбрался и залез к зебре. Зебра покосилась, но промолчала. Мы, конечно, поскорее кенгуру эвакуировали, чтобы, не ровен час, Венера его не зашибла. Да и не научно это как-то. На следующий день приходим — они опять вместе. Думаем: да бог с ними, пусть живут. У кенгуру рацион довольно нежный, ему на подносике дают — кашки, крупы, овощи, фрукты. А у зебры, понятно, попроще — овса побольше, морковь, сено. Странная парочка сперва дружно ела из миски зебры, причем для кенгуру эти корма — мягко сказать — несъедобны. Но им весело есть вместе. Потом шли и съедали угощение кенгуру — вроде как лакомство. Дальше кенгуру обнимал зебру... В общем, идиллия.

А потом пришло время — нужно было кенгуру думать о потомстве. Самка приехала, мы — куда деваться — пустили ее к влюбленным. Зебра страшно взревновала, кукала ее, была... Но постепенно привыкла, смирилась, и стали они дружить все вместе. Зебра и кенгурят успеха поначалу, долгожительница была...

А потом пришло время — нужно было кенгуру думать о потомстве. Самка приехала, мы — куда деваться — пустили ее к влюбленным. Зебра страшно взревновала, кукала ее, была... Но постепенно привыкла, смирилась, и стали они дружить все вместе. Зебра и кенгурят успеха поначалу, долгожительница была...

Шанго и Молли

Жили у нас слоны — Шанго и Молли. Еще в 50-х. Шанго был замечательный слон, не злой, но хулиган. В то время не было электрических лебедок, чтобы двери тяжеленные в вольер запереть, их закрывали болтами и затягивали гайками, причем затягивали от души. Некоторое время это работало прекрасно, а потом слон решил показать, кто здесь главный. Шанго спокойно все открыл, сложил в аккуратные стопки гайки и болты, открыл дверь, но выходить не стал. Просто дал понять, кто есть кто.

Была у него и неприятная манера. Любил кидаться своими отходами. Зебра страшно взревновала, кукала ее, была... Но постепенно привыкла, смирилась, и стали они дружить все вместе. Зебра и кенгурят успеха поначалу, долгожительница была...

Однажды Шанго заболел. На боку образовался чирей. Тогда еще не умели обезживать слонов. Ему дали успокоительных таблеток. Профессора-ветеринара привязали к табуретке, он вместе с табуреткой подошел к Шанго. И пока тот ел, полоснул опухоль опасной бритвой. Моментально его утащили на табуретке, прежде чем слон успел повернуться. Гной вытек, Шанго поправился и жил еще долго.

А вот у Молли жизнь оказалась трагической. У нее родился сынок Карат. И когда ему было четыре года, у него тоже образовалась опухоль — на ноге. Нужно было осмотреть. Карата отделили от мамы, вольер загордили фанерой, чтобы Молли не видела. Когда стали Карата осматривать, он испугался и стал кричать. Молли услышала и кинулась на ограждение, а оно — под фанерой — было мощным, из рельсов. Молли сумела ограждение пробить, но рельсы сомкнулись у нее за головой, она начала ворочаться, порвались связки... Быстро все разварили, но спасти Молли уже не удалось. Умирала медленно, почти сутки. Все сотрудники зоопарка приходили к ней, и Молли всех обнимала хоботом, гладила, прощалась. Реву было...

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр
для детей и юношества

Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии
города Москвы заслуженный артист России ДМИТРИЙ ОРЛОВ

Воскресенье, 23 февраля 2014 г., начало в 14 часов

БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ

ул. Б. Никитская, д. 13

XX МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ЮНЫХ СОЛИСТОВ

В программе концерта прозвучат произведения Гайдна, Моцарта, Вьетана,

Арбана, Грига, Римского-Корсакова, Танеева, Прокофьева, А. Хачатуряна

Программу концерта ведет музыковед Московской государственной

академической филармонии заслуженная артистка России

Наталья ПАНАСЮК

Тел.: 8 (495) 951-65-17

Денис БОЧАРОВ

14 февраля в столичном «Гаяклубе» и 16-го — в питерском «А2» пройдут концерты, на которых самая эстетская и разноплановая в музыкальном отношении отечественная рок-группа «Моральный кодекс» представит долгожданный альбом «Зима». В преддверии этих мероприятий корреспондент «Культуры» пообщался с лидером коллектива Сергеем Мазаевым.

культура: Вы получили классическое музыкальное образование по классу кларнета. Не самый распространенный инструмент у артистов, занимающихся поп- и рок-музыкой. Почему именно кларнет?

Мазаев: Это получилось случайно. Я пришел в Дом пионеров Дзержинского района в детский кружок духовых инструментов — учиться играть на горне. Его освоил довольно быстро, недели за три. Но мне захотелось остаться в оркестре. Подошел к руководителю, сказал: хочу стать трубачом. На что дирижер ответил примерно так: «Если есть желание играть на трубе, иди в другой оркестр, потому что у нас трубачей — как собак нерезаных. А вот с кларнетистами — проблема. Хочешь остаться — учи играть на кларнете». С тех пор так на нем и играю.

культура: Насколько мне известно, не только на нем. Вы один из немногих отечественных рок-музыкантов, кого можно назвать мультиинструменталистом.

Мазаев: Ну, не такой уж я и «мульти». Играю на кларнете, различных саксофонах и — на ученическом уровне — на флейте. Об остальных инструментах, конечно, имею представление, но профессионально играть на них в оркестре не умею.

культура: Большинству слушателей Сергей Мазаев известен прежде всего как лидер рок-группы «Моральный кодекс». Однако этим сфера Ваших музыкальных интересов не исчерпывается: возглавляете эстрадный оркестр, руководите струнным квинтетом. Как бы сами расставили приоритеты?

Мазаев: Конечно, «Моральный кодекс» является главным проектом. Вокруг него вертится все остальное. В группе отвечаю за ряд организационных вопросов — музыкой у нас в основном руководит гитарист Коля Девлет-Кильдеев. Вообще, команда состоит из очень грамотных музыкантов. Без ложной скромности, считаю: «Моральный кодекс» — лучший на сегодня коллектив в стране. Не в плане популярности, а в том, что касается качества игры и профессионального отношения к делу.

культура: На днях выходит альбом «Зима». Есть ли у столь лаконичного названия какая-нибудь концепция?

Мазаев: Возможно, не совсем так: сегодня у людей мороз в головах. Мне очень досадно, что перестали уважать прогресс, нет должного отношения к учителям, врачам, ученым — то есть к тем, кто, по сути, строит нашу цивилизацию. Люди, обладающие реальными научными знаниями, почему-то находятся на заднем плане. Уже не говорю о музыкантах и артистах: их труд — вообще последнее, что нужно народу. А ведь по уровню культуры можно судить о том, в каком состоянии находится общество. Оно больно, но для лечения надо знать диагноз. Так вот, этот мороз в головах — и есть своего рода диагноз.

Живем в одной стране, мы все — единый организм. Держим кулачки, дабы все было хорошо — в частности, успешно прошла Олимпиада. Я не верующий человек, но молюсь всем богам, чтобы они вместе собрались и поддержали нашего президента, оградил от неприятностей неспортивного характера.

культура: А насколько Вам самому интересен всеобщий информационный всплеск, вызванный Олимпиадой? Будете следить за соревнованиями? Вообще, Сергей Мазаев — спортивный человек?

Мазаев: Считаю себя таковым: когда-то активно занимался



ФОТО: PHOTOKRESS

Сергей Мазаев: «Сегодня у людей мороз в головах»

плаванием, лыжами. Поэтому околоспортивная суета — то у кого сколько украл, и так далее — неинтересна. То, что люди об этом рассуждают вслух, вообще похобно. Об этом должны говорить следственные органы — причем когда кого-то поймали за руку. Меня волнуют исключительно спортивные страсти, разворачивающиеся вокруг предмета, ради которого люди и собираются. Достижения, рекорды, первые места — важен только спорт. За состязаниями буду следить пристально. Кстати, однажды присутствовал на Олимпиаде. В 2006 году меня пригласили в Турин, где я в Русском доме играл для наших спортсменов. Запомнилось навсегда. А сейчас, помимо всего прочего, крайне важно, чтобы и без того замечательный город Сочи стал по-настоящему цивилизованным, красивым европейским курортом.

культура: Давайте вернемся к новой пластинке. Почему ее выхода пришлось ждать так долго? Там ведь есть строчки: «Может, бом «Морального кодекса» был выпущен семь лет назад...»

Мазаев: Дело в том, что финансового стимула к постоянному выпуску пластинок нет. Они не приносят серьезных доходов, при этом требуют больших материальных и эмоциональных затрат. Альбомы записываем по мере появления музыкального материала: накопился — решили сделать диск. Выпустим его на виниле, CD и даже, не исключаю, напечатать для коллекционеров небольшой тиражом на компакт-кассетах.

культура: Кроме двух больших концертов в Москве и Питере, не планируете предпринять в поддержку «Зимы» крупное турне? Ведь в 2014-му «Морального кодекса» не один достойный инфоповод для торжеств — группа исполняется 25 лет, да и у Вас ближе к концу года грядет личный юбилей. Будете отмечать?

Мазаев: Что касается гастролей с новым альбомом, то сейчас об этом говорить сложно. Ими надо заниматься отдельно, а пока нам соответствующих предложений не поступало. С другой стороны, планов предостаточно. Помимо презентации диска «Морального кодекса», буду играть в различных усадьбах со струнным квинтетом. С ним же — ориентировочно в апреле — выступлю в Доме музыки. Затем, чуть позднее (опять же в ММДМ, в Светлановском зале) хочу устроить концерт с эстрадным оркестром. В октябре в «Крокус Сити Холле» состоится большое выступление, посвященное 25-летию группы. И, наконец, в декабре планирую отметить собственное 55-летие. В рамках этого мероприятия наденю объединяющую программу всех трех проектов.

культура: Один из главных хитов «Морального кодекса» — песня «До свидания, мама!». Не боитесь, что она пострадает в ходе антитабачной кампании? Там ведь есть строчки: «Может, поедом ко мне заодно: выпьем, покурим, посмотрим кино?»

Мазаев: Не боюсь. Знаю, что подобные идеи периодически возникают, но исходят они от малообразованных людей, которые считают себя специалистами во всех сферах человеческой деятельности.

культура: Вы принимали участие в съемках телефильма «Место встречи изменить нельзя»: в сцене задержания Фокса в ресторане Вас можно увидеть среди музыкантов оркестра. Были ощущения, что присутствуете при создании культовой ленты?

Мазаев: Ничего подобного. Мне вообще не нравилось, как этот эпизод снимался — затянута, рутинно. Я ведь тогда не знал, что одна постановка света занимает уйму времени. Недоумевал: почему никто ничего не делает? А там каждый аучик, каждая тень играли огромную

роль. Уже позднее, повзрослев, понял — это обычный кинопроцесс. Но тогда мне, 19-летнему юноше, служившему в музыкальной роте и убежавшему ночью в самоволку по приглашению друга (платили на стемках прилично), все эти тонкости были невдомек.

Высоцкого видел живьем — и то мельком — в той сцене, когда он с криком «Угрозы!» вскочил на стол. Хотя, представляете, я ведь родился в том же самом дворе, что и Владимир Семенович. Не увлекается его творчеством было невозможно: песни раздавались чуть ли не из всех восточных труб.

культура: Есть ли у музыкантов «Морального кодекса» какой-то моральный кодекс? Особенности поведения, негласные правила общения?

Мазаев: Мы научились бороться с собственной первобытной неприимчивостью. В нашем обществе ведь как бывает: когда люди друг с другом несогласны, они начинают воевать, вместо того, чтобы при помощи диалога и взаимных уступок прийти к консенсусу. В итоге созидательные процессы останавливаются. Поэтому наш главный моральный кодекс — не мешать движению вперед. Надо находить в себе силы соглашаться с обстоятельствами. И мы, к счастью, научились это делать. Несмотря на конфликты, которые неизбежны, мы уже четверть века вместе.

культура: Какие-нибудь нереализованные амбиции остались?

Мазаев: Конечно, но сегодня об этом говорить смешно. Мы уже не молодые и горячие, как в самом начале пути. И прекрасно понимаем: все, чего можно было бы в этом бизнесе достичь — всякие там «Грэмми» и прочее, — осталось на Западе. Это их игра. С другой стороны, мы известная на всю страну рок-группа, у которой есть устойчивый «электротат», любящий нашу музыку.

Соборы Петра

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Петра Барановского многие знают как человека, который спас от угрозы сноса собор Василия Блаженного. В действительности работоспособность и фанатичное упорство позволили сохранить более 90 памятников зодчества.

Реставрировать церкви, когда их массово закрывали, а религия объявлялась вне закона — для этого требовалось особое мужество. Накануне дня рождения легендарного архитектора (он появился на свет 9 февраля 1892 года), «Культура» встретилась с его учеником, реставратором Александром ПОНОМАРЕВЫМ.

— Вот здесь он жил, — показывает на угловое окно Александр Михайлович. Мы стоим рядом с небольшим белым домиком на территории Новодевичьего монастыря. — Это так называемые «Больничные палаты». В советское время здесь были коммунальные квартиры. Последние годы, после ухода жены, Марии Юрьевны, он доживал практически слепым. За ним ухаживала дочь, Ольга Петровна.

культура: Как Вы познакомились с Барановским?

Пonomarev: Мне было 22 года. Хотел поработать на каникулах на раскопках. Рассказали, что известный архитектор, Петр Барановский, восстанавливает в Смоленской области Троицкий Болдин монастырь и набирает бригаду. Петр Дмитриевич показался мне очень простым. Коротко объяснил, как проехать в деревню Болдино. Так я попал в то место, которое сыграло большую роль в его жизни, а теперь стало и частью моей.

культура: Барановского больше знают по московским делам — Андроников монастырь, Коломенское, Крутицкое подворье...

Пonomarev: Болдино — его источник, первая работа. Он побывал там еще в 1911 году. Члены Императорского Московского археологического общества попросили: «Петя, пришла бумага из Троицкого Болдина монасты-

ря. Хотят разобрать каменный шатер, который вот-вот разрушится. Твой родной город рядом. Будешь летом на каникулах — посмотри».

Он съездил в Болдино. И поразился архитектуре XVI века — последнему памятнику московской Руси на западных границах. Вещественному символу ее могущества. Так все и началось.

культура: А как он стал директором музея «Коломенское»?

Пonomarev: В 20-е годы у него было несколько экспедиций по Русскому Северу. Там увидел памятники деревянной архитектуры — заброшенные, никому не нужные. Чтобы они не пропали, стал свозить их в Коломенское, где в 1923 году по его предложению создали музей. Петр Дмитриевич являлся его ди-

ректором до 1933-го. Не все шло гладко. Музею требовалась земля, и директор попытался отнять ее у крестьян. Объяснял им: здесь должна быть охранная зона. Вспоминал потом, как за ним с колымагами гнались мужики. Еле ноги унес...

Сегодня музей состоит фактически из того, что было собрано Барановским. Мостордума еще несколько лет назад вынесла решение об установке ему памятника, но, к сожалению, подвижек пока нет.

культура: Во второй половине 20-х он реставрировал Казанский собор на Красной площади на деньги обновленческого прихода. Для Барановского это имело значение?

Пonomarev: Да, это было очень важно. Главное для него — чтобы дело продвигалось, был результат.

культура: Из воспоминаний о Барановском создается впечатление, что он не знал отдыха: спас один храм, тут же ехал заниматься другим...

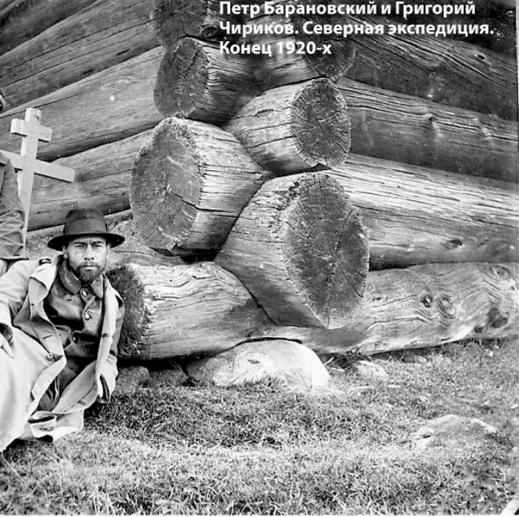
Пonomarev: Это так. В музее «Коломенское», например, нашли уникальную записку. Уже находясь в заключении, он прислал жене подробную инструкцию, как собирать башню Никола-Корельского монастыря, которую привез с Белого моря. Барановский всегда думал о деле. И никогда не руководствовался конъюнктурными соображениями.

культура: Петра Дмитриевича считают защитником собора Василия Блаженного, который, говорят, собирались снести и расширить Красную площадь. Искусствовед Владимир Десятников писал: архитектор отбил телеграмму Сталину, и только после этого храм был спасен. Сам Барановский вспоминал, что после ареста на допросах его пугали: «А мы вашего Василия Блаженного уже ломаем...»

Пonomarev: Мы с ним об этом почти не говорили. Лишь раз спросил Петра Дмитриевича: правда ли, как написал Василий Песков, он на Лубянке грозился покочинить с собой, если взорвут собор? Барановский ответил: «Да разве я мог такое сказать? Они были бы только рады». Что касается телеграммы... Я не узнавал у работников архива, существует ли она. У Петра Дмитриевича было много черновиков, ее копия, может быть, и найдется.



ФОТО: ИТАР-ТАСС



Петр Барановский и Григорий Чириков. Северная экспедиция. Конец 1920-х



14 Пономарев: Вообще, детали этой истории, на мой взгляд, не столь важны. Главное, что Покровский собор до сих пор стоит на Красной площади. А какая бумага повлияла... Собор Василия Блаженного — символ страны. И Петр Дмитриевич тоже стал символом спасения наследия.

культура: Но ведь не все отреставрированные им здания уцелели.

Пономарев: Да, палаты Голицына в Охотном ряду несли. Многие церкви были приведены в «гражданский» вид. С них сняли кресты, которые Барановский успел спасти — увез в «Коломенское». Он обматывал многие храмы перед их окончательным уничтожением. В некоторые заходил последним...

культура: Как, например, в соборный храм Чудова монастыря в Кремле, взорванный в конце 1929 года. Петр Дмитриевич успел вынести оттуда мощи святителя Алексия...

Пономарев: Я лишь мельком слышал об этой истории. Сейчас мощи покоятся в Елоховском соборе.

культура: Судя по всему, его деятельность для многих оказалась как кость в горле.

Пономарев: Барановского арестовали в 1933 году, хотя повода никакого не было. Он никогда не выступал с политическими заявлениями. Петр Дмитриевич шел по «Делу славистов», его обвиняли в сепаратизме. В итоге выслали в Марининск, где он провел три года. И проявил себя с прекрасной стороны. Построил электростанцию, музей, который, к сожалению, сгорел в 50-е...

культура: Что было потом?

Пономарев: После освобождения Барановскому запретили жить в Москве. Отправили за 101-й километр, в Александров. Там до него дошли вести, что начали ломать Казанский собор на Красной площади, который он реставрировал, но из-за ареста не успел закончить работу. Каждое утро Петр Дмитриевич ездил из Александрова в Москву. Фотографировал собор из окон Исторического музея, прекрасно понимая, чем ему это грозит. Свообразный подвиг. А вечером возвращался за свой 101-й.

Сделанные тогда обмеры церкви он много лет спустя передал своему ученику, архитектору Олегу Журинову. Благодаря этим документам тот смог в 1993-м воссоздать полностью утраченный Казанский собор, на месте которого был общественный туалет...

культура: Трудно поверить, что один человек смог спасти столько памятников.

Пономарев: Благодаря Петру Дмитриевичу хоть что-то уцелело от Зарядья. Там собирались снести все. А наиболее выдающиеся памятники — вроде церкви Зачатия Анны, что в Углу, и куски Китайгородской стены, перевезли в «Коломенское». Он спас Старый английский двор на Варварке, обнаруженный им под бывшим зданием Библиотеки иностранной литературы. Когда стали разбирать дома, увидели: в их основании — сводчатые древние здания. Архитектору пришлось долго доказывать, что это памятник, который надо реставрировать, а не уничтожать.

культура: Болдино сохранилось благодаря его усилиям?

Пономарев: Без Барановского там сейчас ничего бы не было. После взрыва монастыря фашистами в 1943 году остались лишь груды кирпичей. В 64-м Петр Дмитриевич начал реставрационные работы. Я продолжаю их до сих пор. Благодаря нынешнему патриарху Кириллу, который был еще архиепископом Смоленским и Калининградским, возродил монастырь. Я написал ему в 1988 году, когда местные жители просили помочь за свой 101-й.

культура: Петр Дмитриевич — еще и создатель Музея древнерусской культуры и искусства имени Андрея Рублева...

Пономарев: Он хотел сохранить ветшавший Спасо-Андроников монастырь. И воспользовался в 1947 году юбилейной датой — 800-летием Москвы, предложив организовать музей. Это был его метод: чтобы спасти памятник архитектуры, нужно объявить его музеем. Но Барановский не захотел быть директором. Роль хозяйственника — все-таки не его.

культура: Удивительно, что у Барановского никогда не опускались руки.

Пономарев: Такой характер. Он был очень жестким в том, что касалось дела. Это не казасло литературы. Мог позволить в час или два ночи и скандал: нужно ехать туда-то, спастись такой-то храм. Сегодня, скажем, прихватило сердце, увезла «скорая помощь», а на следующий день мог пешком пройти 17 километров. Уму непостижимо!

Юлия Лежнева:

«Мой прадед лечил Ленина»

Елена ФЕДОРЕНКО

Юлию Лежневу называют надеждой, вундеркиндом, сенсацией. Звездное жюри Конкурса Елены Образцовой еще в 2007-м решило, что юная певица — вокальный феномен, чудо-ребенок. Сегодня, к своим 24 годам, Юлия — победительница многих конкурсов, достигла международного известности, выступала в лучших залах мира, ее голос «ангельской чистоты» покорила Зальцбургский фестиваль.

А скоро ее сольным концертом «От барокко до Моцарта» с оркестром Musica Viva под управлением маэстро Александра Рудина откроется новый Международный фестиваль «Опера Априори». Он пройдет с февраля по июнь 2014 года в Большом зале Московской консерватории, представит меломанам пять уникальных концертов, имена и программы, редко или никогда ранее не звучавшие в столице России. В перерывах между репетициями Юлия Лежнева ответила на вопросы «Культуры».

культура: Вы открываете «Оперу Априори» сольным концертом. Насколько он важен для Вас?

Лежнева: Каждое выступление в Москве и Петербурге для меня событие особое — общение с самой любимой публикой, которая интеллигентна и в то же время очень эмоциональна. Фестиваль проводится впервые, и мне понравилась сама идея — составить программы из редко звучащих произведений. Мой особый интерес — концерт немецкого тенора Йонаса Кауфмана и пианиста Хельмута Дойча с камерной музыкой, очень хочу послушать их исполнения «Зимний путь» Шуберта. Мне кажется, этот вечер станет настоящим украшением сезона — сейчас Кауфман находится на пике карьеры, он в невероятной вокальной форме. Когда я узнала, что на фестивале выступит еще Суми Чо и Стефани Д'Устрак, то с радостью приняла приглашение участвовать в «Опере Априори».

культура: Как Вы, девочка, родившаяся на далеком Сахалине, стали музыкантом с мировым именем?

Лежнева: Думаю, помогли два обстоятельства: переезд нашей семьи в Москву (мне тогда было семь лет) и мамина инициатива отдать меня в музыкальную школу. Сначала в Южно-Сахалинске, а потом в столице — в школу имени Гречанинова. Я нахожусь в самом начале пути, нужно еще многому учиться.

культура: Место определяет характер? Я знала уроженку Сахалина, замечательную мхатовскую артистку Елену Майорову, она была человеком целенаправленным, бескорыстным и умеющим удивляться. С гордостью говорила, что у нее сахалинский характер.

Лежнева: Никагда об этом не задумывалась... Все мои друзья, живущие и сейчас на Сахалине, люди упорные, невероятно добрые и отзывчивые. Наверное, определенная сахалинская закалка есть и во мне. Еще я чувствую, как во мне «бурлят» разные крови. Ведь я татарка по маме, а в папе соединены русские и польско-литовские корни.

культура: Увлекаетесь историей своих предков?

Лежнева: У нас удивительная родословная. Папа давно занимается изучением семейного генеалогического древа. Оказывается, в нашем роду семь поколений священников. Вообще, я должна была бы носить фамилию Попова. Мой дедушка по отцу Юрий Попов был сыном знаменитого врача-невропатолога, Николая Попова.

Лежнева: В последний год жизни Ленина, когда его уже возили в коляске, прадед восстанавливал нарушенную речь вождя. Потом, после смерти Ленина, проводил исследования его мозга. В 1938-м прадеда расстреляли. Его жена, моя прабабушка, Идалия Антоновна Станкевич, долго думала, что он сослан в лагерь. От нее мне остались старинные носовые платочки и крошечные книжки для путевого досуга. На обложке одной из них — маленькое фото новорожденного дедушки.

культура: Голос — инструмент сложный и непрогнозируемый. Его, как кларнет или скрипку, не купишь. Когда он у Вас появился?

Лежнева: Я с раннего детства пела в хоре. Когда исполнилось 11 лет, то неожиданно — не только для мамы, но и для себя самой — стала пародировать оперных певцов, чьи выступления транслировались по телевизору. Вот тогда и решили, что нужно начать заниматься сольным пением.

культура: Примадонны старшего поколения говорят, что до двадцати лет серьезно учиться вокалу не стоит. А Вы в этом возрасте уже выступали на самых престижных сценах.

Лежнева: Действительно, я запела очень рано. Благодарна Богу, что одарил меня способностью наслаждаться музыкой и петь. Стараюсь беречь этот дар: выступать относительно редко. Ограничение — осно-

ван — она пела там около двух десятилетий подряд.

культура: Появился у российской девочки в семье геофизиков голос — и отлично: в Отечестве много театров и концертных организаций. У Вас же сразу сложилась международная карьера. Как это получилось?

Лежнева: Никогда не думала о карьере как таковой, тем более на Западе. Так случилось, что жизнь сама меня вела, а я потихоньку плыла по течению. Встретились несколько людей, которые мне помогли, среди них Кири Те Канава и Марк Минковский. Он с самого начала поверил в меня, услышав мою запись с арией Россини, которую я исполняла в финале конкурса Образцовой. Марк пригласил меня на первый европейский ангажемент — концерт с «Мессой си-минор» Баха — это была моя мечта, с детства любила ораториальную музыку. Затем Марк помог мне дебютировать в Зальцбурге. И еще какие-то события удачно совпали: выступление в Королевском Альберт Холле на церемонии «Classical Brit Awards» (вручение самой престижной британской награды в области классической музыки. — «Культура») и окончание обучения в Кардиффе, где меня услышали представители звукозаписывающей компании.

культура: Вы — русская певица, но выступали в английском Кардиффе?

Лежнева: Сначала я закончила колледж при Московской консерватории, где училась у Ирины Михайловны Журиной. Ей я безумно благодарна — она позволила мне исполнять музыку барокко, Россини, несмотря на программу, основанную по преимуществу на русском репертуаре. Потом решила поинтересоваться у границы. Наиболее

значительными были два года в Кардиффе под руководством Денниса О'Нейла. Он опекал меня, как отец: нашел учительницу английского языка, специально приглашал пианистов, знакомил со многими знаменитостями, которые были его друзьями и коллегами: Ричардом Бонингом, Джоном Фишером, Илеаной Котрубаш. Впервые в Кардиффе я почувствовала, что раскрепощаюсь, и с 2010 года начала активно совмещать учебу с гастролями.

культура: Мне о Вас рассказывала много доброго Елена Васильевна Образцова. Как Вы встретились? Поддерживаете ли отношения?

Лежнева: Общение и занятия с Еленой Васильевной оставляют сильнейшие впечатления. Кажется, она была шокирована, когда я исполнила арию из оперы Вивальди «Гризельда» на ее детском конкурсе. Она поверила в меня, дала мудрые советы по фразировке, произношению, музыкальным нюансам. Елена Васильевна обладает удивительной энергией, я все время жду новой встречи с этим невероятно светлым, жизнерадостным человеком и великой певицей.

культура: Где Вы живете — в России или за границей?

Лежнева: Полгода или чуть больше провожу за границей, остальное время в Москве или в Татарстане. Слушателей, наверное, больше всего в Германии, где неожиданно успешным оказался диск «Аллалуйя», Франции и Великобритании. В марте впервые собираюсь в Австралию, там сейчас невероятно развивается культура барочной музыки.

культура: Вы — эксклюзивный артист звукозаписывающей компании Decca Classics. Это дает какие-то привилегии?

Лежнева: Для меня честь и радость записывать диски на этот лейбл, который всегда был «певческим»: для Decca Classics пели Паваротти, Сазерленд, Хорн, Тебальди. Decca с энтузиазмом приняла мои идеи, и я счастлива записи диска «Аллалуйя» — давно мечтала о работе с оркестром «Il Giardino Armonico» («Сад гармонии») под управлением Джованни Антонини.

Благодарна Decca за определенную свободу: они отпустили меня на запись «Stabat Mater» с Филиппом Жаруски, сделанную для Virgin/EMI (теперь это Erato/Warner Classics).

культура: У Вас много премий и наград. Какая самая памятная?

Лежнева: Главной остается первая награда — победа на Конкурсе Елены Образцовой. Я была младшей, и меня допустили к участию в порядке исключения — мне было только 17 лет. Победа дала уверенность в своих силах, я впервые увидела великих певцов — Тересу Бергансу, Крису Лудвиг, Бруно Пратико — и поняла, что надо продолжать учиться.



Музей-заповедник «Коломенское»

Образцова поверила в меня, дала мудрые советы по фразировке, музыкальным нюансам

вополагающее требование для молодого вокалиста, помимо правильно выбранного репертуара. Считаю, что певец всегда должен иметь право отменить выступление, если он чувствует, что не в состоянии в этот день петь. Сейчас многие театры планируют репертуар на 4-5, а то и на 6 лет вперед. Для них такая система подходит, но для певцов не всегда — голос меняется, трудно спрогнозировать свой аппарат. Сейчас непростое время — мир летит стремительно, а ведь тридцать лет назад один Паваротти знал свое расписание на перспективу, и то — только на год вперед.

культура: Вас сравнивают с Чечилией Бартоли. Довелось встречаться с итальянской примадонной?

Лежнева: С Чечилией мы виделись несколько раз. Впервые в 2009 году, когда я должна была петь на мастер-классе ее матери. Но, услышав мои записи, Чечилия пригласила меня к себе. Это было замечательно — помню, в Цюрихе стояла страшная августовская жара, невероятно счастливая Чечилия только вернулась из морского кризиса (кажется, это был ее медовый месяц с мужем Оливером) — мы пели друг другу и общались несколько часов в домашней атмосфере. Затем виделись за кулисами после спектаклей в Зальцбурге. Получилось, что тогда мы пели две оперы Генделя. Я участвовала в «Тамерлане», где выступали Доминго, Мета, Фаджолли под управлением Марка Минковского, а Бартоли исполнила Клеопатру в «Юлии Цезаре» с Жаруски, Шоллем и дирижером Джованни Антонини. Замечательное время!

Про сопоставления я обычно забываю, запомнилось одно — немецкий критик сравнил мой голос с голосом Ирмагд Зефрид. Я не знала ее, а когда послушала, то была очарована — Зефрид стала для меня эталоном свежести и качества звучания. Это была величайшая певица, и Зальцбургский фестиваль невероятно ей обя-



ФОТО: ИРИЯ ТАС

Обожаемы вы и желанны

Анна ЧУЖКОВА

В воскресенье профессиональный праздник отмечают друзья — перелетные птицы, стюардесса по имени Жанна, и все, кому с детства снилась высота. В честь Дня гражданской авиации России «Культура» стала немножко ближе к небу.

Первым делом — самолеты

Официальная история отечественного мирного воздушного флота началась 9 февраля 1923 года — тогда был организован Совет по гражданской авиации. Впрочем, тот год ознаменован созданием еще целого ряда учреждений. Весной появились «Общество друзей воздушного флота» и «Российское общество добровольного воздушного флота» (с ласковым сокращенным именем «Добролет»). Они занимались популяризацией идеи гражданина летающего и сбором средств на строительство самолетов, аэродромов и дирижаблей.

В июле 1923-го стартовал первый рейс Москва — Нижний Новгород. Сообщение прекращалось в зимний период. На борту немецкого «юнкерса» умещалось только четыре пассажира. Стоит ли говорить о комфорте в первых самолетах? Было не до церемоний и «Взлетных» карамелек. Инструкторы предписывали пассажирам во время подъема сидеть, не отваливаясь ли шасси. А еще советские ученые разрабатывали систему голубиной почты. Предполагалось, что с помощью пернатых пилот сможет, к примеру, запросить разрешение на аварийную посадку. Перспектива летать на таких самолетах, согласитесь, не слишком заманчива...

Крыльям Советов предстояло отвозить пассажиров у железной дороги. Поэтому была развернута широкая и агрессивная рекламная кампания. К делу подключились лучшие пиарщики. «Разве у вас не чувствуют обе лопатки?» — вопрошал Маяковский. Он же стал автором подписей к плакатам Родченко. «Тот не гражданин СССР, кто Добролет не акционер», — решительно заявляли они. «Ленину воздушному, как и Ленину земному, не будет конца», — уверяли другие. Дейнека рисовал дирижабли и будущих летчиков. Отовсюду раздавались призывы крепить советскую авиацию или совсем непонятные: «ИТР вступай в члены АВИАВНИТО». А на воздушных праздниках пилоты катали всех желающих и не очень. Появились агитчашушки весьма угрожающего содержания: «Глянь — у Савича зобота — в доме слезы, стон и плач — не пожертвовал для флота — не пришел воздушный врач!» (орфография сохранена). Сладкозвучный «Добролет» рекламировали не улыбающиеся длинноногие стюардессы, а гранитный пролетарий с молотом. И лишь в 30-е ситуация начала меняться. В самолет перестали загонять силком.

Ну а девушки?

Говорят, в Германии бортпроводники появились еще в 20-е. Набирали их среди официантов дорогих ресторанов. Но все это безвестные герои. Согласно общепринятой версии, первой стюардессой в 1930-м стала американская медсестра Элен Черч Маршалл. В ее обязанности входило расправляться с мухами в салоне после взлета, следить, чтобы пассажиры не выбрасывали окурки из иллюминаторов, заводить часы в кабине пилота и — ни много ни мало — заправлять самолет топливом. Именно Элен, мечтавшей о должности пилота, при-



надлежала идея дополнить экипажи бортпроводницами. Затем оценили, ведь красивые девушки — отличное средство сделать авиатранспорт популярным. Пассажиры должны были успокаивать мысль: мол, даже девочки летать не боятся.

«Итальянские стюардессы избрали своей покровительницей святую Боннету... Она самая длинноногая из всех святых», — рассказывал Ширвиндт в фильме «Еще раз про любовь». Говорят, модельная внешность изначально требовалась по причинам сугубо прагматичным. Миниатюрные девушки не перегружали самолет. В «Аэрофлот» в советское время попадали только кандидатки весом не больше 52 килограммов.

В Союзе первой стюардессой стала Эльза Городецкая, совершившая в 1933 году перелет в Ашхабад. Хотя официально должность именовалась иначе — буфетчица. И по ее рассказам, вопреки распространенному мнению, романтикой в небе и не пахло: «Техника такая: берешь большой чемодан — чем больше, тем лучше. Кладезь туда вилки, стаканы, тарелки, продукты, которые купила под отчет в аэропортовском ресторане, ну и разную прочую мелочь, и тащишь все — килограммов сорок — в самолет. Приходишь часа за два до вылета. Если в порту запарка, если в салоне не убрано, превращаешься в уборщицу — драйшишь самолет до блеска. Потом готовишь бутерброды, закуски, а там

и посадка начинается». Чтобы узнать, как живет стюардессам сегодня, «Культура» отправилась в школу «Аэрофлота».

Дорога в облака

Попасть сюда непросто. И не потому, что учебные классы расположены за МКАДом, в Мелькино. Отбор на курсы очень строгий. Сначала претенденты проходят собеседование. Здесь важно продемонстрировать знание английского. Большинство барышень, мечтающих о крыльях, — с высшим образованием. Но чуть ли не половина стройных умниц со знанием иностранного языка не проходит второй этап — медосмотр.

Минув все испытания, попадаешь на урок бортового сервиса. Преподаватель у доски. Студентки в белых рубашках старательно записывают лекцию. На двадцать девочек — один Эдуард. В стороне — в три ряда самолетные кресла. «Широкий фюзеляж», — объясняет наставник.

Как опоздавшая, усаживаюсь за последнюю парту и начинаю перерисовывать кружки и прямоугольники с доски.

— Какая сегодня тема? — отвлекаю соседку.

— Бизнес-класс.

Это я удачно попала. И тут у кружков появляются подписи: «закуска», «осибори» (влажная салфетка), «хлебная тарелка», «вода». Сервировку стола для каждой подачи блюд стюардессы заучивают наизусть, а затем отработывают на практике — в том самом широком фюзеляже. Выглядит это как детская игра. Кто-то притворяется пассажиром, другие приносят ему пластмассовые овощи, приклеенные на тарелку, и с улыбкой желают приятного аппетита. Каждую смену блюд отработывают отдельно.

Усадили в кресло. Разрешили не пристегиваться. «Мы уже взлетели, капитан отключил световое табло», — успокаивают меня. Попутчицы радостно заказывают шампанское. «На службе не пью. Дайте чаю». У стюардессы растерянно округляются глаза. Понимаю, что вышла из сценария — чай здесь еще не проходили.

— Маша, пассажир должен видеть этикетку. Шампанское наливаем только на подносе, иначе всех обольешь. Хорошо... Лыжи!

Оказывается, бортпроводница должна все время представлять на ногах лыжи, чтобы ненароком не повернуться к кому-нибудь в узком проходе спиной. После обсуждения меню каждый получил свою порцию муляжей. Теперь переходим к заучиванию мантры: «Булочки пшеничные, французские, с отрубями и ржаной хлеб».

— А сейчас я покажу вам мажик! Пассажиры его обожают.

Одним ловким движением преподаватель затейливо расправляет салфетку. Елена — бывшая стюардесса. Отлетала 30 лет — стаж, по небесным меркам, огромный. Инструкцию знает, как «Отче наш». Но расскажет еще и про маленькие хитрости. Учеба в школе «Аэрофлота» похожа на курсы домохозяйек и военную муштру одновременно. Все по уставу. Духноклограммовое руководство бортпроводник обязан всегда иметь при себе. Но в то же время здесь учат секретам гостеприимства (и стрельбе глазами). Во время ночного перелета нужно предложить закрыть шторы: «Чтобы рассвет не разбудил Вас». А перед снижением рекомендуют заварить кофе. Запах поможет проснуться пассажирам.

«Когда я пришла в Шереметьево, это было суперпрестижно. Выше только звезды», — вспоминает Елена. Еще был весь мир открыт, никаких виз, железных занавесов. И про пустые прилавки можно забыть. Довлатов когда-то придумал вариант рекламного плаката: «Летайте самолетами Аэрофлота!» И в центре — портрет невозвращенца Барышникова.

— Часто ли советские стюардессы совершали рейс в один конец? — интересно у Елены.

— За мою долгую практику такое происходило всего пару раз. Девушки просто выходили замуж за иностранцев.

Не правда, что на небе жены не найдешь. «У Путина супруга была стюардессой. И Абрамович с невестой, моей коллегой, познакомился в самолете. Буквально у меня на глазах. Но об этом не расскажу — даже не просите», — загадочно замолкает Елена.

Поверьте, мужчины: жениться, действительно, надо на стюардессе. Эти девушки умеют все. Помимо сервиса здесь преподают грузоперевозки, воздушное право, конструкцию самолетов, профессиональный английский, аварийно-спасательную технику. В учебном корпусе девочки катаются на надувном трапе, спасают манекены в бассейне. Пластмассового парня Гошу откачивают регулярно — делают массаж сердца и искусственное дыхание. Роды принимают не реже, но уже не у Гоши. Недавно здесь приобрели специальный тренажер — женский таз и два младенца.

Бортпроводница — как универсальный солдат. И осибори подаст, и накормит, и из горящего салона вынесет. А вот мух сегодня не убивают — плохая примета.

Самые известные стюардессы



Татьяна Дорониная в фильме «Еще раз про любовь»



Гвинет Пэлтроу, «Вид сверху лучше»



Александра Яковлева, «Экипаж»

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Antonio Vivaldi
Five Concertos for Bassoon
Мелодия

В творчестве гениального итальянского скрипача и композитора эпохи барокко инструментальные концерты занимают основополагающее место. В этом жанре Антонио Вивальди создал более 550 произведений. Для одной лишь скрипки с оркестром маэстро написал порядка 250 концертов. «Струнник до мозга костей», он на удивление много писал для фагота — одного из сложнейших духовых инструментов и, пожалуй, самого нетипичного с точки зрения солирующего перформанса. Помимо тридцати восьми сольных концертов для фагота в сопровождении струнных, композитор также использовал его почти во всех камерных концертах.

Выпущенный недавно на «Мелодии» диск предлагает вниманию слушателя пять концертов для фагота, струнных и бассо континуо, исполненных замечательным фаготистом Валерием Поповым в сопровождении Государственного камерного оркестра Белорусской ССР.

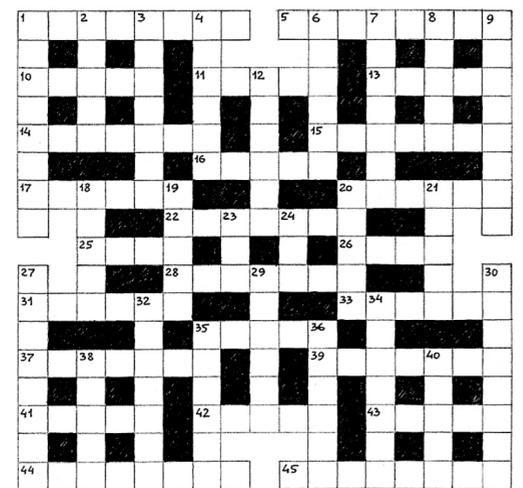


Oleg Kagan
W.A. Mozart: Violin Concertos Nos. 3 & 5
Мелодия

К творческому портрету выдающегося советского скрипача, заслуженного артиста РСФСР Олега Моисеевича Кагана трудно подобрать конкретные штрихи. Рано ушедший из жизни (его путь оборвался в 43 года), он был разносторонним музыкантом. Заслужил репутацию виртуозного камерного артиста, хотя блестяще исполнил и крупные концертные сочинения. Будучи учеником Давида Ойстраха и многие годы сотрудничая со Святославом Рихтером (а репертуар этих корифеев был классическим до основания), Каган тем не менее всегда старался не терять связь со временем, исследуя свежие звуковые материалы и выискивая новые средства художественной выразительности. Его неустанные обращения к творчеству композиторов-современников и авангардистов — Губайдулиной, Шнитке, Мансуряну, Шенбергу, Веберну — лучшее тому свидетельство.

И все-таки наиболее яркое и красноречивое воплощение скрипки Кагана нашла в прочтениях произведений Баха, Бетховена, Моцарта. Именно два скрипичных концерта Амадея звучат в исполнении Олега Кагана (в сопровождении Академического симфонического оркестра Московской филармонии) на предлагаемом компакт-диске.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 1. Краткое изложение содержания документа. 5. Русский генерал, герой Первой мировой войны. 10. Часть земной коры. 11. Поэма М. Лермонтова. 13. Российский киноактер («Всадник без головы», «Джентльмены удачи»). 14. Академик Н. Вавилов по роду деятельности. 15. Название двух дворцов в Версале. 16. Итальянский тенор, мастер бельканто. 17. Единственная река, вытекающая из Байкала. 20. Один из самых знаменитых замков долины Луары. 22. Хит А. Пугачевой. 25. Простолудин, подражающий манерам аристократа. 26. Поле боя для боксеров. 28. Акт театра и кино («Девчата», «Операция «Трест»). 31. Верховный бог древних римлян. 33. В России — низший полицейский служащий. 35. Первое выступление. 37. Дорожная сумка. 39. Средний уровень воды в водоемах. 41. Художественный памятник древности. 42. Животное — символ рода. 43. Арбуз на Украине. 44. Русский политический деятель, писатель («Конь бледный»). 45. Свидетель происшествия.

По вертикали: 1. Исследователь народного быта. 2. Город во Франции. 3. Сердце АЭС. 4. Рассказ в картинках. 6. Космический транспорт. 7. Актриса театра и кино («Дама с собачкой», «Гараж»). 8. Русский писатель («Люди и встречи», «Друзья мои — книги»). 9. Французский писатель-моралист, маркиз. 12. Половина диаметра. 18. Инструмент Садко. 19. Хранилище муки. 20. Мастерская по изготовлению ремесленной упряжи. 21. Запас знаний. 23. Нимфа, отвергнутая Нарциссом. 24. Женский головной убор без полей. 27. Французский писатель-мистик. 29. Товарищ по роду деятельности. 30. Поэтический цвет заката. 32. Русский архитектор, участник заговора А. Волынского. 34. Советский художник, график. 35. Итальянский живописец. 36. Переводчик в старину. 38. Главный герой фильма Н. Михалкова «Утомленные солнцем». 40. В него попала золотая рыбка.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 3

По горизонтали: 8. Эрот. 9. «Русалка». 10. Акут. 11. Сажени. 12. Лемешев. 14. Солодка. 19. Эллада. 20. Квасов. 21. Хабаров. 22. Скирда. 23. Иванов. 24. Радикал. 25. Бистро. 27. Община. 29. Вавилон. 33. Бельева. 35. Шамбала. 37. Комо. 38. Чарская. 39. Навь. **По вертикали:** 1. Арба. 2. Стрелка. 3. Тушино. 4. Казино. 5. Шкалик. 6. Кафедра. 7. Дузе. 13. Эликсир. 14. Сахаров. 15. Лебедь. 16. Дырокол. 17. Аквилон. 18. Коломна. 26. Тынянов. 28. Щербина. 30. Азамат. 31. Жевск. 32. Обшлаг. 34. Енот. 36. Лава.

В следующем номере:



Боксерские кулаки приравняют к оружию? Какие выводы сделает общество из убийства Ивана Агафонова

