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Дмитрий ЕФАНОВ

7 февраля в 20:14 
по московскому времени 
миллиарды людей забудут 
о делах и прильнут к экранам 
телевизоров в ожидании 
грандиозного зрелища — 
открытия XXII зимних 
Олимпийских игр в Сочи. 

Сценарий масштабного шоу дер-
жится в строгом секрете, но некото-
рые детали мероприятия стали из-
вестны заранее. Действо на стадионе 
«Фишт» продлится около трех часов 
и увенчается зажжением Олимпий-
ского огня от побывавшего в космосе 
факела. Таким образом, подойдет к 
финишу эстафета, стартовавшая в 
Афинах и к моменту открытия Игр 
преодолевшая за 123 дня 65 000 ки-
лометров по территории России. 

В развлекательной части цере-
монии задействуют несколько ты-
сяч танцевальных и акробатических 
групп. По неофициальной инфор-
мации, на открытии блеснут Юрий 
Башмет и Валерий Гергиев. А группа 
«t.A.T.u.» даже не пыталась скрыть 
своего участия.

Отгремят праздничные фанфары, 
и на следующий день в борьбу за ме-
дали на главном старте четырехле-
тия вступят первые спортсмены. 
Особое внимание к сборной России, 
которая в родных стенах настроена 
вернуть соперникам должок за не-
удачи в Ванкувере. Наши атлеты спо-
собны завоевать медали во многих 
дисциплинах, но есть виды, где мы 
всегда добивались успеха и имеем 
основания надеяться на вы-
сокие результаты.

Сочи-2014: только победа!

Валерия КУДРЯВЦЕВА

150 лет назад был создан 
Московский зоопарк. Каким 
он встречает солидный 
юбилей, рассказывает его 
новый директор Сергей Попов.

культура: Уже в 1870-е годы Ана-
толий Богданов, один из основа-
телей зоопарка, был обеспокоен 
состоянием своего детища, высту-
пал против превращения «учено-
общеобразовательного учрежде-
ния» в «увеселительное заведение 
с балаганным характером». Такая 
опасность подстерегала Москов-
ский зоосад в то время. Как сего-
дня вам удается находить баланс 
между развлечением и наукой? 
Попов: Многие «зеленые» орга-
низации сегодня резко нападают 
на зоопарки, утверждая, что со-
держать животных на потребу 
публике — неэтично. И в этом я с 
ними совершенно согласен. В уста-
вах международных организаций 
четко прописано: существование 
зоопарков оправдано, если их дея-
тельность направлена на сохране-
ние животного мира, на его охрану, 
а отнюдь не на увеселение посети-

телей. Московский зоопарк может 
похвастаться тем, что изначально 
создавался как научное учрежде-
ние. Правда, в его истории были 
тяжелые периоды. До революции 
зоосад неоднократно передавали 
в частные руки — при этом вся-
кая научная и природоохранная 
деятельность сворачивалась. Од-
нако «Императорское Русское об-
щество акклиматизации животных 
и растений», создавшее зоопарк, 
всякий раз выкупало его обратно, 
и серьезная работа восстанавлива-
лась. Пик деятельности пришелся 
на время Великой Отечественной, 
немногие оставшиеся сотрудники 
творили чудеса научного геро-
изма. Потом, после известной сес-
сии ВАСХНИЛ 1948 года зоопарк 
долгое время был унылым учре-
ждением, зажатым в идеологиче-
ские тиски…

Новый этап развития начался с 
приходом в конце 70-х годов Вла-
димира Спицына, тогда еще совсем 
молодого человека. Он прослужил 
директором до 2013 года. В зоо-
парке появился отдел научных ис-
следований, на сегодня — один из 
самых крупных в мире, пересмо-
трены просветительские 
программы.  

Квадратные метры 
для медведя

Илья СТУЛОВ 

Депутаты поселкового 
сейма в польском местеч-
ке Пененжно приняли 
решение снести памятник 
прославленному совет-
скому генералу, дважды 
Герою Советского Союза 
Ивану Черняховскому, 
установленный на месте 
его гибели.

Решение, принятое в конце 
прошлой недели, произвело 
эффект разорвавшейся бом-
бы и в Польше, и в соседнем 
Калининграде, где внима-
тельно читают прессу ближ-
него к региону зарубежья.

Для Польши Черняхов-
ский  — человек не чужой. 
Он командовал 3-м Бело-
русским фронтом, освобо-
ждавшим эту страну от фа-
шистов. Был, к слову, самым 

молодым комфронта в Крас-
ной армии. Погиб в феврале 
1945-го, в ходе проведения 
Восточно-Прусской опера-
ции, получив осколочное ра-
нение. Было ему тогда 38 лет. 

Памятник генералу устано-
вили в начале 70-х. На пли-
те слова: «Здесь 18 февраля 
1945 года во время боев за 
освобождение Вармии и Ма-
зур был смертельно ранен 
генерал армии, командую-

щий 3-м Белорусским фрон-
том дважды Герой Советско-
го Союза Иван Данилович 
Черняховский. На вечную 
память герою — население 
Ольштынской земли».

Однако, как оказалось, па-
мять отдельных жителей 
земли Ольштынской оказа-
лась совсем не вечной, но, 
напротив, склонной к поли-
тической конъюнк-
туре. 

Поляки сносят памятник 
своему освободителю
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Смерть пришла на четвертый урок

Александр АНДРЮХИН

Пятнадцатилетний 
подросток принес 
в школу два отцовских 
ружья, застрелил 
учителя и прибывшего 
на место происшествия 
полицейского, тяжело 
ранил его напарника, 

держал под прицелом 
весь класс... Это где, 
в Чикаго? Нет, у нас, 
в Москве, в школе 
№ 263. Десятиклассник 
Сережа Гордеев — сын 
приличных родителей, 
гордость школы, 
кандидат на золотую 
медаль. Что произошло, 
откуда такая агрессия 

и какие обстоятельства 
привели в действие 
спусковой механизм 
в мозгу отличника 
и интеллектуала, 
разбирался спецкор 
«Культуры». 

Третьим уроком была ли-
тература. На него Сергей 
Гордеев опоздал. Пройдя на 

свое место, завел с учитель-
ницей философский спор.

— Он, как лучший ученик 
школы, иногда позволял 
себе вступать в дискуссии 
с учителями, — рассказали 
«Культуре» в школе. — На 
этот раз начал доказывать, 
что добро и зло — это иллю-
зия. А как такового добра со 
злом во вселенной нет. Учи-
тельница же наоборот — за-
явила, что добро и зло суще-
ствуют. Но добра больше. И 
оно победит!

После чего велела ученику 
замолчать. Сергей замолчал. 
А после урока отправился 
домой.

Быстрый стрелок
После литературы была гео-
графия. На нее Сергей не 
явился. 29-летний учитель 
Андрей Кириллов проверил 
присутствующих по журна-
лу, поинтересовался, где Гор-
деев, и не получив вразуми-
тельного ответа, начал урок. 
Вдруг в класс постучали. Ки-
риллов подошел к 
двери. 7
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Владимир Путин:

«Если нет культуры, то непонятно, 
что такое суверенитет»
3 февраля глава страны провел во Пскове 
расширенное заседание президиума 
Совета при Президенте по культуре 
и искусству, посвященное развитию 
театрального дела. «Культура» публикует 
фрагменты наиболее значимых, на наш 
взгляд, выступлений.

Владимир ПУТИН:
— Прежде всего хотел бы особо отметить, что 
наша встреча — это одно из первых мероприя-
тий в рамках начинающегося в России Года 
культуры. И одновременно наше заседание яв-
ляется важным этапом подготовки государ-
ственной программы — Основ государствен-
ной культурной политики...

Мы все понимаем ту огромную роль, ко-
торую играет культура в развитии России, в 
укреплении ее авторитета, влияния в мире, 
да и в сохранении целостности нашего госу-
дарства и национального суверенитета. По-
тому что если нет культуры, то непонятно 
вообще, что такое суверенитет, и непонятно 
тогда, за что бороться. Культура наряду с 
образованием, просвещением формирует че-
ловеческий капитал нашей страны. Это часть 
нашего исторического кода, национального 
характера. И потому государственная куль-
турная политика должна охватывать все сто-
роны жизни, способствовать сохранению тра-
диционных ценностей, укреплению глубоких 
духовных связей с родной страной, повышать 
доверие между людьми, их ответственность 
и гражданское участие в развитии нашего го-
сударства.

Год культуры должен стать годом обращения 
к богатейшему наследию нашего многонацио-
нального народа, его современных культурных 
достижений. В этой работе призваны участво-
вать не только деятели культуры и искусства, 
педагоги, журналисты, сотрудники музеев, биб-
лиотек и так далее — в нее обязаны включиться 
и политические партии, общественные органи-
зации, меценаты, все общество.

Уважаемые коллеги! Откровенно говоря, я по-
просил вас сегодня собраться для того, чтобы 
такой сигнал в начале года был дан по всем на-
правлениям, которые я сейчас перечислил, 

чтобы общественно-государственный меха-
низм заработал.

Валентин КУРБАТОВ:
— Всякий раз мне кажется, что мы начинаем 
сразу с частных вопросов, опасливо обходя са-
мые общие: товар наша культура или народное 
сердце; продаем мы ее, матушку, или строим; 
какого человека ждет от культуры государ-
ство?..

С какой горечью Федор Михайлович вос-
производил рецепты реформаторов культуры 
80-х годов XIX века: «Мы намерены образо-
вать наш народ помаленьку, переделав его на-
циональность в иную. Образование построим 
на отрицании всего прошлого, а чуть выучим 
народ грамоте, начнем обольщать его Европой, 
заставим его стыдиться своего прежнего лаптя 
и квасу, подействуем на слабые струны народа. 
И, когда он застыдится своего прошлого и про-
клянет его, тогда уж народ наш...».

Молодцы — кажется, добились своего: сты-
димся. Заглянешь в театральные новости и уви-
дишь, что один взялся за Шекспира, другой ре-

шил интерпретировать Чехова. Как, должно 
быть, сжались старики Шекспир и Чехов при 
виде этих засучивших рукава молодцов, гото-
вых взяться и интерпретировать. И как в ре-
кламе от Владивостока до Калининграда один 
набор постеров и призывов жить здесь и сей-
час, получая все и сразу, так и в театре все оди-
наково смелы и метафоричны. А сидишь в ко-
стромском или хабаровском театре — не разбе-
решь, потому что для того, чтобы в хабаровском 
и костромском сидеть, надо чтобы Гамлет ро-
дился в Костроме или в Хабаровске, и Треплев, 
и Тригорин, тогда мы услышим их собственным 
сердцем и поймем.

Раньше говорили о Западе и России: два 
мира — две судьбы. А теперь у нас дома «два 
мира — две судьбы», хотя мы знаем, что «разде-
лившееся в себе царство не устоит». А мы равно 
в театре, кино, телевидении, литературе  — 
одни в СССР доживаем, другие — в телеканале 
«Дождь» или «Эхо Москвы» — и представляем 
не граничащие друг с другом России. Разошлись 
по одиночествам, а театр — это когда вместе, 
в одно дыхание. Цивилизованный мир ищет 

свободы, однополых браков, экстрима. И мы 
за ним, чтобы в «Вишневом саде» беспрерывно 
задирать юбки, а в «Мертвых душах» господина 
Серебренникова — как Коробочке опасно при-
падать к Чичикову. И стыдно, что мы дали по-
вод показывать это нам. Неужели мы стали так 
малы?..

Юрий ПОЛЯКОВ:
— Мне кажется, что, оценивая работу, заслуги 
художественного руководителя театра, нужно 
учитывать не только, сколько классики он ин-
терпретировал, или перелицевал, или совер-
шил вивисекцию с ней..., а и по тому, какие со-
временные пьесы он поставил, каких авторов 
открыл. Потому что есть проблемы современ-
ной жизни, имеющие жизненно важное значе-
ние для нашей страны, которые с помощью оче-
редной постановки «Гамлета» или «Дяди Вани» 
не решить, не довести до зрителя, не внедрить в 
общественное сознание.

Карен ШАХНАЗАРОВ:
— Было бы правильно в практику гастролей 
включить все пространство бывшего СССР... 
Понятно, что театр ориентирован прежде всего 
на местную интеллигенцию. Местная интелли-
генция всегда имеет гораздо большее влияние, 
чем столичная. И мы в принципе это всё поте-
ряли...

Думаю, что, учитывая и наше абсолютно 
правильное, мне кажется, движение в созда-
нии Евразийского союза, за которым я лично 
вижу единственный путь для выживания Рос-
сии и для ее успеха, было бы правильно, если бы 
это все пространство мы бы учли, разрабаты-
вая стратегию гастролей не только столичных, 
но и провинциальных театров... Мне часто до-
водится быть в бывших наших республиках, и 
видно, какая тоска, прежде всего у интеллиген-
ции, они начинают терять веру... Я абсолютно 
не апологет мысли, что искусство может пе-
ременить мир, но все-таки у меня ощущение, 
что те события, которые сегодня происходят 
на Украине, могли бы идти по-другому, если бы 
наши театры чаще бывали на Украине, в Сим-
ферополе, Донецке, Харькове, где люди ждут 
этого.

Тридцать рублей за литр 
самого ходового топлива 
марки Аи-92 — цены 
на горючее преодолели 
психологическую отметку. 
На фоне снижения 
стоимости барреля 
тенденция выглядит 
противоестественно.

Рост цен на мировом рынке 
— любимый аргумент на-
ших нефтяников, которым 
они оправдывают повышение 
стоимости бензина и дизтоп-
лива на российских АЗС. До-
вод некорректный, так как се-
бестоимость производства 
у них рублевая, она не зави-

сит от котировок на NYMEX и 
других биржах. 

Однако сегодня невозможно 
оперировать даже этим шат-
ким оправданием, нефть про-
должает дешеветь. Если в на-
чале 2013-го баррель Brent 
стоил около $120, то в начале 
2014-го он подешевел до $112, 
а сегодня опустился уже до 
$105. Таким образом, с начала 
сего года котировки нефти 
стали ниже на 6,2%, предпо-
сылок к росту нет. А вот вну-
трироссийские оптовые цены 
за тот же период продемон-
стрировали рост. 92-й подо-
рожал на 5,8%, 95-й — на 4,5%. 
Это данные Санкт-Петербург-
ской международной товарно-
сырьевой биржи. В отдельных 
регионах ситуация еще хуже: 

оптовики задрали ценники на 
9-10%.

Более чем странно. Ведь се-
редина зимы — период мини-
мального спроса на горючее. 
Люди ездят не особо, сельское 
хозяйство, которое летом все-
гда увеличивает спрос и сти-
мулирует рост оптовых цен, 
«спит» до весны. Зимой опто-
вые цены на бензин наиболее 
низкие, а разница между ними 
и розницей — наоборот, мак-
симальная. Именно эта высо-
кая маржа и компенсирует па-
дение спроса.

Компании уже попытались 
найти новый аргумент: в связи 
с ростом курса доллара и евро 
поставки нефтепродуктов за 
границу стали более выгодны. 
Однако ценообразование (с 

учетом налогов, таможенных 
и иных сборов) таково, что 
торговать бензином в России 
до сих пор значительно при-
быльнее, чем гнать его за бу-
гор. Даже с учетом роста ино-
странных валют.

Получается, никакой логики 
в действиях нефтяников нет. 
Компании уже не утруждают 
себя поиском правдоподоб-
ных аргументов, а просто за-
дирают цены. Такая тактика 
явно противоречит намере-
ниям власти сделать россий-
ские товары более конкурен-
тоспособными за счет деше-
вой национальной валюты. 
По идее, в условиях стабиль-
ности цен на ресурсы, имею-
щие рублевую себестоимость, 
бизнес действительно полу-

чает определенную фору, в 
особенности при экспортных 
поставках. Но вся беда в том, 
что стабильности не наблю-
дается.

О причинах можно только 
догадываться. Если бы речь 
шла только о частных нефтя-
ных компаниях, можно было 
бы говорить о саботаже курса 
президента. Но ценники рас-
тут везде, в том числе и на 
АЗС государственной «Рос-
нефти». И на ее оптовых ба-
зах.

Хочется надеяться, что вла-
сти все-таки разберутся с тво-
рящимся беспределом на топ-
ливном рынке. По-другому 
нынешний рост цен назвать 
нельзя.

Нильс ИОГАНСЕН

2  № 4  7 – 13 февраля 2014 ОБЩИЙ  ПЛАН

Людовин де Ла Рошер: 

«Власти не должны угождать ЛГБТ»
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Во Франции нарастает борьба 
с однополыми браками. В 
минувшее воскресенье в 
Париже более полумиллиона 
французов приняли участие в 
демонстрации, посвященной 
защите традиционных семейных 
ценностей.

Аналогичные акции прошли в Лионе 
и других городах страны. В колоннах 
несли флаги не только Франции, но 
и прочих государств — членов Евро-
союза и даже России. Только в Па-
риже для обеспечения порядка были 
мобилизованы свыше двух тысяч 
полицейских.

Манифестанты требовали отмены 
закона об однополых браках, разре-
шающего усыновление детей гей-
супругами. «Не пойдем ни на ка-
кие уступки ради малышей», — та-
ким был главный лозунг марша про-
теста.

«Мы обвиняем правительство в 
том, что оно целенаправленно про-
водит «семьененавистническую» 
политику, — заявила Людовин де Ла 
Рошер, лидер общественного дви-
жения «Манифестация для всех», 
идеолога и организатора протест-
ных действий. — Требуем, чтобы 
власти перестали действовать в 

угоду лобби ЛГБТ и отказались от 
своих дальнейших планов». Под 
планами в первую очередь подразу-
мевается разрешение искусствен-
ного оплодотворения для лесбия-
нок и суррогатного материнства, ко-
гда женщина вынашивает и рожает 
ребенка для гомосексуальной пары.

Опасения миллионов французов 
связаны с тем, что весной прави-
тельство представит на рассмотре-
ние парламента новый законопро-
ект о семье. Оно обещает не вклю-
чать в него наиболее «спорные» 
вопросы типа искусственного опло-

дотворения, но передаст их на рас-
смотрение Национальному консуль-
тативному комитету по этике.

После принятия парламентом за-
кона об однополых союзах в мае 
прошлого года во Франции зареги-
стрировано около семи тысяч таких 
пар. Правда, некоторые мэры до сих 
пор отказываются проводить цере-
монии бракосочетания.

Манифестанты взяли на прицел и 
экспериментальную программу ми-
нистерства образования «Азбука 
равенства», которая введена в ны-
нешнем учебном году в 275 школах. 

Ее цель — борьба с гендерными сте-
реотипами «мальчик — девочка». 
По мнению противников «Азбуки 
равенства», она фактически сводит 
на нет различие между полами.

Эта программа, которую назвали 
«гендерной теорией», спровоци-
ровала яростную полемику и стала 
причиной бойкота школ со сто-
роны родителей. «Моя восьмилет-
няя дочь рассказывала, что вместе с 
классом ходила в театр на пьесу, где 
герой влюбляется в своего дядю», — 
негодует мать четырех детей Мария, 
участница столичной  манифеста-
ции против однополых браков.

Протест поддерживают видные 
правые политики и депутаты, иерархи 
католической церкви во главе с па-
рижским архиепископом монсень-
ором Андре Вен-Труа. Новшеством 
является солидарность со стороны 
мусульман, численность которых 
во Франции составляет пять-шесть 
миллионов человек. В рядах демон-
странтов в Лионе шли кардинал Фи-
липп Барбарен и глава соборной ме-
чети этого города Камель Кабтан.

Министр внутренних дел Маню-
эль Вальс вынужден признать, что 
французскому обществу грозит 
раскол. Он связывает недовольство 
с тем, что в последние годы страна 
переживает глубокий экономиче-
ский кризис, сопровождаемый ро-
стом безработицы, а также утратой 

французами национальной само-
бытности.

Обозреватели объясняют при-
чины нарастающей фронды но-
стальгией по «старым добрым вре-
менам», страхом перед завтрашним 
днем и грозящим стране упадком, 
неприятием правящей элиты и го-
сударственных институтов, ростом 
налогов... По мнению бывшего ми-
нистра юстиции, социалиста Робера 
Бадинтера, разнородное движение 
протеста цементирует «отторже-
ние» Франсуа Олланда — самого 
непопулярного главы государства в 
истории Пятой республики.

Левоцентристская газета «Монд» 
усматривает в протестах «пробу-
ждение реакционной Франции». На-
блюдатели предсказывают появле-
ние в стране влиятельной консерва-
тивной силы по образцу и подобию 
американской «Чайной партии».

В последние месяцы движение 
против гей-союзов во Франции вер-
нулось на авансцену. В повестке дня 
новые акции — в том числе общена-
циональный марш протеста. 8 марта 
«Манифестация для всех» обнаро-
дует свои предложения, направлен-
ные на защиту семьи. Создаются 
постоянные структуры на государ-
ственном и на международном уров-
нях. Людовин де Ла Рошер намерена 
обратиться за помощью в Европей-
ский парламент и в ООН.

Рынок внутреннего сгорания
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На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Как получить родительский вклад
Нас у родителей было трое: я, брат и 
сестра. После их смерти в права на-
следования вступил брат (он с роди-
телями жил в Калининградской об-
ласти, а мы с сестрой — в других ре-
гионах). Сейчас уже и он умер, и его 
жена. Их дочь, моя племянница, со-
общила, что, оказывается, есть еще и 
вклад в Сбербанке от моих родите-
лей — раньше о нем не знали. Она не 
против, чтобы деньги получили я или 
моя сестра. Как это сделать? 

Надежда Белова, Московская обл.
Вам с сестрой, поскольку вы не всту-
пили в права наследования после 
смерти родителей, сейчас будет 
очень сложно восстановить свои 
права. Гораздо проще это сделать ва-
шей племяннице, поскольку именно 
ее отец (ваш брат) принял наслед-
ство от своих умерших родителей. 
Тот факт, что тогда не было ничего 
известно о вкладах, не имеет значе-
ния. По закону, если человек принял 
хоть часть наследства, то считается, 
что он принял все наследство цели-
ком — где бы оно ни находилось и из 
чего бы ни состояло. Так что племян-
нице надо обратиться к нотариусу по 
месту своего жительства, оформить 
свидетельство на наследство своих 
родителей (если она этого еще не 
сделала) и получить свидетельство 
о праве наследования вклада. Пе-
ред этим нотариус должен послать 
официальный запрос в Сбербанк, 
есть ли такой вклад, и какая сумма 
на нем. В результате племянница по-
лучит деньги (если они есть) и может 
перевести их вам с сестрой.

Сколько градусов должно быть 
в квартире
В Москве, говорят, на батареях 
можно яичницу жарить, а у нас доста-
точно прохладно, в коридоре 18 гра-
дусов. Вызвала техников — они по-
мерили прямо около батареи, полу-
чилось 20. Говорят — норма. Есть ли 
четкие правила, какая должна быть 
температура зимой в квартирах и как 
ее мерить? 

А. Пояркова, Волгоградская обл.
В жилых комнатах и кухне темпера-
тура должна быть не менее 18 граду-
сов (в угловых — не менее 20). Если 
в регионе 5 дней подряд держится 
мороз ниже минус 31 градуса, то эти 
показатели должны быть выше на 2 
градуса. В ванной — от 25 градусов. 
Эти нормы содержатся, в частности, 
в ГОСТе Р 52617-2000. Про коридор 
отдельной квартиры, кстати, там ни-
чего не сказано, но можно исходить 
из того, например, что минималь-
ная температура в коридоре обще-
жития — 18 градусов, как и в жилой 
комнате. 

Замер нужно производить на рас-
стоянии 1 метра от внутренней 
стены и 1,5 метра от пола. Мерить 
около батареи считаю некоррект-
ным. Поскольку в ГОСТе сказано про 
минимальную температуру, то най-
дите самый холодный участок в ком-
нате — его и проверьте на положен-
ном расстоянии. В ночное время с 0 
до 5 часов утра допускается сниже-
ние температуры, но не более, чем 
на 3 градуса. 

Если окажется, что температура 
действительно ниже нормы, вызы-
вайте техника-смотрителя для со-
ставления акта и утепления Вашего 
жилья. За каждый час отклонения 
плата за тепло снижается на 0,15%. 
Только это время должно быть офи-
циально зафиксировано в акте. 

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный 
адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ
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Тайна боевого маршала

Поляки сносят памятник  
своему освободителю

Виктор СОКИРКО

Не стало одного из двух 
остававшихся в живых 
маршалов Советского 
Союза — 1 февраля на 
98-м году ушел из жизни 
Василий Иванович 
Петров. Человек-легенда. 
Звезду Героя он получил 
в 82-м, за что — особо 
не афишировалось. 
«Культура» узнала историю 
его подвига.

У него была совсем не маршаль-
ская фамилия. То ли дело Воро-
шилов, Буденный, Рокоссовский, 
Баграмян. Красота! Или напо-
леоновские — Мюрат, Даву, Бер-
тье, чьи полководческие способ-
ности изучались даже в совет-
ской Академии Генштаба. Пе-
тров — скромнее. «Был у майора 
Деева товарищ — майор Петров, 
дружили еще с Гражданской, еще 
с двадцатых годов...» — увекове-
чил простую русскую фамилию 
Константин Симонов. 

«Майором Петровым» ино-
гда называл Василия Ивано-
вича и его коллега — Дмитрий 
Тимофеевич Язов. Сегодня 
он остался последним марша-
лом Советского Союза в нашей 
стране. Два фронтовика, героя, 
могли себе позволить такую не-
формальную шутку. Когда-то 
Язов был заместителем Пе-

трова, командовавшего Даль-
невосточным военным окру-
гом, потом уже тот подчинялся 
Язову как министру обороны. 
Майорами, разумеется, они 
тоже были — Петров еще в Оте-
чественную, Язов — чуть позже. 

...Василий Иванович прошел 
всю войну — оборонял Одес-
су, Севастополь, сражался за 
Кавказ. Форсировал Днепр и 
Днестр, участвовал в боевых 
действиях на территории Ру-
мынии и Венгрии. Командовал 
кавалерийским взводом, эскад-
роном, ну и дальше по военной 
карьерной лестнице — баталь-
он, полк, дивизия, армия, округ. 
Службу заканчивал в долж-
ностях Главкома Сухопутных 
войск Вооруженных сил СССР 
и первого замминистра оборо-
ны. Потом долгие годы входил 
в группу военных советников. 
«Исключительной порядочно-
сти и высочайшего профессио-
нализма был человек, — расска-
зал «Культуре» руководитель 
аппарата Клуба военачальни-
ков России, в который входил 
маршал Петров, Николай Деря-
бин. — Будучи уже в преклон-
ном возрасте, вникал во все ню-
ансы современной службы и мог 
часами выслушивать молодых 
майоров и полковников. Он ар-
мию чувствовал нервами, впи-
тывал ее в себя и ею же дышал».

В длинном наградном списке 
Василия Петрова — высшая на-

града Родины. Звания Героя Со-
ветского Союза он был удостоен 
16 февраля 1982 года с формули-
ровкой: «За успешное выполне-
ние заданий правительства и 
проявленные при этом муже-
ство и отвагу». Где — не ска-
зано. Афганистан? Но Василий 
Иванович лично не принимал 
участия в боевых действиях в 
этой стране. Война в Эфиопии в 
1977-78 годах, где он возглавлял 
оперативную группу советского 
Минобороны и занимался бое-
вым планированием эфиопских 
войск, уже была отмечена совет-
скими и иностранными награ-
дами. Тогда за что? «Культуре» 
удалось это выяснить — Звезда 
ждала героя долгих 13 лет.

…Март 1969 года. Провока-
ция на острове Даманский. Со-
ветские пограничники сдержи-

вают натиск солдат китайской 
армии. Льется кровь, гибнут 
наши солдаты. Подмоги нет — 
из Москвы приказ: «В боевые 
действия не вступать. Бой по-
граничников — это конфликт. 
Участие армии — уже война». 

Остров Даманский — еле за-
метная точка на карте. Весной 
и летом он вообще уходит под 
воду и возвышается лишь зи-
мой над замерзшим льдом Ус-
сури. Но остров — лакмусовая 
бумажка в непростых на тот мо-
мент советско-китайских отно-
шениях. Дрогнут русские — и 
Китай предъявит претензии 
на территории Хабаровского 
края, а в последующем — и 
всего Дальнего Востока. Погра-
ничники гибнут, их ряды стре-
мительно редеют. В Политбюро 
и Генштабе никто не знает, что 
делать.

И тут инициативу берет на 
себя начальник штаба Дальне-
восточного военного округа ге-
нерал Петров, который на тот 
момент возглавляет армейскую 
группировку, прикрывающую 
Даманский. Впитавший еще с 
фронта с солено-кровавым по-
том гимнастерки правило «вра-
га нужно уничтожить», воена-
чальник командует реактив-
ным батареям БМ-21 «Град»: 
«Огонь!» Делай, что должно, и 
будь что будет — не бросать же 
в беде своих пограничников, да 
и остров тоже. Залпы «Града» 

накрыли всю площадь наступ-
ления китайских войск. Толь-
ко в официальных сообщениях 
тех лет потери китайской армии 
оценивались в 800 «штыков». 
По неофициальным же данным 
на подступах к Даманскому по-
легло три стрелковых дивизии. 
Оставшиеся бежали на свою 
территорию.

Осторожно доложили об «ин-
циденте» в Москву. Генсек Лео-
нид Брежнев, страдающий еще 
«чехословацким синдромом» 
после введения в 1968 году со-
ветских войск в мятежную 
Прагу, поинтересовался ре-
зультатами боя. «Мы победили, 
Леонид Ильич!» — доложили 
аппаратчики. И тогда Брежнев 
дал команду... открыть огонь. 
Как сейчас бы сказали, легити-
мизировал ситуацию. А гене-
рала Петрова тогда наградить 
«забыли». Незадолго до своей 
смерти Брежнев вспомнил о 
военачальнике и приказал вру-
чить ему Звезду Героя.

А еще через год Василию Ива-
новичу было присвоено высшее 
воинское звание — маршала Со-
ветского Союза. К слову, Язов 
свой «маршальский жезл» по-
лучил значительно позже, уже 
став министром обороны. 

Василия Петрова похоронили 
на центральной аллее Феде-
рального военного мемориаль-
ного кладбища — в российском 
Пантеоне для военачальников.

Местные депутаты ре-
шили устроить целый 
спектакль вокруг про-

славленного генерала. Под ре-
шение подвели идеологическую 
базу. Дескать, военачальник ре-
прессировал польских солдат. 

— Летом 1944 года войска 3-го 
Белорусского фронта готови-
лись освобождать  Вильнюс от 
фашистов, когда стало извест-
но, что аналогичный маневр 
пытается предпринять Армия 
Крайова, — рассказал «Культу-
ре» историк Александр Панфи-
лов. — Хотя польскому прави-
тельству в эмиграции, в Лон-
доне, по этому поводу неодно-
кратно высказывались в весьма 
категоричной форме претен-
зии со стороны Уинстона Чер-
чилля. Дело в том, что Вилен-
ский край был признан союз-
никами как территория СССР, 
и делать там посторонним вой-
скам было абсолютно нечего. В 
то же время, по условиям Теге-
ранской конференции, после 
войны Польше отходило две 
трети Восточной Пруссии, Си-
лезия и Восточная Померания. 
Однако вопреки договоренно-
стям, эмигрантское правитель-
ство приказывало продолжать 
боевые действия на советской 
территории. 

Чтобы предотвратить неже-
лательные последствия такой 
активности, в июле 1944 года 
из Ставки Верховного Главно-
командующего поступила Ди-
ректива № 220145: «…Ни в ка-
кие отношения и соглашения с 
этими польскими отрядами не 
вступать. По обнаружении лич-
ный состав этих отрядов немед-
ленно разоружать и направлять 
на специально организованные 
пункты сбора для проверки». 

— В результате исполнения 
этой директивы солдатами 3-го 
Белорусского были пленены 
около 6000 бойцов Армии Край-
овой, — пояснил «Культуре» 
польский историк Ричард Ко-
вальский. — Все они были пере-
даны органам НКВД. Но ника-
ких репрессивных мер против 
них не применялось. Офицеры 
и солдаты были освобождены 
и отправлены на родину в 1947 
году. Довольно редкий случай, 
когда пленные так быстро ока-
зались дома.

Этот эпизод, отраженный в 
хрониках, не вызывал до по-
следнего времени никаких во-
просов. Никто и представить 
не мог, что он станет поводом 
для циничного шоу. Первая по-
пытка демонтировать памят-
ник состоялась еще в минувшем 
ноябре. Но тогда мародерам от 
истории никто не дал денег на 
снос монумента. На прошлой 
неделе депутаты местечка с на-

селением в три тысячи человек 
предприняли вторую попытку 
наступления.

— Решение не было едино-
гласным, — констатирует бур-
гомистр поселка Казимеж Кей-
до. — Семеро проголосовали за 
снос, четверо воспротивились, 
двое воздержались, еще двое не 
принимали участие в сессии. 

На этот раз деньги на разбор 
памятника нашлись.

Реакция в Калининграде была 
вполне ожидаемой.

— Это свинство, — говорит 
ветеран Алексей Иволгин, в 
прошлом сержант 3-го Бело-
русского фронта. — Бесполез-
но взывать к совести людей, у 
которых она отсутствует. Я не-

однократно бывал в Польше на 
мемориалах, всегда испытывал 
благодарность к соседям, тре-
петно относящимся к могилам 
воинов, освободивших их стра-
ну, а тут такая выходка…

За полководца вступилось и 
более молодое поколение.

— Калининградцы готовят 
письмо польским властям, где 
просят ответственно отнес-
тись к инциденту, — не скрыва-
ет  возмущения юрист Алексей 
Елаев. — Серьезный вопрос и к 
нашим консульским службам. 
Мне непонятно, почему молчат  
дипломаты, почему о сносе па-
мятника мы узнали из польской 
прессы. 

В западной губернии России, 
откуда большинство жителей 
ездят в Вармию (район, где рас-
положено Пененжно) каждые 
выходные, недоумевают: кому 
понадобилась эта пляска на ко-
стях? 

В самой Польше к демаршу 
своих местечковых политиков 
также относятся неодобритель-
но. Идею считают аморальной, 

а ее инициаторов — дешевыми 
провокаторами, пытающимися 
заработать очки на войне с про-
шлым.

— Судьбу памятника должен 
решить Совет по охране памя-
ти, борьбы и мученичества Рес-
публики Польши, куда направ-
лено решение депутатов, — со-
общил директор Польского 
культурного центра в Калинин-
граде Томаш Оманьски. — Ка-
кие-то сентенции о переносе 
памятника выглядят нелепо. 
Это же знаковое место, именно 
здесь погиб полководец, осво-
бодивший в том числе и наши 
земли. Судя по настрою, по ре-
акции в прессе, эта затея не бу-
дет поддержана. Существуют 
международные договорен-
ности, и надеюсь, что никаких 
действий без консультаций с 
российской стороной Польша 
не предпримет.

И вот самая последняя но-
вость. 3 февраля калининград-

ские власти официально заяви-
ли, что готовы взять шефство 
над памятником Черняховско-
му, чтобы предотвратить снос 
монумента.

— Калининградская область 
готова взять шефство над этим 
мемориальным комплексом, об 
этом заявил губернатор обла-
сти Николай Цуканов, — сооб-
щила «Культуре» вице-премьер 
регионального правительства 
Елена Волова. — Мы приложим 
максимум усилий, чтобы урегу-
лировать этот вопрос и не до-
пустить демонтажа памятника.

Между тем, выяснилось, что 
прославившийся не лучшим об-
разом польский городок явля-
ется побратимом калининград-
ского райцентра Гусев, назван-
ного в честь Героя Советского 
Союза Сергея Гусева. Как сооб-
щили «Культуре» в горсовете 
муниципального образования, 
в ближайшее время депутаты 
Гусева планируют рассмотреть 
вопрос о целесообразности 
партнерства с городом, где так 
относятся к общей истории.

Виктор СОКИРКО

Армия ищет контрактников. 
Это заметно по агиткам в 
метро, уличной рекламе, а 
уж в стенах военкоматов 
только и бросаются в глаза 
плакаты о престижности 
профессиональной службы. 
И вот результат — впервые 
желающих служить по 
контракту оказалось 
больше, чем требовалось. 
Однако команды «Кругом!» 
никому не дали — взяли 
всех.

— План набора по контракту в 
минувшем году выполнен на 120 
процентов, — объявил министр 
обороны Сергей Шойгу на пер-
вом расширенном заседании 
Минобороны. — На профессио-
нальную службу в Вооруженные 
силы принято более 77 000 чело-
век, а до конца 2014 года числен-
ность указанной категории со-
ставит около 220 000. 

Сейчас в российской армии 
служат 206 000 контрактников, 
в ближайшие годы их число уве-
личится более чем вдвое. 

— К 2017 году численность 
контрактников в российской 
армии должна составить 425 000 
человек,  — рассказал «Куль-
туре» статс-секретарь замми-
нистра обороны Николай Пан-
ков. — В среднем предполага-
ется принимать на службу по 
контракту 50 000 человек в год 
и, как видите, с этими планами 
мы справляемся, а по итогам ми-
нувшего года даже их перевы-
полнили. Как показывают рас-
четы Генерального штаба, к 2020 
году в Вооруженных силах необ-
ходимо иметь 499 200 контракт-
ников. При этом общая числен-
ность армии останется преж-
ней — в пределах одного мил-
лиона человек.

Чем отличается профессионал 
от солдата-срочника? Самое на-
глядное — сроком службы: ар-
мейскую лямку они тянут не 
год, а три. Зато свободное 
время могут проводить вне ка-
зармы. Многие призывники, 
кстати, первичный трехлетний 
контракт заключают, исходя 

именно из этого: пусть служба 
дольше, зато вольготнее. От-
быв положенное, возвращаются 
к мирной жизни. Кстати, в ско-
ром времени минимальный кон-
трактный срок сократится до 
двух лет.

Как рассказали нам в военном 
ведомстве, желающих подписать 
контракт с армией могло быть 
еще больше, но многих останав-
ливает скромная зарплата, в не-
которых случаях — отсутствие 
условий для проживания семьи. 
Наиболее охотно идут служить в 
тех регионах, где высок уровень 
безработицы, низкие зарплаты 
на предприятиях. Носить по-
гоны потенциальные контракт-
ники предпочитают поближе к 
дому. Но военные рассчитывают 
ситуацию изменить — сделать 
службу привлекательной и вы-
сокооплачиваемой. И если кон-
трактник ВДВ в 2013 году полу-
чал 16-20 тысяч рублей в месяц 
(плюс ежеквартальные премии 
30 тысяч), то в 2014 году его зар-
плата в зависимости от квали-
фикации и звания потянет уже 
на 35-45 тысяч рублей. К слову, 
для десантников также преду-
смотрена стопроцентная над-
бавка к жалованию — «за особые 
условия службы». Ожидается, 

что благодаря этому и без того 
немалый конкурс в десантные 
войска заметно увеличится, что 
позволит укомплектовать «кры-
латую пехоту» настоящими про-
фессионалами. Сейчас, напри-
мер, уже полностью обеспечена 
контрактниками Ульяновская 
десантно-штурмовая бригада, ее 
«профиль» — выполнение ми-
ротворческой миссии за преде-
лами Родины. В перспективе на 
контракт должны быть переве-
дены все десантные части и со-
единения.

— Специфика службы в на-
ших войсках такова, что без про-
фессиональных бойцов трудно 
обойтись, — рассказал «Куль-
туре» командующий ВДВ гене-
рал-полковник Владимир Ша-
манов. — Много времени ухо-
дит именно на специальную под-
готовку.

По словам генерала Шаманова, 
в первую очередь контрактники 
нужны в качестве младших ко-
мандиров, а также на некоторых 
должностях в подразделениях 
тылового, ремонтного, техниче-
ского и десантного обеспечения. 
Раньше их занимали офицеры, 
теперь туда назначают сержан-
тов-профессионалов.

— Еще одна категория кон-
трактников — это специалисты 
по применению того или иного 
оружия или оборудования, — 
говорит командующий ВДВ. — 
В боевых подразделениях эки-
паж БМД состоит из семи че-
ловек. Трое — профессионалы, 
а четверо — стрелки, гранато-
метчики, те, кто воюет на поле 
боя в цепи, — солдаты срочной 
службы. На подготовку хоро-
шего механика-водителя ухо-
дит 2-3 года. Сделать это за три 
месяца в нашем учебном центре 
в Омске не получится. К тому же, 
закрепляя на службе контракт-
ника, мы тем самым снижаем 
нагрузку на призыв. Ведь пока 
у профессионала длится пер-
вый контракт, в стране прохо-
дит шесть призывных кампаний. 
То есть один профессионал фак-
тически освобождает от службы 
пять срочников.

Полностью укомплектованы 
контрактниками экипажи под-
водных лодок — они первыми 

перешли на профессиональ-
ную службу. По словам главно-
командующего ВМФ адмирала 
Виктора Чиркова, в ближайшие 
годы полностью будут уком-
плектованы профессионалами 
и надводные корабли.

У службы по контракту, по-
мимо финансовой стороны, есть 
и другие существенные плюсы. 
Скажем, военнослужащие этой 
категории имеют право на еже-
годный отпуск с оплачиваемым 
проездом туда и обратно, бес-
платные образование в вузах, 
медобслуживание и лечение. 
При травмах и увечьях выпла-
чиваются денежные компенса-
ции. Кроме того, заключив пер-
вый контракт, военнослужащие 
становятся участниками про-
граммы обеспечения жильем 
(ипотеки) и могут рассчитывать 
на более быстрое получение 
квартиры, чем на гражданке.

— Мы не сомневаемся, что за-
данные президентом цифры по 
комплектованию армии профес-
сионалами будут выполнены, — 
резюмирует Панков. — Это не 
бравада, а констатация. По край-
ней мере, нам удалось заинтере-
совать людей контрактной служ-
бой и предложить им достойные 
условия.

Память отшибло
Вакханалия в Пененжно, к сожалению, не первый случай войны 
с прошлым, которую объявили отдельные должностные лица в 
Польше. Так, в июле 2013-го суд оправдал двух вандалов, испач-
кавших красной краской два памятника в Варшаве. Суд посчитал, 
что мемориал, посвященный советско-польскому братству по ору-
жию, а также памятник, воздвигнутый в благодарность Красной ар-
мии в Скарышевском парке, «не соответствуют определению па-
мятников, так как оба объекта порождают множество разногласий 
и эмоций как среди историков, так и жителей Варшавы». Как про-
писано в вердикте, для одних это символы коммунизма, для дру-
гих — свидетельство того момента в истории Польши, когда Крас-
ная армия не оказала помощи Варшавскому восстанию. При этом, 
зачитав решение, представитель варшавской Фемиды добавила, 
что памятники и вовсе следует разобрать.

Бестактностью решения возмутилась местная прокуратура, ука-
завшая на ряд прямых противоречий законам и международным 
обязательствам, принятым на себя Польшей.

— Согласно Договору между Российской Федерацией и Респуб-
ликой Польша о дружественном и добрососедском сотрудниче-
стве, подписанному в 1992 году, страны обязались охранять и со-
держать под защитой закона в соответствии с международными 
нормами и стандартами военные и гражданские памятники про-
шлого, — констатирует историк Александр Панфилов.

В то же время российские специалисты видят и реальные про-
махи с нашей стороны, способствующие ослаблению исторической 
памяти у соседей.

— В той же Варшаве, в музее восстания, экспозиции о роли Крас-
ной армии в освобождении польской столицы выделен малень-
кий коридорчик, — говорит директор Калининградского област-
ного историко-художественного музея Сергей Якимов. — Скоро 
в Гданьске на деньги Евросоюза будет открыт музей Второй миро-
вой войны. Не удивлюсь, если вклад Советского Союза в разгром 
фашизма будет там заметно приуменьшен.

Есть контракт!
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РОССИЙСКОЕ  
ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКОЕ  

ОБЩЕСТВО
объявляет региональный смотр-конкурс 

на лучший военно-исторический фестиваль.  
Конкурс будет проводиться  

с 31 января по 10 апреля 2014 г. 
Подробности на сайте http://histrf.ru/ru/rvio

Памятник в Пененжно, 
оскверненный вандалами

Командующий  
60-й армией  
Иван Черняховский (слева). 
Март 1943



Какие формы...Вид: ХОККЕЙ
Комплектов наград: 1
Планы: ЗОЛОТО

ИСТОРИЯ

Отечествен-
ная ледовая 
дружина де-
бютировала 

на Белой Олимпиаде в 1956 году. 
Под руководством Аркадия 
Чернышева «Красная машина» 
катком прошлась по соперни-
кам, выиграв 7 матчей с общей 
разницей шайб — 40:9! В атаке 
блистал Всеволод Бобров, ко-
торому не хватило одного балла 
до звания лучшего бомбардира 
турнира. 

Спустя четыре года в Скво-
Вэлли советская команда пока-
зала худший результат в исто-
рии — третье место. Через два-
дцать лет американский лед 
снова стал несчастливым для на-
шей сборной. Хоккейный мир до 
сих пор вспоминает чудо в Лейк-
Плэсиде, когда хозяева Игр сен-
сационно одолели в финале дру-
жину Виктора Тихонова. Итого: 
лишь две осечки за 32 года.  

Восьмое золото стране при-
несла уже сборная СНГ в Аль-
бервиле. С тех пор наследники 
«Красной машины» безуспешно 
штурмуют хоккейный Олимп на 
протяжении двух десятилетий. 
Наиболее близко россияне по-
добрались к золоту на Играх-98 
в Нагано, но в решающем по-
единке с минимальным счетом 
(0:1) уступили чехам. 

КОМАНДА
Знаменитый в прошлом защит-
ник советской сборной Зинэ-
тула Билялетдинов сменил на 
посту рулевого национальной 
команды Вячеслава Быкова, ко-
торый после 15-летнего пере-
рыва дважды подряд приводил 
нашу дружину к успеху на чем-
пионате мира. Болельщики и 
специалисты носили тренера 
на руках, но от любви до нена-
висти один шаг. Разгромное по-
ражение в четвертьфинале ван-
куверской Олимпиады от ка-
надцев (3:7) низвергло Быкова с 
небес на землю. Следующие пол-
тора года работы больше напо-
минали агонию заранее приго-
воренного. 

Билялетдинова назначали всем 
миром. Знаменитые ветераны в 
один голос лоббировали канди-
датуру наставника казанского 
«Ак Барса». Федерация согла-
силась. Бил начал за здравие. На 
первенстве планеты в 2012 году 
россияне легко разобрались с 
соперниками. В финале на орехи 
досталось словакам (6:2). 

В следующем сезоне эйфо-
рия от работы нового тренер-
ского штаба заметно стихла. В 
четвертьфинале мирового чем-
пионата звездная российская 
команда была бита скромными 
американцами с неприличным 
счетом — 8:3. 

По мере приближения Олим-
пиады хор критиков стано-
вился все громче. Бывшие лоб-
бисты кандидатуры Билялетди-
нова сменили тон, обвинив тре-
нера в закрытости и нежелании 
следовать советам, в том числе и 
в плане выбора игроков. Бил со 
свойственной ему упертостью 
сформировал состав сообразно 
своему вкусу, оставив за бор-
том лучших бомбардиров КХЛ 
Сергея Мозякина и Даниса За-
рипова. Наставника можно по-
нять. В команде есть забивалы и 
покруче: Малкин, Овечкин, Ко-
вальчук, Дацюк, Cемин, Радулов. 
Эти парни играют на рояле, но 
ведь его надо кому-то носить. 
Для подобных целей в сборную 
и приглашены трудяги вроде 
Попова, Cвитова, Кулемина и 
Терещенко.

Во многом вышеперечислен-
ные форварды призваны ком-
пенсировать слабость обороны, 
на которую указывают специа-
листы. Огрехи защитников при-
дется подчищать и мощной вра-
тарской бригаде. Первым номе-
ром, скорее всего, станет Семен 
Варламов, которого прикроет 
тандем в лице лучшего голки-
пера НХЛ прошлого сезона Сер-
гея Бобровского и сильнейшего 
вратаря КХЛ Александра Ере-
менко. 

МНЕНИЕ
Александр КОЖЕВНИКОВ, 
двукратный олимпийский 
чемпион:
— Олимпийские победы для 
меня стоят на первом месте. 
Ради двухнедельного старта 
четыре года пашешь как про-
клятый. Я дважды приезжал 
на Игры с больничной койки. 
Победа на этих соревнованиях 

— главная цель в жизни любого 
спортсмена. К сожалению, в ны-
нешнем составе нет людей, ко-
торые могли бы поделиться по-
бедным опытом. Ковальчук с 
Дацюком двенадцать лет на-
зад стали бронзовыми призе-
рами, но это другой коленкор. 
Верю, что в Сочи список наших 
чемпионов пополнится новыми 
именами.

Коньковые виды:  
ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ,  
ШОРТ-ТРЕК, 
КОНЬКОБЕЖНЫЙ СПОРТ 
Комплектов наград: 25
Планы: 10-12 МЕДАЛЕЙ 

ИСТОРИЯ

Фигурное ка-
тание — один 
из тех ви-
дов спорта, 

где страна не утратила лидер-
ские позиции даже в смутные 
90-е. Конвейер по производству 
звезд первой величины работал 
бесперебойно. Советская систе-
ма подготовки выдавала на гора 
многочисленных чемпионов, в 
том числе явив миру феномен 
Ирины Родниной, единственной 
трехкратной олимпийской чем-
пионки в парном катании. 

Поразительно, но после рас-
пада СССР успехи стали еще ве-
сомее. К парным триумфам до-
бавились победы в мужском 
одиночном катании. Петренко, 
Урманов, Кулик, Ягудин, Плю-
щенко на протяжении 18 лет не 
подпускали соперников к выс-
шей ступени пьедестала по-
чета. Традиция прервалась на 
предыдущих Играх в Ванкуве-
ре, где травмы помешали Евге-
нию Плющенко подняться выше 
второй позиции.

В конькобежном спорте пре-
емственность прослеживает-
ся не столь явно. Молодое по-
коление поклонников этого 
вида спорта уверено, что мно-
гие годы бал на ледовых дорож-
ках правят голландские скоро-
ходы, а остальные выполняют 
роль массовки. Но так было не 
всегда. В 60–80-е представите-
ли СССР стабильно приносили 
в копилку сборной медали выс-
шей пробы, а достижение Ли-
дии Скобликовой на протяже-
нии полувека остается незыбле-
мым — шесть золотых медалей! 

КОМАНДА
На Олимпиаде в Ванкувере 
впервые с 1964 года наши фи-
гуристы остались без золота. К 
серебру Евгения Плющенко до-
бавилась бронза Оксаны Дом-
ниной и Максима Шабалина в 
танцах на льду. Впрочем, есть 
надежда, что после спада дол-
жен последовать медленный, 
но уверенный подъем. Главные 
надежды на сильнейшую пару 
мира: Татьяна Волосажар/Мак-
сим Траньков. Первое золото 
в женском одиночном катании 
России может принести 15-лет-
няя Юлия Липницкая, победив-
шая за явным преимуществом 
на Чемпионате Европы. И, ко-
нечно не стоит сбрасывать со 
счетов несгибаемого Евгения 
Плющенко, который будет бо-
роться за медаль на своей чет-
вертой Олимпиаде.

Хочется верить и в ренессанс 
конькобежного спорта. Дву-
кратный вице-чемпион Игр в 
Ванкувере Иван Скобрев не 
скрывает желания поменять се-
ребро на золото. Не менее амби-

циозен Денис Юсков, знающий, 
как побеждать на катке в Сочи. В 
прошлом году россиянин выиг-
рал домашний чемпионат мира. 

Шорт-трек прописался в про-
грамме Олимпийских игр с 1992 
года. Бал в данной дисциплине 
правят посланцы Страны ут-
ренней свежести. На счету гра-
ждан Южной Кореи 37 медалей 
разного достоинства. Cборная 
России долгое время пребывала 
в роли статиста, но накануне 
домашней Олимпиады наши 
чиновники сделали ход конем. 
Трехкратный чемпион Турина 
Ан Хен Су превратился из ко-
рейца в гражданина России со 
звучным именем Виктор Ан.

— Виктор — связано со сло-
вом «виктори», что значит 
«победа», — объяснил Ан выбор 
имени. — Кроме того, еще од-
ного знаменитого корейца звали 
также и его очень любили в ва-
шей стране. Хочу стать не менее 
популярным в России, чем Цой.

Пока новоиспеченный Виктор 
Ан оправдывает возложенные 
на него надежды — побеждает 
на этапах Кубка мира и застав-
ляет подтягиваться до своего 
уровня молодых партнеров. В 
Сочи российская команда впер-
вые предстанет в качестве ре-
ального претендента на медали, 
как в индивидуальных соревно-
ваниях, так и в эстафете. 

МНЕНИЕ
Алексей КРАВЦОВ, 
президент Союза 
конькобежцев России:
— Мы никогда не отказывались 
от возможности взять медаль на 
дистанции 5000 метров. У нас 
есть два сильных спортсмена, 
Денис Юсков и Иван Скобрев, 
они настроены бороться за при-
зовые места.

Лыжные виды: 
ГОРНОЛЫЖНЫЙ СПОРТ, 
ДВОЕБОРЬЕ, ЛЫЖНЫЕ 
ГОНКИ,  ПРЫЖКИ С 
ТРАМПЛИНА, ФРИСТАЙЛ, 
СНОУБОРД
Комплектов наград: 45
Планы: 8 МЕДАЛЕЙ

ИСТОРИЯ 

Из перечис-
ленных выше 
дисциплин 
серьезными 

успехами могут похвастаться 
только «классические» лыж-
ники. На дебютной Олимпиа-
де 1956 года советская команда 
с ходу показала свою силу, по-
бедив в общем зачете. Cпустя 
восемь лет в Инсбруке блесну-
ла Клавдия Боярских, ставшая 
трехкратной чемпионкой. 

Звездный час советских лыж-
ников — Игры-72 в Cаппоро. 
Женщины во главе с Галиной 
Кулаковой выиграли все три 
старта. Мужчинам не было рав-
ных в эстафете, а на дистанции 
30 км феноменальный успех от-
праздновал Вячеслав Веденин, 
в драматичной борьбе оставив-
ший позади могучих норвежцев. 
Не менее советских болельщи-
ков восхищались победой лыж-
ника японские журналисты. 

В те годы не существовало 
смешанных зон, и представи-
тели СМИ спокойно бродили 
рядом со спортсменами прямо в 
стартовом городке. Когда на ди-
станцию отправилась половина 
гонщиков, повалил густой и 
липкий снег. Веденин за минуту 
до старта смекнул сменить лыж-

ную смазку. Один из местных 
журналистов, владеющий рус-
ским, обратился к нему: мол, ду-
маете, поможет — снег же идет? 
Ответ Веденина на следующее 
утро появился в японских газе-
тах: «Сказав волшебное слово 
«дахусим», русский лыжник вы-
играл Олимпиаду». 

На протяжении следующих 
сорока лет наши «бегунки» 
прочно занимали место в ми-
ровой элите, а женская сборная 
90-х считается лучшей в исто-
рии этого вида спорта.  

КОМАНДА
Сейчас о доминировании оста-
ется только мечтать. В совре-
менных реалиях сборная России 
представляется крепким кол-
лективом, способным лишь на 
отдельные свершения. Наиболее 
прочны наши позиции в сприн-
терских дисциплинах, где мы 
можем рассчитывать на олим-
пийского чемпиона Ванкувера 
и двукратного победителя ми-
ровых первенств Никиту Крю-
кова. Готов поддержать лидера 
Алексей Петухов, вместе с ко-
торым Крюков выиграл команд-
ный спринт на последнем миро-
вом форуме. На более длинных 
дистанциях ставка по традиции 
делается на Александра Легкова 
и Максима Вылегжанина. 

Как это ни удивительно, но на-
равне с лыжниками медальную 
копилку могут пополнить сноу-
бордисты. Алена Заварзина и 
Екатерина Тудегешева познали 
вкус побед на чемпионатах 
мира, что автоматически вклю-
чает их в число главных фаво-
ритов на домашней Олимпиаде. 
Кроме того, команду усилит Ека-
терина Илюхина, которая в Ван-
кувере добыла для России пер-
вую олимпийскую медаль (се-
ребро) в этом виде программы. 

МНЕНИЕ
Юрий КАМИНСКИЙ, 
старший тренер спринтерской 
группы сборной России 
по лыжным гонкам:
— Игры пройдут в горах, и мы 
выбирали спортсменов, кото-
рые лучше адаптированы к по-
добным условиям. Хотя шанс 
попасть в команду был у всех. 
Жаль, что призеры прошлой 
Олимпиады Морилов и Пан-
жинский не поехали в Сочи. В 
состав вошли только победи-
тели и призеры этапов Кубка 
мира.

Вид: БИАТЛОН
Комплектов наград: 11
Планы: 6-8 МЕДАЛЕЙ

ИСТОРИЯ

Долгое время 
биатлон нахо-
дился в тени 
других зим-

них видов спорта. Возможно, 
поэтому лучший биатлонист XX 
века Александр Тихонов не мо-
жет соперничать в популярности 
с хоккеистами и фигуристами. 
Наследникам Тихонова повезло 
гораздо больше. Телевизионные 
рейтинги и многочисленные не-
зависимые опросы подтвер-
ждают, что за ними пальма пер-
венства в борьбе за зрителя. Пе-
чально, но с ростом популярно-
сти соревнований стреляющих 
лыжников результаты россий-
ских атлетов поползли вниз. Не 
отпускают и допинговые скан-
далы. В кулуарных разговорах 
специалисты не скрывают, что 

запрещенными препаратами ба-
луются представители многих 
стран, но попадаются наши. 

КОМАНДА
Учитывая традиционную тихо-
ходность российских биатло-
нистов на фоне главных конку-
рентов, основную ставку тре-
неры сделают на индивиду-
альные гонки, где во главу угла 
ставится точность в стрельбе. 
Ведь за каждый промах на че-
тырех огневых рубежах полага-
ется минута штрафа. Традици-
онно высоки шансы в эстафе-
тах, особенно мужской, где мы 
обладаем сбалансированным 
составом. В остальных гонках 
остается рассчитывать на удачу. 

МНЕНИЕ 
Дмитрий ВАСИЛЬЕВ, 
двукратный олимпийский 
чемпион:
— Не волнуюсь за ребят, они по-
кажут результат, который заслу-
жили. Я бы не стал говорить, что 
наши спортсмены слабые, а со-
перники — на коне. Две золо-
тые награды, определенные ме-
дальным планом, биатлонисты 
завоюют.

Помимо наиболее рейтинго-
вых дисциплин в Сочи состо-
ятся и другие интересные состя-
зания: бобслей, скелетон, кер-
линг и санный спорт. В каждом 
из этих видов программы рос-
сияне могут рассчитывать на 
медали. Найдется место и при-
ятным сюрпризам, ведь домаш-
ние стены помогают. 

ТОП-5  
ЗВЕЗД СБОРНОЙ 
РОССИИ В СОЧИ
Илья КОВАЛЬЧУК, 
двукратный чемпион мира 
по хоккею:

— Домашняя 
Олимпиада бы-
вает в жизни 
любого спорт-
смена один раз. 
Победные голы 
в финале чем-

пионата мира в Квебеке в ворота 
канадцев — одно из главных до-
стижений в карьере. Возможный 
триумф в Сочи еще важнее. При-
чем не принципиально, кто будет 
забрасывать решающие шайбы — 
важен общий успех. Многие гово-
рят: Ковальчук вернулся в Россию 
из-за Олимпийских игр, дабы быть 
на виду у тренеров сборной. Но я 
никогда не скрывал, что скучаю по 
Родине и только дома чувствую 
себя по-настоящему комфортно.

Евгений ПЛЮЩЕНКО, 
олимпийский чемпион по 
фигурному катанию:

— Мой резуль-
тат в обозри-
мом будущем 
вряд ли кто 
превзойдет. 
Выступить на 
четырех Олим-

пиадах в нашем виде спорта — это 
нереально! Хочу войти в историю 
и порадовать болельщиков.

Ольга ЗАЙЦЕВА, двукратная 
олимпийская чемпионка по 
биатлону:

— На Играх в 
Ванкувере во 
время ожида-
ния передачи 
эстафеты у 
меня тряслись 
ноги. Никогда 

такого не было! Состояние наэлек-
тризованности перешло в дрожь, 
но когда побежала, все прошло. 
Мы победили. Очень хочу пере-
жить нечто подобное в Сочи.

Никита КРЮКОВ, 
олимпийский чемпион по 
лыжным гонкам:

— О победе на 
Олимпийских 
играх мечтал с 
детства. Когда 
рассказал об 
этом в школе, 
сверстники 

громко смеялись. Я посмотрел на 
них удивленно. Думаю, неужели 
они не хотят ощутить вкус настоя-
щего успеха, который принесет 
славу им и стране?

Татьяна БОРОДУЛИНА, 
трехкратная чемпионка 
Европы по шорт-треку:

— Есть ощуще-
ние, что посто-
янно прогрес-
сирую, и соби-
раюсь в фев-
рале выжать из 
себя максимум. 

Не хочу следующие четыре года 
жалеть об упущенных возможно-
стях. 

Дарья ЕФРЕМОВА

На Олимпиаде в Сочи 
российская сборная будет 
щеголять в узнаваемой 
форме от «Боско». Бренд, 
ставший символом 
рекордов, одевает наших 
спортсменов с начала 
2000-х. «Культура» решила 
вспомнить, что носили 
олимпийцы до этого. 

В отличие от самих игр, ве-
дущих отсчет с античности, 
спортивный костюм — явле-
ние относительно недавнее. 
Атлеты Древней Греции, как 
известно, естества не скры-
вали, и появление первых ви-
дов «спецэкипировки» при-
нято датировать XVI столе-
тием. Именно тогда в Бри-
тании и Франции вошли в 
моду платья для верховой 
езды, охоты, игры в крикет. 
Спортивная одежда как та-
ковая долгое время счита-
лась предметом роскоши: 

полосатые блейзеры, флане-
левые брюки, галифе и водо-
лазки были прерогативой ве-
ликосветских щеголей, чле-
нов закрытых гольф-клубов. 
В начале прошлого века эли-
тарная амуниция выходит в 
люди, попутно совершая пе-
реворот в фэшн-индустрии. 
Гардеробы стремительно 
пополняются свитерами с 
V-образными вырезами, ру-
башками-поло, бриджами и 
клетчатыми юбками, доселе 
немыслимыми в городской 
среде.

С возрождением Олим-
пийского движения круп-
ные промышленные компа-
нии принимаются за разра-
ботку одежды для профес-
сионалов. В центре внимания 
не столько стиль и изяще-
ство, сколько технологич-
ность. К примеру, хоккейная 
форма, прежде мало отличав-
шаяся от конькобежной, по-
требовала специальных щит-
ков для рук и голеней — игра 
стала жестче. Для пловчих и 
вовсе пришлось перекраи-
вать цирковое трико. Так воз-
ник облегающий женский ку-
пальник — модели из джерси 
изумили публику в 1912-м, на 
играх в Стокгольме. Впрочем, 
о наядах быстро забыли. Бо-
лее ярким событием оказа-
лось появление российской 
сборной, наряженной по еди-
ному образцу — в белые фу-
файки и соломенные шляпы 
с лентами в гамме триколора. 
Национальная форма по тем 
временам казалась экзоти-
кой — ее ввели четверть века 
спустя, на Олимпиаде в Бер-
лине. Широкое распростране-

ние она получила только по-
сле войны, тогда же ее обяза-
тельность была зафиксиро-
вана в Олимпийской хартии. 
С тех пор за право наряжать 
спортсменов сражались луч-
шие кутюрье, а к экипировке 
европейцев приложили руку 
Коко Шанель, Пьер Карден, 
Ив Сен-Лоран. 

В Советском Союзе разра-
боткой формы занимался об-
щесоюзный Дом моделей, за-
тем почетная миссия пере-
шла к мастерам Дома моделей 
спортивной одежды. Согласо-
вание происходило на самом 
высоком уровне. Форма дол-
жна быть не только красивой 
и функциональной, но и выра-
зительной, запоминающейся. 
В 60-м в Скво-Вэлли совет-
ская команда маршировала 
в серых пальто, черных шля-
пах и шарфах в красно-белую 
клетку. А в 1964 году в Инс-
бруке с трапа самолета сошли 
люди в роскошных шубах из 
золотой нерпы.

Элегантные костюмы для 
Олимпиады-80 создал Вяче-
слав Зайцев. «Красный Диор» 
нарядил девушек-спортсме-
нок в светлые, слегка при-
таленные пиджаки и юбки в 
складку чуть ниже колена, а 
воротники блузок украсил 
пышными бантами. Автор-
ские парадные коллекции — 
сначала для зимних Игр-94 
в Лиллехаммере, потом для 
летней Олимпиады-96 в Ат-
ланте — разработал Вален-
тин Юдашкин. Смотрелась 
летняя форма довольно эф-
фектно, особенно запомни-

лись шляпки и шарфики с 
триколором.

История взаимоотношений 
«Боско» с олимпийским дви-
жением началась в 2001 году, 
когда Михаил Куснирович по-
лучил предложение одеть на-
ших спортсменов для Солт-
Лейк-Сити. В основу первой 
коллекции легли националь-
ные мотивы — цвета рос-
сийского флага и традицион-
ный народный орнамент. Рос-
сияне высоко оценили стиль 
и комфортабельность новой 
формы, а иностранцы и вовсе 
пришли в восторг — в олим-
пийских деревнях за одну 
нашу куртку давали три ка-
надские толстовки. 

Для сочинской Олимпиады 
дизайнеры разработали ви-
зуальный образ лоскутного 
одеяла, вместившего в себя 
русский рукодельный промы-
сел. Здесь соединились гжель, 
жостовская эмаль, кубачин-
ские узоры, павлопосадские 
платки, ивановский ситец, хо-
хлома, мезенская роспись, во-
логодское кружево, якутские 
узоры и устюжская роспись.

Сочи-2014: 
только победа! 
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Виктор СОКИРКО

Безопасность Олимпийских 
игр, куда соберутся десятки 
тысяч спортсменов и зрителей 
со всего мира, будет обеспечена 
на всех направлениях — «на 
земле, в небесах и на море», как 
поется в известной песне. Ради 
этого привлечены спецназовцы-
горнолыжники, будут 
использоваться беспилотники, 
блокираторы радиоуправляемых 
взрывных устройств и даже 
подводные пулеметы.

Высочайший уровень защиты города и 
спортивных объектов признал недав-
но даже президент США Барак Обама. 

— Я бы сказал, что Сочи безопасен, — 
заявил он телеканалу Си-эн-эн. — Рис-
ки всегда существуют, когда дело каса-
ется мероприятий такого масштаба. 
Российские власти понимают ситуа-
цию. Они знают, что угрозы есть, и мы 
взаимодействуем с ними по этому во-
просу. Я думаю, они хорошо прорабо-
тали меры по обеспечению безопасно-
сти не только спортсменов, но и гостей.

Обама особо подчеркнул, что не стал 
бы отговаривать своих сограждан от 
поездки на зимние Игры. А вице-пре-
зидент США Джозеф Байден пошел 
еще дальше: заявил журналистам, что 
отпустил бы в Сочи свою семью.

Это не дипломатические расшарки-
вания, не фигура вежливости. Высо-
кая оценка дана после изучения до-
кументов по обеспечению безопасно-
сти и личных контактов с Владими-
ром Путиным. «Если бы они еще знали 
подробности, то и сами бы приехали, 
причем без охраны», —  скромно улы-
баются представители российских 
спецслужб в частных беседах.

Подготовка безопасности зимней 
Олимпиады-2014 началась едва ли не 
раньше строительства спортивных 
объектов. Спецслужбы контролирова-
ли все этапы.

— На обеспечение безопасности 
были брошены лучшие силы всех 
управлений нашего ведомства, — рас-
сказал «Культуре» офицер ФСБ, ко-
торый и сам провел несколько дли-
тельных командировок в Сочи и его 

окрестностях. — Детали, естественно, 
раскрывать нельзя, но учитывалась 
каждая мелочь. Круги безопасности, 
замечу, расходятся далеко за пределы 
самих спортивных объектов, они выхо-
дят за черту города, а в некоторых слу-
чаях и за границы России. Лучше зара-
нее вычислить людей, которые готовят 
и направляют террориста-смертника, 
чем уже вычислять его самого в толпе 
на месте возможного совершения ди-
версии.

Подобные меры не излишни, особен-
но если учесть многочисленные угро-
зы, которые исходят от ряда междуна-
родных исламистских и террористи-
ческих организаций и направлены на 
срыв Олимпийских игр. Да и чеченец 
Доку Умаров (слухи о его гибели опять 
не подтвердились) обещает препод-
нести сюрпризы — главарь междуна-
родной террористической организа-
ции «Имарат Кавказ» призвал исполь-
зовать «любые методы, дозволенные 
Аллахом», чтобы не дать России про-
вести «сатанинские игры». 

— Мы стараемся работать на опере-
жение, а не на последующее реагирова-
ние, — говорит мой собеседник.

Сразу вспоминается теракт во время 
Олимпийских игр в Мюнхене в 1972 
году, когда члены радикальной пале-
стинской организации «Черный сен-
тябрь» расстреляли спортсменов сбор-
ной Израиля. Тогда погибли 11 чело-
век. Израильская политическая раз-
ведка «Моссад» потратила шесть лет 
на уничтожение всех причастных к это-
му убийству. 

Не случайно на Олимпиаде в Сочи 
будут работать и представители ино-
странных спецслужб, обеспечивая 
личную безопасность спортсменов и 
политиков своих стран. Головное ру-
ководство — и ответственность — 
естественно, лежит на российских 
спецслужбах.

Во время проведения Олимпийских, 
а затем и Паралимпийских игр Сочи 
накроет «Пелена». Блокираторы ра-
диоуправляемых взрывных устройств 
существуют в нескольких комплек-
тациях и не позволяют дистанцион-
но привести в действие взрывные 
устройства. Прибор может быть уста-
новлен в автомобиле или стационар-
но — на крупном спортивном объек-

те, например. Существенный минус 
— устройства создают помехи для ра-
диосвязи, поэтому включаться они бу-
дут по ситуации, например, во время 
проведения церемоний, пресс-конфе-
ренций, брифингов. Есть и перенос-
ная «Пелена», которую сотрудник без-
опасности сможет включить, заметив 
опасность. 

Будут работать специальные прибо-
ры, способные распознавать ключевые 
слова террористов в телефонных раз-
говорах или в переписке по интернету. 
Причем не обязательно произносить 
слова «бомба» или «взрыв» — устрой-
ство реагирует гораздо тоньше и нахо-
дит даже зашифрованные сообщения. 
Как именно — секрет. И это лишь ма-
лая толика технических средств, кото-
рые будут использоваться на Играх. 

— Конечно, будем подслушивать и 
подсматривать, — не скрывает офи-
цер спецслужб. — Но только в рамках, 
предусмотренных законом «О безопас-
ности». В тайну личной переписки ни-

кто вторгаться не собирается. И если, 
скажем, какой-нибудь бизнесмен при-
едет в Сочи с любовницей, его супру-
гу оповещать об измене никто не будет. 
Естественно, не подлежат прослушке и 
переговоры первых лиц иностранных 
делегаций.

В Сочи и Красной Поляне уже уста-
новлено более 11 000 камер наружно-
го наблюдения. Под присмотром все 
спортивные объекты и гостиницы. При 
этом в номерах для проживания спорт-
сменов и гостей Олимпиады камеры не 
устанавливались. В отличие, например, 
от Ванкувера или Турина, где видеона-
блюдение было тотальным. 

Для визуального контроля будут за-
действованы и беспилотные летатель-
ные аппараты — в большей степени над 
горной территорией олимпийских зон, 
в труднопроходимых местах.

Небо над Сочи прикроют зенит-
но-ракетными комплексами С-300,  
«Тор-М», «Бук М-1», М-22 «Ураган» 
из состава спецгруппировки, развер-

нутой специально к Олимпиаде. Сле-
дить за небом в регионе будут россий-
ские средства ПВО, базирующиеся в 
Крыму, Армении, Абхазии и Южной 
Осетии. И, конечно же, все штатные 
ЗРК Южного военного округа и Черно-
морского флота. Им придана соответ-
ствующая авиационная поддержка из 
бомбардировщиков «Су-24М», штур-
мовиков «Су-25СМ», истребителей 
«Су-27СМ3» и «МиГ-29», перехватчи-
ков «МиГ-31», которые дислоцируются 
в Крымске Краснодарского края. 

К началу 2014 года приступила к бое-
вому патрулированию и специальная 
группировка кораблей Черноморско-
го флота во главе с крейсером «Моск-
ва». В группировку также входят ракет-
ные катера, морские тральщики, суда 
обеспечения и большой десантный ко-
рабль с морской пехотой на борту. В 
оперативном подчинении командо-
вания находится и авианосец «Адми-
рал Кузнецов», который сейчас патру-
лирует в Средиземном море и спосо-

бен оперативно приблизиться к сочин-
ским берегам. Части береговой охраны 
и пограничники получили на воору-
жение подводные пулеметы и другое 
противодиверсионное оружие и обо-
рудование, способное обнаруживать 
и уничтожать боевых пловцов врага 
на большом расстоянии от берега. Так 
что запрет на купание в Черном море 
во время Олимпиады будет связан не 
только с холодной водой.

А вот внешний периметр безопасно-
сти Олимпийских игр вдоль государ-
ственной границы России и Абхазии, 
а также административной границы 
Кабардино-Балкарии, защитят от про-
никновения бандформирований две 
бригады армейского спецназа. 22-я из 
поселка Степной Ростовской области и 
10-я из поселка Горячий Ключ Красно-
дарского края. Обе имеют опыт веде-
ния боевых действий на Кавказе.

Спецназ начал патрулирование гор-
ных перевалов, проходов и ущелий 
еще в 2013 году. Сейчас устраиваются 
засады и заслоны во всех местах воз-
можного нахождения боевиков, ведет-
ся активный поиск в труднодоступной 
местности. Участок оборонительного 
периметра сложный — по Большому 
Кавказскому хребту от Красной Поля-
ны до административной границы Ка-
рачаево-Черкесии и Кабардино-Балка-
рии, далее — вниз, на равнину в районе 
Кисловодска, Ессентуков и Минераль-
ных Вод. За южное направление — по-
тенциальную угрозу с территории Гру-
зии — отвечают части и подразделения 
58-й армии. Общая численность воен-
нослужащих, задействованных в обес-
печении безопасности Сочи, составля-
ет более 10 000 человек.

Поддерживать спецназ с возду-
ха будут базирующиеся в Буденнов-
ске модернизированные штурмовики 
«Су-25СМ» и вертолеты «Ми-28Н», 
«Ми-35М» и «Ми-8АМТШ» с аэро-
дрома в Кореновске. Эта авиатехника 
хорошо зарекомендовала себя во вре-
мя выполнения учебно-боевых задач 
именно в горной местности, а летчи-
ки, среди которых наиболее подготов-
ленные пилоты из Центра боевого пе-
реучивания личного состава армей-
ской авиации в Торжке, отработали 
полетные планы именно в окрестно-
стях Сочи.

Юлия ГОНЧАРОВА

«Величие Играм придает 
отличная работа команды 
волонтеров», — эти 
слова принадлежат 
недавнему президенту 
Международного 
олимпийского комитета 
Жаку Рогге. Кто же эти 
люди, и зачем они едут 
в Сочи?

Волонтерское движение заро-
дилось в XVII веке во Фран-
ции, Англии и других странах 
Европы. Это были люди, доб-
ровольно поступающие на во-
енную службу. Обычно коро-
левские вербовщики зазы-
вали подходящего кандидата 
в трактир и напаивали до та-
кого состояния, что тот под-
писывал любые бумаги. На-
звать подобную службу добро-
вольной сложно. Да и бесплат-
ной она не была. Нынешнее 
волонтерское движение сфор-
мировалось после Первой ми-
ровой войны, когда потребова-
лась массовая помощь в воста-
новлении того, что было разру-
шено войной, — бесплатная и 
добровольная.

В СССР аналогом волонтер-
ства можно назвать комсомоль-
ские стройки: целина, БАМ, 

Братская ГЭС. Да и субботники, 
выезды «на картошку», вечер-
ние прогулки в качестве народ-
ных дружинников — что это, как 
не волонтерство? 

Очередь за работой
По западному образцу волонтер-
ство стало развиваться в России 
в начале 1990-х. Тогда появились 
разнообразные некоммерческие 
организации, занятые благотво-
рительностью. В основном их 
деятельность сводилась к шеф-
ству над детскими домами и про-
светительству, зачастую с рели-
гиозным уклоном. 

Количество добровольцев в 
России растет. Невозможно пе-
реоценить их участие в ликви-
дации пожаров в Подмосковье 
летом 2010-го или последствий 
наводнения в Краснодарском 
крае в 2012-м. За свой счет, не 
имея спецодежды, навыков ра-
боты в экстремальных услови-
ях и необходимого оборудова-
ния, молодые люди шли туда, 
где требуется помощь. Лучши-
ми из них — и таких много — 
движет романтичный (забытое 
какое-то слово) порыв творить 
добро.

На Западе участники волон-
терских проектов — люди в об-
ществе уважаемые. Например, 
при приеме на работу при про-
чих равных условиях возьмут, 

скорее, именно волонтера. У нас 
же в адрес ребят, которые выно-
сят горшки за умирающими в 
хосписах, выгребают за живот-
ными в приютах, раздают еду во-
нючим бомжам и вытирают носы 
сиротам, обычно крутят пальцем 
у виска. 

Однако волонтерство волон-
терству рознь: поработать в 
Сочи — это не бомжей кормить. 

Заявки от кандидатов в волон-
теры оргкомитет перестал при-
нимать почти за год до Игр. И 
так набралось огромное коли-
чество — свыше 180 000 желаю-

щих. География — от Архангель-
ска до Владивостока. Отобрали 
25 000 самых достойных — кон-
тактных, креативных. Дальней-
шая подготовка шла в 26 волон-
терских центрах по всей стране. 
Добровольцам рассказывали об 
истории Олимпийских игр, но 
больше — о самом городе. Что-
бы могли без запинки объяснить 
иностранному фигуристу или 
лыжнику, как пройти в ближай-
ший дансинг.

Всего у волонтеров 18 специ-
альностей. Каждый может вы-
брать три. Распределение про-
стое, главный принцип — кем 
работал на «гражданке». Ме-
дик — иди на допинг-контроль, 
инженер — в технологи, ресто-
ратор — организация питания. 
Осваивать новые профессии не 
предлагалось. В итоге волонтеры 
составляют 35% обслуживающе-
го персонала на Олимпийских 
и Паралимпийских зимних иг-

рах. Помимо российских доб-
ровольцев, в Сочи приехали 
волонтеры из 66 стран, в том 
числе с Украины, из Канады и 
США. 

Средний возраст доброволь-
цев  — 25 лет. Но есть и во-
лонтеры «серебряного воз-

раста» — их 928 человек, здесь 
средний показатель — 62 года. 
Гендерное соотношение: при-
мерно 60% женщин и, соответ-
ственно, 40% мужчин. 

Бонус для карьеры
Все эти люди, пройдя огромный 
конкурс и испытания, приехали 
в Сочи за собственный счет. Ра-
бочий день у них будет длить-
ся от 5 до 15 часов — и никакой 
зарплаты. Однако профит все-
таки есть. Они могут бесплат-
но посмотреть соревнования. 
Проживание в олимпийских де-
ревнях тоже бесплатное. Кроме 
того, выдают фирменную уни-
форму — после Игр ее можно 
оставить себе. Как удалось вы-
ведать, некоторые предприим-
чивые молодые люди рассчи-
тывают на щедрые чаевые от 
иностранцев, но это, как гово-
рится, вряд ли: за границей каж-
дый знает, что ничем так тяж-
ко не обидишь волонтера, как 
деньгами.  

А еще работа волонтером  — 
шанс лично познакомиться со 
звездой спорта, сфотографиро-
ваться и — чем черт не шутит — 
даже роман закрутить. 

— Я буду работать в пресс-цен-
тре, — рассказала «Культуре» за 
несколько дней до отправки в 
Сочи студентка УлГУ Екатери-
на (одно из условий работы во-
лонтера на этих Олимпийских 
играх — соблюдать инкогнито). 
— Нам сказали во время подго-
товки, что освещать мероприя-
тие будут больше трех ты-
сяч журнали- стов 
из разных 
стран. Мы 
станем им 
помогать: 
прово-
жать на 
трибу-
ны, да-
вать 
ин-

формацию о месте и времени 
проведения пресс-конференций, 
подводить к спортсменам после 
соревнований, когда те будут от-
вечать на вопросы, ну и решать 
другие проблемы, которые у них 
могут возникнуть. 

Девушка видит для себя опре-
деленные бонусы в этой работе, 
поскольку свою будущую карь-
еру планирует связать со СМИ. 
В Сочи она рассчитывает на-
учиться мастерству у настоящих 
журналистов. Ну и сама надеет-
ся тиснуть несколько заметок в 
свою ульяновскую «районку». 
Правда, как призналась Екатери-
на, это задача минимум, а макси-
мум — попасть в Олимпийскую 
службу новостей. Все, что про-
исходит во время соревнований, 
все цитаты спортсменов и тре-
неров будут публиковаться во-
лонтерами. Так что одно из важ-
ных условий для этой работы — 
идеальный английский. У Кати с 
этим все в порядке — обкатала на 
Универсиаде в Казани, где также 
работала волонтером в пресс-
центре.

Ну и еще один резон есть у де-
вушки, чтобы поехать в Сочи. 
Она уже была с родителями на 
Красном и Средиземном морях, 
и даже на побережье Индийско-
го океана. А вот Черного еще не 
видела. Сезон, правда, не купаль-
ный, но, как говорится, хоть нож-
ки помочить. 

По мнению Кати, дело для во-
лонтера есть всегда и везде, огра-
ничиваться Олимпиадой она не 

собирается. Как стать волон-
тером? Просто забить это 
слово в строке любого по-

исковика, и интернет 
выдаст огромное 

количество пред-
ложений. От ра-
боты у себя в го-
роде до рестав-
рации какого-ни-
будь старинного 
замка в Германии 

или сбора риса на 
полях Вьетнама. Конеч-

но, приносить безвозмезд-
ную пользу лучше на родине.

В некоторых странах труд доб-
ровольцев приносит до 15% ВВП. 
Сколько денег налогоплатель-
щиков позволят сэкономить со-
чинские волонтеры — таких дан-
ных пока нет. 

Игры под «Пеленой»
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Юлия ГОНЧАРОВА

Отправившись погулять 
с ребенком, даже самые 
любящие и заботливые 
родители не могут быть 
уверены, что семья вернется 
домой в полном составе. 
Если ваш внешний вид 
или поведение покажутся 
подозрительными какой-
нибудь чиновнице из 
органов опеки, этого 
вполне достаточно, чтобы 
малыша тут же отправили 
в детский дом. Почему 
в России процветает 
узаконенный киднеппинг — 
в расследовании «Культуры».

Однажды ясным днем москвичка 
Мария Шакирзанова вместе с 
дочкой Евой пришла в паспорт-
ный стол Таганского района — 
нужно было оформить кое-ка-
кие документы. Пока доехала из 
Новокосино, пока стояла в оче-
реди — пришло время кормить 
девочку. Еве год и три месяца, но 
она еще находится на грудном 
вскармливании. Мария попро-
сила у паспортистки показать ей, 
где можно покормить ребенка и 
сменить памперс.

Дальше начался триллер. Че-
рез несколько минут после раз-
говора к паспортному столу 
подъехал наряд. Полицейские 
немедленно отобрали ребенка, 
обвинив молодую маму в бро-
дяжничестве — лишь на том ос-
новании, что у нее не было пас-
порта и свидетельства о рожде-
нии малышки. Мария объясняла, 
что как раз и хотела оформить 
дочери свидетельство, показала 
даже справку о рождении, вы-
данную в роддоме, — не помогло. 
Тогда женщина попросила разре-
шения позвонить домой, изве-
стить свою маму о том, что про-
изошло. Не разрешили. 

В результате Марию с дочкой 
отвезли в ОВД. Там кричали, 
унижали, осматривали руки — 
искали следы от инъекций. 
Дочка беспрерывно плакала, по-
кормить ее Маше так и не дали. 
Женщина была в шоке. 

— Маша в детстве сильно заи-
калась, она теряется и замыка-
ется в себе, когда на нее повы-
шают голос, — рассказала «Куль-
туре» ее мать Наталья Мат-
веева. — Чтобы преодолеть этот 
недуг, мы даже несколько лет в 
семье пели, а не разговаривали. 
У нее восстановилась нормаль-
ная речь, но в стрессовой ситуа-
ции она полностью теряется.

Надо сказать, Маша — человек 
верующий и не слишком свет-
ский, в свои 26 производит по-
рой впечатление наивной про-
стушки, не ориентирующейся в 
окружающей жизни, тем более 
в  хитросплетениях законода-
тельства. Именно поэтому, как и 
сотни других православных, она 
не стала получать паспорт нового 
образца со штрих-кодом. Од-
нако после разъяснений церков-
ных иерархов поняла, что ее бес-
покойства напрасны, и решила 
пройти паспортизацию. Но тут 
новая беда. Единственным до-
кументом у Марии было свиде-
тельство о рождении. Она посто-
янно носила его с собой и в конце 
концов потеряла. В православ-
ной благотворительной органи-
зации «Дом для мамы» ей по-
могли решить эту проблему: от-
правили запрос в органы ЗАГС, и 
дубликат свидетельства пришел 
в тот самый центр по оказанию 
госуслуг, где находится паспорт-
ный стол и откуда забрал Машу 
наряд полиции.

— В полпятого вечера, когда 
Маша с Евой уже давно должны 
были находиться дома, раздался 
телефонный звонок, — вспо-
минает Наталья Матвеева.  — 
Дама представилась инспекто-
ром ОВД Мылкиной и сказала, 
что, мол, некая девица утвер-
ждает, что она ваша дочь. Тут 
я услышала нечеловеческий 
вопль Маши: «У меня отбирают 
Еву!!!» Я умоляла инспектора до-
ждаться, пока я привезу доку-
менты, что ребенок находится на 
грудном вскармливании, имеет 
ряд заболеваний, ему нельзя раз-
лучаться с матерью.

Наталья примчалась в ОВД, но 
было уже поздно: девочку отпра-
вили в Дом ребенка №6 на Пят-
ницкой. Мария билась в исте-
рике за воротами ОВД. Ей даже 
не выдали никакого документа о 
том, что у нее забрали ребенка. 
Произошло это, надо сказать, 
31 декабря. Все последующие 
дни, пока страна праздновала и 
отдыхала, Мария вместе с мате-
рью ежедневно, как на работу, 
ходили в ОВД, в органы опеки, в 
Дом ребенка, умоляя вернуть им 
Еву. В ответ — тишина.

— Мне казалось, что они про-
сто издеваются над нами, — со 
слезами вспоминает Наталья 
Матвеева. — Например, мне ска-
зали, что мою дочь нашли в суг-
робе, как бомжиху. Но все же 
помнят, что в декабре никакого 
снега и в помине не было!

Бездушие или 
бдительность?
Когда адвокаты семьи затребо-
вали официальные документы, 
по которым забрали девочку, им 
показали акт о выявлении без-
надзорного ребенка. Он был со-
ставлен инспекторами по делам 
несовершеннолетних и подписан 
представителями органа опеки. 
Вот согласно этой бумажке, со-
ставленной за полчаса, Еву и за-
брали у матери.

Ни мать, ни бабушку к малышке 
не пускали в течение трех недель. 
Они писали жалобы во все ин-
станции, обращались даже в Гос-
думу. Еву удалось вернуть только 
после официального заявления о 
похищении, которое мама и ба-
бушка отнесли прямо на Пе-
тровку. Но даже после этого де-
вочку отдали не сразу.

— В Доме ребенка от нас по-
требовали документы из орга-
нов опеки, что нам можно отдать 
Еву, — вспоминает Наталья.

Теперь Мария не спускает 
дочку с коленей ни на минуту. 
Кажется, что для нее больше ни-
чего и никого не существует. Вид 
у женщины испуганный. Но бо-
ится она не за себя, за дочь — 
сумеет ли та оправиться после 
перенесенного стресса.

— Ева всегда спокойная 
была,  — говорит молодая 
мама. — А теперь стала кричать 
по ночам, плакать. А еще поче-
му-то бьет диван — похоже, что 
ее наказывали. То, что мы пере-
жили, — это ад.

Скромная молодая женщина, 
небогато, но прилично, по се-
зону одета. Ухоженная малышка, 
уже ходит за ручку, произносит 
первые слова. Разглядывает кар-
тинки в книжках. С удоволь-
ствием грызет яблоко. Рядом ба-
бушка, не расстающаяся с мо-
литвословом. Дома детские иг-
рушки соседствуют с иконами. 
Вполне приличная православ-
ная семья. Чем они не понрави-
лись чиновникам?

В паспортном столе нам по те-
лефону прокомментировали си-
туацию так: мол, находясь там, 
Мария сказала, что поссорилась 
с матерью, и ей некуда идти. Вела 
себя странно, да и девочка на нее 
совсем не похожа. Я решила туда 
съездить, узнать подробнее, что 
произошло — не укладывалось 
в голове, что ни с того, ни с сего 
можно взять и отобрать ребенка. 
Центр находится недалеко от 
станции метро «Пролетарская», 
на первом этаже жилого дома. 
Просторное помещение, вежли-
вые сотрудницы, есть и «Комната 
матери и ребенка». 

— Если вам надо будет вос-
пользоваться, то пожалуйста, — 
радушно предложила сотруд-
ница.

Но как только там узнали, кто 
я и по какой причине приехала, 
отношение сразу изменилось. 
Улыбчивая сотрудница вдруг за-
явила, что без начальства разго-
варивать не будет. А начальство, 
как водится в таких случаях, 
убыло по делам. 

Впрочем, мотивацию паспор-
тистов и сотрудников МВД я по-
няла: странноватая мамаша, нет 
полного набора документов, да 
и вообще, хотели как лучше… 
А вот тут стоп. Да, необычная, 
нет документов — тоже правда. 
Но разве это повод отбирать ре-
бенка? Разве ему лучше будет 
в казенном доме, а не у мамы с 
бабушкой? И уж если так душа 
болит у правоохранителей за 
судьбу малышки, то почему бы 
не сгонять им на полицейской 
машине с мигалкой к Маше до-
мой — посмотреть, в каких усло-
виях живет девочка. Нет, совер-
шать лишние телодвижения им и 
в голову не приходило. 

В ОВД ситуацию комментиро-
вать отказались — идет служеб-
ная проверка. В департаменте 
соцзащиты сообщили: «Семья 
Шакирзановой М.А. будет со-
провождаться отделом опеки, 
попечительства и патронажа по 
месту ее проживания в районе 
Косино-Ухтомский». В Доме ре-
бенка официального ответа не 
дали. А не официально сказали: 
мол, ошибка — с кем не бывает… 

Юристы считают, что все, что 
произошло с Марией — право-
вой беспредел. Ведь Еву офор-
мили в Дом ребенка как беспри-
зорницу, хотя она находилась с 
мамой. А документы, которые 
привезла бабушка, даже смо-
треть не стали.

— На мой взгляд, работники 
полиции незаконно задержали 
мою клиентку, — говорит адво-
кат Шакирзановой Ирина Че-
пурная. — Из паспортного стола, 
куда она пришла сама, ее пере-
везли в ОВД. На каком основа-
нии? Сотрудники по делам не-
совершеннолетних провели до-
прос — и тоже без оснований. 
Марии не разрешили позвонить 
близким, пригласить адвоката, 
были нарушены ее конституци-
онные права. В ОВД «Таганский» 
нам так до сих пор и не дали объ-
яснений. Действия полиции 
можно квалифицировать как по-
хищение человека и превышение 
должностных полномочий. 

Впрочем, юридические осно-
вания у тех, кто отобрал малень-
кую Еву, как это ни чудовищно, 
имеются. Конституция, права 
человека, многовековая тради-
ция защиты и охраны семьи, ма-
теринства и детства — все пере-
черкивает статья 77 Семейного 
кодекса «Отобрание ребенка при 
непосредственной угрозе жизни 
ребенка или его здоровью». Ока-
зывается, органы опеки и попе-
чительства имеют право забрать 
ребенка без всякого суда. Ко-
му-то покажется, что здоровью 
малыша угрожает опасность — 
и этого достаточно. 

Повод найдется
Машина ювенальной юстиции 
наращивает обороты. Это узако-
ненная технология изъятия ре-
бенка из семьи под предлогом 
защиты его интересов. То там, 
то тут появляются сообщения 
о том, что детей отбирают у ро-
дителей. Вышли из дома без до-
кументов — есть основание за-
брать ребенка. Потому что не 
докажете, что это ваш сын или 
дочь. Может, вы его украли, 
чтобы продать на органы — на-
лицо угроза жизни ребенка, ст. 77 
Семейного кодекса. У вас есть с 
собой свидетельство о рожде-

нии? Прекрасно. Но не поможет. 
Там нет фотографии. А вдруг 
вы украли соседского отпры-
ска, что-то он на вас не похож. И 
снова 77-я. Под колеса этой ма-
шины может попасть любой. Вот 
несколько примеров. 

Москвичи Даша и Максим Еф-
ремовы, воспитывая двух род-
ных дочек, взяли еще и пару при-
емных ребят из Дома ребенка — 
Колю и Ваню. И хоть малыши 
страдали тяжелыми заболева-
ниями, они были самыми люби-
мыми. У папы небольшой бизнес, 
мама занималась детьми, в вы-
ходные семья частенько устраи-
вала праздники для соседей. 
Квартира, дача, машина, а тут 
еще Даша забеременела вновь. 
Столько счастья и одним Ефре-
мовым — непорядок. 

Как-то в квартиру ворвались 
люди в масках, мальчишек за-
брали. Причина — жалоба сосе-
дей, что детей в семье… душат. 
Ефремовым пригрозили тюрь-
мой, а их родным дочкам — дет-
ским домом. Теперь Дарья и 
Максим ищут отобранных па-
цанов по детским домам. Колю 
найти удалось, но его не возвра-
щают. Оказывается, Даша и Мак-
сим не прошли курсы для при-
емных родителей, поэтому до-
верить им ребенка, несмотря на 

то, что он уже два года прекрасно 
прожил в этой семье, нельзя. А 
судьба Вани так и не известна.

Еще случай. Несколько лет 
назад у жителя Иваново Ан-
дрея Вершинина погибла жена, 
осталась маленькая дочь Соня. 
Вскоре он женился на женщине 
с ребенком. Снежана приняла 
Соню как родную, меняла ей 
мокрые простыни — у девочки 
энурез. Но в один, совсем не пре-
красный для семьи, день Соню 
выкрала бабушка, бывшая теща. 
Причина проста: после гибели 
матери девочка стала наследни-
цей большой квартиры в центре 
города. Вернуть ребенка пока не 
получается. Все суды в Иваново 
проиграны, приехали искать 
правду в Москве.

— На меня сфабриковали дело, 
что я била Соню, — рассказы-
вает Снежана. — Хотя накануне у 
меня заболел младший ребенок, 
в доме был врач, заодно осмо-
трел и Соню — никаких синяков 
не видел. Но прокурор и слушать 
ничего не хочет. А мужа обви-
нили в том, что он не кормил и не 
одевал девочку. Уже два года су-
димся, чтобы вернуть малышку, а 
нам даже увидеть ее не дают. 

Мария Казимирова и Артем 
Рашитов могут стать следую-
щими осиротевшими родите-

лями. Они не москвичи, но жи-
вут в столице давно, имеют ре-
гистрацию, платят налоги и 
«коммуналку». Но вот ника-
ких благ, на которые могут рас-
считывать постоянные жители 
Первопрестольной, им не по-
ложено. Не построили детсады 
для приезжих. Группа родите-
лей, в том числе и Мария с Арте-
мом, подписали петицию о не-
доступности дошкольного об-
разования. Тут же к ним при-
шли представители органов 
опеки: мол, нет возможности 
отдать в детсад — поможем: за-
берем в приют.

У кого-то третий ребенок вы-
водит семью за черту бедно-
сти, тем самым дети попадают 
в сложную жизненную ситуа-
цию. Выход — детдом. У других 
на тренировке сын упал, пришел 
в синяках — видимо, бьют. Тоже 
повод забрать.

В ответ на неумолимое безду-
шие государственной машины 
родители и другие возмущен-
ные складывающейся ситуацией 
люди организовали что-то вроде 
движения сопротивления.

— Со всей страны на нашу «Го-
рячую линию» звонят люди, по-
страдавшие от ювенальщиков, — 
говорит координатор движения 
«В защиту детства» Сергей Пче-
линцев. — Малышей забирают не 
у пьяниц и наркоманов, а у нор-
мальных родителей. Из семей, 
которые по тем или иным при-
чинам попали в тяжелую жиз-
ненную ситуацию: отсутствие 
ремонта, недостаток средств, 
временные трудности с жильем. 
Особенно это проявляется в 
средних и малых городах. В лю-
бую семью со скромным достат-
ком может прийти чиновник и 
сказать: ты не готов платить за 
обучение и лечение, а в детском 
доме смогут…

В семье детям лучше
Издревле процветание семьи 
строилось на традиционной ду-
ховно-нравственной основе, 
подтвержденной многовековым 
опытом наших предков. Разру-
шение ее приведет к негатив-
ным изменениям во всех сфе-
рах общества. На XV Всемирном 
русском народном соборе в мае 
2011 года семья признана базис-
ной ценностью. 

Да, встречаются семьи, из ко-
торых забрать ребенка просто 
необходимо, но это скорее ис-
ключение, чем правило. «Заблуд-
ших овец» надо спасать — помо-
гать добрым словом, советом, а 
иногда и деньгами. История, с 
которой мы начали рассказ, про-
изошла, напомню, в Центре госу-
дарственных услуг. Нормальная 
такая государственная услуга — 
забрать ребенка в детский дом. А 
вот помочь семье в трудной си-
туации — такой услуги у государ-
ства, получается, нет.

Да, сегодня в Москве сущест-
вуют несколько кризисных цен-
тров помощи женщинам в труд-
ной жизненной ситуации, в том 
числе и при РПЦ. Там жертвы 
семейных конфликтов вместе с 
ребенком могут найти и кров, и 
стол, и одежду, а также мораль-
ную поддержку и утешение, что 
необходимо во время ссоры. Но 
это капля в море.

В зоне риска сразу же оказыва-
ется многодетная семья. Здесь 
доход на человека гораздо ниже, 
чем в ячейках общества с одним 
ребенком. Кроме того, нередко 
дети в таких семьях приемные. 
Как выражаются чиновники, не 
родительские, а государствен-
ные — их забрать еще проще. 

Не понимают чиновники того, 
что ребенок не может спокойно 
перенести расставание с роди-
телями, даже приемными, не го-
воря о родных. В Архангельской 
области органы опеки отобрали 
трех дочерей у разведенной ма-
тери. Девочки настолько тяжело 
переживали расставание, что 
старшая повесилась меньше чем 
через два месяца разлуки. Кто ви-
новат? Ушедший из семьи отец-
алкоголик или мать, работающая 
день и ночь, чтобы прокормить 
дочерей? А может, все-таки чи-
новник, решивший судьбу семьи 
одним росчерком пера? 

Органы опеки превратились в 
карательную систему. Душевная 
травма от потери родителей — 
гораздо больнее, чем синяк, из-за 
которого могут забрать в детдом. 
Никакая каша с маслом в казен-
ном пищеблоке не заменит чая с 
сухариками в родной обшарпан-
ной кухоньке.

— Даже если мать и отец пьют, 
детям и с такими родителями 
лучше, чем в разлуке, —  выска-
зала «Культуре» свой взгляд на 
проблему начальник отдела ко-
ординации деятельности подраз-
делений по делам несовершенно-

летних МВД России полковник 
полиции Елена Новосельцева. — 
Или бывает, что подросток идет 
работать, чтобы содержать своих 
младших братьев и сестер. По 
статье 77 Семейного кодекса мы 
можем отправить его в детский 
дом, а младших — в Дом ребенка, 
но зачем же разрушать семью?

Выходит, закон законом, но 
подходить к нему надо с умом и 
добрым сердцем. Что далеко не 
всегда понимают разные долж-
ностные лица.  

Made in USA 
Все начиналось с инициативы 
американских общественни-
ков конца XIX века. Они пред-
ложили властям не применять 
по отношению к  несовершенно-
летним уголовного наказания, а 
передавать их для исправления 
под присмотр попечителей. То-
гда же в США и в Европе появи-
лись специальные детские суды. 
В России, кстати, тоже. 

У нас детское правосудие за-
кончилось в 1917 году. А за ру-
бежом ювенальная юстиция 
эволюционировала, и теперь ее 
главный принцип: у несмышле-
ного ребенка те же права, что и у 
взрослого. Фактически это уста-
навливает приоритет прав ре-
бенка над правами родителя — 
отказ выполнить любую, пусть 
даже самую сумасбродную при-
хоть ребенка признается нару-
шением его прав.

Первым шагом по внедрению 
в нашей стране принципов юве-
нальной юстиции стал новый Се-
мейный кодекс РФ, принятый в 
1995 году. В нем записано право 
ребенка заявлять на родителей в 
орган опеки и попечительства, 
а по достижении 14 лет — в суд 
(ст. 56). А органы опеки получили 
право изымать ребенка из семьи.

Ювенальная юстиция активно 
внедряется в российских горо-
дах. В Екатеринбурге создана 
«детская адвокатура», куда дети 
могут заявить о нарушении 
своих прав со стороны родите-
лей или учителей. В школах по-
явились ящики жалоб, их про-
звали «ящиками Павлика Моро-
зова». 

Вот как действует ювенальная 
юстиция, например, в Тульской 
области. Десятилетний мальчик 
связался с плохой компанией, не 
ночевал дома и, что, в общем-то, 
естественно, получил ремня. Это 
очевидное. Дальше — невероят-
ное: отцу выписали штраф пять 
тысяч рублей и предупредили, 
что в следующий раз лишат ро-
дительских прав.

Впрочем, нам до Запада пока 
далеко. Достаточно вспомнить 
нашумевшую историю актрисы 
Натальи Захаровой. Ее разлу-
чили с дочерью Машей, которой 
на тот момент было всего три 
года. Ювенальный суд Франции 
отобрал девочку под предлогом 
так называемой «удушающей 
любви» со стороны матери. Но, 
движемся мы, похоже, в том же 
направлении.  

Что интересно, наших сотруд-
ников органов опеки обучают 
финны. У них большой опыт: 
ежегодно в этой маленькой 
стране ювеналами изымается из 
семей до 10 000 детей. 

Причина семейных траге-
дий кроется в модном в 90-е 
западническом законодатель-
стве, которое позволяет внесу-
дебное изъятие детей, причем 
по субъективным основаниям. 
В 2013 году началось реформи-
рование семейного законода-
тельства — было принято более 
30 поправок. Так, для россиян 
существенно упрощен процесс 
усыновления сирот, введены до-
полнительные меры поддержки 
приемных родителей. Сейчас ко-
митет Госдумы по вопросам се-
мьи, женщин и детей пытается 
исключить чиновничий беспре-
дел в случаях, когда речь идет об 
изъятии ребенка из семьи. Пла-
нируется внести законопроект, 
по которому сделать это можно 
будет лишь по решению суда, а 
не по инициативе сотрудников 
социальных служб на основании 
акта органа местного самоуправ-
ления.

Если ничего не менять, ситуа-
ция может дойти до абсурда. 
Педагог заставил уроки учить? 
Мама не пустила на дискотеку? 
Да это же жестокое обращение с 
ребенком. Родителям — штраф, 
ребенка — в детский дом. Кстати, 
на содержание там одного вос-
питанника, в зависимости от ре-
гиона, выделяется до миллиона 
рублей в год. Не  каждому от-
прыску олигарха выпадает такое 
содержание. Впрочем, внешних 
проявлений подобного изобилия 
в казенных учреждениях что-то 
не видно. Наверное, слишком 
много кормящихся. 

Должна ли Россия следовать принципам  
ювенальной юстиции?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Ни в коем случае, нам нужен традиционный уклад,  
при котором дети во всем слушаются родителей� 56%

Ребенок должен иметь равные права, родительское насилие, 
даже при благих намерениях, сломало немало судеб� 0%

Надзор за родителями необходим, но нужно срочно отменять 
порядок, при котором так легко отнять ребенка — это крайняя 
мера и применять ее следует только по решению суда � 36%

Не стоит заводить детей, если не можешь обеспечить им  
такие условия жизни, чтобы семья не попадала в поле зрения 
разных комиссий — дыма без огня не бывает� 8%
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6  № 4  7 – 13 февраля 2014



№ 4  7 – 13 февраля 2014  7В  ФОРМАТЕ  3D

Смерть пришла  
на четвертый урок

— Это был Серега, — расска-
зывает «Культуре» его одно-
классник Роман.  — Все ра-

достно засмеялись и захлопали в ла-
доши. И вдруг раздался выстрел. Ан-
дрей Николаевич рухнул на пол. Все 
замерли. Гордеев навел на нас вин-
товку (вторая была у него за плечом) 
и сказал: «Всем сидеть тихо!»

В эту минуту в класс заглянула учи-
тельница биологии Валентина Ни-
колаевна Шураева. Ученик направил 
винтовку и на нее. 

— Исчезни, — приказал он.
Женщина в страхе выскользнула за 

дверь. Раненый учитель корчился на 
полу. Класс в ужасе замер. 

— А теперь вопрос на засыпку, — 
произнес Гордеев, снова направляя 
винтовку на учителя. — Почему он 
еще жив? Ведь я его убил… Всем два 
балла!

И с этими словами выстрелил 
жертве в голову.

Тем временем учительница биоло-
гии добежала до соседнего кабинета, 
где вела урок литературы Татьяна Баб-
кина. Она закрылась изнутри и велела 
всему 7-му «А» отойти к стене, чтобы 
никто не попал под обстрел, если Гор-
деев начнет палить через дверь.

В соседнем классе продолжался 
кошмар. Школьник с винтовкой на-
перевес взошел на кафедру и, напра-
вив ствол на одноклассников, начал 
рассказывать о своем детстве. А осо-
бенно подробно — о том, как ему пы-
тались навязать веру в Бога.

— И вдруг на футбольное поле во 
дворе школы начал садиться верто-
лет, — продолжает Роман. — Сергей 
занервничал и несколько раз выстре-
лил в окно. Через пару минут откры-
лась дверь. Гордеев закричал, чтобы 
полицейские не входили, а то он пе-
рестреляет заложников, и два раза 
выстрелил в открытую дверь.

Прапорщик полиции Сергей Бушуев 
погиб на месте, его напарник старший 
сержант Владимир Крохин получил 
тяжелые ранения.

Как установит потом следствие, у 
Гордеева «ВКонтакте» было разме-
щено только одно сообщение — ви-
деозапись под названием «Самый бы-
стрый стрелок в мире Bob Munden».

Я хочу умереть
Потом Гордееву позвонила мама. По-
лицейские связались с ней, просили 
убедить сына прекратить огонь и 
сдаться. Услышав голос матери, Сер-
гей расплакался, сказал ей, что он 
псих и хочет умереть, чтобы узнать: 
есть ли жизнь после смерти? Мама 
ему сказала, что нет. После смерти 
нет ничего.

— Потом позвонила бабушка, — 
продолжает Роман. — Говоря с ней, 

он зачем-то включил громкую связь. 
Мы слышали, как она спросила: «Се-
реженька, почему ты без курточки по-
шел? Ты же простудишься».

Простуда Гордееву не грозила. На 
урок он пришел в длинной маминой 
шубе — чтобы спрятать под ней две 
винтовки и пакет с сотней патронов.

Едва закончился разговор с ба-
бушкой, из коридора раздались го-
лоса полицейских, которые попро-
сили не стрелять, дать забрать ра-
неных. Они еще не знали, кто жив, а 
кто нет. Потом позвонил отец и ска-
зал, что сейчас придет.

— Приходи, — разрешил сын.

А в это время из школы через чер-
ный ход выводили детей — без ве-
щей и верхней одежды, главное, 
побыстрее покинуть опасное ме-
сто. Дети шли на цыпочках, боясь, 
что Гордеев их услышит, ведь ауди-
тория, которую он захватил, тоже 
была на первом этаже. Однако под-
ростку было не до них. Он по-преж-
нему стоял с винтовкой на кафедре. 
Очевидно было, что нервничал, без 
конца повторял: «Чего они не штур-
муют? Второго шанса умереть у меня 
не будет».

— В класс вошел его отец, — расска-
зывает Роман. — Увидев Андрея Ни-
колаевича на полу, он побледнел и ки-
нулся к раковине со словами, что его 
сейчас вырвет. Потом он подошел к 
сыну, закрыл нас своим телом и рас-
плакался: «Что пошло не так, где я 
ошибся? Отдай винтовку!»

Сын отдал отцу винтовку, и тот вы-
нес ее в коридор. Но тут Сергей снял 
с плеча другую винтовку (отец в шоке 
не обратил на нее внимания!), переза-
рядил и опустился на стул.

— Выходите по одному, — сказал он 
классу.

Когда все вышли, отец зашел в ка-
бинет, и там они сидели вдвоем еще 
сорок минут. Затем вышли. Винтовка 
была у отца.

Добил, чтобы не мучился
… В суд Гордеева привели в наручни-
ках. Лицо его было скрыто капюшо-
ном. Не поднимая головы, он заявил, 
что сожалеет о содеянном и горячо 
раскаивается. Попросил не аресто-
вывать его, а оставить под присмо-
тром родителей. Однако судья Ната-
лья Мушникова приняла другое ре-
шение: как минимум до 1 апреля под-

росток будет находиться под стражей. 
Его родители на заседание не явились.

— Они фактически самоустрани-
лись от его защиты, — пояснила судья 
свое решение. — Не выходят на связь, 
не отвечают на звонки.

Расследование этого чудовищного 
происшествия не будет слишком 
сложным — все очевидно, множество 
свидетелей. Важно понять другое: как 
получилось, что неуравновешенный 
подросток (а в таком возрасте пси-
хика у ребят наиболее лабильна) не 
только получил доступ к оружию (это 
вопрос к отцу Сергея — на него заре-
гистрированы оба ружья), но и смог 

пронести его в школу. И главное, что 
толкнуло на страшное преступление.

Как установило следствие, Гордееву 
удалось пронести два «ствола» — ка-
рабин Tikka T3 и винтовку Браунинга, 
подросток самовольно вытащил их из 
отцовского сейфа. Сначала он прятал 
оружие под шубой, но перед входом в 
школу разделся, взял винтовки в руку, 
а шубу накинул сверху. Охранник по-
требовал, что ученик сдал верхнюю 
одежду в гардероб, но Сергей, не об-
ращая внимания, направился в класс. 
Охранник двинулся следом и почти 
дошел с ним до дверей, как вдруг па-
рень развернулся и пригрозил, что 
пристрелит охранника, если тот от 
него сейчас же не отвяжется. Увидев 
винтовку, «секьюрити» тут же вер-
нулся на место, нажал тревожную 
кнопку, затем побежал к директору.

— Гордеев говорит, что не соби-
рался на урок географии, — рассказал 
«Культуре» источник, близкий к след-
ствию. — Он шел в соседний кабинет, 
к учительнице Татьяне Бабкиной. Од-
нако не дошел. Говорит, раздумал. А в 
географа выстрелил спонтанно, по-
тому что тот хотел отнять у него вин-
товку. Второй же выстрел в голову 
он произвел, опять же по его словам, 
чтобы учитель не мучился.

Прежде чем отвечать на дальней-
шие вопросы, школьник поставил пе-
ред следствием два условия: чтобы 
ему принесли печенье с чаем, и чтобы 
к нему привели учительницу литера-
туры. Когда преподавательница во-
шла в кабинет, мальчик воскликнул:

— Татьяна Александровна, я ведь 
тогда шел к вам! Я хотел вам доказать, 
что вы не правы!

Оторопевшая женщина рассказала 
следователям, что часто оспаривала 

мнение ученика. Теперь она считает, 
что, возможно, этого делать не следо-
вало. Ведь он все принимал с юноше-
ским максимализмом.

— Я воспринимала его как ре-
бенка, — говорила следователям, как 
бы оправдываясь, учительница. — Хо-
чет получить игрушку, а ему не дают, 
вот он и обижается. А оказывается, 
все было гораздо серьезнее...

Насколько серьезнее — сейчас раз-
бираются психологи.

— Вообще, он всегда был в цен-
тре внимания, — рассказывает Баб-
кина. — Учителя его любили. И как 
это бывает у одаренных детей, они 
уверены, что являются центром все-
ленной, что все крутится вокруг них. 
Но тут у него родился брат. И вот с 
этого момента с Сергеем стало про-
исходить что-то непонятное. В нем 
произошел какой-то надлом, в лице 
начала проявляться трагичность. То 
есть, вселенная перестала принадле-
жать только ему...

Четверка по географии
Сразу после происшествия отец подо-
зреваемого Виктор Гордеев обронил 
журналистам, что у его сына произо-
шел срыв из-за переутомления. Сер-
гей был моложе своих соучеников, в 
школу пошел с пяти лет. Учился ис-
ключительно на пятерки и шел на зо-
лотую медаль. Однако учитель гео-
графии поставил ему четверку за чет-
верть и тем самым испортил перспек-
тивы. Это обстоятельство вызвало 
наибольшие споры в соцсетях. Мно-
гие, особенно молодежь, к Сергею от-
неслись сочувственно. «Жалко моло-
дого умного парня, который мог при-
нести пользу всему человечеству, но 
теперь будет сидеть в тюрьме из-за ..., 
которая самоутверждалась за счет ре-
бенка», — пишут на форумах.

Четверка была. Но она ли стала при-
чиной срыва, это тоже предстоит вы-
яснить психологам.

Вместе с тем одноклассники отме-
чают много странного в поведении 
мальчика. У него не было друзей. Он 
не интересовался девочками, не ходил 
на дискотеки, в клубы. Его часто ви-
дели гуляющим с младшим братом, и 
никогда — со сверстниками. Все сво-
бодное время Сергей проводил за 
компьютером.

— Я знаю, что он подсел на онлайн-
игру GTA SAMP, — рассказал «Куль-
туре» его одноклассник Дмитрий. — 
Смысл игры — убить как можно 
больше народу. Я замечал за ним, что 
он частенько путает реальный мир 
с виртуальным. Мог иногда остано-
виться и целый час смотреть в одну 
точку.

— Если Гордеев заведется — труба! 
— рассказывает «Культуре» еще 
один его одноклассник, Иван. — С 
ним обычно не связывались. Знали, 
что псих. А однажды он заявил на 
уроке, что его родители ненормаль-
ные. «Они хотят, чтобы я поступил в 
МГУ, а я хочу быть бандитом!» Все за-
смеялись, подумав, что он шутит. Но 
видно, не шутил.

Девочки, учившиеся с Гордеевым 
с первого класса, утверждают, что у 
него с детства было не все в порядке с 
головой. Сейчас, видимо, настал пик.

— Что касается оценок, то он нико-
гда по поводу них особо не парился, — 
говорит одноклассница Катя.

Многие ребята отмечают в Гордееве 
какую-то червоточину. Учителя его 
всегда хвалили, ставили в пример, но 
сам он постоянно к кому-то приди-
рался, оскорблял, хотя и был самым 
слабым в классе. Обычно на него не 
обращали внимания, но когда, бы-
вало, кто-то, устав от его выходок, со-
бирался поколотить малолетку, Сер-
гей в ответ на это начинал истериче-
ски хохотать, выкрикивать угрозы.

— На допросе Гордеев сказал, что 
ему надоело жить, — рассказал пред-
ставитель правоохранительных орга-
нов, — но заканчивать жизнь само-
убийством посчитал бесславным. По-
этому решил сделать все возможное, 
чтобы его застрелили. Думаю, это так, 
юношеское позерство. Он еще не по-
нял толком, что сотворил.

Сергею Гордееву грозит до десяти 
лет колонии.

P.S. Указом президента РФ прапор-
щик Сергей Бушуев и учитель Андрей 
Кириллов награждены орденом Му-
жества (посмертно). В Госдуме гото-
вятся ко второму чтению поправки в 
УК, предусматривающие два года ли-
шения свободы за небрежное хранение 
оружия, если это привело к гибели че-
ловека. Сейчас максимальное наказа-
ние за это — шесть месяцев. Кроме 
того, внесен законопроект, ограничи-
вающий продажу компьютерных игр, 
пропагандирующих насилие и жесто-
кость. 

Интернетик  
против порно
Александр АНДРЮХИН

В России развернулось движение 
против пагубного влияния 
интернета на подрастающее 
поколение. С 1 февраля запущен 
специализированный интернет-
канал для детей. В марте начнет 
работать целая доменная зона 
«.дети». Подготовлен документ о 
блокировке нехороших сайтов в 
школах. 

Новый сетевой канал parentchannel.ru 
уже окрестили «интернетиком». Он 
создан Лигой безопасного интерне-
та — самой крупной в России органи-
зацией, противодействующей распро-
странению опасного контента во Все-
мирной паутине.

По мнению специалистов, в интер-
нете, помимо порно, педофилии и 
насилия, множество других опасно-
стей. Например, «колдовские» сайты, 
азартные игры на деньги, изощренное 
мошенничество. 

— Приходит, скажем, спам-письмо 
с сообщением, что компьютер зара-
жен и нужно срочно обновить анти-
вирусную программу, — рассказывает 
«Культуре» программист Алексей Пе-
тров. — Для этого предлагается клик-
нуть на ссылку, а затем ввести номер 
своего телефона. Конечно, ребенок 
рад самостоятельно починить ком-
пьютер. Но, как правило, после такой 
процедуры все деньги с его телефона 
бесследно исчезают. Или, скажем, си-
дит школьник «ВКонтакте», перепи-
сывается с другом. И тут приходит 
требование срочно авторизоваться, в 
противном случае немедленно забло-
кируется почтовый ящик. Результат 
тот же — ребенок нажимает на ссылку, 
там просят ввести номер телефона, и 
снова деньги уходят мошенникам.

Но это, по словам программиста, 
еще цветочки. Нынешние хакеры, бы-
стро просекая, что за компьютером 
ребенок, могут запросто в режиме он-
лайн завладеть доступом к кредитной 
карте его родителей.

Новый интернет-портал в первую 
очередь будет защищать ребенка от 
всякого рода обманщиков. Специаль-
ные видеоролики доходчиво расска-
жут об опасностях, подстерегающих 
в социальных сетях. Уже загружен 
блок об интернет-мошенничествах и  
борьбе с ними.

— Но главное даже не в этом, — го-
ворит «Культуре» исполнительный 
директор Лиги Денис Давыдов. — На 
этом интернет-ресурсе мы собрали 
весь полезный видео-контент для от-
ветственных родителей и детей самых 
разных возрастов. Это вопросы воспи-
тания, детской психологии, развиваю-
щие и обучающие игры и программы, 
бесплатная онлайн-консультация, в 
том числе по информационной без-
опасности. Материалы будут посто-
янно пополняться. Мы стремимся к 
тому, чтобы подобных ресурсов стано-
вилось как можно больше, особенно в 
Рунете, где пока, к сожалению, проти-
воправного контента больше, чем по-
лезных источников информации.

Дети — и точка
Лига — не единственная организация, 
которая озаботилась созданием дет-
ского интернета. Необходимость со-
здания доменной зоны для тех, кому 
«до 16», назревала давно. Однако к ре-
шительным действиям специалистов 
подвигло появление скандальной до-
менной зоны .ххх. Аллюр «три кре-
ста» — это «про это». Те, кто продви-
гал «клубничку», убеждали, что если 
вся она будет сосредоточена только в 
одной доменной зоне, то от нее будет 
проще оградить детей. 

— Однако мы посчитали, что пра-
вильнее будет разработать прямо 
противоположный проект, — гово-
рит «Культуре» директор Коорди-
национного центра национального 
домена сети интернет (доменов .ru 
и .рф) Андрей Колесников. — И со-
здали специализированную домен-
ную зону для детей. Эта зона так и на-
зывается — «.дети», ее заре-

гистрировал Фонд под-
держки сетевых 
инициатив «Ра-

зумный интер-
нет». 

— Здесь планируется собрать все 
лучшее, что есть в интернете для де-
тей, то, что будет способствовать их 
образованию и развитию, — сказал 
«Культуре» директор Фонда Влади-
мир Мамонтов. — А родители будут 
знать, что если ребенок сидит в этом 
домене, то он огражден от насилия, 
педофилии, порнографии. Это запо-
ведник детской безопасности.

Информация здесь будет совер-
шенно бесплатной, а регистрация на 
домене государственных, обществен-
ных и коммерческих организаций, 
чья деятельность связана с детьми и 
подростками, обойдется в символи-
ческую плату. Уже в марте интернет-
зона начнет предоставлять услуги по 
регистрации доменов.

К слову, в последние годы кирил-
лические домены стали активно вхо-
дить в обиход. А ведь еще несколько 
лет назад у многих были сомнения в 
целесообразности открытия сетевых 
зон с «русскими» буквами. Теперь же, 
к примеру, на домене .рф, которому в 
мае 2014-го исполнится четыре года, 
зарегистрировано уже свыше мил-
лиона доменных имен. Правда, на «ла-
тинском» домене .ru их зарегистриро-
вано гораздо больше — около 4 млн. 
Но и существует «латинский» куда 
дольше — уже 20 лет.

Черный список
Путь, по которому пошли Лига и «Ра-
зумный интернет», — не единствен-
ный. Другой вариант — не создавать 
новое, а тщательно фильтровать уже 
имеющийся интернет-базар. Так, на 
днях Минкомсвязи, Минобрнауки и 
Совет Федерации разработали про-
ект совместного приказа о блоки-
ровке доступа из школьных стен на 
некоторые сайты. 

— В подготовленном нами доку-
менте отражены два вида информа-
ции, — говорит «Культуре» секретарь 
комиссии Совета Федерации по раз-
витию информационного общества 
Александр Шепилов. — Та, что уже 
запрещена законодательством Рос-
сии, и та, которая на основе эксперт-
ных заключений Минобрнауки не ре-
комендована к доступу со школьных 
компьютеров.

Вредоносными признаны 18 типов 
ресурсов. Прежде всего онлайн-ка-
зино, тотализаторы, сайты, на кото-
рых услуги оказываются через SMS-
платежи, ресурсы, где обманным пу-
тем выведывают персональные дан-
ные, банки дипломов и рефератов. В 
«черный список» попали и так назы-
ваемые сайты-анонимайзеры, позво-
ляющие блуждать по интернету не 
только не указывая своего имени-фа-
милии, но даже не оставляя индивиду-
ального IP-следа своего компьютера. 
Ну и конечно, закроют школьникам 
доступ к сайтам магии и колдовства.

По мнению представителя Мин-
комсвязи Екатерины Осадчей, техни-
ческая сторона фильтрации нежела-
тельных сайтов в учебных заведениях 
сегодня вопросов не вызывает. Так 
что блокировка нехороших ресурсов 
в школе — вопрос времени. Однако 
как оградить ребенка от растлеваю-
щих сайтов вне ее стен? Ведь возвра-
щаясь домой, хоть двоечник, хоть от-
личник, первым делом включает ком-
пьютер. Выход есть. 

— Мы предлагаем устанавливать на 
домашних компьютерах фильтры, — 
говорит «Культуре» Денис Давы-
дов. — Они бесплатные и позволяют 
с большой эффективностью очищать 
домашний интернет от вредоносной 
информации.

Собственные фильтры, не позво-
ляющие перейти во «взрослую» зону, 
предлагают и разработчики домена 
«.дети». Если у ребенка свой «ком-
пик», то это не создает никаких про-
блем. Однако если компьютер в се-
мье общий, то родителям придется 
выбирать: иметь возможность сво-
бодно бродить по Сети, но знать, что 
такая же возможность есть и у мало-
летнего чада, или махнуть рукой на 
взрослые забавы и вместе с ребен-
ком пользоваться «очищенным» ин-
тернетом.

С ергей надел мамину шубу — чтобы 
спрятать под ней две винтовки  
и пакет с сотней патронов
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Быстрее, выше, красивее Физкультпривет 
из СССРКРЕПКИЕ тела, насыщенные цвета и ярко-синее небо. Так вкратце можно охарактери-

зовать выставку «Советский спорт», открывшуюся в Институте русского реалисти-
ческого искусства. Соцреализм хорошо усвоил греческое понятие калокагатия. Общим 
для работ Дейнеки, Бродского, Пименова, Самохвалова, Нисского является следование 
принципу «в здоровом теле — здоровый дух». Спортсмены на картинах не только быстры 
(Юрий Пименов, «Футболисты», 1926), бесстрашны (Владимир Кутилин, «Бегущая по вол-
нам», 1959) и полны надежд (Михаил Богатырев, «Будущие чемпионы», 1950). От них вдо-
бавок веет спокойствием и уверенностью людей, посвятивших себя высокой цели. Роман-
тические искания, рефлексия появляются позже, наполняя красивую форму ощущением 
внутреннего разлада (Олег Пономаренко, «Дзюдоисты», 1979). К оптимизму возвращает 
своеобразный эпилог выставки — спортивные фотографии Льва Бородулина.

ЭВОЛЮЦИЯ олимпийского 
дизайна — в экспозиции 

«Обратный отсчет. Олимпий-
ские игры сквозь время». Са-
мым старым плакатам, показан-
ным в Государственном выста-
вочном зале «Галерея Нагор-
ная», более ста лет. Созданные 
в эпоху господства модерна 
и щедро украшенные цветоч-
ным рисунком (официальный 
плакат Игр III Олимпиады 1904 
года), они выглядят камерными 
и декоративными по сравнению 
с привычными пафосными изо-
бражениями атлетов. Большую 
часть XX века в олимпийском 
дизайне эксплуатировалась 
именно античная тематика. На 
плакатах разных стран — ново-
явленные греческие и римские 
«боги» в спортивной экипи-
ровке (официальный плакат IV 
зимних Олимпийских игр 1936 
года).

Постепенно, однако, худож-
ники уходят от фигуратива к 
абстракциям, на фоне которых 
особенно уютным и добрым вы-
глядит плакат Олимпиады-80 с 
Мишкой. Кроме того, на стендах 
много спортивной атрибутики: 
значки, символы Игр, парадные 
костюмы наших олимпийцев.

В МУЛЬТИМЕДИА Арт Музее прошел вернисаж «Рос-
сия на Олимпиадах». На снимках из архива РИА Ново-

сти и «Московского дома фотографии» — наша страна на 
Олимпийских играх. Белокурая метательница копья (Ана-
толий Гаранин, «XV Олимпийские летние игры», 1952), бес-
страшно взмывающие в воздух гимнасты (Леонид Дорен-
ский, «Чемпион XVII Олимпийских игр гимнаст Борис Шах-
лин выполняет упражнения на брусьях», 1960), лыжница 
Галина Кулакова, сжимающая в руках выигранные в Сап-
поро три золотые медали. Перекинут мостик и в современ-
ность. Среди фотографий — устало улыбающаяся Ирина 
Слуцкая, получившая серебряную медаль на зимних Иг-
рах в Солт-Лейк-Сити, и ликующая Елена Исимбаева — зо-
лотой призер Олимпиады в Афинах в 2004 году. А дальше... 
совсем не тишина, но надежда, что архивы наших инфор-
мационных агентств скоро пополнятся не менее яркими 
кадрами.

ЭСТЕТИКА советского спорта 20–60-х годов — в галерее 
«Проун». Проект «Спорткульт» составлен из ретроэкс-

понатов — старых плакатов, воспевающих «бронзу муску-
лов» как атрибут нового советского человека (Николай Те-
рещенко, «Молодежь, на лыжи!», 1951), графических этю-
дов Александра Самохвалова, живописи Осипа Цадкина, 
набросков скульптур — прообразов монументальных пар-
ковых «девушек с веслом». Показана и бытовая сторона 
массового увлечения спортом — физкультпамятки для ра-
ботников умственного труда, старые лыжи на стене. Од-
нако особое место на выставке занимают работы 20-х го-
дов. Эпохи расцвета конструктивизма — когда были при-
думаны многие дизайнерские и фото-приемы, а художники 
искали необычные графические решения. Эскизы лаконич-
ной спортивной формы, придуманные женой Родченко, 
Варварой Степановой, а также сшитую по ним уже в наши 
дни одежду, можно будет посмотреть до 30 марта.

Спортивным 
языком плаката

Олимпийские 
кадры

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВАС.
 Г

УН
И

ЕВ
. Е

ЛЕ
Н

А 
И

СИ
М

БА
ЕВ

А 
Н

А 
О

ЛИ
М

П
И

Й
СК

И
Х 

И
ГР

АХ
-2

00
4

Д
. Д

О
Н

СК
О

Й
. Г

А
ЛИ

Н
А 

КУ
ЛА

КО
ВА

 Н
А 

И
ГР

АХ
 X

I З
И

М
Н

ЕЙ
 О

ЛИ
М

П
И

А
Д

Ы
 1

97
2

Д
. Д

О
Н

СК
О

Й
. Т

АТ
ЬЯ

Н
А 

ТА
РА

СО
ВА

 Н
А 

О
ЛИ

М
П

И
Й

СК
И

Х 
И

ГР
АХ

 В
 Л

ЕЙ
К-

П
ЛЭ

СИ
Д

Е.
 1

98
0

В.
 К

УТ
И

ЛИ
Н

. «
БЕ

ГУ
Щ

АЯ
 П

О
 В

О
ЛН

АМ
». 

19
59

С.
 Л

УЧ
И

Ш
КИ

Н
. «

П
АР

А
Д

 Н
А 

С
ТА

Д
И

О
Н

Е 
«Д

И
Н

АМ
О

». 
19

36
-1

97
6

Л.
 С

О
Й

Ф
ЕР

ТИ
С.

 «
ЛЫ

Ж
Н

И
КИ

»
Л.

 С
О

Й
Ф

ЕР
ТИ

С.
 «

М
ЕТ

АТ
ЕЛ

ЬН
И

Ц
А 

ЯД
РА

»

В.
 С

ТЕ
П

АН
О

ВА
. П

РО
ЕК

ТЫ
 С

П
О

РТ
И

ВН
Ы

Х 
КО

С
ТЮ

М
О

В.
 1

92
3

М
. Л

УК
ЬЯ

Н
О

В.
 П

ЛА
КА

Т 
«1

1 
АВ

ГУ
С

ТА
 В

СЕ
СО

Ю
ЗН

Ы
Й

 Д
ЕН

Ь 
Ф

И
ЗК

УЛ
ЬТ

УР
Н

И
КА

». 
19

60
-е



Уроки майданопоклонничества

Патриа о муэрте

Новое пришествие Пролеткульта

Тайное общество троечников

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

КОГДА участвуешь в дискусси-
ях о происходящем в послед-
ние недели на Украине или слу-
шаешь такие дискуссии, то на-

чинаешь думать, что две главные черты 
многих людей, называющих себя демо-
кратами, либералами и интеллектуала-
ми, суть глупость или лицемерие. Чер-
ное с легкостью называется белым, бое-
вики и провокаторы — активистами, 
терроризирование центра Киева и за-
пугивание всей остальной Украины — 
демократической революцией, нацио-
налисты фашистского замеса — борца-
ми за свободу, погромы и вооруженные 
нападения — законными действиями, 
неприкрытое и даже демонстратив-
ное вмешательство во внутренние дела 
Украины — моральной поддержкой. Ну 
и так далее.

Одновременно с этим вновь во весь 
рост обрисовалась главная фигура 
умолчания всех двадцати с небольшим 
лет существования Украины как само-
стоятельного государства —  русские 
на Украине. Московские фанаты боеви-
ков с улицы Грушевского и майданопо-
клонники вообще не упоминают о тако-
вых. Как будто нет на Украине русских, 
хотя даже по официальной переписи их 
8 миллионов, а в реальности минимум в 
два раза больше. Нет их прав, интересов, 
их жизней, их детей. Хотя русские с 1991 
года — самый большой разделенный на-
род в Европе, и именно на Украине ос-
новная часть отторгнутых русских про-
живает, причем на своих землях. 

Не было бы счастья, да несчастье по-
могло. В обыденной жизни так бывает 
нечасто, а вот в политике случается. 
Долго еще могла бы тянуться украин-
ская политическая тягомотина (как во 
многом и наша, российская) сидения 
на двух стульях, но тут сошлись в од-
ной точке мечтательная готовность на-
ших самоназначенных европейцев зад-
ним числом сдать Ленинград Гитлеру 
и их же реальная готовность не 70 лет 
назад, а сегодня сдать Украину, вклю-
чая миллионы русских в ней, бандеров-
цам. Родину сдать, своих сдать. Мучают 
их  фантомные боли ранее не осущест-
вленного предательства. И вот, слава 
случаю, возопили.

Чем хороши долго длящиеся собы-
тия? Тем, что о них приходится долго 
говорить. А лицемер, который долго го-
ворит, рано или поздно начинает прого-
вариваться. И вот уже звучит: а если бы 
на Моховой, как на улице Грушевского! 
И, естественно, о русском быдле, о пе-
редовых и отсталых нациях... Словом, 
смердяковщина.

События на Украине высветили все 
противоречия, на которые слишком 
долго слишком многие, в том числе вла-
сти России, закрывали глаза (включая, 
кстати, и шаткость режима Януковича). 
Остановимся на четырех моментах.

Первое. Можно ли считать, что ны-
нешний политический кризис на 
Украине последний и, кто бы в резуль-
тате его ни пришел к власти, Украина, 
наконец, станет стабильной демократи-
ческой страной? Нет, кризис этот не по-
следний.

Второе. Что может коренным и по-
зитивным образом решить самые ост-
рые политические проблемы Украины 
(кроме, разумеется, проблемы власти 
олигархата, до решения которой далеко 
как Украине, так и России)? Признание 
того, что Украина есть Украино-русская 
демократическая республика, истори-
чески сложившаяся как союз (будем 
надеяться) двух главных народов этой 
страны с их землями. Но при нынеш-
ней политической и террористической 
(главным пока еще является моральный 
и политический террор) активности и 
влиятельности бандеровцев всех граду-
сов и оттенков, при поддержке их США, 
Евросоюзом и НАТО этого, конечно, не 
случится. Следовательно, желая луч-
шего, надо готовиться и к худшему.

Отсюда третье. Россия должна ясно 
дать понять, что не признает прези-
дента или правительство, пришед-
ших к власти на Украине путем госу-
дарственного переворота или терро-
ристического по методам действия 
неповиновения. Не признает прави-

тельство и администрацию Украины, 
в состав которых (даже путем так на-
зываемых переговоров с той оппози-
цией, за спиной которой стоят поли-
тические террористы или на штыках 
которых эта оппозиция вынудит офи-
циальную власть пойти на уступки) 
войдут представители шовинистиче-
ских партий, движений и групп, прямо 
ведущих свою родословную от форми-
рований, выступавших в годы Второй 
мировой войны на стороне нацист-
ской Германии, а также партий, групп 
и отдельных политиков, поклоняю-
щихся тем, кто во Второй мировой и 
после нее сражался против Советской 
армии или армий союзников СССР по 
антифашистской коалиции и предста-
вителей официальной власти Совет-
ского Союза на территории нынеш-
ней Украины.

Россия должна предупредить, что 
выступит всеми доступными ей мето-
дами и средствами в защиту законных 
и исторических прав русских граждан 
Украины, их здоровья и жизни, если в 
результате государственного перево-
рота, захвата власти или иного, даже 
внешне легитимного, признанного 
другими государствами прихода к вла-
сти представителей шовинистических, 
националистических или иных край-
них правых сил внутренняя политика 
Украины приведет к ущемлению поло-
жения русских граждан и русского на-
рода Украины.

Ну и четвертое.  Для своей внутрен-
ней политики пора уже властям России 
сделать императивный вывод: заигры-
вание с национал-предателями, жажду-
щими «капитуляции во имя процвета-
ния», никогда до добра не доводит. И не 
новые статьи уголовного кодекса здесь 
спасение. С такими людьми власть не 
должна иметь дело в принципе. Ни в ка-
ком виде и ни в какой форме. Но запре-
щать им говорить и писать то, что они 
думают, категорически нельзя. По мно-
гим причинам. В частности и потому, 
что молча они легче во власть прони-
кают.

Владимир МАМОНТОВ

УСТАВШИ от казенных берез, 
балалаек и троек, советские 
интеллигентные люди иска-
ли своему нежному, как пте-

нец горихвостки, русскому-прерусско-
му патриотизму какую-нибудь неза-
тасканную разновидность. Взыскива-
ли подлинности. И, кстати, находили: 
когда от «Калинки-малинки» хотелось 
уже выть, они ехали на русский-прерус-
ский Север. Где пели бабушки, да так, 
что слова не поймешь. Одна кручина, 
печалование да горюшко. Записавши 
их на пленку, бородатые дяди геологи-
ческого вида и их сухопарые спутни-
цы с финифтью на пальцах, создавали 
у себя на кухне прекрасные, без квасу и 
отрыжки, русские-прерусские заповед-
ники. В них Пушкин с няней и зайцем, 
Бродский под копирку, тихая Нерль, и 
Сирин, и таусень, и берегиня. И Алко-
ност. Куда ж без него?

Так и жили. На Кубе Фидель пятый 
час выступает, патриа, говорит, о му-
эрте, Родина, говорит, или смерть. Ну, 
наша война кончилась давно. За стен-
кой Василий Аксенов «Затоваренную 
бочкотару» пишет, далече, подле Любе-
рец колбасная электричка гудит, у глу-
шилки на Хорошевке профилактика, 
из приемника пробивается ламповый, 
бархатный Диззи Гиллеспи. А ты вер-
нулся из Юрьева-Польского, и на ла-
донях у тебя горят нестираемые отпе-
чатки каменной вышивки — русско-
го-прерусского Георгиевского собора. 
Хорошо! Некоторые, в особенности 
те самые сухопарые девушки без воз-
раста, от полноты чувств даже прини-
мали тайное, горячее, как ночное ды-
хание, православие, и вглядывались в 
темный лик Христа с бездонной, томи-
тельной горечью невозможного обла-
дания.

Но вот оковы тяжкие пали. Совет-
ский Союз, который был опорой, поч-
вой и средой всему на свете, даже тому, 
что с ним спорило и ненавидело, раз-
валился. Гонимая православная цер-
ковь заселилась обратно в бывшие кар-
тофелехранилища, где интеллигенция 
привыкла подрабатывать каждую зиму 
на переборке. Персональный Христос 
был грубо отнят у трепетной страда-
лицы. Ему размашисто, с русским-пре-
русским, березовым, балалаечным при-
бренькиванием стали кланяться все 
кому не лень — бандиты, чиновники, 
депутаты и другие неинтеллигентные 
люди. Кинулась интеллигенция туда, 
кинулась сюда — а повсюду занято. 
Президент Бердяева цитирует, ночами 
огонь в Кремле не гасит — Ильина чи-

тает. Купола горят золотом. Покрова 
на Нерли свежепобелен, удобная до-
рожка к нему проложена, через жел-
дорпути мост велик переброшен. Вэл-
кам! Тут святой огонь из палестин ве-
зут, тут Солженицыну, первейшему гу-
лагооткрывателю, должное воздают. 
Гостелеканалы кино по Гроссману сни-
мают, на Садовом памятник русскому-
прерусскому поэту Бродскому стоит, а в 
МХТ свободно и широко, словно Волга 
в нижнем течении, идет полная анти-
советчина, как мечталось, как снилось, 
как чаялось в укромных кухонных снах. 

Ну, не подлость ли?  Не оскорбление 
ли лучших чувств? И тогда постарев-
шая, сухопаренькая, согбенная по-ста-
рушечьи, но снутри несгибаемая оте-
чественная интеллигенция отбросила 
всяческую таусень и  придумала себе 
патриотизм нового типа: невидимый. 
Малоосязаемый. Быстрорастворимый. 
Он есть, но его нет. Он, может, и живет в 
детях, тещах, улицах, деревцах (только 
не березах, умоляю), арбатских булыж-
никах. Может, он пыль библиотек ин-
теллигенции. А может, марганцовка ее 
домашних аптек. Цитварное глистогон-
ное семя из детских кошмаров. Но его 
присутствие ничем нельзя выдать. Его 
надо таить, сжав кулачки.  Вот так взять 
и сказать: я патриот, я люблю свою Ро-
дину, Россию —  нельзя. Ибо этим ты 
невольно помогаешь «кровавому ре-
жиму»,  ремонтирующему церкви, уста-
навливающему памятники Бродскому, 
терпеливо допускающему поношенья 
во мхатах, коим несть уже числа — и 
всё такое. 

Этот странный, быстрорастворимый 
патриотизм, скорее, благорасположен 
к танцующим в храме, чем осуждает 
их. Он склонен уравнивать Советский 
Союз с гитлеровской Германией, объ-
являть совком всё, даже мотороллер 
Vespa, реинкарнированный в «Вятку». 

Но это, как оказалось, цветочки: на 
смену идет железное племя. Из него 
давно изгнали всех глистов сомнения. 
Оно прямо спрашивает: а не надо ли 
было в Великую Отечественную сдать 
Ленинград? Что скажете, как вас там, 
Гранины? Как вас там, Адамовичи? Не 
многовато ли жертв принесено ради 
того самого совка, что толком не умел 
ботинка сшить, а только и умел, что за-
щитить себя, урочища свои, кипящую 

редкоземельную магму свою, скважины 
свои, броневые и огненные печи свои 
невероятною человеческой ценой? И 
глядят ясными глазками, твердо зная: 
вот эти их глазки, вот эти вот ноготки, 
коленки, животики, вот эти вот элек-
троны, что спешат от нейрона к ней-
рону в их свеженьком, молодом мозгу, 
и есть самое ценное, что рождалось в 
подлунном мире. 

А как иначе? У них были и есть пре-
красные учителя, которые, конечно, 
так прямо мысли свои не формулиро-
вали, а по молодости вообще пели «До 
свидания, мальчики! Мальчики, поста-
райтесь вернуться назад». Помню свои 
впечатления от фильма «Не самый 
удачный день»: какой внятный, шести-
десятнический зазор прозвучал в этом 
«постарайтесь» по сравнению с реаль-
ной историей мальчика Матросова и 
мальчика Гастелло. Как много мы с тех 
пор поняли — про войну, про мальчи-
ков, про блокаду, про себя.

Но кто же мог подумать, что это «по-
старайтесь», это трогательное, чело-
веческое измерение страдания, по-
двига, жертвы, благодарности так чу-
довищно, так ядовито разовьется в 
ком-то? Страшный парадокс мир-
ной, безопасной, свободной и сытой 
жизни, за которую погибли лениград-
ские блокадники, — в том, что она по-
родила пугающее количество неблаго-
дарных недорослей. В них укромный, а 
после невидимый, благорастворенный 
патриотизм вовсе не ночевал. Моло-
дой отпрыск древа отечественной ин-
теллигенции не рубит дедовской саб-
лей мещанский быт. Он избавился от 
лицемерия, от прекраснодушия, от со-
вестливого народничества, от пушкин-
ской русскости-прерусскости — и вы-
ступает во всей своей отвратительно-
притягательной наготе: он есть само-
ценность, соль, пуп и прочая земли. 

Я не знаю, что с этим делать, чем по-
мочь, я же не интеллигенция. Я и квас 
люблю. Особенно наутро, после сингл-
молта. И береза у меня во дворе растет. 
Что еще? Постановил не стесняться и 
говорить правду: странное дело, но 
я Родину люблю, всю, какая есть. Да! 
Чуть не забыл: внук ходит в какой-то 
фольклорный ансамбль, где выучил 
страшно смешную русскую-прерус-
скую песню про свинью и блины. И еще 
мы у питерских друзей попросили бло-
кадную ленточку, что там в годовщину 
раздавали. Обещали прислать.

Владимир ХОМЯКОВ

КОГДА рассуждают о 
приоритетных направ-
лениях в деле возрожде-
ния России, обычно тут 

же принимаются обсуждать эко-
номику, военную мощь, поли-
тическую систему. А ведь глав-
ное — это культура. Объединяю-
щая народ и задающая ему цели 
развития. Судя по всему, власть 
это начала понимать и выразила 
намерение заняться госполити-
кой в области культуры — уже ве-
дется работа над ее концепцией, 
заявил Владимир Путин на рас-
ширенном заседании президиума 
президентского Совета по куль-
туре и искусству во Пскове.

Именно культура наряду с 
идеологией может и должна 
стать главным инструментом 
ликвидации случившейся в нача-
ле 90-х «разрухи в головах», без 
чего любые разговоры о вста-
вании с колен лишены смысла. 
Есть достаточно распростра-
ненный «либеральный» под-
ход, согласно которому сначала 
самозарождаются культурные 
сообщества, каждое — со сво-
ей маленькой средой, а потом 
эти «культурки» арифметиче-
ски суммируются в националь-
ную культуру. И тогда появляет-
ся государство, которое строит 
свою культурную политику, под-
держивая те или иные направле-
ния в соответствии с решаемы-
ми текущими задачами, внешни-
ми и внутренними угрозами, ми-
ровыми тенденциями и т.д.

И есть подход более традицио-
налистский, в соответствии с ко-
торым национальная культура в 
своих основных подходах форми-
руется на основе системы ценно-
стей и мировоззрении данного 
народа, как правило — имеющих 
религиозные корни. Это и есть 
та самая «духовно-культурная 
матрица», вокруг которой вы-
страивается вся система общест-
венных отношений. И уже после 
этого выделяются некие сообще-
ства со своими «культурками», 
соответствующими либо проти-
воречащими национальным цен-
ностям. Задача государствен-
ной культурной политики — по-
могать тому, что соответствует, 
и не помогать тому, что проти-
воречит и разрушает. Этой точ-
ки зрения придерживается и ны-
нешний министр культуры Вла-
димир Мединский, заявивший 

как-то: «Пусть расцветают все 
цветы. Но поливать будем толь-
ко те, которые полезны».

Лично я считаю, что только 
этот подход отвечает поставлен-
ной президентом (да и жизнью 
тоже) задаче и позволит преодо-
леть последствия двух страшных 
погромов культуры, случившихся 
в 1920-х и в 1990-х. Сначала  по-
бедившие большевики объяви-
ли «буржуазной» и «упадниче-
ской» всю культуру до 1917 года 
и создали Пролеткульт, идио-
тизм которого, впрочем, вскоре 
осознали сами. В наше время ге-
нерация либеральных «револю-
ционеров» пошла тем же путем: 
провозгласив всю культуру со-
ветского семидесятилетия «сов-
ком» и «отстоем», приступила к 
насаждению «новой культуры», 
понимаемой как оказание услуг. 
Жизнеспособность этой куль-
туры определялась ее продавае-
мостью на «свободном рынке». 
Сложно сказать, который из двух 
этих пролеткультов обошелся 
нам большими потерями, но са-
мое неприятное, что, судя по все-
му, сегодня на подходе третий.

Да, говорю я именно о нем — 
так называемом «современном», 
«актуальном» и т.п. искусстве, не 
просто основанном на хорошо 
продаваемом эпатаже, но сплошь 
и рядом имеющем откровенно 
антироссийское и антихристиан-
ское содержание. Особо омерзи-
тельные формы приняли разно-
образные перформансы так на-
зываемых арт-групп — от сни-
маемой на камеру групповухи в 
музее до беснования в православ-
ных храмах. При этом, хотя бес-
предельщики от искусства упор-
но пытаются представить себя 
чуть ли не андерграундом, гони-
мым властями и мракобесами, за 
ними угадываются не только ог-
ромные деньги, но и мощнейшая 
финансовая и властная «крыша», 
не говоря уже о влиятельных за-
падных друзьях.

По поручению премьер-мини-
стра осуществляется пилотный 
проект строительства в трех го-
родах — Калуге, Первоуральске и 
Владивостоке — так называемых 

Домов новой культуры (ДНК). 
Формально   — для того, чтобы 
творческие люди на местах мог-
ли собираться, объединяться и, 
опираясь на ресурс ДНК, распро-
странять свой взгляд на культу-
ру, повсеместно развивая разно-
го рода «современные формы». 
Причем на бюджетные деньги. 

В Калуге на днях название по-
меняли: теперь здесь будут стро-
ить инновационный культурный 
центр, но суть не меняется. Ведь 
если какие-то направления про-
возглашаются «новой культу-
рой», стало быть, все, что к ним 
не относится, — культура старая, 
не актуальная. Не правда ли, за-
пахло Пролеткультом-3? Тем бо-
лее что есть серьезные основания 
предполагать, что центры эти под 
вывеской современной культу-
ры намерены продвигать выше-
описанную мерзость. Сразу при-
ходит на память, как в бытность 
министром культуры Алексан-
дра Авдеева правительственная 
(!) премия «Инновация» в номи-
нации «Произведение визуаль-
ного искусства» была присужде-
на скандальной арт-группе «Вой-
на» — за нарисованный на Литей-
ном мосту напротив питерского 
управления ФСБ 60-метровый 
фаллос. 

Не такое ли «инновационное 
искусство» имеют в виду лобби-
сты проекта «ДНК»? Не под по-
добные ли эстетические и куль-
турные стандарты намерены 
переформатировать наше со-
знание? Причем буквально на ге-
нетическом уровне — ведь само 
название отнюдь не случайно…  

А коли так, возникает резонный 
вопрос. Большинство не обязано 
спонсировать культуру разнооб-
разных меньшинств из своих на-
логов, в то время как культура 
большинства хронически недо-
финансируется. Деньги для аван-
гарда по всему миру выделяют, 
прежде всего, частные спонсо-
ры. Если же реализация проекта 
ведется за государственный счет, 
то смысловое наполнение созда-
ваемых центров должно быть в 
контексте «духовно-культурной 
матрицы» нашего народа. И – 
государственной культурной по-
литики. Которая, очень надеюсь, 
скоро у нас, наконец, появится. 

Елена САРКИСОВА

ТРОЕЧНИК — это тот, кто 
постоянно что-то недо-
тягивает. Умножить два 
на два сможет, а вот раз-

делить — крепко задумается. Спе-
цифическая особенность мысли-
тельного аппарата либо простая 
лень со школьных лет вынужда-
ют троечника искать пути выжи-
вания. И так он в этом поднаторе-
ет, что становится ловким, верт-
ким и весьма приспособленным.

Отличник — это тот, кто кость-
ми ляжет, но выполнит задание, 
добьется результата. Он умен, че-
столюбив, раним. Не верткий и не 
ловкий, а часто и не слишком про-
ницательный, потому как погру-
жен в себя и в предмет изучения. 

Отличники-провинциалы лю-
бят Москву, грезят ею как некой 
меккой, где их способности разо-
вьются и однажды будут достойно 
оценены. Поэтому умники и ум-
ницы стекаются в столицу из го-
родов и весей. На их осиротевшей 
малой родине тем временем об-
живают властные коридоры лов-
качи-троечники — свято место 
пусто не бывает. И чем дальше от 
Москвы, тем их больше. Нетруд-
но предположить, что если реги-
он живет плохо и не развивается, 
то рулят им явно слабые управ-
ленцы, которые и учились, скорее 
всего, кое-как. Потому и подходы 
к решению задач у них своеобраз-
ные, и с логикой порой нелады. 
Впрочем, и в Первопрестольной 
троечников хватает.  

Если бы в школьный аттестат, 
вузовский диплом и характери-
стики придирчиво смотрели от-
делы кадров, из соображений на-
циональной безопасности отсеи-
вая троечников еще на подсту-
пах к «социальному лифту», то 
сегодня не стоял бы так остро во-
прос кадрового резерва. При со-
ветской системе многих из тех, 
кто сегодня проникает в струк-
туры власти, по умственным дан-

ным и личностным качествам на 
пушечный выстрел туда не подпу-
стили бы.  

Возьму на себя смелость предпо-
ложить, что реформу ЖКХ разра-
батывали троечники. А контроли-
ровали — их собратья по дневнику 
и зачетке. Отличники наверняка во 
главу угла поставили бы тотальную 
замену изношенных по всей стра-
не коммуникаций, а не сбор денег 
с населения «за воздух». 

А двукратное повышение стра-
ховых взносов для индивидуаль-
ных предпринимателей? Это тут 
же выкосило ряды малого бизне-
са на 10% — люди стали снимать-
ся с налогового учета и уходить в 
тень. Кто-то в Минфине не учел, 
что Россия — большая и разная, 
что индивидуальный предприни-
матель в 10-тысячном городке не 
может платить столько же нало-
гов, сколько бизнесмен из краевого 
центра или города-миллионника.

Недавняя реструктуризация в 
Москве с созданием учебных ком-
плексов, объединивших школы и 
детсады, из той же серии и напо-
мнила о начале 90-х. Не иначе как 
троечники приняли тогда реше-
ние отдать здания детских садов 
под объекты высшего образова-
ния. Так в ставропольском Геор-
гиевске в одном из садиков разме-
стился филиал краевого техниче-
ского вуза. Почему авторы этого 
безумия решили, что с 90-х годов 
русские женщины завяжут с де-
торождением, и детсады не будут 
использоваться по прямому на-
значению? Пусть объяснят это ма-
мам, которым некуда теперь при-
строить своих детишек.

А немыслимое количество так 
называемых университетов и ака-

демий — их кто придумал? В за-
штатном городишке, где испокон 
веку были только два училища да 
пара техникумов, наплодили мас-
су «типа вузов», куда принимать 
экзамены (и собирать плату) при-
летают типа профессора (прове-
рить бы их «корочки») из круп-
ных городов. Вряд ли серьезные 
вузовские преподаватели позво-
лили бы себе такой чес — совесть 
бы заела. Это троечники массово 
плодят себе подобных.

Наверняка, именно троечни-
ки придумали внедрить в школь-
ный стандарт учебники истории 
на любой вкус. При таком подхо-
де невинный застольный разговор 
может перерасти в политическую 
дискуссию с высокими шансами 
закончиться мордобоем: ведь од-
них учили так, других эдак.

Вот где гнездилище проблемы: 
люди, которые должны выдавать 
креативные идеи, просто не в со-
стоянии это делать. Они не мо-
гут просчитать последствия сво-
их шагов. Или даже не считают 
нужным. Ведь не умея осилить без 
калькулятора таблицу умножения 
и свято веря, что Григорий Меле-
хов партизанил в тылу у немцев, 
они получили-таки аттестаты и 
дипломы. Привычка безнаказан-
но косячить, как путеводная звез-
да, ведет их по жизни. И хранит. 
И теперь они на ответственных, 
хотя и не слишком заметных для 
публики местах советников, глав-
ных специалистов или кого-то 
там еще, «троечными» решения-
ми подставляют своих руководи-
телей. Многие из которых, буду-
чи отличниками по жизни, види-
мо, слишком погружены в более 
важные проблемы, чтобы подчи-
щать за своими подчиненными. 
Коим не каждый проницатель-
ный дворник и метлу-то доверит.
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«Волк с Уолл-стрит». США, 2013
 
 
 
 
Режиссер Мартин Скорсезе 
В ролях: Леонардо Ди 
Каприо, Джона Хилл, Мэттью 
Макконахи, Кайл Чандлер, 
Жан Дюжарден  
18+ 
В прокате с 6 февраля

Живой классик подбирался к теме «воплощение американской 
мечты» десять лет — с того дня, как убедился: «Авиатор» из Ди Ка-
прио никакой. Плейбой, летчик, киномагнат Говард Хьюз оказался 
неинтересен современным американцам: им не объяснили, откуда 
у парня миллионы и отчего в конце 30-х он сошел с ума. Наш совре-
менник — другое дело. 

В 1987 году 25-летний Джордан Белфорт (Леонардо Ди Каприо) 
основал брокерскую контору на Уолл-стрит, через год стал мил-
лионером. Торговал воздухом, прожигал жизнь... Спустя десять 
лет «Волк» сел за финансовые махинации. Сотрудничал со след-
ствием — сдал коллег и вышел через пару лет возвращать долги 
обманутым вкладчикам с доходов мотивационных шоу про то, 
как быстро разбогатеть и мало отсидеть. Стал суперпопулярен и 
уже вернул клиентам четверть миллиона из позаимствованных 
двухсот. 

Секрет успеха Белфорта прост как все гениальное — легкие 
деньги нужно тратить легко. Без высокомерия и мегаломании. Не 
раздумывая. Не важно, на что. Оргии и кокс, спортивные машины 
и яхты, свадьбы и разводы... Кто бы мог подумать, что из бессюжет-
ной аморалки родится великий фильм? Помешанные на Форексе 
и «Форбсе» американцы. И они не ошиблись.  

Под чутким руководством Скорсезе Ди Каприо — впервые после 
«Титаника» — воплотил образ вечно юного героя массовых грез. 
Доказал, что способен лгать, скандалить и куролесить с размахом 
«Гражданина Кейна» и ужимками Джека Николсона. 

Досадно одно: юмор Скорсезе не поддается пересказу — в луч-
ших традициях Великого немого. 

«Белка и Стрелка:  
Лунные приключения». Россия, 2013

 
 
Режиссеры: Александр 
Храмцов, Инна Евланникова, 
Вадим Сотсков 
Роли озвучивали: Нонна 
Гришаева, Марьяна Спивак, 
Евгений Миронов, Тимур 
Родригез, Сергей Гармаш 
0+ 
В прокате с 6 февраля

После космического путешествия Белки и Стрелки минуло не-
сколько лет. На Земле неспокойно: взлетают и исчезают в небе мо-
нументы, здания, автомобили, улетучивается телефонная будка с 
крысенышем Веней «на борту». Кто виноват? Неизвестно. Что де-
лать? Лететь на Луну! Оказывается, именно туда засосало и дома, и 
машины, и мелкого грызуна... СССР отправляет на розыски похити-
теля первых космонавтов — Белку и Стрелку. США — астронавта-
обезьяну Банана и сына Белки Пушка, в прошлой серии подарен-
ного Хрущевым американскому президенту. 

Прилунившись, коллеги обнаруживают луна-парк: американ-
ские горки, собранные из автомашин, обвиваются вокруг Статуи 
Свободы и Эйфелевой башни. А вскоре объявляется и автор ин-
сталляции. Выясняется: воришка-инопланетянин нагромоздил эти 
«штуки» не от скуки, а чтобы послать весточку затерявшимся среди 
галактик папе и маме... Есть контакт! Лохматые космонавты возвра-
щают сорванца родителям. А те, в знак признательности, телепор-
тируют похищенное имущество обратно на Землю. 

Основанный на реальных событиях (кроме шуток!) первый рос-
сийский 3D-мультик «Звездные собаки: Белка и Стрелка» демон-
стрировался в 160 странах и собрал около 13 миллионов долларов. 
Сиквел едва ли повторит этот подвиг: авторы мало продвинулись 
в зрелищных технологиях. А, главное, уронили планку франшизы. 

«Секретный эксперимент».  
США, Германия, 2013

 
 
 
 
 
Режиссер Блэр Эриксон 
В ролях: Катя Винтер, Тед 
Левайн, Майкл Макмиллиан, 
Моник Канделярия 
18+ 
В прокате с 6 февраля

В 50–60-х шесть процентов бюджета ЦРУ тратило на программу 
«MK-ULTRA», в рамках которой пациенты неврологических кли-
ник подвергались воздействию психотропных алкалоидов на ос-
нове диметилтриптамина (DMT). Воля подопытных подавлялась. 
Большинство испытывало приступы панического ужаса, теряло 
память. Те, кому повезло больше других, рассказывали об интим-
ных контактах с созданиями неземного происхождения. По офи-
циальной версии, программа была свернута в 1973 году, доку-
менты уничтожены. Но остались «энтузиасты», желающие отве-
дать запретный плод. 

Юная журналистка Энн (Катя Винтер) обнаруживает видеокассету 
с записью, на которой ее бывший бойфренд, попробовав DMT-кок-
тейль, бормочет: «Что за звуки? Они уже здесь!» И бесследно ис-
чезает. Полиция бессильна — дав невразумительные показания, 
снимавший оператор тоже пропадает. Энн находит письмо, сопро-
вождавшее посылку с наркотиком. Отправитель Томас Блекберн 
(Тед Левайн) — писатель-психоделик, смахивающий на известного 
гонзо-журналиста Хантера С. Томпсона — опаивает девушку сна-
добьем и сопровождает ее к источнику таинственных звуков. На 
расположенную в пустыне радиостанцию, подавляющую волю 
жертв DMT. И внезапно пускает себе пулю в рот. Энн остается на-
едине с разгадкой страшной тайны...    

Мокьюментарное «журналистское расследование» снято по мо-
тивам рассказа Говарда Лавкрафта «Сияние извне». Фантаст настаи-
вал: эксперименты над гражданами заказали землянам злобные 
инопланетяне. Напрямую не оспаривая автора, режиссер-дебю-
тант Блэр Эриксон оставляет свой хоррор открытым для интерпре-
таций конспирологов.

Алексей КОЛЕНСКИЙ
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Nazareth, ты ее разбуди

Анна ЧУЖКОВА

В «Ленкоме» праздник — 
в один день случились 
похороны и карнавал. 
Гулять приглашает 
режиссер Андрей 
Прикотенко. Он поставил 
роман Жоржи Амаду.

«Дона Флор и ее два мужа» — 
энциклопедия баиянской 
жизни (Баия — один из бра-
зильских штатов, родина 
Амаду). Писатель признавался: 
хотелось запечатлеть Сальва-
дор, «где смешались все расы», 

с его фольклором, музыкой, 
неповторимой кухней. Все 
это вы найдете и в ленкомов-
ском спектакле. Правда, куда 
больше режиссера занимала 
основная сюжетная линия ро-
мана — любовная. На сцене аф-
риканский пантеон (80 процен-
тов местных жителей — пере-
селенцы с черного континента) 
и прочий колорит представ-
лены далеко не так широко, как 
языческая страсть южан.

Флор (Елена Есенина) — де-
вушка из порядочной бедной 
семьи. Поэтому ее мамаша 
(Наталья Щукина) хочет раз-
богатеть именно порядочным 

способом — выдав дочь за со-
стоятельного аристократа. Или 
умелого дельца, на худой ко-
нец. Но юная сеньорита одного 
за другим отвергла «подходя-
щих» женихов, безрассудно, 
по уши влюбившись в игрока 
и кутилу Романо (Семен Шка-
ликов).

Говорят, сам Амаду немногим 
отличался от своего героя до 
того, как встретил жену, даже 
заработал себе прозвище Рас-
путин. А вот Романо, полюбив 
Флор, так и остался беспутным 
гулякой и потаскуном. Зато 
был горяч, как раскаленные пе-
ски Копакабаны. Перегорел — 

ушел из жизни спустя семь лет. 
С музыкой — танцуя самбу на 
карнавале. «Сдох!» — радостно 
вскрикнула теща, дона Розилда. 
А безутешная вдова приняла 
соболезнования от родствен-
ников и любовниц покойника, 
утерла слезы, но возлюблен-
ного позабыть не смогла, даже 
повстречав другого — дипло-
мированного доктора с амети-
стовым кольцом. Почтенный и 
аккуратный аптекарь Теодоро 
(Дмитрий Гизбрехт) с бессты-
жим Романо не сравнится: 
скучный, верный и любовью 
занимается, не сняв рубашки. 
Страсть, разожженная первым 

мужчиной, мучает вдову, насы-
лая эротические сны, заставляя 
выть от одиночества. И одна-
жды на зов приходит из загроб-
ного мира Романо, невидимый 
больше никому. Как сказал 
Амаду, «Дону Флор обуревает 
желание компенсировать ему 
тяготы пути, оплатить дорож-
ные издержки». Так и стано-
вится баиянка счастливой же-
ной двух мужей.

В сценическом переводе При-
котенко язык дразнящей прозы 
Амаду стал утомительным, как 
секс без любви. Он состоит из 
однообразных движений та-
зом, непристойных жестов и 
фальшивых стонов. Скраши-
вают эту скуку карнавальная 
мишура и сугробы из цветных 
блесток — ведь дело в Брази-
лии. Даже на похоронах здесь 
разбрасывают конфетти — тра-
урного цвета. Апофеоз — сцена 
соблазнения обнаженной Флор 
под золотым дождем — кра-
сиво. И бессмысленно, будто 
реклама духов. Даже присут-
ствие в спектакле таких яр-
ких и зажигательно сыгранных 
персонажей, как скандалез-
ная Розилда или ябеда-училка 
(Анна Большова), постановку 
не спасают. Зато в стоимость 
билета включена еще одна оп-
ция. Заснувших в партере бу-
дит время от времени с тре-
ском падающий с колосников 
диван. Видимо, дань магиче-
скому реализму Амаду: пред-
мет мебели вполне реальный 
и очень увесистый, а то, что он 
не прибил никого, — просто 
магия!

Денис БОЧАРОВ

Хотя количество визитов 
Nazareth в нашу страну уже, 
наверное, приближается 
к трехзначной цифре, 
смеяться над бравыми 
горцами не стоит. 
Как-никак, главная 
шотландская рок-формация 
отмечает 45-летие 
творческой деятельности: 
12 февраля в питерском 
ДК имени Ленсовета, а 
на следующий день — в 
московском «Крокус Сити 
Холле».    

Про них не пишут книги, не 
снимают фильмы, их не при-
глашают на пафосные меро-
приятия. Их до сих пор не 
ввели в «Зал Славы рок-н-
ролла». Даже в лучшие годы 
они не были фигурантами пер-
вых полос профильных изда-
ний, пишущих о популярной 
музыке, а их альбомы никогда 
не расходились многомилли-
онными тиражами. И тем не 
менее Nazareth — одна из сим-
патичнейших рок-групп в ис-
тории.

Не из числа самых влия-
тельных: будучи среди пер-

вооткрывателей стиля хард-
рок, шотландцы всегда нахо-
дились в кильватере более 
именитых Led Zeppelin, Deep 
Purple и Black Sabbath. Не от-
личавшиеся виртуозным ис-
полнительским мастерством, 
впечатляющими аранжиров-
ками и полифоничным много-
голосием: Queen, Uriah Heep 
и Grand Funk давали им здесь 
солидную фору. И даже не те, 
кого можно назвать великими 
сонграйтерами: возможно, са-
мый известный их сингл — ка-
вер-версия песни «Love Hurts» 
дуэта 50–60-х The Everly 
Brothers. 

Но эти парни никогда и не 
играли со слушателями в под-
давки, не пытались казаться 
теми, кем не являлись. Они 
просто выдавали на-гора клас-
сический — пусть и в меру бес-
хитростный — рок. Именно 
за эту искренность всегда лю-
били и ценили выходцев из не-
большого шотландского го-
рода Данфермлин поклон-
ники. Дескать, не надо пяти-
октавного вокала, не нужны 
нам умопомрачительные ги-
тарные «поливы», оставьте па-
фосные аранжировки да хит-
роумные ритмические сбивки 
эстетам. Тут, как гласит старая 

добрая рок-н-ролльная пого-
ворка: «Don’t bore us — give us 
the chorus!» То есть, не томите 
всякой заумью, дайте лучше 
послушать хороший припев! А 
с этим у Nazareth всегда было 
все в порядке: припевы нетлен-
ных «Hair Of The Dog», «Expect 
No Mercy», «Razamanaz», 
«Animals» и многих других 
композиций на слуху не у од-
ного поколения.      

Между отечественными ме-
ломанами и Nazareth исто-
рически сложились особенно 
трепетные отношения. Не то 
чтобы ими заслушивались 
больше, чем упоминавшимися 
выше героями — просто Дэн 
Маккафферти и Ко были од-
ними из первых, по-настоя-
щему достойных представите-
лей западной рок-сцены, посе-
тивших нашу страну с концер-
тами. Щедрый и благодарный 
аванс, выданный горцам на-
шими поклонниками много 
лет назад, до сих пор позво-
ляет музыкантам собирать на 
концертах если не аншлаги, то 
неизменно солидную аудито-
рию. Нет никаких сомнений, 
что и на предстоящих концер-
тах Nazareth смогут в очеред-
ной раз ее, российскую рок-
братию, разбудить.    

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

Всемирный Зураб
Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Московском музее 
современного искусства 
открылась выставка «Зураб 
Церетели. Москва — Нью-Йорк — 
Париж. 2011–2014».

Художник, известный своей рабо-
тоспособностью, заполнил четыре 
этажа музея свежими работами. В от-
личие от монументальных скульптур 
его живописные произведения — бо-
лее личные. Нью-Йорк — беспокой-
ный и куда-то бегущий, позволяю-
щий ощутить одиночество в толпе. 
Картины, написанные там, решены в 
холодных тонах («Зеленые влюблен-
ные», 2012). В городском шуме можно 
услышать печальную ноту: именно 
в «Большом яблоке» сделаны не-
сколько работ из серии «Цирк», кото-
рая у Церетели абсолютно лишена ве-
селья и карнавальности. Недаром его 
любимый персонаж, давший название 
отдельному циклу картин, печальный 
комик Чарли Чаплин.

Париж — уже другой, более чув-
ственный и кабареточный («Зи-Зи», 
2013). Хотя, как и в остальных се-
риях, прямые привязки к геогра-
фии в картинах Церетели почти не 
встречаются. Наоборот — худож-
ник нередко создает образы, кото-
рые не принадлежат определенному 
контексту («Обрыбился», 2013). И 
столицу можно угадать лишь по на-
строению.

И, наконец, Москва. Город, давший 
Церетели много — здесь он состо-
ялся профессионально, открыл не-
сколько музеев, возглавил Россий-
скую академию художеств. Москва, 
незримо присутствующая на карти-
нах, агрессивная, почти кричащая — 
благодаря ярко-красному фону 
(«Пигмалион», 2013). Город, лишен-
ный сантиментов и полный соблаз-
нов («Спасибо», 2013), выжить в ко-
тором трудно. Впрочем, к россий-
ской столице художник питает сим-
патию, понятную каждому, кто хоть 
раз окунался в ее ритм.

Три разных города — три разных на-
строения.

По-нашему, 
по-бразильски

«Дона Флор и ее два мужа»
Театр «Ленком», по роману Жоржи Амаду
Режиссер Андрей Прикотенко
Сценография: Ольга Шаишмелашвили, 
Петр Окунев
В ролях: Наталья Щукина, Виталий Зикора, 
Елена Есенина, Семен Шкаликов,  
Дмитрий Гизбрехт, Екатерина Мигицко, 
Андрей Леонов, Анна Большова, 
Анастасия Марчук...
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Сказ про то, как бабушка 
Пушкина русскому учила

Дарья ЕФРЕМОВА

10 февраля исполнится 177 
лет со дня гибели Пушкина. 
В музеях зажигают свечи, 
к памятникам возлагают 
цветы. «Культура» 
отправилась в подмосковные 
усадьбы — Большие Вяземы 
и Захарово. Места, куда 
Александр Сергеевич не раз 
возвращался — ведь там 
прошли лучшие годы его 
детства. 

Деревянный дом с бельведе-
ром, заснеженный старинный 
парк, замерзшее озеро. На излу-
чине узких речушек — село. Ко-
гда-то тут жили Арина Родио-
новна и ее дочь Марья. Та самая, 
которая по-свойски угощала мо-
лодого барина яишенкой. Дело 
было в 1831-м, незадолго до же-
нитьбы поэта. «Я уже смотрю: 
тройка... а он уж ко мне в из-
бу-то и бежит, весь волосами за-
рос», — вспоминала она, имея в 
виду бакенбарды. Пока Марья 
готовила завтрак, Пушкин про-
гулялся по роще, побывал возле 
старого дома и, вернувшись, с 
грустью отметил: «Все наше по-
рушилось. Все поломали, все за-
росло...» 

Впрочем, был повод и для ра-
дости: в Захарово встречались 
знакомые лица. «Как ты, ми-
лая, постарела», — без церемо-
ний говорил поэт, встретив оче-
редную повзрослевшую сенную 
девчонку покойной бабушки. «А 
ты-то, барин, как подурнел», — 
не робели перед ним кресть-
янки. 

Эту легенду рассказывают в За-
харово, бывшем имении Марии 
Алексеевны Ганнибал. Музее, со-
бранном по кусочкам, обломкам 
изразцов, чертежам и воспоми-
наниям в 1999-м. «Был здесь еще 
яблонево-грушевый сад, цвет-
ники, огороды, — подхватывает 
экскурсовод Таисия Мишина, — 
в погребах хранили заготовки: 
наливки, варенья, соленья. 
Представляете, выходила Ма-
рия Алексеевна на это крыльцо 

и кричала: «Малашка, подай мо-
чеников!»

О достоверности источни-
ков не спрашиваю — так ли это 
важно, когда пушкинских ме-
морий, вроде дуэльных писто-
летов, простреленного Данте-
сом жилета, завитка волос и по-
смертных масок — по пальцам 
перечесть. А мест, где так трога-
тельно-незамысловато оживает 
эпоха, едва ли больше...

«Лотман писал, что у Пушкина 
не было детства, — говорит ди-
ректор Государственного исто-
рико-литературного музея-за-
поведника «Большие Вяземы — 
Захарово», заслуженный работ-
ник культуры РФ Александр 
Рязанов. — Не было в нашем по-
нимании. Система воспитания 
позапрошлого столетия значи-
тельно отличалась от современ-
ной. Дети часто умирали, — у На-
дежды Осиповны и Сергея Льво-
вича выжили только трое, — и до 
шестилетнего возраста малыш 
считался почти неодушевлен-
ным существом. Его поручали 
мамкам-нянькам, старались не 
привязываться. Зато, пройдя ро-
ковой рубеж, ребенок сразу же 
становился маленьким взрос-
лым. Вместе со всеми сидел за 
столом, обсуждал, кто за кем во-
лочится, брал книги из общей 
библиотеки. В имение бабушки 
Саша приехал в 1805-м и прожил 
здесь до 1811-го — года поступ-
ления в Царскосельский лицей. 
Здесь он впервые почувствовал 
себя барчуком, бегал, сбивая го-
ловки цветов прутиком, играл в 
сказочного богатыря. Бабушка в 
нем души не чаяла, но и журила: 
«Ведь экой ты шалун, помяни ты 
мое слово, не сносить тебе го-
ловы».

Миновав гостиную, столовую 
с белым фарфором, прихожую 
с огромными дорожными сун-
дуками и девичью, мы подни-
маемся в будуар бабушки. Туа-
летный столик, кровать, образа, 
бюро. «Здесь она учила внука 
русскому, — продолжает Таи-
сия Мишина, —  неуклюжий и 
некрасивый, он был очень за-
мкнутым, почти ничего не гово-

рил — цедил какие-то отрывоч-
ные фразы на французском. Не 
знать родного языка, — изумля-
лась она, — а как же разговари-
вать с крестьянами? Старалась 
как можно больше говорить с 
детьми по-русски. И даже под-
писывалась — Ганнибалова».

О бабушкиных сказках на ночь 
Пушкин вспоминал в стихотво-
рении «Сон» 1816 года. «Она, 
духов молитвой уклоня, / С усер-
дием перекрестит меня / И ше-
потом рассказывать мне станет / 
О мертвецах, о подвигах Бовы... 
/ От ужаса не шелохнусь, бы-
вало, / Едва дыша, прижмусь под 
одеяло, / Не чувствуя ни ног, ни 
головы».

«Пушкины жили весело и от-
крыто, и всем в доме заведовала 
старуха Ганнибал, очень умная, 
дельная и рассудительная жен-
щина, — вспоминала внучка ис-
торика Татищева, Елизавета Пе-
тровна Янькова. — Она окру-

жила материнским вниманием 
своего любимого внука и была 
его первой наставницей в рус-
ском языке (в доме разговорным 
языком был французский). Пуш-
кин заслушивался ее рассказами 
об арапе Петра Великого, де-
душке ее, Ржевском, к которому 
езжал царь Петр, о недавней ста-
рине...» 

В первые лицейские годы Ма-
рия Алексеевна писала ему 
письма, рассказывала о Фонви-
зине и успехе его пьесы «Недо-
росль», которую видела на пер-
вых представлениях («В театре 
была давка — сыновья Проста-
ковых и Скотининых, приехав-
шие на службу из степных де-
ревень, присутствовали тут и, 
следственно, видели пред собою 
своих близких знакомых, свою 
семью...»). В январе 1811-го  два-
жды заложенное имение было 
продано дальней родственнице, 
полковнице Харитине Ивановне 

Козловой. Мария Алексеевна 
умерла в 1818-м, успев повстре-
чаться с любимым внуком уже в 
Михайловском. 

Скамейки под липой, где ма-
ленький Саша любил сиживать с 
бабушкой, конечно, не сохрани-
лось. Теперь там скульптурный 
портрет юного Пушкина работы 
Алексея Хижняка. Мастер из 
Одинцово шутит — он так бого-
творит поэта, что осмелился по-
ставить подпись только на подо-
шве ботинка. Веселый, хотя и не-
много задумчивый, бронзовый 
подросток любуется живопис-
ной панорамой села, небрежно 
поджав ногу. 

В гости к Пиковой даме
На самом деле, Захарово — вто-
рой пункт в экскурсионной про-
грамме музея-заповедника. Го-
стей встречают в великолеп-
ном имении Голицыных, сосе-
дей, друзей и родственников 
Пушкиных. Усадьба, построен-
ная в 80-е годы XVIII столетия 
отставным полковником кня-
зем Николаем Михайловичем, 
удостоилась статуса дворца в 
1797 году. Тогда в Вяземы после 
своей коронации приезжал им-
ператор Павел I.

В парадной гостиной был на-
крыт обед на 19 кувертов, при-
сутствовали все великие кня-
зья. А в 1812-м здесь останав-
ливались генерал-фельдмаршал 
князь Михаил Кутузов, а вслед 
за ним и Наполеон. Экспозиции, 
посвященные двум полковод-
цам-противникам, располага-
ются в соседних комнатах. Пуш-
кин с Марией Алексеевной го-
стили в Вяземах у князя Бориса 
Владимировича, кузена бездет-
ного павловского полковника. И 
у его матери — княгини Натальи 
Петровны, ставшей прообразом 
Пиковой дамы. 

Ее будуар воссоздан до мело-
чей. Диван, вазы с портретами 
Людовика XVI и Марии-Антуа-
нетты, ломберный столик, карты, 
револьвер. Помещение еще но-
сит название парадной спальни. 
Во времена Екатерины II было 
заведено принимать посети-

телей, возлежа на кровати, но 
наши дамы, воспитанные в пу-
ританском духе, заменяли их ку-
шетками. 

«Наталья Петровна блистала 
при дворе Людовика XVI, дру-
жила с королем Георгом и Мари-
ей-Антуанеттой, была фрейли-
ной Екатерины, — рассказывает 
Александр Рязанов. — Дожила 
до 97 лет, и хотя пользовалась 
влиянием в свете, о ней слагали 
анекдоты. Например, судачили, 
что однажды, когда она моли-
лась, к ней подошла внучка и 
спросила: «Почему Вы на коле-
нях? Разве Бог выше рода Голи-
цыных?» Победительница вели-
косветского турнира-карусели, 
фрейлина пяти императоров, 
она всю жизнь питала страсть к 
картам, и однажды крупно про-
игралась в Париже. Супруг Вла-
димир Борисович, прежде ей ни 
в чем не отказывавший, не стал 
оплачивать долг. Тогда она по-
просила совета у своего друга 
графа Сен-Жермена, который 
и открыл ей магическое сочета-
ние — «тройка, семерка, туз». 

Прижизненное издание «Пи-
ковой дамы» украшает витрину, 
аккурат напротив ломберного 
столика. В дневнике 1834 года 
Пушкин записал: «Моя «Пико-
вая дама» в большой моде. Вся-
кий при дворе в ней узнает На-
талью Петровну Голицыну. И 
кажется, они не сердятся». Не-
подалеку мемориальный экспо-
нат — кресло Натальи Гончаро-
вой. Конечно, исторически оно 
здесь никогда не стояло. Но та-
кова уж суть музейной мисте-
рии. Александр Сергеевич, как 
и многие другие молодые люди, 
принадлежавшие к аристократи-
ческим кругам, представил кра-
савицу-жену Пиковой даме. Ста-
руха пристально посмотрела в 
лорнет и сказала одно слово: хо-
роша.

В круглом зале портрет князя 
Бориса Владимировича Голи-
цына. Молодой человек с голу-
быми глазами и пышными куд-
рями, умерший от тяжелых ран, 
полученных в Бородинском сра-
жении, стал прообразом Лен-
ского. «Он из Германии туман-
ной / Привез учености плоды: 
/ Вольнолюбивые мечты, / Дух 
пылкий и довольно странный, 
/ Всегда восторженную речь / И 
кудри черные до плеч», — опи-
сывал Пушкин своего героя. В 
действительности, князь Борис 
жил и учился не только на ро-
дине Шиллера и Гёте, а еще во 
Франции. В Париже даже про-
износил пламенные речи в яко-
бинском клубе и ввел в моду не-
обыкновенно длинные шарфы, 
которые закрывали весь подбо-
родок. В Петербурге он органи-
зовал кружок «Беседа любите-
лей русского слова», куда вхо-
дили Державин, Шишков. По 
иронии судьбы, уже после ги-
бели князя, «Беседа» стала со-
перничать с обществом «Арза-
мас», в котором состояли Васи-
лий Львович и сам Александр 
Сергеевич. Что же касается 
взаимоотношений князя Бориса 

с Пушкиным, дружбы между 
ними быть не могло — просто в 
силу разницы возраста. Голицын 
видел в будущем русском гении 
всего лишь живого подвижного 
ребенка, которого он угощал пи-
рожными и снабжал книгами из 
своей библиотеки.

Приют, танковая школа 
и поликлиника...
«Вяземы — Захарово» — музей 
относительно молодой, но чрез-
вычайно популярный. В про-
шлом году здесь побывали около 
170 тысяч человек.

«Сложно было не столько вос-
создать интерьеры, сколько 
найти свою нишу, — вспоминает 
Александр Рязанов. — Пушкин-
ских музеев немало, и мы не хо-
тели быть среди них этаким 
трактиром через дорогу. Расска-
зывать о всей жизни поэта было 
бы наивно. Зачем ради этого 
ехать к нам? Лучше уж в Москву 
или Питер. Поэтому решили со-
средоточиться на детских годах в 
Захарово и поведать об эпохе че-
рез призму героев литературных 
произведений в Вяземах. В голи-
цынском дворце мы не навязы-
ваем Пушкина — вместе с ним 
заходим в каждый зал, на пра-
вах гостей, рассматриваем этот 
дом глазами маленького Саши. 
И даже если музей кому-то не 
нравится, я не расстраиваюсь. У 
каждого свой Пушкин. Восприя-
тие таланта такого масштаба все-
гда ведь очень индивидуально. 
По нему можно диссертации пи-
сать или просто почитать его 
сказки детям».

Восстанавливать усадьбы, ко-
нечно, было сложно. В Вяземах 
постройки сохранились, но на-
ходились в плачевном состоя-
нии. В разные годы здесь рас-
полагались колония для бес-
призорников, танковая школа, 
институт коневодства, дом пио-
неров и поликлиника.  Усадьба в 
Захарово была разобрана за вет-
хостью в 1904-м, а годом позже 
помещик Орлов построил школу 
имени Пушкина, мало похожую 
на имение Ганнибал. Нынешний 
дом с бельведером возвели на 
фундаменте петровского вре-
мени, обнаруженном в резуль-
тате археологических раскопок. 
Воссоздать его первоначальный 
облик помогли найденные в ар-
хивах договоры  Марии Алек-
сеевны с плотниками и типо-
вые чертежи. Так вновь появи-
лось место, связанное со счаст-
ливым периодом жизни поэта: 
прогулками с бабушкой, играми 
с крестьянской детворой, пер-
выми светскими визитами и 
чаепитиями в березовой роще. 
Здесь летом накрывали большие 
столы, за которыми собиралась 
семья, друзья, соседи. Малень-
кий Саша, как свидетельствуют 
современники, даже просил по-
хоронить его в Захарово, в той 
самой роще. Конечно, на него 
произвела впечатление смерть 
брата Николеньки, ушедшего в 
возрасте шести лет. И показав-
шего старшему брату на проща-
ние язык.
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Усадебный дом в Захарово

Парадная спальня княгини Натальи Голицыной
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Тот, кто привел  
Горбачева

Нильс ИОГАНСЕН   
Cанкт-Петербург

9 февраля 1904 года на рейде 
корейского порта Чемульпо 
бронепалубный крейсер 
«Варяг» и канонерская лодка 
«Кореец» приняли бой с 
превосходящими силами 
эскадры контр-адмирала 
Сотокити Уриу. В это день 
началась Русско-японская 
война.

Недавно переехавший в новое 
просторное здание Морской му-
зей открыл большую экспозицию, 
посвященную подвигу «Варяга». 
Корреспондент «Культуры» от-
правился в Санкт-Петербург. В 
здании Биржи, где до лета 2013 
года размещалось собрание, на 
всю Русско-японскую войну был 
выделен всего один небольшой 
стенд. А ведь экспонатов по этой 
теме в запасниках немало.

Родом из Филадельфии
Под историю «Варяга» и «Ко-
рейца» теперь, действительно, от-
дали приличного размера зал. Но 
пока он практически пуст, присут-
ствуют только модели обоих ко-
раблей, портрет Всеволода Руднева 
и еще пара экспонатов. «Согласно 
нашим планам, размещение экс-
позиции, оборудование всех залов 
мы завершим к 1 мая 2014 года», — 
объясняет директор Федераль-
ного государственного казенного 
учреждения культуры и искус-
ства «Центральный военно-мор-
ской музей» Министерства обо-
роны Российской Федерации Рус-
лан Нехай. Придется еще немного 
подождать. Зато экспозиция будет 
полной и интересной, из двухсот 
единиц хранения по данной теме 
выставят около сотни. Это много. 
Всего в музее более 750 тысяч ар-
тефактов, на обозрение предста-
вят 200 тысяч — тоже прилично. 
Но «Варяг» явно в фаворитах.

Как и большинство моделей ко-
раблей в экспозиции, макет крей-
сера выполнен компанией-подряд-
чиком, в данном случае это верфь 
«William Cramp and Sons» (Фила-
дельфия, США). Традиция сохра-
нилась до сих пор, буквально на 
днях завод-изготовитель передал 
в музей модель новейшей атомной 
подводной лодки. «Можно заме-
тить, что на многих старинных ма-
кетах кораблей хватает всякой «ми-
шуры» — никелированные торпед-
ные аппараты, сверкающие орудия. 
Сделано это для красоты, чтобы 
адмиралы и чиновники, осущест-
вляющие госприемку проекта, по-
радовались. Сегодня модели тоже 
украшают», — объясняет ведущий 
методист музея Андрей Руденко.

Несмотря на «импортное» про-
исхождение, родословная крей-
сера российская — эскизный про-
ект разработан Балтийским заво-
дом. Однако заказы на серию ко-
раблей разошлись по всему миру: 
полностью осилить такое строи-
тельство царская оборонка не 
могла. Наиболее удачными оказа-
лись спущенные на воду в Герма-
нии систершипы «Варяга». А вот 
американцы сильно накосячили. 
«Энергетическая установка крей-
сера оказалась и ненадежной, и 
недостаточно мощной. «William 
Cramp and Sons» поставили свои 

паровые котлы системы Никлосса, 
между тем отечественные, типа 
Бельвиля-Долголенко (усовершен-
ствованная в России версия фран-
цузского аналога, они стояли в том 
числе и на «Авроре»), значительно 
лучше по всем показателям», — 
говорит научный сотрудник музея 
Валерий Исин.

Английская «заначка»
Личные вещи контр-адмирала Руд-
нева, награды моряков-героев, об-
мундирование, фотографии — все 
это вскоре будет доступно для по-
сетителей Морского музея. Но 
главные артефакты с «Варяга» — 
его орудия — хранятся не в России.

Как известно, японцы быстро 
подняли полузатопленный крей-
сер и ввели его в состав сво-
его флота под именем «Соя». «У 
корабля стало два названия — 
буквы «Варягъ» позолотили, а 
внизу написали «Соя». Таким об-
разом почтили память его преж-
него экипажа. Хотя стоит отме-
тить, что о каком-то особом ге-
роизме японцы не распространя-
лись, по их мнению, настоящие 
воины и не должны сдаваться. 
Всеволода Руднева японский им-
ператор Муцухито впоследствии 
наградил орденом Восходящего 
солнца II степени. Правда, тот 
его ни разу не надел», — расска-
зывает научный сотрудник музея 
Виктор Малышев.

Во время Первой мировой Страна 
восходящего солнца стала союзни-
ком России, «Сою-Варяг» продали 
нашей стране. С рассрочкой пла-
тежа. Правда, Япония так ни ко-
пейки и не получила. Крейсер пе-
регнали в Великобританию на мо-
дернизацию, но тут грянули рево-
люции, счета за ремонт перестали 
оплачиваться, и англичане «прива-
тизировали» корабль. Его опера-
тивно разоружили, сняли все цен-
ное, а корпус продали Германии на 
металлолом. Орудия же поступили 
на склады королевского адмирал-
тейства. «Англичане — очень при-
жимистый народ, ничего не выки-
дывают и зря не уничтожают. Ско-
рее всего, пушки «Варяга» так и ле-
жат на каком-то складе. По идее, их 
можно попытаться найти и выку-
пить, поставить в наш музей», — 
считает Исин.

Крейсер был вооружен дюжи-
ной 152-мм орудий системы Канэ, 
которые по лицензии производи-
лись на Обуховском заводе. От-
туда они и приплыли в Штаты. «На 
предприятии должна сохраниться 
документация. На оборонных за-
водах всегда был порядок с бума-
гами. Кстати, в те годы производ-
ством артиллерии на Обуховском 
заведовал генерал-майор Василий 
Иванович Колчак, отец адмирала. 
Порядок у него был отличный, то 
есть номера орудий найти реально. 
А уже по ним можно искать, запра-
шивать Англию. Правда, вовсе не 
факт, что нам их продадут, могут 
и упереться — раритет», — объяс-
няет Виктор Малышев. Хочется на-
деяться, что орудия героического 
крейсера все-таки вернутся на Ро-
дину.

Ссыльный каперанг
Артефакты — только видимая 
часть того культурного и историче-
ского наследия, которое хранится 
в Морском музее. Главное достоя-
ние — информация, собранная его 

сотрудниками. Например, о лич-
ности командира крейсера. Капи-
тан первого ранга Всеволод Фе-
дорович Руднев был человеком с 
очень непростой судьбой. Он, офи-
цер новой формации, активно изу-
чал самый передовой опыт миро-
вых флотов и пытался внедрять 
его в России. Чем весьма злил на-
чальство. «По сути, Руднева на 
«Варяг» сослали, убрали из шта-
бов. В те годы флотом еще коман-
довали «парусные» адмиралы, ко-
торые не понимали и не хотели по-
нимать, что их времена ушли, что 
современные броненосцы воюют 
по-другому, нежели привычные 
им деревянные линкоры, фрегаты 
и бриги. Молодой и амбициозный 
каперанг их раздражал, в итоге ему 
дали контр-адмирала, а потом от-
правили в отставку», — говорит 
Андрей Руденко.

Всеволода Руднева обвиняли в 
том, что он не взорвал свой крей-
сер, а только его затопил. «Взо-
рвать было попросту невозможно, 
на «Варяге» кончились снаряды и 
заряды. Придирались как могли. 
Да и в звании его повысили только 
для того, чтобы убрать из Порт-
Артура в Санкт-Петербург, отлу-
чить от реальной службы. А по-
том, по сути, выгнали с флота. Го-
воря прямо, дряхлые адмиралы его 
попросту убили. Руднев не пред-
ставлял своей жизни без флота и 
вскоре умер», — рассказывает Вик-
тор Малышев.

В главной роли — 
«Аврора»
В музейном зале на большом теле-
экране в режиме нон-стоп крутится 
художественный фильм о подвиге 
крейсера и канонерки. Картина 
вышла в прокат в 1946 году. В роли 
«Варяга» снялся другой знамени-
тый корабль — «Аврора». Особой 
аутентичности, конечно, не полу-
чилось: крейсеры типа «Диана» и 
поменьше, и выглядят иначе. Но 
старались как могли. «Главный ка-
либр «Авроры» — те же 152-мм 
орудия системы Канэ, — пропали в 
ходе Гражданской, — позднее уста-
новленные 130-мм корабельные 
пушки Б-7 образца 1913 года были 
уничтожены в Великую Отечест-
венную при обороне Ленинграда. 
Поэтому на экране мы видим му-
ляжи, зато очень качественно вы-
полненные», — объясняет Вале-
рий Исин, который много лет про-
работал на «Авроре». Всеволода 
Руднева в картине «Крейсер «Ва-
ряг» сыграл Борис Ливанов. Клас-
сика советского батального кине-
матографического жанра. Кто не 
видел — рекомендуем.

А из динамиков по музейному 
залу разносится «Наверх, вы, това-
рищи, все по местам...» Песня, ис-
тория которой тоже малоизвестна. 
В начале 1904 года, вскоре после 
боя у Чемульпо, немецкий поэт Ру-
дольф Грейнц написал стихотво-
рение «Der «Warjag» (Auf Deck, 
Kameraden, all’ auf Deck!..). Его не-
медленно, практически дословно 
перевели на русский, а к лету того 
же года военный музыкант Алексей 
Турищев положил слова на свою 
музыку. Кстати, в ГДР к русской ме-
лодии впоследствии приспособили 
«родной» текст. На фоне немецких 
переводов «Катюши», «Идет сол-
дат по городу» и прочих песен На-
циональной народной армии эта 
звучала наиболее ярко.

Вадим БОНДАРЬ

Тридцать лет назад не стало Юрия 
Владимировича Андропова.  
Пробыв на посту руководителя 
советского государства всего 
15 месяцев, он ушел в мир иной так 
до конца и не разгаданным. 

Биография Андропова полна загадок. По 
наиболее распространенной версии, он 
родился 15 июня 1914 года на станции 
Нагутская в семье железнодорожного 
инженера Владимира Константиновича 
Андропова и учительницы музыки Евге-
нии Карловны Флекенштейн. По одним 
данным, мать с отцом тут же развелись, 
по другим, отец умер. Мать с сыном пе-
ребрались в Моздок. Там женщина по-
вторно вышла замуж — за Виктора Алек-
сандровича Федорова. Далее опять во-
просы. Евгении Карловны не стало то ли 
когда мальчику шел девятый год, то ли в 
1927-м, когда ему было 13. 

Красок в биографию будущего ген-
сека добавили и современные охотники 
за сенсациями. При рождении он якобы 
был вовсе не Юрием, а Григорием. Да и 
родился не на Ставрополье, а в Москве, 
в четырехэтажном особняке, принад-
лежавшем его деду по материнской ли-
нии — торговцу ювелирными изделиями 
и часами. Папу Григория-Юры на самом 
деле звали Вэлв Либерман, а мать — Геня 
Файнштейн. После смерти отца мама вы-
шла замуж за некоего Андропуло, кото-
рый усыновил ребенка, фамилию потом 
русифицировали. 

Если это правда, зачем Андропов так 
круто все переделал? «Современные ис-
следователи» мотивируют это тем, что с 
такой родословной было непросто сде-
лать карьеру. А, собственно, с какой? С 
еврейской? Но представителей этой на-
ции среди большевиков было великое 
множество, и никаких проблем они не 
испытывали. Имущественное происхо-
ждение? Так среди видных партийцев, 
руководителей и маршалов было немало 
потомственных дворян. Опять же, зачем 
переносить место действия на юг и со-
чинять такую запутанную легенду? Ведь 
если бы ложь вскрылась, мог оборваться 
не только служебный рост.

Зарубки на память
После учебы в Рыбинском реч-
ном техникуме и активной ра-
боты по комсомольской ли-
нии 24-летний Андропов 
возглавил Ярославский 
обком ВЛКСМ. Женился. 
В семье появились дети: 
дочь Евгения и сын Вла-
димир. Незадолго до 
Великой Отечествен-
ной войны был на-
правлен на работу 
в Петрозаводск. По 
официальной версии, 
это назначение раз-
рушило брак, так как 
жена ехать в Карелию 
отказалась. 

В 1940 году Андропов 
возглавил комсомол не-
давно созданной Каре-
ло-Финской ССР. Там по-
стоянно шли «чистки», но 
Юрий Владимирович уцелел. 
Однако на характер будущего 
генсека тревожное время нало-
жило отпечаток. Вот что пишет 
об этом в своих воспоминаниях «Из 
недавнего прошлого» академик Геор-
гий Арбатов, знавший будущего руково-
дителя страны с конца пятидесятых: «И 
здесь я хотел бы сказать о некоторых его 
негативных чертах. Одна из них — нере-
шительность, страх, нередко проявляв-
шийся, когда надо было отстаивать идеи 
или людей».

Вторую зарубку на характере Юрия 
Владимировича оставила война. Пра-
вительство Карело-Финской ССР пе-
ребралось в Беломорск, где был создан 
штаб подпольно-партизанской борьбы. 
Андропов курировал мобилизацию, 
тесно сотрудничая с отделами разведки 
и контрразведки. Библиографы утвер-
ждают, что именно в этот период он серь-
езно подорвал свое здоровье, что в ко-
нечном счете привело к полной деструк-
ции обеих почек. 

Третью отметину Андропов получил в 
Венгрии. После работы в Карелии, затем 
уже в Москве — инспектором ЦК, затем 
в МИДе — начальником четвертого ев-
ропейского отдела, в 1954 году он стано-
вится послом в неспокойной республике. 
Он и его вторая супруга Татьяна Филип-
повна Лебедева, на которой Андропов 
женился в начале войны, не просто ви-
дели, как озверевшие экстремисты люто 
казнят активистов и членов венгерской 
компартии, милиционеров и всех, кого 
сочтут врагами, включая граждан СССР. 
Они сами едва уцелели, когда мятеж-
ники обстреляли их машину. Пожалуй, 
именно после этого в характере Андро-
пова появилась та самая жесткость. Как 

пишет Арбатов, у него «сложился опре-
деленный синдром нетерпимости, может 
быть, связанный с убежденностью в том, 
что… затяжки ведут к более серьезному 
кровопролитию». Не исключено, что 
именно этот синдром сыграл свою роль, 
когда Юрий Владимирович в составе 
знаменитой «четверки» (Брежнев, Ан-
дропов, Устинов, Громыко) проголосо-
вал за ввод ограниченного контингента 
советских войск в Афганистан.

Гарант покоя
После венгерских событий Андропов 
резко пошел вверх. С марта 1957 года 
он — заведующий отделом социалисти-
ческих стран ЦК КПСС. А после бегства 
на Запад дочери Сталина Светланы Ал-
лилуевой Политбюро ЦК в мае 1967 года 
уволило Владимира Семичастного с по-
ста председателя КГБ и предложило воз-
главить это ведомство Юрию Андропову. 

О пятнадцатилетии его руководства 
всемогущим охранно-разведывательным 
ведомством остались противоречивые 
факты и воспоминания. Георгий Арбатов 
пишет: «По своему характеру Андропов 
не был человеком того материала, из ко-
торого получались в свое время ягоды, 
ежовы и берии. К тому же, усвоив урок 
ХХ съезда, урок разоблачения злоупо-
треблений в органах безопасности, обе-
регал свое доброе имя, свою репутацию. 
В то же время, на счету КГБ и самого Ан-
дропова аресты и осуждения инакомыс-
лящих, да и просто людей, ни в чем не ви-
новатых даже по тогдашним меркам». 

Андропов действительно создает в 
своем ведомстве Пятое управление по 
борьбе с идеологическими диверсиями. 
Количество осужденных по «антисовет-
ским» статьям неуклонно растет. При 
этом целому ряду ярких представителей 
интеллигенции, которых консервативные 
партийцы требовали посадить, не без со-
гласия Андропова удается выехать за ру-
беж. К заслугам Юрия Владимировича 
следует добавить и покой советских гра-
ждан в период так называемого «застоя». 
Попыток разными способами подорвать 
его со стороны наших заклятых друзей 
было тогда гораздо больше, чем сейчас. 

Помимо всего прочего, годы, про-
веденные на посту председателя КГБ, 
стали для Андропова глубокой и всесто-
ронней проверкой со стороны Брежнева, 
который, по-видимому, уже давно имел 
на него большие виды. Как свидетель-
ствуют различные источники, у Бреж-
нева на Лубянке были свои люди, имею-
щие возможность информировать ген-
сека напрямую.

Кадровый баланс
В 1982 году Брежнев неожиданно для мно-
гих делает Андропова вторым человеком 
в партии, обещая полную поддержку. Ан-
дропову было поручено ответственное 
дело — в отсутствие Генерального секре-
таря вести совещания секретарей ЦК, а с 
июля 1982-го — и заседания Политбюро 
ЦК КПСС. Брежневу импонировало уме-
ние Андропова уравновешивать предста-
вителей двух лагерей — ортодоксальных 
консерваторов сталинской ориентации и 
носителей новых идей, жаждущих изме-
нений и реформ. Не давая никому из них 
взять верх, Андропов, как и Брежнев, ста-
рался выдвигать на руководящие посты и 
тех, и других. В частности, пригласил из 
Ленинграда в Москву Романова — пря-
мую противоположность будущим пере-
стройщикам. 

То, что Горбачев, что называется, вы-
стрелит, в ту пору навряд ли кто-то пред-

видел. Включая и Андропова. С непо-
хожим на остальных молодым номен-
клатурщиком он познакомился летом 
1971 года, отдыхая в Кисловодске. По-
сле этой встречи Горбачев и Андропов 
стали видеться регулярно. Чем же пле-
нил один будущий генсек другого? Дело 
в том, что Андропов предпочитал аске-
тический образ жизни, а чрезмерно си-
баритствующих товарищей не одобрял. 
После знакомства с Горбачевым оказа-
лось, что их партийно-этические кон-
цепции совпадают. По всей видимо-
сти, на этой почве зародилась и личная 
симпатия Юрия Владимировича к Ми-
хаилу Сергеевичу. Тот отвечал взаимно-
стью. Вот что, например, пишет в своей 
книге «Юрий Андропов: Тайны Пред-
седателя КГБ» Сергей Чертопруд: «Бу-
дучи первым секретарем Ставрополь-
ского края, он информировал Ю.В. Ан-
дропова о том, кто и как отдыхает на 
курортах Минеральных Вод. При этом 
часто возникала информация и компро-
метирующего характера». Где информа-
ция, там и ее обсуждение, а где обсужде-
ние, там и какие-то выводы, предложе-
ния, перспективы…

Многие историки и журналисты сего-
дня спорят о кадровой политике Юрия 
Владимировича, обвиняя его чуть ли не 
в преднамеренной концентрации во вла-
сти людей, ориентированных на демон-
таж социализма и развал СССР. В упор не 
замечая представителей другого лагеря. 
При этом справедливости ради надо от-
метить, что по части прозорливости, 
умения работать с кадрами и следова-
ния четкой идейно-политической пози-
ции Андропов, конечно, уступал Бреж-
неву. Вряд ли он ожидал, что его ставлен-
ники приведут страну к развалу.

Кратковременный генсек
После смерти Брежнева, в ноябре 1982 
года Андропов стал руководителем госу-
дарства. Видел ли он накопившиеся про-
блемы? Понимал ли, в каком направле-
нии необходимо двигаться, чтобы их раз-
решить? Судя по многочисленным вос-
поминаниям, четкого плана действий в 
момент прихода к власти у Юрия Вла-
димировича не было. Но общее понима-
ние ситуации и вектора движения име-
лось. Во внутренней политике это была 
концепция устойчивого динамизма, 

опирающаяся на ужесточение дисци-
плины, порядка, борьбу с корруп-

цией, равенство всех перед за-
коном, поддержку инициативы 

снизу, повышение роли трудо-
вых коллективов, постепен-
ное расширение народной 
демократии.

В экономике концеп-
ция сводилась к изыска-
нию и мобилизации вну-
тренних резервов социа-
лизма, повышению роли 
моральных и матери-
альных стимулов труда, 
а в перспективе — по-
степенному внедрению 
в СССР управляемого 
рынка, где бы не было ме-
ста спекулянтам и разного 

рода махинаторам. Не зря 
сегодня, спустя столько лет, 

китайские товарищи так ин-
тересуются даже тем неболь-

шим опытом в этом направле-
нии, что успел наработать СССР 

под руководством Андропова. 
На практике «мобилизация вну-

тренних резервов» запомнилась боль-
шинству жителей тогдашнего СССР от-
ловом тех, кто в рабочее время бегал по 
магазинам, сидел в кино или шатался без 
дела по улицам. Трудовая дисциплина 
действительно хромала. Прогульщики и 
«несуны» стали настоящим бичом эко-
номики. Репрессированные лодыри еще 
долго называли тот период «андропов-
щиной». Так же, кстати, называли его и 
«знатные хлопководы», ставшие у себя 
на родине настоящими баями, мастера 
валютных и бриллиантовых дел, все-
возможная фарца, цеховики, билетная и 
«таксишная» мафия. Здоровая же часть 
общества встретила преобразования с 
одобрением.

Во внешней политике, а в ней новый 
генсек был наиболее сведущ, он придер-
живался следующей программы — мир-
ное сосуществование со странами капи-
тализма, нормализация отношений с Ки-
таем, широкое сотрудничество со стра-
нами социализма и неприсоединения.

К сожалению, мы не можем сегодня 
с уверенностью сказать, насколько ус-
пешно эти идеи и устремления были бы 
осуществлены на практике. Смог бы Ан-
дропов, которого поддерживала и кото-
рому верила страна, сохранить ее в преж-
них границах и вывести на новые истори-
ческие и экономические рубежи, можно 
только гадать. Неумолимая болезнь обо-
рвала кратковременное пребывание ген-
сека у власти. А пришедшие не без его по-
мощи к руководству страной люди, уни-
чтожили все, чему он, как мог, служил от-
веденные земной жизнью годы.

Пощады никто 
не желает

ОБРАТНАЯ  ПЕРСПЕКТИВА
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Матросы крейсера «Варяг». 1903

Всеволод Руднев



Квадратные метры 
для медведя

культура: Мо-
жете сформу-
лировать прио-

ритеты на следующие 
150 лет? 
Попов: Это уже су-
ществующие приори-
теты. Первый и глав-
ный  — максимально 
возможное сохране-
ние видов животных. 
Да и растений тоже. 
Второй — научные ис-
следования. Третий — 
просветительская дея-
тельность. На последнем месте — 
рекреация. В зоопарке люди дол-
жны испытывать удовольствие и 
благоговение перед жизнью, ко-
торую видят. Только тогда можно 
нормально их просвещать. Эти че-
тыре функции должны слиться в 
гармоничное целое.
культура: Как строится сейчас на-
учная работа? 
Попов: Мы изучаем животных, ко-
торых трудно наблюдать в естест-
венных условиях, и те стороны их 
жизни, которые в природе просто 
невозможно увидеть. Обязанности 
зоопарков — задокументировать 
этот материал. У нас долгое время 
жило редкое животное — проехид-
на — и мы собрали подробнейший 
материал о ее поведении, физиоло-
гии, образе жизни.  

Изучение поведения имеет пря-
мое отношение к повышению бла-
гополучия животных в неволе. Мы 
пытаемся понять — плохо живот-
ному или хорошо. И сделать так, 
чтобы ему как можно чаще было 
хорошо. Основа нашей теории та-
кова: есть случаи, когда животное 
переживает избыточный стресс, но 
есть и обратные, когда стресса не-
достает, животное страдает — как 
говорят в просторечии — от ску-
ки, но на самом деле это недоста-
ток стрессорной стимуляции. 
культура: Как можно добавить жи-
вотному недостающий стресс?
Попов: Обычно — внесением но-
визны. Это еще и тест: если от но-
вого предмета животное шарахает-
ся, значит у него избыток стресса. 
А если новые предметы привлека-
ют внимание и вызывают желание 
с ними манипулировать, значит 
стресса не хватает. 
культура: Есть что-то, в чем наш 
зоопарк оказался «впереди пла-
неты всей»?  
Попов: Очень красивая эффектная 
птица — белоплечий орлан тихо-
океанский — живет на Дальнем Во-
стоке и в Японии. Он был впервые 
размножен в неволе именно у нас. 
То же самое относится ко многим 
видам рептилий, особенно ядови-
тых змей. Из хищников — впер-
вые размножили манула. Он дол-
гое время был на нашей эмблеме. 
культура: Какой миф о Москов-
ском зоопарке Вас больше всего 
расстраивает? 
Попов: Довольно много таких, к 
сожалению. Например, что жи-
вотных морят голодом. На самом 
деле проблема обратная — их пере-
кармливают, они страдают от ожи-
рения при недостатке физической 
активности. Еще очень печалящий 
нас миф, что якобы зимой зоопарк 
закрывается.  
культура: По каким критериям от-
бираются будущие сотрудники?
Попов: У нас нет учебного заве-
дения, где бы готовили к работе 
в зоопарке. Мы сами вынуждены 
обучать кадры с нуля. Чтобы вы-
растить полноценного сотрудни-
ка, требуется не меньше 3-4 лет, в 
течение которых человек должен 
стажироваться под руководством 
опытных наставников. Крайне 
предпочтительны те, у кого биоло-
гическое образование. Но главный 
критерий — уважительное отноше-
ние к животным. Я подчеркиваю: 
не любовь, потому что любовь ча-

сто бывает эгоистич-
ной и ведет к тяжелым 
последствиям. Имен-
но уважительное отно-
шение: твои подопеч-
ные имеют право на 
свои вкусы, свои жела-
ния. И ты обязан с этим 
считаться.  
культура: То есть эго-
ист работать в зоопар-
ке не сможет? 
Попов: Во всяком слу-
чае, долго не задер-
жится. 

культура: Юннатская организа-
ция — Кружок юных биологов зоо-
парка (КЮБЗ) — сегодня функцио-
нирует? 
Попов: КЮБЗ, я бы сказал, процве-
тает. Был не очень благоприятный 
период в начале 90-х, очень мало 
детей приходило в кружок, 5-6 че-
ловек занимались. Сейчас каждую 
осень приходят от 100 до 200 же-
лающих, правда, к концу года оста-
ется 10-15. 
культура: Кто-то из этих детей, вы-
растая, приходит к вам на работу?
Попов: Да. Я сам один из них. Мы 
рассматриваем КЮБЗ как ценный 
кадровый резерв. 
культура: Каковы основные про-
блемы зоопарка сегодня? 
Попов: Строительство и рекон-
струкция — самое тяжелое. Пер-
вый этап начался в конце 90-х, сле-
дующий — сейчас. Все это время 
мы испытываем дефицит теплых 
помещений, большую часть вре-
мени публике приходится ходить 
по холоду, что вряд ли ей нравит-
ся. Кроме того, мы лишены воз-
можности демонстрировать су-
щественную часть коллекции — 

змей, лягушек, некоторых мелких 
млекопитающих, обезьян, птиц. В 
ходе реконструкции должны быть 
улучшены условия жизни мно-
гих животных, ведь у нас неболь-
шая территория в центре города — 
мы зажаты в пространстве. Часто 
нас справедливо упрекают: как вы 
держите медведя на двадцати ква-
дратных метрах? Но мы стоим пе-
ред альтернативой: либо совсем не 
держать медведя, либо держать его 
так. Все надежды на строительство 
в Москве второго — современного, 
большего по размерам зоопарка, 
куда можно будет перевести круп-
ных животных. А в центре оста-
вить тех, кому и здесь хорошо.
культура: Существует ли между-
народный рейтинг зоопарков? 
Попов: Общепринятого нет. Но 
есть объективные показатели. По 
размеру коллекции мы шестые 
в мире, по количеству посетите-
лей — в первой тройке. И если бы 
международные рейтинги состав-
лялись, мы были бы на одном из 
первых мест по научной работе.  
культура: Сколько человек за год 
посещают зоопарк?
Попов: У нас дети, студенты, пен-
сионеры, инвалиды проходят бес-
платно. Они составляют полови-
ну посетителей, даже чуть больше. 
В год нас посещают 3,5 миллиона 
человек. Это уровень Берлинского 
зоопарка.
культура: Численность вашей 
коллекции?
Попов: Порядка 1300 видов, это 
около 8000 животных. Для срав-
нения: зоопарк в городе Пльзень в 
Чехии, где самая большая в Европе 
коллекция, располагает примерно 
1500 видами.  

Звери, вы — люди!
Евгений ДАВЫДОВ в зоопарк попал случайно, почти 
полвека назад. Теперь заведует млекопитающими. 
Давно изучил не только природные повадки, но и 
сложные характеры животных. В его памяти — де-
сятки историй, которые зачастую никакой наукой не 
объяснишь: трогательные, смешные, трагические. 

Пивка, Сильва?
Я пришел в зоопарк без опыта, людей тогда не хватало, 
и меня сразу назначили зоотехником. Первым заданием 
моим было покормить орангутангов. 

Я и не знал, что у них есть иерархия. Начал кормить по 
кругу. Сперва старого холостяка — угрюмого Кипариса, 
потом двоих детишек, Ромку и Вегу, и последней — Сильву. 
Она спокойно забрала еду, а когда протянул сквозь ре-
шетку стаканчик компота, взяла не его, а мою руку и... на-
чала грызть палец... Грызла и смотрела мне в глаза. Я орал, 
вырывался, но от обезьяны не вырвешься... Потом Сильва 
меня отпустила, а коллеги объяснили: ее всегда надо кор-
мить первой, потому что она главная. 

А еще Сильва очень любила пиво. Зимой пива не было, 
Сильва хмурилась и к весне была худая и на весь мир 
обиженная. С наступлением тепла ее выпускали в улич-
ный вольер. Поблизости находились дежурные, которые 
следили, чтобы люди не подходили близко. И была там та-
кая Клашечка, которая говорила: хотите посмотреть, как 
обезьяна пьет пиво? Все, конечно, хотели. Посетители по-
купали пиво в ближайшей столовой, Сильва протягивала 
стаканчик из-под компота, который хранила специально. 
Клашечке шли пустые бутылки... К осени Сильва станови-
лась толстая, довольная, добродушная. Пиво шло ей на 
пользу.

Вообще Сильве, как и всем обезьянам в 50–60-е годы, 
по рациону полагался кагор. Но она его на дух не пере-
носила. А мы-то с удовольствием! И вот мы шалили — де-
лали иногда обмен: выпивали кагор, а ей давали водки. 
Зимой, когда ее любимого пива не было, купишь четвер-
тиночку — половину себе, половину Сильве. У нее была 
металлическая кружка с изогнутым носиком, чтобы пить 
удобнее было, мы наливали водки, она выпивала и тут же 
требовала сигарету. Угощали. Сильва прикуривала, после 
садилась нога на ногу и начинала завывать. Выглядело это 
совершенно как пьяная женщина песни поет. Мы полу-
чали огромное удовольствие, и Сильва тоже. 

В природе животные сталкиваются с алкоголем, когда 
едят перезрелые фрукты. Я видел, как слоны или боро-
давочники пьяные падали спать, наевшись перебродив-
ших фиг. 

Раньше в рационе животных был алкоголь. В Узбеки-
стане, например, на слонов давали в месяц три литра 
спирта. Конечно, спирта слоны не видели — было кому его 
употребить и без них... Для калифорнийских морских ко-
тиков в цирке в рационе имелись красная икра и коньяк. 
Думаю, это выписывалось для дрессировщиков в боль-
шей степени...

Полосатая Венера
Была у нас одна зебра-долгожительница Венера. Друг ее 
умер, и она долгое время была одна. Характер стал как у 
старой девы — всего опасалась, капризничала часто. Спо-
койна была только в своей небольшой клетке, а других 
животных на дух не терпела — впадала в настоящую ис-
терику. И был у нас кенгуру — большой, рыжий, шалов-
ливый. Его поместили недалеко от зебры, в вольере для 
лошадей, с довольно широкими щелями. И вот однажды 
кенгуру выбрался и залез к зебре. Зебра покосилась, но 
промолчала. Мы, конечно, поскорее кенгуру эвакуиро-
вали, чтобы, не ровен час, Венера его не зашибла. Да и не 
научно это как-то. На следующий день приходим — они 
опять вместе. Думаем: да бог с ними, пусть живут. У кен-
гуру рацион довольно нежный, ему на подносике по-
дают — кашки, крупы, овощи, фрукты. А у зебры, понятно, 
попроще — овса побольше, морковь, сено. Странная па-
рочка сперва дружно ела из миски зебры, причем для 
кенгуру эти корма — мягко сказать — несъедобны. Но им 
весело есть вместе. Потом шли и съедали угощение кен-
гуру — вроде как лакомство. Дальше кенгуру обнимал зе-
бру... В общем, идиллия.

А потом пришло время — нужно было кенгуру думать 
о потомстве. Самка приехала, мы — куда деваться — пу-
стили ее к влюбленным. Зебра страшно взревновала, ку-
сала ее, била...  Но постепенно привыкла, смирилась, и 
стали они дружить все вместе. Зебра и кенгурят успела 
понянчить, долгожительница была... 

Шанго и Молли
Жили у нас слоны — Шанго и Молли. Еще в 50-х. Шанго был 
замечательный слон, не злой, но хулиган. В то время не 
было электрических лебедок, чтобы двери тяжеленные в 
вольер запирать, их закрывали болтами и затягивали гай-
ками, причем затягивали от души. Некоторое время это 
работало прекрасно, а потом слон решил показать, кто 
здесь главный. Шанго спокойненько все открутил, сло-
жил в аккуратные стопки гайки и болты, открыл дверь, но 
выходить не стал. Просто дал понять, кто есть кто. 

Была у него и неприятная манера. Любил кидаться сво-
ими отходами. Они у слонов в виде шаров, и Шанго за-
бавно было пуляться в посетителей. Какое-то время это 
сходило и ему, и нам с рук, люди относились с понима-
нием. Но однажды на День Победы Шанго попал в полков-
ника при полном параде... Полковник рассвирепел. По-
сле этого киперам предписали пристально следить и уби-
рать за Шанго сразу, как только появлялось что убрать. И 
Шанго загрустил, лишившись развлечения. Но вдруг стал 
снова кидаться. Все недоумевали: как же так? Мы же сле-
дим, все убираем?! Только потом поняли: Молли, подруга 
Шанго, пододвигала ему хоботом свои шары, чтобы люби-
мый не скучал. Так они и жили душа в душу. 

Однажды Шанго заболел. На боку образовался чирей. 
Тогда еще не умели обездвиживать слонов. Ему дали успо-
коительных таблеток. Профессора-ветеринара привязали 
к табуретке, он вместе с табуреткой подошел к Шанго. И 
пока тот ел, полоснул опухоль опасной бритвой. Момен-
тально его утащили на табуретке, прежде чем слон успел 
повернуться. Гной вытек, Шанго поправился и жил еще 
долго. 

А вот у Молли жизнь оказалась трагической. У нее ро-
дился сынок Карат. И когда ему было четыре года, у него 
тоже образовалась опухоль — на ноге. Нужно было 
осмотреть. Карата отделили от мамы, вольер загоро-
дили фанерой, чтобы Молли не видела. Когда стали Ка-
рата осматривать, он испугался и стал кричать. Молли 
услышала и кинулась на ограждение, а оно — под фане-
рой — было мощным, из рельсов. Молли сумела огра-
ждение пробить, но рельсы сомкнулись у нее за голо-
вой, она начала ворочаться, порвались связки... Быстро 
все разварили, но спасти Молли уже не удалось. Умирала 
медленно, почти сутки. Все сотрудники зоопарка при-
ходили к ней, и Молли всех обнимала хоботом, гладила, 
прощалась. Реву было...
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Фильм «Родная кровь» создавали люди, испытавшие на 
себе  все тяготы войны. Режиссер Михаил Ершов и испол-
нитель главной роли Евгений Матвеев служили на фронте, 

сценарист Федор Кнорре воевал еще в Гражданскую. Но картина 
получилась не по-военному нежной. На сегодняшний день это 
большая редкость. Нет в нашем кино человека, который бы мог 
повторить слова Евгения Матвеева: «Мы стесняемся говорить о 
любви. А что может быть прекраснее чистоты отношений между 
мужчиной и женщиной, между родителями и детьми? Мы в полный 
голос твердим с экрана об инициативе, творчестве, энтузиазме. 
И — шепотом о любви. Но без любви все тускнеет. Поэтизировать 
любовь, женщину, красоту человеческих отношений — это вечная, 
благородная цель искусства... Человека надо сделать счастливым». 

Удивительная история беженки из Прибалтики и русского тан-
киста, приехавшего из госпиталя на побывку. Она живет на пере-
возе с тремя малыми детьми, муж уехал куда-то «устроиться по-
лучше», да и забыл о семье. Соня, так зовут героиню, прижилась 
среди соседей. «Здесь хорошие люди, только они все сейчас бедно 
живут», — говорит она с благодарностью. Федотов, как все сол-
даты на побывке, сначала просто хочет провести время с пригля-
нувшейся женщиной. Чувство двух зрелых людей зарождается по-
степенно, и решающую роль здесь играют дети Сони. Она пригля-
дывается, как новый знакомый поровну раскладывает еду ее ре-
бятне, проснувшейся от запаха хлеба. Владимир, стесняясь своих 
чувств, прячется за насущными делами. Соглашается, к примеру, 
показать в клубе кино или отправляется чинить трактор и берет с 
собой старшего сына Сони, Эрика. 

В их первую ночь Соня говорит: «Знаешь, мне кажется, у нас была 
длинная хорошая жизнь, и никого я не знала до тебя, была только 
долгая разлука, а теперь мы вместе». И потому, приближаясь день 
за днем к Победе, проходя поля сражений и города, Владимир по-
стоянно слышит прощальные слова Сони: «Если тебя искалечат, 
ужасно как-нибудь, и тогда возвращайся ко мне... Возвращайся!»  

Война закончилась, Федотов вернулся. Но встретился танкисту 
старик с рассказом о солдатне, что повадилась к Соне на переправу. 
И наступает момент, когда надо поверить сплетням и уехать или 
простить и остаться. Есть такие люди: если полюбят, то навсегда. 
Федотов простил бы, даже окажись наговор правдой. Соня просто-
душно спрашивает: «Так как же, верить тебе или нет?» Он отвечает: 
«Верить». Герой Матвеева не просто полюбил женщину, он взял на 
себя ответственность за нее, за детей. Как раньше защищал страну, 
а не отсиживался по тылам. 

Этот фильм можно было назвать простой историей. Пришел сол-
дат с фронта, его ждет любимая с тремя детьми, и все теперь будет 
хорошо. Дети пошли в школу, с получки покупались новые туфли, 
старший сын встретил первую любовь. Семейные традиции появи-
лись — встречать на круче отца из рейса... Но пришла беда, на опе-
рационном столе умирает Соня. 

Осталось трое детей, для него «совершенно чужих», как замечает 
внезапно объявившийся родной отец ребят (блистательно сыгран-
ный Анатолием Папановым). И вот, этот драматичный выбор делают 
уже повзрослевшие дети. «Вы уж извините, ведь правда, отца себе 

человек не выбирает. Кровь — это я не чувствую, не понимаю, а Фе-
дотов был нам отцом! И выбирать себе другого, получше или повы-
годней... Мне как-то даже противно говорить эти слова...» 

Любовь к героям зрители перенесли и на самих артистов.  Неслу-
чайно Вия Артмане после фильма сразу стала всесоюзной звездой. 
Ее Соня могла быть любой национальности, жить в любую эпоху — 
во все времена женщины ждут любимых с войны. Но ее мягкий ак-
цент, ее нездешность придавали героине особый шарм. Зритель-
ская любовь помогла Матвееву уже в новые времена — одну часть 
трилогии «Любить по-русски» артист снял на народные деньги. 
Сложно представить, кого из нынешних режиссеров публика го-
това поддержать собственным кошельком.

Подводя творческие итоги, Вия Артмане признавалась: «Глав-
ным моим достижением в кино является фильм «Родная кровь»... 
Именно на берегу Волги, где шли съемки фильма, я впервые за-
нялась серьезным изучением русского языка, мне стала доступна 
сокровищница русской литературы, бесспорно, самой мощной в 
мире...» Когда сын актрисы Каспар принял православие, вслед за 
ним 10 марта 1999 года крестилась и сама Артмане. Нарекли ее име-
нем святой Елизаветы. На могиле написано: «Еlizawete Vija Artmane».

Вита РАММ

Проверено  ВРЕМЕНЕМ 

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр  

для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии 

города Москвы заслуженный артист России ДМИТРИЙ ОРЛОВ
Воскресенье, 23 февраля 2014 г., начало в 14 часов

БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул. Б. Никитская, д. 13

ХХ МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ЮНЫХ СОЛИСТОВ
В программе концерта прозвучат произведения Гайдна, Моцарта, Вьетана, 

Арбана, Грига, Римского-Корсакова, Танеева, Прокофьева, А. Хачатуряна
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной 

академической филармонии заслуженная артистка России  
Наталия ПАНАСЮК

Тел.: 8 (495) 951-65-17
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50 лет назад, 8 февраля 1964 года, состоялась премьера 
фильма Михаила Ершова «Родная кровь». История 
любви многодетной паромщицы Сони (Вия Артмане) 
и танкиста Владимира Федотова (Евгений Матвеев) 
только за первый год проката собрала у экранов почти 
35 миллионов зрителей. 
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Соборы ПетраДенис БОЧАРОВ

14 февраля в столичном 
«Главклубе» и 16-го — в 
питерском «А2» пройдут 
концерты, на которых самая 
эстетская и разноплановая 
в музыкальном отношении 
отечественная рок-
группа «Моральный 
кодекс» представит 
долгожданный альбом 
«Зима». В преддверии 
этих мероприятий 
корреспондент «Культуры» 
пообщался с лидером 
коллектива Сергеем 
Мазаевым.

культура: Вы получили клас-
сическое музыкальное обра-
зование по классу кларнета. 
Не самый распространенный 
инструмент у артистов, зани-
мающихся поп- и рок-музыкой. 
Почему именно кларнет? 
Мазаев: Это получилось слу-
чайно. Я пришел в Дом пионе-
ров Дзержинского района в дет-
ский кружок духовых инстру-
ментов — учиться играть на 
горне. Его освоил довольно бы-
стро, недели за три. Но мне за-
хотелось остаться в оркестре. 
Подошел к руководителю, ска-
зал: хочу стать трубачом. На что 
дирижер ответил примерно так: 
«Если есть желание играть на 
трубе, иди в другой оркестр, по-
тому что у нас трубачей — как 
собак нерезаных. А вот с клар-
нетистами — проблема. Хо-
чешь остаться — учись играть 
на кларнете». С тех пор так на 
нем и играю. 
культура: Насколько мне из-
вестно, не только на нем. Вы 
один из немногих отечест-
венных рок-музыкантов, кого 
можно назвать мультиинстру-
менталистом.
Мазаев: Ну, не такой уж я и 
«мульти». Играю на кларнете, 
различных саксофонах и — 
на ученическом уровне — на 
флейте. Об остальных инстру-
ментах, конечно, имею пред-
ставление, но профессионально 
играть на них в оркестре не 
умею. 
культура: Большинству слуша-
телей Сергей Мазаев известен 
прежде всего как лидер рок-
группы «Моральный кодекс». 
Однако этим сфера Ваших музы-
кальных интересов не исчерпы-
вается: возглавляете эстрадный 
оркестр, руководите струнным 
квинтетом. Как бы сами расста-
вили приоритеты? 
Мазаев: Конечно, «Моральный 
кодекс» является главным про-
ектом. Вокруг него вертится все 
остальное. В группе отвечаю за 
ряд организационных вопро-
сов — музыкой у нас в основном 
руководит гитарист Коля Дев-
лет-Кильдеев. Вообще, команда 
состоит из очень грамотных му-
зыкантов. Без ложной скром-
ности, считаю: «Моральный 
кодекс» — лучший на сегодня 
коллектив в стране. Не в плане 
популярности, а в том, что ка-
сается качества игры и профес-
сионального отношения к делу. 
культура: На днях выходит аль-
бом «Зима». Есть ли у столь ла-
коничного названия какая-ни-
будь концепция? 
Мазаев: Возможно, не совсем 
концепция, но общая мысль та-
кова: сегодня у людей мороз в 
головах. Мне очень досадно, что 
перестали уважать прогресс, 
нет должного отношения к учи-
телям, врачам, ученым — то 
есть к тем, кто, по сути, строит 
нашу цивилизацию. Люди, об-
ладающие реальными науч-
ными знаниями, почему-то на-
ходятся на заднем плане. Уже 
не говорю о музыкантах и арти-
стах: их труд — вообще послед-
нее, что нужно народу. А ведь по 
уровню культуры можно судить 
о том, в каком состоянии нахо-
дится общество. Оно больно, но 
для лечения надо знать диагноз. 
Так вот, этот мороз в головах — 
и есть своего рода диагноз. 

Живем в одной стране, мы 
все — единый организм. Дер-
жим кулачки, дабы все было хо-
рошо — в частности, успешно 
прошла Олимпиада. Я не верую-
щий человек, но молюсь всем 
богам, чтобы они вместе собра-
лись и поддержали нашего пре-
зидента, оградили от неприят-
ностей неспортивного харак-
тера. 
культура: А насколько Вам са-
мому интересен всеобщий ин-
формационный всплеск, вы-
званный Олимпиадой? Будете 
следить за соревнованиями? 
Вообще, Сергей Мазаев — 
спортивный человек?
Мазаев: Считаю себя таковым: 
когда-то активно занимался 

плаванием, лыжами. Поэтому 
околоспортивная суета — кто 
у кого сколько украл, и так да-
лее — неинтересна. То, что люди 
об этом рассуждают вслух, во-
обще похабно. Об этом дол-
жны говорить следственные 
органы — причем когда кого-то 
поймали за руку. Меня волнуют 
исключительно спортивные 
страсти, разворачивающиеся 
вокруг предмета, ради которого 
люди и собираются. Достиже-
ния, рекорды, первые места — 
важен только спорт. За состяза-
ниями буду следить пристально. 
Кстати, однажды присутство-
вал на Олимпиаде. В 2006 году 
меня пригласили в Турин, где я 
в Русском доме играл для наших 
спортсменов. Запомнилось на-
всегда. А сейчас, помимо всего 
прочего, крайне важно, чтобы и 
без того замечательный город 
Сочи стал по-настоящему ци-
вилизованным, красивым евро-
пейским курортом.
культура: Давайте вернемся к 
новой пластинке. Почему ее вы-
хода пришлось ждать так долго? 
Ведь последний студийный аль-
бом «Морального кодекса» был 
выпущен семь лет назад...
Мазаев: Дело в том, что финан-
сового стимула к постоянному 
выпуску пластинок нет. Они не 
приносят серьезных доходов, 
при этом требуют больших ма-
териальных и эмоциональных 
затрат. Альбомы записываем 
по мере появления музыкаль-
ного материала: накопился — 
решили сделать диск. Выпустим 
его на виниле, CD и даже, не ис-
ключаю, напечатаем для коллек-
ционеров небольшим тиражом 
на компакт-кассетах. 
культура: Кроме двух боль-
ших концертов в Москве и Пи-
тере, не планируете предпри-
нять в поддержку «Зимы» круп-
ное турне? Ведь в 2014-м у «Мо-
рального кодекса» не один 
достойный инфоповод для тор-
жеств  — группе исполняется 
25 лет, да и у Вас ближе к концу 
года грядет личный юбилей. Бу-
дете отмечать?    

Мазаев: Что касается гастро-
лей с новым альбомом, то сей-
час об этом говорить сложно. 
Ими надо заниматься отдельно, 
а пока нам соответствующих 
предложений не поступало. С 
другой стороны, планов предо-
статочно. Помимо презентации 
диска «Морального кодекса», 
буду играть в различных усадь-
бах со струнным квинтетом. С 
ним же — ориентировочно в 
апреле — выступлю в Доме му-
зыки. Затем, чуть позднее (опять 
же в ММДМ, в Светлановском 
зале) хочу устроить концерт с 
эстрадным оркестром. В октя-
бре в «Крокус Сити Холле» со-
стоится большое выступление, 
посвященное 25-летию группы. 
И, наконец, в декабре планирую 
отметить собственное 55-летие. 
В рамках этого мероприятия на-
деюсь объединить программы 
всех трех проектов. 
культура: Один из главных хи-
тов «Морального кодекса» — 
песня «До свидания, мама!». Не 
боитесь, что она пострадает в 
ходе антитабачной кампании? 
Там ведь есть строчки: «Может, 
поедем ко мне заодно: выпьем, 
покурим, посмотрим кино»?
Мазаев: Не боюсь. Знаю, что 
подобные идеи периодически 
возникают, но исходят они от 
малообразованных людей, ко-
торые считают себя специали-
стами во всех сферах человече-
ской деятельности. 
культура: Вы принимали уча-
стие в съемках телефильма 
«Место встречи изменить 
нельзя»: в сцене задержания 
Фокса в ресторане Вас можно 
увидеть среди музыкантов ор-
кестра. Были ощущения, что 
присутствуете при создании 
культовой ленты? 
Мазаев: Ничего подобного. 
Мне вообще не нравилось, как 
этот эпизод снимался — затя-
нуто, рутинно. Я ведь тогда не 
знал, что одна постановка света 
занимает уйму времени. Недо-
умевал: почему никто ничего 
не делает? А там каждый лучик, 
каждая тень играли огромную 

роль. Уже позднее, повзрослев, 
понял — это обычный кинопро-
цесс. Но тогда мне, 19-летнему 
юноше, служившему в музы-
кальной роте и убежавшему но-
чью в самоволку по приглаше-
нию друга (платили на съемках 
прилично), все эти тонкости 
были невдомек. 

Высоцкого видел живьем — и 
то мельком — в той сцене, когда 
он с криком «Угрозыск!» вско-
чил на стол. Хотя, представ-
ляете, я ведь родился в том же 
самом дворе, что и Владимир 
Семенович. Не увлекаться его 
творчеством было невозможно: 
песни раздавались чуть ли не из 
всех водосточных труб. 
культура: Есть ли у музыкантов 
«Морального кодекса» какой-то 
моральный кодекс? Особенно-
сти поведения, негласные пра-
вила общения?    
Мазаев: Мы научились бо-
роться с собственной перво-
бытной непримиримостью. В 
нашем обществе ведь как бы-
вает: когда люди друг с другом 
несогласны, они начинают вое-
вать, вместо того, чтобы при 
помощи диалога и взаимных 
уступок прийти к консенсусу. В 
итоге созидательные процессы 
останавливаются. Поэтому наш 
главный моральный кодекс — 
не мешать движению вперед. 
Надо находить в себе силы со-
глашаться с обстоятельствами. 
И мы, к счастью, научились 
это делать. Несмотря на кон-
фликты, которые неизбежны, 
мы уже четверть века вместе.  
культура: Какие-нибудь нереа-
лизованные амбиции остались?
Мазаев: Конечно, но сегодня об 
этом говорить смешно. Мы уже 
не молодые и горящие, как в са-
мом начале пути. И прекрасно 
понимаем: все, чего можно было 
бы в этом бизнесе достичь — 
всякие там «Грэмми» и про-
чее, — осталось на Западе. Это 
их игра. С другой стороны, мы 
известная на всю страну рок-
группа, у которой есть устой-
чивый «электорат», любящий 
нашу музыку. 

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Петра Барановского 
многие знают как 
человека, который спас 
от угрозы сноса собор 
Василия Блаженного. 
В действительности 
его удивительная 
работоспособность и 
фанатичное упорство 
позволили сохранить более 
90 памятников зодчества.

Реставрировать 
церкви, когда их 
массово закрывали, 
а религия объявля-
лась вне закона — 
для этого требова-
лось особое муже-
ство. Накануне дня 
рождения леген-
дарного архитек-
тора (он появился 
на свет 9 февраля 
1892 года), «Куль-
тура» встретилась 
с его учеником, реставрато-
ром Александром ПОНО-
МАРЕВЫМ.

— Вот здесь он жил, — пока-
зывает на угловое окно Алек-
сандр Михайлович. Мы стоим 
рядом с небольшим белым до-
миком на территории Новоде-
вичьего монастыря. — Это так 
называемые «Больничные па-
латы». В советское время здесь 
были коммунальные квартиры. 
Последние годы, после ухода 
жены, Марии Юрьевны, он до-
живал практически слепым. За 
ним ухаживала дочь, Ольга Пе-
тровна.
культура: Как Вы познакоми-
лись с Барановским?
Пономарев: Мне было 22 года. 
Хотел поработать на каникулах 
на раскопках. Рассказали, что 
известный архитектор, Петр 
Барановский, восстанавливает в 
Смоленской области Троицкий 
Болдин монастырь и набирает 
бригаду. Петр Дмитриевич по-
казался мне очень простым. Ко-
ротко объяснил, как проехать в 
деревню Болдино. Так я попал в 
то место, которое сыграло боль-
шую роль в его жизни, а теперь 
стало и частью моей.
культура: Барановского боль-
ше знают по московским де-
лам — Андроников монастырь, 
Коломенское, Крутицкое по-
дворье...
Пономарев: Болдино — его ис-
ток, первая работа. Он побывал 
там еще в 1911 году. Члены Им-
ператорского Московского ар-
хеологического общества по-
просили: «Петя, пришла бумага 
из Троицкого Болдина монасты-

ря. Хотят разобрать каменный 
шатер, который вот-вот разру-
шится. Твой родной город ря-
дом. Будешь летом на канику-
лах — посмотри».

Он съездил в Болдино. И по-
разился архитектуре XVI века — 
последнему памятнику москов-
ской Руси на западных грани-
цах. Вещественному символу ее 
могущества. Так все и началось.
культура: А как он стал дирек-
тором музея «Коломенское»? 
Пономарев: В 20-е годы у него 

было несколько 
экспедиций по Рус-
скому Северу. Там 
увидел памятни-
ки деревянной ар-
хитектуры — забро-
шенные, никому не 
нужные. Чтобы они 
не пропали, стал 
свозить их в Коло-
менское, где в 1923 
году по его предло-
жению создали му-
зей. Петр Дмитрие-
вич являлся его ди-

ректором до 1933-го. Не все шло 
гладко. Музею требовалась зем-
ля, и директор попытался от-
нять ее у крестьян. Объяснял 
им: здесь должна быть охран-
ная зона. Вспоминал потом, как 
за ним с кольями гнались мужи-
ки. Еле ноги унес...

Сегодня музей состоит факти-
чески из того, что было собрано 
Барановским. Мосгордума еще 
несколько лет назад вынесла ре-
шение об установке ему памят-
ника, но, к сожалению, подви-
жек пока нет.
культура: Во второй половине 
20-х он реставрировал Казан-
ский собор на Красной площа-
ди на деньги обновленческого 
прихода. Для Барановского это 
имело значение?

Пономарев: Думаю, это было 
не столь важно. Главное для 
него — чтобы дело продвига-
лось, был результат.
культура: Из воспоминаний о 
Барановском создается впечат-
ление, что он не знал отдыха: 
спас один храм, тут же ехал за-
ниматься другим...
Пономарев: Это так. В музее 
«Коломенское», например, на-
шли уникальную записку. Уже 
находясь в заключении, он при-
слал жене подробную инструк-
цию, как собирать башню Нико-
ло-Корельского монастыря, ко-
торую привез с Белого моря. Ба-
рановский всегда думал о деле. 
И никогда не руководствовал-
ся конъюнктурными соображе-
ниями. 
культура: Петра Дмитриеви-
ча считают защитником собо-
ра Василия Блаженного, ко-
торый, говорят, собирались 
снести и расширить Красную 
площадь. Искусствовед Вла-
димир Десятников писал: ар-
хитектор отбил телеграмму 
Сталину, и только после это-
го храм был спасен. Сам Бара-
новский вспоминал, что после 
ареста на допросах его пугали: 
«А мы вашего Василия Блажен-
ного уже ломаем...»
Пономарев: Мы с ним об этом 
почти не говорили. Лишь раз 
спросил Петра Дмитриевича: 
правда ли, как написал Васи-
лий Песков, он на Лубянке гро-
зился покончить с собой, если 
взорвут собор?  Барановский 
ответил: «Да разве я мог такое 
сказать? Они были бы только 
рады». Что касается телеграм-
мы... Я не узнавал у работников 
архива, существует ли она. У 
Петра Дмитриевича было мно-
го черновиков, ее копия, 
может быть, и найдется. 

Сергей Мазаев:

«Сегодня 
у людей мороз 
в головах»
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Крутицкое подворье

Петр Барановский и Григорий 
Чириков. Северная экспедиция. 
Конец 1920-х
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Юлия Лежнева:

«Мой прадед 
лечил Ленина»
Елена ФЕДОРЕНКО

Юлию Лежневу называют 
надеждой, вундеркиндом, 
сенсацией. Звездное 
жюри Конкурса Елены 
Образцовой еще в 2007-м 
решило, что юная 
певица — вокальный 
феномен, чудо-ребенок. 
Сегодня, к своим 24 годам, 
Юлия — победительница 
многих конкурсов, 
достигла международной 
известности, выступала 
в лучших залах мира, 
ее голос «ангельской 
чистоты» покорил 
Зальцбургский фестиваль. 

А скоро ее сольным концертом 
«От барокко до Моцарта» с ор-
кестром Musica Viva под управ-
лением маэстро Александра Ру-
дина откроется новый Между-
народный фестиваль «Опера 
Априори». Он пройдет с фев-
раля по июнь 2014 года в Боль-
шом зале Московской консер-
ватории, представив мелома-
нам пять уникальных концер-
тов, имена и программы, редко 
или никогда ранее не звучавшие 
в столице России. В переры-
вах между репетициями Юлия 
Лежнева ответила на вопросы 
«Культуры».
культура: Вы открываете 
«Оперу Априори» сольным 
концертом. Насколько он ва-
жен для Вас? 
Лежнева: Каждое выступле-
ние в Москве и Петербурге для 
меня событие особое — обще-
ние с самой любимой публи-
кой, которая интеллигентна и 
в то же время очень эмоцио-
нальна. Фестиваль проводится 
впервые, и мне понравилась 
сама идея — составить про-
граммы из редко звучащих про-
изведений. Мой особый инте-
рес — концерт немецкого те-
нора Йонаса Кауфмана и пиани-
ста Хельмута Дойча с камерной 
музыкой, очень хочу послушать 
в их исполнении «Зимний путь» 
Шуберта. Мне кажется, этот ве-
чер станет настоящим украше-
нием сезона — сейчас Кауфман 
находится на пике карьеры, он в 
невероятной вокальной форме. 
Когда я узнала, что на фести-
вале выступят еще Суми Чо и 
Стефани д’Устрак, то с радостью 
приняла приглашение участво-
вать в «Опере Априори».
культура: Как Вы, девочка, ро-
дившаяся на далеком Сахалине, 
стали музыкантом с мировым 
именем?
Лежнева: Думаю, помогли два 
обстоятельства: переезд нашей 
семьи в Москву (мне тогда было 
семь лет) и мамина инициатива 
отдать меня в музыкальную 
школу. Сначала в Южно-Саха-
линске, а потом в столице — в 
школу имени Гречанинова. Я 
нахожусь в самом начале пути, 
нужно еще многому учиться.
культура: Место определяет 
характер? Я знала уроженку Са-
халина, замечательную мхатов-
скую артистку Елену Майорову, 
она была человеком целена-
правленным, бескорыстным и 
умеющим удивляться. С гордо-
стью говорила, что у нее саха-
линский характер.
Лежнева: Никогда об этом не 
задумывалась... Все мои дру-
зья, живущие и сейчас на Са-
халине, люди упорные, неверо-
ятно добрые и отзывчивые. На-
верное, определенная сахалин-
ская закалка есть и во мне. Еще 
я чувствую, как во мне «бур-
лят» разные крови. Ведь я та-
тарка по маме, а в папе соеди-
нены русские и польско-литов-
ские корни.
культура: Увлекаетесь исто-
рией своих предков?
Лежнева: У нас удивительная 
родословная. Папа давно зани-
мается изучением семейного ге-
неалогического древа. Оказыва-
ется, в нашем роду семь поколе-
ний священников. Вообще, я 
должна была бы носить фами-
лию Попова. Мой дедушка по 
отцу Юрий Попов был сыном 
знаменитого врача-невропато-
лога, Николая Попова.
культура: Который, если не 
ошибаюсь, лечил Ленина?

Лежнева: В последний год 
жизни Ленина, когда его уже 
возили в коляске, прадед вос-
станавливал нарушенную речь 
вождя. Потом, после смерти 
Ленина, проводил исследова-
ния его мозга. В 1938-м прадеда 
расстреляли. Его жена, моя пра-
бабушка, Идалия Антоновна 
Станкевич, долго думала, что 
он сослан в лагеря. От нее мне 
остались старинные носовые 
платочки и крошечные книжки 
для путевого досуга. На об-
ложке одной из них — малень-
кое фото новорожденного де-
душки.  
культура: Голос — инструмент 
сложный и непрогнозируемый. 
Его, как кларнет или скрипку, 
не купишь. Когда он у Вас по-
явился?  
Лежнева: Я с раннего детства 
пела в хоре. Когда исполнилось 
11 лет, то неожиданно — не 
только для мамы, но и для себя 
самой — стала пародировать 
оперных певцов, чьи выступле-
ния транслировались по теле-
визору. Вот тогда и решили, что 
нужно начать заниматься соль-
ным пением. 
культура: Примадонны стар-
шего поколения говорят, что до 
двадцати лет серьезно учиться 
вокалу не стоит. А Вы в этом воз-
расте уже выступали на самых 
престижных сценах. 
Лежнева: Действительно, я за-
пела очень рано. Благодарна 
Богу, что одарил меня способ-
ностью наслаждаться музыкой 
и петь. Стараюсь беречь этот 
дар: выступать относительно 
немного. Ограничение — осно-

вополагающее требование для 
молодого вокалиста, помимо 
правильно выбранного репер-
туара. Считаю, что певец всегда 
должен иметь право отменить 
выступление, если он чувствует, 
что не в состоянии в этот день 
петь. Сейчас многие театры пла-
нируют репертуар на 4-5, а то и 
на 6 лет вперед. Для них такая 
система подходит, но для пев-
цов не всегда — голос меня-
ется, трудно спрогнозировать 
свой аппарат. Сейчас непростое 
время — мир летит стреми-
тельно, а ведь тридцать лет на-
зад один Паваротти знал свое 
расписание на перспективу, и 
то — только на год вперед.
культура: Вас сравнивают с 
Чечилией Бартоли. Довелось 
встречаться с итальянской при-
мадонной?
Лежнева: С Чечилией мы виде-
лись несколько раз. Впервые в 
2009 году, когда я должна была 
петь на мастер-классе ее матери. 
Но, услышав мои записи, Чечи-
лия пригласила меня к себе. Это 
было замечательно — помню, в 
Цюрихе стояла страшная ав-
густовская жара, невероятно 
счастливая Чечилия только вер-
нулась из морского круиза (ка-
жется, это был ее медовый ме-
сяц с мужем Оливером) — мы 
пели друг другу и общались не-
сколько часов в домашней атмо-
сфере. Затем виделись за кули-
сами после спектаклей в Зальц-
бурге. Получилось, что тогда мы 
пели две оперы Генделя. Я уча-
ствовала в «Тамерлане», где вы-
ступали Доминго, Мета, Фа-
джоли под управлением Марка 
Минковского, а Бартоли испол-
няла Клеопатру в «Юлии Це-
заре» с Жарусски, Шоллем и ди-
рижером Джованни Антонини. 
Замечательное время! 

Про сопоставления я обычно 
забываю, запомнилось одно — 
немецкий критик сравнил мой 
голос с голосом Ирмгард Зе-
фрид. Я не знала ее, а ко-
гда послушала, то была 
очарована  — Зефрид 
стала для меня этало-
ном свежести и ка-
чества звучания. 
Это была вели-
чайшая певица, и 
Зальцбургский фе-
стиваль невероятно ей обя-

зан — она пела там около двух 
десятилетий подряд.
культура: Появился у россий-
ской девочки в семье геофизи-
ков голос — и отлично: в Оте-
честве много театров и кон-
цертных организаций. У Вас же 
сразу сложилась международ-
ная карьера. Как это получи-
лось?
Лежнева: Никогда не думала 
о карьере как таковой, тем бо-
лее на Западе. Так случилось, 
что жизнь сама меня вела, а я 
потихоньку плыла по течению. 
Встретились несколько людей, 
которые мне помогли, среди них 
Кири Те Канава и Марк Мин-
ковский. Он с самого начала по-
верил в меня, услышав мою за-
пись с арией Россини, которую 
я исполняла в финале конкурса 
Образцовой. Марк пригласил 
меня на первый европейский 
ангажемент — концерт с «Мес-
сой си-минор» Баха — это была 
моя мечта, с детства любила 
ораториальную музыку. Затем 
Марк помог мне дебютировать 
в Зальцбурге. И еще какие-то со-
бытия удачно совпали: выступ-
ление в Королевском Альберт 
Холле на церемонии «Classical 
Brit Awards» (вручение самой 
престижной британской на-
грады в области классической 
музыки. — «Культура») и окон-
чание обучения в Кардиффе, где 
меня услышали представители 
звукозаписывающей компании.
культура: Вы — русская пе-
вица, и вдруг учеба в англий-
ском Кардиффе?  
Лежнева: Сначала я закон-
чила колледж при Московской 

консерватории, где училась у 
Ирины Михайловны Журиной. 
Ей я безумно благодарна — она 
позволила мне исполнять му-
зыку барокко, Россини, несмо-
тря на программу, основанную 
по преимуществу на русском 
репертуаре. Потом решила по-
учиться за границей. Наиболее 

значительными были два года 
в Кардиффе  под руководством 
Денниса О’Нейла. Он опекал 
меня, как отец: нашел учитель-
ницу английского языка, спе-
циально приглашал пианистов, 
знакомил со многими знаме-
нитостями, которые были его 
друзьями и коллегами: Ричар-
дом Бонингом, Джоном Фише-
ром, Илеаной Котрубаш.  Впер-
вые в Кардиффе я почувство-
вала, что раскрепощаюсь, и c 
2010 года начала активно совме-
щать учебу с гастролями.
культура: Мне о Вас рассказы-
вала много доброго Елена Ва-
сильевна Образцова. Как Вы 
встретились? Поддерживаете 
ли отношения?
Лежнева: Общение и занятия 
с Еленой Васильевной остав-
ляют сильнейшее впечатле-
ние. Кажется, она была шоки-
рована, когда я исполнила арию 
из оперы Вивальди «Гризельда» 
на ее детском конкурсе. Она по-
верила в меня, дала мудрые со-
веты по фразировке, произно-
шению, музыкальным нюансам. 
Елена Васильевна обладает уди-
вительной энергией, я все время 
жду новой встречи с этим неве-
роятно светлым, жизнерадост-
ным человеком и великой певи-
цей.  
культура: Где Вы живете — 
в России или за границей?  
Лежнева: Полгода или чуть 
больше провожу за границей, 
остальное время в Москве или в 
Татарстане. Слушателей, навер-
ное, больше всего в Германии, 
где неожиданно успешным ока-
зался диск «Аллилуйя», Фран-

ции и Великобрита-
нии. В марте впер-
вые собираюсь в Ав-
стралию, там сейчас 
невероятно разви-
вается культура ба-
рочной музыки.
культура: Вы — 
эксклюзивный ар-

тист звукозаписывающей ком-
пании Decca Classics. Это дает 
какие-то привилегии?   
Лежнева: Для меня честь и ра-
дость записывать диски на этот 
лейбл, который всегда был «пев-
ческим»: для Decca Classics пели 
Паваротти, Сазерленд, Хорн, 
Тебальди. Decca с энтузиазмом 
приняла мои идеи, и я счастлива 
записи диска «Аллилуйя»  — 
давно мечтала о работе с орке-
стром «Il Giardino Armonico» 
(«Сад гармонии») под управ-

лением Джованни Антонини.  
Благодарна Decca 

за определен-
ную свободу: 
они отпу-

стили меня на запись 
«Stabat Mater» с Фи-

липпом Жарусски, сделан-
ную для Virgin/EMI (теперь 
это Erato/Warner Classics). 
культура: У Вас много пре-
мий и наград. Какая самая 
памятная?  

Лежнева: Главной оста-
ется первая награда — 
победа на Конкурсе 
Елены Образцовой. Я 
была младшей, и меня 
допустили к участию 
в порядке исключе-
ния — мне было только 
17 лет.  Победа дала уве-
ренность в своих си-

лах, я впервые уви-
дела великих пев-

цов — Тересу Бер-
гансу, Кристу 
Людвиг, Бруно 

Пратико — и 
поняла, что 
надо про-

должать 
учиться. 

О бразцова поверила в меня,  
дала мудрые советы по фразировке, 
музыкальным нюансам
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Пономарев: Вообще, 
детали этой истории, 
на мой взгляд, не столь 

важны. Главное, что Покров-
ский собор до сих пор стоит на 
Красной площади. А какая бу-
мага повлияла... Собор Василия 
Блаженного — символ страны. 
И Петр Дмитриевич тоже стал 
символом спасения наследия.
культура: Но ведь не все отре-
ставрированные им здания уце-
лели.
Пономарев: Да, палаты Голи-
цына в Охотном ряду снесли. 
Многие церкви были приве-
дены в «гражданский» вид. С 
них сняли кресты, которые Ба-
рановский успел спасти — увез 
в «Коломенское». Он обмерил 
многие храмы перед их оконча-
тельным уничтожением. В неко-
торые заходил последним...
культура: Как, например, в со-
борный храм Чудова мона-
стыря в Кремле, взорванный в 
конце 1929 года. Петр Дмитрие-
вич успел вынести оттуда мощи 
святителя Алексия...
Пономарев: Я лишь мельком 
слышал об этой истории. Сей-
час мощи покоятся в Елохов-
ском соборе.
культура: Судя по всему, его 
деятельность для многих ока-
залась как кость в горле.
Пономарев: Барановского аре-
стовали в 1933 году, хотя повода 
никакого не было. Он никогда 
не выступал с политическими 
заявлениями. Петр Дмитрие-
вич шел по «Делу славистов», 
его обвиняли в сепаратизме. В 
итоге выслали в Мариинск, где 
он провел три года. И проявил 
себя с прекрасной стороны. По-
строил электростанцию, музей, 
который, к сожалению, сгорел в 
50-е…
культура: Что было потом?

Пономарев: После освобожде-
ния Барановскому запретили 
жить в Москве. Отправили за 
101-й километр, в Александров. 
Там до него дошли вести, что 
начали ломать Казанский со-
бор на Красной площади, кото-
рый он реставрировал, но из-за 
ареста не успел закончить ра-
боту. Каждое утро Петр Дми-
триевич ездил из Александрова 
в Москву. Фотографировал со-
бор из окон Исторического му-
зея, прекрасно понимая, чем ему 
это грозит. Своеобразный по-
двиг. А вечером возвращался за 
свой 101-й.

Сделанные тогда обмеры цер-
кви он много лет спустя передал 
своему ученику, архитектору 
Олегу Журину. Благодаря этим 
документам тот смог в 1993-м 
воссоздать полностью утрачен-
ный Казанский собор, на месте 
которого был общественный 
туалет... 
культура: Трудно поверить, 
что один человек смог спасти 
столько памятников.
Пономарев: Благодаря Петру 
Дмитриевичу хоть что-то уце-
лело от Зарядья. Там собира-
лись снести все. А наиболее вы-
дающиеся памятники — вроде 
церкви Зачатия Анны, что в 
Углу, и куска Китайгородской 
стены, перевезти в «Коломен-
ское». Он спас Старый англий-
ский двор на Варварке, обна-
руженный им под бывшим зда-
нием Библиотеки иностранной 
литературы. Когда стали раз-
бирать дома, увидели: в их ос-
новании — сводчатые древние 
здания. Архитектору пришлось 
долго доказывать, что это па-
мятник, который надо рестав-
рировать, а не уничтожать.
культура: Болдино сохрани-
лось благодаря его усилиям?

Пономарев: Без Барановского 
там сейчас ничего бы не было. 
После взрыва монастыря фаши-
стами в 1943 году остались лишь 
груды кирпичей. В 64-м Петр 
Дмитриевич начал реставраци-
онные работы. Я продолжаю их 
до сих пор. Благодаря нынеш-
нему патриарху Кириллу, кото-
рый был еще архиепископом 
Смоленским и Калиниградским, 
возрожден монастырь. Я напи-
сал ему в 1988 году, когда мест-
ные жители просили помочь за-
регистрировать общину. Он по-
обещал найти священника-мо-
наха и пригласил отца Антония, 
который до сих пор является на-
стоятелем монастыря.
культура: Петр Дмитриевич — 
еще и создатель Музея древне-
русской культуры и искусства 
имени Андрея Рублева…
Пономарев: Он хотел сохра-
нить ветшавший Спасо-Андро-
ников монастырь. И восполь-
зовался в 1947 году юбилейной 
датой — 800-летием Москвы, 
предложив организовать му-
зей. Это был его метод: чтобы 
спасти памятник архитектуры, 
нужно объявить его музеем. Но 
Барановский не захотел быть 
директором. Роль хозяйствен-
ника — все-таки не его.
культура: Удивительно, что у 
Барановского никогда не опу-
скались руки.
Пономарев: Такой характер. 
Он был очень жестким в том, 
что касалось дела. Это не каж-
дый выдерживал. Мог позво-
нить в час или два ночи и ска-
зать: нужно ехать туда-то, спа-
сать такой-то храм. Сегодня, 
скажем, прихватило сердце, 
увезла «скорая помощь», а на 
следующий день мог пешком 
пройти 17 километров. Уму не-
постижимо!

14

Петр Барановский  
в Новом Иерусалиме. 1950-е

Казанский собор

Музей-заповедник 
«Коломенское»
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В воскресенье 
профессиональный 
праздник отметят друзья — 
перелетные птицы, 
стюардесса по имени 
Жанна, и все, кому с детства 
снилась высота. В честь 
Дня гражданской авиации 
России «Культура» стала 
немножко ближе к небу.

Первым делом — 
самолеты
Официально история отече-
ственного мирного воздушно-
го флота началась 9 февраля 
1923 года — тогда был организо-
ван Совет по гражданской авиа-
ции. Впрочем, тот год ознамено-
ван созданием еще целого ряда 
учреждений. Весной появились 
«Общество друзей воздушно-
го флота» и «Российское обще-
ство добровольного воздушно-
го флота» (с ласковым сокра-
щенным именем «Добролет»). 
Они занимались популяризаци-
ей идеи гражданина летающего 
и сбором средств на строитель-
ство самолетов, аэродромов и 
дирижаблей. 

В июле 1923-го стартовал 
первый рейс Москва — Ниж-
ний Новгород. Сообщение пре-
кращалось в зимний период. 
На борту немецкого «юнкер-
са» умещалось только четы-
ре пассажира. Стоит ли гово-
рить о комфорте в первых са-
молетах? Было не до церемо-
ний и «Взлетных» карамелек. 
Инструкция предписывала пас-
сажирам во время подъема сле-
дить, не отвалилось ли шасси. А 
еще советские ученые разраба-
тывали систему голубиной поч-
ты. Предполагалось, что с помо-
щью пернатых пилот сможет, к 
примеру, запросить разрешение 
на аварийную посадку. Перспек-
тива летать на таких самолетах, 
согласитесь, не слишком заман-
чива...

Крыльям Советов предстоя-
ло отвоевать пассажиров у же-
лезной дороги. Поэтому была 
развернута широкая и агрес-
сивная рекламная кампания. 
К делу подключились лучшие 
пиарщики. «Разве у вас не че-
шутся обе лопатки?» — вопро-
шал Маяковский. Он же стал 
автором подписей к плакатам 
Родченко. «Тот не гражданин 
СССР, кто Добролета не акцио-
нер»,  — решительно заявля-
ли они. «Ленину воздушному, 
как и Ленину земному, не будет 
конца», — уверяли другие. Дей-
нека рисовал дирижабли и буду-
щих летчиков. Отовсюду разда-
вались призывы крепить совет-
скую авиацию или совсем непо-
нятные: «ИТР вступай в члены 
АВИАВНИТО». А на воздуш-
ных праздниках пилоты катали 
всех желающих и не очень. По-
явились агитчастушки весьма 
угрожающего содержания:

«Глянь — у Савича забота —
в доме слезы, стон и плачь —
не пожертвовал для флота — 
не пришел воздушный врачь!» 
(орфография сохранена).
Сладкозвучный «Добролет» 

рекламировали не улыбчивые 
длинноногие стюардессы, а гра-
нитный пролетарий с молотом. 
И лишь в 30-е ситуация начала 
меняться. В самолет перестали 
загонять силком.

Ну а девушки? 
Говорят, в Германии бортпро-
водники появились еще в 20-е. 
Набирали их среди официан-
тов дорогих ресторанов. Но все 
это безвестные герои. Соглас-
но общепринятой версии, пер-
вой стюардессой в 1930-м ста-
ла американская медсестра Эл-
лен Черч Маршалл. В ее обязан-
ности входило расправляться 
с мухами в салоне после взле-
та, следить, чтобы пассажиры 
не выбрасывали окурки из ил-
люминаторов, заводить часы в 
кабине пилота и — ни много ни 
мало — заправлять самолет топ-
ливом. Именно Эллен, мечтав-
шей о должности пилота, при-

надлежала идея дополнить эки-
пажи бортпроводницами. Затею 
оценили, ведь красивые девуш-
ки — отличное средство сде-
лать авиатранспорт популяр-
ным. Пассажиров должна была 
успокаивать мысль: мол, даже 
девчонки летать не боятся. 

«Итальянские стюардессы 
избрали своей покровительни-
цей святую Боннету... Она са-
мая длинноногая из всех свя-
тых», — рассказывал Шир-
виндт в фильме «Еще раз про 
любовь». Говорят, модельная 
внешность изначально тре-
бовалась по причинам сугубо 
прагматичным. Миниатюрные 
девушки не перегружали само-
лет. В «Аэрофлот» в советское 
время попадали только канди-
датки весом не больше 52 кило-
граммов.

В Союзе первой стюардес-
сой стала Эльза Городецкая, 
совершившая в 1933 году пе-
релет в Ашхабад. Хотя офи-
циально должность именова-
лась иначе — буфетчица. И по 
ее рассказам, вопреки распро-
страненному мнению, роман-
тикой в небе и не пахло: «Тех-
ника такая: берешь большущий 
чемодан — чем больше, тем луч-
ше. Кладешь туда вилки, стака-
ны, тарелки, продукты, которые 
купила под отчет в аэропор-
товском ресторане, ну и раз-
ную прочую мелочь, и тащишь 
все — килограммов сорок — в 
самолет. Приходишь часа за два 
до вылета. Если в порту запарка, 
если в салоне не убрано, превра-
щаешься в уборщицу — драишь 
самолет до блеска. Потом гото-
вишь бутерброды, закуски, а там 

и посадка начинается». Чтобы 
узнать, как живется стюардес-
сам сегодня, «Культура» отпра-
вилась в школу «Аэрофлота».

Дорога в облака
Попасть сюда непросто. И не 
потому, что учебные классы рас-
положены  за МКАДом, в Мель-
кисарово. Отбор на курсы очень 
строгий. Сначала претендентки 
проходят собеседование. Здесь 
важно продемонстрировать 
знание английского. Большин-
ство барышень, мечтающих о 
крыльях, — с высшим образо-
ванием. Но чуть ли не полови-
на стройных умниц со знанием 
иностранного языка не прохо-
дит второй этап — медосмотр.

Минуя все испытания, попа-
даю на урок бортового серви-
са. Преподаватель у доски. Сту-
дентки в белых рубашках стара-
тельно записывают лекцию. На 
двадцать девчонок — один Эду-
ард. В стороне — в три ряда са-
молетные кресла. «Широкий 
фюзеляж», — объясняет на-
ставник. 

Как опоздавшая, усаживаюсь 
за последнюю парту и начинаю 
перерисовывать кружки и пря-
моугольники с доски. 

— Какая сегодня тема? — от-
влекаю соседку.

— Бизнес-класс.
Это я удачно попала. И тут у 

кружков появляются подписи: 
«закуска», «осибори» (влаж-
ная салфетка), «хлебная тарел-
ка», «вода». Сервировку стола 
для каждой подачи блюд стю-
ардессы заучивают наизусть, а 
затем отрабатывают на практи-
ке — в том самом широком фю-
зеляже. Выглядит это как дет-
ская игра. Кто-то притворяется 
пассажиром, другие приносят 
ему пластмассовые овощи, при-
клеенные на тарелку, и с улыб-
кой желают приятного аппети-
та. Каждую смену блюд отраба-
тывают отдельно. 

Усадили в кресло. Разреши-
ли не пристегиваться. «Мы уже 
взлетели, капитан отключил 
световое табло», — успокаива-
ют меня. Попутчицы радостно 
заказывают шампанское. «На 
службе не пью. Дайте чаю». У 
стюардессы растерянно округ-
ляются глаза. Понимаю, что вы-
шла из сценария — чай здесь 
еще не проходили. 

— Маша, пассажир должен ви-
деть этикетку. Шампанское на-
ливаем только на подносе, иначе 
всех обольешь. Хорошо... Лыжи!

Оказывается, бортпроводни-
ца должна все время представ-
лять на ногах лыжи, чтобы не-
нароком не повернуться к ко-
му-нибудь в узком проходе спи-
ной. После обсуждения меню 
каждый получил свою порцию 
муляжей. Теперь переходим к 
заучиванию мантры: «Булочки 
пшеничные, французские, с от-
рубями и ржаной хлеб». 

— А сейчас я покажу вам мэ-
джик! Пассажиры его обожают.

Одним ловким движением 
преподаватель затейливо рас-
правляет салфетку. Елена — 
бывшая стюардесса. Отлета-
ла 30 лет — стаж, по небесным 
меркам, огромный. Инструк-
ции знает, как «Отче наш». Но 
расскажет еще и про маленькие 
хитрости. Учеба в школе «Аэро-
флота» похожа на курсы домо-
хозяек и военную муштру одно-
временно. Все по уставу. Двух-
килограммовое руководство 
бортпроводник обязан всегда 
иметь при себе. Но в то же вре-
мя здесь учат секретам госте-
приимства (и стрельбе глазка-
ми). Во время ночного переле-
та нужно предложить закрыть 
шторки: «Чтобы рассвет не раз-
будил Вас». А перед снижением 
рекомендуют заварить кофе. За-
пах поможет проснуться пасса-
жирам. 

«Когда я пришла в Шереметь-
ево, это было суперпрестижно. 
Выше только звезды», — вспо-
минает Елена. Еще бы! Весь мир 
открыт, никаких виз, железных 
занавесов. И про пустые при-
лавки можно забыть. Довлатов 
когда-то придумал вариант ре-
кламного плаката: «Летайте са-
молетами Аэрофлота!» И в цен-
тре — портрет невозвращенца 
Барышникова». 

— Часто ли советские стюар-
дессы совершали рейс в один 
конец? — интересуюсь у Елены.

— За мою долгую практику та-
кое происходило всего пару раз. 
Девушки просто выходили за-
муж за иностранцев.

Не правда, что на небе жены 
не найдешь. «У Путина супру-
га была стюардессой. И Абра-
мович с невестой, моей колле-
гой, познакомился в самолете. 
Буквально у меня на глазах. Но 
об этом не расскажу — даже не 
просите», — загадочно замолка-
ет Елена.

Поверьте, мужчины: женить-
ся, действительно, надо на стю-
ардессах. Эти девушки умеют 
все. Помимо сервиса здесь пре-
подают грузоперевозки, воз-
душное право, конструкцию 
самолетов, профессиональ-
ный английский, аварийно-
спасательную технику. В учеб-
ном корпусе девчонки катают-
ся на надувном трапе, спасают 
манекены в бассейне. Пласт-
массового парня Гошу откачи-
вают регулярно — делают мас-
саж сердца и искусственное 
дыхание. Роды принимают не 
реже, но уже не у Гоши. Недав-
но здесь приобрели специаль-
ный тренажер — женский таз и 
два младенца.

Бортпроводница — как уни-
версальный солдат. И осибори 
подаст, и накормит, и из горя-
щего салона вынесет. А вот мух 
сегодня не убивают — плохая 
примета.

В следующем  
номере:

Боксерские кулаки  
приравняют к оружию?
Какие выводы сделает общество  
из убийства Ивана Агафонова

По горизонтали: 1. Краткое изложение содержания документа. 5. Рус-
ский генерал, герой Первой мировой войны. 10. Часть земной коры. 
11. Поэма М. Лермонтова. 13. Российский киноактер («Всадник без го-
ловы», «Джентльмены удачи»). 14. Академик Н. Вавилов по роду дея-
тельности. 15. Название двух дворцов в Версале. 16. Итальянский те-
нор, мастер бельканто. 17. Единственная река, вытекающая из Бай-
кала. 20. Один из самых знаменитых замков долины Луары. 22. Хит 
А. Пугачевой. 25. Простолюдин, подражающий манерам аристократа. 
26. Поле боя для боксеров. 28. Актер театра и кино («Девчата», «Опе-
рация «Трест»). 31. Верховный бог древних римлян. 33. В России — 
низший полицейский служитель. 35. Первое выступление. 37. До-
рожная сумка. 39. Средний уровень воды в водоемах. 41. Художест-
венный памятник древности. 42. Животное — символ рода. 43. Арбуз 
на Украине. 44. Русский политический деятель, писатель («Конь блед-
ный»). 45. Свидетель происшествия. 

По вертикали: 1. Исследователь народного быта. 2. Город во Фран-
ции. 3. Сердце АЭС. 4. Рассказ в картинках. 6. Космический транспорт. 
7. Актриса театра и кино («Дама с собачкой», «Гараж»). 8. Русский пи-
сатель («Люди и встречи», «Друзья мои — книги»). 9. Французский пи-
сатель-моралист, маркиз. 12. Половина диаметра. 18. Инструмент 
Садко. 19. Хранилище муки. 20. Мастерская по изготовлению ремен-
ной упряжи. 21. Запас знаний. 23. Нимфа, отвергнутая Нарциссом. 
24. Женский головной убор без полей. 27. Французский писатель-ми-
стик. 29. Товарищ по роду деятельности. 30. Поэтический цвет заката. 
32. Русский архитектор, участник заговора А. Волынского. 34. Совет-
ский художник, график. 35. Итальянский живописец. 36. Переводчик 
в старину. 38. Главный герой фильма Н. Михалкова «Утомленные солн-
цем». 40. В него попалась золотая рыбка. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 3
По горизонтали: 8. Эрот. 9. «Русалка». 10. Акут. 11. Саженки. 12. Лемешев. 14. Солодка. 
19. Эллада. 20. Квасов. 21. Хабаров. 22. Скирда. 23. Иванов. 24. Радикал. 25. Бистро. 
27. Община. 29. Вавилон. 33. Беляева. 35. Шамбала. 37. Комо. 38. Чарская. 39. Навь. 
По вертикали: 1. Арба. 2. Стрелка. 3. Тушино. 4. Казино. 5. Шкалик. 6. Кафедра. 7. Дузе. 
13. Эликсир. 14. Сахаров. 15. Лебедев. 16. Дырокол. 17. Аквилон. 18. Коломна. 26. Тыня-
нов. 28. Щербина. 30. Азамат. 31. Ижевск. 32. Обшлаг. 34. Енот. 36. Лава.

 
 
 
Antonio Vivaldi 
Five Concertos for Bassoon 
Мелодия

В творчестве гениального итальянского скрипача и композитора 
эпохи барокко инструментальные концерты занимают основопола-
гающее место. В этом жанре Антонио Вивальди создал более 550 про-
изведений. Для одной лишь скрипки с оркестром маэстро написал 
порядка 250 концертов. «Струнник до мозга костей», он на удивление 
много писал для фагота — одного из сложнейших духовых инструмен-
тов и, пожалуй, самого нетипичного с точки зрения солирующего пер-
форманса. Помимо тридцати восьми сольных концертов для фагота в 
сопровождении струнных, композитор также использовал его почти 
во всех камерных концертах. 

Выпущенный недавно на «Мелодии» диск предлагает вниманию слу-
шателя пять концертов для фагота, струнных и бассо континуо, испол-
ненных замечательным фаготистом Валерием Поповым в сопрово-
ждении Государственного камерного оркестра Белорусской ССР.

 

Oleg Kagan  
W.A. Mozart: Violin Concertos Nos. 
3 & 5  
Мелодия

К творческому портрету выдающегося советского скрипача, заслу-
женного артиста РСФСР Олега Моисеевича Кагана трудно подобрать 
конкретные штрихи. Рано ушедший из жизни (его путь оборвался в 
43 года), он был разносторонним музыкантом. Заслужил репутацию 
виртуозного камерного артиста, хотя блестяще исполнял и крупные 
концертные сочинения. Будучи учеником Давида Ойстраха и многие 
годы сотрудничая со Святославом Рихтером (а репертуар этих кори-
феев был классическим до основания), Каган тем не менее всегда ста-
рался не терять связь со временем, исследуя свежие звуковые мате-
рии и выискивая новые средства художественной выразительности. 
Его неустанные обращения к творчеству композиторов-современни-
ков и авангардистов — Губайдулиной, Шнитке, Мансуряну, Шенбергу, 
Веберну — лучшее тому свидетельство. 

И все-таки наиболее яркое и красноречивое воплощение скрипка 
Кагана нашла в прочтениях произведений Баха, Бетховена, Моцарта. 
Именно два скрипичных концерта Амадея звучат в исполнении Олега 
Кагана (в сопровождении Академического симфонического оркестра 
Московской филармонии) на предлагаемом компакт-диске.  

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА   «КУЛЬТУРЫ»

Самые известные стюардессы

Татьяна Доронина в фильме 
«Еще раз про любовь»

Гвинет Пэлтроу,  
«Вид сверху лучше»

Александра Яковлева, 
«Экипаж»

Обожаемы вы и желанны
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