







# Константин Паустовский рассказывает о Мещоре

К. Г. Паустовский на рыбалке (1935 г.).

Фото В. Кузова.

## ВНИМАНИЕ:

## БЕГУЩАЯ ПО ВОЛНАМ

Рано или поздно, под старость или в расцвет лет, Несбывающее зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь вспомнить, откуда приводят нас. Тогда, очнувшись среди своего мира, тщетно спокойствия в дорогах каждым днем, всматриваемся мы в жизнь, всем существом стараясь разгадать, не начнется ли съезжаться Несбывающее? Не если ли его образ?

Неужели ли теперь только прогнуть руки, чтобы склонить и удержать его слаги мельчайшие черты? Между тем время проходит, и мы пьем чайкою высокую, туманных берегов Несбывающего, токуя о дыхании...

Перенося на экран это произведение писателя-сказочника, режиссер Павел Любимов и сценаристы А. Галич и С. Цаповы из многострадальной жизни сказки, изменили сюжет и характер героя. Но сумели ли создатели фильма сохранить романтический дух творений Грина, удивительный аромат его городов — Лисса, Гель-Гольд, Эргебит? Об этом наперевес еще будут некогда спорить. Ведь задача украшения гривинских произведений необычайно сложна.

Если сама трактовка романа, перенесение его действия в современность могут вызвать немало возражений, то бесспорны достоинства актерской работы Розы Биковы — капитан Геда, Маргариты Тереховой, выступающей в двух ролях — Фред Грант и Бич Сенсей, Елены Фридман — бомчика Булгакова, Наталии Бончуковой — Даши и, конечно, молодого болгарского артиста Славы Хашимова, исполнителя роли Гарнеса.

Фильм «Бегущая по волнам» создан Студией имени М. Горького совместно с болгарскими кинематографистами.

## ФИЛЬМЫ

## ПИСЬМА С ОСТРОВА ЧУДАКОВА

ЭТОТ маленький остров затерялся где-то у берегов Эстонии. Остров как остров: пемвого леса, чешмовых лугов, супров, деревьев, издаваемых волнистыми ветвями. Когда-то давно-давно жители острова за их сасебородые враги, за их самобытность и оригинальность, проиграли чудакам. Правда, последние годы создали черты своеобразия. Жители острова теперь уже ничем не отличаются от рыбаков с других островов и жителей материка — такие же простые трудолюбивые люди, немногоговорящие, смиренные, призывающие к кипризам моря.

Фильм строится как рассказ писателя, попавшего на остров Чудаков и наблюдавшего за жизнью его обитателей. В центре рассказа фигура старого рыбака Мартини.

Фильм отличает достоверность, повествование, пристальное внимание к деталям быта, к подробностям трудового жизни рыбаков. Всё колено высунуто в роли Мартини замечательный болгарский актер народной артисты СССР Каирел Каир. К сожалению, некоторая монотонность рассказа и отсутствие другого, действенного сюжета делают фильм скучным. Правда, последние годы создали черты своеобразия. Жители острова теперь уже ничем не отличаются от рыбаков с других островов и жителей материка — такие же простые трудолюбивые люди, немногоговорящие, смиренные, призывающие к кипризам моря.

Авторы сценария фильма Ю. Смук и Ю. Мидор, режиссер Ю. Мидор, в роли Каира Каирелла И. Тимир, П. Рубин, А. Юсупова и другие. Производство студии «Галифильм».

## НЕДЕЛИ

## БУМЕРАНГ

ЭХО войны. Конфликт польского фильма «Бумеранг» родился два десятлетия назад. Его герой немецкий студент Курт, — звучать три года. Но ему приходится отвечать за зверства нацистов передпольской девушкой Евой, которую полюбил, перед ее отцом, перед родителями ее друзей, вчерашними концлагерщиками.

Справедливо ли это? Соблюдена ли разумная мера ответственности? Тут никакого не упречешь. Узники Освенцима не могут забыть о прошлом. Молодежь смотрит на вещи иначе. Молодой польский офицер заочно подает руку своему сверстнику из ФРГ и приглашает на день рождения к невесте.

Так о чем же фильм? О том, что лучше прощать, или о том, что нужно помнить?

Постепенно мы подходим к разгадке. Равно опасно и забывать прошлое, и жить только в нем. Необходимо размыкать в немцах, и поляках, и молодым, и старым. Нужно извлекать уроки из истории. Мало лишь знать ее извнуш.

Поэтическая сторона любви главных героев понадобилась в фильме не для воспроизведения лирических обертонов. Близость их чувства, незадешнего размыкания, нежности ведет к трагическому концу. Проблема не решена — и предвестие хранчного финала тяготеет над влюбленными, стущающим от взгляда к лицу.

Автомобильная катастрофа в фильме — не авторский произвол Е. Янушкевича и Л. Жанно. У этой истории пока еще нет логического конца. Ее можно только обзорять трагическим символом. Война собирает свою страшную жатву даже через двадцать лет...

И все-таки авторы ясно представляют себе, где нужно искать решения проблемы. Отец Евы, мезанин, узнает, что на «фольксвагене» Курта стоит неисправный торпедо. Он беспокоится не за дочеря — думает, что она гостит у родственников.

Страшная экспозиция Освенцимского музея. Курт и Ева, как потерянные броются в лабиринтах казематов, газовых камер, а за кадром с нарастиющим тревогой звучит миллиардовое радио: «Каждый, кто встретит «фольксваген» № 712-7742, должен немедленно остановить водителя!».

Возвращение Польша не хочет мести, но она и не допустит новых жертв...

Что вроде бы он редкого ума человека и вообще инженер человеческих душ. Нет. Напротив. И поэтому Семен ходит по замке и будто извиняется: такой ум в есть, какой есть. Не обессудите.

И как результат второй особенности — Семен все принимает на свой счет. Решительно все, что не смете делается. Будто это все делается для него, для Семена лично. И дон строится. И петух поет. Слушает Семена петуха и удивляется — зачем ему, собственно, петух? Ни к чему, кроме петуха. Тем более, у Семена — будильники. Непонятно...

Таков Семен Круглова. Наси с ним отношения состоят из редких встреч, о которых не худо рассказать...

Прим. к книге Семена Круглова — парень без внешних примет. Голова у него обычновенная, овал. Глаза неопределенного цвета. И зрачок тоже неопределен — из тех, что пречного вреда обществу не приносят. кажется, работает в каком-то ателье по переделке дамских серег на клипсы. Или клиентки...

Есть, однако, у Семена две особенности, которые выделяют его среди остального человечества. И первая — это его необыкновенная способность, которая выделяет его среди остального человечества. И первая — это его необыкновенная способность...

Семен не строит себе иллюзий,

## Рядом с интересным собеседником

Недавно ему исполнилось восемьдесят. А он по-прежнему полон молодости, полон творческих планов.

...Его имя хорошо известно кинопрактикам и кинематографистам. Обратитесь к кинопрактикам, художникам. И снова оживятся разговоры. Актер?

И мастер, и выдающийся народных театров, драматических студий встречаются этого человека, как лучшего друга.

А сейчас вот театральные эфиры Терновской сообщают о постановке его новой пьесы...

Удивляется путь этого самобытного художника в искусстве. Шестьдесят лет неустанных поисков, творческих драматий, великих устремленностей, что бывает с человеком, когда он гонит за собой мечту?

Итак, Иван Петрович КАВАЛЕРИДЗЕ, кинорежиссер, скульптор, артист.

— Какой же из муз вы, вполне отдаете сердце? Или все они сопасны в вашем творчестве?

— Вопрос сложный, в потому что...

О дореволюционном кино я написал много разного. И дурного, и не очень хорошего. Но я, наблюдая за его рождением, становлением, могу сказать больше хорошего, чем плохого.

Изображение — от аттракционов к кинематографу — — от аттракционов к кинематографу.

Я пришел в кинематографию в 1913 году, в фирму Тимана и Рейнгартса, выпускающую фильмы так называемой «Золотой серии». Здесь я видел не все былое — да, но изменилось, что бывает с человеком в большую сторону.

— К этому моменту ваши уже были созданы интересные скульптурные портреты. Среди них блистательный Артемий Терновский, в потрясающем изображении которого я находил...

— ...Одна деталь. Кто из вас скульптуры, а кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто из фильмов?

— Одна деталь. Кто из скульптур?

— Одна деталь. Кто