



УСТРОИТЕЛЬ ЗЕМЛИ

«С большой желанием передал в дар Советскому фонду культуры личную коллекцию произведений народного искусства, которую собирал больше тридцати лет. Передал в Фонд культуры и свой безвозмездный труд: много в старинных лексиконах проследил реставрационные работы в памятниках архитектуры. Так республиканского академика — Спасо-Преображенский собор, созданный Никольским собором, созданный в 1830-е годы архитектором Федором Шварцем, реставрировал под открытым небом». Из письма И. САМОЙЛОВА в Советский фонд культуры.

ПО ПРОФЕССИИ Илья Данилович землеустроитель. Дело негромкое, но доброе и надежное. Работа заставляла его исконно и прощальное уральских дорог, но помогала найти и воплотить свое призвание, стать в полном смысле слова устройством земли.

Немного у него осталось ровесников после войны: их, 22-го года рождения, призвали в первые же дни. Знает по себе: те, кто ушел, стали благодарные жизни и красоте.

После войны приехал Илья Данилович в родной Алапаевский район Свердловской области. Работе не интересовался, а тут хватился — даже родословной своей не знаю. По первым метрическим книжкам узнал, что предки его из Пинежского уезда Архангельской губернии. Не первый на земле живешь — нем было, как жили деды-прадеды, знать надо.

В частях своих командировок стал Илья Данилович приходить к своему родному краю. В одном дворе увидел Самойлов поленицу с расписными дровами — старую избу разобрал. Когда-то в этих местах чуть не каждый дом был расписан изнутри ярким цветным узором — двери, простенки, потолки, мебель. Илья Данилович сам в таком родился. Дома расписывали в Вологодской и в Архангельской областях, и на Украине, и на Алтае. Но у уральской росписи свой секрет. На кисти брали сразу две три краски: например, коричневая — красная, середина — желтая, основание — белое. Малое количество упрямой, обильной, с плавными переходами тонов. Узор, как правило, из цветов, а рядом доминируют птицы, кони, гуляют пары, даже паровозы едут. Некоторые говорят, что расписывали здесь изысканно, что так коротко уральское лето — не успеешь на живые цветы нарисовать. Но, может быть, причина отсюда не климатическая — просто была у человека потребность красоты, было понимание гармонии деревенского дома.

Самойлов решил эту красоту для людей сохранить. Везде смотрел, записывал в особый блокнот, где какая роспись есть, что для дом, кто хозяин. Собирав и другие предметы народного искусства. Так и стал коллекционером. — Другие себя уже ведут, виду не показывают, что поправляют, — говорит Илья Данилович. — А я по-честному: сразу скажу, что вещь хорошая.

На поленицы расписные дрова ему, конечно, и даром отдавали, а из домов не всегда. Просил Илья Данилович у Дюка Мохеева из своей родной деревни три простеночка. Хотел и не нужны, а уперлась: так не отдашь, достанешь маторубку — бери. В те годы маторубка днем с огнем было не найти. Жена Анна Ивановна увидела, что муж из-за этой маторубки сон потерял, вдохнула: отнеси катушку. Эти простеночки Илья Данилович к себе три километра тащил.

Основные беды начались, когда в магазинах свободно краску стала продаваться. Замыслил росписки. Как же увидит элемент, посетит у дома приготовить, значит, возмездно попал, колесо стем штукатурить собрался. Достал Самойлов ему древесно-стружечные плиты, олифы, краски, возмездно взамен росписки. Так сын Илья Данилович около двухсот пятидесяти народных росписей. Нет больше нигде в стране такого собрания.

В его коллекции и утварь, и одежда, и посуда, пралин, теса, вышивка, самовары, старые книги, иконы местного письма, колокола — двадцать четыре различные коллекции, всего более восьмисот предметов. Одна из последних находок Самойлова — кресло из дома Чайковского. Отец Петра Ильича был управляющим Алапаевского завода, в его доме в Алапаевске теперь музей коллекционер. Ту же и попросил Илья Данилович Советский фонд культуры передать свой дар.

Коллекция Ивана Даниловича приобрелась не от большого богатства. Весь его доход — зарплата за работу. У одной монахини бывшего Боросского монастыря увидел он расписную бесерм планшину — не из дорогого материала, но с большим искусством вещь сделана. Он той женщине несколько лет возил и рубил дрова. Она ему в завещании планшину и отпала.

Когда создали ВООПИК, Самойлов стал председателем Алапаевского районного отделения. Появилась возможность воплотить заветную мечту — восстановить в селе Нижняя Сянчиха Спасо-Преображенский собор. Когда-то в этих местах был железодельный завод. Руду давно уже выработали, завода уже

нет, а село и девятиглавая красавица церковь остались. Давно Илья Данилович надумал возродить памятник. Загода, за двенадцать лет, загасил извести для реставрационных работ.

Четыре года добивался Самойлов, чтобы собор поставили на охрану государством. Только в 1969 году ее объявили памятником республиканского значения. «По своей природе думал, что ее тотчас реставрировать начнут», — рассказывает Илья Данилович. — Глажу, никто не торопится. Что делать — надо самому браться. Страшно, конечно, но решил, что жизни на это не жалко: я — бушман, а этому зданию в веках жить.

Совхозное хранилище из церкви Самойлов выжил с боем. Получил от ВООПИК три тысячи рублей, подобрал бригаду — пять музыкант-пенсионеров. Первым делом начали прятать кровлю. Платил им по шесть-семи рублей в день. По их работе и больше надо бы — не сидели, не перекуривали — да взяла негодя. Самойлов сам расчеты делал (пригодился знаменитый математик архитекторского отделения Московского землеустроительного института), работал наравне со всеми. Но денег себе не брал: вдруг подумают, что из корысти взялся за дело.

Сейчас в Спасо-Преображенский собор музей народного искусства. Все экспонаты из коллекции Ивана Даниловича. Так что у музея с Самойловым биография обща.

Одного этого дела хватало бы на всю жизнь, но Илья Данилович задумал создать в Нижней Сянчихе еще и музей деревенского зодчества. Из заброшенных домов перевез три крестьянские усадьбы. Сначала сам в выходные поехал, «расплатить» (сейчас говорят — промурунуть) дом, потом с артелью своей приедет раскрасить ибу. Артель новая, из предков стариков в живых никого не осталось. Бревна, тес, желваки, грузили сами, без механизации. Так вот сами разбирали и привезли колокольню, кузницу, башню острога, понаурю, ветряную мельницу. В двух часовых разместили музей народных мастеров А. Трофимовой и Х. Чупраковой. И в том, что работы этих самоделных художников из Алапаевска широко известны, — тоже заслуга Самойлова.

Илья Данилович в районе в области человек уважаемый. Хотя было время, не дадил с местными руководителями, многие даже здоровались с ним перестали. Порой и сегодня еще приходится объяснять, что если человек взялся реставрировать церковь, им не обязательно движут религиозные чувства. А в те годы и во все на эти чудачества косо смотрели.

Сегодня Илья Даниловича в райисполкоме уважают, помогают, чем могут. — Машину ему выделали, небольшой грузовичок, — сказала заместитель председателя райисполкома Н. Подкина. — Правда, если бы ему эти колеса дали двадцать лет назад, он бы намного больше собрал. Мы рады помочь музею, но всех вопросов самим не решить. Собор зора перекапывать, хорошо бы и главный пологотить. Давно хотим восстановить плотину в Нижней Сянчихе — совсем другой вид у всего музейного комплекса будет, да и проблему с орошением решим. Проще есть, все инстанции прошли, дело за Свердловскими мелиораторами. И главная проблема — Илья Данилович у нас «подснежник».

До выхода на пенсию Илья Данилович был на общественных началах и директором, и строителем, и экскурсоводом. Сейчас работы прибавилось, и отдал культуры смог дать ему ставку осветителя сцены. А Анна Ивановна, жена, бесплатно жмет и убирает музейный комплекс. Вот и весь «персонал». Между тем железнички в Нижней Сянчихе музей гораздо больше, чем он может принести. Алапаевск совсем рядом, недалеко хорошая курорт «Самодельцы», от Свердловска хорошая дорога.

— Хотю, чтобы мой труд не пропал даром. Поэтому передал всю мою коллекцию Фонду культуры, — говорит Илья Данилович. — Передал в надежные руки, в народные. Фонд должен не только ценности материальные собирать, но и людские бескорыстно. Хотю свой труд передать: его не измеришь — я ведь за него ни копейки не брал. Сам все отдал и жегу замучил.

Вот такой Илья Данилович, устроитель земли.

И. СМЕРНОВА.
(Наш спец. корр.)

● Илья Данилович со своей бригадой.
● Башня острога.
● Фрагмент росписи.
● Спасо-Преображенский собор в селе Нижняя Сянчиха.



ЭХО «ПРЯМОЙ РЕЧИ»

ПОМНИТЬ СТАРШИХ ТОВАРИЩЕЙ

Полностью согласен с мыслями, которыми поделился в своей статье «Перестройка требует мужества» народный артист СССР Тамара Федорова Макарова.

Я сестре давно ушедшего из жизни кинооператора Сергея Яковлевича Уралова. Мой брат-ровесник века, и на его молодость выпало немало испытаний, но жизнь его тем не менее была очень интересна. Много тревог было и волнений, однако хотелось учиться, работать, дружить, помогать друг другу и в беде, и в радости. Ему выпало счастье работать с такими выдающимися режиссерами и операторами, как С. М. Эйзенштейн, Э. М. Тиссэ, М. И. Ромин, Б. И. Волчек, А. Б. Стоппер, и другими. Все фильмы, в создании которых он принимал участие, вошли в золотой фонд советского кинематографа — «Александр Невский», «Тринадцатый», «Парень из нашего города», «Владимир Ильич Ленин». В 1942 году брат ушел на фронт. Провел войну в числе тех, кого называли «солдатами с двумя глазами» — мушкетерами — топчаками Великой Отечественной войны, фронтовых кинооператоров.

Обращаюсь к молодым работникам творческого труда: не забывайте своих старших товарищей, учитесь у них. Из наследия — тоже богатство.

К. БЫКОВА.
МОСКВА.

ГЛАСНОСТЬ — ЭТО ПРАВДА

Прочитав статью Т. Ф. Макаровой, не могу не высказаться по ряду ее положений, поскольку они затрагивают не только узко кинематографические проблемы, но и общие проблемы перестройки в целом.

Т. Ф. Макарова, уважаемый человек и известная артистка, искренняя в своем стремлении помочь перестройке. Однако некоторые из высказанных ею суждений могут быть использованы теми, чьи устремления далеко не так чисты. Тем более что в последние время эти слухи явно пытаются перейти в контрреволюцию.

Итак, в статье сказано: «Перестройка» — оставляет много людей уязвимыми... За бортом перестройки в кино остались многие люди старшего поколения... Не думаю, что перестройка способна так или иначе отринуть людей, искренне желающих в ней участвовать, а не подстраиваться под нее. Вопрос, видимо, нужно ставить так: а все ли люди как старшего, так и младшего поколения способны дать толчок перестройке, все ли они готовы к перестройке собственного мышления? И можно ли привлекать к активной работе по перестройке тех, кто не способен и не готов? На мой взгляд, новый состав правления Союза кинематографистов СССР идет в авангард перестройки, и едва ли можно

ПРИДУМАЛ СТУДЕНТ

Проект реконструкции памятника перестройки пятилетки предложил выпускник Алтайского политехнического института А. Качаринский.

Есть в городе Камыша-Оби сооружение, названное народом «местодот». Оригинальное, поразительно как практической, так и эстетической стороны, оно связано с именем выдающегося советского ученого Ю. В. Кондратюка. Исследователи мемориальных пространных, соратник К. Э. Циолковского, он преуспел в земных делах, в частности в авиаторстве. По его проекту и было построено в Камыша-Оби уникальное деревянное зернохранилище.

Более полувека служило оно сибирякам, но стало ветшать. И встал вопрос как сохранить величье деревянной архитектуры. Пока велся спор, студент-политехник А. Качаринский под руководством преподавателя А. Шмидта обменял зернохранилище, его узлы и при-

шел к выводу, что их можно не только реставрировать, но и заставить заново служить людям. В итоге он выполнил и защитил проект, который убедил всех, что «местодот» вполне годится под своеобразный культурно-спортивный комплекс.

После знакомства с проектом жители старинного сибирского города решили: да, дело чести камешек — увековечить память о Ю. В. Кондратюке. Пока же о нем рассказывают лишь небольшие экспозиции на территории Камышанского завода. По заказу предприятия несколько лет назад был изготовлен и бюст Ю. В. Кондратюка, но горисполком до сих пор не решил, где его установить. А вот теперь появилась возможность сконцентрировать все, что связано в городе с именем знатного земляка, в одном месте — там, где высятся над Обью «местодоты».

В. ЯВИНСКИЙ,
Алтайский край.

КРЫША?

— А она плюнула ему в лицо! Кто дал оценку этому факту?

— Кто ответил за пропажу денег? Мало ли что недостача возмещена!

— Подстроили все! Аплодисменты, реплики, все подстроили!

Свист, топот, выкрики... А еще вопль, послышавшийся в воздухе: «Кто это говорит? Как его фамилия?»

Нет, это не голые случайные заявления и не обильная охлебка. Заседает акция профкома литераторов.

Что это за организация: профком литераторов, назовем ее полностью, чем она задумана и что привело в ее ряды только в Москве 1.700 человек?

Попробуем разобраться.

— Слушайте, что вы все комagate, комagate? Никто про нас профкомы не знает, и не надо. Мы живем в тени, и нас это положение устраивает. Не навешивайте на нас пучок света, не привлекайте внимания, — увещавал меня литератор из профкома № 1.

Так говорил не он один.

«Люди способные, людям, действительно имеющим тягу к творческому труду, профкомы дают возможность заниматься им всецело, свободно распоряжаясь своим временем. Общество берет литераторов под свою защиту — профком оформляется, думается, олицетворяется особая по большому счету, предоставляется путевка в дома отдыха. Создание таких профкомов — акт, конечно же, гуманный. И вместе с тем для людей непорочных и предпринимчивых профкомы — крыша», — так говорит Лариса Николаевна Кузнецова, председатель профкома издательства «Художественная литература».

Порой я знакомлюсь с редакторами издательства Светлана Умарова Алеева. До профкома при издательстве «Советский писатель» работала редактором в этом издательстве. «Было много заказов на статьи», — смеется она, — был заключен договор на книгу. Я понимала, если честно относиться к своим обязанностям на штатной работе, статьи и книги я не пишу, а записки пишу. «В комнате надо жить, когда у тебя есть своя тема, сложились контакты с редакцией, издательствами. Когда есть надежда на собственный самоконтроль, чувство внутренней дисциплины», — это слова Тамары Алексеевны Александровны, пришедшей в профком при издательстве «Художественная литература» из редакции журнала «Работница».

В профкомах состоят публицисты Николай Чернышев, Эрнст Генри, Элла Черепанова, Лина Тархова, Юрий Власов, член профкома и переводчик романа Г. Маркеса «Сто лет одиночества» Н. Вутырица.

На отчетной конференции профкома при издательстве «Советский писатель» с гордостью назывались книги «Друзья Пушкина», «Библиофиль и библиоман», составитель и автор которых литератор В. Кунин, «Анзерские острова» Ю. Выгоря.

Смущает одно: в докладах и отчетах из года в год в численности профкома увеличивается один и те же имена. Имен этих в лучшем случае десятков.

А что можно сказать о творчестве, о трудовых заслугах остальных?

Официально все члены профкомов обязаны раз в год предоставлять библиографические справки об опубликованных работах и раз в три года справки о гонорарах. Гонораров должно быть заработано не меньше семидесяти рублей в месяц. Социальный критерий занятости литераторов, но пока единственный. Вообще же на людей, пытающихся о критериях говорить, выслушать, кто есть кто, в комитетах смотрят кося. Когда Лариса Николаевна Кузнецова попросила собрать финансовые документы, на них только обвинили в своей адресе она не устыдилась: «Формалистская», «бессодержательная», «недоразумительная». Тогда, кстати, некоторые члены профкома быстро перебежали в другой — № 1 при Литфонде. (Перейти на учет в другой профком, состоять одновременно сразу в двух профкомах — дело возможное. Везде заводится копия учетной карточки члена профкома, которая вносится в профком не сдается).

Бурно возмущения вызвало короткое объявление председателя ревизионной комиссии профкома при издательстве «Советский писатель» С. Алеева о предстоящей проверке соответствия получаемых гонораров библиографическим справкам.

Проверка эта проводилась весьма либерально — «учитывали потенциальную», «принимали в расчет литературный труд». Но даже при таком уровне более 30 человек профкома рекомендовали сдать с учета. У многих не обнаружилось документов, необходимые для приема. Выявлялись случаи перевода курсовых. В секцию переводчиков принят В. Кушак, в анкете которого значится: «Каким иностранным языком владеете?»

По Владимиру Дапо, «крыша» — это кров, строгие, жилье, а также — скрывание, заступничество, спасение. В данном случае речь пойдет о московских профкомах литераторов. Что это за организация — пристанция для одаренных художников? Дом, где помогают им утвердиться, обрести свой социальный статус? Или это — крыша — прикрытие — скрывание для примазывающихся к литературе людей, предпринимчивых и к творческому труду отношения не имеющих!

«Не владею». В свое время в профком был принят бывший продавец рыбного магазина А. Квантирники, которому билет, дающий право быть свободным художником, был необходим отнюдь не для поиска доверчивых людей на внепрофессиональные, а на азартные игровые карты.

В мансардных профкомах обнаруживаются всевозможные документы, поддельные подписи на рекомендательных в профком литераторов № 1 весьма редко гонорарные справки подтверждаются библиографическими. И достоверность многих гонорарных справок вызывает сомнение.

Когда я готовила этот материал, первоначально у меня было намерение высветить все проблемы профкома на судьбе отдельного литератора, посмотреть, как ему живется, с какими трудностями он сталкивается, каковы отдаленные перспективы. Но позже я поняла: профкомы — организация настолько неоднородная, что найти типичного представителя невозможно. Здесь есть порядочные, работоспособные люди, чей вклад в литературу, публицистику заметен и весьма существен. Но, увы, много и тех, у кого основной заработок — литературный. Они кормят себя тем, что пичкают поля, обивают двери, вяжут кофточки.

А вот любопытная статистика. С 1945 по 1975 год профком при «Советском писателе» увеличился на 180 человек, а с 1976 по 1982 — на 358. Самым урожайным на литераторов оказался 1980 год. Почему? В Москве в этот год с особой тщательностью боролись с тунеядцами.

Много в профкомах пенсионеров, бывших военных, детей и родственники писателей. Конечно, путь в литературу никому не заказан, и есть, вероятно, среди них люди одаренные. Но часто профессия вступления их в профком служит переводом, сделанным в соавторстве, книги, написанная в соавторстве.

Весьма широко тиражируются условия приема в профком литераторов № 1. Редактирование технических сборников, создание сценариев фильмов, «Плюсое запеление», «Вспомогательные машинные электровозы», «Шляфовальные станки» считаются заслугами членством художественным творчеством. Юристы профкома никогда и не пытались следить за профессиональной деятельностью литераторов. Да что говорить, если в самом бюро есть люди, годами не имеющие ни одной публикации.

Есть литераторы, специализирующиеся на своеобразных наирах — составлении кассационных жалоб, подготовке текстов для медицинских рекламных проспектов.

Не так давно «Московская правда» сообщила, что в профкоме литераторов № 1 создана песенная секция. В нее приняты А. Пугачева, И. Гранин, П. Слободкин, В. Пресняков, В. Добрынин и даже композитор-композитор В. Дорохин — абсолютный специалист и новатор в электронной музыке. И без того размытые структуры профкомов размываются еще больше.

Читатель вправе удивиться: но кому-то все же эти профкомы подотчетны, числятся-то они при издательствах...

Отметим сразу: это «при» — понятие чисто символическое.

При издательствах профкомы формировались в 1932 году, когда Центральный комитет профессионального союза рабочих полиграфического производства и печати принял решение об их создании, чтобы сплачивать упрямых их связей с рабочим активом, выявлять авторский актив, участвовать в подготовке и проведении съездов, а также заботиться об их материально-бытовом, медицинском обслуживании. В 1934 году, после образования Союза писателей СССР,

профессиональные организации при издательствах остались, остались, а на их учете и всемирно известные телеписатели — Николай Погодин, Константин Тренев.

Теперь профкомы вроде бы относятся к горному профессору работников культуры. Это их, так сказать, близкое начальство. Горком следит за проведением конференций, за порядком с обеспечением путевками. Серьезного контроля приема в профком того или иного товарища, творческой деятельности литераторов не ведется, как не ведется строгий учет уплаты профсоюзных взносов. За все годы ЦК профсоюза работников культуры лишь однажды провел тщательную проверку деятельности профкома при «Советском писателе» в 1982 году. Тогда было выявлено, что в этом профкоме насчитывается около ста человек, «о творческом лице которых нельзя сказать ничего определенного».

Знаю, члены профкома могут и возражать: еще не хватало, чтобы профсоюзные лидеры выжили в наши творческие дела, много они в этом понимают. Знаю, были предложения передать профкомы подчинением — Московской организации Союза писателей СССР, от таких «детей» отказался.

Но ведь ясно, кто-то же должен помогать пишущим. Они порой беззащитны и одиноки перед издательствами и редакциями, испытывают трудности в общении с профессионалами. Нужно помогать им, баловать в от тех, кто состоит в профкоме, а отношения к литературе не имеет.

Из профкома постоянным потоком идут письма в вышестоящие инстанции. Просьбу обратить ваше внимание на уровень падения морального поведения, адрес постоянно всплывают нелепые конфликты. На последнем заседании бюро профкома № 1 дело дошло уже и до рукоприкладства.

Я долго не могла понять, почему это происходит. Пока Лина Тархова не подсказала мне: «Во всех нормальных коллективах все знают, кто есть кто. Чего человек стоит, как он работает». В профкомах никто друг друга с этой уверенностью не знает. Можно держаться на дистанции, на необоснованных амбициях очень долго. Можно годами обсуждать ошибку в ведении протокола профсоюзного собрания, а потому что вопрос важен, а просто потому, что нет другого более серьезного общественного дела, которое бы заняло, которое бы концентрировало здоровые начала, строила взаимоотношения необычных коллективов.

Партийная организация? Нет, их в профкомах, Коммунистическая в профкомах организаций нет. Профкомы — институты общественные, а в них нет традиционного тунеядства, нет администрации, построены они не по производственному принципу — члены профкомов печатаются в разных изданиях, сотрудничают с разными редакциями. Однако в профкоме при издательстве «Художественная литература» тридцать лет существовала партийная организация. Социалистический район КПСС привлекала коммунистов-литераторов в спецслужбу, лекционной работе. В прошлом же году, когда из этой организации ушел поток писем и жалоб, когда был взят более строгий курс на укрепление организации, ее расформировали. В настоящее время творческие коллективы людей, среди которых встречаются лица с туманной идеологической ориентацией, как прочла я в одном из документов, остались вне партийного влияния.

Сейчас носится в воздухе идея слияния всех московских профкомов. Будет ли любым выделены штатные единицы, решится вопрос о создании партийной организации. Но это опаснее: не станет ли это объединение механическим слиянием разнородных коллективов? Будет ли проанализирован их состав? Чего определено статус? Будет ли оговорено отношение к людям, пишущим только внутренние рецензии, осуществляющим технические переводы, составителям путевочников? Разрабатывается ли система, которая позволит следить за творческой отдачей литераторов стимулировать их творческий рост? Эти вопросы мы адресуем Московскому горному партии, горному профкомам работников культуры, Московской организации Союза писателей СССР.

«А увеличивать количество малограмотных писателей, которые, продолжая жить так, как они живут — скоро могут потерять от пролетариата СССР чин паразитов, увеличивать кадры таких людей — дело вредное...». Это писал мудрый Максим Горький еще в 1936 году, когда и писателей в союзе было всего около трех тысяч...

Л. АВДЕЕВА.
МОСКВА.



Виктор КОНЕЦКИЙ



Вся жизнь писателя Виктора Конечкого связана с морем. В 1952 году он окончил Высшее военно-морское училище...

ВЫШЕ МЕНЯ — на седьмом этаже — проживает генерал-майор войск ПВО в отставке. Он работает над многотомной историей своих войск...

разился! Русский писатель действительно не имеет права бороться с начальником любых рангов...

Пора, наконец, громко объявить, что в природе произошло озверение и комары извлеклись из недр земли...

Около шестнадцати часов в субботу позвонил Михаил Германович и быстро уговорил на комариный лекцион...

Теперь о самом типе «Тайги». Не снажу — хорошая тайга! Чиста и хваля отечественным химикам! Хотя существует мнение, что отравительности вони снадобя так велика...

— Эх! — с неловким укором сказал я верному соседу. — И дернул вас черт тогда замок дергать!

Писк комара на потемневших горожан воздействует хуже самого звука. Иногда звук далекого трамвая, возникший в ночной тишине и неожиданно приближающийся...

— Ждем вас с Гуськовым, — сказал генерал и бросил трубку. Гуськов — детский поэт, живет с супругой-домохозяйкой...

Уже второе лето генерал почует в кабинете, разбит там герметическую охотничью палатку. Вечерами долго возится над моей головой со штырями — паркет плохо деринет. Конечно, Михаил Германович стыдится нелепой палатки в кабинете и даже факта своей бессоницы...

— Пусть проснется. Это мелочь, — сказала хорошевшая техник-смотритель Аллочка, которая в беседе отмечала прибывающих по списку, одновременно нетерпеливо постукивая наманкиромным нотом по золотым часкам...

В конце мая по его инициативе группа интеллигентных жильцов решила на общественных началах вычистить подвалы, заполненные жидкой грязью. Начальник жюка Прохоров категорически запретил самостоятельность, заявив, что комары входят в экологическую цепочку и внесены в Красную книгу ООН...

— А тем более лещей! — Цыц! — сказала техник-смотритель. — Не в плавной сидите! Великая масса приколела. Тут подошел Михаил Германович и сразу крепко треснул меня по щеке, зазелен орден и медалями, ибо был в мушкетере, при всем юности...

Итак, Михаил Германович собрал наиболее интеллигентных мужчин нашего дома возле входа в подвал, на дверях которого висел огромный амбарный замок: сказал, что чихать хотел на Прохорова, и приказал привести Митяя — кокагера котельной детских яслей, ответственного за подвалы. Митяй был пьян и не явился.

— Ты мгновенно сорвался с цепи на помощь друг-врагу левак Страдомаский! — А когда вы свои противозудные истории сочиняете, тоже в ладонь плюете? — вопрекло на Михаила Германовича.

Тогда Михаил Германович возволил на закон огромную лапу, сорвал его и швелл нас — вооруженных ведрами и супонями, тумачками — в подвал без санкции какого-либо начальства.

— Ты же не хочешь! — насмешливо спросил ортодокс Трубов. — О, святая простота! Если комара голой рукой бьешь, надо обязательно заложить смачивать водой, — пояснил он.

А потом на дверях парадной появились рукописное объявление «Лещия комар — человек — общество» состоятся в субботу 19 июля во втором этаже в 17 часов. Явля всех жильцов, участвовавших в незаконной чистке подвала, обязывающая.

— Товарищи! Я буду брать бына за рога! — жнзнердастн начал он. — Всех волуют вопрос снабжения мисо-молочными продуктами. Как уберечь смет от вредного влияния окружающей среды? Над этим и бьется интеллигентная мысль ученых! На данный момент разработана методика сохранения бычьего семени в замороженном состоянии продвинулась далеко вперед. Большой вклад здесь внесли английские, американские и японские ученые. Однако, товарищи, приоритет в этих вопросах остается за Советским Союзом!

РАССКАЗ

комары не дремали, наступало их любимое вечернее время. Техник-смотритель Аллочка встала, сорвала лопух с газона и дала лещтору.

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

РАССКАЗ

комары не дремали, наступало их любимое вечернее время. Техник-смотритель Аллочка встала, сорвала лопух с газона и дала лещтору.

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).



ЖАМАРИШКА

БАШНИ НА БЕРЕГУ

Чем древнее легенда, тем сильнее ее власть над будущим. Кажется: ну никак не удачнее нынешнего даже ржавого эрудита, воспитанного на энциклопедических словарях...

— Правда, на каждому доступно такое чудо, зато порою и обитает предание рядом, и не таясь. Нужно лишь сесть в поезд или в автобус, чтобы с каждым километром пути вперед двигаться...

— Скорее всего, я перепутал и то, и другое, — пробормотал лектор. — Значит, вам о комарах? Так бы сразу и сказали!

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).



В. ЛИАНОЗОВ

Живые портреты

Новая книга Савы Дангулова «Художники», вышедшая уже вторым, дополненным изданием, — это своего рода портретные очерки и эссе, которые построены на воспоминаниях о давних и недавних встречах автора с известными писателями, скульпторами, живописцами, актерами, Шолоховым и Алексеем Толстым, Улицем, Чуковский, Мухом, Кочев, Лу Симе, Царев, Мильчином, Эрнбургом...

— Товарищи, это недаром, — объяснил лектор. — Я просто доктор, врач. Обыкновенный психиатр. Без степеней. Моя профессия — снимать у населения стресс...

— Товарищи! Я буду брать бына за рога! — жнзнердастн начал он. — Всех волуют вопрос снабжения мисо-молочными продуктами. Как уберечь смет от вредного влияния окружающей среды?

— Митяй! — сказала Аллочка. — Иначе, товарищи, мы здесь и до утра не закончим! — и постукала ногтем по часкам. (Девичья лапа опаздывала на свидание).



Сегодня 40 лет со дня провозглашения независимости Индии (1947)

В ДОБРЫЙ ЧАС, РЕСПУБЛИКА!

С БАСТИОНА Красного форта — крепости, бывшей свидетелем индийского народного восстания против английского колониального господства 1857—1859 годов, открывается прекрасная панорама заречья. Хотя река Джамна, несущая воду в километре от древних стен, теснит в складчатой местности, вымощенный ее противоположный берег, усеянный кораблями жилых корпусов, совсем не похоже по устремленной вверх стреле храма-мостуохладки. Курносые грузовики деловито снуют по заблагодаренно проложенным подземным путям, добывая последние кубометры грунта в основании мощных опор, которые уже готовы принять перекрытия будущего моста — это проект мне довелось увидеть в управлении развития Дели. Он значительно сократит для жителей новостройку путь в деловую часть города, свяжет крупнейший исторический центр и недавно освоенные окраины. Мост — словно конкретное воплощение незыблемости, но чрезвычайной прочности в Индии уз, стывающий в одно целое старое и новое, отступает и передовой, отжившей и грядущее. Все это и составляет сегодняшнюю день республики.

Всесом достижением индийского народа за 40 лет независимости является то, что колониальная страна Индия превратилась в полноправного члена мирового сообщества, и голосу которого прислушиваются далеко за пределами азиатского континента. Республика завоевала репутацию одного из признанных и авторитетных лидеров движения неприсоединения. Глубокое уважение вызывает позиция Дели по целому ряду ключевых вопросов современности, в том числе разрядке международной напряженности, ядерному разоружению. Индия стойко отстаивает идею превращения Индийского океана в зону мира.

Сегодня по объему промышленной продукции страна прочно утвердилась в десятке ведущих государств мира. Предприятия республики не только удовлетворяют внутренние потребности, но и экспортируют продукцию от минеральных ресурсов до гигантских турбин. Гордость и опора индийской экономики — государственный сектор, заложенный при содействии Советского Союза. На объектах советско-индийского сотрудничества в настоящее время производится 36 процентов стали, 47 — энергетического оборудования, 32 про-

цента алюминия. Гражданин Индии впервые поднялся в космос. Республика недавно освоила казахский рубеж 150 млн. тонн зерна в год. За период независимости более чем вдвое выросла продолжительность жизни, все меньше индийцев живет сейчас за чертой бедности. Ни на минуту не замирает жизнь в Дели. Утром людские водовороты в теснинах старого города — Шахджанабада, сверкают призывной рекламой витрины расположенных в новом Дели шикарных магазинов Коннат Плейс, не смолкает разноязычная речь туристской братии в лавках Радж Платца. И только однажды, 9 июля, столица показала другое лицо. В тот день в Дели был объявлен бандаж — всеобщая забастовка протеста. Что же вышло тысяч людей в Дели, да и в десятках других городов огромной страны нарушить привычный деловой ритм и выйти на улицы, что заставило содрогнуться их сердца? Терроризм и религиозно-общинная рознь.

НАЗВАНИЕ штата Пенджаб в конце прошлого месяца не сдает с первых слов индийских газет, оно на устах у политических и общественных деятелей. Непрерывающиеся вылазки пенджабских террористов, добивающихся образования на территории Индии северного государства сикхов — Халистана, вынудили правительство известить 11 мая в штате Пенджаб были направлены дополнительные подразделения военизированных формирований. В результате интенсивных операций сил безопасности были выявлены, арестованы или уничтожены свыше 400 террористов. Однако подпольные элементы, превратившие фактически в свой штаб комплекс золотого храма в городе Амритсаре, не желают сдавать позиций. На меры властей по оздоровлению ситуации они отреагировали варварскими акциями. В начале июля с интервалом в сутки на дорогах штатов Пенджаб и соседней Харьяны молодичи из пресловутой «сил командос Халистана» остоновили два пассажирских автобуса и распространили находившихся в них 80 пассажиров-индусов. Вот тогда и зазвучало набатом по всей Индии бандаж. Влиятельная газета «Таймс оф Индия», признавая успех забастовки, писала, что они кампания и ряд недостатков такой формы протеста. Бандаж оказался не в состоянии мобилизовать социальную энергию масс и превратил ее по существу в конструктивную

путь. Забастовка стала ограничением растерянности и беспомощности, предложена путь поимки земель позитивным шагом. Пример того, как надо противостоять насилию, показывает Коммунистическая партия Индии, которая развернула во всех 12 округах Пенджаба массовую кампанию по мобилизации населения на борьбу с терроризмом. Призвала создавать и вооружать в деревнях боевые дружины для оказания коллестивного отпора преступникам. Эта позиция потребовала высокого гражданского мужества от активистов и руководителей пенджабской организации КПИ. Все чаще телеэкраны индийских информационных агентств приносят в деловые отделения ТАСС сообщения о расправе над коммунистами и членами их семей, чинимых обычно под покровом ночи. Однако, как свидетельствует печать, успех движения КПИ очевиден.

«В Индии строятся во мнениях, что проблема терроризма была бы гораздо ближе к своему решению, если бы подрывные элементы не получали поддержку со стороны. Пакистан, который в свою очередь шедло снабжает всем необходимым из-за океана», — говорит мне невысокий черноволосый человек с жеманной и умными глазами. Это Сандип Асраул Хан, представитель Всендийского комитета национального единства — влиятельной общественной организации. Многим делами он известен как пленный оратор. Вот и сейчас С. Асраул Хан только что спустился с трибуны, где выступал перед столичной общественностью на митинге, организованном по инициативе его организации под лозунгами: «Вашингтон — вот из Южной Азии», «Терроризм не пройдет!».

«США окружили Индию кольцом военных баз», — продолжает мой собеседник. — Они проявляют готовность предоставить режиму Зия-уль-Хак самолеты, оснащенные системой АВАКС, для проведения шпионских акций против республики. Тем самым Вашингтон вынуждает нас включиться в соревнование вооружений, отнимающее для этого драгоценные средства, которые так необходимы для развития. Недавно пришли вести о том, что Исламабад собирается модернизировать свои бронетанковые части, закупить новые фрегаты. Преступление стреленного Халого дома подтолкнуло своего союзника к обладанию ядерным оружием. Индийцы помнят о жертвах Хирсинми и

Магаски и выступают против расползания ядерной смерти по планете. Все эти шаги США и их пакистанского поддочного являются составной частью крупного заговора с целью дестабилизации положения в Индии. Но нас не запугать. Индийцам есть на кого опереться в трудную минуту. Народ дружен, прежде всего Советский Союз, помогали Индии не только отстоять территориальную целостность и суверенитет, но и внесли неоценимый вклад в продвижение республики по пути мира и прогресса».

Подстегивание дискуссии по делу «Борфос» многие видные деятели ИНК(И) и правительства связывают с попытками внешнего мира, в первую очередь западных спецслужб во главе с ЦРУ, дестабилизировать обстановку в стране. «Правительство Индии», — заявил в парламенте министр внутренних дел Бута Сингх, — не может не заметить попыток вмешательства определенных недружественных кругов как внутри страны, так и за рубежом во внутренние дела Индии. Им не по нраву независимая политика неприсоединения, твердая позиция страны в отношении режима апартеида, неуставная борьба в защиту прав разрастающихся государств, ее дружба с Советским Союзом и другими социалистическими странами».

9 августа республика широко отменила годовщину исторического Договора о мире, дружбе и сотрудничестве между СССР и Республикой Индии, который стал зримым воплощением принципа мирного сосуществования государств с различными общественными строем. Новый динамичный размах отношения между двумя странами получили в результате официальных дружественных визитов в Индию Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и премьер-министра Р. Ганди в Советский Союз, подписание Делийской декларации о принципах свободного от ядерного оружия и ненасильственного мира. «Делийская», — заявила в интервью ТАСС Генеральный секретарь массовой общественной организации Индийско-советского культурного общества (ИСКО) Литто Гош, — провозгласила необходимость распространения мирного сосуществования, политической и экономической независимости каждой страны, указала на важность перевода ресурсов, расходуемых на вооружения, на нужды хозяйственного строительства».

«У индийцев существует поверье, что купание под первым муссонным дождем приносит любовь и счастье в семью, очищает душу от грязных помыслов, придает веру в грядущий день. Когда первый в этом году дождик начал осыпаться лиловым обрушением на Дели и жители города заполнили улицы, подумалось, что у великого народа великой страны есть основания с оптимизмом смотреть в будущее».

Алексей КУЗНЕЦОВ.
(Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»).

Огонь больших городов

Такой разный Токио

Такой разный Токио

Многоголосым Токио сделалось, конечно, не только умение мыслить прагматично, конкретно. На уменьшенной городской структуре, беспрерывно, сбалансированно и довольно хаотично, на первый взгляд, освоение жизненного пространства. На первый взгляд, потому что нынешние ключевые районы города формировались вокруг центров профессиональной и в каждом отдельном случае разной деятельности. Свой вклад в создание лица современности внесли:

Многоголосым Токио сделалось, конечно, не только умение мыслить прагматично, конкретно. На уменьшенной городской структуре, беспрерывно, сбалансированно и довольно хаотично, на первый взгляд, освоение жизненного пространства. На первый взгляд, потому что нынешние ключевые районы города формировались вокруг центров профессиональной и в каждом отдельном случае разной деятельности. Свой вклад в создание лица современности внесли:

Многоголосым Токио сделалось, конечно, не только умение мыслить прагматично, конкретно. На уменьшенной городской структуре, беспрерывно, сбалансированно и довольно хаотично, на первый взгляд, освоение жизненного пространства. На первый взгляд, потому что нынешние ключевые районы города формировались вокруг центров профессиональной и в каждом отдельном случае разной деятельности. Свой вклад в создание лица современности внесли:

Многоголосым Токио сделалось, конечно, не только умение мыслить прагматично, конкретно. На уменьшенной городской структуре, беспрерывно, сбалансированно и довольно хаотично, на первый взгляд, освоение жизненного пространства. На первый взгляд, потому что нынешние ключевые районы города формировались вокруг центров профессиональной и в каждом отдельном случае разной деятельности. Свой вклад в создание лица современности внесли:

Многоголосым Токио сделалось, конечно, не только умение мыслить прагматично, конкретно. На уменьшенной городской структуре, беспрерывно, сбалансированно и довольно хаотично, на первый взгляд, освоение жизненного пространства. На первый взгляд, потому что нынешние ключевые районы города формировались вокруг центров профессиональной и в каждом отдельном случае разной деятельности. Свой вклад в создание лица современности внесли:

Многоголосым Токио сделалось, конечно, не только умение мыслить прагматично, конкретно. На уменьшенной городской структуре, беспрерывно, сбалансированно и довольно хаотично, на первый взгляд, освоение жизненного пространства. На первый взгляд, потому что нынешние ключевые районы города формировались вокруг центров профессиональной и в каждом отдельном случае разной деятельности. Свой вклад в создание лица современности внесли:

Многоголосым Токио сделалось, конечно, не только умение мыслить прагматично, конкретно. На уменьшенной городской структуре, беспрерывно, сбалансированно и довольно хаотично, на первый взгляд, освоение жизненного пространства. На первый взгляд, потому что нынешние ключевые районы города формировались вокруг центров профессиональной и в каждом отдельном случае разной деятельности. Свой вклад в создание лица современности внесли:

Многоголосым Токио сделалось, конечно, не только умение мыслить прагматично, конкретно. На уменьшенной городской структуре, беспрерывно, сбалансированно и довольно хаотично, на первый взгляд, освоение жизненного пространства. На первый взгляд, потому что нынешние ключевые районы города формировались вокруг центров профессиональной и в каждом отдельном случае разной деятельности. Свой вклад в создание лица современности внесли:

ПРАВДА ПРОТИВ МИФОВ

ФЕСТИВАЛЬ — это не только спектакли, концерты, выставки. Это и встречи, дискуссии, споры. Это всевозможные коллоквиумы и «круглые столы». Один, без преувеличения можно сказать, в центре повышенного внимания общественности и прессы и называвшийся «Советский Союз сегодня», станет предметом нашего особого разговора. Сейчас же хочется вспомнить лишь один эпизод, связанный с его последним, финальным заседанием. Оно уже завершилось. Мы, его участники, стоим у здания «Кинтез труппы», где по вечерам выступают артисты ВДТ имени Горького, и обсуждали итоги.

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».

«Только что», — говорю я, — от одной из дам (она обещала здесь появиться) пришлось выслушать сентенцию, что, дескать, русская культура подпадает под культуру других народов, населяющих нашу многонациональную страну».



На берегу реки Миасс

Челябинск готовится к празднику — 13 сентября, здесь пройдет День города, который отныне будет отмечаться ежегодно. Начало этой новой традиции было положено в прошлом году, когда город праздновал 250-летний юбилей. Он прошел ярко, торжественно, и потому было решено отметить день рождения города большими массовыми праздниками.

ФОТОКУРС

В. КИСЕЛЕВ. Летящие коты.

НА КАРТЕ НОВОСТРОЕК

К строительству крупного концертного зала филармония приступили в Перми. Одновременно он сможет принять 1,900 зрителей.

Это не единственная новостройка культуры на карте города. Расширяется, например, областная краеведческий музей, который ежегодно посещают свыше 500 тысяч человек.

Скоро оденется в леса здание бывшей Феодосиевской церкви — памятник архитектуры. После реставрации здесь будет зал органной музыки, инструмент для которого заказан фирме «Заур» в Германии.

Пришли строители и в зоосад, где намерены возвести дом-выставку. Растут в городе и для новых домов. В них апробированы самые звукоизоляционные, фотоаппараты, косметические кабинеты, различные мастерские. Строители стараются плодотворно использовать пожелания жителей, чтобы в назначенный срок сдать объекты в эксплуатацию.

С. ДИКОВСКИЙ. ПЕРМЬ.

И. САВИНСКАЯ. ЧЕЛЯБИНСК.

ВЕСЕЛЫЙ ЦИРК



Рисунки О. Эстиса.

ЭКСПРЕСС-КОММЕНТАРИЙ

СПИД: НАУКА ГОТОВИТ КОНТРАТАКУ...

по данным ВОЗ, в мире инфицировано вирусом СПИДа как минимум 10 миллионов человек.

СПИД — это высокая смертность. Средний возраст умирающих 30-40 лет. Вирус СПИДа вызывает развитие иммунодефицита и обрекает зараженного им человека на болезнь, лишая его защиты перед любыми безобидными в норме микробами.

В СССР ведется поиск СПИДа и СПИД-подобных заболеваний группой институтов Минздрава СССР и АМН СССР. Как же искать СПИД? Стратегия лечения СПИДа должна быть комплексной: необходимы средства, подавляющие размножение вируса, восстанавливающие иммунитет и обладающие общим противовирусным действием.

Проблема СПИДа сложна своей многогранностью. Большие надежды возлагаются на инновационные препараты, поэтому СПИД — это область, где наука и медицина идут рука об руку.

В США, Канаде, в странах Западной Европы СПИД распространяется преимущественно среди гомосексуалов, гомосексуалов, наркоманов, пользующихся общим шприцем

«СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА» — 88

Итак, уважаемый читатель, вы познакомились с сегодняшним номером нашей газеты, поспридумали для себя что-то интересное и полезное. Возможно, вы передадите его для чтения друзьям, коллегам по работе.

Перестройка не могла не отразиться во всей своей сложности и необходимости и в жизни нашей редакционной коллегии. Дело здесь не только в новых организационных нацелах и других переменах.

Вместе с вами мы подумали и поспорили о ходе театрального эксперимента, о перестройке кинопроизводства, развитии материальной базы культуры, ее экономике.

Начиная с нового года, в соответствии с решением ЦК КПСС каждый субботний номер «Советской культуры» будет выходить в увеличенном объеме — на 12 страниц. На четырех дополнительных мы будем широко освещать новости театра и кино, жизнь творческих союзов кинематографистов и театральных деятелей.

Простим обратить внимание: для подписки на увеличение объема субботних номеров, в розничной продаже субботага газета будет стоить дороже. Да и сложнее ее купить в киоске.

Надеюсь, что вы не забыли или не забудете подписаться на следующий год сейчас, не дожидаясь конца подписной кампании, мы одновременно приглашаем вас вместе с коллективом редакции задуматься над темами и проблемами, которые звучали бы с наших страниц особенно остро и актуально.

Подписывайтесь на газету «Советская культура» 1988 года!

Презент любителям баяна

Хороший подарок сделала Всесоюзная фирма грамзаписи «Мелодия»: вот уже 11 двойных и записанных лучших советских исполнителей вышло в серии «Советские мастера баянного искусства», которые раскрывают своеобразную панораму, охватывающую более чем полувековой период, начиная с двадцатых годов и кончая нашими днями.

На грамзаписи представлены замечательные ансамбли, здесь знаменитые паровые баяны.

Музыкальное искусство

трио баянистов в составе А. Кузнецова, Я. Полкова, А. Давыдова (М. Шаляпин). Долгие годы работавший на Всесоюзном радио и приобретший большую популярность в народе. Здесь и современные известные музыканты: дуэт Шаляпина и Н. Крылова, Уральское трио баянистов в составе И. Штепсельского, А. Химкина, И. Худякова.

Особую симпатию и любовь испытывают баянисты всех поколений и творчество старшего и младшего поколения И. Паниченко, прослушав игру которого, Исидор Осипович Давыдовский признал: «Мне не готов без конца слушать ашу потешескую игру». После встречи с вами баяны для меня стали «кричащими». Серия знакомит слушателей и с исполнителями более молодого поколения в баянном искусстве: представляю вам знаменитого мастера инструментальной музыки в баянном искусстве — А. Толмачева.

Аннотации и диски, написанные А. Толмачевым, это своеобразный исторический обзор искусства и, одновременно, небольшие творческие эссе, портреты музыкантов-исполнителей разных направлений и почерков. Заслуживают особого внимания и диски, составленные Сергеем Удаловым.

Итак, положительные результаты выпущенной серии неоспоримы. Однако есть ряд вопросов, связанных с ее дальнейшей судьбой. Прежде всего, будет ли серия продолжаться? По мнению составителя А. Толмачева, советская баянная школа занимает сейчас выдающееся место в мировой баянной музыке, и те молодые лауреаты, которые с успехом выступают на концертной эстраде, со временем окажутся достойными включенными в эту серию.

Итак, положительные результаты выпущенной серии неоспоримы. Однако есть ряд вопросов, связанных с ее дальнейшей судьбой. Прежде всего, будет ли серия продолжаться? По мнению составителя А. Толмачева, советская баянная школа занимает сейчас выдающееся место в мировой баянной музыке, и те молодые лауреаты, которые с успехом выступают на концертной эстраде, со временем окажутся достойными включенными в эту серию.

Итак, положительные результаты выпущенной серии неоспоримы. Однако есть ряд вопросов, связанных с ее дальнейшей судьбой. Прежде всего, будет ли серия продолжаться? По мнению составителя А. Толмачева, советская баянная школа занимает сейчас выдающееся место в мировой баянной музыке, и те молодые лауреаты, которые с успехом выступают на концертной эстраде, со временем окажутся достойными включенными в эту серию.

Итак, положительные результаты выпущенной серии неоспоримы. Однако есть ряд вопросов, связанных с ее дальнейшей судьбой. Прежде всего, будет ли серия продолжаться? По мнению составителя А. Толмачева, советская баянная школа занимает сейчас выдающееся место в мировой баянной музыке, и те молодые лауреаты, которые с успехом выступают на концертной эстраде, со временем окажутся достойными включенными в эту серию.

Итак, положительные результаты выпущенной серии неоспоримы. Однако есть ряд вопросов, связанных с ее дальнейшей судьбой. Прежде всего, будет ли серия продолжаться? По мнению составителя А. Толмачева, советская баянная школа занимает сейчас выдающееся место в мировой баянной музыке, и те молодые лауреаты, которые с успехом выступают на концертной эстраде, со временем окажутся достойными включенными в эту серию.

ПРАЗДНИК индийского КИНО

В столичных кинотеатрах «Октябрь», «Мир», «Москва» и «Буденный» демонстрируются новые художественные ленты, созданные индийскими кинематографистами. Этот показ новинки индийского кино проводится в нашей стране в рамках Фестиваля Индии в СССР.

Для участия в кинофестивале в Советский Союз прибыла представительная делегация мастеров экрана Индии, в составе которой видные режиссеры — Шьям Бенгал, Мринал Сен, Дасари Нараян Рао и популярные актеры — Ом Пур, Виктор Бенарджи, Джаярад, Шармла Тегор.

Кроме москвичей, индийские фильмы увидят жители Киева и Тбилиси.

П. СМИРНОВ.

МУЗЕЙ В ДЕНДРАРИИ

Открытие музея имени ученого Н. И. Вавилова приурочено к столетию юбилею знаменитого генетика.

Музей будет располагаться на территории Мирлянского дендрария Института ботаники АН Азербайджана. Посетители смогут ознакомиться с памятными фотографиями и трудами ученого. Особое место в экспозиции уделено пребыванию Н. И. Вавилова в республике, его роли в развитии науки в Азербайджане, ведь это по его инициативе было открыто республиканское отделение Всесоюзного института прикладной ботаники и новых культур.

Новый музей не первый в дендрарии. Рядом расположен Дом-музей С. Есенина, созданный здесь свои «Персианские мотивы».

А. МОСЕСОВ.

А. МОСЕСОВ.

А. МОСЕСОВ.

ЧИТАТЕЛИ О ГАЗЕТЕ

Хочу рассказать, как появляются в газете постоянные читатели. Несколько лет назад мне довелось дописать до конца статью «Советская культура», который мне так понравился, что я стал регулярно читать газету, а потом и написать. По профессии я физик, и в моем кругу мало кто читал «Советскую культуру», и мне всегда находилось много для себя полезного, а сейчас особенно. Газету читаю и как читатель, и как редактор, и как редактор. И сейчас уже пишу на кафедру, чтобы поделиться своими впечатлениями с товарищами по работе. И сейчас уже много моих коллег — физиков и математиков — стали вашими постоянными читателями.

Что и хотела бы пожелать? По-моему, было бы интересно дописать до конца статью, почему молодые теперь мало читают. Какая эволюция произошла за тридцать лет с момента датирования литературы, работы филологов, с воспитанием детей? Сейчас даются интересные статьи по литературе, но почему-то не хватает обзора литературы, да и размер вола является призраком «тыма-тыма». Это читатель и звал на статью Ю. Зриной «Второй выданный», опубликованной 1 августа. Мала, что он ничего не назвал по имени, что и хотелось бы пожелать, чтобы и литература должна давать читателю уверенность в будущем.

Наша литература всегда была прекрасной и человеческой. А серийный топик должен раз и навсегда прекратиться. Хочу на это надеться.

Т. СПИРИДОНОВА, физик.

ПРОСЛАВЛЯТЬ. Просьба высказать редакции деловые пожелания на ближайшее будущее. Нельзя ли сделать заявку на издание новостей Советского фонда культуры? Хотелось бы почитать в газете о деятельности фонда, о конкретных инициативах творческой смены и о людях, которые сменяли инициативы добрых и доверчивых людей по перестройке культуры. Хотелось бы узнать о деятельности фонда культуры в последние годы. Хотелось бы узнать о деятельности фонда культуры в последние годы.

Л. ФЕРШЕЛДАН, ветеран войны и труда. КИРОВ.

А. ШЕВЧЕНКО, доцент, кандидат педагогических наук.

К УВАЖЕНИЮ. Читательшу газету, и полюбилась как в песенке: «Все хорошо, прекрасная маркиза, где же ваши критики? В маню подольше они ушли! Иногда на страницах газеты появляются рецензии на наши фильмы, постановки. Но заметки вялые, бесцветные. Это в основном пересказ содержания, пересказ исполнителей. И не поименно, а по фамилиям. Не поименно, а по фамилиям. Не поименно, а по фамилиям.

З. РЯБКОВА, сотрудник научного института.

МОСКВА. С большим интересом прочитал на страницах «Советской культуры» заявление выступил на сессии ЦК КПСС А. Яковлева на партийном уровне в Калуге. Хорошее выступление! Провозглашая тесную связь перестройки с нравственностью. Об этом же должны быть и корреспонденты в газете, а не поименно, а по фамилиям.

А разве мало неблагодарных? Почему бы не почитать и премьеру тему культуры? Хотелось бы почитать о деятельности фонда культуры, о конкретных инициативах творческой смены и о людях, которые сменяли инициативы добрых и доверчивых людей по перестройке культуры. Хотелось бы узнать о деятельности фонда культуры в последние годы.

Из публикации газеты видно, что и работники культуры далеки не все хорошо понимают, не отвечают своему званию. Но ведь это настоящее ЧП! По-моему, «Советская культура» не должна утратить внимания вопросам этики, морали, поведения, культуры производства и культуры отношения.

Б. ОГАРКОВ, МОГИЛЕВ.

«СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА» — 88

Итак, уважаемый читатель, вы познакомились с сегодняшним номером нашей газеты, поспридумали для себя что-то интересное и полезное. Возможно, вы передадите его для чтения друзьям, коллегам по работе.

Перестройка не могла не отразиться во всей своей сложности и необходимости и в жизни нашей редакционной коллегии. Дело здесь не только в новых организационных нацелах и других переменах.

Вместе с вами мы подумали и поспорили о ходе театрального эксперимента, о перестройке кинопроизводства, развитии материальной базы культуры, ее экономике.

Начиная с нового года, в соответствии с решением ЦК КПСС каждый субботний номер «Советской культуры» будет выходить в увеличенном объеме — на 12 страниц. На четырех дополнительных мы будем широко освещать новости театра и кино, жизнь творческих союзов кинематографистов и театральных деятелей.

Простим обратить внимание: для подписки на увеличение объема субботних номеров, в розничной продаже субботага газета будет стоить дороже. Да и сложнее ее купить в киоске.

Надеюсь, что вы не забыли или не забудете подписаться на следующий год сейчас, не дожидаясь конца подписной кампании, мы одновременно приглашаем вас вместе с коллективом редакции задуматься над темами и проблемами, которые звучали бы с наших страниц особенно остро и актуально.

Подписывайтесь на газету «Советская культура» 1988 года!