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Патрисия Каас:

«У меня не было 
романов с русскими»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

В нынешнем году Патрисия 
Каас одновременно выступает 
как певица, актриса и даже 
писательница.

В России только что вышла в свет ее 
автобиография «Тень моего голоса». 
15 мая по французскому телеканалу 
«Франс 3» показали телефильм «Уби-
тая» режиссера Тьерри Бинисти, где 
она играет главную роль. Наконец, Па-
трисия готовит программу «Каас поет 
Пиаф», с которой в конце 2012-го обе-
щает приехать в Москву. О своей на-
пряженной творческой жизни 45-лет-
няя звезда французского шансона 
рассказала в эксклюзивном интервью 
парижскому корреспонденту «Куль-
туры».
культура: Итак, десять лет спустя по-
сле ленты Клода Лелуша «А теперь, 
леди и джентльмены...» Вы вернулись 
в кино. О чем Ваш второй фильм?

Каас: Я играю женщину, которая пе-
реживает страшную трагедию – уби-
вают ее 20-летнюю дочь. В жизни 
моей героини все рухнуло, но она хо-
чет узнать, кто убил девушку, и ведет 
собственное расследование. Это де-
тектив, в котором нет полицейских… 
Должна сказать, что сниматься мне 
труднее, чем выступать на сцене. И я 
согласилась поработать в этой кар-
тине не для того, чтобы мне предла-
гали новые роли. 
культура: Теперь Вы готовите про-
грамму «Каас поет Пиаф»...
Каас: Я не хочу быть копией Пиаф 
и не могу петь, как она. В мой спек-
такль продолжительностью 1 час 50 
минут войдут как самые популярные 
ее песни, так и те, которые публика 
не знает. Зрители увидят и неизвест-
ные стороны жизни Пиаф. На сцену 
спроецируют кадры хроники, кото-
рые раньше никогда не показывались. 
21 июня я начинаю записывать новый 
диск с тем же названием.
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Светлана ХОХРЯКОВА

В России на день раньше,  
чем в США, состоится премьера 
третьей части франшизы «Люди в 
черном». Промотировать картину 
в Москву приехали актеры Уилл 
Смитт и Джош Бролин, а также 
режиссер Барри Зонненфельд. 
Сегодня, 18 мая, они пройдут 
по звездной дорожке перед 
киноцентром «Октябрь».

Главная фенечка нового фильма в том, 
что хорошо известные герои Джей и 
Кей на этот раз возвращаются в про-
шлое. Вот уже 15 лет персонаж Уилла 
Смита служит в агентстве «Люди в 

черном». Он изрядно подустал от те-
кучки, инопланетяне ему обрыдли, 
но с ними все время приходится бо-
роться, спасая Землю. Долг превыше 
всего, и когда в очередной раз нави-
сает угроза, Джей отправляется в 
опасное путешествие во времени. 
«Люди в черном», независимо от ну-
мерации фильма, строятся на слож-
ных взаимоотношениях двух ге-
роев — Джея и Кея, у которых не все-
гда все складывается гладко. Теперь 
зрителю уготована предыстория этого 
дуэта. В новом фильме предприятие 
«Люди в черном» возглавляет жен-
щина — агент О. Именно она заме-
нила покойного Зеда на боевом посту, 
а сыграла эту роль прекрасная 
актриса Эмма Томпсон. 93

Сергей ЛЕСКОВ  Белоруссия

Свой первый визит в качестве 
вновь избранного президента 
Владимир Путин намеревается 
31 мая нанести в Минск. И это 
логично. Нет никого на свете, кто 

был бы нам ближе, чем белорусы.  
К какому еще из окрестных народов 
русские не имеют претензий и про 
кого еще не сочиняют анекдотов?

Наука говорит, что русские и бело-
русы вместе с украинцами являются 
осколками единого могуществен-

ного племени. Россия и Белоруссия 
создали общее государство, а в 2011 
году на нашей границе отменен транс-
портный и таможенный контроль. 
Дальнейшее сближение кажется не-
избежным. Какие духовные и исто-
рические корни связывают два на-
ших народа? 

Иезуиты и шампанское 
Полоцк — географический центр Ев-
ропы. В центре Полоцка, напротив па-
мятника Франциску Скорине, моло-
дые парни пьют шампанское с кремо-
выми пирожными. «И нашим, и ва-
шим за копейку спляшем», — весело 
объявляет белокурый здоровяк, стре-
ляя в сторону солнца новой бутылкой. 
Вокруг ни одной милицейской души, 
общественность сонно клюет но-
сом, философ Скорина, как настоя-
щий камень, глазом не ведет. Парни 
облизывают шоколадные пальцы и 
удовлетворенно икают. Зрелище не-
возможное для суровой российской 
действительности, и в голову закра-
дывается мысль о причинах упадка 
славного Полоцка, который потерял 
брутальность и превратился в вегета-
рианца. Люди, составившие славу По-
лоцка, пили что-то другое и закусы-
вали иначе.

Братья по Чубайсу 
Корреспондент «Культуры» ищет сходства и различия  
между двумя близкими народами

Борис Животный, 
шестидесятник
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«Люди в черном» 
приехали в Москву

Виктория ПЕШКОВА

С 19 на 20 мая в России 
пройдет очередная акция 
«Ночь в музее». 

Количество ее участников 
год от года растет и в столи-
цах, и в регионах, но стоит ли 
радоваться этому факту  — 
вопрос.

Похоже, «Ночь музеев» 
уже пора переименовать 

в «вечер». Во всяком слу-
чае в Москве. Временные 
рамки акции имеют явную 
тенденцию к сокращению: 
в прошлом году значитель-
ная часть объектов, в пер-
вую очередь тех, что ориен-
тированы на актуальное ис-
кусство, работала до 2.00, в 
нынешнем все должно за-
кончиться в полночь.

Те, кто намерен отпра-
виться в солидные музеи с 
большими экспозициями, 

должны учесть, что по раз 
и навсегда заведенному по-
рядку доступ посетителей в 
залы прекращается за час до 
закрытия. А поклонникам 
мероприятий на открытых 
площадках придется сми-
риться с тем, что прогулка 
будет свернута к 23.00, ибо 
далеко не все граждане, оби-
тающие в непосредственной 
близости, готовы пожертво-
вать ночным отдыхом ради 
возможности раствориться 

в искусстве, не покидая пре-
делов собственных квартир. 
Исключение составят только 
некоторые музеи-усадьбы, 
расположенные далеко от 
жилых кварталов. 

Вроде бы ограничение по 
времени более чем разумно: 
чтобы добраться из центра 
до родимых спальных райо-
нов на общественном транс-
порте у москвичей времени 
в обрез — чуть бо-
лее часа. 

Ночные забавы

24 мая отмечается День славянской письменности и культуры. Праздник этот официально считается 
международным, однако за последние двадцать лет статус русского языка в мире значительно понизился,  
да и кириллица активно вытесняется из культурного пространства Евразии. Сможем ли мы сберечь наш алфавит 
в XXI веке — притом что страны, некогда тяготевшие к русскому миру, активно переходят на латиницу?
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Виталий Третьяков:

«Сберечь народ — главная 
задача президента»
Михаил ТЮРЕНКОВ

Первые шаги вновь избранного 
президента России Владимира 
Путина продемонстрировали, 
что ряд направлений отечественной 
гуманитарной политики 
приобретает новые формы. Своими 
мыслями о состоянии этой сферы, 
а также перспективах ее развития 
с «Культурой» поделился известный 
российский журналист и политолог, 
декан Высшей школы телевидения 
МГУ Виталий Третьяков.

культура: Виталий Товиевич, на про-
шлой неделе состоялась инаугурация 
Владимира Путина. Как Вы расцени-
ваете его первые действия, в частно-
сти, целый ряд подписанных указов?
Третьяков: Думаю, для всех очевидно, 
что первые указы Владимира Путина 
фактически являются переработан-
ными в форму официальных докумен-
тов его же предвыборными статьями, 
опубликованными несколько месяцев 
назад в ряде СМИ. Разумеется, все эти 
указы, как и сами статьи, нагружены 
позитивной программой. Именно по-
этому я называю их «ука-
зами о всем хорошем». Но 
для того чтобы это хорошее 
можно было реализовать на 
практике, очень важно по-
нимать одну вещь, которую 
у нас зачастую игнорируют. 
Указы подписывает прези-
дент, а выполняет бюрокра-
тический аппарат. И к сожа-
лению, у нас не очень лю-
бят выполнять распоряже-
ния даже главы государства, 
если таковые противоречат 
интересам бюрократии. Новый состав 
правительства, который мы узнаем уже 
в самое ближайшее время, даст нам воз-
можность ответить на вопрос, будут ли 
эти указы исполнены так, как их пони-
мает Путин: полномасштабно и во всем 
позитиве, который в них заложен.
культура: Но заложены ли в этих доку-
ментах некие новые векторы развития 
нашей страны?
Третьяков: Да, конечно. Отмечу ос-
новные из них. Первое — это демо-
графическая политика. Именно о ней 
в последнее время очень много гово-
рил Владимир Путин. Напомню, что 
именно он еще в 2006 году иниции-
ровал принятие закона «О дополни-
тельных мерах государственной под-
держки семей, имеющих детей», вклю-
чающего всем известный материнский 
(семейный) капитал. Очень хорошо, 
что президент продолжает придержи-
ваться этой линии, пытаясь дать ответ 
этому главному вызову России. Ведь 
ни для кого не секрет, что население 
нашей страны по-прежнему уменьша-
ется. И в первую очередь уменьшается 
именно русское население. То, что Пу-

тин вновь об этом заговорил, просто 
замечательно. Но, к сожалению, как и 
во многих других случаях, это реактив-
ная политика. Проблема начинает ре-
шаться только тогда, когда становится 
крайне острой. Особенно это заметно 
в области нашей миграционной поли-
тики, которая, на мой взгляд, просто 
отвратительна. И то, что президент ре-
шил ее скорректировать, крайне важно. 
Сама идея проведения экзаменов для 
мигрантов — очень хороша, но сразу 
стоит задаться вопросами: кто будет 
принимать эти экзамены, сколько для 
этого необходимо преподавателей, ка-
кова будет система оценок в условиях 
имеющейся низовой коррупции? Ко-
нечно, во многом это перенос на наши 
социальные реалии западной модели 
миграционной политики, в чем-то ус-
пешной, а в чем-то провальной. 

то же касается международ-
ной политики в целом, то Пу-
тин в своей инаугурационной 
речи в очередной раз отметил 

необходимость «стать лидерами и цен-
тром притяжения всей Евразии», что в 
первую очередь подразумевает разви-
тие интеграционных процессов на пост-
советском пространстве — в потенци-

альном Евразийском союзе. 
Действительно, самое глав-
ное в нашей внешней по-
литике  — не отношения с 
НАТО или Евросоюзом, или 
с кем-либо еще, а именно 
Евразийский союз. Ведь 
именно этого уже 21 год ждут 
десятки миллионов людей на 
всей территории постсовет-
ского пространства. В осо-
бенности — люди, считаю-
щие себя русскими, которые, 
на мой взгляд, имеют полное 

право на автоматическое получение рос-
сийского гражданства и при необходи-
мости репатриацию за счет государства.
культура: Какие направления отечест-
венной социально-гуманитарной поли-
тики, на Ваш взгляд, требуют срочного 
пересмотра?
Третьяков: Полагаю, что сегодня наи-
более неэффективным является пе-
ренос западных моделей социального 
обеспечения, здравоохранения и об-
разования на российскую почву. Даже 
на Западе от многих из них уже начи-
нают отказываться как от устаревших, 
а мы все это слепо принимаем как нечто 
новое и прогрессивное. Так, например, 
свою полную несостоятельность проде-
монстрировала реформа ЖКХ, которую 
просто необходимо остановить. Точнее, 
что касается нового, элитного жилья, то 
здесь подобная реформа вполне может 
проводиться, в отношении же основ-
ного жилого фонда необходимо сохра-
нять государственную систему ЖКХ, 
существующую еще с советских времен. 
При этом совершенно очевидно, что в 
ходе этой реформы разворовываются 
колоссальные бюджетные средства.

культура: А что касается культурной 
политики?
Третьяков: Нет свободной страны и 
нации, которые бы не сохранили свой 
родной язык. Следовательно, сохране-
ние русского языка — это государствен-
ная задача номер один наряду с уже упо-
мянутой демографией. То же самое от-
носится к национальной образова-
тельной политике: в России вплоть до 
последнего времени существовала соб-
ственная, уходящая корнями в антич-
ность классическая система образо-
вания. Этим могли похвастаться лишь 
несколько стран Европы, остальные 
лишь перенимали чужой опыт. Во мно-
гом благодаря именно русской образо-
вательной системе возникла наша клас-

сическая литература и отечественная 
культура в целом. И именно поэтому 
отказ от нее в пользу навязываемой Бо-
лонской системы мне представляется 
сравнимым с отказом от национальной 
армии, на место которой неизбежно 
приходит чужая.

Сегодня можно долго рассуждать, хо-
рошо ли так называемое современное 
«актуальное искусство»? На мой взгляд, 
для европейской цивилизации все куль-
турные вершины уже позади. Но эти 
вершины есть, и я убежден, что именно 
на них, на классическую русскую куль-
туру, а не на постмодернистское выкла-
дывание пазлов нашему государству не-
обходимо ориентироваться в его куль-
турной политике.
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14 мая в стенах Государственной 
думы Российской Федерации 
состоялось заседание 
Организационного комитета 
по созданию Российского 
исторического общества.

В мероприятии, которое провел пред-
седатель Госдумы Сергей Нарышкин, 
приняли участие ведущие представи-
тели отечественного академического 
сообщества, государственные и об-
щественные деятели. Так было поло-
жено начало воссозданию крупней-
шей научно-общественной организа-
ции, уже существовавшей в Россий-
ской империи в 1866–1917 годах. Об 
актуальности этого начинания «Куль-
туре» рассказал декан исторического 
факультета МГУ имени Ломоносова, 
академик Российской академии наук 
Сергей КАРПОВ:

— Возрождение Российского исто-
рического общества мне представля-
ется чрезвычайно важным начина-
нием. Сегодня мы остро нуждаемся 
не только в разоблачении фальсифи-
каций истории, но и в предоставле-
нии обществу достоверной истори-
ческой информации через СМИ, уже 
существующие научные сайты, через 
критические публикации историче-
ских источников. Необходимо сде-
лать все это достоянием обществен-
ности, чтобы люди могли оценить до-
стоверность того или иного суждения 
об исторических фактах и событиях. 

Еще одной важной задачей, кото-
рую могло бы решать Российское ис-
торическое общество, является со-

здание центров изучения и собира-
ния исторических фактов за рубе-
жом. В архивах многих государств 
хранятся исключительно ценные 
для нашей страны материалы. От-
правка туда молодых специали-
стов при активной грантовой под-
держке — дело чрезвычайно важное. 
Именно поэтому в рамках общества 
было бы целесообразно воссоздать 
и укрепить Русский исторический 
центр за рубежом. 

роме того, у воссоздавае-
мого общества есть еще 
одна важная цель — объ-
единить профессионалов-

историков, работающих в разных 
сферах: университетских преподава-
телей, преподавателей средних школ, 
которые сейчас просто героически 
трудятся в крайне сложных усло-
виях, музейных работников и мно-
гих других людей, увлеченных изу
чением истории. Создание дискус-
сионной среды, которая объединила 
бы всех этих людей, — очень важная 
задача. Кроме того, при помощи Рос-
сийского исторического общества 
все эти люди могут наладить пря-
мой диалог с властью, полезный для 
обеих сторон.

Одним словом, воссоздание Рос-
сийского исторического общества 
на основе традиций, заложенных 
еще при императоре Александре II, 
основавшем Императорское Русское 
историческое общество в 1866 году, 
и современного опыта отечествен-
ной гуманитарной науки — сегодня 
крайне актуально.

По следам Александра II

Барма, Постник  
и студент с мольбертом

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Сегодня, 18 мая, на Красной 
площади пройдет акция 
«Рисуем Покровский 
собор».

му исполнилось 450 
лет, а он продолжает 
пленять нас и гени-
альностью архитек-

турного замысла, и великоле-
пием исполнения, и стоящими 
за всем этим инженерными 
тайнами. Как протяженный по-
лукруглый свод 6,5-метрового 
по высоте подклета держит сам 
себя без единой опоры? Как в 
храме середины XVI века воз-
ник «кессонный» тип перекры-
тий, если прием этот в миро-
вой архитектуре зафиксирован 
только в XIX веке? 

Этих тайн Покровского со-
бора не раскрыла даже про-
веденная накануне юбилея 
10-летняя научная реставра-
ция. Зато она открыла доступ 
в те зоны, где десятилетиями 
не ступала нога ни прихожа-
нина, ни экскурсанта. (филиал 
Исторического музея «По-
кровский собор» с 1991 года 
утвержден в совместном 
пользовании с Православной 
церковью.) Теперь для посе-
щения доступны восемь из 
девяти церквей собора. Вос-
становлены их архитектур-
ные формы, богатство настен-
ных росписей и древние ико-
ностасы. Все это сделало нашу 
национальную святыню еще 
более притягательной для по-
сещения. А 18 мая, в Между-
народный день музеев, собор, 
именуемый в народе храмом 
Василия Блаженного, можно 
не просто бесплатно посетить, 
но и запечатлеть на холсте или 
бумаге в виде рисунка или ин-
сталляции. Ровно в 11.00 под 
перезвон курантов Спасской 

башни распахнется калитка, 
и на территорию храма при-
дут студенты художественных 
училищ с мольбертами, уча-
щиеся художественных школ 
с планшетами, малышня с аль-
бомами… Они заключат собор 
в кольцо осады, и это будет са-
мая мирная осада на свете.

«Собор всегда привле-
кал известных художников 
XIX–XX столетий: Ф.Я. Алек-
сеева, В.М. Васнецова, В.В. Ве-
рещагина, А.В. Лентулова. Мы 
пригласили на акцию всех, кто 
мечтал с помощью красок и 
кисти воплотить свое виде-
ние выдающегося памятника 
русского зодчества, истории 
и культуры, символа Москвы 
и России, — говорит заведую-
щая филиалом Исторического 
музея «Покровский собор» 
Татьяна Сарачева. — Участни-
кам акции предлагается в тече-
ние трех часов отобразить соб-
ственное видение архитектур-
ного шедевра. Произведение 
можно создать в любой тех-
нике любыми материалами. 
Необязательно именно рисо-
вать — можно лепить, строить, 
писать масляными красками, 
вырезать из бумаги и т.д. Сво-
бода самовыражения в сочета-
нии со свободой доступа в лю-
бой уголок храма должна при-
нести важные для нас плоды. 
Мы обязательно обнародуем 
их на специальной выставке в 
стенах ГИМ».

Подобные акции поддержи-
вают чувство патриотизма не 
хуже военных парадов. Жюри 
в этот же день обсудит работы 
и наградит наиболее талантли-
вых авторов трех возрастных 
категорий: до 10 лет, от 10 до 
16, от 16 до 99 и категории про-
фессионалов. Призы — наборы 
красок, кисточек, карандашей и 
возможность подняться на ко-
локольню собора во время со-
вершения звонов.

С удовольствием читаю новую «Культуру» — газета стала намного 
интереснее. Почти все статьи хочется прочесть внимательно. Сер-
дечное спасибо за диск с нашими военными песнями, вложенный в 
№ 14. Теперь мы уже иногда плачем, слушая Утесова и Шульженко... 
Спасибо!
Разрешите замечание. Язык некоторых статей огорчает: встреча-
ются англицизмы и прочие чужие -измы. Этим страдают сегодня 
многие издания. Почему поощряется равнение на USA? Реклама, 
названия товаров — все на английском. Или мы готовимся стать 
51-м штатом?
Сегодня многие мечтают о богатстве, мало кто любит родину. Живут 
по древнеримскому принципу: ubi bene, ibi patria — где хорошо, там 
и родина. Ваша газета должна противостоять этому потоку. Желаю 
творческих успехов.

Э.А. НИКИТИНА, педагог, филолог

НАМ  ПИСЬМО 

Памяти мастера
Отечественная культура понесла тяжелую утрату. На 94-м 
году жизни скончался Андрей Андреевич МЫЛЬНИКОВ, 
народный художник СССР, Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской и Государственных премий СССР и Госу-
дарственной премии РСФСР им. И.Е. Репина, вице-президент 
Российской академии художеств.

Его имя давно вошло в историю отечественного искусства. 
Многогранность таланта позволяла художнику воплощать 
творческие замыслы в различных видах и жанрах искус-
ства: он создал ряд значительных монументальных произ-
ведений, тематических и жанровых полотен, автор прекрас-
ных портретов и поэтических пейзажей. Широко известны 
его монументальные росписи и мозаичные панно в Ленин-
граде. А.А. Мыльников родился в 1919 году в городе Покров-

ске Саратовской области (ныне город Энгельс). После переезда в Ленинград посту-
пил во Всероссийскую академию художеств. Во время Великой Отечественной войны 
был добровольцем народного ополчения, участником обороны Ленинграда. Главное 
место в творчестве Мыльникова занимает человек, его духовный мир, его радости 
и беды. Дипломная работа «Клятва балтийцев» — это своего рода реквием в честь 
павших, картина «Прощание» посвящена трагедии войны, а полотно «На мирных по-
лях» — гимн труду и цветущей земле. Широко известны полотна его величествен-
ного испанского триптиха «Распятие», посвященного извечной теме противостояния 
добра и зла. Более полувека А.А. Мыльников преподавал в Санкт-Петербургском ака-
демическом институте живописи, скульптуры и архитектуры им И.Е .Репина, являясь 
бессменным руководителем мастерской монументальной живописи и кафедры жи-
вописи и композиции на живописном факультете. Ее окончили более 500 студентов. 

Память о выдающемся мастере, блистательном педагоге и замечательном человеке 
навсегда останется в сердцах его друзей, коллег, учеников, почитателей его таланта.

Российская академия художеств 
Церетели З.К., Зверьков Е.И., Салахов Т.Т., Бичуков А.А., Швидковский Д.О., Акритас А.Г.,  
Бобыкин А.Л., Бурганов А.Н., Ванслов В.В., Горяев С.В., Жилинский Д.Д., Золотов А.А., Крив-
цун О.А., Коваленко Г.Ф., Кошкин О.А., Левитин А.П., Леняшин В.А., Любавин А.А., Максимов 
Е.Н., Мессерер Б.А., Михайловский С.И., Мухин Н.А., Назаренко Т.Г., Никонов П.Ф., Оссовский 
С.П., Платонов Ю.П., Посохин М.М., Рукавишников А.И. ,Рукавишников Ф.А., Савельева Л.И.,  
Салахова А.Т., Степанов Г.В., Толстой А.В., Хромов О.Р., Чаркин А.С., Церетели В.З.,  
Церетели Е.З.,Чегодаева М.А., Шмаринов А.Д., Шепелёв Л.В., Ястребенецкий А.Г., Алексеев А.И.,  
Боровской А.Д., Глухов В.А., Голынец С.В., Калинин В.Г., Ковальчук А.Н., Миндлин М.Б., 
Нестеренко В.И., Олешня С.Н., Рожин А.И., Савостюк О.М., Федоров Р.Ф., Худяков К.В.
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Кириллица из нот д д

Но ведь цель акции из-
начально заключалась в 
том, чтобы привлечь в 

музеи молодежь, которую туда 
в обычное время никаким ка-
лачом не заманишь. Для них 
само прилагательное «музей-
ный» означает давно вышед-
ший из моды хлам и непригод-
ную к употреблению рухлядь. 
Вот и захотелось музеям попро-
бовать сбить этот шаблон. Цель, 
безусловно, благая, но для моло-
дых в полночь жизнь только на-
чинается, и закрывающийся в 
это время музей ночному клубу 
совсем не конкурент. 

Но больше всего огорчает 
даже не это. Разовая акция, ка-
кой бы масштабной она ни была, 
на сложившуюся систему прио-
ритетов и привычный стиль 
жизни человека существенно 
повлиять не может. 
Николай ГОЛУБЕВ, директор 
музея М.А. Булгакова:
— От «Ночи музеев» польза 
скорее стратегическая, чем так-
тическая. Нашему музею во вся-
ком случае. Мы и так работаем 
бесплатно и без выходных. И 
от отсутствия посетителей не 
страдаем — в обычный день у 
нас до трех тысяч бывает. Раз в 
году можно устроить яркое зре-
лище, но прививать вкус к посе-
щению музеев, вообще к куль-
турному досугу надо плано-
мерно и целенаправленно. А у 
нас вся культурная жизнь зами-
рает вместе с окончанием рабо-
чего дня. Москва в этот момент 
резко меняет свой облик. Такое 
впечатление, что в это время 
на улицу выходят другие люди. 
После 19.00 работают лишь теа-
тры и концертные залы, и если 
ты билетов не достал, то прове-
сти вечер можно только в ре-
сторане или ночном клубе. А 
если это не по карману, то мо-
лодому человеку остается за-
виснуть в интернете или устро-
иться с приятелями в ближай-
шем скверике с бутылкой пива. 
Других вариантов нет. Надо 
сдвинуть время работы учре-
ждений культуры и сделать это 
так, чтобы было удобно и посе-
тителям, и сотрудникам.

Идея, как говорится, витает 
в воздухе. В некоторых музеях 
на такой эксперимент пошли — 
раз в неделю они работают до 
21.00. Вопрос лишь в том, как 
долго этот эксперимент про-
длится. Не секрет ведь, что чи-
новники у нас обожают быстрые 
результаты. А приучить публику 

к тому, что после работы можно 
не только в театр отправиться, 
но и по музейным залам побро-
дить, нужно время. И немалое. 

Впрочем, наличествует и еще 
один «айсберг», способный по-
топить это во всех отношениях 
перспективное начинание: наша 
родимая бюрократия. Ведь если 
эксперимент сочтут удачным, 
чиновникам придется пересма-
тривать правила трудового рас-
порядка музейных работников, 
сочинять новые инструкции, 
менять схемы учета рабочего 
времени и т.д. Вся эта бумажная 
волокита может сгубить идею 
на корню. 

Нужна ли «Ночь музеев» са-
мим музеям? Ответы, которые 
мы получили от компетентных 
лиц, кого-то из читателей могут 
очень удивить. 
Евгений БОГАТЫРЕВ, дирек-
тор Государственного музея 
А.С. Пушкина:
— Музеям, недавно создан-
ным, а значит, не очень извест-
ным широкой публике, участие 
в «Ночи музеев» может при-
нести реальную пользу: у них 
есть возможность заявить о 
себе. Музеи с долгой историей 
и давно сложившейся репута-
цией присоединяются к этой 
акции больше из солидарности 

с коллегами, чем ради увеличе-
ния потока посетителей. Мы 
никаких «аттракционов» не за-
теваем, просто приурочиваем к 
«Ночи музеев» новую выставку 
и устраиваем концерты клас-
сической музыки. Наш посети-
тель сам находит к нам дорогу.
Татьяна ЕНИКЕЕВА, глав-
ный хранитель музея-усадьбы 
«Кусково»:
— В силу специфики нашего 
музея работать в «Ночь му-
зеев» на полную мощность 
мы не можем  — климатиче-
ские условия не позволяют. По-
этому все деревянные сооруже-
ния, включая Большой дворец, 
для посетителей в этот день за-
крыты, работают только оран-
жереи, выстроенные из камня, 
где мы размещаем тематиче-
ские выставки. Зато мы с удо-
вольствием устраиваем у нас 
в парковом партере концерты, 

поддерживая традицию, суще-
ствовавшую еще во времена 
Шереметевых.
Ирина ИВАНОВА, зам. дирек-
тора по инвестиционной по-
литике и связям с обществен-
ностью Мемориального музея 
космонавтики: 
— Так случилось, что космос на-
долго выбыл из списка приори-
тетных направлений и только 

недавно начал очень медленно 
восстанавливать утраченные 
позиции. И наш музей очень 
долго был закрыт на рекон-
струкцию. Теперь, когда мы, на-
конец, открылись, мы считаем 
своим долгом использовать лю-
бую возможность, чтобы увлечь 
темой космоса как можно боль-
шее количество людей. Ради 
этого и принимаем участие в 
«Ночи музеев».

Как видите, у каждого музея 
свои резоны, более или менее 
веские. А вот нужна ли «Ночь 
музеев» посетителям? На пер-
вый взгляд да. Иначе, с какой 
стати они выстаивают мно-
гочасовые очереди и с маниа-
кальным упорством весь вечер 
крейсируют от одного музея к 
другому. Но влечет ли их под 
музейные своды одна лишь чи-
стая любовь к искусству, загад-

кам природы или тайнам науки? 
Безусловно, есть среди публики 
такие индивидуумы — и их не 
так уж мало. 

Есть и те, кого привлекает не 
музей как таковой, а «аттрак-
цион», шоу. Для таких посе-
тителей не существует прин-
ципиальной разницы между 
ночным клубом и музеем, ибо 
нужна им не столько пища для 

души, сколько эф-
фектное яркое зре-
лище. Ни через не-
делю, ни через ме-
сяц после «Ночи 
музеев» смотреть 
основную экспози-
цию они не придут. 
Они появятся здесь 

только через год — ради нового 
шоу. Это их выбор, и они имеют 
на него право. 

Но большинство, к сожале-
нию, составляют даже не они, 
а обыкновенные «халявщики». 
Это самое большинство соблаз-
няется возможностью полу-
чить задарма то, за что в другое 
время придется платить деньги. 
И что с того, что билеты вполне 
доступны людям даже с очень 
скромными доходами. Однако 
то, что достается даром, недо-
рого ценится. Не зря же в Ев-
ропе каждый, кому нравится по-
луночничать в музеях, должен 
купить единый билет, дающий 
ему право посещения всех пло-
щадок, участвующих в акции в 
данном населенном пункте. Би-
лет не так чтобs совсем уж де-
шев, но потратите вы на него 
значительно меньше, чем в том 
случае, если бы оплачивали ви-

зиты в каждый музей по отдель-
ности. Нередко он же дает право 
проезда в автобусах, курсирую-
щих между площадками. В Пи-
тере эту систему взяли на во-
оружение. В Москве пока нет. 
Возможно, напрасно. 

Как бы то ни было, есть му-
зеи, которые к «ночной жизни» 
приобщаться категорически от-
казываются.
Геннадий ВДОВИН, директор 
музея-усадьбы «Останкино»:
— Я не понимаю, почему мы в 
День музеев или в «Ночь му-
зеев» должны работать бес-
платно. Театры же в свой день 
бесплатно не работают, почему 
мы должны? К тому же уча-
стие в «Ночи музеев» техниче-
ски обеспечить очень сложно. 
Мы видим, как выматываются 
коллеги. Эта акция предпола-
гает наплыв публики, а у нас 
как-никак садово-парковый ан-
самбль: уследить за гуляющей 
публикой, заметьте — случай-
ной, то есть не приученной ве-
сти себя в музейном простран-
стве цивилизованно, практи-
чески невозможно. Наших воз-
можностей для этого не хватит, 
что же нам наряды полиции до-
полнительно вызывать? Та пуб-
лика, что приходит ночью, со-
всем не наша. Мы не можем 
любить всех. Так не бывает. Но 
тем не менее стыдливо пыта-
емся сделать вид, что всех лю-
бим. Я не вижу смысла в увели-
чении количества посетителей. 
Если гнаться за цифрами, мы 
выходим на уровень бани: по-
вышаем оборачиваемость шаек 
без учета качества мытья...

Михаил ТЮРЕНКОВ

Любой алфавит не только 
имеет символическое значение, 
но и является одной из основ 
культурного кода для народов, его 
использующих. Но есть и еще один 
важный момент — письменность как 
фактор геополитики.

В условиях современной алфавитной монополяр-
ности, которую в течение последних столетий 
де-факто установила 
латинская письмен-
ность, трудно всерь-
ез рассуждать о ка-
кой-либо альтерна-
тиве латинице в ее 
статусе «алфавита 
международного 
общения». Тем 
не менее целый 
ряд народов 
не сдают свои 
языковые ба-
стионы, про-
должая ис-
пользовать 
нацио-
нальную 
письмен-
ность: гре-
ческую и арабскую, армянскую и грузинскую, ки-
тайскую и японскую...

Что касается Европы, единственным алфавитом, 
способным противостоять латинице, до сих пор 
имеющим международное значение и объединяющим 
языки не только родственных народов, но и различ-
ных цивилизаций, является кириллица. Та письмен-
ность, без которой не было бы современного русского 
языка — кстати, одного из рабочих языков ООН.

Именно кириллический алфавит, созданный в IX 
веке, по разным версиям, либо просветителями сла-
вян святыми равноапостольными братьями Кирил-
лом и Мефодием, либо их учеником — святым Кли-
ментом Охридским, в ряде модификаций продол-
жает использоваться во многих странах, тяготеющих 
или некогда тяготевших к наднациональному Рус-
скому миру. При этом практически все неславянские 

народы, использующие или когда-либо использовав-
шие кириллицу, приобрели ее в ходе русской просве-
тительской миссии. До этого у них зачастую вовсе не 
было ни письменности, ни, само собой, литературы. 

Сегодня кириллица используется в качестве офи-
циального алфавита в России и Белоруссии, в Казах-
стане и на Украине, в Киргизии и Таджикистане, Сер-
бии и Черногории, Болгарии и Македонии, Боснии и 
Герцеговине и даже в Монголии. Кроме того, кирил-
лический алфавит распространен в таких непризнан-
ных или частично признанных государствах, как При-
днестровье, Абхазия и Южная Осетия. Казалось бы, 
негусто: население всех этих стран, вместе взятых, со-
ставляет не более 300 миллионов человек. Но в то же 
время ареал распространения кириллицы практиче-
ски точно совпадает с «Хартлендом» — срединной 
землей Евразии, именуемой основателями геополи-
тики «географической осью истории». 

В целом ряде перечисленных государств кирилли-
ческая письменность медленно, но верно вытесня-
ется латиницей. Пожалуй, единственной республи-
кой, где никогда не было ни малейших поползнове-
ний на кириллицу, остается Киргизия. Даже в колы-
бели славянской письменности — Болгарии — все 
чаще звучат призывы к переходу на «общеевропей-
ский алфавит». И хотя эти предложения пока еще 
достаточно маргинальны и отнюдь не вызывают 
симпатий большинства, можно взглянуть на сосед-
нюю Сербию, где, несмотря на православность и 
очевидные симпатии к России, латиница уже прак-

тически победила. Кириллический же алфавит, не-
смотря на свой официальный статус, постепенно 

становится уделом радикальных русофилов-ан-
тизападников, пишущих на стенах отчаянные 

граффити в духе «Кириллица из нот дед».
Именно это должно стать для России мо-
ментом истины. Задача распростране-

ния русского языка и культуры за пре-
делами России, без чего наша страна 

никогда не станет «центром притя-
жения всей Евразии», в значитель-

ной степени связана с сохранением 
и распространением кирилличе-

ского алфавита. Для этого явно 
недостаточно регистрировать 

в интернете доменные имена 
на кириллице. Более того, 
эффективность подобных 
шагов кажется весьма ил-

люзорной. Куда важнее сбе-
речь славянскую письменность на постсоветском 
пространстве и в тех странах дальнего зарубежья, 
где кириллический алфавит пока еще удерживает 
свой официальный статус, а также приветствовать 
комплиментарные инициативы — вроде недавнего 
предложения Союза русофонов Франции сделать 
русский одним из официальных языков Евросоюза.

сожалению, за прошедшие годы в этом на-
правлении было сделано не так уж много. 
Однако в президентском указе «О ме-
рах по реализации внешнеполитического 

курса Российской Федерации», подписанном 7 
мая, отдельной строкой планируется «расширять 
российское культурное присутствие за рубежом, 
укреплять позиции русского языка в мире, разви-
вать сеть российских центров науки и культуры». 
Это вселяет надежду. В том числе и на то, что «ки-
риллица уил нот дай».

1

Ночные забавы

ы выходим на уровень бани: 
повышаем оборачиваемость  
шаек без учета качества мытья

о Дню славянской 
письменности и 
культуры мы при-
готовили для вас 

собственную краткую аз-
буку. В основе ее — неисся-
кающий источник русского 
языка, Толковый словарь 
Владимира Даля.
Перед вами меткие сущест-
вительные, сочные прилага-
тельные и хлесткие глаголы, 
практически исчезнувшие 
из нашей речи либо пере-
родившиеся до неузнавае-
мости. Компьютерные про-
граммы реагируют на них 
сплошным недоуменным 
подчеркиванием. Зато жи-
вое ухо встречает эту кра-
соту с восторгом узнавания. 
Наслаждайтесь.

Асыть — обжорство, волчий 
голод

Баглай — лентяй, дармоед,  
лежебока
Банить — мыть, чистить. При-
вычное компьютерному уху  
«забанить» имеет английский 
корень, но если вдуматься, озна-
чает примерно то же самое
Барабошить — будоражить,  
суматошить, тревожить.  
Не отсюда ли «барабашка»?
Берендерить — бить, колотить, 
сечь

Вавилоны — запутанный узор, 
плохое письмо с криволиней-
ными строками. «Вавилоны пи-
сать» — о походке пьяного че-
ловека
Вдыриться — попасть в яму, 
в лужу или в переносном 
смысле — попасть впросак
Влещаться — войти в доверен-
ность лестью
Вскулемесить — возмутить, 
обеспокоить
Втумачить — вбить тумаками, 
втемяшить

Гандабить — копить, нажи-
вать, складывать
Гребать — брезговать, прене-
брегать, презирать
Гутатать, гыбать — качать мла-
денца в люльке

Дадон — неуклюжий, несураз-
ный, нескладный. Судьба ста-
рого царя-сластолюбца из «Зо-
лотого петушка» полностью 
оправдывает эту характеристику
Дзюба — исклеванный птицами 
плод или рябой на лицо человек
Дидюлить — воровать
Дундуля — болван, дылда,  
долговязый остолоп. Тогда  
как «дундук» — всего лишь  
дурак, вне зависимости  
от физических данных

Ерихониться — важничать, ло-
маться, упрямиться
Ерыжничать — вести беспут-
ную жизнь

Ёхнуть — подвинуть, дернуть, 
сдвинуть с места
Ёчки — грудь, сердце, душа. В 
общем, то, что ёкает

Жиздорить — браниться, ссо-
риться, вздорить
Жмотик — то же, что теперь 
«жмот». Но как ласково!

Забобонщина — вздор, пу-
стяки, вздорные слухи
Забуреть — принять бурый 
цвет. А вы что подумали?

Икуша — человек, склонный 
к икоте
Исчекмарить — избить, исто-
лочь чекмарем — колотушкой

Капсик — малютка, малыш, 
младенец. Видимо, от слова 
«капля»
Карачун — конец, смерть, ги-
бель
Кука — кулак, сжатая ладонь. 
Отсюда «кукиш» и «кукситься» — 
тереть глаза кулаками

Лампопо — шутливо переина-
ченное «пополам»
Лутошливый — сметливый не 
по летам

Мизгирь — паук, тарантул. 
Персонаж «Снегурочки» Ост-
ровского с непростым характе-
ром...
Муром — глазурь, оболочка на 
гончарной посуде и изразцах
Мымрить — см. «мумлить»
Мумлить — сосать, чавкать, 
долго жевать

Наволь — гулящая женщина
Напузаниться — набить пузо, 
наесться до отвала

Недохап — состояние чело-
века, берущего мало взяток. 
Предлагаем снова ввести это 
слово в активный оборот. На-
пример: респект за недохап!
Ненапляс — неутомимый  
плясун
Необлыжный — настоящий,  
не ложный
Нерусь — инородцы, ино-
земцы, иностранцы

Облый — круглый, округлый, 
кругловатый, полный, плотный, 
толстый. Кого в школе не ста-
вил в тупик эпиграф к книге «Пу-
тешествие из Петербурга в Мо-
скву» А.Н. Радищева — «Чудище 
обло, озорно, огромно, сто-
зевно и лаяй»
Обломный — обильный, 
сплошной, густой (о хлебах, тра-
вах, о дожде). Герой знаменитого 
романа Гончарова именно таков
Обабок — гриб, подберезовик

Пабедки — небольшие не-
удачи как хвост большой беды. 
По пословице «Беда не прихо-
дит одна»
Парато — сильно, быстро. Не-
случайно Островский придумал 
такую фамилию для Сергея Сер-
геевича Паратова, «блестящего 
барина, из судохозяев, лет за 30»
Плехань — плешивый человек
Пилатить — мучить, тиранить
Прохлады — удовольствия, на-
слаждения

Росстань — перекресток двух 
дорог
Раменье — большой дремучий 
лес, окружающий поле; опушка 
леса

Сыть — традиционное блюдо 
русской кухни, рождественский 
вариант кутьи. Мало кто поймет 
теперь выражение былинного 
Ильи Муромца с которым он об-
ращается к своему богатырскому 
коню: «Ах ты, волчья сыть, тра-
вяной мешок!» «Волчья сыть» — 
сладкий корм для волков
Стерво — мертвечина, дох-
лятина. Отсюда стервятник — 
птица, питающаяся падалью.  
Получается, стервы и стер-
вецы — люди в каком-то смысле 
мертвые...
Спорина — рост, изобилие, 
прибыль

Тщивый — щедрый, усердный, 
заботливый

Ухитить — устроить, уладить, 
укрепить
Уброд — рыхлый глубокий снег
Уразина — палка, дубина

Ферт — франт, щеголь. «Стоять 
фертом» — руки в боки
Фатюй — то же, что фофан
Фофан — простак, простофиля, 
дурак, глупец. Часто употребля-
лось вместо слова «черт»: «Фо-
фан блазнит»

Хлюздить — кривить душой, 
обманывать в карты

Циндра — блестка, искра

Чеченя — К жителям Респуб-
лики Чечня никакого отношения 
не имеет. У Владимира Даля это 
«чванный и чопорный щеголек, 
щеголиха». Отсюда «чечениться» 
— ломаться, жеманиться
Чикилда — хромой
Чумичка — половник, большая 
ложка

Ширинка — полотенце, полот-
нище, кусок ткани во всю ши-
рину
Шопа — сарай или большой на-
вес на базаре
Шуйца — левая рука. Шуяк — 
левша

Щитить — защищать, отстаи-
вать, боронить, укрывать от 
вреда
Щавый — тщетный или сует-
ный, ради светского тщеславия

Эхмакать — «хлопать о-полы 
руками и тужить ничего не де-
лая». До сих пор любимое заня-
тие нашего народа. Эх-ма, кабы 
денег тьма!

Юрить — метаться, суетиться. 
«Юрила» — беспокойный че-
ловек, непоседа, «юровиха» — 
бойкая девка. В настоящее 
время в широком употреблении 
осталось только слово «юркий»

Ярыга — низший служитель 
полиции
Яглить — кипеть, гореть жела-
нием, нетерпеливо и страстно 
хотеть чего-либо

Респект за недохап!
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Танцуем «Любовный напиток»

Несколько эскизов  
из жизни Адабашьяна

Лариса Гергиева:

«С певцами Мариинки 
конкурировать трудно»

Екатерина БЕЛЯЕВА   
Екатеринбург

В екатеринбургском Театре 
оперы и балета прошла 
премьера спектакля Amore 
Buffo на музыку Доницетти 
и в постановке Вячеслава 
Самодурова, который 
с октября 2011-го стал 
худруком балета главного 
музыкального театра на Урале.

Театр готовится к масштабному 
празднованию своего столетия: 
этот и следующий сезоны идут под 
грифом юбилейных. Осенью слу-
чилась серьезная смена руковод-
ства: оперу возглавила Светла-
на Зализняк, в прошлом здешняя 
примадонна, а пост худрука балета 
предложили хореографу Вячесла-
ву Самодурову. Ему давно был за-
казан спектакль, но когда он при-
ехал делать кастинг, получил за-
манчивое предложение от дирек-
тора театра и остался уже на правах 
руководителя. 

Екатеринбургскому балету 
не очень-то везло в последние 
годы. Назначались художест-
венные руководители, по их 
вкусу ставились бестолковые 
спектакли. А когда лжена-
чальники уходили, их насле-
дие не выкидывалось вон, 
как это случается в столич-
ных театрах, а копилось, 
как в «сундуке мертвеца», 
неподъемным грузом. 
Практически ничто из 
приобретений послед-
них пятнадцати лет 
нельзя было ни на «Зо-
лотую маску» пред-
ставить, ни на гаст-
роли дальше Анкары 
или Бангкока повез-
ти. При этом арти-
сты танцуют на 
очень хорошем 
уровне. Если с 

ними какое-то время будет рабо-
тать талантливый человек, ситуа-
ция в корне изменится.

Станет ли таким человеком-«на-
долго» Вячеслав Самодуров, не-
давно завершивший свою ме-
ждународную карьеру танцовщи-
ка (премьер Мариинского театра, 
Национального балета Нидерлан-
дов и Королевского балета Ковент-
Гарден) и уже зарекомендовавший 
себя как интересный постановщик, 
выяснится позже. А пока Самоду-
ров — мастер стильных одноак-
товок — поставил в Екатеринбур-
ге свой первый двухактный сюжет-
ный балет на музыку «Любовного 
напитка».

Либретто Феличе Романи было 
переработано, однако связь ново-
го балета с оперой Доницетти со-
хранилась. Это было важно театру 
стратегически. В феврале тут со-
стоялась премьера оперы Росси-
ни «Граф Ори» — прорыв в сфе-
ру раритетного «бельканто», ока-
завшийся уральским вокалистам 
очень даже «по карману». Са-

модуров же, наоборот, выставил 
более затертый по сравнению с 
«Ори» оперный текст «Напитка» в 
комическом ключе. Он по-англий-
ски посмеялся не над оперой как 
таковой, а над традицией ее быто-
вания в качестве хита всех оперных 
театров мира.

амодуров добавил в свой 
спектакль забавные ин-
термедии в стиле ко-
миксов со сквозным сю-

жетом. В прологе пожилой и рас-
полневший Амур запивает горе 
вином: его бросила подружка, «ру-
бенсовская» дама, на чей портрет 
он взирает с тоской. Неверной ру-
кой бог любви натягивает лук и 
промахивается — вместо сердца 
красавицы попадает в Немори-
но, которому ничего не остается, 
кроме как влюбиться в местную 
Изольду — Адину. Чтобы испра-
вить свою ошибку и сделать лю-
бовь юного Неморино взаимной, 

Амур направляет с Олимпа, 
где он восседал, малень-
ких Амурчиков — «об-

рабатывать» строп-
тивую 

красотку. Действие балета перене-
сено в Лондон с его очарователь-
ной эклектикой  — сочетанием 
добротной классики и стеклобе-
тонного авангарда. Чтобы ощуща-
лась пульсация большого города, 
музыкальные номера «Напитка» 
прерываются то бибиканьем ма-
шин, то звуком тормозов.  

Предприятие Старого Амура с 
влюблением Адины в Неморино 
с треском проваливается, но со-
единение парочки все равно про-
исходит посредством современ-
ной культуры. Адина бродит вдоль 
стены, разрисованной граффити, и 
«главные» слова, написанные для 
нее Неморино, внезапно становят-
ся значимыми. Обретает счастье 
и старик Амур: возвращается та, 
из-за которой он запил горькую, 
пикантная оперная дива в летах.

Оформлением спектакля зани-
мались англичане: Энтони Макилу-
эйн делал декорации, Эллен Батлер 
— костюмы. У обоих богатая карь-
ера в театре и кино, и явление по-
становщиков такого класса в Ека-
теринбурге — подарок. Хорош Па-
вел Клиничев, который совмещает 
должность музыкального руково-
дителя в Екатеринбурге с работой 
в Большом театре. Среди артистов 
стоит выделить Елену Воробьеву в 
роли Адины — это хорошая бале-
рина с серьезным послужным спис-
ком, и Андрея Сорокина в роли Не-
морино — главное открытие спек-
такля Самодурова. Сорокин недав-
но пришел в театр и еще не успел 
ничего толком станцевать, успех в 
Amore Buffo — гарантия карьерно-
го рывка для перспективного со-
листа.

Самодуров полон новых идей: в 
следующем сезоне он ставит один 
балет на «Уралмаше», на Биенна-
ле современного искусства, в ко-
тором принимает участие театр, 
и один — для вечера одноактовок 
вместе с «Консерваторией» Бур-
нонвиля и «Пять танго» Ван Ма-
нена.

Сергей ГОГИН  Ульяновск 

15 мая в Ульяновской 
областной научной 
библиотеке открылась 
выставка эскизов Александра 
Адабашьяна к фильму 
Никиты Михалкова 
«Несколько дней из жизни 
И.И. Обломова».

кспозиция приурочена к 
IV Международному фе-
стивалю кино- и теле-
программ для семейного 

просмотра «От всей 
души», который открывается в Уль-
яновске 26 мая. 

Устраивать художественные вы-
ставки действующих кинематогра-
фистов стало фестивальной тради-
цией. В прошлом году свои полотна 
выставлял режиссер Станислав Го-
ворухин, в позапрошлом — актер 
Лев Прыгунов. 

Александр Адабашьян был ху-
дожником-постановщиком «Не-
скольких дней…» Когда у него по-
просили эскизы к фильму, он был 

озадачен, потому что в его коллек-
ции их оказалось немного, но со-
гласился. В итоге получилась акку-
ратная экспозиция из десяти работ 
(масло, акварель, тушь), включая 
афишу фильма, созданную худож-
ником для демонстрации картины 
во Франции, — этим редким экзем-
пляром афиши Адабашьян чрезвы-
чайно дорожит. 

Четыре графических эскиза — 
это заставки к четырем частям 
фильма. Среди них привлекают 
внимание «Детство Штольца» — 
зимняя сдержанная акварель с 
изображением непритязатель-
ного дома позади аллеи из обна-
женных деревьев, изысканно гра-
фичная «Решетка Летнего сада» 
и особенно — «Александрий-
ский столп». Художник изобра-
зил столп не на Дворцовой пло-
щади, где ему, казалось бы, и ме-
сто, а посреди пустынного засне-
женного поля, под нависающими 
тяжелыми тучами. В этой кар-
тине символически сошлись ми-
лая сердцу Обломова «горизон-
таль» фамильной Обломовки, где 
он рос, и «вертикаль» внешнего 

мира, от суеты которого тот пря-
тался на своем диване.

Интерьеры петербургской квар-
тиры Обломова присутствуют 
на трех эскизах. Они очень узна-
ваемы, и не только по фильму, но 
и по тексту книги: художник бе-
режно воспроизвел детали, а вме-
сте с ними и атмосферу гончаров-

ского романа, пожалуй, даже вкус 
его прозы. «Дача Ильинских» и 
«Беседка на даче Ильинских», две 
картины маслом, — нечто большее, 
чем эскизы, настолько хорошо они 
сделаны: пронизанные солнцем, 
с насыщенными красками, они 
словно взяты из обломовских грез 
о покойной семейной жизни и по 
характеру соответствуют корот-
кому и счастливому периоду влюб-
ленности Обломова и Ольги. 

Чтобы насытить выставочное 
пространство, организаторы по-
просили на «Мосфильме» доку-
ментальные фотографии, сде-
ланные во время съемок фильма 
на Украине, в селе Старая Басань 
Черниговской области. «Мос-
фильм» предоставил десять фото 
из своей коллекции (по окончании 
выставки отпечатанные копии по-
дарят музею Гончарова в Ульянов-
ске). Эти репортажные снимки не 
просто документируют «кухню» 
съемочного процесса, они объеди-
няют два века — соседних, но та-
ких разных. На снимках мы видим 
совсем еще молодого, творящего 
прекрасную иллюзию Михалкова, 
его друга и единомышленника Ада-
башьяна, Олега Табакова, Юрия 
Богатырева, Андрея Попова, Елену 
Соловей, Евгения Стеблова...

Эскизы к фильму разместились 
в специально созданном «уголке 
Обломова». Выставка будет рабо-
тать до 18 июня — в этот день от-
мечается 200-летие со дня рожде-
ния Ивана Гончарова. На закрытие 
ждут самого Адабашьяна.

Евгения КРИВИЦКАЯ  Омск

В Омске завершился Первый 
всероссийский конкурс молодых 
вокалистов «Будущее музыкального 
театра».

остязание проходило 
в рамках III фестиваля 
«Панорама музыкаль-
ных театров России» и 

собрало 56 вокалистов из Ново-
сибирска, Челябинска, Перми, 
Екатеринбурга, Саратова, Пе-
тербурга, Москвы, Ростова-на-
Дону... Жюри возглавила народ-
ная артистка России, художест-
венный руководитель Академии 
молодых оперных певцов Ма-
риинского театра Лариса Гер-
гиева, согласившаяся прокомментировать 
для «Культуры» итоги состязания.
культура: За последнее время в России 
появилось немало вокальных конкурсов. 
Нужно ли расширять список?
Гергиева: Согласна, что количество ме-
ждународных конкурсов зашкаливает, а 
вот всероссийские, особенно проходящие 
в глубинке, нужны. Не всякий певец поедет 
на соревнование в Москву, Петербург — и 
не только из-за финансовых проблем. Не-
которые, молодые ребята боятся столич-
ной конкуренции. А вот в Омск с удоволь-
ствием приехали студенты не только вузов, 
но и училищ. 
культура: Конкурс был приурочен к 
110-летию со дня рождения композитора 
Виссариона Шебалина. Как Вы отнеслись к 
выбору этой персоналии?
Гергиева: Такие именные конкурсы по-
зволяют молодому певцу открыть для 
себя новое композиторское имя. Даже 
мои подопечные, солисты Академии моло-
дых оперных певцов Мариинского театра, 
участвовавшие в омском соревновании, 
признавались, что никогда в жизни не слы-
шали ни одного произведения Шебалина. 
Нашлось довольно много симпатичных ро-
мансов, арий из опер — ребята с удоволь-
ствием их взяли в свой репертуар. 

Кроме того, я всегда говорю: не столь 
важно победить, сколько готовиться и уча-
ствовать. Конкурс — это стимул для про-
фессионального роста. 
культура: Расскажите, пожалуйста, о побе-
дителях.
Гергиева: Первое место завоевала Мария 
Баянкина. Она родом из Ижевска, окон-

чила Российскую академию музыки имени 
Гнесиных. Уже несколько лет Мария совер-
шенствуется в нашей академии. За послед-
ний сезон у нее было много выступлений: 
она пела в Англии, Италии, во Франции, 
причем концерты проходили на таких пре-

стижных сценах, как Ла Фениче 
в Венеции или Уигмор-холл в 
Лондоне. Так что ей было, на-
верное, легче, чем другим. Ма-
рия обладает красивым голо-
сом и полным арсеналом техни-
ческих средств, необходимых 
современному певцу. Приятно 
удивил омский бас Павел Чер-
винский: он очень молод, только 
оканчивает местное училище, 
но показал хороший уровень. 
Мы присудили ему вторую пре-
мию, и я предложила ему при-
ехать к нам в академию. Было 

еще несколько конкурсантов, получивших 
от меня приглашение учиться в академии. 
Уже хотя бы из-за этого им стоило поуча-
ствовать в конкурсе. Отмечу еще Веронику 
Бартеньеву, солистку Омской филармонии: 
мы ее отметили спецпризом за великолеп-
ное исполнение романса Шебалина.
культура: Выявил ли конкурс проблемы в 
сегодняшнем вокальном образовании? Ка-
ков певческий уровень по России?
Гергиева: Не хочу показаться нескром-
ной, но с певцами Мариинки, конечно, 
конкурировать было трудно. Ведь с ними 
занимаются педагоги из разных стран, 
поющие на самых прославленных сце-
нах мира. У ребят из других учебных за-
ведений качество образования зависит от 
уровня педагогов. Тут сейчас немножечко 
грустная картина. Я разговаривала со мно-
гими участниками, не прошедшими в фи-
нал. При хороших вокальных данных у них 
наблюдалось небрежное отношение к про-
изношению, артикуляции, к тонкостям на-
циональных стилей, свободное обращение 
с авторским текстом, с ритмом... Мы объ-
ясняли ребятам, что надо ездить на ма-
стер-классы, расширять кругозор. Беда 
еще и в том, что многие наши педагоги 
с профессией «на вы», сами на оперной 
сцене не стояли и не пели. Я в таких педа-
гогов, конечно же, не верю. 

Другая проблема — востребованность мо-
лодых вокалистов. Сейчас студенты оканчи-
вают консерватории и не могут устроиться 
на работу, а через год-два вообще бросают 
профессию. Надо задуматься: может быть, 
не стоит такое количество людей набирать 
на вокальные факультеты?

Толстой и Столыпин: 
история одной крестьянки
Виталий СОКОЛОВ  Пенза

От обязательных «датских» 
постановок нынешний театр 
благополучно отвык. Тем неожиданнее 
появление в репертуаре Пензенского 
областного драматического театра 
имени Луначарского спектакля 
с уточнением: «К 150-летию 
П.А. Столыпина».

Понятно, почему Пенза — у столыпин-
ского рода здесь глубокие корни. И ба-
бушка Михаила Лермонтова, который 
провел детство в Тарханах под Пензой, 
Елизавета Алексеевна Арсеньева — уро-
жденная Столыпина, а сам великий поэт 
приходился знаменитому политику трою-
родным братом (хотя увидеться в этой 
жизни они не могли в принципе — гибель 
первого и рождение на свет второго разде-
ляют более двадцати лет).

епривычно другое: пьеса напи-
сана специально для пензен-
ского театра известным москов-
ским драматургом Ольгой Ми-

хайловой. Идея, родившаяся у губернатора 
Пензенской области Василия Бочкарева и 
худрука театра Сергея Казакова, была под-
хвачена Столыпинским фондом. Итогом 
стал предпремьерный показ для участни-
ков «Столыпинской недели», проходившей 
в Пензе в апреле, а затем и премьера для 
обычной публики.

«История одного преступления» на 
афише снабжена подзаголовком «Истори-
ческий детектив». Среди персонажей по-
мимо «премьер-министра всея Руси» еще 
Лев Толстой. И вымышленные герои: не-
кая крестьянка Пензенской губернии, об-
виняемая в убийстве, ее адвокат, его ко-
лоритная прислуга Федосья плюс секре-
тарь Столыпина.

Спектакль, поставленный приглашен-
ным московским режиссером Ансаром 
Халилуллиным, — это трагикомическая 
театральная фантазия, действие которой 
происходит летом 1910-го, за год до роко-
вого выстрела Богрова. Впрочем, и Сто-
лыпин (Сергей Дрожжилов), и его веч-
ный оппонент граф Толстой (Александр 
Куприянов), казалось бы, находятся на 
периферии сюжета: к ним, как к послед-
ней инстанции, «к власти и к совести Рос-
сии», обращается провинциальный ад-
вокат Яншин (Григорий Мазур), отчаяв-
шийся найти истину в деле своей под-
защитной, красавицы Марьи Крюковой 
(Вера Дупенко). Но, увы, для двух великих 
умов — при всех их искренности и глубине 
— конкретная человеческая судьба стано-
вится в первую очередь поводом для не-
скончаемых дискуссий о государственной 
машине, судах, собственности на землю... 
Впрочем, оба «столпа», по фантастиче-
скому допущению драматурга, все-таки 
находят время встретиться и даже лично 
съездить в Пензу, чтобы там, на месте, со 
всем разобраться. Да поздно…

Россия Николая Кондратьева
В Калуге, в Центральном выставочном зале Союза художников России, 28 мая открывается вы-
ставка Николая Кондратьева и его учеников. Профессиональное становление художника про-
ходило на калужской земле. Окрестности старинного русского города стали для Кондратьева 
примерно тем, чем Плёс для Левитана. С той лишь разницей, что Николай Николаевич много 
лет постоянно жил и работал в Калуге. Его главный «конек» — пейзажи, а основная тема живо-
писи — Россия. Еще одна ипостась Николая Кондратьева — педагогическая деятельность. Она 
началась в Детской художественной школе им. Ватагина и Московском художественном учи-
лище прикладного искусства. В Московском заочном народном университете искусств он заве-
довал факультетом изобразительных искусств, а ныне преподает рисунок, живопись и компо-
зицию. Теперь Кондратьев покажет на своей художественной родине и работы своих учеников.

Елена ЛИТОВЧЕНКО

НОВОСТИ

«Дача Ильинских»

«Несколько дней из жизни И.И. Обломова». На съемках
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Константин МАЦАН

24 мая — День славянской 
письменности и культуры, 
приуроченный ко дню памяти 
святых равноапостольных 
братьев Кирилла и Мефодия. 

воими героями святых рав-
ноапостольных Кирилла и 
Мефодия — «учителей сло-
венских», как они названы 

в православном богослужении,  — 
считают и русские, и греки, и бол-
гары, и чехи, и словаки, и македонцы. 
В Болгарии даже можно услышать 
шутку, что три главных здешних на-
циональных достояния — Кирилл, 
Мефодий и розовый мед.

При этом, если набрать в интер-
нет-поисковике «Кирилл и Мефо-
дий» и пролистать дальше первых 
двух страниц, Вы найдете огромное 
количество статей, и едва ли не все 
тексты будут иметь характер истори-
ко-политического анализа. Так за что 
же почитают Кирилла и Мефодия? 

В историко-политических статьях 
они представлены своего рода ви-
зантийскими агентами влияния, ко-
торых под прикрытием православ-
ной миссии отправляют к соседям во 
вражеский лагерь «наводить мосты». 
Историки выделяют три основных 
путешествия святых братьев. Пер-
вое — миссия к арабам: в 851 и 856 го-
дах Кирилла и Мефодия перебрасы-
вают в Самарру, столицу Арабского 
халифата, для переговоров об осво-
бождении пленных. Попутно братья 
должны поучаствовать в богослов-
ском диспуте о Святой Троице с ха-
лифом Мутаваккилом.

Вторая миссия — к хазарам. В 860 
году братьев отправляют в Хазарию 
(политический союзник Византии) 

— конечно же, просвещать иудеев, но 
не только: еще было задание присмо-
треться (из Хазарии — ближе и лучше 
видно) к соседям-славянам, пока что 
диким язычникам, на предмет, как пи-
шет автор одной из статей, «обраще-
ния славян в православную веру и со-
здания с помощью единого алфавита 
Славянской православной церкви, 
подчиненной Византии». В такой ло-
гике третья миссия святых братьев — 
в Моравию, к славянам — оказыва-
ется, собственно, реализацией по-
литического плана: славяне стали не 
только единоверцами, но и военными 
единомышленниками.

Тут принято цитировать ав-
тора «Истории России с древ-
нейших времен» Сергея Соловь-
ева: «Моравский князь (Рости-

слав) должен был понимать, что для 
независимого состояния славян-
ского государства прежде всего не-
обходима независимая славянская 
церковь. Вот почему он должен был 
обратиться к византийскому двору». 

Обоснованность исторических вы-
водов не вызывает сомнений. Поли-
тический аспект, само собой, имеет 
право на существование. Вот только 
все это оставляет далеко за скобками 
то главное, что есть в портрете свя-
тых Кирилла и Мефодия. То, за что, 
собственно, в России, Болгарии, Че-

хии, Словакии, Македонии в 
их честь установлен государ-
ственный праздник. Святые 
Кирилл и Мефодий принесли 
славянам 
Еван-

гелие  — благую весть о Христе. 
А это — больше политики. 

Чем дальше шагает наука лингви-
стика, тем громче споры. Популярна 
версия, что в Херсонесе, на пути в 
Хазарию, святой Кирилл «нашел 
Евангелие и Псалтырь, написанные 
русскими буквами, и человека нашел, 
говорящего на этом языке, и беседо-
вал с ним, и понял смысл этой речи, 
и, сравнив ее со своим языком, раз-
личил буквы гласные и согласные» — 
а значит, у тогдашних русских славян 
была некая древняя письменность, 
на основе которой святой Кирилл 
и сумел быстро и легко создать сла-
вянскую азбуку — глаголицу.

Противоположная версия утвер-
ждает, что святой прекрасно знал 
современный ему славянский язык, 
и раз то, что обнаружено в Херсо-
несе, названо «русским», — значит, 

это нечто сильно отличное от из-
вестных тогда языков. Следова-
тельно, не стоит преуменьшать ге-
ний святого Кирилла и фактор бо-
жественного озарения: он создал 
славянскую азбуку с нуля.

Научная дискуссия важна и 
нужна. Но опять-таки недоста-
точна. Потому что сфера ду-
ховного — над ней. А созда-
ние славянской письменности 
святыми равноапостольными 

Кириллом и Мефодием — 
событие в первую очередь 

духовное. И лишь во вто-
рую — политическое и на-
учное. Неслучайно пер-
вой фразой, написан-
ной новыми, только 
что созданными сла-
вянскими буквами, 

стало начало Евангелия 
от Иоанна: «В начале бе 

Слово, и Слово бе у Бога, 
и Слово бе Бог».

Дорога к небу
Протоиерей Николай АГАФОНОВ

Если смотреть от Сионских 
ворот старого Иерусалима на юг, 
можно увидеть Елеонскую 
гору. Это, собственно, не гора, 
а просто холм, но зато самый 
высокий из всех, окружающих 
древний город. 

а этой горе 
стоит са-
мая высокая 
в Иерусали-

ме колокольня, ее здесь 
называют «Русская 
свеча». Елеонской  — 
или Масличной, по-
крытой оливами, — 
горе в Евангельском 
повествовании уде-
ляется особое вни-
мание. На ней Гос-
подь молился ноча-
ми. Здесь, напротив 
Иерусалимского хра-
ма, Он беседовал с 
учениками о конце 
мира. А главное, Хри-
стос с этой горы вознесся на небо. 

Сорок дней после своего воскресе-
ния Иисус Христос ходил по земле, 
неоднократно являясь свои ученикам 
и апостолам. Этими явлениями он 
свидетельствовал о величайшем чуде 
человеческой истории — воскресения 
из мертвых. На сороковой день после 
Пасхи Христос собрал учеников, по-
вел их на гору Елеонскую и беседовал 
с апостолами о Царстве Божием. Это 
была прощальная беседа. Апостолы 
печалились, им не хотелось расста-
ваться со своим Учителем. Но Хри-
стос успокаивал их, говоря, что иного 
Утешителя пошлет им. Для этого «Он 
повелел им: не отлучайтесь из Иеру-
салима, но ждите обещанного от 
Отца, о чем вы слышали от Меня, ибо 
Иоанн крестил водою, а вы, чрез не-
сколько дней после сего, будете кре-
щены Духом Святым… сказав сие, Он 
поднялся в глазах их, и облако взяло 
Его из вида их. И когда они смотрели 
на небо, во время восхождения Его, 
вдруг предстали им два мужа в белой 
одежде и сказали: мужи Галилейские! 
Что вы стоите и смотрите на небо? 
Сей Иисус, вознесшийся от вас на 

небо, приидет таким же образом, как 
вы видели Его восходящим на небо» 
(Деян. 1, 4-5, 9-11). 

Вознесение — это не полет в косми-
ческое пространство, а таинственный 
переход из видимого, материального 
мира в мир невидимый, духовный, ко-
торый в Священном Писании назы-
вается небом. В отличие от тверди 
небесной, под которой подразуме-

вается наше видимое 
небо — космос. Хри-
стос, вознесшись на 
небо, сел одесную Бога 
Отца, а значит, вознес 
человеческое естество 
в недра Самой Пресвя-
той Троицы. Если бы 
Христос после своего 
воскресения остался 
в Палестине, то был 
бы Богом и Учителем 
лишь небольшой об-
щины апостолов. А 
вознесшись, Он стал 
Богом для всех людей, 
всем одинаково близ-
ким и доступным, по-
тому что небо — одно.

Прошло три столе-
тия со дня этого славного события, и 
на месте Вознесения равноапостоль-
ная царица Елена поставила круглый 
храм без купола, чтобы молящиеся 
могли созерцать небо, как бы духовно 
присутствуя при Вознесении Господ-
нем. Храм был разрушен персами в 
614 году. Теперь это место огорожено 
двухметровой каменной стеной, воз-
веденной из развалин древнего храма. 
Посреди двора стоит восьмиуголь-
ное здание часовни Вознесения. Вну-
три нет ни икон, ни лампад; лишь ка-
мень, на котором отпечаталась стопа 
Господа, помещается в центре мо-
лельни. След другой стопы перенесен 
и хранится в мечети аль-Акса в Иеру-
салиме. Часовня принадлежит му-
сульманам, которые позволяют пра-
вославным совершать здесь богослу-
жения на переносных алтарях в празд-
ник Вознесения Господня.

И все же, несмотря на простоту, ко-
торая царит на месте Вознесения Гос-
подня, а может быть, благодаря ей па-
ломник, прикладываясь к следу стопы 
Христовой, может почувствовать, что 
две тысячи лет назад именно отсюда 
была открыта дорога в небо.

МАЙ
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Вознесение 
Господне

четверг

В начале были буквы

35 исповедей под 
одной обложкой
Полина ТЮРЕНКОВА  главный редактор  
интернет-издания «Татьянин День»

Казалось бы, банальный и даже приевшийся 
издательский ход — сборник интервью под одной 
обложкой. Однако один из них — «Звезды о Небе» 
издательства «Никея» и журнала «Фома» — можно 
наградить совсем другими определениями: первый, 
единственный и небывалый.

де еще вы найдете 35 испо-
ведальных «звездных» исто-
рий? А насколько «легко» да-
лась такая работа журнали-

стам, собравшим все эти истории, — 
остается за кадром.

Но почему бы не посмотреть «за 
кадр» — хотя бы на примере интер-
вью с Бачинским? Готовилось в не-
сколько приемов, в какой-то мере 
изменило жизнь Геннадия и ушло 
«в стол» по многим причинам. По-
том, как мы помним, «фольксваген», 
ночная трасса, смерть... Но сейчас 

уже мало кто помнит о Гене-радиошуте, потому что многие 
прочитали вовремя извлеченные из редакторского порт-
феля рассуждения человека ищущего, мечущегося, нерав-
нодушного. Ставшие «некрологом от первого лица» и дав-
шие возможность проводить в Вечность не шута, а верного 
христианина. Конечно же, это интервью — тоже в сборнике. 

А Кшиштоф Занусси? С ним главред «Фомы», ныне высо-
копоставленный церковный чиновник Владимир Легойда, 
встречался лично. Как журналист он делится тем, что после 
интервью сам больше часа отвечал на вопросы польского ре-
жиссера, которых у того накопилось немало, а как председа-
тель Синодального информационного отдела РПЦ — выну-
жден «отбрыкиваться» от вопросов: «Уж не специально ли 
эту книгу выпустили тогда, когда против Церкви развязали 
настоящую войну?» Легойда улыбается, ведь всем понятно, 
что подготовить к изданию огромный и шикарно оформлен-
ный том — дело не быстрое, в месяц-другой не уложишься 
в принципе. Но то, что книга появилась очень вовремя, — 
тоже понятно всем. Ведь когда сегодня всю нашу творческую 
интеллигенцию пытаются представить антиклерикально на-
строенной, эта «акция» разбивается сама собой об открове-
ния Никиты Михалкова и Юрия Вяземского, Евгения Ми-
ронова, Павла Лунгина, Эмира Кустурицы и многих, многих 
других современных деятелей культуры.

вспоминаю скандал, когда сначала мы, право-
славные журналисты, обсуждали великолеп-
ное интервью «Фоме» Юлии Меньшовой, а чуть 
позже — ее появление в прессе топлесс. И тем 

не менее ее рассказ тоже в книге. Лично меня почему-то эта 
смелость редакторов-составителей радует. Как и мнение мо-
лодого актера и телеведущего Бориса Корчевникова: «Книга 
ищет точки соприкосновения, ведь обычно мы читаем рас-
сказы о том, как кто-то пришел к жене, потом к любовнице, 
потом ко второй жене, а тут — бац — как этот человек при-
шел к Богу? Ведь звезды — это «всехние» знакомые и чуть 
ли не родственники, жизнь которых мы постоянно обсу-
ждаем. И когда они свидетельствуют о присутствии Бога в 
их жизни, это очень нужно людям».

Бесспорно, читатель найдет в книге «любимую» историю, 
хотя в каждом тексте есть что-то, над чем важно задуматься. 
Все судьбы и поиски, представленные в «Звездах», дают воз-
можность переосмыслить и собственную жизнь, в которой 
так часто не хватает места Небу. Во многом именно этим со 
всеми нами поделились Вячеслав Бутусов и Диана Гурцкая, 
Константин Кинчев и Дмитрий Дюжев, Илзе Лиепа и Ма-
рия Миронова, Сергей Юрский и Алексей Баталов…

«Евразия» с приложениями
21 мая в Российском православном университете 
(РПУ) состоится презентация первого номера жур-
нала «Евразия. Духовные традиции народов». Со-
вместное научное издание Межрелигиозного со-
вета России, Российского православного универ-
ситета, Государственного музея искусства народов 
Востока, Государственного музея истории рели-
гии, а также Российского этнографического музея 
будет выходить с рядом приложений: историко-ар-
хеографическим — «Наследие», научно-теорети-
ческими — «Вопросы религии и религиоведения» 
и «Вопросы теологии, религиозного образования 
и воспитания», научно-прикладным  «Вопросы ре-
гионоведения и этнополитики» и спецвыпуском 

«Русский мир: духовные традиции народов России и мира». Журнал «Евразия» и 
его приложения призваны способствовать культурно-просветительному и ин-
формационно-аналитическому сопровождению сферы государственно-религи-
озных и межрелигиозных отношений, а также этнополитики в целях поддержа-
ния социальной, демографической и национальной стабильности и безопасно-
сти Евразийского континента. Тематика издания охватывает весь комплекс гума-
нитарных дисциплин. Председатель Редакционного совета «Евразии» — ректор 
РПУ игумен Петр (Еремеев), главный редактор — декан факультета религиоведе-
ния, этнокультурологии и регионалистики РПУ Вильям Шмидт.

НОВОСТИ
В Москве распускается «Белый цветок»

В одном из красивейших 
мест столицы — Мар-
фо-Мариинской обители 
на Большой Ордынке — 
20 мая состоится благо-
творительный праздник 
«День белого цветка». До 
революции он проходил 
ежегодно при поддержке 
царской семьи. И вот те-
перь его возродили.
Главным событием ста-
нет благотворительная яр-
марка: добровольцы будут 
продавать свои поделки 
в пользу богадельни для 
одиноких стариков в Чер-
кизове, которую обустраи-
вает православная служба 

помощи «Милосердие». Дети смогут научиться старинным русским играм, взрослые — послу-
шать концерт струнного квартета Большого театра, хоровых коллективов и посетить выставку 
редких  фотографий Николая II. Всех пригласят отведать пирогов и чая из старинного самовара. 
Стоит прийти пораньше, к 9.00, чтобы увидеть, как проходит торжественное богослужение в 
Покровском храме обители, построенном по проекту Щусева и расписанном Нестеровым. 
Адрес Марфо-Мариинской обители: ул. Б. Ордынка, 34. Открытие ярмарки — в 11.00.

Священник Иоанн, более известный 
как шоумен, актер и режиссер 
Иван Охлобыстин, в последнее 
время регулярно выступает 
с экстравагантными инициативами. 

Выдвигается в президенты и снимает свою 
кандидатуру, создает идеологические док-
трины и политические проекты, снимается 
в рекламных роликах, кино и сериалах, за-
нимает пост творческого директора ком-
пании «Евросеть», а на днях неожиданно 
заявил о желании эмигрировать в Европу, 
дабы вернуться к священническому слу-
жению...

Мы спросили у первого заместителя пред-
седателя Учебного комитета Русской право-
славной церкви, настоятеля храма Святой 
мученицы Татианы при МГУ протоиерея 
Максима КОЗЛОВА, как он относится к 
такой активности Охлобыстина.

— Все, что касается так называемой «Коа-
лиции Неба», мне кажется веселой сетевой 
игрой. Все эти виртуальные «сенаторы», 
«палаты делегатов», «клирики» и тому по-
добное — хорошая платформа, чтобы раз-
вить такую игру. Действительно, в нынеш-
нем политическом контексте пусть лучше 
люди играют, чем носят младенцев на ми-
тинги. Воспринимать все это серьезно, как 
мне кажется, не собирается никто, включая 
самого Охлобыстина. А насколько подоб-
ного рода забавы подходят клирикам, ведь 
именно таковым является отец Иоанн, не-
смотря на его нынешнее запрещение в слу-
жении, — вопрос отдельный. 

то касается недавнего заявления 
Охлобыстина о желании вер-
нуться к священническому слу-
жению и эмигрировать из Рос-

сии, то в этих словах я не узрел серьезного 
намерения отца Иоанна отправиться на 
приход. Там скорее прозвучала мысль, что 
если бы он выбирал место для служения, то 

хотел бы найти такое, где бы не пересекался 
образ «доктора Быкова» с образом иерея 
Иоанна Охлобыстина. Но ведь для этого не 
обязательно выбирать город Александров в 
Германии или же собор в Вене. 

В свое время Охлобыстин был рукопо-
ложен в священный сан в Среднеазиат-
ской епархии в Ташкенте. Мне кажется, что 
район Средней Азии и Казахстана — это 
как раз одно из тех мест, где сравнения отца 
Иоанна с доктором из сериала, будут ми-
нимальны. Но при этом он все равно дол-
жен помнить, что путь его священнослу-
жения будет определяться священнонача-
лием Русской церкви. А наши иерархи, как 
я думаю, смогут найти священнику Иоанну 
уголок (или, наоборот, трибуну), где бы он 
мог продолжить свое служение. Но тогда со 
всеми этими сетевыми играми нужно бу-
дет завязать. Готов ли это сделать Охлобы-
стин — никто из нас не знает. Возможно, в 
том числе и он сам.

Куда отправить Охлобыстина 

Так проходил «День белого цветка» до революции
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Елена ФЕДОРЕНКО 

Сегодня в Национальной опере 
Украины — премьера балета 
«Перекресток» на музыку живого 
украинского классика Мирослава 
Скорика. В написанных им трех 
скрипичных концертах будут 
солировать известные скрипачи 
украинского происхождения. 
Поставил балет Раду Поклитару, 
чей театр «Киев модерн-балет» 
известен не меньше, чем сам 
хореограф.

Поклитару из-
вестен, причем 
широко. Десять 
лет назад он, 

30-летний хореограф, по-
ставил на сцене Большого 
театра два спектакля: «Ро-
мео и Джульетту» (со-
вместно с английским ре-
жиссером Декланом Дон-
нелланом) и «Палату № 6». 
Наша встреча произо-
шла в Перми, на конкурсе 
«Арабеск», где в день от-
крытия артисты «Киев модерн-ба-
лета» исполняли поставленную По-
клитару «Сарабанду» — посвяще-
ние памяти Екатерины Максимовой. 
Подлинная боль и светлое воспоми-
нание — на таких сочетаниях умеет 
балансировать хореограф.
культура: Поработав в Молдавии, 
Белоруссии, России, Вы осели на 
Украине. Какой город считаете своей 
родиной?
Поклитару: Я человек, которому хо-
рошо там, где я работаю. Сейчас для 
меня родина — Киев. В моей жизни 
был период под названием «заканчи-
ваю танцевать, начинаю ставить». Год 
поработал главным балетмейстером 
Национальной оперы Молдовы и на 
шесть лет ушел в плавание свободным 
художником. Мне нравилось ставить 
в разных труппах: ты гость, тобой за-
нимаются, тебя балуют, а ты можешь 
топать ногой и говорить, что все не 
так. В 2005 году забрезжил Киев: меце-
нат Владимир Филиппов предложил 
мне поставить антрепризный спек-
такль Le Forze Del Destino — «Силы 
судьбы». После премьеры Владимир 
Витольдович сказал: «Раду, у меня 
есть совершенно безумная идея — 
давай создадим театр современного 
танца». Вы понимаете, от таких пред-
ложений не отказываются. С этого 
момента я перестал быть свободным 
художником и стал абсолютно счаст-
ливым человеком: в моей жизни по-
явился собственный театр, а я стал ра-
бом этого театра. 
культура: Нравится ли Вам Киев? Не 
хотелось бы иметь театр в каком-ни-
будь уютном западном городке?
Поклитару: Я мыслю по-русски, не-
смотря на мешанину в родословной. 
На Западе начинаю скучать через пару 
недель. Как бы там ни было чисто и 
красиво, какими бы идеальными ни 
были дороги и высоким достаток, но 
мы живем не на дорогах и не в мага-
зинах. Мы живем среди людей. За гра-
ницей они не хуже и не лучше, просто 
другие, а с другими тяжело. Киев для 
меня — золотая середина между спо-
койствием, граничащим с болотным 
зацветанием Кишинева или Минска, 
и совершенным безумием Москвы. 
В Киеве комфортно жить. Обожаю 
Подол с его атмосферой губернского 
города XIX века — двухэтажные дома, 
тишина, спокойствие...
культура: Расскажите подробнее о 
театре. Как набирали артистов?
Поклитару: Труппа начиналась с ка-
стинга, как обычно бывает. Ника-
ких дипломов на входе не проверяли, 
пришли совершенно разные люди: и 

выпускники хореографических учи-
лищ, и те, кто занимается современ-
ным танцем или думает, что им зани-
мается. Каким-то волшебным обра-
зом получилось так, что в театр по-
пали все без балетного образования. 
Меня до сих пор спрашивают: «Ты 
специально не брал балетных?» Нет. 
Еще мои коллеги сокрушаются: «Раду, 
если бы у тебя были выпускники учи-
лищ…» Отвечаю: «Ребята, занимай-
тесь своим делом, я же делаю свое». 
Мне нравятся мои артисты такими, 
какие они есть: без страха, без шор, 
без комплексов. 

Ребята были из ин-
ститутов, где есть пред-
мет «современный та-
нец». Все они профес-
сионалы, и в области 
сontemporary  dance на-
много опережают меня. 
Позже в труппе завелись 
четыре артиста с дипло-
мами, их тут же окрестили 
«балетниками». Звучит 
немножко завистливо, но 
и с подковыркой. Так что 
у нас четыре балетника и 
17 небалетников. 

культура: Когда возникло желание 
ставить? 
Поклитару: Начну издалека. В ма-
ленькой газете «Балет Урала» прочи-
тал блиц-интервью из двух вопросов, 
отвечали руководители театров то-
гда еще СССР. Вопросы были такие: 
много ли у театра зарубежных поез-
док и забирают ли юношей в армию? И 
все как один отвечали: поездок мало, 
а в армию берут. И только Валентин 
Елизарьев, руководивший театром в 
Минске, ответил: у нас ежегодно 5–6 
поездок, наши артисты давно уже не 
служат, это решенный вопрос. Что тут 
было думать? Конечно, в Минск, где 
шикарная жизнь. Поступил на работу 
артистом балета, два года никуда не 
ездил, каждые полгода исправно хо-
дил в военкомат и всеми силами «от-
мазывался». Когда понял, что под сле-
дующий призыв попаду точно и с про-
фессией танцовщика придется рас-
прощаться, послушался совета жены. 
Она уговорила поступить в Белорус-
скую академию музыки, где открылась 
кафедра хореографии. У меня не было 
потребности ставить, но делать было 
нечего — поступил.

ак что мальчика, кото-
рый сочиняет танцы под 
грампластинку в тем-
ной спальне родителей, не 

было. Но в какой-то момент откуда ни 
возьмись пришла заразная болезнь — 
болезнь авторства. Вспоминаю без-
умно правдивый ответ Бежара на во-
прос «Зачем вы в столь почтенном 
возрасте так много ставите?» Он от-
ветил: «Мне нравится пленять». Мне 
тоже нравится. 
культура: Москва узнала Вас один-
надцать лет назад после Москов-
ского балетного конкурса, на кото-
ром Вы получили первую премию. 
Когда почувствовали, что любимы и 
популярны?
Поклитару: Я не особо парюсь по 
этому поводу. Все сомнения на тему 
«тем ли делом я занимаюсь в жизни» 
закончились для меня после премь-
еры «Ромео и Джульетты» в Большом 
театре. Это был переломный момент, 
большая веха в моей жизни.
культура: А как возник Большой те-
атр?
Поклитару: Сам по себе. Хотя все 
знают, что молдаване хорошие ка-
менщики, отличные штукатуры, да и 
по столярной части умельцы. Но ко-
гда набирали подрядчиков для Боль-
шого, меня почему-то не взяли: навер-
ное, знали, что у меня руки не из того 
места растут… 
культура: А если серьезно?

Поклитару: В 2003-м я ставил «Бо-
леро» в кишиневском театре для по-
ездки во Францию. Все знают, что 
я никогда не беру мобильный теле-
фон на репетицию и запрещаю им 
пользоваться артистам. Не понятно, 
как он оказался со мной в зале. То-
гда-то мне и позвонили из Большого, 
а я с негодованием попросил пере-
звонить вечером. Отрепетировал и 
начал ждать этого звонка, а его нет. 
«Ну, думаю, довыдрючивался ты, 
Раду, остался без Большого». За ночь 
все передумал. Звонок раздался ут-
ром, моей радости не было предела, 
и я сразу, естественно, согласился. 
Еще до того, как выяснил, что ре-
жиссеру Деклану Доннеллану нужен 
хореограф — молодой, без амбиций, 
для работы в тандеме.
культура: Как работалось с Доннел-
ланом? Его, судя по спектаклю, вол-
новали невероятные обстоятель-
ства жизни героев в обществе, где 
вендетты и кровавые распри — дан-
ность, а людьми манипулирует исто-
рия.
Поклитару: Работали замечательно. 
Вечером, за чаем с молоком у него в 
квартире в Брюсовом переулке, при-
думывали спектакль. Утром прихо-
дили в театр, пили кофе в буфете, и 
Деклан уходил к своему компьютеру 
со словами: «Позвони, когда закон-
чишь сцену». Я пытался все, что мы 
придумали, сделать из человеческих 
тел. Деклан же выстраивал с актерами 
взаимоотношения между героями, ли-
нии поведения.
культура: Когда сняли «Ромео», Вам 
было больно?
Поклитару: Знаете, любая смерть пе-
чальна. Но одно дело, когда умирает 
95-летний старец, а другое — пятилет-
ний ребенок, у которого целая жизнь 
впереди... Спектакли — те же люди. 
На мой взгляд, балет «Ромео» с каж-
дым показом набирал обороты, об-
растал дополнительными смыслами. 
Я видел, как артисты получают кайф 
от того, что делают. Точно знаю, что 
«Ромео» умер задолго до положен-
ного ему срока. Обидно.
культура: Сколько всего Вы поста-
вили танцев?
Поклитару: Никогда не считал. 
Только для телевидения — украин-
ского и российского — за шесть по-
следних месяцев я сделал 27 номеров. 
Не хвастаюсь, констатирую факт. 
культура: Что представляет собой 
Ваш театр — свое здание, своя сцена?
Поклитару: Когда три года назад уда-
рил кризис, наш меценат не смог фи-
нансировать театр в полном объеме. 
И к счастью, Управление культуры 
Киева ввело нас в состав Киевского 
муниципального академического теа-
тра оперы и балета для детей и юно-
шества. Сокращенно — КМАТОБ-
дляДЮ. Мы делим сцену и репетици-
онный зал — огромный, мой любимый 
в Киеве. Балетная труппа КМАТОБ-
дляДЮ репетирует в первой поло-
вине дня, мы — с 18 до 23 часов.
культура: Как бы Вы сами охаракте-
ризовали свой пластический язык?
Поклитару: Не знаю, чем я зани-
маюсь и как это направление назы-
вается. Знаете, что для русского хо-
рошо, то для немца — смерть. Что для 
Киева — модерн, то для Франции — 
неоклассика. Вообще все эти названия 
ничего не говорят о происходящем на 
сцене. Авторский театр интересен не-
похожестью человека — демиурга, че-
рез которого проходит вся творческая 
энергия, прежде чем она попадает к 
артистам. Мне нравится, когда та-
лантливо рассказывают историю, я — 
за театр сопереживания. Эстетство и 
чистая форма мне скучны. К сожале-
нию, таково искусство современного 
танца: бессюжетное и, что еще хуже, 
безыдейное. 

культура: Как родился номер «Са-
рабанда», показанный в Перми? Что 
сначала возникло — идея, музыка, 
история?
Поклитару: Владимир Васильев по-
просил меня поставить что-нибудь в 
память о Кате Максимовой. Выбрал 
двоих артистов, каких могу освобо-
дить от запланированных спектак-
лей. Быстро нашел музыку — хотел 
использовать Сарабанду Бриттена, 
ютуб перекинул на Сарабанду Баха, 
потом Генделя, эту замечательную 
музыку и взял. Сразу увидел дорогу и 
двух людей, которые по ней идут. Про-
стая идея, практически банальная. 

анальная идея — не катаст-
рофа, катастрофа — баналь-
ные средства, которыми она 
выражена. Пришел в зал и 

начал ставить. С моими артистами 
это легко, они фонтанируют пласти-
ческими идеями, я чаще всего просто 
выбираю из предложенного. 
культура: А над хореографией дома 
вообще не задумываетесь?
Поклитару: Один из первых моих 
спектаклей был «Поцелуй феи» Стра-
винского. Как же я волновался перед 
первой кордебалетной репетицией! 
Подготовился, как правильный ба-
летмейстер: дома взял партитуру и 
по четыре такта расписал весь массо-
вый танец на листе бумаги: мальчики 
— крестиками, девочки — ноликами, 
все пронумерованы. Пришел в зал, во-
круг скептические взгляды: ну-ну, па-
рень, давай... Взял листик и, загляды-
вая в него, всех артистов попросил 
запомнить свои номера. Меня заува-
жали: пацан готов, все написал. Поло-
жил листик и начал ставить номер — 
поставил совершенно другое, но для 
труппы было важно, что я готовился. 
Мне мешает предварительная работа. 
Когда я знаю, как надо сделать, то по-
лучается полная ерунда. Нужны ар-
тисты, их глаза, тела, их энергия, их 
настроение и, конечно, мое настрое-
ние — все это просчитать дома невоз-
можно.
культура: Каковы ближайшие планы? 
Где работаете помимо своего театра?
Поклитару: На постановку полноме-
тражных спектаклей практически не 
соглашаюсь. Уехать — это минус два 
с половиной месяца, а труппа без го-
ловы чувствует себя не очень хорошо. 
Я на якоре: он сладостный, но цепь 
достаточно тяжелая. Изредка при-
нимаю приглашения от больших теа-
тров, которые просто нельзя проиг-
норировать. 
культура: «Перекресток» — из их 
числа?
Поклитару: Проект возник из не-
преодолимого желания танцевать в 
Киеве где-нибудь еще, кроме малень-
кой сцены КМАТОБдляДЮ. Сцена 
Национальной оперы — мечта. Мы 
подружились с худруком оперы, за-
мечательным композитором Миро-
славом Скориком. Он смотрел наши 
балеты, и из посиделок после спек-
таклей возникла идея сделать что-
либо на его музыку. Перебирались 
различные варианты, четвертая или 
пятая идея устроила всех: три кон-
церта для скрипки с оркестром Ско-
рика, оркестр Национальной оперы, 
три приглашенных скрипача первой 
величины и, что самое главное, арти-
сты театра «Киев модерн-балет». Это 
очень ответственно и это самые бли-
жайшие планы. 

Есть реальный план копродукции 
с пермским Театром оперы и балета. 
На октябрь уже назначена премь-
ера. Одно отделение — «Свадебка» 
Стравинского в постановке Иржи 
Килиана: два человека встретились 
и пошли по жизни вместе. Мой спек-
такль будет антиподом — герои дол-
жны разойтись по тем или иным 
причинам.

Анна Найканчина:

«Надо поддерживать 
оленеводство,  
а не песни-пляски»
Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Сегодня, 18 мая, в Нью-Йорке 
завершается сессия Постоянного 
форума ООН по вопросам 
коренных народов. Впервые 
за время существования 
форума о ситуации с коренными 
народами докладывала Россия.

«Отчитывались» мы 
устами Анны Найкан-
чиной — члена форума, 
представляющей в ООН 
интересы коренных на-
родов Восточной Европы 
и бывшего СССР. Ей же 
принадлежала инициа-
тива подобного рода до-
клада. Кроме того, Най-
канчина — по совмести-
тельству вице-президент 
Ассоциации коренных 
малочисленных народов 
Севера, Сибири и Дальнего Востока 
РФ  — представила исследование о 
воздействии изменений климата и по-
литики промышленных предприятий 
на оленеводство. О том, как выжи-
вают коренные народы России сего-
дня и каким образом олени помогают 
сохранить человеческий язык, Анна 
Найканчина рассказала «Культуре».
культура: Принято считать, что в от-
личие от американского «плавиль-
ного котла» отечественная политика 
по отношению к коренным народам 
была куда более мягкой. 
Найканчина: Если сравнивать поли-
тику Российской империи, советского 
государства и постсоветской России, 
то она всегда была очень разной. Ко-
гда в 20–30-е годы прошлого столетия 
создавалась письменность для малых 
языков, коренные народы получили 
образование, сформировались на-
циональные автономные округа — это 
был безусловный плюс. Но многие по-
теряли навык ведения традиционного 
образа жизни, утратили язык, куль-
туру. Было время, когда, например, 
оленеводство целенаправленно уни-
чтожалось: считалось, что оно нерен-
табельно и приносит колхозам одни 
убытки. Оленей стреляли с вертоле-
тов, уничтожали целыми стадами.
культура: Насколько сохранение ко-
ренных народов связано с ведением 
традиционного хозяйства?
Найканчина: Напрямую. Малые на-
роды привязаны к своей земле, типу 
хозяйственной деятельности, от этого 
зависит знание языка и традицион-
ной культуры. Их язык вообще стро-
ится вокруг образа жизни. Например, 
у эскимосов 30 слов для обозначения 
оленя и 50 — для оттенков снега, как и 
у эвенков. Когда они смотрят на стадо 
оленей через этот словесный фильтр, 
они видят не то, что другие народы 
или даже биологи-специалисты.

сть в Бурятии такой на-
род  — сойоты. Когда они 
утратили оленеводство, 
то вместе с ним потеряли 

и язык, и культуру, и вообще чуть не 
исчезли как народ в 30-е годы. В 90-е 
власти решили восстановить олене-
водство — завезли 150 голов оленей 
и сказали: «Вы же сойоты, вы дол-
жны заниматься оленеводством!» Но 
к тому моменту прошло уже почти 70 
лет — люди не знают, как пасти оле-
ней, как бороться с болезнями. В итоге 
у них сегодня осталось всего 22 оленя. 
Другой пример — ненцы, которые ни-
когда не утрачивали оленеводства, 
сейчас выпасают 60 тысяч голов до-
машнего оленя. Ненцы не только со-
хранили язык и культуру, у них еще 
и очень высокая рождаемость. На их 
территории нефть и газ стали добы-
вать всего лет сорок назад. Эта до-
быча — «щадящий режим» для земли, 
да и для оленей делают специальные 
площадки поверх труб, чтобы они ко-
чевали. Нефть уходит, дырка закрыва-

ется, и если этот участок нормально 
рекультивировать, то он восстанав-
ливается. Но если приходят золото-
искатели, которые моют землю опре-
деленными кислотами и ведут взрыв-
ные работы, там ничего не остается — 
только лунный ландшафт. Так эвенки 
в Бурятии утратили оленеводство: 
к ним 160 лет назад пришли золото-
искатели, а позже там еще прошлись 

Транссибирская и Бай-
кало-Амурская магист-
рали. То же самое про-
исходит, когда добывают 
уголь. Знаете, как это де-
лается? Это когда снима-
ется целый пласт земли, 
и там уже ничего расти не 
может. Из-за добычи угля 
в Кемеровской области 
была практически уни-
чтожена культура шорцев. 

Понятно, что развитие 
того или иного региона 
подразумевает промыш-

ленный прогресс, но при грамот-
ной политике этот прогресс предпо-
лагает и сохранение традиционной 
культуры. А на это нужна воля пра-
вительства. 
культура: Если государство заинте-
ресуется сохранением коренных на-
родов — что оно должно сделать?
Найканчина: В первую очередь уве-
личить финансирование. Коренные 
народы Севера проживают на огром-
ной территории — 60% России, это 
земли, где добывается газ, нефть, за-
рыты огромные природные запасы. 
Но в то же время эти народы нищие. 
Промышленные компании, которые 
ведут там свою деятельность, дол-
жны вкладывать деньги в социальное 
развитие региона, а не просто — при-
ехал, добыл и уехал. Часть налогов в 
этих субъектах должна направляться 
на нужды коренных народов. Необ-
ходимо разрабатывать программы, 
выделять средства, но не на песни-
пляски, а на развитие оленеводства, 
ведь само по себе оно нерентабель-
ное. Надо заниматься созданием ра-
бочих мест, подготовкой кадров: сей-
час у оленеводов вообще нет тако-
вых, а нужны ветеринары, охотоведы, 
экологи, лесники. Все зависит от го-
сударственного подхода и воли руко-
водства того или иного субъекта Фе-
дерации.
культура: Давайте посмотрим на все 
это глазами государства: так ли уж 
важно, с прагматической точки зре-
ния, сохранять коренные народы и 
традиционную культуру?
Найканчина: Мне кажется, государ-
ство должно быть заинтересовано 
в сохранении любого этноса. Чем 
больше нас будет, тем интереснее 
жить. К тому же многообразие куль-
тур напрямую связано с сохранением 
государственности — коренные на-
роды обеспечивают стране геополи-
тическую безопасность. Они испокон 
веков жили на этой территории, и бу-
дут жить, охраняя границы России. Да 
и с точки зрения туристической при-
влекательности региона это важно — 
когда кочуют олени, устраиваются 
праздники оленеводства.
культура: А Вам не кажется, что тра-
диционная культура — не только в 
России, но и во всем мире — приоб-
ретает декоративно-лубочный ха-
рактер?
Найканчина: Я все время повторяю, 
что скоро все мы — коренные на-
роды — будем под открытым небом 
петь, плясать да в бубен бить. Потому 
что мы утрачиваем свой традицион-
ный вид деятельности, который не мо-
жет выжить без господдержки. А го-
сударство в основном выделяет сред-
ства на фольклорные изыски и музеи 
под открытым небом, в то время как 
на развитие экономической и хозяй-
ственной части расходуется мизерная 
сумма. А без этого сохранение север-
ных народов невозможно.

Раду Поклитару:

«Мы делим сцену  
с КМАТОБдляДЮ»
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Один из древнейших городов 
Киевской Руси был столицей 
могучего княжества в те вре-

мена, когда в Москве медведи волков 
за хвост ловили. Князь Изяслав, сын 
Владимира Красно Солнышко и его 
полоцкой жены Рогнеды, положил на-
чало династии. Князь Всеслав Чаро-
дей-Оборотень — один из централь-
ных персонажей «Слова о полку Иго-
реве». Он княжил и в Киеве, это пер-
вый случай в нашей истории, когда 
лидер государства был избран демо-
кратическим путем, по воле граждан, 
но его княжение было недолгим. По-
лоцк был настолько влиятельным, что 
главный герой русской истории Алек-
сандр Невский счел за счастье соче-
таться браком с полоцкой княжной 
Александрой, а ныне гордые литовцы 
в ту эпоху выглядели рядом с рус-
скими полочанами, как троглодиты.

Разуму царя Соломона были недо-
ступны три вещи: путь птицы в небе, 
путь рыбы в воде и путь мужчины к 
сердцу женщины. История поставила 
четвертую, не менее неразрешимую 
проблему – пути возвышения и ги-
бели царств. Век от века Полоцк хи-
рел и докатился до глухой провинции, 
так что не поверишь, что отсюда вы-
шел Симеон Полоцкий, воспитатель 
детей царя Алексея Михайловича, в 
том числе и Петра I. В конце XVI сто-
летия, когда Полоцк входил в состав 
Великого княжества Литовского, где 
был самым богатым городом, он впер-
вые был отвоеван Москвой. Поход 
Ивана Грозного сопровождался то-
тальным сожжением города, а также 
первым в нашей истории еврейским 
погромом, когда в Западной Двине 
было утоплено несколько сотен 
иудеев. При этом царь прикрывался 
Крестом Ефросинии Полоцкой, быть 
может, самой древней реликвией рус-
ского православия.

Судьба реликвии — сюжет для ис-
торического детектива. Крест был со-
здан в XII веке по заказу внучки Все-
слава Чародея Ефросинии, первой 
женщины Белоруссии, причислен-
ной к лику святых. Хотя в то время 
уже произошло разделение христи-
анства, Ефросиния почитается и ка-
толиками. Крест-ковчег содержит 
камни Гроба Господня и гробницы Бо-
жией Матери, фрагменты Креста Хри-
стова с каплями его крови, а также ча-
стицы мощей многих древних святых. 
Вне зависимости от религиозных на-
строений ясно, что создание Кре-
ста-ковчега в условиях средневеко-
вых коммуникаций требовало от Еф-
росинии незаурядных организатор-
ских талантов, что подтвердилось при 
строительстве женского монастыря в 

Полоцке. В Спасо-Преображенской 
церкви сохранились уникальные ви-
зантийские фрески XII века, кото-
рые игриво расцарапаны школярами-
иезуитами, что ставит под сомнение 
тезис о благородстве западной куль-
туры.

За много веков Крест Ефросинии 
неоднократно переходил из рук в 
руки, его прятали от Стефана Бато-
рия, иезуитов и Наполеона, когда свя-
тыню замуровали в стену Софийского 
собора в Полоцке. Только от больше-
виков реликвию не спасли. В 1940-х 
годах следы напрестольного Креста 
теряются в Могилевском обкоме, и с 
тех пор его поиски не прекращаются. 
Для белорусов тайна Креста Ефроси-
нии — как для нас поиск Янтарной 
комнаты. Существует десяток вер-
сий, доходит даже до Америки, куда 
Крест мог быть передан за помощь во 
время Второй Мировой войны. Крест 
мог потеряться в провинциальном ар-
хиве или вообще не покидал Полоцка, 
ведь за века были изготовлены мно-
гие копии, чтобы спасти святыню от 
похищения. Монахиня Иулиания ска-
зала мне, что насельницы Спасо-Еф-
росиниевского монастыря полагают, 
что Крест прикарманили высшие со-
ветские руководители. В глазах мона-
хинь в пользу этой версии говорит то, 
что большевики десятки лет кощун-
ственно обращались с мощами пре-
подобной Ефросинии, а Хрущев ока-
зался таким безбожником, что закрыл 
древний монастырь, на который ты-
сячу лет не покушался ни один пра-
витель.

Надо добавить, что в 1997 году бе-
лорусскими мастерами с помощью 
Троице-Сергиевой лавры была воссо-
здана копия Креста Ефросинии с мо-
щами и реликвиями.

Схоластика и порядок
Весь ХХ век Белоруссия, как летучий 
голландец, плавала по географиче-
ской карте, потому что никто в точ-
ности не знал, кого назвать белору-
сом, как очертить границы их обита-
ния, как формализовать язык. Библия 
Скорины, к примеру, являет собой 
смесь нескольких славянских язы-
ков. Название «белорусы» закрепи-

лось только в конце XIX века, а еще 
при Екатерине II, когда эти террито-
рии вошли в состав Российской им-
перии, их называли «русины» и «лит-
вины». Только южная граница рас-
селения белорусов по Припяти не 
вызывает сомнений, во все другие 
стороны — сплошные вопросы. Исто-
рики находят коренное белорусское 
население в Псковской, Тверской, Ка-
лужской, Московской областях. Если 
судить по летописям, ныне россий-
ский Смоленск, литовский Вильнюс 
и польский Белосток — истинно бело-
русские города. С другой стороны, до 

революции больше половины населе-
ния Минска, Гомеля, Витебска состав-
ляли евреи, русских же и белорусов по 
переписи не различали, так что споры 
о границах можно продолжить. Хру-
щев, к примеру, носился с идеей пе-
редать Украине Беловежскую пущу, но 
Сталин возразил.

История немилостива ко всем на-
родам, но к белорусам, кажется, осо-
бенно. И это абсурд истории, ведь по 
характеру белорусы мягки, обходи-
тельны и незлобивы, что отмечают 
приезжие. Но тот, кто приходил с ору-
жием на эти земли, неведомым обра-
зом терял человеческий облик, — от 
киевского князя Владимира, который, 
чтобы взять в жены Рогнеду, убил всю 
ее семью, до Петра I, который отпра-
вил на тот свет монахов и спалил тре-
тий на Руси Софийский собор. В Ве-
ликую Отечественную войну десятки 
белорусских деревень были уничто-
жены, города безжизненно опустели. 
По статистике жертв, белорусы во 
Второй Мировой стоят сразу после 
евреев. Память о войне кровоточит у 
многих белорусов.

— Немцы отца до смерти избили, 
нас с братом к стенке поставили, я 
от страха зрение потеряла, — рас-
сказывает 86-летняя Схоластика Па-
укштелло.  — Наши места только в 
1939-м присоединили к СССР, и оче-
редную оккупацию мы приняли рав-
нодушно. Но после убийства отца 
решили партизанам помогать. В со-
седнем доме за помощь партизанам 
немцы расстреляли всех взрослых, 
потом посмотрели на детей и, чтобы 
не голодали, их тоже убили. В 1944-м я 
в Ленинград сестре продукты возила. 
Помню прозрачную девочку, кото-
рая маму просила: «Можно я огурчик 
съем, а то совсем умираю...»

Далекий след войны — полное оди-
ночество 86-летней старушки. Сов-
хоз за долгие труды выделил поло-
вину нового каменного дома со всеми 
удобствами, пенсия — выше средней, 
которая составляет 4700 российских 
рублей. Кстати, средняя зарплата в 
Белоруссии — 11 500 российских руб-
лей (В России — 31 тыс.). Президент 
Лукашенко поставил задачу поднять 
зарплату сначала до $500, потом до 

среднеевропейской, но с учетом соци-
ального пакета, что, ясное дело, дает 
широкий простор для бухгалтерии. 

— Лучше всего белорусам жилось, 
когда мы были в Польше, — предла-
гает свой экономический анализ Схо-
ластика Паукштелло. — Каждый мог 
работать на себя и жить богато. При 
коммунистах тяжело было, при либе-
ралах хуже некуда. Сейчас опять по-
легчало. Лукашенко добрый и спра-
ведливый, на него грех жаловаться.

Отношение белорусов к Батьке — 
один из первых вопросов, который 
интересует пропитанного полити-
кой русского человека. Несогласных 
найти трудно, мне не встретились. 
Порядок, спокойствие и чистота, от-
личные дороги, работающая промыш-
ленность и сельское хозяйство, отсут-
ствие коррупции и кумовства, требо-
вательность к чиновникам всех ран-
гов — все это позволяет громадному 
большинству белорусов мириться с 
относительно невысоким уровнем 
жизни и почти полным отсутствием 
товаров из Европы. Гастарбайтеры, 
которые в России множатся, как моль, 
в Белоруссии пока редкость. Бензин 
в Белоруссии дешевле, чем в России, 
что является экономическим нонсен-

сом. И грузинское вино продается.
— На заграничных курортах я ни-

когда не был, но в советское время 
с удовольствием ездил по кавказ-
ским здравницам,  — говорит врач 
Анатолий Горбышевский. — В Мо-
скве последний раз был тоже в со-
ветское время. В ГУМе чешскую на-
стольную лампу купил, каких в Бе-
лоруссии никогда не видел, мама под 
ней Библию читает. Зарплата у меня 
со всеми сверхурочными — 300 дол-
ларов. Отдыхать езжу в Крым дика-
рем, беру рюкзак с белорусскими про-
дуктами, даже картошку со свеклой. 
Жизнь налаживается. Протестуют 
одни бездельники и демагоги. Когда 
демократы были у власти, моя зар-
плата упала до 7 долларов. Обратно 
не хочу...

В Белоруссию все чаще приезжают 
на постоянное жительство россий-
ские пенсионеры, которые чувствуют 
себя здесь состоятельными людьми. 

В курортном поселке Нарочь я позна-
комился с Федором Холмогоровым. 
Жизнь он провел на Крайнем Севере, 
служил судовым механиком в Северо-
двинске. В Нарочи моряк купил бла-
гоустроенную двухкомнатную квар-
тиру за 40 тыс. долларов. Поскольку 
силы есть и деньги остались, Федор 
прикупил стрелковый тир, но дело 
тухлое, потому что мужчины обраща-
ются к этой забаве после пива, а во-
круг одни санатории.

Больше всего Федора Холмогорова 
огорчает то, что любимая женщина не 
спешит из архангельских болот пере-
браться в Белоруссию. «Я способен 
свою женщину долго ждать, — гово-
рит русский моряк, печально прово-
жая глазами прыгающих в тире зай-
чиков. — Но вечно ждать не смогу. 
Иначе открою охоту на белорусских 
невест. Как князь Владимир».

Наполеон и Голливуд
В захолустном городе Глубокое ро-
дился знаменитый авиаконструктор 
Павел Сухой. Белоруссия дала миру 
множество знаменитостей: нобелев-
ский лауреат Жорес Алферов, худож-
ник Марк Шагал, первый президент 
Израиля Хаим Вейцман и нынеш-
ний президент Шимон Перес, писа-
тель Айзек Азимов, основатель са-
мой известной голливудской сту-
дии с рыкающим львом Майер (Ла-
зарь Меир), король телеэфира Ларри 
Кинг, а также всем родной Анатолий 
Чубайс. Великий приватизатор родом 
из Борисова, и по опыту многоднев-
ного автопробега, просто ради точно-
сти и без намеков скажу, что это един-
ственный город в Белоруссии, где на 
обочине дороги пасутся девицы воль-
ного поведения.

Кроме Павла Сухого, в Глубоком 
бывал Наполеон. Крупнейший в Бе-
лоруссии собор Рождества Пресвя-
той Богородицы, который вмеща-

ет три тысячи человек, понравился 
императору, и он хотел, как прежде 
египетские пирамиды, унести его с 
собой: «Нотр-Даму соседствовать с 
ним будет не стыдно». Может, импе-
ратор сглазил храм, потому что в по-
следовавшие эпохи церковные по-
стройки были превращены в тюрь-
му, где сидели польские повстанцы, 
жертвы НКВД и гестапо, солдаты 
Русской освободительной армии. 
После войны храм был оккупирован 
консервным заводом, который про-
изводил лучшую в мире белорусскую 
сгущенку. Чтобы не мешать сладкой 
жизни, из подвалов бочками, как му-
сор, вывозили кости погребенных 
там монахов… 

Храм восстановлен, удивительным 
образом сохранены афонские свя-
тыни: икона Богородицы «Достойно 
есть» (Милующая) с частицами мно-
гих мощей и Казанская икона Божьей 
Матери. Руководитель местных крае-

ведов учитель Юрий Миронов на-
стаивает, что именно эти святыни 
во время войны уберегли храм от 
взрыва авиабомбы, которая пробила 
церковный купол. Никоим образом 
не склонный к мистицизму, учитель 
своими глазами видел, как иконы ми-
роточат, что материалисты пробуют 
объяснить особыми свойствами ки-
парисового дерева, на которое нане-
сены святые лики. 

— Когда мы начинали исследования, 
я был православным атеистом, в цер-
кви таких зовут «захожанин», — вспо-
минает учитель Юрий Миронов. — 
История — самый увлекательный 
предмет на свете, мы работаем само-
тужно, упоенно. И я не заметил, как ко 
мне пришла вера, и вера эта — от зна-
ния, а не от страха. 

Собор Рождества Пресвятой Бого-
родицы первоначально принадлежал 
ордену босых кармелитов, в разные 
эпохи по воле властей он переходил 
от одной христианской конфессии 
к другой. Но в Белоруссии в отли-
чие от соседней Украины различные 
церкви сосуществуют мирно, прихо-
жане не злословят взаимно, священ-
ники сотрудничают в мирских бого-
угодных делах, и я встречал немало 
смешанных семей, где отмечаются 
праздники различных церковных 
календарей. В том же соборе Бого-
родицы на хорах аккуратно хранятся 
картины униатской церкви. По ста-
тистике за десять лет число католи-
ков выросло на 5% и приблизилось к 
15%, православных больше 80%. Уни-
атских приходов осталось всего с де-
сяток, синагоги можно перечесть по 
пальцам.

Булька и Версаль 
Йозас Булька стал священником в 
60 лет. Служить церкви мечтал с 
детства, но судьба вела иначе. Од-
нако семьей Булька, хотя был вид-
ным мужчиной, предусмотрительно 
не обзавелся. В юности за посещение 
костела его отчислили из техникума, 
он пошел рабочим на завод, где от-
трубил до честной советской пенсии. 
Карьеру не сделал, но известность 
заслужил, хотя сомнительного свой-
ства: вопреки рабочей традиции по 
линии приснопамятного Общества 
трезвости самозабвенно боролся с 
пьянством.

Уже пенсионером он получил сан 
священника и в 1988 году был от-
правлен служить в Белоруссию, на-
всегда покинув Литву. Белорусская 
деревня пила безбожно и вымирала. 
Ксендз Булька в деревне Мосар уста-
новил строжайший порядок — отка-
зывался служить на поминках, кре-
стинах и свадьбах, где попадались 
пьяные. Он скупал самогонные аппа-
раты и добился, чтобы в магазин не 
привозили спиртного. Ксендз Булька 
подбирал на улице пьяных, в кото-
рых не верили даже близкие, и день 
за днем наставлял на путь истинный. 
Все деньги от продажи двух квартир 
в Вильнюсе он потратил на рестав-
рацию храма, хотя ходил в дырявых 
штиблетах и жил в доме без окон. 
Постепенно Мосар превратился в 
деревню трезвенников, со всей Бе-
лоруссии сюда приезжали аноним-
ные алкоголики. 

Но славу Мосару принес вовсе 
не здоровый образ жизни, это был 
только первый шаг к духовному пе-
рерождению. Старый ксендз, обза-
ведясь помощниками, создал в Мо-
саре фантастический дендропарк с 
прудами, скульптурами, беседками, 
живописными аллеями и колодцами. 
Йозас Булька формулировал свое 
кредо: «Когда вокруг красиво, человек 
чувствует себя здоровым, на душе ра-
дость. Красота очищает и делает чело-
века добрее». Гиды называют Мосар 
белорусским Версалем, что кажется 
простительным преувеличением. 
Президент Лукашенко наградил свя-
щенника премией «За духовное воз-
рождение».

В последние годы из родной Литвы 
сверзились требования подвергнуть 
ксендза судебному преследованию 
за выдачу лесных братьев советским 
властям в 1940-е годы. Свидетелей не 
было, только смутные архивы. Сам 
Булька говорил, что осуждал лесных 
братьев за беспробудное пьянство и 
если бы он был агентом НКВД, его не 
выгнали бы из техникума. Литва за-
кусила удила, а в Белоруссии знали, 
что священник Булька мухи не оби-
дит. Два года назад 84-летний ста-
рик не выдержал и умер из-за слабо-
сти сердца, оставив Белоруссии свой 
Версаль. В Мосаре его считают свя-
тым человеком.

В советские времена мы относи-
лись к Белоруссии как к ненастоящей 
республике, к своей вотчине, считая 
ее абсурдным проявлением ленин-
ской национальной политики. Но Бе-
лоруссия не является частью России 
хотя бы потому, что вошла в состав 
империи в одно время с Закавказьем. 
У нас разные и сложные историче-
ские судьбы, но во всех метаморфо-
зах русские и белорусы остались до 
неузнаваемости похожими и близ-
кими народами. Если можно гово-
рить о симбиозе народов, то это как 
раз тот случай.

тношение белорусов к Батьке — 
один из первых вопросов, который 
интересует русского человека

орисов — единственный город,  
где на обочине дороги пасутся девицы 
вольного поведения
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Екатерина БЕЛЯЕВА

Сегодня в рамках 
столичного фестиваля 
«Черешневый лес» 
знаменитый русский 
баритон Дмитрий 
Хворостовский исполнит 
романсы Чайковского, 
Листа, Рахманинова 
и Танеева в Большом 
зале консерватории. 
В эксклюзивном интервью 
газете «Культура» певец 
рассказывает о своих 
новых дисках и дружбе-
соперничестве с Пласидо 
Доминго.

культура: Почему для дебюта 
на фестивале «Черешневый 
лес» Вы выбрали очень стро-
гую академическую форму ка-
мерного концерта?
Хворостовский: Вообще-то это 
моя любимая форма общения со 
зрителями — через песню, через 
романс, особенно русский ро-
манс. Моя привязанность к ка-
мерному пению восходит еще к 
периоду, когда я учился в Крас-
ноярске. Я досконально знаю 
русский песенный репертуар, 
и у меня, кажется, есть что ска-
зать слушателю. Хотя, конечно, 
не могу не признать, что камер-
ный концерт — уходящий, ста-
ромодный жанр.
культура: По какому принципу 
Вы собирали свой нынешний 
концерт? Это был заказ фести-
валя?
Хворостовский: Не совсем. 
Дело в том, что я уже много раз 
исполнял данную программу в 
разных городах мира, и только 
Москва и Париж оставались не-
охваченными. 18 мая я пою кон-
церт в Большом зале консерва-
тории, потом еду в Париж и вы-
ступаю в театре Шатле. Дальше 
будем с моим коллегой — ак-
компаниатором Ивари Илией 
делать что-то новое. А принцип 
компоновки простой: мы встре-
чаемся с Ивари, предлагаем, об-
суждаем, утверждаем названия 
и готовимся, работаем. Рус-
ский блок всегда присутствует. 
Из Чайковского буду петь цели-
ком последний его опус «Шесть 
романсов» 1893 года. Так как 
мы строили концертную про-
грамму в 2011 году, который шел 
под знаком Ференца Листа, ре-
шили включить его самые ро-
мантические песенные опусы. 
Выбрали «Сонеты Петрарки». 
Знаете, это такие страстные 
стихи, почти романтическая 
опера. В Москве буду испол-
нять также романсы Танеева. 
Их редко встретишь в концерт-
ных программах других вока-
листов. В целом составить про-
грамму романсов не представ-
ляет большой сложности. Мы 
с Ивари последние годы посто-
янно варимся в исследователь-
ской работе — штудируем пе-
сенный фонд.
культура: Весь уходящий се-
зон Вы пели исключительно в 
операх Верди. В обеих прямых 
трансляциях из Метрополитен-
опера, которые с октября 2011 
года проходят и в московских 
кинотеатрах, Вы предстали ко-
лоритным вердиевским героем. 
Это совпадение?  
Хворостовский: Нет, это созна-
тельное зрелое решение. Я уже 
десять или даже пятнадцать лет 
никаких опер, кроме вердиев-
ских, не пою. Даже от моих люби-
мых «Евгения Онегина» и «Пи-
ковой дамы» недавно отказался.
культура: После Вашей победы 
в роли придворного шута Риго-
летто пришел черед революци-
онного дожа Симона Боккане-
гры. Только о нем все и говорят 
в связи с Вами.
Хворостовский: «Симон Бок-
канегра» — больная тема. 
Я спел его и в Венской опере, и 
в Метрополитен. Джимми Ли-
вайн сказал мне, что я лучший 
Симон, но записали Доминго. 
Вы же знаете, он недавно стал 
баритоном — в роли Риголет-
то выступил, Симона осилил. 
Иногда у него не очень здорово 
получается «баритонить», но 
он — Доминго, оперный царь. 
Где не хватило голоса, берет ак-
терской харизмой. Впрочем, я 
не обижаюсь, я люблю Пласидо 
и желаю ему всяческого успеха 
и здоровья. Подумаешь, не за-
писал я сейчас Симона, значит, 
позже запишу. Баритон ведь 
как хороший коньяк — с воз-

растом только набирает терп-
кость.
культура: Очень успешным 
было Ваше выступление в роли 
Симона в этом году в Вене. Рас-
скажите об этой работе. 
Хворостовский: Я люблю петь 
в Вене: старый репертуарный 
театр, консервативный во мно-
гом, но традиции его велики. 
А успех этого «Симона» за-
ключается в блистательном ка-
стинге, постановка-то сама по 
себе там идет неинтересная. У 
нас в команде был мощнейший 
Фиеско — итальянский бас Фер-
руччо Фурланетто. Он словно 
посланник композитора: такое 
впечатление, что его замечания 
по поводу того, как петь то ли 
иное место в спектакле, — это 
замечания самого маэстро. Ну и 
Марина Поплавская — молодая 
вокалистка из Москвы, к сожа-
лению, недостаточно известная 
в России. Она очень вдумчивая 
певица, ни на кого не похожая, 
актриса глубокая, просто Шаля-
пин в юбке. Она так вживается 
в своих героинь, такого уровня 
правдоподобия достигает — му-
рашки по коже бегут. Петь вме-
сте с ней — это и приятно и от-
ветственно.
культура: Громким был Ваш де-
бют в роли Дона Карлоса в «Эр-
нани». Особенно умопомрачи-
тельным был выход Карлоса 
в финале, когда он становится 
императором. Вы с Фурланетто 
просто затмили беднягу Эр-
нани. Что скажете? 
Хворостовский: С «Эрнани» 
смешная история получилась. 
Я никогда раньше не пел Дона 
Карлоса из соображений эко-
номии голоса. Партия написана 
для высокого баритона, прак-
тически для тенора, и я как-то 
о ней не думал всерьез. Нако-
нец, созрел. Так вот. Я спел Кар-
лоса, был доволен жизнью и со-
бой. Спустя время встречаю я в 
Метрополитен Доминго — го-
ворю ему, что вот Карлоса спел, 
а ты, мол, чего отстаешь. На что 
Доминго, человек с живым юмо-
ром во всем, что не касается его 
карьеры новоиспеченного ба-
ритона, говорит: «Уже выучил, 
ищу оказию спеть». А я-то про-
сто шутил, был в хорошем на-
строении. И вдруг на меня тоже 
серьезность напала, думаю про 
себя: «Раз ты смог в 49 лет спеть 
Карлоса, сможешь на пенсии 
весь репертуар теноровый осво-
ить. Не будет времени скучать». 
Забавно.
культура: К Риголетто больше 
не возвращаетесь? Когда-то 
Вы говорили, что это любимая 
роль.
Хворостовский: Так и есть. Но 
я заложник моих контрактов. 
«Риголетто» в Мет в них зна-
чится, но, по-моему, через се-
зон. Понятно, что можно петь 
в один сезон и Симона и Риго-
летто, но я не люблю порхать с 
места на место. Мне нравится 
засесть в резиденции, скажем, в 
Королевской опере Ковент-Гар-
ден и месяц-два там работать. 
Семья может ко мне тогда при-

соединиться. С двумя малень-
кими детьми далеко не уедешь. 
Поэтому я ориентируюсь, пре-
жде всего, на Метрополитен, 
где пою сразу несколько партий 
в сезон, и на свою концертную 
деятельность. Постоянно сижу 
с семьей в Нью-Йорке и выез-
жаю ненадолго, чтобы спеть 
где-то концерт.
культура: Вы сказали, что жанр 
камерного концерта не так вос-
требован ныне, но продолжаете 
что-то постоянно планировать. 
Плывете против течения?
Хворостовский: Я бы не ска-
зал, что мои концерты меньше 
востребованы. Наоборот, у меня 
много предложений. Но в це-
лом, тенденция упадка есть.
культура: У проектов с пес-
нями Игоря Крутого больше 
зрителей, чем у романсов Та-
неева?
Хворостовский: Столько же. 
Это я хотел спеть что-то новое, 
свежее, недавно написанное. 
Кстати, материал еще сыро-
ват, надо дорабатывать. Я буду 
вовлекать в него своих коллег 
Лару Фабиан, Суми Йо. 
культура: Какие диски будете 
записывать после Рахмани-
нова?
Хворостовский: Записи — 
моя любимая тема. Накопи-
лось столько песенного мате-
риала, который я хочу записы-
вать здесь и сейчас, пока мой 
голос в самом соку, пока я сам 
себе нравлюсь как певец. Мне 
все равно, что требуют от меня 
фирмы. У них свои графики, а у 
меня свои. Там, где наши жела-
ния совпадают, — мы сотрудни-
чаем. С финской Ondine хорошо 
пошло. А если не совпадают, я 
вкладываю свои деньги, запи-
сываю то, что считаю нужным. 
Записанный материал не ста-
реет, а когда выйдет CD, не так 
уж важно по большому счету. 
Планы у меня гигантские. Я хочу 
буквально все: вот этот послед-
ний опус Чайковского, который 
пою сейчас в Москве, будет за-
писан, романсы Танеева, песни 
Равеля, Дюпарка, Форе, Сюита 
Шостаковича на стихи Ми-
келанджело, «Песни и пляски 
Смерти» Мусоргского. Духов-
ной, хоровой музыки много. 
Буду петь а капелла с хором под 
управлением Канторовича, и 
тоже будем записывать.
культура: Вам только что вру-
чили Opera News Awards в ком-
пании с Питером Селларсом, 
Каритой Маттилой, Аньей Си-
лья и Петером Маттеем. Что это 
за премия такая?
Хворостовский: В Америке ее 
приравнивают к «Оскару» — 
почетная награда от критиков за 
достижения в области оперного 
искусства. Хорошая компания в 
этом году, и в прошлые годы там 
славные ребята засветились — 
Риккардо Мути, Йонас Кауф-
манн, Рене Флеминг. Приятно 
получать награды, хотя для меня 
все равно самые дорогие те, что 
достались мне дома в начале 
моей карьеры в России: народ-
ный артист, лауреат Госпремии. 

культура: Когда нач
нутся Ваши гастроли?
Каас: Сначала я дам 

12 концертов в европейских 
столицах для анонсирования 
Года Эдит Пиаф, который бу-
дет отмечаться в 2013-м — по 
случаю полувека ее кончины. 
В России я выступлю в начале 
декабря в Московской оперет-
те. Но собственно гастроли на-
чнутся весной будущего года. 
культура: Что побудило Вас на 
пике карьеры взяться за сочи-
нение автобиографии? 
Каас: Мне есть что расска-
зать — как-никак я начала петь 
в семь лет. Мне надо было вы-
говориться без утайки, и по-
этому книгу я посвятила са-
мой себе. Для меня это еще и 
психотерапия. Перечитав ее, я 
поняла, что мне больше нече-
го доказывать ни в жизни, ни 
на сцене. И сегодня я этим гор-
жусь. Раньше я относилась к 
себе слишком критически.
культура: В 2011-м Ваша кни-
га получила во Франции пре-
мию как «Лучшая автобиогра-
фия года».
Каас: Она действительно поль-
зуется успехом и уже переведе-
на на несколько языков, вклю-
чая русский. Кстати, мне недав-
но прислали из Москвы фото-
графию: кто-то в метро читает 
«В тени моего голоса».
культура: В книге немало стра-
ниц посвящено России, кото-
рую вы называете — после 
Франции и Германии — своей 
третьей родиной. 
Каас: Нас связывает четверть 
века взаимной любви. Мы со-
храняем верность друг дру-
гу. Наши чувства передают-
ся из поколения в поколение. 
На мои концерты по-прежне-
му приходят русские, которые 
знают меня многие годы, с мо-
его первого приезда в Москву. 
Им сейчас, как и мне, сорок с 
лишним лет, и они приводят с 
собой детей.
культура: Отношение нашей 
публики к Вам не изменилось? 
Не наступил ли момент пресы-
щения?
Каас: Нет. На своих спектак-
лях я по-прежнему вижу жен-
щин, которые мною восхища-
ются, и мужчин с горящими 
глазами. 
культура: Такое отношение 
мужчин Вас вдохновляет?
Каас: Конечно, мне нравится, 
когда меня находят привлека-
тельной. Мне кажется, что на 
сцене я становлюсь умнее и 
красивее, чем в жизни. Но я не 
стремлюсь быть сексапильной, 
а просто хочу нравиться пуб-
лике.
культура: Чем наши мужчи-
ны, на Ваш взгляд, отличаются 
от прочих — французов, нем-
цев, шведов?
Каас: Мне трудно ответить по 
той причине, что у меня нико-
гда не было любовных историй 
с русскими (смеется). Среди 
моих спутников были француз, 
швейцарец, бельгиец... На Запа-
де порой считают, что русский 
бывает неотесанным, но он мо-
жет быть изящным кавалером, 
дарит цветы, оказывает знаки 
внимания. Он очарователен до 
тех пор, пока сильно не выпьет. 
культура: Не боитесь однажды 
выйти из моды?
Каас: Я верю Шарлю Азнавуру, 
который сказал: «Если ты немо-
ден, то никогда не устареешь». 
культура: Долгие годы Вас свя-
зывают особые отношения с 
Аленом Делоном... 
Каас: Любовь у нас платониче-
ская и одновременно романти-
ческая. Нас тянет друг к другу, 
но в его отношении ко мне есть 
элемент отеческой заботы и 
внимания. Тем лучше. Если бы 
в прошлом между нами возник 
настоящий роман, мы не смог-
ли бы сегодня поддерживать 
такие отношения. Для меня 
важнее иметь такого друга, ко-
торый всегда рядом, когда воз-
никают проблемы. 
культура: Какие отеческие 
уроки преподал Вам мудрый 
Делон?
Каас: Он предупредил меня, 
что жизнь всякого артиста, 
хотя он постоянно находится 
в окружении людей, неизбеж-
но связана с одиночеством. Но 

при этом нельзя обрекать себя 
на самоизоляцию.
культура: Помнится, один 
из Ваших дисков назывался 
«Сильный пол». Он был посвя-
щен женщинам. «Где же мужчи-
ны?» — вопрошали Вы. 
Каас: Я совсем не феминистка, 
но женщина в трудные момен-
ты порой демонстрирует по-
разительное мужество. У меня 
самой сильный характер. Моя 
сила — это результат моей це-
леустремленности. Кроме того, 
я человек рассудочный и очень 
дисциплинированный — ска-
зываются немецкие гены, кото-
рые я унаследовала от матери. 
культура: Французы часто жа-
луются, всем недовольны, все 
им не по нраву. Это и Ваш слу-
чай тоже?
Каас: Недовольна, я, как прави-
ло, самой собой. Если я и бываю 
нетерпимой к окружающим, то 
делаю это несознательно. Я че-
ловек совсем не злой и скорее 
терпимый. Избегаю всякой на-
пряженности, выяснения от-
ношений. Может, это связано с 
тем, что жизнь преподала мне 
немало уроков. 
культура: Вы и сегодня под-
вержены сомнениям? 
Каас: Разумеется. И это хоро-
шо. Сомневаться — значит не 
терять интереса к тому, что де-
лаешь, продолжать поиск. Че-
ловек самоуверенный не дви-
жется вперед.
культура: Раньше, помнится, 
Вы страдали от застенчивости. 
Удалось ее побороть?
Каас: Я страдала от комплек-
сов, связанных с тем, что 
по-французски я говорила с 
сильным немецким акцен-
том. Мне не хватало и об-
щей культуры. Но и сегодня 
я остаюсь человеком сдер-
жанным. Я не из тех, кто 
приходит в новое место, 
всех подряд хлопает 
по плечу и спрашива-
ет: «Ну, как твои дела?» 
Даже в проявлении 
любви я чувствую 
себя скованной. 
культура: В своей 
автобиографии 
Вы касаетесь та-
кой деликатной 
темы, как нетра-
диционная сек-
суальная ориента-
ция. Ходили слухи, 
будто Вы сто-
ронница одно-
полой любви...
Каас: У меня 
было много по-
друг лесбия-
нок. Но уве-
ряю вас, сама 
я не лесбиян-
ка — по край-
ней мере, 
пока нет (сме-
ется). Действитель-
но, мне нравятся 
красивые женщины: 
люблю смотреть, 
как они ходят, оде-
ваются, делают ма-
кияж. По отноше-
нию к ним я испыты-
ваю любопытство, но 
не физическое при-
тяжение. Возмож-
но, женщины нравят-
ся мне еще и потому, 
что мужчины меня 
часто разочаровы-
вали.
культура: Вы так и не 
нашли главного муж-
чину своей жизни?
Каас: Видимо, я его не 
встретила в нужный мо-
мент. Может, я узнаю, кто 
был таким мужчиной, под 
конец моей жизни. Сего-
дня я готова признать, 
что порой поднимала 
планку слишком высо-
ко. Я давно не жду прекрас-
ного принца и сейчас ни в кого 
не влюблена. К тому же я всегда 
так занята — то спектакли, то 
кино, то книга. Видимо, я пока 
не готова пожертвовать своей 
карьерой ради мужчины. Во-
обще мне кажется, что я не со-
здана для счастья. Женщина я 
независимая и известная, а это 
нравится не всем мужчинам. 
Из-за этого они порой ком-
плексуют. Других не устраива-
ет то, что я слишком много вре-

мени уделяю сцене и публике. 
Однако я по-прежнему верю в 
сильные чувства, хотя не пред-
ставляю себе, как можно уме-
реть от любви.
культура: В своей автобио-
графической исповеди Вы по-
разительно откровенны. Для 
Вас нет никаких табу. «Если 
бы я не сделала аборт, пишете 
Вы, моя жизнь, видимо, была 
бы другой…»
Каас: Я рассказала об этом по-
тому, что в момент написа-
ния книги узнала, что не смогу 
иметь детей. Мне пришлось пе-
режить этот удар. И я рассказа-
ла о том, что была беременна и 
сделала аборт. 
культура: Вы же всегда хотели 
иметь детей. Почему Вы реши-
лись на этот шаг?
Каас: Потому что это был не 
тот мужчина, от которого я хо-
тела бы иметь ребенка. Момент 
в моей жизни был неподходя-
щий. Наконец, я испытывала 
страх перед тем, чтобы стать 
матерью. Для меня образцом 
остается моя мама, у которой 
было семеро детей. 
культура: Можно и усыновить 
ребенка — так делают мно-
гие западные актеры и певцы, 
включая Мадонну и Джонни 
Холлидея. 
Каас: Есть разные спо-
собы быть матерью. 
Встретить мужчи-
ну, у которого уже 
есть дети. Или 
усыновить ребен-

ка. Но не 

сейчас. Одна это сделать я не 
смогу — не хватит мужества.
культура: Вы готовы прощать 
любимому человеку его сла-
бости?
Каас: Я ревнива в известных 
пределах. Если мой спутник 
слишком внимательно смотрит 
на другую женщину, мне это, 
понятное дело, не нравится. 
Но я многое могу понять и про-
стить — даже измену. Правда, 
если такая «слабость» у муж-
чины случается раз в неделю, я 
не стану закрывать на это глаза. 
культура: Вы любите повеле-
вать и командовать?
Каас: Только своей болонкой 
Текилой. Ее мне подарил Клод 
Лелуш. Она остается моим та-
лисманом. Текила — это моя 
любовь, мой ребенок, моя на-
персница. Я с ней никогда не 
расстаюсь. 
культура: Французские звез-
ды  — зачастую люди ангажи-
рованные. На недавних пре-
зидентских выборах одни  — 
например, Жерар Депар-
дье — поддерживали правого 
Николя Саркози. Другие — ле-
вого Франсуа Олланда, который 
вышел победителем. На чьей 
стороне были Ваши симпатии? 
Каас: Признаюсь, полити-
ка меня не слишком занимает. 

Франция все глубже погру-
жается в кризис, и я не 

уверена, что бывший 
или нынешний пре-
зидент в состоянии 

что-то из-
менить. 

Патрисия Каас:

«У меня не было  
романов с русскими»
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Дмитрий Хворостовский:

«Баритон —  
как хороший коньяк»
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Светлана ХОХРЯКОВА

Несколько лет назад 
малоизвестный миру,  
но популярный в Британии 
комик Саша Барон Коэн 
обратил на себя внимание  
на Каннском фестивале.

н носил вызывающий ку-
пальный костюм кислот-
ного цвета, в котором не-
устанно позировал фо-

тографам на пляже. «Борат» был 
еще только на подходе, но слухи 
о странной картине уже будора-
жили умы.

А недавно на 84-й церемонии 
вручения «Оскара» Саша Коэн по-
явился в костюме, отсылающем к 
ливийскому лидеру Муаммару 
Каддафи и экс-президенту Ирака 
Саддаму Хусейну. Саша держал в 
руках урну якобы с прахом Ким 
Чен Ира и рассказывал о мечте 
покойного корейского вождя — 
рассеять эту «пыль» по красной 
звездной дорожке и на роскош-
ной груди Холли Берри. «Пожела-
ния» отчасти выполнены: пеплом 
был осыпан продюсер Райан Си-
керст. После этой проделки Коэна 
выставили с церемонии. Однако 

он успел затмить наряды звезд-
ных красавиц своим костюмом 
а ля ближневосточный диктатор 
от опального Джона Гальяно (так 
во всяком случае король эпатажа 
утверждал).

Саша любит городить всякий 
бред, который хорошо поглоща-
ется публикой. Главное, ее шо-
кировать. По этому принципу он 
и живет: раздражает, устраивает 
дикий стеб, вызывая отвращение 
шуточками за гранью фола, но 
все это, как ни странно, состав-
ляет «прелесть» его актерского 
арсенала. Байки, сопровождаю-
щие выход нового фильма с его 
участием и им же спродюсиро-
ванного связаны с уходом «дру-
зей Саши» — Ким Чен Ира, Сад-
дама Хусейна. Зато якобы жив 
Усама Бен Ладен, скрывающийся 
в данный момент во дворце у са-
мого Коэна. Совсем недавно в ин-
тернете появилось приветствие 
новоиспеченного диктатора в ад-
рес избранного президента Фран-
ции Франсуа Олланда. Хотя, по 
его заявлению, единственный до-
стойный лидер для этой «карли-
ковой страны» — все же Доминик 
Стросс-Кан.

Целые страны недовольны Ко-
эном. Он испортил отношения с 

властями Казахстана, сыграв те-
лежурналиста в «Борате». Жители 
тех мест, где снимался фильм, до 
сих пор вспоминают о его при-
езде. Об этом даже сделан доку-
ментальный фильм, посильнее 
«Бората». Обиделись крепко: обе-
щали во время съемок одно, а на 
деле вышло по-другому — выста-
вили их в дурном свете. Подоб-
ного рода обвинения довольно-
таки нелепы, поскольку Саша сме-
ется, прежде всего, над американ-
цами и их стереотипами. «Борат» 
и позиционировался как некое 
культурное исследование Аме-
рики в пользу славного государ-
ства Казахстан.

Отчасти то же самое получилось 
и в «Диктаторе». Тут Саша Коэн 
сыграл генерала Аладина, прави-
теля государства Вадийи, распо-
лагающего мощными запасами 
нефти. Этот диктатор делает все 
возможное, чтобы демократиче-
ские веяния не проникли в страну. 
Арабская весна в его планы не 

входит. Но ближний круг тоже не 
дремлет, даже родственники го-
товы заменить правителя на его 
двойника — простого пастуха. 

Гуляет версия, что сценарий 
«Диктатора» написан по роману 
Саддама Хусейна «Забиба и царь». 
Замысел фильма вызревал года 
два. Именно в этот период араб-
ский мир охватила революцион-
ная волна, так что Саша Коэн и 
тут оказался на коне, предвос-
хитив события. Еще в фильме 
«Бруно» 2009 года его герой — 
кривляка и гей — отправился на 
Ближний Восток, где выступил 
посредником между Израилем и 
Палестиной, дав совет: «Не уби-
вайте друг друга. Стреляйте по 
христианам!» А на родине Бруно 
безуспешно посещал пасторов — 
разных уровней «отвратителей 
геев». Но и они бессильны были 
сделать из него натурала. 

Герой «Диктатора» отправля-
ется в Нью-Йорк, где вынужден 
бороться за свою жизнь, искать 
средства к существованию. Но за-
говорщики не спят. Так что при-
ходится без бороды блуждать не-
узнанным по чужому городу, вы-
носить мусор, заниматься тор-
говлей, терпеть насмешки детей, 
считающих его лузером. Хорошо 
хоть есть на свете отзывчивые 
женщины, и среди американок 
они еще не перевелись. Одна по-
может бывшему диктатору трудо-
устроиться в продовольственный 
супермаркет.

Саша Коэн опять насмехается. 
Его герой конфликтует с ООН, пе-
редвигается на верблюдах, охра-
няется девственницами. Эти во-
инственные барышни сопрово-
ждали появление актера на лон-
донской премьере «Диктатора», 
где Саша устроил пальбу из золо-
того пистолета. 

Новый фильм с участием Коэна 
стал очередным фарсом в духе 
«Бората» и «Бруно». Вся эта «три-
логия» — зашкаливающая дурь, а 
Саша тот еще актер. Играет он, 
откровенно кривляясь. Но эф-
фективно продолжает кампанию 
по установлению рекордов по за-
предельности, заведомо нарыва-
ясь на неприятности. Они только 
разжигают его азарт.

Возмущаться бессмысленно. 
Неча на зеркало пенять, даже если 
оно совсем уж кривое. Хотя уди-
вительно, что Саша Барон Коэн 
еще не побит секс-меньшин-
ствами, пасторами и американ-
цами и прочими зримыми и не-
зримыми героями его опусов. 

Урна Аладина

Диктатор. США, 2012, 83 мин.
Режиссер Ларри Чарльз
В ролях: Саша Барон Коэн,  
Бен Кингсли, Меган Фокс,  
Анна Фарис
В прокате с 17 мая

Не стреляйте в музыканта
Денис БОЧАРОВ

23 и 25 мая на сцене Крокус Сити Холла будут 
представлены две большие программы юбиляра нынешней 
недели Юрия Шевчука и группы «ДДТ». В рамках 
«Сольника» песни «ДДТ» прозвучат в импровизационных 
вариантах. Вторая программа, под названием «Иначе», — 
это шоу, основанное на материале последнего альбома 
плюс блок из нержавеющих хитов.

ожалуй, нет на отечественной рок-сцене человека, бо-
лее не похожего на рок-музыканта, чем 55-летний Юрий 
Шевчук (с недавних пор известный как «музыкант Юра»). 
Он совершенно не вписывается в канонические стерео-

типы рок-идола, невольно продиктованные нам всем ходом исто-
рии развития популярной музыки. У Шевчука абсолютно не рокер-
ская внешность и даже антирокерская визуальная «подача»: очки, 
борода, широкие штаны, никакого грима, никакой смены костю-
мов по ходу представления, минимум внешних эффектов и переме-
щений по сцене. Концерты главного творческого детища Шевчука, 
группы «ДДТ», представляют собой весьма своеобразный — даже 
по российским понятиям — рок-н-ролл. Да и само это словцо Юрий 
произносит с трепетной, почти отеческой любовью, но как-то уж 
подчеркнуто по-российски (если не сказать «нарочито перифе-
рийно»): «рокенрол». 

Если посмотреть на вещи под несколько другим углом, возможно, 
Шевчук — как раз самый настоящий рок-музыкант и есть. По 
крайней мере, применительно к отечественным реалиям. 
Ведь классический русский рок всегда был 
максимально лишен лирики. Не лирич-
ности — лирики. Особенность и уни-
кальность российской рок-сцены 
заключается в том, что она не вы-
носила нежностей телячьих. Са-
мые видные ее представители — 
«Аквариум», «Машина времени», 
«ДДТ», «Кино», «Алиса», «Наути-
лус Помпилиус» — крайне редко 
разменивались на восторженные 
охи-вздохи и прочие стихи о пре-
красной даме. Парням было не до 
этого.

В 80-е годы ХХ века, то 
есть в период наивыс-
шего расцвета и об-
щественного ре-
зонанса рус-
ского 

рока, им надо было 
(по крайней мере, самим так хоте-

лось думать) высказать свою граждан-
скую позицию, что на русской почве все-
гда означало недовольство, неприятие, 
протест. Но времена шли, и в начале 90-х у 

главных глашатаев рока, казалось, отняли 
любимую игрушку. Впрочем, ощущением 

выбитой из-под ног почвы рок-герои томи-

лись недолго, и вынужденный период бесконфликтности в творче-
стве большинства из них вскоре сменила вновь обретенная тема — 
для каждого своя. Борис Гребенщиков сосредоточился на филосо-
фичной и созерцательной стороне восприятия мира, Константин 
Кинчев обрел христианство, Вячеслав Бутусов вместо «шара цвета 
хаки» запел про «девочку по городу» и т. д. 

Это было и не хорошо, и не плохо — просто так произошло. Но в 
чем отличие Шевчука от большинства бывших коллег по цеху: он 
остался, по мере скромных сил, верен традициям корневого рус-
ского «рокенрола». А тот, как мы помним, изначально не подразу-
мевал расслабленности, аморфности и безыдейности — он был на-
порист и зол. Нет оснований говорить, что человек, некогда во весь 
голос предупреждавший нас о «предчувствии гражданской войны», 
выражает свое недовольство исключительно из принципа. Хотя су-
ществует расхожая точка зрения, будто настоящий художник (осо-
бенно наш, русский) всегда должен быть недоволен существующим 
положением вещей: властью, экономикой, культурой…

Но оппозиция во имя оппозиции — это все-таки не про Шевчука. 
И когда он надрывно взывает: «Пусть кричат «уродина», а она нам 
нравится!», фальши в этом не улавливаешь. Похоже, народному ар-
тисту Республики Башкортостан, человеку, награжденному орде-
ном Украинской православной церкви Святого апостола Андрея 
Первозванного, обладателю диплома о присвоении именного асте-
роида и просто «музыканту Юре» действительно небезразлично 
то, о чем он поет. 

Иногда, конечно, складывается впечатление, что эту самую 
свою гражданскую позицию он выражает уж слишком бурно и 

как-то напоказ: взять хотя бы подчеркнуто непри-
миримую борьбу с попсой и вытекающими от-

сюда акциями — от столкновений с различ-
ными представителями из мира этой самой 
попсы до выпуска альбома с одноименным 
названием. А зачем оно вам, Юрий Юлиа-
нович? Не много ли чести? Вот, напри-
мер, Ян Андерсон, лидер небезызвест-
ной группы Jethro Tull в одном интер-
вью высказался проще: «Попса просто 
выполняет свою развлекательную функ-

цию, походя вытягивая из вашего кармана 
пару монет. Она всегда была и никуда не 

денется, но не стоит придавать 
ей большего значения, чем она 

сама того заслуживает».
Но как ни крути Шевчук в 

России — больше, чем поэт. 
Диапазон огромный: в неко-
торых блогах его называют 
«совестью нации», а в жур-
нале Forbes — одной из бо-
гатейших российских зна-

менитостей. Но для боль-
шинства он просто является 
автором песни «Не стре-
ляй». Есть почти стопро-
центная уверенность, что на 
одном из предстоящих кон-
цертов в Крокусе Шевчук ис-
полнит и эту вещь.

Борис Животный, 
шестидесятник

В далеком 1969 году Кей нейтрализовал 
опасного инопланетянина по имени Борис 
Животный. Теперь тот, сбежав из тюрьмы, 

одержим жаждой мести. Погружаясь в прошлое, 
Джей узнает немало нового о своем партнере 
Кее. Зритель привык видеть его в облике Томми 
Ли Джонса. Но в конце 60-х он предстанет мо-
лодым, а воплотит эту метаморфозу Джош Бро-
лин, известный по фильмам «Харви Милк» Гаса 
Ван Сента, «Уолл-стрит: Деньги не спят» Оли-
вера Стоуна, «Ты встретишь таинственного не-
знакомца» Вуди Аллена. Получив роль, актер был 
так счастлив, словно выиграл в лотерею. А уж об-
лачившись в фирменный черный костюм, почув-
ствовал себя Суперменом. Бролин пересматри-
вал десятки раз предыдущие фильмы франшизы, 
чтобы постичь суть своего героя и манеру игры 
Томми Ли Джонса. Поначалу увлекся подража-
нием, а уже потом нашел свой собственный стиль. 
Результата добился: у режиссера Барри Зоннен-
фельда даже возникло ощущение, что он снимает 
одного актера, хотя в разных временных эпизодах 
работали двое — молодой и умудренный опытом. 

Сложная и интересная задача для создателей 
проекта: какими представлялись инопланетяне 
в 60-е? Решили, что будут они комичными и на-
ивными, сообразно времени, на которое совре-
менный человек оглядывается с легкой грустью. 
Неважно, что речь о монстрах, они же шестиде-
сятники.

На проекте работал специальный человек, 
отвечавший за визуальные эффекты пришель-
цев. Исполнителя роли Бориса Животного на-
шли в Новой Зеландии. Им оказался Джемейн 
Клемент — музыкант, комик, актер, снимаю-
щийся в сериалах, озвучивавший анимацион-
ные фильмы «РИО», «Гадкий Я». Ему приходи-
лось ежедневно выдерживать четырехчасовую 
процедуру наложения грима. Но самой трудной 
оказалась сцена встречи Бориса 1969 года вы-
делки с тем, каков он в 2012-м. Еще одна занят-
ная придумка — знакомство Джея и Кея в 60-е 
с художником Энди Уорхолом, которого сыграл 
актер Билл Хэйдер.

В фильме воспроизведен и запуск «Аполлона 
11», осуществленный 16 июля 1969 года. Да и 
Нью-Йорк, где происходят основные события, 
выглядел тогда совсем иначе. Специалистам 
пришлось изрядно потрудиться, чтобы воспро-
извести давно ушедшую городскую среду. Луч-
шие спецэффекты, по мнению Зонненфельда, — 
те, про которые никто и не скажет, что это спец-
эффекты. Этого принципа и придерживались, 
работая над воссозданием прошлого.

1

Люди в черном-3. США, 2012, 105 мин.
Режиссер Барри Зонненфельд
В ролях: Уилл Смит, Джош Бролин,  
Томми Ли Джонс, Эмма Томпсон
В прокате с 24 мая

Светлана ХОХРЯКОВА

В кинотеатрах Москвы и области 
вышел на экраны фильм, съемки 
которого начались еще в 2009 году. 
Тема выбрана животрепещущая — 
олимпийская.

В Сочи сейчас, как известно, полным хо-
дом идет подготовка спортивных объ-
ектов, а сам южный город претерпевает 
сложные метаморфозы, которые корен-
ным образом меняют жизнь простых гра-
ждан, и на это наверняка спустя какое-то 
время откликнутся наши кинематографи-
сты. А вот комедия дебютанта Алексан-
дра Сухарева возвращает зрителя в июль 
1980-го, когда Москва готовилась к при-
езду дорогих олимпийских гостей.

Российскую столицу вычищают, чтобы 
какой-нибудь неблагонадежный гражда-
нин не опорочил страну перед иностран-
цами, не разрушил праздничной картинки. 
На эту тему в свое время была написана 
пьеса Александра Галина «Звезды на ут-
реннем небе». Поставленная во многих 
театрах страны, в том числе в «Современ-
нике» и в питерском МДТ у Льва Додина, 
она рассказывала о проститутках, отправ-
ленных за 101-й километр. Героя «Олим-
пийской деревни» Арсения Чайку высе-
ляют по тому же адресу.

Казалось бы, скромный виолончелист, 
победитель Конкурса имени Чайковского, 
какую угрозу он может представлять? Од-
нако им заинтересовались иностранные 
журналисты, значит, события могут при-
нять нежелательный оборот. Бдитель-
ные органы не дремлют. В вынужденную 

ссылку в деревню Протасово этот увалень 
едет налегке, захватив только орудие сво-
его труда — виолончель и (видимо, чтобы 
зрителю было совсем весело) кролика.

В глубинке жизнь бьет ключом. Мужики 
за бутылку готовы продать самое доро-
гое, что имеют, — например, борова по 
кличке Мальчик. А «олимпийские пересе-
ленцы» — хиппующая патлатая молодежь 
знай себе попивает дешевый портвейн, ка-
тается на лодках, дает рок-концерты. Сло-
вом ведет безалаберную вольную жизнь в 
духе Вудстока. Это, пожалуй, самая занят-
ная выдумка постановщика, жалкая паро-
дия на американское поселение продвину-
той молодежи.

В Протасове встречаются и тургенев-
ские барышни, вроде студентки медвуза 
Леры. Она отдает предпочтение виолон-
челисту, отвергая ухаживания местного 
кавалера и бывшего десантника в неожи-
данном исполнении Дениса Никифорова. 
Роль для актера даже полезная, в смысле 
ухода от поднадоевшего образа из «Боя 
с тенью». Параллельно развивается мо-
сковская жизнь, наполненная армией под-
глядывающих и подслушивающих. Ино-
странный корреспондент «Радио Сво-
бода» Виллиам Смит в исполнении Вале-
рия Гаркалина, словно перекочевавшего 
сюда из фильма «Ширли-мырли», тоже 
попадает под наблюдение. Все необычно 
для него в Москве: коммуналка, где про-
живал Чайка, таксисты-информаторы, 
само исчезновение музыканта, чья карь-
ера не складывается, несмотря на триумф 
на престижном конкурсе. Вся эта круго-
верть происходит, пока гости столицы 
получают массу впечатлений и рыдают на 
трибунах, прощаясь с улетающим в небо 
Олимпийским Мишкой.

Комедия Сухарева сделана весьма скром-
ными, доморощенными средствами, но 
ведь и жанр трудный. Трудно не сбиться на 
юмор ниже плинтуса. У режиссера-дебю-
танта кое-что явно получилось. Ему уда-
лось собрать звездный актерский состав и 
не скатиться к антрепризной залепухе. Де-
ревенские алкаши, сыгранные Тимофеем 
Трибунцевым, Владимиром Гусевым и Ми-
хаилом Ефремовым, отчасти напоминают 
знаменитую тройку Вицина, Моргунова и 
Никулина. Но Ефремов тут слабое звено, в 
тот смысле, что тянет на фирменного себя, 
а не на легендарного героя Гайдая.

Вудсток по-советски
Олимпийская деревня. Россия, 2010, 90 мин.
Режиссер Александр Сухарев
В ролях: Сергей Колешня, Анастасия 
Городенцева, Михаил Ефремов, Денис 
Никифоров, Инга Оболдина, Алексей Булдаков, 
Людмила Чурсина, Геннадий Хазанов 
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Нина Кудрявцева-Лури:

«Бенуа возвращается в родной дом»
Елена ФЕДОРЕНКО

22 мая на исторической сцене 
Большого театра состоится 20-я 
церемония вручения приза «Бенуа 
де ла данс» (Benois de la danse). 
Приз, который давно окрестили 
балетным «Оскаром», учрежден 
Международным союзом деятелей 
хореографии во главе с Юрием 
Григоровичем.

Переоценить значение «Бенуа де ла данс», 
взятого под патронат ЮНЕСКО, невоз-
можно: он возник в то время, когда в Рос-
сии только узкий круг профессионалов 
знал (чаще всего опосредованно) о том, 
что происходит с танцем на Западе. «Бе-
нуа», по достоинству оцененный не сразу, 
налаживал связь с миром.

Процесс был постепенным: не миновала, 
скажем, «Бенуа» пора скитаний, когда он на-
ходил приют то в Германии, то в Польше, то 
в Италии. Но в годы, когда внимание к призу 
со стороны международного сообщества 
стало очевидным, Россия, кажется, поняла, 
какую ценность выпустила из рук. Приз, что 
вручается за наиболее яр-
кие работы предшест-
вующего календарного 
года, сегодня возвраща-
ется туда, где родился. 
Награждают победителей 
статуэткой танцующей 
пары — ее изготовил из-
вестный скульптор Игорь 
Устинов, потомок славной династии Бенуа.

Теперь «Бенуа» превратился в двухднев-
ный фестиваль: в первый вечер, когда объ-
являются лауреаты, танцуют и они, и номи-
нанты — все, кто приехал; во второй — на 
сцену выходят победители прошлых лет. 
Жюри юбилейного «Бенуа» — непрере-
каемые авторитеты: сопредседателем бес-
сменного главного арбитра Юрия Григо-
ровича станет худрук гамбургского балета 
(чьи гастроли только завершились в Мо-
скве) Джон Ноймайер; судейскую коллегию 
составят худрук Вагановской академии Ал-
тынай Асылмуратова, заместитель дирек-
тора балета Парижской оперы Лоран Илер, 
худрук Венского балета Мануэль Лёгри, 
прима Корейского национального балета 
Ким Чжу Вон, международная звезда Алес-
сандра Ферри (сегодня она возглавляет ба-
летные программы Фестиваля в Сполето) 
и Йорма Эло — постоянный хореограф Бо-
стонского балета. 

Наш собеседник — артистический дирек-
тор международного хореографического 
приза «Бенуа де ла Данс» Нина Кудрявце-
ва-Лури.
культура: В жюри, которое подлежит еже-
годной ротации, побывали все знаменитые 
деятели хореографии. Не столкнулись ли 
Вы с проблемой «нехватки кадров»? 
Кудрявцева-Лури: Жюри выбирать 
сложно — круг «первых лиц» ограничен. На 

то они и первые. А хочется ме-
нять героев, страны, школы, по-
казывать разные направления: 
и классическое, и современное. 
Нынче в жюри вошли лауреаты 
«Бенуа», а первым в 1992 году 
в номинации «хореограф» стал 
Джон Ноймайер.
культура: Представьте номи-
нантов.
Кудрявцева-Лури: Хорео-
графов — пятеро. Патрик де 
Бана выдвинут за балет «Ма-
рия Антуанетта» в Венском 
балете. Интересно, что автор прелест-
ных костюмов — лауреат «Бенуа» Аньес 
Летестю — звезда Парижской оперы. Ее 
звездный коллега Жан-Гийом Бар номи-
нирован за балет Парижской оперы «Ру-
чей» — тот самый, в котором выпуска-
лась великая Марина Семенова. Его при-
влекает реставрация старинных спектак-
лей: в 2007-м Бар поставил «Корсара» в 
Екатеринбурге, теперь отреставрировал 
хореографию Сен-Леона с добавлением, 
конечно, современных решений. Аме-
риканский модернист Лар Любович, от-
меченный за балет «Вариации кризиса», 

впервые приедет в Москву, хотя его 
предки — выходцы из России.

Корейские мастера Даниэль Пён и Чон 
Ый Сук представят отрывок из балета 
«Интервью с Исан Юном». Одно из «дей-
ствующих лиц» спектакля — записанный 
на видео Исан Юн — корейский компози-
тор, отправленный за свои левые взгляды в 
тюрьму. Только благодаря вмешательству 
Стравинского и Караяна он получил сво-
боду и возможность выехать из страны. 
Даниэль Пён — автор идеи и режиссер, ки-
нематографист, отмеченный многими пре-
миями за свои документальные ленты. Рос-
сию представит Борис Эйфман — его «Ро-
дена» Москва увидит на Новой сцене Боль-
шого театра.

Из семи танцовщиц в номинации «луч-
шая балерина» две представят американ-
ские труппы: Кэтлин Брин Комс — Бостон-
ский балет, Сара Мёрнс — «Нью-Йорк сити 
балле». Лирическая экс-петербурженка 
Ольга Есина — теперь звезда Венского ба-
лета, Ким Джи Ён — корейская прима-ба-
лерина; от Большого театра — Евгения Об-
разцова, от Парижской оперы — Летисия 
Пюжоль: дуэт из «Золушки» Рудольфа Ну-
реева она исполнит с Эрве Моро — лауреа-
том «Бенуа».
культура: Все с нетерпением ждут встречи 
со звездой Королевского балета Велико-
британии Алиной Кожокару — эта миниа-

тюрная и технически совершен-
ная балерина сейчас танцует в 
Гамбургском балете. 
Кудрявцева-Лури: Кожокару 
и ее гамбургский партнер Кар-
стен Юнг номинированы за 
роли в балете Ноймайера «Ли-
лиом». Пьеса Мольнара шла на 
драматической сцене, в кино, 
был и мюзикл. Теперь появился 
балет в стиле арт-нуво с цирко-
выми элементами и ностальги-
ческими нотами на темы Фел-
лини. В шорт-лист «лучший тан-

цовщик» вошел голландец Мэтью Голдинг: 
со своей партнершей Анной Цыганковой он 
исполнит па-де-де из «Лебединого озера» 
в постановке недавно ушедшего из жизни 
Руди ван Данцига. Среди номинантов — 
молодой солист Большого театра Владислав 
Лантратов, звезда Корейского балета Ли 
Дон Хун и 22-летний премьер «Нью-Йорк 
сити балле» Чэйз Финли. Шестой соиска-
тель, Матиас Эйман из Парижской оперы, 
приезжает на церемонию, но выступать не 
будет — он получил серьезную травму. Тур 
ван Шайк — хореограф, танцовщик, худож-
ник — приезжает получить приз «За жизнь 

в искусстве», присужден-
ный в прошлом году, а тан-
цовщики из Амстердама 
покажут фрагмент его ба-
лета «Мифический пред-
лог» под названием «Хи-
мера из Л.А.»
культура: Три представ-
ленные номинации суще-

ствуют неизменно, а как появились «балет-
ные композиторы»?
Кудрявцева-Лури: Единственным лауреа-
том «Бенуа» среди композиторов до сих 
пор оставался грек Георги Курупос, удо-
стоенный отличия в 1996-м. И вдруг такие 
две знаменитости — Мишель Легран и Пол 
Маккартни, выдвинутые на «Бенуа» за свои 
первые балеты. Леграну в феврале исполни-
лось 80 лет, он написал «Лилиом», а Мак-
картни — «Океанское царство». Фрагменты 
из них, конечно, будут исполнены.
культура: Кто из звезд — лауреатов про-
шлых лет выступит нынче во второй вечер, 
на благотворительном концерте?
Кудрявцева-Лури: Мы изменили назва-
ние второго гала: «Лауреаты «Бенуа де ля 
данс» — юбилею приза». Мировую премь-
еру «Капли дождя в твоих темных глазах» 
представит Мари-Аньес Жило. Молодой 
французский хореограф Стефан Делатр по-
ставил «Капли дождя» специально к юби-
лею «Бенуа». Светлана Захарова и Андрей 
Меркурьев впервые в Москве станцуют ми-
ниатюру «Крики вдалеке» известного тай-
ваньского хореографа Эдуарда Льянга — это 
подарок «Бенуа» от Большого театра. Почти 
все, что включено в оба гала, — впервые в 
Москве. Даже хорошо известную «Гибель 
розы» Ролана Пети Люсия Лакарра и Мар-
лон Дино (Мюнхенский балет) в Москве ис-
полнят впервые. Сюрпризов будет немало. 

Мученик по отделу офорта
Александр ПАНОВ

Московская «Галеев-
Галерея» показывает 
ретроспективу 
выдающегося графика 
первой половины XX века 
Василия Масютина.

ыставка «Василий Ма-
сютин (1884–1955). Гра-
вюра, рисунок, живо-
пись» вроде бы заслу-

жила тривиальную рубрикацию 
«Возвращенные имена». Мол, 
забытый эмигрант; второй (на 
самом деле третий) персональ-
ный показ в России со времен 
отъезда в 1920-м сначала на ро-
дину в Ригу, потом в Берлин. Но 
Василий Николаевич Масютин 
оказался забытым лишь очень 
широкой публикой. Неслучайно 
вещи для выставки давали не 
только столичные и немецкие 
частные собиратели, а ГМИИ 
им. Пушкина, Музейный центр 
РГГУ и Государственный музей 
изобразительных искусств Рес-
публики Татарстан. 

Масютин учился у художни-
ков Константина Коровина и 
Абрама Архипова, дружил с 
актером и режиссером Михаи-
лом Чеховым, вел переписку с 
Эрихом Голлербахом, лучшим 
знатоком русской гравюры. 
В Германии иллюстрировал 
Пушкина, Лермонтова, Гри-
боедова, Достоевского, Тол-
стого, Блока, Ремизова. А еще 
в январе 1906-го рисунки под-
поручика-артиллериста появ-

ляются в качестве иллюстра-
ций-виньеток в первом номере 
журнала «Золотое руно», ма-
нифесте отечественных симво-
листов. Бальмонт, Белый, Ме-
режковский в восторге от ра-
бот волонтера.

Символистская тропа довела 
Масютина до греха в прямом 
смысле: весь русский период 
его творчества будет посвя-
щен грехам человеческим, сна-
чала изображенным в технике 
манерной графики, потом в 
офортах кошмарно-фантасти-
ческого стиля, которые тот же 
Голлербах назовет «символиче-
скими шарадами», наконец, — в 
гравюрах, где Гойя и Домье со-
единятся с бытовым реализмом 
Павла Федотова. Все писавшие 
о Масютине вспоминают фразу 
Льва Толстого, посвященную 
Леониду Андрееву: «Он пугает, 
а мне не страшно». Так люби-
мые Масютиным «полу-звери, 
полу-люди, полу-уроды» или 
просто уроды из физиологи-
ческих карикатур реалистиче-
ского периода — это не чудо-
вища, рожденные сном разума, 
а образы, созданные сострада-
нием русского офицера, дво-
рянина, выходца из семьи свя-
щенников. Сначала предвос-
хитившего в своих фантазиях, 
а потом ощутившего на себе все 
гадости XX века.

Масютин — маэстро «графи-
ческой алхимии», великий рус-
ский гравер (на родине — пер-
вый среди равных) и иллю-
стратор. Масютин — жертва 
эпохи, берлинский друг укра-

инских националистов в 1930-е 
годы (но с нацистским режи-
мом не сотрудничавший) и за-
ключенный в спецлагере НКВД 
в конце 1940-х. Потом офор-
митель советского посольства 
в Берлине — родина простила 
вину. Но в 1950-е уже невостре-
бованный и постепенно сходя-
щий с ума. 

Завершая серию своих мон-
струозных аллегорий, в 1911 
году Василий Масютин, изну-
ренный бессонницей и ноч-
ными видениями, признавался 
в частном письме: «Имею право 
быть занесенным в списки му-
чеников искусства по отделу 
офорта».

Он заслужил это право. За-
служил не свет, а покой. И ре-
троспективу на потерянной Ро-
дине.

Александр ПАНОВ

В залах Государственного 
центра современного 
искусства в Москве 
открылась выставка 
«Координаты поколения/ 
LXXV», приуроченная  
к 75-летнему юбилею троих 
классиков так называемого 
«неофициального 
искусства» — Эдуарда 
Штейнберга, Виктора 
Пивоварова и Игоря 
Шелковского.

б этой выставке, до-
вольно скромной по 
объему, но гигант-
ской по энергетиче-

ской мощи и вполне убедитель-
но представляющей само твор-
чество юбиляров (в экспозицию 
включены не только работы, но 
и биографические видеофиль-
мы, а также библиографиче-
ские редкости), мы не можем 
умолчать хотя бы по трем при-
чинам. Именно в нашей газете 
появилось последнее интервью 
Эдуарда Штейнберга, умершего 
в Париже 28 марта этого года. 
Собеседником мастера был па-
рижский собкор «Культуры» 
Юрий Коваленко. А автор этих 
строк удостоился чести и сча-
стья в разное время быть кура-
тором выставок двух других ху-
дожников, которых не смею на-
зывать друзьями, но хотя бы — 
добрыми знакомыми.

Личными друзьями все трое 
были для куратора нынеш-
ней выставки, художественно-
го руководителя ГЦСИ Лео-
нида Бажанова, который ны-
нешним проектом отмечает и 
авторский юбилей: 25 лет на-

зад он, еще не госслужащий, а 
фрондирующий искусствовед, 
устраивал в окраинном выста-
вочном зале в Беляеве ретро-
спективу полуподпольных мо-
сковских художников (многие 
к тому времени уже уехали из 
страны), и в ней участвовали — 
среди других — нынешние ге-
рои.

Для 1987-го то был прорыв в 
культурной жизни, сравнимый 
с опубликованными в то же 
время «Детьми Арбата» Рыба-
кова, хотя картины и скульп-
туры были совсем не про об-
личение сталинского режима. 
Эпоха, конечно, отразилась в 

биографии. Отец Шелковского 
был расстрелян, Игорь первый 
год жизни провел с матерью в 
лагере. Аркадий Штейнберг, 
отец Эдуарда, поэт, перевод-
чик и художник, тоже прошел 
лагеря. 

Но соединяют юбиляров не 
только год рождения и трав-
матические сходства биогра-
фий. Кстати, все по разным 
причинам покинули СССР, но 
условно вернулись в Россию 
(Штейнберг похоронен в лю-
бимой Тарусе, Пивоваров по 
мере физических сил делает 
выставки в Москве и Петер-
бурге, Шелковский работает 

в студии у метро «Кропоткин-
ская», хотя не оставил ателье 
в брошенном монастыре непо-
далеку от Версаля).

Так вот про сходство… Хотя — 
сначала про различия.

Штейнберг — суровый аб-
стракционист, ведущий непре-
рывный разговор с Малевичем, 
но помнящий при этом симво-
лизм первохристиан (рыба), 
геометрию Пифагора (солнеч-
ный круг), метафизику Фло-
ренского и Фаворского (тре-
угольник — знак Троицы), эмб-
лематику европейских гности-
ков и хасидскую нумерологию 
(непонятные для непосвящен-

ных цифры и буквы), быт вы-
мирающей русской деревни 
Погорелки (мартиролог упо-
коившихся во Христе).

Пивоваров — сюрреалист, 
концептуалист, любитель ин-
теллектуальных игр в бисер, 
под ковром которых — страш-
ные откровения бессознатель-
ного. Ковер оторочен здравой 
иронией. Но глубоко под сто-
лом для утонченных развлече-
ний — память детства, накру-
ченный инфантилизм и испо-
ведальный психоз.

Шелковский — строгий ми-
нималист, скульптор, вдохнов-
ленный конструктивистской 
эстетикой, превращающей бы-
товые предметы в абстрактные 
знаки. Своими структурами, 
похожими на скелеты людь-
ми, букетами, которые высох-
ли миллион лет назад, образа-
ми города, в котором случился 
чуть ли не ядерный взрыв, он 
говорит столь много, что зри-
телю перед его работами оста-
ется только замолчать.

Они все очень разные, эти 
три художника. И координа-
ты они следующим поколе-
ниям задают непохожие, так 
что можно запутаться. Но в 
какой-то момент я понял на 
этой изысканно выстроенной 
выставке, что система коорди-
нат у них одна. 

Совершенно случайно, ли-
стая «О духовном в искус-
стве», старый трактат главно-
го русского авангардиста Васи-
лия Кандинского, натолкнулся 
на выражение, касающееся лю-
бой формы в искусстве — «рав-
ноправные граждане духовной 
державы». Спишем пафос на 
время — 1910-й год. Зато все 
встанет на свои места.

Одна система на троих

оссию представит Борис Эйфман — 
его «Родена» Москва увидит  
на Новой сцене Большого театра

Александр ПАНОВ

После вернисажа Игорь Шелковский ответил на вопросы 
газеты «Культура».

культура: Леонид Бажанов соединил трех 
разных художников в одном выставочном 
пространстве по формальному принципу, 
году рождения. А вы ощущаете внутрен-
нее родство — не биографическое, а ху-
дожественное, с «соучастниками» проекта 
ГЦСИ?
Шелковский: Мы родились в один год, 
в 1937-м, так что это действительно тер-
минологически «поколение». Мы жили 
до войны, во время войны, мы пережили 
смерть Сталина и хрущевскую оттепель, 
брежневский застой, распад Советского 
Союза — мы испытали на себе кнут исто-
рии. И как ни странно, все трое по разным причинам уехали из 
страны. Но личная биография — это не повод для обобщений ис-
кусствоведов. Жизнь — это одно, исторический момент, твор-
чество — другое. Они смертельно связаны, но персональными, 
а не поколенческими тросами. Но опять же — задавали мы спе-
циально координаты? Скорее, нет. Были диссиденты, желающие 
политических перемен. Но к искусству это имеет косвенное от-
ношение.
культура: Но ведь Ваша работа в качестве реставратора фресок 
в Новгороде — это тоже жест сопротивления?
Шелковский: Фактически — никоим образом. Просто так полу-
чилось. Но как на художника этот четырехлетний опыт на меня 
повлиял. Мы трудились в самых красивых местах: в Софии Нов-
городской, Спасо-Преображенском соборе, который расписы-
вал Феофан Грек, а зимой нашу группу отправляли в соборы Мо-
сковского Кремля. Я четыре дня просидел в могиле Ивана Гроз-
ного. Костей там уже не было, а стены надо было реставрировать.
культура: Ну вот и нашлась общая система координат. Для 
Штейнберга древнерусская иконопись и даже катакомбные рос-
писи первохристиан были источником вдохновения. Вы четыре 
года работали с церковными росписями. Пивоваров мыслит ка-
тегориями «абсолютной картины». Есть внутренняя связь?
Шелковский: Наверное, увидеть и почувствовать можно все — 
существующую или несуществующую связь. Хотя мы все трое 
очень разные. Нас объединяет одно: мы делаем нечто, что можно 
взять в руки и повесить на стену. Реальные, пластические вещи: 
Эдик — на холсте, Витя — на бумаге, я — в дереве и металле.

Игорь Шелковский:

«Я сидел в могиле 
Ивана Грозного»

Эдуард Штейнберг. 
«Композиция». 2004

Василий 
Масютин. 
«Женщина  
с маской». 1909

Василий Масютин. 
«Совращение». 1910
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Пришло время Планеты людей

Тринадцатый год подряд телеканал 
«Культура» транслирует главные 
праздничные мероприятия 
Дня славянской письменности 
и культуры. 24 мая в 21.30 начнется 
прямой эфир из Государственного 
Кремлевского дворца, где пройдет 
приуроченный к торжеству гала-
концерт.

нем примут участие Государ-
ственный академический рус-
ский народный хор им. Свеш-
никова и хор духовенства 

Санкт-Петербургской митрополии. 
На сцену выйдут звезды Мариинского 
театра — меццо-сопрано Ольга Боро-
дина и прима-балерина Ульяна Лопат-
кина, фолк-певица Пелагея, музыканты 
Национальной капеллы бандуристов 
Украины имени Георгия Майбороды. 

В тот же день в 13.10 на канале «КУЛЬ-
ТУРА» состоится премьера докумен-
тального фильма «Апостолы слова», 
рассказывающего о святых Кирилле и 
Мефодии. Съемки велись на протяже-

нии нескольких лет в Греции, Италии, 
Македонии, Крыму и на Кавказе. В фев-
рале нынешнего года картина «Апо-
столы слова» стала лауреатом VI Ме-
ждународного православного кинофе-
стиваля «Встреча». Мы побеседовали 
с ее создателем режиссером Николаем 
ПОРОХОВНИКОМ.
культура: Как возникла идея создать 
фильм об основателях славянской 
письменности?
Пороховник: Все началось в сере-
дине 2000-х годов на праздновании 
Дня славянской письменности и куль-
туры. Проходили духовные фестивали 
— в Коломне, Новочеркасске, Твери, 
Саратове, Самаре. Я принимал в них 
участие и в определенный момент по-
нял, что пора снимать фильм о празд-
нике, причем освещать его с двух по-
зиций. Хотелось рассказать не только 
о Кирилле и Мефодии, но и о том, как 
в нашей стране возродилось их по-
читание. Ведь праздник возник не по 
чьей-то указке, он пошел снизу, от на-
рода. В 1986 году, в Мурманске впер-

вые его отметили, назвав «Праздником 
письменности», а инициатором стал ра-
дист атомного ледокола. Праздник на-
бирал обороты, кочевал по всем горо-
дам России, стал центром притяжения 
для многих. Люди приобщались к нему 
через крестный ход, появлялось множе-
ство попутных мероприятий, фестива-
лей. Мне захотелось их показать.
культура: Получается, Вы ставили пе-
ред собой просветительскую задачу?
Пороховник: Моя цель — не просто 
объяснить, как именно письменность 
пришла на Русь, но и подчеркнуть, на-
сколько она приблизила к нам христи-
анскую веру. В фильм вошло множество 
малоизвестных фактов, редких кадров. 
К примеру, мне удалось получить право 
на съемку в римском храме Святого Пе-
тра, где хранится множество христиан-
ских святынь. Более того, нашего опе-
ратора даже пустили в помещение, где 
расположена гробница Петра. Я расска-
зываю об этом соборе, о базилике, где 
впервые прошла служба на старосла-
вянском языке, о соборе San Clemente, 

где были погребены Святой Климент и 
Константин, тогда уже получивший в 
монашестве имя Кирилл. Я говорю про 
то, как собор соединил этих двух свя-
тых. В «Апостолах слова» звучит очень 
чистое, лучшее церковное песнопение. 
Это записи хора Троице-Сергиевой 
лавры, хора монастыря в Салониках.
культура: Вы неоднократно участво-
вали в православных кинофестивалях. 
Каковы сейчас главные тенденции в до-
кументальном и игровом кино христи-
анской тематики?
Пороховник: На таких фестивалях 
представленные фильмы иногда оказы-
ваются не самого высокого уровня, по-
тому как авторы не всегда понимают 
свою главную задачу. Нельзя сделать 
из фильма икону, житие. Икона — это в 
храме, а тут искусство, тут надо расска-
зывать о жизни. Но это единственный 
серьезный недостаток. У нас сейчас не 
так уж много кино, где на экране соблю-
дается нравственный закон. Фильмы про 
натурализм человеческих отношений без 
связи с небом убивают и нас, и этот мир.

ВГТРК отметила 
некруглую дату: 
двадцать один год 
с момента начала 
телевещания. Среди 
детищ государственного 
медиахолдинга — 
круглосуточный 
кабельный канал 
«Моя планета».

н успешно вещает на 
территории России 
и стран ближнего 
зарубежья уже два 

с половиной года. В послед-
ние недели канал вступил в 
фазу ребрендинга, обновив 
не только логотип, межпро-
граммное оформление и де-
виз, но и концепцию в целом. 
Более подробно об измене-
ниях, случившихся с «Моей 
планетой», рассказывает но-
вый креативный продюсер 
канала Дмитрий ГРАЧЕВ:
Грачев: Смена оформле-
ния и заставок — это не са-
мый решительный шаг. Для 
аудитории куда интереснее 
новые темы и иное качество 
передач. Конечно, мы любим, 
когда нам показывают джун-
гли или древние развалины, 
но смотреть на живых людей 
гораздо интереснее. Поэтому 
сейчас мы запустили цепочку 
новых программ, таких, к 
примеру, как «Планета вку-
сов» с Антоном Зайцевым, 
«Танцующая планета». 

Вообще мы переводим ка-
нал в формат такого «теа-
тра», где у каждого веду-
щего  — свое амплуа. Моя 
должность называется 
«креативный продюсер», но 
по сути у меня задачи и обя-
занности режиссера, рас-
пределяющего роли. Сей-
час важно нацелить канал 
на жизнь людей.
культура: В чем конкретно 
это будет выражаться?

Грачев: Для создания новых 
межпрограммных роликов 
мы сняли несколько десят-
ков зрителей самых разных 
национальностей, у каждого 
из них на лице был нарисо-
ван флаг их родной страны. 
Получилась такая небаналь-
ная видеозарисовка, своеоб-
разный коллаж, символ пе-
рехода от видового канала к 
каналу людей и их историй. 
Зрителю уже не интересно 
просто смотреть про погоду 
и природу, разглядывать раз-
ные красивые итальянские 
пейзажи. Ему любопытно, ка-
кая еда продается в местном 
супермаркете и сколько она 
может стоить, что обычный 
житель какого-нибудь Па-
лермо готовит себе на ужин 
и что у него лежит в холо-
дильнике, как в семьях детей 
воспитывают, к старикам от-
носятся. Пришло время для 
Планеты людей.
культура: Впереди лето, 
считающееся мертвым се-
зоном на большинстве ка-
налов. Чего ждать от «Моей 
планеты» в ближайшие ме-
сяцы?
Грачев: Летом наши ре-
бята поедут на скифские рас-
копки в Кызыл-Курагино в 
Туве вместе с группой ар-
хеологов, потом будем мон-

тировать программы. Не так 
давно вернулись из круго-
светки наши байкеры Мак-
сим Привезенцев и Влади-
мир Рощин. Привезли огром-
ное количество материала, 
сейчас режиссеры с ним ра-
ботают. Скоро начнется 
чемпионат Европы по фут-
болу — и тогда в эфир вый-
дут программы, посвящен-
ные Польше и Украине. 

Сейчас работаем с ма-
териалом для программы 
«Танцующая планета» — 
у них впереди поездки на 
Кубу, в Турцию. Съемоч-
ная группа Антона Зайцева 
очень активно работала в 
Германии, привезла много 
интересного. 
культура: Возможно, из-
менится не только линейка 
программ «Моей планеты», 
но и ее аудитория? 
Грачев: Сейчас техника 
идет вперед, и можно без ка-
ких-то специальных исследо-
ваний понять, кто тебя смо-
трит и что он про это дума-
ет. У нас есть своя страница 
на Facebook, и если заглянуть 
туда, становится ясно, что 
наша аудитория  — добрые 
люди разного возраста, ко-
торым интересно узнать, что 
происходит в мире, за преде-
лами мегаполиса. 

СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

24.05	 09.20� ТВ ЦЕНТР

«Великие праздники. Вознесение Господне» 
Документальный фильм о двунадесятом празднике, традиционно 
отмечаемом христианами на сороковой день после Пасхи. В ны-
нешнем году Вознесение Господне пришлось на 24 мая. 

24.05	 01.15� ПЕРВЫЙ

Rolling Stones в изгнании 
Летом 1971 года, спасаясь от экономического и творческого кри-
зиса, музыканты знаменитой британской группы решили записать 
свой новый альбом на юге Франции. Так на свет появился Exile on 
Main St. («Изгнание на Мейн-стрит»).

26.05	 10.00� КУЛЬТУРА

«Николай Чудотворец.  
Чтоб печаль превратилась в радость»
У святителя Николая два основных дня памяти — 19 декабря и 
22 мая. «Никола зимний» и «Никола вешний (летний)» всегда были 
большими праздниками на Руси, где угодник почитался особо — 
как святой, самый близкий к Богу.

27.05	 15.30� КУЛЬТУРА

«Баядерка» 
В рамках проекта «Легендарные постановки Рудольфа Нуреева» в 
эфир канала «Культура» выходит телеверсия спектакля, исполнявше-
гося на сцене Парижской национальной оперы в 1992 году. Эта версия 
балета «Баядерка» стала последним режиссерским проектом Нуреева.

«ЕВРОВИДЕНИЕ-2012» 

22 МАЯ
23.00	 РОССИЯ	� Первый полуфинал

24 МАЯ
23.00	 РОССИЯ	 Второй полуфинал

26 МАЯ
23.00	 РОССИЯ	� Финал
Прямая трансляция из Баку, где проходит 57-й международный 
конкурс эстрадных исполнителей. «Бурановские бабушки» высту-
пают в первом полуфинале под номером 14. 

24 МАЯ
11.45	 ТВ ЦЕНТР	� «Свой среди чужих, чужой среди 

своих». Художественный фильм
20.15	 ТВ ЦЕНТР	� «Александр Калягин. Очень искренне». 

Документальный фильм
25 МАЯ
09.25	 ТВ ЦЕНТР	� «Дети как дети». Художественный фильм
21.00	 КУЛЬТУРА	� «Лица». Спектакль театра Et cetera

26 МАЯ
11.00	 ПЕРВЫЙ	� «Здравствуйте, я ваша тетя!»  

Художественный фильм
12.15	 ПЕРВЫЙ	� «Здравствуйте, я ваш Калягин!»  

Документальная программа

Александру КАЛЯГИНУ — 70

Председатель Союза театральных дея-
телей, руководитель театра Et Cetera, 

народный артист России... Из множества 
персонажей, сыгранных Александром 
Александровичем, зрители помнят и любят 
не только неповторимую донну Розу д’Аль-
вадореc — Бабса Бабберлея, но и сель-
ского учителя Платонова («Неоконченная 
пьеса для механического пианино»), ре-
жиссера Колягина («Раба любви»)... Трудно 
представить себе другого Чичикова, по-
сле того как этот образ воплотил на телеэк-
ране Калягин. И уже четверть века именно 
голосом Калягина кот Леопольд призывает 
хулиганистых мышей «жить дружно». 

АВАНТЮРА, мадам и месье!

«Апостолы 
слова» в эфире

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ

На канале «КУЛЬТУРА» — премьерный показ французских ис-
торических кинофильмов.
Действие двухсерийной ленты «Картуш, благородный разбойник» 
(22–23.05 в 00.00) разворачивается в XVIII веке. Тогда в окрестно-
стях Парижа действовала шайка Луи-Доминика Бургиньона по про-
звищу Картуш. Молодой авантюрист, раздававший награбленное бед-
някам, еще при жизни именовался «французским Робин Гудом», а впо-
следствии стал персонажем многих книг и постановок. Например, кар-
тина «Картуш» с Жан-Полем Бельмондо в главной роли пользовалась 
большой популярностью полвека назад. В ленте Анри Эльмана обая-
тельного разбойника играет Фредерик Дифенталь. В ролях: Жюльетт 
Ламболе, Грегори Фитусси, Франсуа Леванталь, Эстель Винсан.
Режиссер фильма «Молчание Жанны» (24.05 в 00.00) Филипп Ра-
мос обратился к одному из самых горьких эпизодов жизни Орлеан-
ской Девы. В 1430 году, оказавшись в плену у бургундцев, она решила 
покончить жизнь самоубийством, дабы не попасть в руки ненавистных 
англичан. Прыжок с крепостной стены оказался неудачным: Жанна не 
только осталась в живых, но и перестала слышать голоса, призывав-
шие ее к победе. Главную роль в картине сыграла Клеманс Поэзи, из-
вестная массовому зрителю по образу Флер Делакур в экранизациях 
книг о Гарри Поттере. В фильме снимались: Тьерри Фремон, Лиам Кан-
нингэм, Матье Амальрик, Луи-До де Ланкесен, Жан-Франсуа Стевнен. 

«Картуш, благородный разбойник»

«Молчание Жанны»
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К юбилею Надежды ТЭФФИ —  
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Мысли и воспоминанияО том, как надо себя вести в театре
Теперь это вымирающий вид.

Наши потомки будут вспоминать о них, 
как об ацтеках, ихтиозаврах или мамонтах.

Они вымирают.
Недавно удалось мне видеть один редкий эк-

земпляр, так ярко напомнивший еще недавнее 
прошлое.

Экземпляр шел по улице, покачиваясь, и 
молча кренделял ногами.

За ним следовала озлобленная кучка завист-
ников.

— И где это ты насосался-то? — ревниво 
спрашивали они.

— И чем это ты нализался-то?
И никакого дела не было им до личности 

этого кренделявшего человека. Их интере-
совало только одно: где и чем. Где это бла-
гословенное место, где можно раздобыть 

такую штуку, от которой ноги кренделять 
начинают. И что это за штука такая?

— Неужто водки достал?  — стоном 
вырвалось у кого-то.

И все были мрачны, и жутко было 
видеть их сдвинутые брови и оска-
ленные зубы.

Не то было прежде.
Прежде пьяный шел по улице 

гордо, не только не скрывая сво-
его состояния, но даже как бы 
подчеркивая его.

— Ишь ты!
— А ловко ты братец, того!
А швейцары держали пари с 

подворотными шпи-
ками — дой-
дет пьяный 

или свалится.
Раз как-то 

видела я по-
трясающую кар-

тину, которая, ве-
роятно, никогда 

не изгладится из 
моей памяти.
Я видела, как че-

ловек, нарушая су-
щественнейший за-

кон физики, шел, на-
ходясь не в верти-

кальном положении по 
отношению к земле, а 

представлял как бы каса-
тельную к земному шару. 

Он был наклонен под уг-
лом градусов в двадцать. 

Держаться в таком поло-
жении можно вообще не 

больше одной секунды, и се-
кунда эта находится как раз в 

центре тех трех секунд, которые 
затрачивает каждый человек 
для того, чтобы шлепнуться на 
землю. Продержаться в таком 
положении две секунды уже 
немыслимо.

Но тот, которого я ви-
дела, мог. Мог потому, 
что был пьян. И вот в та-
ком наклоне, мелко пе-
ребирая ногами, дви-
гался он вдоль улицы. 
На лице его бледном, 
с выпученными гла-
зами застыло вы-
ражение како-
го-то неземного 
нечеловече-
ского ужаса.

Из всех ворот и две-
рей высыпали люди: дворники, 

швейцары, лавочники. Извозчики оста-
новили лошадей.

— А-а…
Даже вздохнуть не смогли.
Дух перехватило. Замерли.
И когда, наконец, закон физики одержал 

верх, пьяный свалился, вся улица вздохнула 
сразу облегченно и удовлетворенно.

Закон должен быть незыблем и нерушим.
Незабываемая и неповторимая картина. Бу-

дет что вспомнить под старость.
Самыми пьяными людьми считались поче-

му-то сапожники.
— Пьян как сапожник.

Сапожники не отрицали этого, но стараясь 
оправдаться в глазах человечества, сваливали 
все на самую невинную скромную и беззащит-
ную часть обуви — на стельку.

— Пьян как стелька.
Эти сапожники пустили в оборот такое срав-

нение:
— Стелька виновата. От ней все качества. Под 

ея влиянием и от ея дурного примера и сапож-
ники портятся. Ежели стелька себе разрешает, 
так сапожнику и бог велел.

Кто выдумал определять степень опьянения 
вязаньем лык — не знаю. Верно, какие-нибудь 
специалисты лыковязы. Я видела многих трез-
вых, которые никогда в жизни не вязали лыка. 
И за что только поговорка клеймила их — не-
известно.

Много напраслин терпит человек.
Глубокой мистической тайной дышит пого-

ворка:
— Пьян да умен — два угодья в нем.
Заметьте — два угодья. Одно значит угодье от-

того, что пьян, а другое оттого, что умен.
Вычеркнем «умен». Остается одно угодье — 

пьян.
Иной дурак и подумает:
— Умным быть — где уж там.
А напиться и легко и приятно.
И приобретал «угодье»<...>
Женщины большею частью боятся пьяных, 

сторонятся от них и стараются не вступать с 
ними в разговоры.

Мужчины наоборот.
Мужчины относятся к пьяным с какою-то осо-

бенной искренностью. Поддерживают их, уми-
ляются над пьяной ерундой и беседуют с ними, 
как с нормальными людьми.

— А п-почему днем не бывает месяца? П-по-
чему? Ты должен п-пожалста ответить.

— Ну, какой вы право, Сергей Иваныч, — 
улыбается трезвый. — Ну, вы же сами пони-
маете…

— Нет, ты мне скажи п-почему? И почему ли-
стья зеленые?

— Ну, окраска такая.
— Нет, ты мне скажи, п-почему окраска? Эдак 

и дурак скажет — окраска! А ты скажи, п-по-
чему?

И трезвый умиляется.
К пьянству, несмотря на многовековое его су-

ществование, как-то не выработалось опреде-
ленного отношения.

Не то это болезнь, не то забава.
— Знаете Петр-то Петрович до зеленого змия 

допился.
— До зеленого змея? Ха-ха-ха!
— Да, говорят белая горячка.
— Белая горячка? Ха-ха-ха!
— Петр Петрович запоем пьет.
— Ах, несчастный человек.
Так и неизвестно, на какое отношение можете 

вы рассчитывать, рассказывая о Петре Петро-
виче. Вызовет он сожаление или смех.

Слышали мы и такие рассказы.
— С Савельевым-то, что случилось! До того 

напился, что из пятого этажа в окошко выпрыг-
нул. Ха-ха-ха!

— Ну, и что же!
— Ну, и разбился, ха-ха-ха, на смерть.
Или такой.
— А знаете, несчастный Андрей Егорыч! Вчера 

выпил у Ерофеевых, и сегодня весь день у него 
голова болит.

— Вот бедняга! Это ужасно!
Странное отношение. Всегда неожиданное, 

неопределенное, невыработанное и необос-
нованное.

Еще одно удивительное явление, всегда при-
влекавшее мое внимание и так и оставшееся 
для меня необъяснимым.

Это — извозчик, на котором едут пьяные.
Почему этот извозчик никогда не едет прямо, 

а всегда винтом с одной стороны улицы на дру-
гую, причем лошадь, то бежит неистовым гало-
пом, то плетется шагом?

Ведь, извозчик-то не пьян и лошадь не пьяна. 
Седоки тоже не подгоняют и не останавливают — 
они галдят, обнявшись, свою пьяную песню.

В чем же тут дело?
Так многое еще не осознанное и необъяснен-

ное канет в вечность, и вероятно, только через 
несколько веков выплывет в памяти человече-
ства в виде чудовищных, фантастических, а мо-
жет быть, и прекрасных легенд.

Отвечая запросам общества, спешу пре-
поднести маленький справочник о том, 

как надо себя вести в театрах.
Для начинающего театрала это может по-

служить серьёзным подспорьем и поддерж-
кой на новом трудном пути.

Поехать в театр — совсем не такой пустяк, 
как, может быть, кажется некоторым на пер-
вый взгляд.

Рассмотрим вопрос систематически и все-
сторонне.

Театры разделяются на казённые, в кото-
рые билетов не достать, и частные, куда би-
летов не берут, а лезут по контрамарке.

Оба эти вида театров подразделяются на 
оперные, драматические и весёлого жанра.

Но это только названия, на которых осно-
вывать свои намерения не советуем.

Так, в опере сплошь и рядом не слышно ни 
одного голоса, в театре весёлого жанра пуб-
лика тихо стонет от тоски, пока благодетель 
несчастных — сон не смежит тут же её уста-
лые очи, а в драме кулисы трясутся от здоро-
вого, раскатистого смеха.

Поэтому, придя в театр, рекомендуется 
тщательно изучить программу спектакля и, 
не довольствуясь этим, ещё справиться у ка-
пельдинера, что именно будет представлено, 
затем соответственно с этим настроиться и 
держать себя в подобающих тонах.

Если вы узнали, что пьеска пойдёт весё-
ленькая, вы должны осклабиться, подмиг-
нуть соседям и расстегнуть две средние пу-
говки жилета, чтобы диафрагма ваша могла 
без ущерба для себя подпрыгивать от смеха.

Если же вы попали в оперу, то, сев на своё 
место, вы можете поиграть пальцами по руч-
кам кресла или по спине сидящего перед 
вами зрителя и мечтательно пропеть:

— Пум-пум-пум! Ту-ру-ру!
Это сразу заставит всех ваших соседей 

узнать в вас знатока музыки и отнестись к вам 
с должным уважением. Они будут следить за 
выражением вашего лица, чтобы понять, хо-
роша ли опера, и с удовольствием, как особе 
с нервной утончённой организацией, про-
стят вам кое-какие погрешности в дальней-
шем поведении — как-то: лёгкое храпение на 
плече соседа, наивное залезание в чужую ко-
робку конфет и многое другое в этом роде, 
чем вы захотите разнообразить монотонные 
оперные впечатления.

Если вы попали в драму, старайтесь не хо-
хотать, как бы смешно вам ни было. Если уж 
очень начнёт разбирать смех, возьмите себя 
в руки, настройтесь на печальный лад, вспо-
мните, что, мол, скоро проходит молодость, а 
там, глядишь, — болезни и безотрадная, оди-
нокая старость и вечная загадка смерти, а то 
ещё, чего доброго, и живым похоронить мо-
гут… Представляйте себе, как вы просыпае-
тесь, чувствуете крышку гроба и в ужасе не 
хотите понять, что вы похоронены.

Если же и это не поможет и вы всё-таки 
прыснете от смеха — притворитесь, что у вас 
зуб болит, и, зажав рот платком, уходите по-
добру-поздорову домой<...>

В опере многие любят подпевать. Это очень 
понятно, особенно если опера знакомая и 
настроение хорошее. Каждому приятно по-
петь под аккомпанемент оркестра. Многие 
честолюбивые люди любят забегать вперёд, 
и где-то акта на три раньше певца и оркестра, 
чтобы соседи поняли и оценили их музыкаль-
ное образование. Этого, по-моему, делать не 
следует. Легко можно нарваться на людей за-
вистливых, которые, чтобы испортить ваше 
торжество, начнут притворяться, будто вы им 
мешаете. Недаром говорится: «Человек чело-
веку волк».

Если хотите обратить на себя лестное вни-
мание соседей, лучше просто заткните ухо и 
заметьте вполголоса:

— Пятнадцатая скрипка сдетонировала на 
одну двухсотую! Возмутительно!

Но уж раз вы не можете не петь, то во вся-
ком случае старайтесь петь именно из той 
оперы, которая сейчас идёт, а не из какой-
нибудь другой, будь даже та, другая, в сорок 
раз лучше и серьёзнее.

Относительно вызова артистов нужно за-
помнить одно: вызывать Собинова можно 
только в тех операх, в которых он поёт. Гор-
ланить же: «Браво, Собинов!», когда Собинов 

поёт в Петербурге, а вы сидите в московском 
театре, — не имеет никакого смысла.

Композитора вызывать следует только в 
том случае, если он ещё жив, вызывать по-
койников неуместно и пахнет средневе-
ковьем.

Программу спектакля, будь то опера, балет, 
драма, оперетка или комедия,  — всё равно, 
следует покупать относящуюся к этому теа-
тру и именно на текущий спектакль, а не на 
вчерашний. Иначе вам не избежать недора-
зумений.

Так, один господин, очевидно, очень по-
чтенный меломан, смотря в Литейном теа-
тре «Описанную кровать», громко выражал 
своё негодование:

— И это, — говорил он, — они называют 
«Гугенотами»?! И это у них голоса?! И это ор-
кестр?! Воля ваша, но я оркестра не слышу!

Другой, тоже добросовестный театрал, 
сидя на «Фаусте», вдруг заволновался:

— Что они — пьяны, что ли?! Чего они марш 
из «Фауста» жарят?

Соседи успокаивали его как могли; сказали, 
что удивляться нечему, так как вполне закон-
ное явление, что в «Фаусте» играют марш из 
«Фауста».

— Что вы мне очки втираете! — не сдавался 
бунтовщик. — Ведь это же «Хованщина».

Посмотрели программу — оказалась вче-
рашней.

— То-то я слышу, что всё знакомое! Про-
граммку, признаться сказать, я дома нашёл. 
Ну, думаю, к чему же покупать, раз дома есть, 
а оно вон как вышло! 

Всё это очень неудобно.
Нехорошо также, если вы, слушая «Бориса 

Годунова» с балетной программой в руках, 
будете выражать ваше искреннее мнение, 
что Карсавина сегодня не в голосе.

Вас не поймёт и не поддержит никто.
Поэтому-то и нужно быть осмотрительным 

при покупке программы.
Теперь поговорим о контрамарках.
Контрамарки обыкновенно выклянчива-

ются у режиссёра или у актёра. Изредка вы-
могаются путём лёгкого шантажа. Для этого 
вы должны притвориться родственником ка-
кого-нибудь рецензента. Но эта роза тоже не 
без шипов: легко попасться, и тогда трудно 
будет вывернуться.

Получив контрамарку, вы садитесь на пу-
стое место, и так как сидите вы даром, то 
сразу почувствуете себя своим человеком и 
постигнете все закулисные тайны.

— Кто эта молоденькая артистка? — спра-
шивает подкупленный вашим осведомлён-
ным видом сосед.

— Это Крутинская, — коситесь вы взгля-
дом на программу. — Двадцать три года. Два 
аршина два вершка роста. В девятьсот деся-
том году жила с адвокатом. За квартиру пла-
тит восемьдесят рублей. Шпинату не любит. 
Тошнит.

Неведомое открывается вам само собой, и 
вы, словно движимый высшею силою, несёте 
в мир светоч познания.

— Этот? Рыжий? Мотальский. Любит детей. 
Одеяло из верблюжьей шерсти. Левый ко-
ренной пломбирован.

С контрамаркой весело.
Одно плохо: каждую минуту вас могут со-

гнать с места обладатели платного билета. 
Когда к вам подходит такой обладатель, вы 
должны как можно дольше не замечать его. 
Потом нахмурьте брови и спросите, что ему, 
собственно, от вас угодно. Он смутится, изви-
нится, покажет свой билет.

Вы возьмите этот билет, долго его рассма-
тривайте, пожимайте плечами и только когда 
заметите, что к вам приближается капельди-
нер, нервно вскочите с места и пересядьте 
поближе к сцене. И каждый раз, когда вас го-
нят, садитесь ближе, приговаривая:

— Возмутительные порядки! Надо будет 
сказать Владимиру Палычу…

Очень хорошо брать с собой в театр запис-
ную книжечку и изредка пописывать в ней 
какой-нибудь вздор.

Артисты будут смотреть на вас через рампу 
со страхом и уважением.

— Пишет! Пишет! Наверное, ругает!
Дирекция вежливо предложит пересесть 

поближе — там виднее.

— Шут его знает, кто он такой… Ещё наврёт 
чего-нибудь…

Соседи станут заискивающе улыбаться и 
стараться заглянуть в вашу книжку. Но вы 
должны быть осторожны, чтобы они не про-
чли, что вы пишете: «Булка с колбасой… 
булка с колбасой…» — и потом ещё от не-
чего делать украшаете написанное сиянием 
и завитками.

Теперь поговорим о так называемом 
«биче театрала» — о дневных спек-
таклях.

Как бы ни был та-
лантлив че-
ловек, 
осво-
иться 
с днев-
ным спек-
таклем он 
никогда не 
сможет.

Уже на из-
возчике, ко-
гда он среди 
бела дня едет в 
театр, он испы-
тывает такое чув-
ство, словно в тре-
скучий мороз идёт 
в соломенной шляпе 
под зонтиком.

В театре он успоко-
ится, потому что там, 
при искусственном осве-
щении, ему будет казаться, 
что теперь ночь и что всё 
вообще в порядке.

К концу последнего акта на-
чнётся душевная трагедия: он ста-
нет подумывать, где бы поужи-
нать, потому что человеческий 
организм требует после театра 
ресторана. Но подсознатель-
ное «я» тревожно шепнёт ему, 
что ужинать ему не придётся.

Он выходит на улицу, смо-
трит на дневной свет ноч-
ными театральными гла-
зами и долго томится, не 
зная, что делать. Если 
он — дама, то вид у него 
особенно глупый, в ка-
ком-нибудь розовом 
капоре и с подкрашенными гу-
бами.

В растерянности чувств своих 
спешит он домой, чтобы 
прижаться душой 
к близким людям.

Но близкие пьют 
чай и на робкую 
просьбу поскорее 
распорядиться на-
счёт ужина только по-
жимают плечами.

Иногда горничная, 
тронутая его тихим стра-
данием, подаст ему остав-
шуюся от завтрака бара-
нину, и он — кроткий, запу-
ганный — съест её где-нибудь 
в углу, испуганно озираясь, как 
кошка, залезшая в буфет.

Потом ему захочется спать и он 
уступит этому невиннейшему из 
человеческих желаний.

Проснувшись, он услышит весё-
лые голоса, топот, возгласы: это его 
близкие идут в театр, в настоящий те-
атр, который бывает по вечерам.

— А ужинать поедем к «Медведю», — 
весело приглашает кто-то.

Они будут в театре, они поедут ужинать, 
потом лягут спать. Они будут жить, как 
живёт всё человечество на всей земле, и 
только ему — несчастному отщепенцу — 
нет на этой земле места. Он обречён на веч-
ное одиночество. Люди будут ложиться 
спать, когда он встаёт, и будут завтракать, 
когда он ужинает.

От вечного одиночества он озлобится и 
кончит жизнь несчастной парией.

На дневные спектакли ходить не надо<...>

Сергей КНЯЗЕВ 

140 лет со дня рождения 
Надежды Тэффи... 
Внушительность этой даты, 
кажется, не предполагает никаких 
белых пятен в творчестве 
знаменитой писательницы. 
Однако на деле их больше, 
чем можно думать. 

эффи (псевдоним, впослед-
ствии ставший фамилией 
Надежды Александровны 
Лохвицкой, в замужестве 

Бучинской) как будто буквально по-
следовала рекомендации своего млад-
шего современника и коллеги Кор-
нея Чуковского: «Писателю в России 
нужно жить долго».

Восемьдесят лет (1872–1952) не са-
мой легкой и не всегда веселой жизни, 
правда, больше тридцати — не в Рос-
сии, а в эмиграции. Позднее начало ли-
тературной карьеры: первая публика-
ция в двадцать девять с подражатель-

ными стишками, зато потом — гро-
мокипящая слава, тиражи, аншлаги, 
конфеты «Тэффи», восторги импера-
тора Николая II («Тэффи! Одну только 
Тэффи! Никого больше не надо!») и 
контрафактные издания в СССР. Бо-
лее тридцати книг: проза, пьесы, 
стихи, воспоминания, сотни рассказов, 
очерки, эссе, литературные портреты, 
сценки, значительная часть которых до 
сих пор остается в архивах и на страни-
цах дореволюционных и эмигрантских 
газет-журналов-альманахов.

Многие тексты Тэффи — это во-
обще-то фельетоны, написанные в 
«технике сиюминутного реагирова-
ния». Публицистика, устаревающая, 
как известно, мгновенно. Еще быст-
рее выдыхается юмор: ведь для ко-
мического эффекта контекст важнее 
текста, а шутка — это, как правило, 
мгновенная реакция на происходящее 
здесь и сейчас. Многих коллег Тэффи 
сегодня можно читать по соображе-
ниям исключительно историко-лите-
ратурным. Удовольствие же от ее слов 
не иссякает. 

В чем причина, с ходу и коротко 
разъяснить невозможно, всякий та-
лант есть тайна. Вероятно, что-то про 
эту тайну понял эмигрантский литера-
турный критик Георгий Адамович, раз-
мышляя об одной из последних книг 
Надежды Александровны, если угодно, 
итоговой, «Все о любви»: «Тэффи не 
склонна людям льстить, не хочет их 
обманывать и не боится правды. Но 
с настойчивой вкрадчивостью, будто 
между строк внушает она, что как ни 
плохо, как ни неприглядно сложилось 
человеческое существование, жизнь 
все-таки прекрасна, если есть в ней 
свет, небо, дети, природа, наконец — 
любовь».

Юной, очаровательной, талантливой, 
остроумной Тэффи — 140 лет. Поздра-
вим себя.

Перед вами два рассказа Тэффи, во-
шедшие в коллективные сборники ав-
торов журналов «Сатирикон» и «Но-
вый Сатирикон». В дальнейшем они не 
включались писательницей ни в одну 
из ее книг и широкому читателю сего-
дня неизвестны.
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Наука без скуки

Чистокровный, как овчарка

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

«Культура» выяснила, что при желании наукой можно 
увлечь любого ребенка — причем всерьез и надолго.

Москве немало заведений, способных сотворить подоб-
ное чудо. Выйдет из чада ученый или нет, не известно, но на 
мыслительные способности такое увлечение влияет крайне 
благоприятно.

Самое веселое из этих мест — музей занимательных наук «Экс-
периментаниум». Главное правило: все экспонаты можно и нужно 
трогать руками. Музей рассчитан на детей, но вскоре граница между 
большими и маленькими стремительно стирается. Родители, осо-
бенно папы, самозабвенно дергают рычаги-ручки-педали, приводя в 
действия экспонаты, призванные демонстрировать и разъяснять ча-
дам законы физики. В результате некоторые малолетние посетители, 
перестав быть центром родительской вселенной, кидаются к чужим 
дядям и тетям, например, с криками: «Глядите, ураган!» (про агрегат, 
имитирующий торнадо с помощью пара) — чтобы хоть кто-то разде-
лил их восторги. Здесь можно посмотреть в бесконечность, послу-
шать радио зубами, поговорить в эхофон, запустить облако, забить 
гол с помощью мысли и произвести еще сотню различных действий.

Но одними «научными погремушками» дело не ограничивается. 
Каждое воскресенье в рамках проекта «Ученые — детям» исследо-
ватели рассказывают, что такое ДНК, как образовалась Вселенная 
и чем же занимается Большой адронный коллайдер. Кроме того, на 
курсах и мастер-классах дети изучают химические вещества, прово-
дят опыты в лаборатории, конструируют роботов, а на вопрос лек-
торов: «Ребята, наука — это скучно?», истошно орут: «Нет!»

Совсем другой — звездный (во всем смыслах) — уровень научной 
подготовки у Большого планетария Москвы. При этом градус за-
нудности равен нулю. По тому же принципу «обучение через раз-
влечения» здесь устроен двухэтажный «Лунариум» — полностью 
интерактивный музей. Вместо благоговейного взирания на экспо-
наты — активный «тактильный» контакт с ними. В числе прочего 
здесь можно исследовать поверхность Луны, запустить водородную 
ракету и узнать свой вес на Юпитере («Надо же, поправилась», — се-
тует хрупкий экскурсовод, видя на табло 125 кг).

«Лунариум» соседствует с «каноническим» «Музеем Урании»: с 
телескопами всех мастей, картами звездного неба всех времен, гло-
бусами — и не только Земли, метеоритами и прочим. Но главная 
гордость планетария, конечно же, Большой Звездный зал с уста-
новленным в центре проектором «Универсариум М9» — послед-
ним высказыванием науки и техники. На грандиозном куполе-эк-
ране «Универсариум» показывает зрелище, перед которым меркнет 
все, что ребенок видел до сих пор, — звездное небо, каким его можно 
узреть только высоко в горах в ясную погоду. Следом за демонстра-
цией возможностей проектора наступает время «полнокупольных 
фильмов» о космосе, после чего слегка шатающиеся зрители отправ-
ляются гулять по Астроплощадке и Обсерватории.

Для детей 11–12 лет, увлеченных астрономией, в планетарии ра-
ботает кружок, рассчитанный на четыре года. Занятия бесплатные, 
но слушателей набирают только после собеседования. Кружок, на-
деются в планетарии, станет кузницей кадров астрономов и физи-
ков. А пока дети занимаются, в том числе в Обсерватории, встреча-
ются с космонавтами и считают науку увлекательнейшим занятием.

Классический пример музея-популяризатора точных наук — ле-
гендарный Политех. Однако даже он, всегда проходивший по раз-
ряду «экспонаты руками не трогать», движется по пути интерактив-
ности. Например, в «Игротехе» — зале интерактивной экспозиции, 
руками трогать как раз нужно: чтобы узнать, как работает закон со-
хранения импульса или как выглядит «фигура Лиссажу». Для детей 
здесь проводят лекции-демонстрации, где проводят эксперименты, 
дают примерить «пифагоровы штаны» или рассказывают, что де-
лать, если попал в омут («писать завещание» — предлагают дети).

Все детские экскурсии и образовательные программы Политеха 
перечислить невозможно. Какие технические изобретения пришли 
в науку из волшебной сказки, как развивался транспорт — от карет 
до ракет, какими минералами ведала хозяйка Медной горы и что 
значит «косая сажень в плечах» («у него, наверное, плечи косые»). В 
здании, давно не видавшем ремонта, дети могут «заболеть» наукой 
и техникой навсегда. Потому что если у техники и есть душа, то на-
ходится она в Политехе.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В российском прокате — 
немецкая экранизация 
американской классики 
«Том Сойер».

ам с «Томом Сойером» 
повезло — переводил 
его Чуковский, иллю-
стрировал Горяев, эк-

ранизировал Говорухин. В об-
щем, на бессмертное творение 
Сэмюэла Ленхгорна Клеменса, 
он же Марк Твен, были брошены 
немалые интеллектуальные силы 
Cтраны Советов. В результате 
чего Том стал персонажем не 
менее русским, чем Иван-царе-
вич, а выражение «мой брат мо-
жет швырнуть твоего вон через 
тот забор» прочно вошло в оте-
чественный фольклор.

Как у немцев обстоят дела с 
переводом и иллюстрациями 
приключений предприимчи-
вого мальчугана с американ-
ского Среднего Запада, сказать 
не берусь. Но экранная жизнь 

Тома на просторах Германии до 
сих пор складывалась не ахти. 
Впрочем, чисто немецких эк-
ранизаций романа и не было — 
ФРГ участвовала в съемках од-
ного полнометражного фильма 
и еще одного мини-сериала. 
В обоих случаях — совместно с 
Румынией и Францией, причем 
роль Федеративной Республики 
в этих картинах была далеко не 
главной.

Наверное, режиссеру Хермине 
Хунтгебург стало обидно за дер-
жаву, и она взвалила на свои 
хрупкие женские плечи экранное 
переложение самой мальчико-
вой истории на Земле. Во всяком 
случае ее «Том Сойер», недавно 
вышедший в российский прокат, 
стал первой «чистокровно не-
мецкой» кинопостановкой аме-
риканской классики.

Надо сказать, эта «немецкость» 
сыграла с Херминой — люби-
тельницей всякого рода экрани-
заций программных литератур-
ных произведений — недобрую 
шутку. Тщательно, с усердием от-
личницы воссоздавая быт амери-

канской глубинки (денег не пожа-
лели ни на декорации, ни на ко-
стюмы: детское кино в Германии 
никогда не проходило по разряду 
второсортного), фрау Хунтгебург 
упустила, кажется, главное — ат-
мосферу беспечности, разлитую 
по страницам «Сойера».

Экшн победоносно вышел на 
первый план, затопив все во-
круг, в том числе фирменную 
марк-твеновскую иронию. «На 
небесах юмора нет», — уверял 
урожденный Сэмюэл Клеменс. 
Увы, в этой экранизации тоже. 
Точнее, есть, но несколько иного 
свойства. Никаких полутонов, 
полунамеков — все прямо и в 
лоб. Зато программные шутки 
воспроизведены с большим рве-
нием: главный герой по-преж-
нему ловко вынуждает малень-
ких жителей богом забытого 
американского городка Санкт-
Петербурга, штат Миссури, за-
ниматься тем, что уже в ХХ сто-
летии получит название «работа 
Тома Сойера» — это когда ты 
трудишься, да еще и сам за это 
платишь.

Остальные шутки, придуман-
ные уже создателями фильма, 
сводятся к столкновениям, па-
дениям и прочим физическим 
действам, сопровождающимся 
заливистым кантри. До метания 
тортом дело, правда, не дохо-
дит — не Голливуд все-таки, но 
детский хохот в кинозале обес-
печен. Как и взрослое напряже-
ние: из концовки романа сделан 
триллер, какой Марку Твену и 
не снился. Но в результате все 
хорошо, и при виде смерти глав-
ного злодея — индейца Джо с 
разноцветными глазами а-ля 
Дэвид Боуи — ангелоподобные 
лица Тома и его возлюбленной 
Бэкки озаряются умиротворяю-
щей улыбкой…

Сама Бэкки из вечно крас-
неющей скромницы превра-
тилась в энергичную, не по го-
дам взрослую девочку, к тому 
же страстно пропагандирую-
щую идеи феминизма. В то 
время как в классе запинаю-
щиеся мальчики отвечают на 
вопрос, чем мужчина отлича-
ется от женщины («У девочек 

нет… бороды!»), Бэкки со всей 
прямотой заявляет ошеломлен-
ному учителю: «У нас нет права 
голосовать!» И тут же вопро-
шает: «Почему мы не можем 
учиться в колледже?!» Впро-
чем, приверженность идее рав-

ноправия полов совсем не ме-
шает ей грезить о том, как один 
любитель дохлых крыс по фа-
милии Сойер похитит ее и бу-
дет держать у себя в плену в пе-
щере. Женщина — она и в аме-
риканском Питере женщина.

Вскоре у «Тома Сойера» по-
явится продолжение — от того 
же режиссера. С феминизмом 
в «Приключениях Гекльберри 
Финна» не разбежишься, зато о 
проблемах расовой дискримина-
ции наговориться можно сполна.

…Сказать по правде, однажды Антон отправился в экс-
педицию.

Сколько ему тогда было: семь? Или шесть? Нет, в школу 
Антон не ходил, значит, семь еще не исполнилось.

Утром, дождавшись, пока мама уйдет на работу, а ба-
бушка отправится за молоком, он собрал свой рюкза-
чок, натянул резиновые сапоги и красно-серую куртку 
с капюшоном и вышел из дома. У самой калитки вспо-
мнил про дедов посох, не поленился вернуться и уже с 
посохом поковылял по старой дороге.

Антону казалось, что путь к сопкам займет не так уж 
и много времени. Скорее всего, стоит только пройти 
мимо последних городских домиков, повернуть по до-
роге на север от бухты, и сопки окажутся рядом. По 
крайней мере, ближайшая из них. А тогда нужно бу-
дет собраться с силами и, особо не раздумывая, караб-
каться вверх. И там... Может быть, даже не придется 
лезть до самой вершины. Может быть то, что он ищет, 
попадется ему гораздо раньше.

До окраины города Антон добрался довольно быстро. 
Во-первых, потому что по сторонам почти не смотрел— 
все и так было знакомым и не слишком интересным, а 
во-вторых— идти под горку, да еще если в спину подго-
няет ветер, всегда легко. 

Тем более что Антона подгонял не только ветер. Ведь 
он шел в сопки.

Наверное, в то лето он был еще маленьким, потому 
что не свернул по дороге на север, а решил на мину-
точку выйти к бухте. Разве взрослые люди отвлекаются 
на разные глупости? А Антон отвлекся.

Вода в бухте показалась ему не синей и не прозрачно-
зеленоватой, как обычно, а светло-розовой. От удивле-
ния Антон остановился на влажном песке и долго смо-
трел на волны, невысокие, частые, с острыми пенными 
верхушками, похожими на мех какого-нибудь сказоч-
ного зверя.

От воды дул ветер. Холодные капли долетали до Ан-
тона, оседали на куртке, постепенно превращаясь в тем-
ные круглые кляксы. Но ему было не до ветра и не до 
мокрых пятен на одежде. У кромки розоватой воды на 
песке лежал настоящий краб.

Краб не шевелился. Антон присел перед ним на кор-
точки и кончиком посоха дотронулся до панциря. Он ду-
мал, что краб щелкнет клешнями и попытается сбежать 
в море, но тот лежал неподвижно, как камень, только 
черные глазки-бусинки поблескивали. Антону стало не 
по себе. Может, краб дохлый? Но тогда его, наверное, 
уже расклевали бы птицы. Или нет?

Антон отложил посох и вздохнул. Возиться с крабом 
расхотелось. И в сопки идти— тоже. Он подумал, что по 
дороге ему может встретиться кто-нибудь пострашнее 
неподвижного краба. Зря, что ли даже взрослые не хо-
дят туда в одиночку? Вот только… Ему же обязательно 
нужно попасть в сопки. А ни мама, ни бабушка уж точно 
не составят компанию. Значит, все-таки придется од-
ному.

Антон подобрал посох и побрел к дороге.
— Опа! Гнум!
От внезапного окрика Антон вздрогнул и поднял го-

лову. С дороги к бухте вырулили двое мальчишек на ста-
рых велосипедах. Один, темноволосый, ехал молча, а 
второй, рыжий, тыкал пальцем в Антона и хохотал.

— Ой, не могу! Гнум! Самый настоящий!
Руль, удерживаемый одной рукой, вилял туда-сюда, 

переднее колесо вязло в песке, но рыжему на это было 
ровным счетом наплевать. Его приятель медленно ка-
тил сзади, молчал и усмехался.

— Я не гнум!— обиженно про-
пыхтел Антон.— И вообще-то 
правильно говорить «гном»!

Рыжий остановился и соско-
чил с велосипеда.

— Смотри, он еще грамот-
ный! Сопли вытирать не умеет, 
а уже учить лезет!

Антон испуганно провел паль-
цами под носом. Неужели оттуда по-
текло, а он не заметил? Вот позор!

— Утрись, утрись,— посоветовал рыжий.— 
А то я по соплям бить не люблю. Мне брезгливо.

— Бить?— оторопел Антон.— За что?
— Знаешь, как мой батя говорит?— хмык-

нул рыжий.— Было бы за что, вообще бы 
убил!

Антон похолодел. Он никогда в жизни не 
дрался. Так уж получилось. В детский сад его 
не водили, из ребят он общался только с сосе-
дом Димкой, но тот тоже руки не распускал. А 
теперь что? Придется драться в первый раз и 
сразу с двоими? 

Рыжий положил велосипед и медленно по-
дошел к Антону.

— Ну?— спросил он.
— Что «ну»?— не понял Антон.
— Сразу признаешься или как?
— В чем?
— Понятно,— вздохнул рыжий и, вытерев руки 

об штаны, ухватил Антона за куртку.
Антон молча дернулся. Куртка затрещала.
Черноволосый мальчишка, до этого вертевшийся 

у брошенных на песке велосипедов, подошел совсем 
близко. Будто ждал своей очереди.

Антон снова рванулся. На этот раз ему удалось осво-
бодиться, и он, отскочив от рыжего, замахнулся дедо-
вым посохом.

— Не подходи!— прошептал он.
— Ух ты!— выдохнул рыжий.— Псих! Ну ничего. Мы 

психов не боимся. У нас с ними разговор короткий.
Антон сжимал посох над головой и пятился. В какой-то 

момент он понял совершенно точно, что не сможет уда-
рить рыжего. Не сможет, и все. А рыжий медленно под-
ходил все ближе. Когда между ними осталось шага два, 
черноволосый вдруг хрюкнул и заорал:

— Витька, не трогай его! Не трогай! У него посох чер-
ного летчика!

Рыжий оглянулся на приятеля, запнулся о невесть от-
куда взявшийся в песке камень и в полный рост растя-
нулся перед Антоном.

— Я же предупредил,— пробормотал черноволо-
сый…

…
Антон дожевал бутерброд и глубоко вздохнул. Завтра 
утром они с мамой должны отправиться в далекое-
далекое путешествие. В город на берегу Балтийского 
моря. То есть, даже и не совсем моря, а Финского за-
лива. В нем, слышал Антон, вода несоленая и не бывает 
ни приливов, ни отливов. Разве же это море?

Честно говоря, Антон не знал, хочется ему уезжать или 
нет. С одной стороны, конечно, пролететь на самолете че-
рез всю страну было интересно. И пожить не в маленьком 
городке Белом Камне, где почти все друг с другом зна-
комы, а в огромном и чужом Санкт-Петербурге — тоже. Но 
с другой стороны, получалось, что придется расстаться с 

бабушкой, 
и с прияте-
лями-однокласс-
никами, и с соседом 

Димкой, и с котом 
Бисом, в смысле 
Барсиком. А самое 

главное— Антон так и не по-
пал в сопки. И теперь неиз-
вестно попадет ли когда-ни-
будь вообще.

Правда, мама говорила, что 
они летят в Питер просто по-

гостить. На лето. Все равно с ра-
боты ее сократили, а устроиться 
куда-нибудь на новое место в 
их городке практически невоз-
можно. Это даже Антон знал. А 
чего там не знать-то? Если пару 

месяцев назад, услышав о гряду-
щем сокращении, мама пришла с 
опухшими глазами, а потом закры-
лась в комнате и просидела там до 

самой ночи. 
Сначала Антон не 
понял, из-за чего 
она так расстраи-
вается. Неужели 
ей нравится 

каждый день вставать в по-
ловине шестого и до пяти вечера сидеть в пыльной ма-
ленькой комнате среди высоченных шкафов с разными 
шурупами, петлями, шпингалетами и прочей ерундой, ко-
торую используют при производстве мебели? Должность 
называлась, конечно, красиво— «начальник склада». Но 
какой там начальник, если подчиненных нет? Над желез-
ками что ли? Ну что в этой работе хорошего?

Он так и заявил заплаканной маме, когда она на ми-
нутку вышла на кухню. Но мама только всхлипнула и жа-
лобно улыбнулась.

— Дурачок ты!— покачала головой бабушка, когда 
мама снова ушла.— А жить-то мы на что будем? На мою 
пенсию?

Антон слегка растерялся. Так вот в чем дело! А он-то 
обрадовался, что мама теперь целыми днями будет ря-
дом с ним.

А недавно маме пришло письмо. Необычное. Потому 
что она перечитывала его много раз, а потом тайком от 
Антона о чем-то шепталась с бабушкой. Бабушка вор-
чала, вздыхала и явно маму от чего-то отговаривала. Но 
мама стояла на своем твердо. И, в конце концов, при-
зналась Антону, что письмо от деда, в смысле от ее отца. 
Оказывается, они и раньше изредка переписывались. 
В общем, дед звал Антона с мамой приехать к нему в 
Санкт-Петербург, познакомиться, осмотреться. А там уж 
как сложится. Дед намекал, что вполне может помочь 
маме устроиться на работу. И не на какую попало, а по 
специальности— преподавателем истории.

Мама решилась, и дед выслал деньги на билеты. Ей 
и Антону.

Дни до отлета тянулись так медленно, что Антону ка-
залось— календарь смеется над ним и нарочно застре-
вает на каждом числе по несколько раз. Так было, пока 
не пришла пора собирать вещи. И тогда время заверте-
лось со скоростью бешеной юлы...

Фрагмент повести Екатерины КАРЕТНИКОВОЙ 
«Гость из Белого Камня» 

Награда нашла  
«Гостя из Белого Камня»
17 мая в Культурном центре ГлавУпДК при МИД России состоялась торжественная 
церемония награждения лауреатов Третьего Международного конкурса имени 
Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков. 
С Первой премией повторилась история прошлого года. Ни одна из  
присланных рукописей не была оценена жюри в один миллион рублей. 
Вторая премия и 800 тысяч достались Ирине Богатыревой из Люберец, автору 
повести «Луноликой матери девы». Третье место и полмиллиона рублей в придачу 
заслужили сразу две рукописи: сборник стихов «На белом листочке» москвички 
Наталии Волковой и сказочная повесть «Хрустальный ключ» авторства Анны 
Чернаковой и Александра Адабашьяна. 
Газета «Культура» присудила собственную награду одному из финалистов конкурса, 
Екатерине Каретниковой (Санкт-Петербург) — за добрую, искреннюю и в то же 
время захватывающе остросюжетную повесть «Гость из Белого Камня».
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Дебюсси и Равель 
Квартет имени Бородина 
«Мелодия» 

Клод Дебюсси и Морис Равель — это импрессионизм и постимпрес-
сионизм в музыке. На выпущенном фирмой «Мелодия» диске — два 
квартета: Дебюсси и Равеля. Второй написан в 1903 году, на десять лет 
позже первого. Критика справедливо соотносит квартеты не только 
между собой: в их атмосфере и музыкальной структуре есть общее, 
но и указывает на их близость русской музыке, прежде всего Мусорг-
скому и Бородину. Нет ничего удивительного в том, что квартет, но-
сящий имя Александра Бородина, обратился к прочтению этих про-
изведений. Запись осуществлена в 50-е годы прошлого столетия, в 
составе Квартета бородинцев: Ростислав Дубинский (1-я скрипка), 
Ярослав Александров (2-я скрипка), Дмитрий Шебалин (альт), Вален-
тин Берлинский (виолончель). На «полутонах», мимолетностях впе-
чатлений, богатстве звучания строится музыкальная драматургия, а 
виртуозность и ансамблевая сыгранность музыкантов поразительны. 
В квартетах — день и ночь, мерцание звезд и игра солнечных бликов, 
пульсации жизни и вздохи светлой печали.

 
 
 
Тамара Граббе 
Волшебные кольца Альманзора 
«Мелодия»

Этот диск от фирмы «Мелодия» — привет из тех времен, когда юного 
слушателя не эпатировали, а увлекали. Тогда сказки записывались 
многолюдной командой: инсценировщик, режиссер, композитор, ак-
теры. «Сказку о волшебных кольцах Альманзора» сочинила Тамара 
Граббе, адаптировал для голосов О. Солюс, он же в соавторстве с 
Н. Юрченко режиссировал голоса известных актеров, среди них — 
Георгий Менглет и Вера Васильева. Пластинка появилась в 1976 году. 

Сегодня уже дети тех, кто первым слушал с винила «Кольца», попа-
дают в сказочное королевство, где у вдовствующей повелительницы 
подрастают две дочери: одна не отличается умом, вторая не слишком 
добра. От волшебника Альманзора им достаются оловянные колечки, 
наделенные могучей силой, но она пробуждается лишь тогда, когда 
кольца достаются влюбленным. Главные герои проходят свой сказоч-
ный путь для того, чтобы понять: не все продается и покупается, и во-
все не волшебство, а доброе сердце определяет судьбу.

По горизонтали: 1. Итальянский писатель, автор «Декамерона». 
5. Город в Германии. 9. Американский писатель, мастер приключен-
ческого жанра. 10. Информационный световой щит. 11. Мавритан-
ский дворец-замок в Испании. 14. Первый сборник стихов В. Высоц-
кого. 16. Российский дирижер и композитор. 18. Литературный кру-
жок в Санкт-Петербурге. 21. Пьеса Е. Шварца. 22. Роман Ф. Досто-
евского. 23. Русский поэт, друг А. Пушкина. 24. Премия Академии 
российского телевидения. 25. Один из литературных отцов Остапа 
Бендера. 27. Выдающийся русский архитектор. 29. Французский пи-
сатель. 33. Нота. 35. Памятник буддистского искусства на острове Ява. 
37. Пластинка, выдававшаяся татаро-монгольским ханом как вери-
тельная грамота. 38. Спешная работа по-флотски. 39. Русская поэ-
тесса. 40. Сын последнего царя Вавилонии.
По вертикали: 1. Торговец старинными книгами. 2. Женский голов-
ной убор с лентами. 3. Биополе человека. 4. Первая правительница 
на Руси. 5. Персидский поэт и философ. 6. Буква греческого алфавита. 
7. Природный коричневый пигмент. 8. Сыновья Леды Кастор и Поли-
девк. 12. Река забвения в подземном царстве. 13. Английский исследо-
ватель Арктики. 15. Воинственная дева в скандинавской мифологии. 
16. Сказочный фламандский король, изобретатель пива. 17. Автор эпо-
пеи «Человеческая комедия». 19. Город в Хорватии. 20. Самая высокая 
вершина Пиренеев. 24. Атрибут бога морей Нептуна. 26. Художествен-
ное творчество народа. 27. Французский живописец. 28. Магический 
культ на острове Гаити. 30. Книжная ленточка-закладка. 31. Воспита-
тельница в дворянских семьях. 32. Выдающийся русский архитектор. 
34. Анкетирование. 35. Старинный грузинский храм на территории 
Турции. 36. Братья-американцы, пионеры авиации.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 15–16
По горизонтали: 3. Фрост. 8. Жеймо. 9. Аргус. 10. Монферран. 
11. Босх. 13. Никитин. 14. Шарж. 18. Баргузин. 19. Мажордом. 
21. Майков. 22. Портос. 25. Изабелла. 26. Петрарка. 28. Федр. 30. Сме-
тана. 31. Пядь. 35. Монпансье. 36. Токио. 37. Чосер. 38. Хасан.
По вертикали: 1. Перро. 2. Ромм. 3. Фонвизин. 4. Офелия. 5. Тер-
минал. 6. Манн. 7. Кумир. 12. Стрейзанд. 15. Аудитория. 16. Тупо-
лев. 17. Гоморра. 18. Бэмби. 20. Маска. 23. Альманах. 24. Теннисон. 
27. Штраус. 29. Ершов. 32. Дюрер. 33. Амон. 34. Сеча.

В следующем  
номере:

Специальные корреспонденты 
«Культуры» проехались  
по «Большой Москве»

Фонотека  с  Еленой  ФЕДОРЕНКО

Столичный бомонд под предводительством главы ком-
пании Bosco di Ciliegi Михаила Куснировича в 11-й раз 

взялся за лопаты. 200 морозоустойчивых саженцев черешни, 
специально привезенных из Италии, попробуют прижиться 
на территории Парка культуры и отдыха имени Горького. 
В акции, традиционно проходящей в рамках Открытого фе-
стиваля искусств «Черешневый лес», приняли участие Олег 
Табаков, Олег Меньшиков, Евгений Миронов, Алена Бабенко, 
Татьяна Михалкова, Леонид Ярмольник, Петр Налич, Филипп 
Киркоров... Почти все, включая Чрезвычайного и Полномоч-
ного посла Италии в РФ Антонио Дзанарди Ланди, привели с 
собой жен, а многие и детей. К богемной компании присоеди-
нился мэр Москвы Сергей Собянин.

 
 

 
 

Светлана ХОХРЯКОВА  Канн

16 мая чуть позже, чем обычно, открылся 
очередной Каннский кинофестиваль — 
65-й по счету. Отсрочка была связана с 
выборами президента Франции.

артина американского режиссера 
Уэса Андерсона «Королевство пол-
ной луны», отсылающая к 60-м годам 
прошлого века, не только включена 

в основной конкурс, но и стала фильмом от-
крытия. По звездной дорожке прошли актеры 
Брюс Уиллис, Билл Мюррей, Тильда Суинтон, 
а также исполнители детских ролей.

Помимо героев дня появились на красном 
ковре Джейн Фонда, Алек Болдуин, но от коли-
чества звездных гостей глаза, прямо скажем, не 
разбегались. Звезды подъедут чуть позже, не-
посредственно к показу своих картин. Гостей и 
участников фестиваля встречали юные матросы: 
их пригласили поприветствовать фестиваль 
по случаю его юбилея, а также в связи с 40-ле-
тием военно-морского учебного заведения. За-

мыкало шествие во Дворец фестивалей 
жюри основного конкурса под предводитель-
ством итальянского режиссера Нанни Моретти. 
За несколько часов до торжественной церемо-
нии он определил свою роль так: быть кем-то 
вроде классного руководителя. Моретти также 
заверил, что смотреть каждый фильм он будет 
беспристрастно, но с интересом и уважением.

Жюри в Канне, как всегда, отменное: режис-
серы Александр Пэйн (США), Андреа Арнольд 
(Великобритания) и Рауль Пек (Гаити), актеры 
Диана Крюгер (Германия), поразившая своим 
летящим небесного цвета платьем, Эмману-
эль Девос (Франция), Эван МакГрегор (Вели-
кобритания), Хиам Аббас (Палестина) и фран-
цузский модельер Жан-Поль Готье. Жюри кон-
курса «Особый взгляд» возглавил британский 
актер и режиссер Тим Рот. 

Церемонии открытия предшествовала шум-
ная акция на набережной Круазетт. Чего 
только здесь не перевидали за многие 
годы: распятие на грузовике, бастую-
щих французских учителей, чуть было 
не сорвавших фестиваль, людей, ви-
сящих вниз головой и умудряющихся 

при этом петь и играть на гитаре. На сей раз 
по набережной разгуливал верблюд, кото-
рого вывел на прогулку неутомимый Саша 
Барон Коэн, устроивший промо-акцию 
фильма «Диктатор». Его сопровождала ко-
горта вооруженных девственниц, а сам он 

в очередной раз облачился в 
костюм а-ля Каддафи.

Близ фестивального 
дворца выставили ко-

пию Мэрилин Монро 
в развевающемся платье. А 
уж постеров и баннеров с 
ее изображением не счесть. 

Так на фестивале отмечают 50-ле-
тие со дня кончины актрисы, нико-
гда не бывавшей в Канне.

Среди 22 участников основного кон-
курса нет дебютантов и женщин-режиссе-
ров. Последнее обстоятельство тут же вы-
звало протесты французских феменисток. 
Они опубликовали открытое письмо в га-
зете Lе Monde, где предположили, что удел 
женщин, очевидно, — бобины от швейных 
машинок. Дирекция фестиваля выну-
ждена была давать разъяснения, со-
гласно которым, отнюдь не гендер-
ный принцип является опреде-
ляющим при формировании 
программ.

Верблюд на Круазетт

Вершки и корешки
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Фэн Бингбинг

Диана Крюгер

Саша Барон Коэн

Тильда Суинтон и Билл Мюррей
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