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Купеческий размах
Правительство Москвы приглашает горожан и гостей 

столицы посетить выставку «Московские меценаты и 

благотворители». Она посвящена деятельности знаме-

нитых отечественных предпринимателей и промыш-

ленников конца XIX  — начала XX века, рассказывает 

о той колоссальной пользе, которую принесли России 

купцы Морозовы, Третьяковы, Алексеевы, Бахрушины, 

Рукавишниковы и другие.

Известнейшие картинные галереи, театры, инсти-

туты, учебные и медицинские учреждения  были со-

зданы более века назад на средства чрезвычайно 

деятельных, состоятельных и по-русски щедрых фи-

лантропов. В экспозиции представлены истории слав-

ных династий, старинные и современные фотографии 

построенных ими зданий и учреждений.

Выставка работает в Музее Москвы по адресу: 

Зубовский бульвар, 2. Открывшаяся накануне Дня горо-

да, она будет принимать посетителей до 7 ноября этого 

года.

Телефон для справок: 8 (495) 739-00-08.

Бахрушинский музей. Акварель К. Гиппиуса
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Практически у каждого нашего великого писателя был свой, в чем-то не-

повторимый образ Родины — такой России, какой он ее когда-то видел, 

о которой мечтал в трудные времена или, наоборот, вспоминал с невы-

носимой болью и состраданием. Хотя и в этом смысле творчество Ивана 

Шмелева заметно контрастирует с остальной отечественной классикой, 

поражая удивительно реалистичным изображением двух прямо противо-

положных сторон бытия.

Одна — темная, запредельно жуткая, вызывающая смешанное чувство 

страха и тоски — предстает читателям в романе «Солнце мертвых». Там, 

помимо всех прочих ужасов, гениально передана коротенькая история, 

этакая основанная на подлинных событиях притча про брошенного не-

весть кем горемыку-павлина: прежде роскошная, горделивая, своенрав-

ная, а теперь обезумевшая от голода и страха птица мечется с истошно-

жалобным криком между домами, пустырями, случайными прохожими в 

надежде найти хоть какое-то пропитание. В конечном итоге сама идет на 

прокорм таким же голодным и отчаявшимся — еще вчера милым, добрым, 

интеллигентным — людям. «Все к даче доктора… ходил Павка, а у них ни 

крошки… И что-то жареным пахло, будто индюшкой. А чего им жарить?..» 

Подобных и даже более мрачных сцен, моментов, символов в «Солнце 

мертвых» много, чтобы не сказать — невыносимо много…

Яркие картины «Лета Господня» являют собой другой полюс — светлую 

и чистую сторону далекой от нас действительности. По-детски искреннее, 

написанное изнутри, потрясающе колоритное творение Шмелева — уни-

кальная энциклопедия русской христианской жизни. Кто-то скажет: ав-

тор «Лета…» ее, ту жизнь, идеализировал. Пусть так — образ бесконечно 

любимой, чаемой России воссоздавался вдали от Родины. К тому же ру-

кой писателя водило не обычное для его коллег стремление разоблачить 

«свинцовые мерзости» «тюрьмы народов», но желание показать вечную 

красоту, непреходящую истинность православия и то, что наш народ как 

минимум не хуже других знает настоящую цену и греху, и добродетели.

Мне довелось познакомиться с этим романом очень давно, еще тогда, 

когда о его публикации в нашей стране не могло быть и речи. А однажды 

поймал себя на мысли, как сильно повлияло на меня «Лето Господне». Ат-

мосфера, запахи, цвета, скрип половиц, старый московский говор — все 

то, что невозможно сфокусировать в одном сюжете, проникает в сознание 

и подсознание независимо от твоей воли и первоначального творческого 

замысла — в этом состоит великая сила прозы Ивана Шмелева.

А еще он оставил после себя огромной исторической и художественной 

ценности письма, записки, документы, завещание. Одно — самое скром-

ное — заветное желание Ивана Сергеевича мы выполнили: его прах поко-

ится в Москве. Будет ли Россия хотя бы отчасти соответствовать создан-

ному в «Лете Господнем» образу? Ей-богу, было бы неплохо. 

На светлой стороне

Cлово издателя



Покров Пресвятой Богородицы — самый что ни на есть русский праздник. Ни-

где этому торжеству не придают такого значения, как у нас. Ни в одной стране 

мира нет Покровских храмов, сопоставимых по своей культурно-исторической 

ценности с нашими архитектурными шедеврами вроде церкви Покрова на Нер-

ли или Покрова на Рву, известного как собор Василия Блаженного. Матерь Бо-

жия и связанные с Ней чудеса почитаются христианами на всей планете, однако 

и в этом смысле Русь-Россия претендует на исключительную роль.

Храм Покрова на Нерли

Ф
О

ТО
: В

Л
А

Д
И

М
И

Р
 С

М
И

Р
Н

О
В

/Т
А

С
С



октябрь 20184

В 
ДАВНИЕ времена, предположительно в IX–X 

веках, в Константинополе жил раб-славянин 

Андрей. В своей горячей и искренней вере он 

принял подвиг юродства. Смиренно переносил голод, 

холод, унижения, насмешки, и Господь многое откры-

вал ему, сподобил при жизни побывать в Царствии 

Небесном. А однажды город осадили враги. Жители в 

отчаянии собрались во Влахернском храме, молили о 

спасении. Блаженному Андрею дано было увидеть, как 

из Царских врат по воздуху вышла Сама Матерь Бо-

жия в сопровождении ангелов и святых, распростерла 

над молящимися свой головной покров, омофор, обе-

щая защиту. И действительно, враги вскоре отступили.

Предание это греческое. А какие неприятели в тот 

раз угрожали Константинополю, оно умалчивает. Ара-

бы? Болгары? Могли быть и русичи Вещего Олега, под-

ступавшие к византийской столице в начале X века в 

союзе с болгарами. Но праздник Покрова Пресвятой 

Богородицы появился не в Греции, а на Руси. Ввел 

его святой благоверный князь Андрей Боголюбский. 

Очень необычный князь. Его роль в нашей истории, 

как государственной, так и церковной, до сих пор 

должным образом не оценена. 

Он был правой рукой отца, Юрия Долгорукого, глав-

ным его помощником и в мирном строительстве, и в 

войнах, в борьбе за престол великого князя Киевско-

го. Андрей Юрьевич первым осознал, насколько про-

гнил и разложился Киев. Город избаловался в роско-

ши, погряз в корыстолюбии, интригах, предательстве, 

клятвопреступлениях. Неоднократно советовал отцу 

отказаться от стольного града. И даже когда Долгору-

кий сел на трон, Андрей настаивал, что надо бросить 

Киев, вернуться в свои владения, Суздальскую землю. 

Обустраивать ее, развивать хозяйство. Но Долгорукий 

не смог этого понять. С одной стороны, величествен-

ный, пышный, богатейший Киев! Признанная столи-

ца, положение великого князя, которое он занял по 

закону, по полному праву. С другой — глухая окраина 

Валерий Шамбаров

СИМВОЛ ВЕРЫ

В.ВАСНЕЦОВ. «КНЯЗЬ АНДРЕЙ 

БОГОЛЮБСКИЙ». ЭСКИЗ РОСПИСИ 

ВЛАДИМИРСКОГО СОБОРА В КИЕВЕ. 

1885–1893



октябрь 2018 5

СИМВОЛ ВЕРЫ

державы. Ее даже Русской землей в 

то время не называли, именовали 

Залесской. Где-то далеко, за леса-

ми. Андрей переживал, мучился. 

Предвидел, что добром дело не 

кончится. Толчком к дальнейшему 

послужило чудо. В Вышгороде, в 

монастыре, была чудотворная ико-

на Божией Матери, по преданию, 

написанная святым Евангелистом 

Лукой, и она вдруг стала «выхо-

дить» из киота. Князь рассудил, что 

это знак. Сама Пресвятая Богоро-

дица хочет уехать. Взял икону, по-

звал всех желающих и в конце 1155 

года двинулся в путь. Отец удивил-

ся, рассердился, слал приказы вер-

нуться. Но Андрей не подчинился. 

По дороге, в городах и селах, совер-

шенно разоренных бесконечными 

междоусобицами, люди узнавали, 

куда идет обоз, и многие присоеди-

нялись. Отправлялись в бескрай-

ние леса и болота — там был мир, 

порядок, безопасность.

Князь принимал всех, и колон-

на умножалась, вытягивалась все 

длиннее. Сквозь снега, сквозь мете-

ли ехали воины, шагали крестьяне, 

ремесленники, монахи, священни-

ки, везли на санях свои нехитрые 

пожитки. Это был Исход Руси — в 

новую Землю Обетованную. А вела 

за собой людей Богородица — и 

ее верный слуга князь Андрей, ко-

торому выпала великая миссия 

русского Моисея. Икону везли во 

главе обоза, и участник событий, 

священник Кузьма, зафиксировал 

многочисленные чудеса — она по-

могала в походе, спасала погибаю-

щих. Икону вскоре стали называть 

Владимирской, потому что Сама 

Матерь Божия явилась князю и по-

велела поместить Ее образ во Вла-

димире.

А предчувствия Андрея оправда-

лись. В 1157 году Долгорукий был 

отравлен киевскими боярами. Но 

его сын и помощник опять посту-

пил совершенно необычно для сво-

ей эпохи. Не стал воевать, мстить за 

отца. Вместо этого впервые созвал 

подобие Земского Собора, предста-

вителей от разных городов, и реше-

нием всей своей земли принял ти-

тул великого князя. До сих пор его 

носил только один государь — Ки-

евский. Отныне рождалась новая 

Русь, Владимиро-Суздальская.

Благоверный Андрей стал ее 

устроителем. Он созывал из всех 

краев «мизинных» — «маленьких», 

простых людей. На глазах разра-

стался Владимир. Превращался в 

город, не уступающий Киеву. Воз-

водились новые стены, ворота, мо-

настыри, знаменитый Успенский 

собор. На том месте, где князю 

явилась Приснодева Мария, он по-

строил личную резиденцию, Бого-

любово. В глубинах Руси он пер-

вым начал устанавливать центры 

местной администрации — пого-

сты. До него постоянных структур 

управления в здешних краях еще 

не было. Все князья, в том числе и 

его отец, считали свое пребывание 

на окраинах временным. Ждали 

возможности перебраться в бо-

лее «цивилизованные» места, на 
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СИМВОЛ ВЕРЫ

Днепр. А Пресвятая Богородица 

по-прежнему покровительствова-

ла и помогала Андрею. В результа-

те произошло великое и очевидное 

чудо. Всего за 5–7 лет Залесская 

земля, считавшаяся глухой и за-

худалой, превратилась в могучую, 

богатую и процветающую державу. 

Возвысилась над Киевской Русью, 

скатившейся в дрязги и смуты.

И сидел там князь Андрей. Пра-

вил он по-новому: сделал своей 

опорой не бояр, не знать, а тех же 

«мизинных», простой народ. Из 

них он сформировал и новую ар-

мию, полки «пешцев» (городской 

пехоты), конные дружины «ми-

лостников» — князь сам выбирал 

по способностям. Его войско вы-

держало экзамен 1 августа 1164 

года. Разгромило в жестокой битве 

царя Волжской Булгарии. В озна-

менование этой победы Андрей 

учредил праздник Всемилостиво-

го Спаса и Пресвятой Богородицы. 

Тот самый праздник, который мы с 

вами отмечаем и сейчас, — Медо-

вый Спас.

Между прочим, с точки зрения 

Константинопольской патриар-

хии, это было непозволительной 

дерзостью. Какой-то князь «вар-

варской» Владимирской земли сам 

устанавливает церковный празд-

ник. Но греческие ученые клирики 

и Андрей по-разному восприни-

мали веру. Патриархия цеплялась 

за букву канонических правил. А 

Боголюбский лично соприкасал-

ся с Небесным миром. Он был и 

очевидцем, и участником чудес Бо-

жией Матери, сам видел и слышал 

Ее, чувствовал живую Благодать. 

Поэтому считал себя вправе дер-

зать — и дерзал. Примерно в это же 

время он учредил еще один празд-

ник — Покрова Пресвятой Бого-

родицы. Неподалеку от своего Бо-

голюбовского замка, на Нерли, он 

в 1165 году построил первый храм 

Покрова, дивный и неповторимый. 

Вероятно, при соавторстве велико-

го князя Андрея были составлены 

памятники духовной литературы, 

дошедшие до нас, — первая Служба 

на Покров Пресвятой Богородицы, 

«Слово похвально на Святый По-

кров».

Впоследствии, задним числом, 

греческая церковь стала утвер-

ждать, что оба праздника, Всеми-

лостивого Спаса и Покрова, при-

шли на Русь из Константинополя. 

Но никаких подтверждений этому 

в современных источниках нет. 

Так, о византийском происхожде-

нии праздника Покрова Пахомий 

Логофет написал только в XV 

веке (без всяких ссылок и доказа-

тельств). А древних греческих икон 

Покрова не существует вообще. На 

Балканах до сих пор обнаружена 

лишь одна, в сербском монасты-

ре Грачаница, но она датируется 

эпохой Ивана Грозного  — когда 

к южным славянам стало прони-

кать русское влияние. Зато на Руси 

Покровские храмы и монастыри 

широко распространились как раз 

с XII–XIII веков, и иконы соответ-

ствующие появились.

Здесь стоит отметить, что на 

отношения между Константино-

полем и Андреем Боголюбским 

наложились важные факторы, ко-

торые в истории почему-то оказа-

лись затертыми. Дело в том, что 

византийский император Мануил 

I Комнин и патриарх Константино-

польский Лука Хризоверг измени-

ли Православию, наводили мосты 

с римским папой Александром III 

и соглашались подчинить ему па-

триархию — ради политической 

поддержки. А русскую церковь, 

способную оказать сопротивление, 

Византия решила держать под пол-

ным контролем. Император помог 

занять киевский престол своему 

ставленнику Мстиславу Волын-

скому. Из патриархии прислали в 

Киев митрополита Константина II, 

он принялся под разными предло-

гами смещать русских епископов и 

священников, заменять греками. В 

нашей стране, в отличие от Визан-

тии, было принято смягчать посты 

по средам и пятницам, если они со-

впадали с большими праздниками. 

Эту мелочь объявили «ересью», за 

такой «грех» митрополит отлучил 

от церкви Киево-Печерский мона-

стырь и его настоятеля, преподоб-

ного Поликарпа.

А к Боголюбскому направили 

епископом грека Леона, шпиона, 

начавшего плести заговоры. Князь 

выгнал его, просил поставить епи-

скопом своего помощника в духов-

ных делах священника Феодора. 

Через некоторое время от Андрея 

Церковь Покрова в Кижах
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под угрозой отлучения потребо-

вали принять Леона, а Феодора 

прислать на суд к митрополиту. 

Священника обвинили в «ереси», 

«самозванстве», даже «хуле на 

Пресвятую Богородицу». Вполне 

вероятно, что среди обвинений 

было и введение новых праздни-

ков. Феодора предали мучитель-

ной казни. 

С подвижниками расправлялись 

и отлучали их, а в это же время, в 

начале 1169 года, в Киев прибы-

ла делегация из Ватикана. Вели-

кий киевский князь Мстислав и 

митрополит Константин пышно 

встретили ее, повели переговоры о 

союзе с папой. Очевидно, и об унии 

тоже. Однако заключить альянс им 

не позволили — вдруг посыпались 

известия, что на Киев идет войско 

Боголюбского. Даже на убийство 

отца он не отреагировал войной, а 

поругания веры не стерпел. Имен-

но тогда, 8 марта 1169 года, Киев 

впервые был взят штурмом, от-

дан на трехдневное разграбление. 

Впрочем, не весь. Печерский мона-

стырь и дома некоторых граждан 

владимирские воеводы взяли под 

охрану. Зато митрополичьи собо-

ры — Софийский и Десятинный — 

считали оскверненными. Из них 

забрали все святыни, иконы, ут-

варь, книги. Кстати, даже киевский 

летописец признавал, что старая 

столица была наказана справедли-

во, за грехи ее правителей, жителей 

и «митрополичью неправду».

Ну а праздник Покрова стал од-

ним из самых любимых на Руси. 

Ведь и впрямь время было тяже-

лое, полное опасностей. Заступни-

чество и покровительство Божией 

Матери требовалось людям ох как 

часто. Этот праздник соединил-

ся и со славянскими дохристиан-

скими обычаями первой встречи 

зимы. Как раз осенью, к октябрю, 

завершался цикл полевых работ, 

урожай убран, закрома полны. По-

этому Покров получался самым 

лучшим временем для сватовства 

и свадеб. Девушки, ставя свечку 

на праздничной службе, нашеп-

тывали «самодеятельную» молит-

ву — возможно, переродившуюся 

из какого-то древнего заговора: 

«Покров-батюшка, покрой землю 

снежком, а меня, молоду, жениш-

ком».

День Покрова Пресвятой Бо-

городицы приобрел новое содер-

жание в 1552 году, когда на этот 

праздник царь Иван Грозный взял 

Казань. Москву украсил велико-

лепный Покровский собор (храм 

Василия Блаженного). А первыми 

в Казань ворвались казаки, и По-

кров стал особым праздником ка-

зачества. В данном качестве он еще 

раз утвердился в 1641 году, во вре-

мя Азовского сидения. В ночь на 

Покров, помолившись Пречистой, 

уцелевшие и измученные в осаде 

казаки пошли на прорыв. Кому-то 

их них было видение — как Матерь 

Божия благословляет их, идет впе-

реди. И землю покрыл густой ту-

ман, замаскировав их отчаянную 

атаку. А осаждавшая турецкая ар-

мия неожиданно бежала прочь, и 

воодушевленные казаки бросились 

в погоню, громя неприятеля.

Да, Покров Пресвятой Богоро-

дицы и сейчас очень почитает-

ся в России. И храмы в его честь 

освящаются, и иконы пишутся. И 

казаки свои круги проводят, и де-

вушки о женихах молят, и свадь-

бы играются. Но вот только до сих 

пор нет ответа на один вопрос: по 

какой же причине святой благо-

верный князь Андрей Боголюб-

ский установил этот праздник? 

Летописи в данном отношении 

хранят молчание.

Исследователи строят предпо-

ложения, что праздник был учре-

жден одновременно с Медовым 

Спасом после победы над булга-

рами — в благодарность Божией 

Матери за покровительство в сра-

жении. Хотя можно выдвинуть 

и другую гипотезу, на которую 

почему-то никто еще не обратил 

внимания. Дата праздника, 14 (1) 

октября, приурочена к чествова-

нию константинопольского юро-

дивого, святого раба-славянина 

Андрея — 15 (2) октября. Но мы 

не знаем, когда родился и был кре-

щен Андрей Боголюбский. Вовсе 

не исключено, что блаженный Ан-

дрей был небесным покровителем 

великого князя. Защитника веры 

православной и устроителя новой 

державы  — нашей Руси-России. 

Эту державу Андрей Боголюб-

ский и передал под покровитель-

ство Пресвятой Богородицы.

Ковчег с частицами Ризы и Покрова Пресвятой 

Богородицы в Высоко-Петровском монастыре
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2 октября

215 лет назад состоялся первый 

полет на воздушном шаре 

над Москвой

ГОД 1803-й выдался чрезвычайно 

богатым на события, связанные с 

воздухоплаванием в нашей стране. 

В мае запуски монгольфьера про-

водил «гимнастический художник» 

Александр Терци — полеты над Пер-

вопрестольной осуществлялись в 

«беспилотном» режиме. А уже летом 

бесстрашный француз Андре Жак Гар-

нерен (он, помимо всего прочего, со-

вершил в конце XVIII столетия первый 

в мире прыжок с парашютом) дважды 

поднимался на воздушном шаре над 

Петербургом: сначала — в компании 

с супругой, затем — вдвоем с русским 

генералом, героем Очакова Сергеем 

Львовым. 

Третье воздушное путешествие 

Гарнерена в России анонсировалось 

в «Московских ведомостях»: «Опыт 

происходить будет... в казарме поли-

цейских драгун на Крутицах, близ Но-

воспасского монастыря. Шар напол-

нен будет горячим воздухом поутру; к 

нему привешена будет лодочка, в ко-

торую г-н Гарнерен сядет... и наперед 

представит разные воздушные эво-

люции с шаром, канатом прикреплен-

ным, которые кончатся возвышением 

шара, по отсечении канатов с г-м Гар-

неренем и с товарищем, ежели оный 

сыщется».

В некоторых современных изда-

ниях указывается, что француз в тот 

раз взмыл над Москвой на пару с ле-

гендарной Прасковьей Гагариной. Эта 

информация неточна: первая русская 

воздухоплавательница поднялась 

ввысь на монгольфьере несколько 

позже — в мае 1804-го.

2 октября

140 лет назад в Петербурге 

были открыты Высшие 

женские курсы

НАЗВАННЫЕ Бестужевскими — 

по имени официального учре-

дителя и руководителя, профессора 

истории Константина Бестужева-Рю-

мина, — эти курсы фактически стали 

первым женским университетом в 

России. Прежде дамы, желавшие по-

лучить высшее образование, были 

вынуждены учиться за границей.

Учебное заведение включало в 

себя два отделения: словесно-исто-

рическое и физико-математическое. 

В 1906 году появилось третье — юри-

дическое. Почти по всем предметам 

велись практические занятия, а в 

преподаватели приглашались луч-

шие профессора столичных вузов. 

Более всего востребованы были гу-

манитарные дисциплины: логика, 

психология, история древней и но-

вой философии, богословие, теория 

эмпирического познания, литерату-

роведение, русский и иностранные 

языки.

Выпускницы избирали для себя в 

основном преподавательскую стезю. 

Кстати, в толковом словаре начала 

XX века указывались два значения 

слова «бестужевка»: «слушательни-

ца курсов, открытых Бестужевым», а 

также «идеалистка».

В 1918-м курсы были преобразова-

ны в Третий Петроградский универ-

ситет, включенный в сентябре сле-

8 октябрь 2018

Имена и даты

Слушательницы и преподаватели Бестужевских курсов



ИМЕНА И ДАТЫ

дующего года в состав Петроградского государственного 

университета.

3 октября

145 лет со дня рождения Вячеслава Шишкова 

БУДУЩИЙ писатель родился в семье мелкого лавочни-

ка Якова Дмитриевича Шишкова. «Дед мой со стороны 

отца, — писал Шишков в автобиографии, — помещик Бе-

жецкого уезда Дмитрий Алексеевич Шишков, а бабушка — 

его крепостная крестьянка села «Шишковой Дубровы» 

Елизавета Даниловна». В 1880 году начал учиться в част-

ном пансионе, но через год из-за финансовых трудностей 

перешел в 1-й класс Бежецкого городского 6-классного 

училища. Окончив с отличием учебу, поступил в Вышне-

волоцкое техническое строительное училище. Начальник 

училища Шереметинский вспоминал: «Прекрасный, ред-

ких способностей человек, с хорошим, добрым сердцем, 

такие редко встречаются в жизни...»

Выдержав экзамен на право самостоятельного произ-

водства инженерных работ, Шишков, увлеченный идеей 

исследования далеких сибирских земель, уехал за Урал. В 

течение двух десятков лет возглавлял экспедиции на реки 

Иртыш, Обь, Бия, Катунь, Енисей, Чулым, Лена, Нижняя Тун-

гуска, Ангара. 

«Благодаря моей специальности мне довелось жить 

долгое время бок о бок с простым людом, нередко в од-

ной палатке и питаться из одного котла. Я вплотную изу-

чал жизнь народа, а для писателя — это клад. Народная 

душа, простой, сочный, образный язык, быт и бытие. Чего 

же больше!» — отмечал Вячеслав Яковлевич в автобио-

графии.

Первую свою повесть «Волчье логово» — о разбойничь-

ей жизни — он сочинил в 12 лет. Однако активную литера-

турную деятельность начал уже зрелым человеком. Когда 

переехал в Петроград, писал о Сибири, сочетая реалисти-

ческое изображение быта с фольклорной образностью.

«Угрюм-река» — та вещь, ради которой я родился», — 

говорил писатель. Это первое историческое полотно жиз-

ни дореволюционной Сибири, роман о трех поколениях 

русских купцов. В центре повествования — история Про-

хора Громова, энергичного предпринимателя, мечтавшего 

покорить-завоевать огромный край.

В годы Великой Отечественной войны в блокадном Ле-

нинграде Шишков читал на радио, публиковался во фрон-

товых газетах, выступал в госпиталях. И создавал трехтом-

ную историческую эпопею «Емельян Пугачев», увы, так и 

оставшуюся незавершенной.

4 октября

165 лет назад Сахалин вошел в состав России

СЛАВА адмирала Геннадия Невельского была и, увы, 

остается не вполне адекватной величине его вклада 

в дело имперского строительства России. Имя этого вели-

кого моряка широко известно, пожалуй, лишь в дальнево-

сточных регионах страны. А ведь именно ему держава обя-

зана восточной окраиной по Амуру и островом Сахалин. 

Присоединением территорий Геннадий Иванович зани-

мался, как правило, вопреки инструкциям и предписаниям 

петербургской бюрократии, на свой страх и риск. По пово-

ду его подвигов Николай I произнес фразу, позже ставшую 

крылатой: «Где раз поднят русский флаг, там он спускаться 

не должен». 

9октябрь 2018
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Осенью 1853 года капитан первого ранга Невельской с 

корабля, носившего имя его венценосного шефа, высадил-

ся на юго-западном побережье Сахалина. Офицер собрал 

старейшин коренных жителей — айнов и объявил им, что 

отныне остров будет частью Российской империи. С тех 

пор принадлежность этих земель ни у кого сомнений не 

вызывает. 

Правда, в течение четырех десятилетий — по итогам 

Русско-японской войны — половина Сахалина принадле-

жала микадо, но затем статус острова был благополучно 

восстановлен. 

19 октября 

140 лет со дня рождения Михаила Осоргина 

«МЕЧТАЕМОЙ дорогой» было для него писательство. 

С гимназических лет он публиковался в газетах, а 

позже, в очерке «Девятьсот пятый год», вспоминал, что в его 

квартире встречались революционеры, хранились типо-

графский шрифт и оружие. Осоргина арестовали, полгода 

просидел в Таганской тюрьме, чудом был отпущен под за-

лог. Оказавшись на свободе, он перебрался в Финляндию, 

затем — в Италию, где стал зарубежным корреспондентом 

«Русских ведомостей». Заявил о себе как писатель — в жур-

нале «Русский вестник» печатались его рассказы. 

Вернулся на Родину незадолго до Февральской револю-

ции. Ее принял, а Октябрь отверг и этого не скрывал. 

Михаила Андреевича несколько раз арестовывали, а в 

1922-м выслали в Германию — вместе с десятками оппо-

зиционно настроенных представителей интеллигенции, 

среди которых оказались Николай Бердяев, Иван Ильин, 

Питирим Сорокин, Николай Лосский. Та известная акция 

получила название «философский пароход». «Мы этих лю-

дей выслали потому, что расстрелять их не было повода, а 

терпеть было невозможно», — заявлял председатель Рево-

люционного военного совета Лев Троцкий. 

В эмиграции Михаил Осоргин опубликовал свои лучшие 

книги: «Сивцев Вражек», «Повесть о сестре», «Свидетель ис-

тории», «Чудо на озере», сборник рассказов «Там, где был 

счастлив», воспоминания «Времена».

23 октября

250 лет назад Екатерине II первой в России 

сделали прививку против оспы

ЭТОТ день считается началом оспопрививания в нашей 

стране. В Петербурге в 1768-м случилась эпидемия, 

больничные палаты оказались переполнены. В народе эта 

болезнь вызывала суеверный страх. Известно, что когда в 

1774 году скончался от оспы король Франции Людовик XV, 

русская царица посетовала: умирать-де от такой болезни 

в просвещенном XVIII веке — варварство. Императрица, 

всегда ратовавшая за гигиену и профессиональную меди-

цину, решила победить напасть современными средства-

ми, с помощью прививки. Самодержица понимала, что в 

подобной ситуации лучше всего подать личный пример, и 

начала кампанию прививок с опытов на себе и наследнике 

престола. 

Знаменитый англичанин, доктор Томас Димсдейл, вна-

чале попрактиковался на кадетах. Потом взял бациллы 

оспы у больного мальчика Саши Маркова и привил ее 

просвещенной государыне. Все прошло безукоризненно, 

через месяц Екатерина и ее сын Павел чувствовали себя 

бодро. На радостях в Петербурге поставили балет «Побе-

жденное предрассуждение», в котором действующими 

лицами были Минерва, Гений науки, Рутения, Суеверие и 

Невежество. В дальнейшем прививание оспы в России ста-

ло массовой практикой, и страшную болезнь практически 

удалось победить. 

Не забыли и про хворавшего прежде Сашу. Он получил 

дворянство и вторую фамилию — Оспенны й. На его гербе 

геральдисты изобразили руку, а на ней «выше локтя зре-

Михаил Осоргин

10 октябрь 2018

ИМЕНА И ДАТЫ

Медаль «Собою подала пример», отчеканенная в 

честь годовщины прививки от оспы, сделанной 

Екатерине II и цесаревичу Павлу



лую оспину в природном виде». Кроме того, на содержа-

ние мальчика в банк «для приращения процентов» до его 

совершеннолетия положили три тысячи рублей. Позже он 

поступил в Пажеский корпус. Императрица частенько по-

сылала ему дорогие подарки. 

26 октября 

120 лет назад открылся Московский 

Художественно-общедоступный театр

ПЕРВОЙ постановкой стала трагедия Алексея Констан-

тиновича Толстого «Царь Федор Иоаннович». Двумя 

днями ранее пьеса была показана в Петербурге, в Малом 

(«Суворинском») театре, и была довольно высоко оценена 

как зрителями, так и критиками. Заглавную роль там сыг-

рал Павел Орленев, в чьем исполнении последний царь 

из рода Рюриковичей предстал этаким экзальтированным 

неврастеником. 

Образы, предложенные московскими постановщиками 

и актерами (в роли Федора Иоанновича — Иван Москвин), 

заметно отличались от питерских — более верным про-

чтением литературной первоосновы и традиционалист-

ским взглядом на отечественную историю. 

«В «Царе Федоре» главное действующее лицо — народ, 

страдающий народ... И страшно добрый, желающий ему 

добра царь», — эта трактовка Константина Станиславского 

вкупе с талантливой режиссурой и превосходной игрой 

его труппы снискали не меньший успех, нежели спектакли, 

поставленные по этой пьесе в Санкт-Петербурге.

Менее чем через два месяца на сцене Художественно-

общедоступного пройдет легендарная «Чайка». С тех пор 

высочайшее качество чеховской драматургии и нацио-

нальное значение МХТ станут для поклонников театра 

вполне очевидными.

28 октября 

190 лет со дня рождения Николая Страхова 

«С ДЕТСТВА я был воспитан в чувствах безгранич-

ного патриотизма, я рос вдали от столиц, и Россия 

всегда являлась мне страною, исполненной великих сил, 

окружeнною несравненною славою: первою страною в 

мире, так что я в точном смысле благодарил Бога за то, 

что родился русским», — рассказывал о себе выдающийся 

критик, философ, публицист Николай Страхов. 

В молодости он показал завидные способности к точ-

ным и естественным наукам, однако избрал стезю литера-

тора и философа. Как отмечал Василий Розанов, Николай 

Николаевич отличался исключительной чуткостью ко 

всякому новому и талантливому слову в литературе и об-

щественно-политической мысли, а также редким умением 

отделять в истории русской литературы вечные ценности 

от преходящих. Этот критик одним из первых дал высокую 

оценку романам Льва Толстого «Война и мир» и «Анна Ка-

ренина».

Широкую известность приобрел труд Страхова «Борьба 

с Западом в нашей литературе», в котором разоблачалось 

пресловутое царство рационализма. «Определeнного 

идеала развития, твeрдого сознания целей нет в Европе, 

и она мечется... она приходит к сознанию, что вовсе поте-

ряла дорогу», — утверждал мыслитель. В своих статьях он 

боролся за возвращение русского сознания к родной поч-

ве, народу, противопоставлял иностранному «просвещен-

ству» яркую самобытность отечественной культуры.

ИМЕНА И ДАТЫ

Николай 

Страхов

11октябрь 2018

Сцена из спектакля «Царь Федор Иоаннович». 1898
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Стаи птиц летят на север, туда, где, по всем известным картам, нет никакой зем-

ли. Но ведь не на льдинах же они вьют гнезда и выводят птенцов. Примерно 

так рассуждает главный герой популярного советского киношедевра, и вот уже 

стройный парусник скользит по волнам студеного моря, направляясь в неиз-

вестность...

Снятая 45 лет назад на «Мосфильме» пронзительно-романтическая «Земля 

Санникова» по мотивам одноименной книги Владимира Обручева, со дня ро-

ждения которого 10 октября исполняется 155 лет, многих наших мальчишек с 

детства подружила или даже обручила с Севером. Очень долго искали леген-

дарную Землю русские мореплаватели и полярные исследователи, околдован-

ные зовом неведомого, волнующе таинственного.

Елена Мачульская

Таинственный остров

октябрь 2018

Русская Евразия
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Зачем по Земле идешь, человек?

«Эх, человек, человек... Чего тебе дома не сидится? За-

чем по Земле идешь, человек? Зачем вся жизнь твоя в 

дороге?» — недоумевает чукотский охотник, нашед-

ший в снежной пустыне Александра Ильина. Ответ 

прост и звучит там же, в фильме, а точнее, в песне, 

написанной специально для него: «Вечный покой 

сердце вряд ли обрадует, вечный покой для седых пи-

рамид...»

Сказочный, покрытый нежной зеленью край в коль-

це гор посреди ледяной пустыни влек, завораживал 

знаменитых путешественников издавна. А первым 

из них увидел на горизонте загадочный остров якут-

промысловик Яков Санников. Он служил старшиной 

артели добытчиков пушнины у купцов Сыроватских. 

Этот удивительно смелый и любознательный человек 

жизнь проводил в странствиях по просторам Аркти-

ки, по тем местам, где прежде не ступала нога человека. 

Родное дитя Севера, он не боялся ни одиночества, ни 

морозов с пургой, бесстрашно шел вперед и вперед, к 

далеким, первозданно диким берегам.

В 1800 году Санников перебрался с материка на ост-

ров Столбовой, а через пять лет ступил на неизведан-

ную ранее территорию, которая позже стала называть-

ся Фаддеевским островом.

Еще через три года на побережье моря Лаптевых 

прибыл Матвей Геденштром, получивший от мини-

стра иностранных дел и коммерции графа Николая 

Румянцева поручение исследовать северные земли. 

Тот предвидел неизбежность столкновения интересов 

России и Англии в полярных районах и решил укре-

пить международные позиции нашей страны. Геден-

штром познакомился с любознательным якутом, и по-

следний вскоре стал его правой рукой.

В 1810-м Санников участвовал в первой официаль-

ной русской экспедиции на Новосибирские острова. 

Именно тогда он приметил доселе неизвестный уча-

сток суши. «На северо-запад, в примерном расстоянии 

70 верст, видны высокие каменные горы», — записал с 

его слов Матвей Геденштром. И на карте, составленной 

в следующем году, обозначилась пунктиром «Земля, 

виденная Санниковым». 

Новосибирские острова находятся в краях чрезвы-

чайно суровых. Даже в теплые годы океан там досту-

пен для навигации всего два-три месяца. В XIX веке до 

загадочной земли пробовали добраться на собачьих 

упряжках. Одну из таких попыток предпринял и Сан-

ников, но ему помешали полыньи и торосы. 

В 1820-е на поиски таинственного острова отпра-

вился Петр Анжу. Он вышел к точке, с которой обна-

ружил свою Землю якутский первопроходец, однако, 

несмотря на чистый горизонт и отличную оптику, не 

увидел ничего, кроме ровной ледяной глади. Два дня 

экспедиция Анжу тщетно двигалась на северо-запад, 

и в итоге Петр Федорович пришел к выводу: Санников 

видел «туман, похожий на землю».

Толль на выдумки хитер
Об острове-призраке забыли больше чем на полвека, до 

тех пор, пока американец Джордж Де-Лонг не открыл 

в 1881 году северо-восточнее Новосибирских островов 

небольшой архипелаг, названный впоследствии его 

именем. Земля Санникова вновь отняла покой у лю-

бителей неизведанного. Даже российский самодержец 

не остался в стороне. На одном из выпусков Морского 

корпуса император Александр III заявил: «Кто откро-

ет эту землю-невидимку, тому и принадлежать будет. 

Дерзайте, мичмана!»

В 1885-м Академия наук организует первую научно-

исследовательскую экспедицию по изучению Ново-

сибирских островов. Ее руководителем назначается 

знаменитый ученый-полярник Александр Бунге, а его 

помощником становится молодой русский геолог не-

мецкого происхождения барон Эдуард Толль.

В августе 1886-го, в солнечный день, 28-летний ис-

следователь видит с берега «ясные контуры четырех 

столовых гор, которые на востоке соединились с низ-

менной землей». Не смутное видение, не туманное 

марево — вполне реалистичная картина, открывшая-

ся Толлю, была настолько четкой, что он не только 

определил расстояние до каменистой гряды (около 

150 верст), но и заключил, что горы сложены ступен-

чатыми массивами, подобно рельефу Земли Франца-

Иосифа. Отныне таинственный остров волнует его 

октябрь 2018

В. Обручев с сыновьями у карты 

с маршрутами его экспедиций. 1953
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так же, как героя всеми любимого советского кино-

фильма. 

Через семь лет барон вновь отправляется на север 

по поручению Академии наук. Само собой, решает еще 

раз посетить Новосибирские острова. Опять видит на 

горизонте манящую полоску гор и далее уже не сомне-

вается в существовании Арктиды, полярного конти-

нента, побережье которого, по его мнению, как раз и 

наблюдал Яков Санников.

В Академии Толль горячо пропагандирует идею 

экспедиции для открытия загадочной земли, с сожа-

лением отмечая, что американцы и скандинавы за-

няли нишу арктических первопроходцев. Решение об 

организации русского полярного похода наконец-то 

принимается. Вызвавшее большой энтузиазм по всей 

стране предприятие, помимо государственных ассиг-

нований, получает поддержку от состоятельных гра-

ждан. Среди них — внук первооткрывателя, потом-

ственный почетный инородец Яков Санников.

Для экспедиции по совету Фритьофа Нансена поку-

пается норвежское китобойное судно, подобное знаме-

нитому «Фраму». В начале лета 1900-го шхуна «Заря» 

отчаливает от пристани на Неве. Но уже в сентябре 

путь преграждают арктические льды — в том же самом 

месте, где когда-то был остановлен торосами «Фрам». 

И только почти через год после выхода из Петербурга 

«Заря» достигает намеченного района. «Малые глуби-

ны говорят о близости земли, — записывает Толль в 

дневнике, — но до настоящего времени ее не видно». 

А дальше путь вновь закрыт. Судно встает на зимов-

ку у западного берега острова Котельного, функцио-

нирует как стационарная метеорологическая и гео-

физическая станция. Весной следующего года корабль 

все-таки подходит к Новосибирским островам. Но ле-

дяные поля не позволяют подобраться к самому нуж-

ному из них — Беннетта, откуда должен открываться 

вид на искомую Землю. 

К началу календарного лета 1902 года барон Толль 

осознает: ждать больше нечего, запасы угля невелики, 

а море по-прежнему сковано льдом. В сопровождении 

астронома Фридриха Зееберга, двух охотников-про-

мысловиков Василия Горохова и Николая Дьяконова 

исследователь идет на остров Беннетта на лыжах. Че-

рез два месяца «Заря» должна будет снять их с ост-

рова, но ее не пустят гигантские льдины. После трех 

неудачных попыток пробиться она уйдет в Тикси  — 

таков приказ Эдуарда Толля, оставленный командиру 

судна: « Предел времени, когда Вы можете отказаться 

от дальнейших стараний снять меня с острова Беннет-

та, определяется тем моментом, когда на «Заре» будет 

израсходован весь запас топлива до 15 тонн угля»...

Шхуна возвратилась в Петербург. Там стали немед-

ленно организовывать спасательную команду. Идею 

повторно идти к острову Беннетта на «Заре» отвергли: 

корабль мог застрять во льдах. Отправить туда ледо-

кол «Ермак» также сочли делом бесперспективным — 

октябрь 2018

Шхуна «Заря»

Кадр из фильма «Земля Санникова»

Якутский купец Я. Санников
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из-за слишком большой осадки. И тогда молодой лей-

тенант Александр Колчак, бывший в экспедиции Толля 

гидрографом, предложил двигаться к Новосибирским 

островам по льду на санях, а дальше, к острову Бен-

нетта — на вельботе: «Если прошел Де-Лонг, пройдем 

и мы!». Для своего опасного путешествия смельчак 

завербовал охотников-поморов. От Новосибирских 

островов шел на утлом суденышке то на веслах, то под 

парусами, в тумане лавируя среди ледяных глыб. Снег 

шел, не переставая, вымачивал людей хуже любого 

дождя, заставлял мерзнуть сильнее, чем в самый лю-

тый мороз на суше...

Непонятно, как в таких условиях лейтенант-гидро-

граф находил возможность для научных наблюдений, 

однако тогда он открыл существование пресного льда 

под слоем морской воды. Объяснение этой научной 

находке даст позже, в своей знаменитой монографии 

«Лед Карского и Сибирского морей». 

На острове Беннетта спасателям удалось найти сто-

янку Толля, его дневники и ценнейшие исследователь-

ские материалы, а также записку, которая заканчива-

лась словами: «Отправляемся сегодня на юг. Провизии 

имеем на 14–20 дней». На Новосибирских островах 

следов группы отважного барона обнаружить не уда-

лось. И стало ясно, что Эдуард Толль и его спутники 

сгинули в ледяной пустыне. 

Колчак-Полярный и ледокол «Садко»

На большой земле в поселке Казачьем спасательную 

экспедицию ожидала красивая, элегантная дама, пре-

жде высылавшая путешественникам провизию и вино. 

Это была невеста лейтенанта Колчака Софья Омиро-

ва. Она рассказала, что в столице на благоприятный 

исход безумного предприятия почти не надеялись. 

Тем не менее семимесячный поход с 90-дневным арк-

тическим санно-шлюпочным переходом завершился 

без потерь. Занимаясь поиском группы Толля, Колчак 

открыл и описал ранее неизвестные географические 

объекты, уточнил очертания линии берегов. Храбро-

го офицера с тех пор стали неофициально именовать 

Колчак-Полярный.

Надежду найти Землю Санникова в ту пору оконча-

тельно не похоронили, и даже когда времена измени-

лись до неузнаваемости, а на месте Российской импе-

рии образовался Советский Союз, с мечтой о полярном 

чудо-острове не расстались. Не оставлял ее и геолог, 

писатель Владимир Обручев. В начале ХХ столетия 

ему довелось работать в экспедиции на севере Якутии. 

Там он услышал от местных жителей о загадочной 

теплой земле, лежащей далеко в Ледовитом океане. В 

1922 году Обручев взялся за написание научно-фанта-

стического романа об удивительной terra incognita, где 

нашло себе приют исчезнувшее племя онкилонов.

Начинается это произведение рассказом о заседании 

Императорского Русского географического общества, 

и там звучит доклад об экспедиции, «снаряженной для 

поисков пропавшего без вести Толля и его спутников», 

причем из уст «морского офицера, совершившего сме-

лое плавание в вельботе через Ледовитое море». Имя 

моряка по понятным причинам не называется.

Завершается книга прямым обращением к чита-

телям: «Может быть, она возбудит интерес к таин-

ственной Земле Санникова в ком-нибудь из нового 

поколения и побудит отправиться на поиски ее среди 

ледяных просторов Северного моря».

Поиски продолжились. Сначала советский ледокол 

«Садко» обошел в 1937-м место предполагаемого ост-

рова со всех сторон — кроме льда, ничего обнаружено 

не было. Потом по просьбе академика Обручева в район 

направлялись самолеты арктической авиации. И стало 

ясно — Земли Санникова все-таки не существует... 

Мираж? Не обязательно. Много позже в Арктическом 

институте высказали мысль: нечто похожее на виден-

ное полярниками когда-то, вероятно, существовало. 

Но растаяло, растворилось, поскольку внизу находился 

ископаемый лед. На Севере подобное случается. Из 11 

островов Новосибирского архипелага, зарегистриро-

ванных в 1815 году, осталось только 7, остальные посте-

пенно уменьшались в размерах и в итоге исчезли. 

Призрачная земля послужила причиной множества 

открытий. Адмирал Степан Макаров однажды спра-

ведливо заметил: «Все полярные экспедиции... в смыс-

ле достижения цели были неудачны, но если мы что-

нибудь знаем о Ледовитом океане, то благодаря этим 

неудачным экспедициям». 

И что с того, что Земля Санникова оказалась фата-

морганой? «Призрачно все в этом мире бушующем»... 

Кроме отважных свершений, что навсегда остаются в 

памяти народной.

октябрь 2018

Лейтенант А. Колчак 

в кают-компании 

«Зари»
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Соломоново решение 
Назовем таких корифеев, как архитектор атомного проекта Игорь Курчатов, его ближайший 

сподвижник, главный конструктор Уральского ядерного центра Кирилл Щелкин, отец со-

ветской физики Абрам Иоффе, выдающиеся биохимики Владимир и Александр Палладины, 

крупнейший специалист по радиационной защите Глеб Франк...

Впрочем, и среди основателей Крымского университета были великие ученые, послужив-

шие этаким живым мостом меж двумя эпохами: всемирно известный академик Владимир 

Вернадский, а также классик геологии, автор «Земли Санникова» Владимир Обручев. 

Идея открыть на полуострове университет пришла в голову еще Екатерине II — после ее 

исторического путешествия в полуденный край в 1780-е. Предполагалось, что тут появится 

Медико-хирургическая академия. Намерение императрицы поддержали именитые академи-

ки, однако финансовых средств, а главное, мотивации у правительства на это не хватило.

В начале прошлого столетия Крым являлся уже не только всероссийской здравницей 

для высшего и среднего классов общества, но и местом интенсивной научной жизни. 

Его возникновение в древней Тавриде было парадоксальным: де-факто он 

стал последним, двенадцатым высшим учебным заведением старой России, 

когда уже сама империя перестала существовать, де-юре — первым вузом, 

появившимся в стране после Февральского и Октябрьского переворотов. В 

дальнейшем он сменил пять наименований и пережил шесть метаморфоз го-

сударственной власти. Крымский университет создавали лучшие умы нашей 

дореволюционной интеллигенции, а позже из его стен вышли гениальные 

творцы советской научно-технической цивилизации.

Андрей Самохин

Университет 

двух империй

Наш Крым

октябрь 2018

Библиотека университета
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Поэтому озвученное 15 августа 

1916-го предложение Соломона 

Крыма (видного деятеля Тавриче-

ского губернского земства, буду-

щего премьер-министра здешнего 

правительства) организовать вуз 

упало на подготовленную почву. 

Несмотря на Гражданскую войну, 

земцы единогласно поддержали 

инициативу, ассигновав на благое 

дело миллион рублей. Великий 

русский физиолог Иван Павлов 

данное начинание приветство-

вал весьма горячо: «Естествен-

ный факультет в Крыму, среди 

тамошней природы и при уже 

существующих разнообразных 

учреждениях, представляется мне 

прямо идеальным». Но Петроград 

не утвердил местный законопро-

ект, отодвинув решение до лучших 

времен.

Затем грянула Февральская ре-

волюция, пала монархия. В конце 

1917-го Киевский университет Св. 

Владимира намеревался открыть 

в Ялте свой филиал, отправлял 

туда научных сотрудников, присма-

тривал помещения Ливадийского 

дворца. В ситуации многовластия 

Совета народных представителей, 

татарского курултая и большеви-

ков последние с помощью кораблей 

ЧФ одержали временную победу. В 

канун открытия филиала в Крым, 

прогнав красных, вошли немецкие 

войска.

В конце лета 1918-го краевое 

правительство решило учредить 

собственное высшее учебное за-

ведение без всякого Киева — с 

пятью факультетами: истори-

ко-филологическим, физико-ма-

тематическим, юридическим, 

медицинским и аграрным. Поста-

новило разместить их в зданиях 

военного госпиталя, женского 

епархиального училища, духовной 

семинарии и в ряде частных до-

мов. И вот, в разгар Гражданской, 

в симферопольском театре Таври-

ческого дворянства на праздник 

Покрова Пресвятой Богородицы, 

14 октября 1918 года, был торжест-

венно открыт долгожданный уни-

верситет. 

Первым ректором стал извест-

ный киевский врач Роман Гельвиг, 

избранный также деканом меди-

цинского факультета и профес-

сором анатомии. Он же создал и 

первую научную библиотеку вуза. 

«Таврический университет как 

храм науки с сегодняшнего дня 

должен зажечься ярким светом 

истины, он должен стать светиль-

ником знания, постоянно и ярко 

горящим», — сказал Гельвиг на тор-

жественном собрании. «Светить», 

однако, предстояло в сгущающейся 

тьме междоусобной войны, голода 

и холода. 

В апреле 1919-го на полуостров 

вошли части Красной армии, воз-

никла Крымская ССР во главе с 

братом Ленина Дмитрием Ульяно-

вым, когда-то служившим в Таври-

де доктором и согласившимся стать 

и.о. главы республики. 

октябрь 2018
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Период «второго большевизма» 

продлился всего 75 дней. При этом 

из Севастополя на греческом суд-

не «Надежда» вынуждены были 

бежать от красных не только чле-

ны краевого правительства (в том 

числе Соломон Крым и министр 

юстиции, известный кадет Влади-

мир Набоков, отец будущего знаме-

нитого писателя), но и некоторые 

университетские кадры. Кто-то — 

навсегда, как, например, профессор 

зоологии Сергей Метальников, уже 

тогда считавшийся светилом, один 

из пионеров мировой психонейро-

иммунологии.

Белой армии оплот

Вуз ждали новые суровые испыта-

ния. Когда части Добровольческой 

армии под командованием Антона 

Деникина выбили большевиков, 

Таврическому университету по-

требовалась новая «легализация». 

Группа ялтинских профессоров во 

главе с Гельвигом добилась аудиен-

ции у главкома в его ставке. Про-

блема осложнялась тем, что белые 

не признавали высших учебных 

заведений, возникших после Ок-

тября 1917-го. Да и денег на всякие 

научные «излишества» у воюющих 

обычно не водится. Тем не менее 

Антон Иванович неожиданно теп-

ло отнесся к просьбе крымчан, при-

знав Таврический двенадцатым 

российским университетом, распо-

рядился выделить средства на его 

содержание. За это вскоре был из-

бран почетным членом вуза.

Пожар Гражданской разгорал-

ся все сильнее: голод, беззакония, 

крайняя нищета и озверение за-

хватывали поверженную страну. 

Пытаясь спастись, жители столиц 

и центральных губерний, включая 

деятелей искусства, ученых, бежа-

ли в Крым — туда, где у теплого 

моря, в стране щедрых садов и по-

лей, под защитой доблестных доб-

ровольцев, казалось, можно пере-

жить ужасы революции.

В столичном Симферополе в 

1919-м еще протекала бурная твор-

ческая жизнь. Читал свои рассказы 

с подмостков Аркадий Аверченко, 

пели Леонид Собинов и Александр 

Вертинский, блистали в поста-

новках Василий Качалов и Ольга 

Книппер-Чехова. Максимилиан 

Волошин устраивал публичные 

лекции. А в университете собрал-

ся цвет русской науки: четыре ака-

демика, 107 видных профессоров. 

Однако ситуация на фронтах для 

белых постепенно ухудшалась: доб-

ровольцы откатывались на восток 

и на юг, собираясь в Крыму как 

на последнем уцелевшем посре-

ди шторма и бури дредноуте. Тем 

временем призрак голода и всеоб-

щей беды стремительно надвигал-

ся. Деникин в конце марта 1920-го 

отправился за границу, назначив 

главнокомандующим Петра Вран-

геля. Газета «Крымский вестник» 

сообщала: «...Скопилось много уче-

ных-беженцев. Среди них немало 

людей с крупными европейскими 

именами. С 1 мая все они лишены 

содержания, и некоторые из них 

уже принуждены продавать бубли-

ки, спички и т.п.». Чтобы спасти их 

от голодной смерти, ректор Роман 

Гельвиг поднял вопрос о необходи-

мости причисления всех к Тавриче-

скому университету. 

2 октября Роман Иванович умер 

от сыпного тифа. В день его похо-

рон в Симферополе приспустили 

флаги. Спустя неделю на долж-

ность ректора был избран Влади-

мир Вернадский.

В тот момент Владимир Ивано-

вич еще не представлял, с чем ему 

вскоре придется столкнуться. В об-

становке нараставшего хаоса надо 

было спасать от гибели не только 

уникальные книжные собрания в 

усадьбах и на биостанции Аска-

нии-Нова, но главным образом — 

людей. Он ходатайствовал перед 

Врангелем о поддержке вуза. При-

годилось и то, что сын академика 

Георгий, будучи приват-доцентом 

Таврического университета, слу-

жил завотделом печати в прави-

тельстве Юга России. 

Интересное свидетельство об их 

отношениях и ситуации на полуост-

рове содержится в заметке газеты 

«Таврический голос» от 21 февраля 

1920 года: «Тяжело заболел находя-

щийся в Ялте известный минералог 

академик проф. Вернадский. Сын 

его — проф. истории Таврического 

университета Г.В. Вернадский — 

немедленно по получении известия 

о болезни отца отправился в Ялту. 

Ввиду совершенно безумных цен 

за проезд из Симферополя в Ялту, 

октябрь 2018
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И. Курчатов (справа) с коллегами
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доступных лишь для спекулян-

тов, он пошел пешком, несмотря 

на холода и опасности одинокого 

путешествия, через горы. Редкий и 

поучительный для нашего времени 

пример».

Все больший интерес у широкой 

публики вызывали в тот период 

заседания Религиозно-философ-

ского общества в Симферополе, 

особенно — выступления профес-

сора Таврического университета 

о. Сергия Булгакова. Настоящим 

ажиотажем с восторгами и резкой 

критикой был встречен его доклад 

«Духовные корни большевизма».

Очень скоро слушатели подоб-

ных выступлений и их авторы по-

знакомятся со зрелыми «цветами» 

большевистского учения. 

Очень разные времена

За два года университет успел мно-

гое сделать: изданы десятки на-

учных монографий, сотни статей, 

собраны материалы для энцикло-

педии о природных дарах Тавриды.

Но история неумолимо крутила 

свое колесо: 13 ноября 1920 года в 

Симферополь окончательно вошла 

Красная армия под командованием 

Михаила Фрунзе.

У семьи Вернадских, как и вооб-

ще у всех «буржуев», были чрезвы-

чайно веские основания не ждать 

от подобных перемен ничего хоро-

шего. Георгий спешно убыл с семь-

ей в Константинополь. На том же 

корабле резервировали место и для 

Владимира Ивановича, но он, изви-

нившись перед капитаном судна, 

остался со своими беззащитными 

коллегами.

Если при Врангеле ректор хло-

потал за освобождение ученых от 

реквизиций и призыва в армию, то 

с приходом красных началась борь-

ба за их выживание. Председатель 

Ревкома Бела Кун и его подручная 

Розалия Землячка развернули на 

полуострове чудовищный террор. 

Пришли те самые голод и разруха, 

которые Иван Шмелев опишет не-

сколько позже в романе «Солнце 

мертвых». И если о. Сергию Булга-

кову «посчастливилось» оказаться 

высланным из страны на пароходе 

«Жан», то оставшимся универси-

тетским работникам пришлось 

весьма туго.

Многие из них были арестова-

ны, содержались в нечеловеческих 

условиях. Владимир Вернадский, 

на которого власти посматривали 

косо, выдал студенческие билеты 

двум сотням офицеров в надежде 

спасти их от смерти.

Большевики между тем взялись 

за крымский вуз: ликвидировали 

факультеты общественных наук, 

юридический и филологический. 

Фактически был распущен весь 

университет, кроме медфака, — за 

последним установили наблюдение 

со стороны чекистов. В качестве 

альтернативы организовывались 

рабфаки в Симферополе, Севасто-

поле и Керчи. Вернадский в знак 

протеста подал в отставку с поста 

ректора, и его выслали «в распо-

ряжение Наркомпроса» в Москву, 

признав такое поведение «полити-

чески недопустимым».

Благодаря заступничеству побе-

дителя белых, удалось сохранить 

высшее учебное заведение как та-

ковое. Оно в его честь стало назы-

ваться Крымским университетом 

им. М.В. Фрунзе. В последующие 

годы всевозможные «преобразо-

вания» продолжились: оказались 

распущены медицинский, физи-

ко-математический и аграрный 

факультеты. К концу 1920-х вме-

сто университета на полуострове 

появились медицинский, сельско-

хозяйственный и педагогический 

институты. «Наследником» Таври-

ческого как бы являлся последний 

из названных. Он включал в себя 

порядка полусотни преподавате-

лей и примерно полтысячи студен-

тов  — впятеро меньше, нежели у 

предшественника. 

История Крымского универси-

тета на том этапе, к счастью, не 

завершилась. Постепенно вос-

станавливая научные и препо-

давательские силы, он выпустил 

немало выдающихся ученых и 

специалистов. Прошел сквозь ге-

роические-военные годы, времена 

«украинизации», восстановился 

в качестве университета в 1972-м. 

После распада СССР обрел свое 

историческое название — Тавриче-

ский. Вернувшись в 2014-м вместе 

со всем полуостровом на Родину, 

был переименован в Таврическую 

академию и включен в Крымский 

федеральный университет имени 

В.И. Вернадского. 

Сегодня, отмечая вековой юби-

лей своей альма-матер, ее питомцы 

верят: в их славной летописи будет 

еще много новых и очень важных 

для всей России страниц.
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145 лет назад в замоскворецкой Кадашевской слободе, в семье потомственного 

купца родился Иван Шмелев. Отец будущего литератора, крупный cтроитель-

ный подрядчик, владел знаменитыми на всю Москву плотницкими мастер-

скими, сооружавшими не только помосты и лестницы, лавки да прилавки, но 

и праздничные ледяные горы, замысловатые приспособления для массовых 

увеселений с фейерверками.

Уже после революции Александр Куприн говорил о собрате по перу и груст-

ной эмигрантской доле: «Прирожденный москвич, с московским говором, с 

московской независимостью и свободой духа». Казалось, в Первопрестольной 

Шмелеву была известна каждая складочка на ее древних кирпичных стенах. 

Страстно и нежно любил он свою Родину — город «сорока сороков», куда всегда 

мечтал вернуться.

Евгений Александров

Пути земные и небесные
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Превознесешься талантом
Что перво-наперво оставляет после себя большой 

писатель? Запечатленные в книгах глубокие мысли, 

меткие, незабываемые остроты, архиполезные сужде-

ния, помогающие нам жить и находить истину. Еще 

лучше — когда остаются не только слова, но и звуки, 

запахи, ощущения. Такова проза Ивана Сергеевича — 

местами терпко-горьковатая, а в основном душистая, 

спелая, сахаристая. 

Купеческий род Шмелевых происходил из крестьян 

Гуслицкого района Богородского уезда Московской 

губернии. Гуслицы — заповедный край староверов. 

Древлего обряда до поры до времени строго придер-

живались и предки писателя. В начале XIX века они 

переселились в Москву и поначалу обосновались на 

Арбате, став прихожанами храма Николы Явленного. 

Дед, Иван Иванович, состоял в купечестве с 1854-го, 

числился по второй гильдии, пристрастился к чтению, 

собирал библиотеку. Сохранить ее, увы, никто не удо-

сужился, все издания сыновья «сволокли куда-то в ам-

бар, а там их поели мыши».

С тех пор книг, кроме Евангелия, в доме не водилось, 

пока гимназист Ваня не стал таскать за собой повсюду 

тома Достоевского и Чехова. В них он тонул и спасал-

ся. Уже в первом классе мальчик заслужил прозвище 

«римский оратор» — за искусное умение рассказывать 

приятелям волшебные истории. Иван сочинял леген-

ды и сам верил в них «без страха и сомнения». Еще 

любил петь и даже мечтал о славе оперного вокалиста. 

Он и на склоне лет будет исполнять по памяти арии из 

«Руслана и Людмилы».

Последней стройкой отца, Сергея Ивановича, стали 

трибуны для публики на открытии памятника Пушки-

ну в июне 1880 года. Ваня потерял папу в семь лет. Но 

не забыл — его образ в разных ипостасях присутствует 

практически в каждой шмелевской книге. С матерью 

отношения сложились иные: суровая купчиха, хозяйка 

большого дома была жестоковата с сыном. 

После гимназии Иван Шмелев поступил на юри-

дический факультет, мог бы стать хорошим правове-

дом или важным чиновником, но 

душа этого не принимала. В 18 лет 

он познакомился с Ольгой Охтер-

лони — замысловатая для русского 

уха фамилия досталась ей от дале-

ких шотландских предков, — и все 

остальные женщины навсегда по-

теряли для него свою притягатель-

ность. Мать, правда, подыскала ему 

невесту «из своих», с большим при-

даным, однако он отстоял любовь, 

женившись на небогатой дворянке. 

Дочь штабс-капитана, героя оборо-

ны Севастополя, стала на всю их со-

вместную жизнь удивительно преданной, многотерпе-

ливой писательской женой. 

Парижский крестный сын Ивана Сергеевича Ив 

Жантийом-Кутырин на сей счет вспоминал: «Они 

жили одной плотью, одним духом». Для него, Ива, эта 

уникальная супружеская пара пыталась воспроизве-

сти нечто вроде своего далекого и счастливого москов-

ского детства — со сказками про Конька-Горбунка и 

Серого Волка, с копчением рыбы на костре и пением 

«Вечернего звона». А начиналась семейная история 

Шмелевых на Валааме. Там, в монастыре и его окрест-

ностях, состоялось их свадебное путешествие.

Перед поездкой новобрачный услышал от иеромо-

наха Варнавы Гефсиманского весьма неожиданное 

пророчество: «Превознесешься своим талантом». Эти 

слова Шмелев помнил до конца своих дней. (Весьма 

примечательно, что писатель и умер в день памяти 

старца Варнавы.) Хотя тогда, в юности, его обуревали 

сомнения: «Я питал ненасытную жажду «знать»... это 
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знание уводило меня от самого важного знания — от 

источника Знания, от Церкви. И вот в каком-то полу-

безбожном настроении, да еще в радостном путешест-

вии, в свадебном путешествии, меня потянуло... к мо-

настырям!» 

С книги очерков «Старый Валаам» — о монастыр-

ском укладе, о легендах, о ладожских лесистых далях, 

о небесном и мирском — началось, по сути, его про-

фессиональное творчество. 

Человек из ресторана
После исполинов Федора Достоевского и Льва Тол-

стого сказать что-то новое и существенное русскому 

прозаику было чрезвычайно сложно. Шмелев по это-

му поводу некогда рассуждал: «Достоевского можно 

назвать «жестоким талантом». Можно признать, что в 

нем соединено все, что рассыпано у великих писателей 

мира, что разрежено во всех людях, способных думать 

и вопрошать о Жизни и ее смысле, о своей судьбе, о 

цели бытия своего и вообще Бытия». Тем не менее 

он никогда не подражал создателю «Карамазовых». В 

плеяде новеллистов, появившихся на литературном 

небосклоне в начале ХХ века, сразу же проявил себя 

как дарование большой величины. Его заметил Мак-

сим Горький, умевший помогать товарищам по литера-

туре. Иван Шмелев стал одним из авторов знаменитых 

сборников «Знание», а это влекло за собой читатель-

ское внимание и неплохие гонорары, позволявшие 

тянуть воз семейных проблем, не отвлекаясь от писа-

тельства.

Довольно громкую славу ему принес «Человек из ре-

сторана» (1911) — повесть, написанная от лица стари-

ка Скороходова, повидавшего виды официанта. «Хоте-

лось выявить слугу человеческого, который по своей 

специфической деятельности как бы в фокусе пред-

ставляет всю массу слуг на разных путях жизни»,  — 

писал молодой литератор Горькому, которому в те годы 

доверял безоглядно.

Исповедь старого официанта перевели едва ли не на 

все европейские языки. В Российской империи в пред-

военные годы книги Шмелева расходились даже луч-

ше бунинских. Правда, этих счастливых, относительно 

безмятежных лет оставалось всего ничего... 

В советские времена «Человека из ресторана» будут 

уважительно упоминать в литературоведческих тру-

дах, а иногда и переиздавать. Не менее парадоксаль-

но и то, что в 1927 году в СССР выйдет одноименный 

фильм Якова Протазанова, где роль Скороходова сыг-

рает Михаил Чехов, а молодого официанта — Михаил 

Жаров. Шмелева эта картина огорчит. Он даже высту-

пит с протестом в печати, поскольку в угоду идеологии 

авторы сценария слишком произвольно поменяют ак-

центы.  

Отец за сына
Незадолго до Февральских событий в письме к сыну 

Сергею, молодому фронтовому офицеру, он сетовал:  

«Сейчас наша жизнь переходит значительнейший ру-

беж. За ним или новая Россия, или постепенное отми-

рание. Не хочется писать тебе, сколько всякой грязи, 

сколько навоза, в которых кто-то проклятый спит и 

видит утопить Россию». 

Весной 1917-го Иван Сергеевич, однако, верил в 

революцию, в благотворное обновление страны, вы-

ступал на митингах, восторженно встречал политка-

торжан, возвращавшихся из Сибири. С Октябрем же 

смириться не мог. А его единственный сын, которого 

даже большевики признавали «лояльным к советской 

власти», погиб в Крыму в 1921-м. Судьба Сергея до 

конца не прояснена. Известно, что он, белый офицер, 

поверил в амнистию, объявленную комиссарами, доб-

ровольно явился к властям и оказался в застенках, от-

куда был единственный путь — под расстрел без суда 

и следствия. Родных оставили в неведении. 

В поисках правды Шмелев стучался во все двери. У 

него имелись друзья, ставшие влиятельными при но-

вой власти, — например, Александр Серафимович. В 

отчаянии Иван Сергеевич дошел до самого Анатолия 

Луначарского, наркома просвещения: «Помогите. Я 
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всю душу отдам работе для роди-

ны, для новой родины. Вам я ска-

зал все истинное. Вы не можете не 

понять, не услышать. Верните мне 

сына. Поддержите меня, если мо-

жете, писателя русского, Вы сам 

писатель, собрат». 

Наркомпрос не остался без-

участным, и вот уже всезнающий 

Калинин корреспондировал Лу-

начарскому о судьбе Сергея Шме-

лева: «Расстрелян, потому что в 

острые моменты революции под 

нож революции попадают часто в 

числе контрреволюционеров и со-

чувствующие ей. То, что кажется 

так просто и ясно для нас, никогда 

не понять Шмелеву». Что верно, то 

верно  — от убийц сына он бежал 

опрометью. 

Тезка Бунин помог ему обосно-

ваться в Берлине, затем — в Пари-

же, поделился литературными свя-

зями и даже предоставил крышу 

над головой.

В 1924 году появился роман 

«Солнце мертвых» — этакая по-

пытка взмолиться, апеллировать 

к Небесам, когда боль и гнев пере-

полняют истерзанную душу, кни-

га о невыносимых страданиях, о 

бесконечно дорогом и любимом 

Сереже и тысячах других офице-

ров, вероломно убитых в Крыму, о 

горестном, непоправимом... 

Шмелев пребывал в отчаянии: 

еще и трех лет не прошло со вре-

мени гибели Сергея. Книгу тяжело 

читать, но стократ труднее было 

над ней работать. Это не публици-

стика и не дневник — трагическая 

симфония, где каждая нота на сво-

ем скорбном месте.

На всю жизнь Иван Сергеевич 

сохранил трепетно-идеалистиче-

ское отношение к Белой идее, к не-

сбывшимся надеждам времен Гра-

жданской войны. И через десять 

лет после кровавой междоусобицы 

высказывался почти восхищенно: 

«Самое чуткое, самое живое, ду-

ховно-крепко спаянное с Россией, 

к каким бы ни принадлежало клас-

сам, религиям, партиям, если толь-

ко чувствовало биение сердца Ро-

дины, — вливалось в Белую армию 

или было духовно с нею». Многое 

в этой позиции связано с образом 

сына. Боль с годами не утихала.

Работал он много, почти каж-

дый день, настукивая на пишу-

щей машинке двумя пальцами. 

Потом с пером в руках правил, 

всякий раз беспощадно выбрасы-

вал большие куски текста, доби-

ваясь выразительной краткости. 
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Кадр из мультфильма 

«Моя любовь»

Экранизировать Шмелева дерзают 

немногие. Одну из таких попыток 

предпринял в 2006 году талантливый 

русский мультипликатор, оскаровский 

лауреат Александр Петров, 

создавший на основе шмелевского 

романа «История любовная» 

27-минутный анимационный 

фильм «Моя любовь». Эта 

работа удостоилась множества 

престижных наград национальных и 

международных кинофорумов.
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Его прозу любили все  — не толь-

ко единомышленники, но и либе-

ралы, и социалисты... «Как меня 

щипали, пока сам же Милюков не 

сказал: «Шмелев — есть Шмелев». 

И просил меня еще в 37–38 годах 

дать для журнала «Русские запис-

ки» рассказ или роман. Он был 

мой читатель», — вспоминал Иван 

Сергеевич. Даже в пространных 

инвективах Бунина нет о нем ни 

одного пренебрежительного слова. 

Хотя в последние годы выдающие-

ся тезки не ладили. В 1933-м между 

друзьями пробежала «нобелевская 

кошка». Премию получил Иван 

Алексеевич, а его бывший проте-

же так и остался номинантом. Но 

не только писательская ревность 

омрачила дружбу. Шмелев не при-

нял позднего Бунина с его гимнами 

плотской любви, а к «Темным алле-

ям» и вовсе отнесся как к бульвар-

щине.

Утонченная ткань 
русского быта
Интонация сказителя роднит его 

с Лесковым, хотя различий между 

ними больше, чем сходства. Нико-

лай Семенович — едкий сатирик, 

мастер гротеска и притчи. Шме-

лев прибегал к сарказму редко, а в 

поздних своих произведениях стал 

настоящим лириком. Чтобы сказо-

вая манера не отдавала фальшью, 

требуется сердечное перенапря-

жение. После «Солнца мертвых» 

казалось, что его автор не сможет 

вырваться из омута перманентной 

трагедии. Он и сам признавался: 

«Если бы Вы знали, как я страдал, 

как был близок к утрате себя, были 

дни, когда я чувствовал, что пропа-

даю, идет на меня тьма, ужас... по-

теря рассудка...» 

«Лето Господне» обернулось для 

него возрождением надежды. Хотя 

речь там шла о прошлом, о самых 

светлых мгновениях далеких дней.

Однажды во Франции, под Ро-

ждество, он рассказал крестнику, 

маленькому Иву, о том, как справ-

ляли этот праздник в России. Из 

того разговора, по сути, родились 

две удивительные книги — «Лето 

Господне» и «Богомолье», лири-

ческий путеводитель по Москве 

конца XIX века. На каждой стра-

нице — череда ощущений и от-

тенков, многообразие цвета, вкуса, 

настроения. Прочитав однажды, 

не забудешь: «Зажмуришься и 

вдыхаешь — такая радость! Такая 

свежесть, вливающаяся тонко-

тонко, такая душистая сладость-

крепость  — со всеми запахами 

согревшегося сада, замятой травы, 

растревоженных теплых кустов 

черной смородины. Нежаркое уже 

солнце и нежное голубое небо, 

сияющее в ветвях, на яблочках». 

Эти книги он писал в начале 

1930-х, в шумном, пропахшем бен-

зином Париже, в обстановке дале-

ко не идиллической. Но литератор 

обретался в своей стихии  — мо-

сковской, патриархальной, уте-

шался видениями детства. В доме 

Шмелевых русские традиции со-

блюдались не декоративно, они 

составляли существо жизни. В со-

чинениях Ивана Сергеевича вос-

поминания «наплывают туманом, 

будто во сне забытом», и картины 

прошлого оживают.

«Утонченная ткань русского 

быта», — сказал о «Богомолье» 

Иван Ильин. Это высокая поэзия, 

при том, что большая часть повести 

состоит из вполне реалистичных 

диалогов. Там возникает плотник 

Михаил Панкратович Горкин, лю-

бимый воспитатель Ивана Шме-

лева, во многом заменивший ему в 

свое время отца, олицетворявший 

типично русского человека. «Самое 

душевное это дело, на богомолье 

сходить», — вздыхал автор, мечтая 

снова увидеть Лавру, поклониться 

московским святыням, пройти по 

Троицкой дороге, ведь Свято-Алек-

сандро-Невский собор в Париже — 

все-таки совсем не то... 

Он и после Второй мировой вой-

ны не смягчил своего отношения 

к советской власти. Однако не со-

мневался, что вернется в Россию. 

Известно его завещание: «Да, я сам 

хочу умереть в Москве и быть по-

хороненным на Донском кладби-

ще, имейте в виду. На Донском! В 

моей округе. То есть если я умру, а 

Вы будете живы, и моих никого не 

будет в живых, продайте мои шта-

ны, мои книжки, а вывезите меня в 

Москву». 

Возвращение состоялось. Снача-

ла на Родине вышли все его глав-

ные книги. А в 2000 году в Донском 

монастыре появилась могила су-

пругов Шмелевых, Ивана Сергее-

вича и Ольги Александровны. Там 

не умолкает колокольный звон, а 

по праздникам православные ра-

достно и торжественно шествуют 

крестным ходом. 

РОДНОЕ СЛОВО
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Московские 
обыватели
Михаил Вострышев

М.: Молодая гвардия, 

2018. — 504 с.
Продолжая свой популярный ли-

тературно-краеведческий цикл, 

талантливый писатель, журна-

лист, видный москвовед Михаил 

Вострышев не скупится на по-

дробности, старательно прори-

совывает детали, тона и оттенки. 

Воссоздает захватывающие го-

родские легенды, колоритные образы далекого прошлого, 

объясняет умонастроения давно минувших эпох.

Как начинался самый известный на Руси макабрический 

пир — Чумной бунт 1771 года? Просто и страшно: народ тре-

бовал дать ему хлеба, распечатать бани и кабаки, а докторов 

и прочих лекарей выгнать из города вон. Зычно гремел набат 

в районе Царской башни, грозным воплем ему вторили сотни 

колоколов приходских и монастырских церквей. На площадь 

выкатывали пузатые бочки с зельем... 

Мир Первопрестольной в книге Вострышева расцветает 

всеми красками кустодиевских ярмарок и бесшабашных зим-

них забав. Иногда погружается во мрак кабацких и трущоб-

ных сцен Григория Мясоедова, Иллариона Прянишникова. 

Звучат афоризмы: «Кнут — не архангел: душу не вынет, а прав-

ду скажет». 

По двору старообрядческой богадельни бегают злобные 

псы с именами наиболее часто проклинаемых вероотступ-

ников. Оживают знатные дома с няньками, мамками, плен-

ными турчанками, арапами, карлицами, горничными и сен-

ными девками. Об упадке быта московских вельмож грустит 

литератор Ксенофонт Полевой: «Прежде все, казалось, для 

того только и жило, чтобы пировать и веселиться, и всех 

жителей можно было разделить на угощаемых и угощаю-

щих», — это уже в середине  XIХ столетия. А в золотой век 

Екатерины вольнодумец-издатель Николай Новиков «сво-

им просвещением опутывает всю Россию». «Приказываю 

тебе, злодею, открыться. Сколько у вас масонских лож заве-

дены и с какой преступной целью?» — допытывается князь 

Прозоровский.  

Среди героев нового (значительно дополненного) изда-

ния  — известные фамилии и персонажи. О существовании 

некоторых из них массовый читатель прежде и не подозре-

вал, поскольку за последние сто лет об этих москвичах не 

было написано ни строчки.
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Василий Розанов
Александр Николюкин

М.: Молодая гвардия, 

2018. — 528 с.

Историк литературы, профессор, 

ведущий специалист по насле-

дию Розанова рассматривает его 

воззрения не только в контексте 

бурных социально-политических 

споров, в которых блистательный 

колумнист суворинского «Нового 

времени» принимал живейшее 

участие. 

Предложенный исследователем критерий  — глобальный, 

общемировой. К примеру, розановские «Опавшие листья» 

сравниваются с джойсовским «Улиссом». Тут, очевидно, ска-

залась сфера научных интересов: Николюкин занимался ан-

глийской и американской классикой: Байроном, Вашингто-

ном Ирвингом, Эдгаром По, Германом Мелвиллом.

«Писатель стал открывателем новой художественной фор-

мы. Еще Лев Толстой ввел в свои романы фрагменты «потока 

сознания». Розанов всерьез обратился к этому художествен-

ному приему десятилетием раньше Джойса, и не просто об-

ратился, а построил на нем свою трилогию. Это был не только 

«доджойсовский», но и «внеджойсовский» подход, попытка 

запечатлеть непрерывно изливающиеся из души «восклица-

ния, вздохи, полумысли, получувства». 

У «нормального» критика заключена хартия с твердым 

«да» и бесспорным «нет». Совсем иное — у Розанова. У 

него — совершенно особое понимание: «да» и «нет», «пра-

вое» и «левое» прекрасно сосуществуют, их сдружила амби-

валентность, альтернативность мышления. И за это Василия 

Васильевича не осуждали в свое время только интеллекту-

ально ленивые. 

«Я еще не такой подлец, чтобы думать о морали», — 

по-ницшеански отвечал на нападки Розанов. И тут же сам 

обрушивался на классика, которого буквально боготворил: 

«Достоевский как пьяная нервная баба, вцепился в «сво-

лочь» на Руси и стал пророком ее». И это при том, что лите-

ратурно-философский этюд Василия Васильевича «Легенда 

о великом инквизиторе...» положил начало всеобщему вос-

приятию Федора Михайловича как религиозного мыслите-

ля. Впрочем, Розанов довольно доходчиво аргументировал 

собственную «альтернативность»: «Где же тогда истина? В 

полноте всех мыслей. Разом. Со страхом выбрать одну. В 

колебании... Наступи-ка устойчивость — и мир закаменел 

бы, заледенел».
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В его жизни, как и в судьбах подавляющего большинства сильных творческих 

личностей, очень многое парадоксально переплелось-перемешалось: непод-

дельный оптимизм периода гигантских строек, послевоенного восстановления 

и плач — уже в годы развитого социализма — по убитым «пролетарской» рево-

люцией юнкерам, пафос самобытной советской героики и грустная насмешка 

над вечными слабостями-пороками, стремление возвыситься над суетой сует и 

тянущее вниз «человеческое, слишком человеческое».

В молодые годы он был на распутье. Поступал — успешно — и в Литинститут, 

и в Студию Станиславского. Ни там, ни там дело обучения до конца не довел, 

однако художественное слово и сцена остались с ним навсегда. 19 октября со 

дня рождения Александра Галича исполнится ровно сто лет.

Валерий Бурт 

«Будет бренчать гитара, 

будет крутиться пленка...»

октябрь 2018

Проверено 

временем
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Он умел делать чудеса
Первую порцию всесоюзной известности он получил 

как драматург. Спустя примерно год после Великой 

Отечественной в столичном Камерном театре нача-

лись репетиции спектакля по его антивоенной, анти-

фашистской — не столько обличительной по отноше-

нию к нацистам, сколько проникнутой состраданием 

к их жертвам — пьесе «Походный марш». Накануне 

режиссер Александр Таиров наградил автора звучным 

комплиментом-предвидением: «В лице Галича — я 

убежден в этом по нашей совместной работе — совет-

ская драматургия обретет талантливого и взыскатель-

ного художника, обладающего настоящей творческой 

пытливостью, подлинным чувством театра».

Таирову осуществить постановку не удалось. В 

1947-м ее — после цензурной «обработки» — уже в 

ленинградском Новом впервые показал Рафаил Сус-

лович. Это был трамплин, позволивший Галичу взять 

прежде не покорявшиеся высоты. Далее следовали — 

в соавторстве с Константином Исаевым — пьеса «Вас 

вызывает Таймыр», много позже удачно экранизи-

рованная, киносценарий для калатозовских «Вер-

ных друзей» и другие хорошо известные тогдашней 

интеллигенции сочинения. В 1955-м его приняли в 

Союз писателей СССР, а три года спустя в Союз ки-

нематографистов. На все, что он производил, тут же 

находился спрос. Сценарии Александра Галича были 

ладно скроены, крепко сшиты, разнообразны по жан-

рам, а главное — актуальны. По ним сняты военная 

драма «На семи ветрах», детектив «Государственный 

преступник», комедия «Дайте жалобную книгу», био-

графическая лента «Третья молодость» (о Мариусе Пе-

типа). Александр Аркадьевич пребывал в прекрасной 

творческой форме, писал книгу о Шаляпине, пробовал 

себя в новых амплуа, например, готовился к съемкам 

телевизионного мюзикла «Я умею делать чудеса». 

За чужую печаль 
Александр Аркадьевич многим казался барственным, 

холодным, высокомерным. Но внешний облик обма-

нывал, стихи говорили гораздо правдивее: 

За чужую печаль

И за чье-то незваное детство

Нам воздастся огнем и мечом

И позором вранья!

Возвращается боль,

Потому что ей некуда деться,

Возвращается вечером ветер

На круги своя.

Мы со сцены ушли,

Но еще продолжается действо!

Наши роли суфлер дочитает,

Ухмылку тая.

Возвращается вечером ветер

На круги своя...

Возвращается боль,

Потому что ей некуда деться...

Его стихи били током мучительных, чтобы не ска-

зать — покаянных, раздумий. Хотя в невзгодах ближ-

них и трагедиях дальних, посторонних его вины не 

было, врожденная чуткость не позволяла молчать. В 

картины прошлого он вглядывался трепетно, напря-

женно — так, словно давно пережитое можно было 

как-то изменить: «В предчувствии гибели низкой / Ок-

тябрь разыгрался с утра, / Цепочкой, по Малой Никит-

ской / Прорваться хотят юнкера. / Не надо, оставьте, 

отставить! / Мы загодя знаем итог! / А снегу придется 

растаять / И с кровью уплыть в водосток».

Галича угнетала жалость к растоптанным судьбам, 

к бедолагам, собиравшим по кусочкам свое семейное 

счастье, но волею рока почти всего лишившихся, как 

это произошло с героиней его пронзительного стихо-

творения: «Она стоит — печальница / Всех сущих на 

земле, / Стоит, висит, качается / В автобусной петле. / 

А может, это поручни... / Да, впрочем, все равно!.. / Два 

сына было — сокола, / Обоих нет как нет! / Один убит 

под Вислою, / Другого хворь взяла... / А мужа в Потьме 

льдиною / Распутица смела... / А дочь в больнице с яз-

вою, / А сдуру запил зять...» Посреди всего этого жи-

тейского кошмара, не отпускающего ни на час, несчаст-

ная женщина забыла оплатить пятикопеечный проезд 

в транспорте. «Прискорбный» факт не ускользнул от 

бдительного гражданина «с авоською и в шляпе», раз-

разившегося тут же, в автобусе, обвинительной речью: 

«Мы во главе истории, / Нам лупят в лоб шторма, / А 

есть еще, которые / Все хочут задарма!.. / Ты, мать, пой-

ми: неважно нам, / Что дурость — твой обман. / Но — 

фигурально — кажному / Залезла ты в карман!». Финал 

этого не то рифмованного трагифарса, не то ужасной 

притчи слишком предсказуем: «Бегут слезинки ско-

рые, / Стирает их кулак... / И вот вам — вся история, / 

И ей цена — пятак!»

Он по-детски мечтал об островах, «где неправда не 

бывает права! / Где совесть — надобность, а не солдат-

чина! / Где правда нажита, а не назначена!». Надеялся: 

«Все безумные образумятся, / Все итоги, непременно, 

подытожатся. / Были гром и град, были бедствия — / 

Будут тишь да гладь, благоденствие». 

Впрочем, подобные заклинания нередко сопрово-

ждались иронической усмешкой, словно дававшей по-

нять: стихотворец и верит, и не верит в обрисованные 

перспективы, и все-таки считает своим долгом вну-

шить наилучшие ожидания — поклонникам, случай-

ным слушателям, да и себе самому...

И Чуковский, и Высоцкий
В приятелях у Галича был и Корней Чуковский, пови-

давший на своем веку целый полк дарований огромной 

величины. Познакомились они так. Однажды на даче 

мэтра в Переделкино собралась большая компания, в 

октябрь 2018
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которую почти случайно попал Галич. Корней Ивано-

вич послушал его песни и произнес: «Ну ладно — это 

все ваши актерские штучки, а вы мне покажите, чтобы 

я это глазами прочитал».

Вскоре «актер» принес ему отпечатанный на машин-

ке сборник стихов. Когда встретились вновь, маститый 

критик выразил восхищение посредством панегириче-

ского автографа, перефразировав пушкинские строки: 

«Ты, Галич — Бог, и сам того не знаешь». И вслух доба-

вил с некоторой долей растерянности: «А я ведь думал, 

Александр Аркадьевич, что русский язык знаю».

Чуковский стал поклонником его творчества, по сло-

вам биографа поэта Михаила Аронова, «часто звонил 

ему и не терпящим возражений тоном ставил перед 

фактом: «Саша, через час машина у подъезда. Ко мне с 

гитарой». А если Галич пытался возражать, что у него 

на это время уже что-то назначено, то Чуковский гово-

рил: «Ну что такое назначено? Я вас жду. Приезжайте».

60-е — время людей с гитарами, тех, кого позже ста-

нут именовать «бардами». Они вдохновенно рассказы-

вали под музыку о собственных радостях и печалях, 

трудностях бытия и превратностях быта, смеялись и 

грустили, предавались воспоминаниям и заглядывали 

в будущее, исполняли гимны высоким устремлениям 

и ниспровергали нравы, обычаи, привычки советского 

«мещанства». Галич, Визбор, Окуджава — главная бар-

довская троица. Позже к ней добавился Высоцкий. 

Александр Аркадьевич очень высоко ценил песни 

Высоцкого. Часто слушал их, с нетерпением ждал но-

вых. Поэты были, что называется, одной крови: одина-

ково видели суть многих вещей, у обоих композиции 

походят на эффектные мини-пьесы. У одного — про 

Егора Мальцева, товарища Парамонову, Клима Пе-

тровича... У другого — о враче Маргулисе, Епифане, 

Зинке... 

Галич пел: «И рубают финики лопари, / А в Сахаре 

снегу — невпроворот! / Это гады-физики на пари / Рас-

крутили шарик наоборот. / И там, где полюс был — там 

тропики, / А где Нью-Йорк — Нахичевань, / А что мы 

люди, а не бобики, / Им на это начихать». 

«Мнение» Владимира Семеновича о научных работ-

никах звучало, в общем-то, похоже: «Товарищи ученые! 

Доценты с кандидатами! / Замучились вы с иксами, 

запутались в нулях! / Сидите, разлагаете молекулы на 

атомы, / Забыв, что разлагается картофель на полях».

Да и других параллелей меж ними было множество.

С процитированной песней Галича связана забавная 

история. Как-то он давал небольшой концерт у Чуков-

ского и заметил в гостиной странного пожилого че-

ловек в галстуке, надетом на ковбойку с вывернутым 

воротником. Тот внимательно и хмуро слушал, при 

этом ерзал и сопел, мешая одному исполнять, дру-

гим — слушать, а когда прозвучали куплеты про фи-

зиков, неожиданно для всех спросил: «Как родилась 

эта песня — у вас была какая-нибудь физическая идея 

о возможности контрвращения Земли или Вы так не-

нароком обмолвились?». Артист удивился: «Ну, какая, 

помилуй Бог, идея?!» — и отвернулся. Через какое-то 

время все перешли в соседнюю комнату, где подавали 

чай, коньяк и бутерброды. Хозяин начал знакомить 

поэта-музыканта с гостями и подвел его к джентльмену 

в ковбойке: «Знакомьтесь, Саша, это наш знаменитый 

физик Петр Леонидович Капица, ученик Резерфорда».

Впервые Галич и Высоцкий увидели друг друга в 

1957-м, когда первый уже являлся известным сценари-

стом и драматургом, а второй учился в школе-студии 

МХАТ. Молодые актеры театра — и среди них буду-

щий кумир миллионов — собирались ставить спек-

такль «Матросская тишина» по пьесе Александра Ар-

кадьевича и ходили к нему домой. 

Молва приписывает Высоцкому слова: «Мы все вы-

шли из Галича, как из гоголевской «Шинели». Прия-

тель Владимира Семеновича Давид Карапетян вспо-

минал, как тот отдавал барду-предшественнику дань 

уважения и благодарности: «Он мне помог всю поэти-

ческую форму поставить». 

«Когда я вернусь...»
Александр Галич был широко известен по всей стране, 

его концерты собирали аншлаги, магнитофонные за-

писи крутили повсюду. Он все чаще «выходил за флаж-

ки», дерзил властям. Творческие союзы вызывали его 

на ковер, призывали образумиться. Жена просила 

умерить пыл, бросить хотя бы на время содержавшие 

крамолу выступления, эхо которых дошло до Кремля: 

член Политбюро Дмитрий Полянский, услышав «со-

мнительного характера» песни, возмутился, потребо-

вал разбирательства. 

Поэта и драматурга исключили сначала из Союза 

писателей — в декабре 1971-го, а затем — в феврале 

1972-го — из Союза кинематографистов. Все проекты, 

в которых он участвовал, тут же закрыли. Его имя ис-

чезло с афиш, из титров, договоров, словно никогда и 

не значилось. Вскоре ударил инфаркт — третий, а по-

тому смертельно опасный, хотя уйти в мир иной ему 

суждено будет по совсем иной причине — случайной, 

совершенно нелепой.

В июне 1974-го Александр Аркадьевич отправился за 

границу. Покидал страну усталым, постаревшим. Шел 

по длинному стеклянному переходу аэропорта с под-

нятой в руке гитарой...

Собирался ли возвращаться? Наверняка. И запечат-

лел эту надежду на бумаге: 

Когда я вернусь — ты не смейся, — когда я вернусь,

 Когда пробегу, не касаясь земли, 

по февральскому снегу,

По еле заметному следу к теплу и ночлегу,

 И, вздрогнув от счастья, на птичий твой 

зов оглянусь,

Когда я вернусь, о, когда я вернусь...
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Целину освоили, 

БАМ построили
Сто лет назад, в октябре 1918 года, был создан комсомол. Поначалу носивший на-

звание «Российский коммунистический союз молодежи», с образованием СССР 

он обрел привычную аббревиатуру — ВЛКСМ и прочно вошел в советскую дей-

ствительность. На протяжении семидесяти трех лет политическая организация 

ставила перед собой большие задачи: шефство над всеобучем, сопротивление 

фашистам, освоение целины, строительство Братской и Саяно-Шушенской ГЭС, 

БАМа... Герои нового времени привлекли внимание писателей, композиторов и, 

конечно, художников: образы комсомольцев появились не только на масштабных 

полотнах, но даже на плакатах, спичечных коробках и марках.В
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Новые люди

1920-е вошли в историю как время экспериментов: 

контуры нового строя оставались зыбкими, изменчи-

выми. Перед живописцами и графиками стояла зада-

ча создать особый визуальный код — сформировать 

образ нового человека. Отличительной чертой эпохи 

была устремленность в будущее: на первый план вы-

шла молодежь, ее потребности. Так, Константин Юон 

на картине «Комсомолки. Подмосковный молодняк» 

(1926) изобразил юное поколение: любопытных, чуть 

наивных девушек. Художник писал: «Дремавшие в 

моем воображении с ранних лет запросы искусства 

большого стиля не получали ответа от слишком ка-

бинетного мастерства лучших современников. <...> С 

приходом революции всколыхнулись в воображении 

притаившиеся образы и запросили выхода в свет. Но 

не первые послереволюционные годы, заполненные в 

искусстве абстракциями кубо-футуристического тол-

ка, в последние годы, годы конкретизации идей рево-

люции, требования содержания и значительности от 

искусства создали ту атмосферу, ту почву, опираясь на 

которую большое композиционное искусство имеет 

возможность расцвести».

Вплоть до середины 1930-х эксперименты продол-

жались. Новая советская живопись испытывала влия-

ние современного западного искусства: например, 

немецкого экспрессионизма. Одним из передовых ав-

торов был Александр Самохвалов, признававшийся: 

«Я стал жадно всматриваться в перестраивающуюся 

жизнь, в развертывающееся строительство нового 

мира, новых отношений». На полотне «Военизиро-

ванный комсомол» (1932–1933) живописец изобразил 

современные реалии — спортивные тренировки, а 

также занятия по военной подготовке. Маэстро так 

описывал создание работы: «Картина была связана с 

пятнадцатилетием Красной Армии. Однажды, ката-

ясь на лодке с друзьями, Н.З. Стругацким и Л.А. Мес-

сом, я увидел небольшой участок поля, занятый моло-

дежным стрельбищем. Девушки с винтовками лежа 

Ксения Воротынцева
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стреляли по цели, где-то тут же учились строю комсо-

мольцы. Возле зенитки стояла группа молодежи, изу-

чая механизм этого орудия обороны. С отдельными 

группами девушек работали инструкторы. Я написал 

эскиз будущей картины... К композиции сохранились 

два этюда. Один из них — «Девушка на военной уче-

бе», другой — «Комсомолец с винтовкой».

Другой классик советской эпохи, Александр Дейне-

ка, один из апологетов спорта в советском искусстве, 

написал полотно «Раздолье» (1944). Созданное в тяже-

лые военные годы, оно поражает оптимизмом. На хол-

сте изображены девушки, бегущие с реки, в мир, неви-

димый зрителю. Время и пространство, словно в мифе, 

слиты: на самом деле спортсменки спешат в светлое 

будущее, которое скоро должно наступить. Действи-

тельно — уже через год страна праздновала победу над 

фашизмом.

Классик соцреализма Борис Иогансон иначе пред-

ставил комсомольскую тему. Его произведения от-

личают масштаб, «толстовская» интонация, пафос — 

недаром мастер высоко ценил «проповедника от 

живописи» Репина и, вспоминая о дореволюционных 

годах, сетовал на «упадничество» в академической сре-

де: «Настроения богемы свили себе уютное гнездыш-

ко, и только некоторые, наиболее дальновидные, косо 

посматривали на окружающее и неутомимо учились 

и теоретически, и практически. Сейчас они на нашем 

советском горизонте — лучшие мастера живописи». 

Вместе с Василием Соколовым, Дмитрием Тегиным, 

Наталией Файдыш-Крандиевской, Никитой Чебако-

вым мэтр написал полотно «Выступление Ленина на 

III съезде комсомола» (1950). Интересна и другая рабо-

та Иогансона: «Рабфак идет (Вузовцы)» (1928). Худож-

ник заявлял: «Моя мечта — показать нового человека». 

При этом маэстро проявил себя как тонкий колорист, 

достойный ученик великого Коровина.

Королевы Метростроя
Влияние комсомола распространилось на многие сто-

роны советской действительности. Так, деревенские 

комсомольцы одними из первых вступили в колхо-

зы. Константин Корыгин, учившийся у передвижника 

Абрама Архипова, создал образ «ударника колхоза»: 

не плакатного героя, но юного мечтателя, идеалиста, 

устремившего взгляд куда-то вдаль и отложившего 

перо. Комсомольцы участвовали в строительстве мо-

сковского метро: это вдохновило Самохвалова на со-

здание знаменитой серии «Девушки Метростроя» 

(1933–1934). Мастер вспоминал: «Я был совершенно 

потрясен энергичной, беспокойной и такой любовно 

коллективной работой этих девушек. Это был призыв 

комсомола к добровольному участию в строительстве 

первого в нашей стране метро. Я был в это время в сана-

тории Дома ученых в Узком. И оттуда наезжал в Моск-
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ву на места стройки. Было бы смеш-

но ставить там этюдник и пытаться 

списать этих быстро двигающихся, 

красивых и гордых строительниц 

метрополитена. Их образ склады-

вался в движение, мотивирован-

ное их энтузиазмом. И каждое их 

движение было монументально, 

как песнь о великом механизиро-

ванном труде. <...> Здесь я встречал 

этих девушек, только пока мог не 

выпускать их из поля своего зрения. 

Если какая-нибудь из них исчезала, 

то исчезала навсегда, оставив во 

мне память о музыкальных ритмах 

своего трудового процесса, незабы-

ваемо красивых ритмах».

Федор Богородский, создатель 

пронзительных портретов беспри-

зорников времен Гражданской вой-

ны, также представил образ метро-

строевки (1935). Правда работница, 

изображенная Богородским, от-

личается от героинь Самохвалова. 

Это не монументальная античная 

богиня, но задумчивая, лукавая, 

чуть уставшая земная девушка.

Интерес к индивидуальности 

характерен для работ Сергея Гри-

горьева, лауреата двух Сталинских 

премий второй степени. На рубеже 

1940–1950-х он создал ряд картин, 

где по-новому представил образ 

комсомольца. «Прием в комсомол» 

(1949) — это тонкая психологиче-

ская драма в традициях передвиж-

ников. Художник точно передает 

характер каждого персонажа. Де-

вочка-подросток, вступающая в 

ряды ВЛКСМ, смущенно держит 

руки за спиной. Рядом сидит пожи-

лой коммунист, поддерживающий 

героиню. Молодые люди из комсо-

мольской организации ободряюще 

смотрят на школьницу. За эту кар-

тину автор получил Сталинскую 

премию, а уже в следующем году 

написал «Обсуждение двойки» 

(1950), также удостоившуюся высо-

кой награды. Здесь, однако, мастер 

изобразил конфликтную ситуацию: 

огорченному старшекласснику про-

тивостоит один из членов комитета 

комсомола. Симпатии большин-

ства персонажей, а вместе с ними 

художника и публики, безусловно, 

на стороне незадачливого ученика. 

Тем самым автор обозначает неже-

лание следовать прямолинейной 

плакатности. Его работа (несмотря 

на перекличку с назидательной кар-

тиной «Опять двойка» Федора Ре-

шетникова) является предчувстви-

ем оттепельной гуманизации.

Нас ждут великие дела
Образы комсомольцев появлялись 

на картинах, связанных со сложны-

ми, переломными для страны мо-

ментами. Одной из важнейших тем 

стала Великая Отечественная. В 

1940-е произошел расцвет плаката: 

время требовало лаконичного, про-

стого визуального языка («Комсо-

молец, будь героем Великой Отече-

ственной войны!», Петр Мальцев, 

1941). Кроме того, многих живопис-

цев вдохновил подвиг «Молодой 

гвардии». Для картин выбирались 

«ключевые» события: подпольная 

деятельность молодогвардейцев 

(Павел Соколов-Скаля, «Красно-

донцы», 1948; Моисей Вольштейн 

и Александр Фильберт, «Флаг над 

школой»), мужество и храбрость 

молодых людей, не сломленных 

истязаниями (Валериан Щеглов, 

«Арест Ульяны Громовой»; Федор 

Глебов, «Ульяна Громова читает в 

камере стихи Лермонтова»; Ми-

хаил Поплавский, «Олег Кошевой 

на допросе»). После войны по всей 

стране были установлены памят-

ники героям Краснодона.

Другой важной темой стало 

освоение целинных земель. Миха-

ил Аникеев, побывавший в Казах-

стане в 1950–1960-е, писал карти-

ны в особой декоративной манере 

(«Полдень. На целине», 1954; «Це-

линный хлеб», 1954). Из-под его ки-

сти вышла целая серия «Целина»: 

некоторые из произведений были 

опубликованы в одноименной кни-

ге Леонида Брежнева. Обращались 
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художники и к плакату: «Поднимай целину!» Веры Ли-

вановой (1954) считается одним из эталонных образ-

цов. Другой плакат, «Партия сказала — надо, комсомол 

ответил — есть!» (1963), созданный Ириной Большако-

вой и Вячеславом Смирновым, призывал молодежь не 

только осваивать целину, но и участвовать во Всесоюз-

ных ударных комсомольских стройках.

Так, Виктор Попков, один из представителей «суро-

вого стиля», написал ряд произведений, посвященных 

возведению Братской ГЭС: например, «На работу» 

(1958) и «Строители Братска» (1960). Другой совет-

ский классик Анатолий Левитин запечатлел жизнь 

строителей Саяно-Шушенской ГЭС. Правда, знамени-

тое полотно «Вечер в Саянских Черемушках» (1979) 

выполнено не в героическом, а в камерно-бытовом 

ключе. Художник изобразил жизнь молодого поселка, 

основанного в 1974 году благодаря строительству гид-

роэлектростанции. Мягкие летние сумерки, дворы пя-

тиэтажек заполнены людьми. Женщина развешивает 

белье, молодежь бренчит на гитарах, дети веселятся на 

качелях, в колясках, поставленных в ряд, спят младен-

цы. А возле одного из подъездов играют свадьбу. На 

переднем плане — балкон и еще одна коляска с ребен-

ком. Мастер словно показывает: в этих краях начина-

ется новая, интересная жизнь.

Огромной популярностью пользовался БАМ: же-

лезной дороге посвящено множество картин, плака-

тов, открыток, спичечных этикеток. Одним из лето-

писцев Байкало-Амурской магистрали был Юрий 

Титов. Художник считался «старожилом БАМа с 

первых просек». В его творчестве преобладают су-

ровые индустриальные пейзажи и портреты строи-

телей. Другой именитый автор, Вячеслав Жемери-

кин, создал цикл из 13 произведений «Мы на БАМе» 

(1974–1976). Картины, написанные яркими красками 

(«Дежурная Надя», 1976), отсылают к эпохе 30-х. На-

пример, персонажи «Поварихи Маши» (1976) напо-

минают «советских богинь» Дейнеки и Самохвало-

ва, правда, одеты барышни по моде 1970-х — в кеды 

и джинсы. Стоит отметить еще один любопытный 

жанр — изорепортаж: набор открыток, рассказываю-

щих о всенародной стройке. Автором подобного «от-

чета» выступил Владимир Харченко, мастер индуст-

риального пейзажа, запечатлевший этапы возведения 

«великой дороги». 

Комсомольская тема в искусстве порой соотноси-

лась и с топонимикой. Художники вдохновлялись на-

званиями улиц (Николай Можарский, «Комсомоль-

ский проспект», 1967), а также оформляли станции 

метро. Например, Евгений Лансере, представитель 

знаменитого артистического рода, создал майолико-

вые панно для «Комсомольской» (радиальной) Мо-

сковского метрополитена, запечатлевшие строителей 

станции. Начинавший как график и иллюстратор, он 

обратился к монументальному искусству, почувство-

вав требования времени: «Только в результате ряда 

исканий и опытов и счастливых находок может у ху-

дожника создаться тот стиль эпохи, которого ждут и 

который должен прийти».

На закате ВЛКСМ появились не только оптимистич-

ные картины, но и вещи, где преобладало минорное 

настроение: например, «Портрет ветерана комсомола 

М.С. Альперовича» (1978), написанный Евгением Ши-

роковым. В 1991-м политическая организация была 

распущена решением XXII чрезвычайного съезда 

ВЛКСМ. Ее отражение в искусстве — теперь предмет 

изучения историков.
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Юрий Коваленко

Другие берега

октябрь 2018

СВОЙ: Кто первым из наших художников проложил дорогу к берегам Сены?

Моженок-Нинен: В начале XIX столетия сюда приезжал Орест Кипренский. В 1834 году 

в парижском Салоне большим успехом пользовалось полотно Карла Брюллова «Последний 

день Помпеи». Затем, возвращаясь из Италии, останавливался Александр Иванов. Исключи-

тельную роль в развитии российско-французских связей сыграл замечательный художник 

Алексей Боголюбов. По окончании Императорской академии он посещал студию-мастерскую 

Тома Кутюра, где также занимался Эдуард Мане. Однако Алексею Петровичу, мастеру мор-

ских пейзажей, было тут скучно, и он вернулся в Петербург, преподавал в Академии. Правда, 

В столице Франции открывается мемориальная доска в честь Ильи Репина и 

Василия Поленова. Ее установят на доме № 31 по улице Верон — на Монмар-

тре, много десятилетий являвшемся центром артистической жизни Парижа. 

Оба великих художника проживали и трудились здесь в 1870-е. С инициативой 

увековечить их память в свое время выступила директор музея-заповедника 

В.Д. Поленова, правнучка выдающегося живописца Наталья Поленова. «Свой» 

встретился с известным искусствоведом, автором книг «Русские художники-

реалисты во Франции» (1860–1900), «Русские художники и Нормандия», «По-

ленов — рыцарь красоты» Татьяной Моженок-Нинен.

Поленов и Репин 

здесь были
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через десять лет по состоянию здо-

ровья ему пришлось вновь уехать во 

Францию.

СВОЙ: Испокон веков Меккой ис-

кусства считалась Италия. По-

чему наши живописцы потяну-

лись в Париж?

Моженок-Нинен: К середине XIX 

века Париж потеснил Италию. То-

гдашнее искусство с его выставками, 

галереями, салонами, рождением 

Барбизонской школы и импрессио-

низма расцвело во Франции. 

СВОЙ: С какой целью отправ-

лялись в эту страну наши ма-

стера — познакомиться с евро-

пейским искусством, учиться, сде-

лать имя? 

Моженок-Нинен: Лучшие вы-

пускники Императорской акаде-

мии художеств, золотые медалисты 

становились пенсионерами (сего-

дня мы бы сказали «стипендиата-

ми»). Они получали содержание для 

совершенствования, пользовались 

большой свободой, путешествова-

ли по разным странам. Обычно их 

маршрут начинался с Вены, прохо-

дил через Швейцарию, Италию и 

заканчивался Францией.

СВОЙ: В Париже их опекал Бого-

любов?

Моженок-Нинен: Да. Академия 

назначила его попечителем талант-

ливой молодежи: Репина, Поленова, 

Савицкого, Васнецова и других.  

СВОЙ: Как складывались их от-

ношения с парижскими салонами, 

куда попасть было непросто? 

Моженок-Нинен: Несмотря на 

формальный запрет посылать свои 

работы на парижские выставки, 

наложенный Императорской ака-

демией, Поленов показывал на са-

лонах свои работы, например «Пра-

во господина» (сейчас находится 

в Третьяковской галерее). Репин 

демонстрировал полотно «Париж-

ское кафе», которое сравнивали 

с произведениями Мане. (В 2011 

году его продали на аукционе «Кри-

стис».) Там же успех сопутствовал 

Алексею Харламову. Эмиль Золя 

в «Вестнике Европы» отметил его 

портреты Полины и Луи Виардо. 

Если судьба первого неизвестна, то 

второй сейчас находится в город-

ской библиотеке Дижона. Тургенев 

торжествовал — Харламов был его 

любимым художником, написал 

один из самых удачных портретов 

великого писателя, хранящийся 

ныне в Русском музее. 

СВОЙ: Какие наиболее значи-

тельные выставки наших сооте-

чественников прошли в те годы в 

Париже? 

Моженок-Нинен: Самая боль-

шая в истории ретроспектива пере-

движников состоялась на Всемир-

ной выставке 1878-го. Год спустя 

Василий Верещагин стал первым 

русским художником, у которого 

открылась в Париже персональная 

выставка, там были представлены 

работы из Балканской и Индий-

ской серий, а также фотографии 

нескольких картин Туркестанской 

серии. Он предвосхитил современ-

ный перформанс, сопроводив экс-

позицию демонстрацией оружия, 

ковров, предметов культа из буд-

дийских монастырей, масок, талис-

манов, изготовленных из человече-

ских черепов чаш и тому подобного. 

СВОЙ: Почему, несмотря на ус-

пех, пенсионеры просили разре-

шения уехать в Россию раньше 

срока?

Моженок-Нинен: Молодые твор-

цы стремились изображать родную 

действительность, не мыслили себя 

во Франции. Репин, Поленов, а еще 

раньше Перов хотели вернуться 

домой до окончания срока «коман-

дировки». Тем не менее поездка 

в Париж принесла им пользу  —  

осветлила палитру, познакомила 

с письмом на пленэре, расширила 

кругозор. И в то же время они счи-

тали себя истинно русскими, более 

того — московскими живописцами. 

Для нас Поленов  — художник, ко-

торый создал образ Родины, но по-

могла ему в этом французская шко-

ла. После поездки он написал свои 

знаменитые полотна: «Московский 

дворик», «Заросший пруд», «Бабуш-

кин сад». 

СВОЙ: Репина отличало двой-

ственное отношение к француз-

скому искусству: «...у теперешних 

французов... собственно, сама жи-

вопись талантлива, но одна жи-

вопись, содержания никакого...». 

Моженок-Нинен: Когда Репин 

работал над «Парижским кафе», 

Иван Крамской говорил ему, что 

для такого сюжета надо родиться 

французом. Илья Ефимович от-

вечал, что никогда не давал обет 

писать лишь суровый русский ха-

рактер. Если в 1875 году Репин рас-

суждал о «разнузданной свободе 

эмприсионалистов (Манэ, Монэ и 

других), их детской правде», восхи-

щался испанским живописцем Ма-

октябрь 2018

Т. Моженок-Нинен
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риано Фортуни, то потом изме-

нил свое мнение.

СВОЙ: Общались ли русские 

художники с французскими 

товарищами по цеху? 

Моженок-Нинен: Боголю-

бов в первые годы пребывания 

в Париже часто встречался 

с «папашей Коро» и Шарлем 

Франсуа Добиньи, которые 

даже подарили ему свои пей-

зажи. Затем «сошёлся» с из-

вестными тогда живописцами 

Жан-Леоном Жеромом, Лео-

ном Бонна, Жан-Луи-Эрнестом 

Месонье и познакомил с ними 

молодых русских художников. 

Поленов был выходцем из ста-

ринной аристократической семьи. 

Его прадед — русский Леонардо, 

выдающийся архитектор Николай 

Львов. Бабушку по материнской 

линии воспитывал Державин. Ва-

силий Дмитриевич прекрасно 

владел французским, мог сво-

бодно общаться с французски-

ми художниками. Репин посе-

тил «квартирную» выставку 

произведений Эдуарда Мане, 

отверженных Салоном, в его 

мастерской на улице Санкт-Пе-

тербург. 

СВОЙ: Пользовались ли по-

лотна передвижников спросом в 

Париже? 

Моженок-Нинен: Пенсионеры 

не имели права их продавать. По-

этому Боголюбов хлопотал за сво-

их подопечных, обращался к Павлу 

Третьякову и цесаревичу, будущему 

императору Александру III, кото-

рый прямо в парижской мастерской 

Репина купил «Садко», а у Полено-

ва — «Арест гугенотки». Во мно-

гом благодаря Тургеневу молодые 

художники прониклись идеями 

коммуны, социального равенства. 

Поленов задумал картину «Заседа-

ние Интернационала», или «Пуб-

личная лекция Фердинанда Ласса-

ля», но выполнил лишь наброски 

к ней. Репин после путешествия с 

Владимиром Стасовым по Европе 

в мае 1883-го на одном дыхании 

написал картину «Годовой поми-

нальный митинг у стены коммуна-

ров на кладбище Пер-Лашез» (ГТГ), 

редкий пример обращения к теме 

Парижской коммуны в европейской 

живописи.

СВОЙ: В один прекрасный день 

Алексей Боголюбов открыл для 

себя нормандскую деревушку Вёль-

ле-Роз на берегу Ла-Манша и на 

протяжении трех десятилетий 

наезжал туда вместе с русскими 

друзьями. «Нет, десять Италий 

с Неаполем я не променял бы на 

этот уголок... Мы живем теперь 

природой, она здесь так проста, 

упоительна, ужасно похожа на 

нашу, малороссийскую», — пи-

сал Репин из Вёль-ле-Роз.

Моженок-Нинен: Это ме-

стечко, связанное с именем 

Виктора Гюго, оставило замет-

ный след в их творчестве. Там 

сохранились дом Харламова и 

так называемая изба, в которой, 

согласно преданию, жили Ре-

пин и Поленов в 1874 году. Илья 

Ефимович назвал пребывание 

в Вёль-ле-Роз своим «третьим 

уроком живописи» — после 

Чугуева, где он родился, и путе-

шествия по Волге. Французская 

ассоциация Василия Поленова 

в 2005 году открыла пассаж рус-

ских художников-передвижни-

ков, а десять лет спустя — сквер По-

ленова на том месте, где он написал 

пейзаж с двумя лошадками у ворот 

старого дома. Эта картина находит-

ся в Русском музее. В кабинете мэра 

Вёль-ле-Роз висит этюд, который, 

как здесь считают, принадлежит 

кисти Харламова.

СВОЙ: Как возникла русская 

керамическая мастерская во 

французской столице?

Моженок-Нинен: Ее органи-

зовали опять-таки по инициа-

тиве Боголюбова. В Париже в 

то время уже работал художник-

керамист Евдоким Егоров. Наши 

живописцы создавали красивые 

блюда, изразцы из вулканической 

лавы Оверни. Сюжетами роспи-

сей становились герои русского 

эпоса, сказочные персонажи, а 

также мельницы Вёля, побережье 

Ла-Манша и меловые скалы Але-

бастрового берега, железные доро-

ги с дымящимися паровозами... В 

мастерской трудились Репин, По-

ленов, Савицкий, Владимир Ма-

ковский, Похитонов. В 1880-е сюда 

приехала сестра Поленова Елена, 

которая посещала керамическую 

мастерскую директора Севрской 

мануфактуры Теодора Дека. В те 

годы пенсионерство женщины-ху-

дожницы было исключительным 

событием. Тарелки, изготовлен-

ные в Париже, сегодня можно уви-

деть и в саратовском Музее имени 

октябрь 2018
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Радищева, и в Музее-заповеднике 

В.Д. Поленова. 

СВОЙ: С чего началось Общество 

взаимного вспомоществования 

русских художников? 

Моженок-Нинен: Общество ре-

шили создать в день освобожде-

ния Плевны от турок, 10 декабря 

1877 года, и тем самым увекове-

чить славную дату. Его Почетным 

президентом стал Николай Орлов, 

посол России во Франции, а фак-

тическим  — Боголюбов. Первым 

секретарем Общества был Тур-

генев. Цесаревич Александр, бу-

дущий император Александр III, 

покровительствовал Обществу. 

Оно устраивало выставки русских 

художников, помогало им матери-

ально. Иван Сергеевич трогательно 

заботился о соотечественниках, в 

том числе о пианистке Валенти-

не Серовой, приехавшей в Париж 

вместе с сыном Тошей, будущим 

великим живописцем Валентином 

Серовым.

Общество активно пропаганди-

ровало русское искусство, содей-

ствовало его сближению с француз-

ским. Живя в Париже, Боголюбов 

участвовал в художественной жиз-

ни России, посылал свои работы на 

выставки передвижников. В род-

ном Саратове Алексей Петрович 

на основе собственной коллекции 

создал музей и назвал его, невзирая 

на личную близость к царю, ко дво-

ру и Победоносцеву, именем своего 

деда, первого русского революцио-

нера Александра Радищева. 

СВОЙ: Почему так мало полотен 

русских мастеров во французских 

музеях?

Моженок-Нинен: Все лучшее 

приобретали Третьяков и Алек-

сандр III. Помимо нескольких 

картин в Лувре, Музеях Орсе и 

Карнавале, есть они и в довольно 

неожиданных местах. Согласно 

преданию, когда театр «Комеди 

Франсез» выступал в Москве, Ни-

кита Хрущев посетил с актерами 

Третьяковку. Французам понравил-

ся поленовский «Ранний снег», и со-

ветский лидер тут же распорядился 

подарить это полотно гостям. Так 

оно оказалось в Музее-библиотеке 

главного французского театра. Па-

радную лестницу парижского Офи-

церского клуба — Circle National des 

Armées — украшает картина Бого-

любова «Прибытие русской эскад-

ры в Тулон» (визит был приурочен 

в 1893 году к чествованию франко-

русского союза), ее подарил Нико-

лай II за оказанный нашим морякам 

прием. Она и сегодня напоминает 

французам о том, кто их союзники. 

СВОЙ: Есть ли неизвестные рус-

ские картины во французских 

частных коллекциях?

Моженок-Нинен: Несомненно. 

Об одних рано или поздно вспо-

минают и узнают. Другие появля-

ются на арт-рынке. После выхода 

моей книги о передвижниках Му-

зей Эжена Будена в нормандском 

Онфлере приобрел «Взморье» Бо-

голюбова. Музей города Фекана 

отреставрировал его работу «Закат 

солнца в Сен-Мало». 

СВОЙ: Какова судьба уникальной 

коллекции профессора Алексея Ко-

ротнева, основателя Русской зоо-

логической станции в средиземно-

морском Вильфранш-сюр-мер? 

Моженок-Нинен: В его собрании 

было шестьдесят картин Репина, 

Левитана, Кустодиева, Серебряко-

вой и других. Большую часть в свое 

время передали Киевскому Музею 

древностей и искусств. Мне удалось 

найти следы лишь нескольких. В 

Вильфранше осталось около десяти 

работ, хранящихся в Музее цитаде-

ли. Несколько лет назад их показы-

вали в Музее Массена в Ницце. 

октябрь 2018
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Забавы ради
Живописная местность на правом берегу Москвы-реки вниз по течению от Воробьевых гор 

как нельзя лучше подходила для устройства загородных усадеб: приятность времяпрепрово-

ждения на лоне природы сочеталась с удобством относительно быстрого возвращения к бла-

гам городской жизни. Тенистые рощи, пересеченные крутобокими оврагами, по дну которых 

змеились звенящие ручейки, тянулись от реки до самой Старой Калужской дороги (нынешний 

отрезок Ленинского проспекта от Крымского Вала примерно до ТТК). Дальней ее границей в 

старину служила слобода, принадлежавшая Андреевскому монастырю. 

Считается, что своим названием нынешний Нескучный сад обязан усадьбе князя Ники-

ты Юрьевича Трубецкого, видного сановника времен царствования Елизаветы Петровны, 

генерал-фельдмаршала, кавалера двух самых почетных орденов Российской империи — Ан-

дрея Первозванного и Александра Невского. Землю (от Андреевского оврага до того места, 

Нескучный сад нередко называют исторической частью Парка Горького. Опре-

деление более чем справедливое — парк недавно отпраздновал 90-летие. А Не-

скучное, как оно в те поры именовалось, стало излюбленным местом загород-

ных прогулок московской публики почти три века тому назад.

Виктория Пешкова

На семи холмах

октябрь 2018

И только ветер в аллеях 

Нескучного...

Александринский дворец 

(ныне здание президиума РАН)
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где сейчас высится ротонда в честь 

800-летия Москвы) князь приобрел 

еще в 1728 году, но активное строи-

тельство усадьбы началось где-то в 

середине 50-х годов, руководил им 

выдающийся архитектор Дмитрий 

Ухтомский.    

Задача перед зодчим стояла не-

простая — вписать усадебный ан-

самбль в изрядно пересеченную 

местность, но справился он с нею, 

судя по сохранившимся доку-

ментам и воспоминаниям совре-

менников, просто блестяще. Увы, 

большинство построек, включая 

восхитительный дворец в стиле 

елизаветинского барокко, были вы-

полнены из дерева и до наших дней 

не сохранились. Уцелела лишь со-

зданная в камне «галерея, стоящая 

на острову», превращенная в Охот-

ничий домик. Ее грациозный абрис 

знаком сегодня каждому, кто не 

чужд интеллектуальных развлече-

ний — здесь уже почти 30 лет про-

ходят съемки баталий клуба «Что? 

Где? Когда?». 

Гордостью хозяина был парк. Ре-

гулярный — в «версальском вку-

се»  — был разбит при въезде в 

усадьбу с Калужской дороги и радо-

вал глаз сложносочиненными клум-

бами и деревьями, подстриженны-

ми в виде геометрических фигур. 

Пейзажный, раскинувшийся поза-

ди дворца на склонах, ведущих к 

реке, — вот где овраги с ручейками, 

что называется, сыграли Ухтомско-

му на руку, — манил извилистыми 

тропинками, укромными гротами 

и романтическими беседками.  

Дом Трубецких славился госте-

приимством — празднества князь 

любил и устраивал по каждому 

удобному поводу, а иногда и вовсе 

без оного. Говорят, что временами 

у него собиралось до пятисот че-

ловек. Костюмированные балы и 

роскошные званые обеды с иллю-

минацией, фейерверками, театра-

лизованными представлениями и 

концертами — каждая затея удава-

лась на славу.  

Старший сын Никиты Юрьевича, 

по всей видимости, унаследовал от 

отца вкус к многолюдным праздне-

ствам. Но если батюшка звал к себе 

общество избранное, то наследник 

открыл Нескучное для публики — 

разумеется, приличной. 

В одном из выпусков «Москов-

ских ведомостей» за 1776 год было 

объявлено, что «в доме Его Сия-

тельства князя Петра Никитича 

Трубецкого... сего Июля с 21 дня 

по понедельникам и четвергам, в 6 

часов пополудни, выключая дней, 

случающихся накануне торжест-

венных праздников, под смотрени-

ем Мелхиора Гротти, содержателя 

Московского театра и разных зре-

лищ, бывают ваксалы, где за вход 

каждая персона платит по 1 рублю, 

выключая за ужин, напитки и кон-

фекты, что все получается за особ-

ливую умеренную цену; онаго дому 

сад бывает иллюминован разны-

ми горящими в фонарях огнями; 

сверх того собирается музыка, со-

стоящая в разных инструментах; 

словом, он, Гротти, по возможно-

сти своей старается делать все то, 

что послужить может к лучшему 

удовольствию благородного собра-

ния: желающие же всякий день гу-

лять в том саду впускаются безде-

нежно, а за деньги достают только 

кушанья и напитки».

По мужской линии старшая 

ветвь Трубецких прервалась на 

внуке Никиты Юрьевича Васи-

лии. Подававший большие наде-

жды юноша служил переводчиком 

в Коллегии иностранных дел, но 

скоропостижно скончался, не до-

жив до 20-летия. Усадьба перешла 

к дочери князя — Елене Никитич-

не, однако много внимания она ей 

уделять не могла, поскольку супруг 

ее, князь Александр Алексеевич 

Вяземский, генерал-прокурор Се-

ната, по долгу службы был обязан 

большую часть времени прово-

дить в Петербурге. Имение было 

продано, и новым владельцем Не-

скучного в 1823 году стал князь 

Л.А. Шаховской (его брат-драма-

тург Александр немало настра-

дался от пушкинских эпиграмм). 

Состояние княжеского семейства 

к тому времени было уже довольно 

скромным, и Лев Александрович 

изыскивал способы, дабы упро-

чить его благополучие. Кто-то 

убедил Шаховского, что ключи, 

бившие в оврагах Нескучного, об-

ладают целебной силой и можно в 

усадьбе оборудовать водолечебни-

цу, но «в тамошние ванны никто не 

садился, воды не пили, в галереях 

не гуляли». И в декабре 1826 года 

князь продал усадьбу дворцовому 

ведомству.

Город-сад 

По соседству располагалось другое, 

не менее знаменитое имение, воз-

никшее, как ни странно, примерно 

в то же время. Принадлежало оно 

Прокофию Акинфиевичу Демидо-

ву, правнуку основателя династии 

октябрь 2018
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российских промышленников Де-

мида Григорьевича Антуфьева. 

Свою долю семейного дела, унасле-

дованную от отца — Акинфия Де-

мидова, Прокофий продал, а на вы-

рученные средства купил участок 

земли рядом с владениями Трубец-

ких и устроил там ботанический 

сад. Один из первых в России.  

Располагался он на том месте, где 

нынче Зеленый театр и театр Стаса 

Намина. Два года ушло на создание 

террас амфитеатра и строитель-

ство оранжерей и теплиц. Первые 

растения несостоявшийся горно-

промышленник привез из сада под 

Соликамском своего младшего 

брата Григория. К 1756 году сад в 

Нескучном уже был во всей красе. 

Можно только воображать, какое 

дивное зрелище открывалось из 

окон демидовского дворца (ему, 

изрядно перестроенному за два 

столетия, суждено будет стать пре-

зидиумом Академии наук СССР) 

на это царство растений (а их было 

более 6000 видов, в том числе экзо-

тических). «...Сад сей не только не 

имеет себе подобного во всей Рос-

сии, но и со многими в других госу-

дарствах славными ботанически-

ми садами сравним, быть может, 

как редкостью, так и множеством 

содержащихся в нем растений...» — 

восторгался современник.

Демидов пригласил в усадьбу 

выдающегося естествоиспытателя 

того времени академика Палласа, 

и тот в 1781 году издал научный ка-

талог растений. Гербарии, которые 

собирались по указанию Демидова, 

отправлялись в дар Московскому 

университету. С его остроумной 

придумкой связана вторая леген-

да о происхождении названия Не-

скучный сад. Дорожа своим дети-

щем, хозяин тем не менее сделал 

его открытым для всех желающих, 

при условии, что они не будут на-

носить саду вреда. Для пресече-

ния таких проказ Демидов якобы 

наряжал садовых служителей в 

белые одежды и заставлял стоять 

неподвижно, наподобие парковых 

скульптур. «Оживали» эти статуи 

только тогда, когда кто-то из гостей 

намеревался ободрать клумбу. Ис-

пугу было пополам со смехом, вот 

москвичи и прозвали демидовский 

сад Нескучным.

Графский парк

Образ жизни ботаника-любителя 

его близкие считали сумасброд-

ством, отношения с семейством 

у Прокофия Акинфиевича были 

напряженные, так что после его 

смерти усадьбу продали. Новым 

владельцем диковинного сада, к 

тому времени изрядно захиревше-

му, стал Федор Григорьевич Орлов, 

решивший обустроиться непода-

леку от брата Алексея, которому 

принадлежала усадьба, неизвестно 

кем и когда — граф был завзятым 

голубятником — в шутку названная 

«Голубятней» (ее адрес 2-й Верхний 

Михайловский проезд, 2). 

Не столь амбициозный, как дру-

гие Орловы, Федор Григорьевич, 

дослужившись до звания генерал-

аншефа, вышел в отставку в три-

дцать с небольшим и погрузился в 

мирные занятия богатого помещи-

ка. В Нескучном он затеял большую 

перестройку, в том числе и обвет-

шавшего демидовского дворца. 

У любвеобильного Федора было 

семеро внебрачных детей — пять 

сыновей и две дочери, но любимое 

Нескучное он завещал племянни-

це Анне, дочери Алексея, носив-

шего титул графа Орлова-Чесмен-

ского. Анна была единственным 

ребенком отважного флотоводца 

и, разумеется, выросла настоящей 

папиной дочкой. Алексей Григорь-

евич страстно любил лошадей (это 

на его конном заводе была выве-

дена одна из самых быстроногих 

отечественных пород — орловские 

рысаки). Поэтому в Нескучном 

были выстроены внушительного 

размера конюшни и прекрасный 

манеж (с 1934 года этот комплекс 

занимает Минералогический му-

зей им. Ферсмана РАН). В этом ма-

неже юная Анна могла пропадать 

целыми днями, и, говорят, ей не 

было равных в искусстве верховой 

езды.   

При Орловых в усадебном парке 

появились «Летний домик» (ори-

ентировочно 1804–1806 гг.), где 

устраивались чаепития, «Ванный 

домик», грот и несколько мостов над 

оврагами. «Сад графа в Нескучном 

был расположен на полугоре, раз-

бит на множество дорожек, холмов, 

долин и обрывов и испещрен обыч-

ными постройками в виде храмов, 

купален, беседок; все памятники и 

постройки в этом саду напоминали 

подвиги и победы графа», — чита-

ем в мемуарах очевидца. В любовно 

обустроенном Нескучном Алексей 

Григорьевич и окончил свои дни в 

1808 году, и Анна Алексеевна стала 

полновластной хозяйкой. 

Во времена французского на-

шествия усадьба пострадала не 

сильно. Здесь была штаб-квар-

тира генерала Лористона, одно-

октябрь 2018
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кашника Наполеона по артиллерийской школе, впо-

следствии видного дипломата. Именно его Бонапарт 

попросил любой ценой добиться мира от императо-

ра Александра I. 

Средь шумного бала

Дальнейшую судьбу Нескучного и соседних усадеб 

предрешил, по всей видимости, грандиозный бал, 

данный 17 сентября 1826 года Анной Алексеевной Ор-

ловой-Чесменской по случаю коронации императора 

Николая I. Восторженный современник оставил по-

дробнейшее описание, начинавшееся словами: «Это 

то, что называется в области изящного grandioso; это 

такой бал, который доселе мог дать только владетель-

ный государь. Вообразите залу в 80 аршин длины, и 

вы не удивитесь, что тысяча персон весьма свободно 

в ней помещались, что нужно было 7000 свечей, что-

бы осветить ее! Гигантские деревья южного климата, 

обрезанные кронами и поставленные против каждо-

го окошка в позлащенных чанах, сливали свою зелень 

с блеском позолоты и пунцовым цветом богатейшей 

драпировки, коими была убрана сия зала». После 

танцев гостей, числом более пятисот, ждал изыскан-

нейший ужин, сервированный в отдельном, столь же 

богато убранном помещении, причем августейшая 

фамилия вкушала его на золоте. А прочие пригла-

шенные — на серебре. Затем последовали костюми-

рованное представление и фейерверк. 

Императрица Александра Федоровна была восхи-

щена не только празднеством, устроенным в честь ее 

обожаемого супруга, но самой усадьбой, причем на-

столько, что, как говорят, выразила желание обладать 

Нескучным. Николай, всегда очень нежно относив-

шийся к жене и исполнявший малейшие ее прихоти, 

вознамерился исполнить и эту. Через несколько лет 

Дворцовое ведомство приобрело поместье у графини 

Орловой-Чесменской. Так царская фамилия стала об-

ладателем двух смежных участков. Дело оставалось за 

прилегающим к ним третьим, последним. 

Принадлежал он семейству Голицыных. Одну часть 

занимала ставшая впоследствии знаменитой Голицын-

ская больница для бедных (ныне это здание входит в 

состав Первой градской больницы). Другая — находи-

лась во владении Натальи Петровны Голицыной, той 

самой, что послужила Пушкину прототипом Пиковой 

дамы. Княгиня была человеком упрямым и своеволь-

ным. Продать принадлежащий ей участок Дворцовому 

ведомству отказалась и в завещание включила пункт, 

запрещавший продавать его кому бы то ни было в тече-

ние пяти лет после ее смерти. Казна заполучила земли 

Голицыных только в 1843 году.  

Новая императорская резиденция обустраивалась с 

размахом и роскошью. Дворец Орловых, получивший 

в честь венценосной хозяйки имя Александринского, 

был перестроен на классический манер архитектора-

ми Евграфом Тюриным и Иваном Мироновским. От 

Старой Калужской дороги к нему проложили широкую 

подъездную аллею, парадный двор обрамили двумя 

корпусами — Фрейлинским и Кавалерским. Если бы 

не слабое здоровье императрицы, возможно, и дальше 

жизнь в Нескучном кипела бы празднествами и бала-

ми. Сложилось иначе. 

Считается, что из членов императорской фамилии 

дольше всех наслаждался Нескучным великий князь 

Сергей Александрович, брат Александра III, с 1891 года 

пребывавший в должности московского генерал-гу-

бернатора. Ни он, ни его супруга Елизавета Федоровна 

шумных празднеств не любили, и жизнь в Нескучном 

текла тихо и размеренно. 

На сем и остановимся, ибо все, что происходило с 

Нескучным в XX столетии, — это уже другая история.

P.S. Архитектурный и ландшафтный ансамбль 

«Усадьба «Нескучное» московские городские власти 

взяли под охрану как объект культурного наследия фе-

дерального значения. Соответствующее распоряжение 

правительства Москвы вышло в конце 2017 года. 
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Ротонда в честь 800-летия Москвы
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Стоп-кадр

Из жизни инспекторов 

уголовного розыска

С
ОВЕТСКАЯ система по-материалистически отрицала объективную данность зла 

как составной части мироздания: капитализм обрекался на то, чтобы рано или 

поздно умереть, уступив место передовому строю, а внутренний мир типового 

человека должен был радикально усовершенствоваться. От лица «теневого измерения», 

которое все равно ведь никуда не делось и при развитом социализме, представительство-

вали не инфернальные бесы с призраками и маньяками, а вполне осязаемые темные силы: 

«недобитые буржуи», их замаскировавшиеся пособники, фашистские холуи и, главным 

образом, загадочные личности с искривленной психикой — уголовники. В советском ки-

нематографе перечисленные категории олицетворяли непроницаемый «метафизический» 

мрак, автоматически возвышая оперативников, следователей и криминалистов до уровня 

истребителей вселенского зла. 

Значение фильмов о буднях уголовного роз ыска, который 5 октября отме-

чает столетний юбилей, переоценить, как говорится, трудно. При этом кино 

про борьбу с криминалом имеет огромный жанровый потенциал: загадки 

преступлений, тайны характеров, аналитическое моделирование, апология 

мужества привлекают зрителей во всех странах и в любые времена. Отечест-

венная ситуация тем не менее специфична, и наши сыщики одновременно с 

территорией социального конфликта осваивали еще и некое «метафизическое 

пространство».
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Во многом благодаря киноискусству мы, рядовые 

граждане, воспринимаем работников уголовного ро-

зыска как рыцарей добра. Кстати, относительно не-

давно в телесериале «Господа-товарищи» (2014) была 

сделана попытка обозначить преемственность уголов-

ного розыска по отношению к дореволюционному сыс-

ку. Александр Домогаров выразительно сыграл Нико-

лая Александровича Вараксина, в недавнем прошлом 

дворянина и следователя царской полиции, а в первые 

годы Советской власти уже сотрудника московского 

УГРО. Вараксин импозантен, умен и при этом облада-

ет бесценным запасом опыта. Спору нет, старые спецы 

играли на первых порах значительную роль, и все-та-

ки уголовный розыск формировался на новых прин-

ципах. В замечательной экранизации повести Павла 

Нилина «Испытательный срок» (1960) двое прияте-

лей-комсомольцев, направленных служить в УГРО, не 

просто анализируют, допрашивают и задерживают, но 

еще и рассуждают, определяют рамки приемлемого 

для рабоче-крестьянского сыщика поведения. Сергей 

Зайцев в исполнении Вячеслава Невинного и Саша 

Егоров, сыгранный Олегом Табаковым, обладают по-

казательно различными темпераментами — отсюда 

чрезмерно жесткий подход первого и нерешительная 

манера второго. 

«Когда я еще хотел поступать в уголовный розыск, — 

рубит с плеча Сергей, — у меня было такое представ-

ление, что здесь сразу кончают. Берут и, в случае чего, 

сразу кончают». «Тогда ты ошибся, Зайцев! — притор-

маживает его старший товарищ, до поры до времени 

опекающий стажеров старший уполномоченный Уль-

ян Жур (Олег Ефремов). — Тогда тебе лучше всего было 

бы пойти в палачи». В сущности, он учит ребят осно-

вам юриспруденции, объясняя, что их задача — найти 

и задержать преступника, а не приговор ему выносить 

на основании собственных, возможно, ошибочных 

умозаключений и эмоциональных порывов. «А судить 

будут в другом месте, — развивает Жур. — В другом ме-

сте разберутся во всех подробностях». 

«Испытательный срок» — своего рода канон, обра-

зец фильма о молодых да ранних, волею судьбы или по 

велению сердца оказавшихся на службе в УГРО. Здесь в 

одном флаконе и роман воспитания, и производствен-

ная драма, где фарсовые эпизоды с непременными ро-

зыгрышами коллег внезапно сменяются смертельно 

опасными погонями. 

«Место встречи изменить нельзя»

«Следствие ведут ЗнаТоКи». «Подпасок с огурцом»

«Берегись автомобиля»
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Юмор в картинах про уголовный розыск — необхо-

димая жанровая составляющая, которая позволяет 

уравновесить некомфортную тему близкого присут-

ствия смерти. Ленты о войне или фильмы-катастро-

фы попросту заквашены на мотиве «массовая гибель 

всего живого». Но криминальный жанр работает с 

повседневностью, с привычным бытом. Еще вчера все 

вместе пили чай с бубликами или даже хороший конь-

як по случаю дня рождения, а уже сегодня недосчита-

лись товарища. Столь быструю смену одного modus 

vivendi другим, противоположным, принять невероят-

но сложно. 

Недаром особой популярностью пользовались и 

пользуются до сих пор фильмы, в которых комедия 

органично сплавлена с криминальной фабулой. «Бе-

регись автомобиля» и «Старики-разбойники» Эльда-

ра Рязанова, «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая 

никогда не выйдут из моды и сетки телевещания. Не-

смотря на буффонаду и гротеск, образы работников 

УГРО как рыцарей добра в смешных картинах осо-

бенно привлекательны. Следова-

тели Максим Подберезовиков, 

Николай Сергеевич Мячиков 

и Федор Федорович Федяев в 

исполнении Олега Ефремова, 

Юрия Никулина, Георгия Бур-

кова  — золотой фонд, под-

линные открытия нашего 

киноискусства. Получая на 

территории комедийного 

жанра законную возмож-

октябрь 2018

овиков,

ячиков

дяев в 

емова,

 Бур-

под-

шего 

на

ого 

ж-
«Испытательный срок»

«Трактир на Пятницкой»



45

СТОПКАДР

октябрь 2018

ность посмеяться над 

персонажами, вели-

кие актеры, как это 

ни парадоксально, 

являют зрителю геро-

ев без страха и упрека, 

едва ли не идеальных 

мужчин, с которых мож-

но и нужно брать пример. 

В «Бриллиантовой руке» сы-

щики вроде бы на втором плане, 

и все равно невозможно забыть 

любовно сконструированные об-

разы Михал Иваныча (Станислав 

Чекан), лейтенанта Володи (Влади-

мир Гуляев) и феноменально про-

ницательного полковника от Нико-

лая Трофимова. 

Отметим еще один крайне любо-

пытный в плане удачных новаций 

фильм, где добрая ирония была 

густо примешана к детективу. В 

«Сыщике» (1979) режиссера Вла-

димира Фокина по сценарию Вла-

димира Кузнецова главную роль 

сержанта милиции Евгения Кулика 

блистательно исполнил молодой 

Андрей Ташков. Юноше снятся 

сны: он выступает как супермен, 

скалькированный с образов Жан-

Поля Бельмондо. В реальности же 

парню предстоит вначале рассле-

довать незначительные происше-

ствия. Впрочем, когда дело дойдет 

до настоящего, смертельно опасно-

го противодействия — в схватке с 

бандитом Палёным и его подельни-

ками, сыщик останется на должной 

высоте. Играющие его начальников 

Игорь Кваша и Николай Скоробо-

гатов убедительно изображают 

сперва сочувствие чрезмерному 

рвению новичка, а затем радостное 

удовлетворение: парень на поверку 

оказался не шутом гороховым, а до-

стойным продолжателем славной 

милицейской традиции.

Еще одна лента, где сошлись де-

тектив, незлая ирония и яркий 

молодой талант, — «Зеленый фур-

гон» (1983) Александра Павлов-

ского, экранизация знаменитой 

одноименной повести Александра 

Козачинского. Дмитрий Харатьян 

предстает в роли юноши из интел-

лигентной семьи, профессорско-

го сына Володи Патрикеева. Тот 

становится начальником отдела 

милиции в послереволюционной 

Одессе и противостоит опытному 

бандиту по кличке Червень. Коза-

чинский создавал образ Володи на 

основе реальной биографии своего 

одноклассника, будущего соавтора 

«Двенадцати стульев» Евгения Пе-

трова. В 80-е романтика и героика 

в отечественном кино удавались 

слабо, тем удивительнее случай 

«Зеленого фургона»: фильм-снови-

дение, фильм-мечта о неукротимой 

энергии молодости, служении делу, 

подвиге и приключениях, которые 

есть, как ни крути, в жизни всякого 

сыщика.

Феноменален и телевизионный 

цикл «Следствие ведут ЗнаТоКи». 

С 1971-го по 1989-й по сценари-

ям Ольги и Александра Лавровых 

были отсняты 22 киноистории. 

Следователь Пал Палыч Знамен-

ский (Георгий Мартынюк), инспек-

тор уголовного розыска Томин, в 

просторечии Шурик (Леонид Ка-

невский), эксперт-криминалист 

Кибрит, для друзей — Зиночка 

(Эльза Леждей), будучи в основном 

кабинетными аналитиками, завое-

д

,

х

ож-

мер. 
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ром планее, 
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вали огромную зрительскую аудиторию. Их с нетер-

пением ждали, им подражали. Удачное сочетание трех 

разных характеров в совокупности с выдающимся ка-

стингом гарантировали зрителю поистине интеллек-

туальное наслаждение. Свои сценарии авторы почти 

всегда основывали на реальных уголовных делах, но 

заветная троица сообщала и без того подлинным ис-

ториям достоверность особого порядка. То, как Пал 

Палыч, Шурик и Зиночка обмениваются информаци-

ей, допрашивают и выслушивают, анализируют и мо-

рализируют, наконец, дружат, вызывает восхищение и 

сегодня, спустя многие годы. Сериал делался на теле-

видении, с минимальным бюджетом и, прямо скажем, 

несколько архаичными методами, однако «отсутствие 

художественной формы» парадоксально сработало в 

пользу «ЗнаТоКов»: была 

предложена оригиналь-

ная эстетика, которая 

словно бы настаивает на 

второстепенности погонь 

и драк, необязательности 

экспрессивной картинки 

и эффектного монтажа. 

Люди — вот кто постав-

лен в центр эпопеи. И к 

несчастным потерпев-

шим, и к испуганным 

свидетелям, и даже к 

матерым преступникам 

трио сыщиков испыты-

вает подлинный интерес. 

Это не слюнявое сочувствие или жесткое отрицание, 

а стремление разобраться в глубинных мотивах, же-

лание выявить механизмы поведения, в разной мере 

противоправного. 

Доверяя неподкупному профессионализму знатоков, 

завороженно вглядываемся в их собственные психоло-

гические глубины. Неброская по форме многосерийка 

по сей день не сходит с экрана, давая возможность вос-

хищаться нашими мастерами телевизионного кино. 

Создатели сериала умудрялись производить социаль-

но значимые и художественно безупречные вещи, не-

взирая на технологические проблемы! Ну а песня Мар-

ка Минкова на стихи Анатолия Горохова с рефреном 

«Значит, снова нам вести незримый бой» давно стала 

классикой.

«Бриллиантовая рука»

«Рожденная революцией»
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Еще как минимум два телесе-

риала, посвященных работникам 

УГРО, вошли в сокровищницу оте-

чественной культуры — «Рожден-

ная революцией» (1977) Григория 

Кохана и «Место встречи изменить 

нельзя» (1979) Станислава Говору-

хина. Описывать их достоинства 

излишне, они общеизвестны. В 

первом блистают Евгений Жариков 

с Натальей Гвоздиковой, во вто-

ром — два Владимира, Высоцкий 

и Конкин. Сюжеты «опрокинуты 

в прошлое»: тяжелые времена и 

сверхопасные отморозки не в си-

лах лишить героев исторического 

оптимизма, мужества, доверия к 

соотечественникам. Умело воспро-

изведены исторические реалии, 

мастерски прописаны приключе-

ния, которые позволяют любимым 

исполнителям в полной мере про-

явить себя в образах, присущих су-

ровой и романтической героике.

«Дело №306» и «Дело «пестрых», 

«Петровка, 38» и «Огарева, 6», 

«Трактир на Пятницкой» и «Ларец 

Марии Медичи», трилогия о пол-

ковнике Зорине, «Будни уголовного 

розыска» и «Инспектор уголовно-

го розыска», «Инспектор Лосев» 

и «Мой друг Иван Лапшин», «Же-

стокость», «Расследование», «Гонки 

по вертикали», «Противостояние» 

и уже современные «Улицы разби-

тых фонарей» и «Ликвидация» — в 

этих и других прославленных ки-

нолентах с нашими лучшими ак-

терами, помимо напряженного сю-

жета, есть роскошный второй план. 

Криминальные драмы настолько 

завязаны на повседневность, быт, а 

сыщики так «заточены» на внима-

тельность, что именно в детективах 

социально-психологическая реаль-

ность оставляет наиболее замет-

ные следы. Запечатленную на та-

кой пленке материальную культуру 

эпохи не способен вымарать даже 

самый искушенный цензор. Вот 

почему средние по качеству детек-

тивные фильмы, как правило, дают 

больше информации о «жизни как 

она есть», нежели тщательно обра-

ботанные признанными мэтрами 

шедевры авторского кино. 

Преступление — выход за преде-

лы нормы, но именно поэтому она, 

норма, предъ-

является созда-

телем криминаль-

ной картины особенно наглядно. 

Выходит, что кинопродукция, по-

священная работникам УГРО, это 

еще и энциклопедия советской, а 

равно постсоветской повседневно-

сти. Там представлены социальные 

типы, манеры, словечки, нравы и 

вещи, которые зачастую не допу-

скались в фильмах о «приличных 

людях».

Любовно пересматривая ста-

рые вещи, ждем новых киноработ, 

сориентированных не на подра-

жание западной (или восточной) 

продукции, а на адекватный показ 

российской действительности. 

Отечественные следователи с кри-

миналистами денно и нощно ведут 

свой «незримый бой» именно так, 

как принято у нас, в наших городах 

и весях. Следовательно, и кинема-

тографистам подворовывать эле-

менты чужой культуры, чужерод-

ной среды тут явно ни к чему.

«Ночное происшествие»

ССТТООПКАДР

норма, предъ-

является созда-

телем криминаль-



В иные времена каких только пряников не было в родном Отечестве — туль-

ские, городецкие, покровские, курганские, воронежские... И, конечно, вязем-

ские — особые, мелкие, с делением на порции. У Чехова в повести «Степь» 

такой продается по копейке за пару.

Максим Сырников
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