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В Петербурге появится музей братьев Стругацких. Об этом сообщили 
на недавней церемонии вручения «АБС-премии», крупнейшей 
международной награды в области фантастики, отмечающей в июне 
2018-го двадцатилетний юбилей. О чем пишут авторы популярных 
романов сегодня, существует ли школа, которую так стремился 
создать Борис Натанович, как родился знаменитый на весь мир бренд? 
«Культура» побеседовала с ответственным секретарем премии Николаем 
Романецким и соавтором монографии «Братья Стругацкие», 
историком и писателем Дмитрием Володихиным. 

Александр АНДРЮХИН  Карелия

17 лет назад открылся первый детский лагерь активного 
отдыха «Большое приключение», основали который известный 
путешественник, полярник Дмитрий Шпаро и его сын Матвей, ныне 
директор Центра дополнительного образования «Лаборатория 
путешествий». Сегодня в России уже четыре кемпинга. Ежегодно через 
них проходят более 2,5 тысячи мальчишек и девчонок в возрасте от 8 до 
17 лет. Наш корреспондент отправился в Карелию и стал свидетелем 
того, как школьники из вялых, инфантильных и изнеженных существ 
превращались во вполне самостоятельных людей. Причем если по 
приезде ребята ничем не отличались друг от друга — все одинаково 
смотрели в смартфоны, то через пару дней каждый начинал проявлять 
недюжинные таланты. Секретами метаморфоз, происходящих с 
воспитанниками, поделился с «Культурой» Дмитрий Шпаро.

Вертикаль власти для средней школы

Научфан в России: 
пикник на обочине

Сергей Шаргунов: 

«Надеюсь, 
удастся написать 
про Сергея 
Михалкова»
Дарья ЕФРЕМОВА

VI Международный конкурс имени Сергея Михалкова 
на лучшее художественное произведение для подростков 
продолжает принимать работы. Уже сейчас на столах 
у отборщиков около тридцати произведений, но 
настоящая «страда» начнется осенью — рукописи будут 
поступать до 31 октября. Церемония награждения 
состоится весной 2018-го. Как и всегда, золотых 
дипломов и денежных премий удостоятся три лучших 
автора, а еще десять станут серебряными призерами — 
их книги опубликуют в издательстве «Детская 
литература». Мы побеседовали с председателем жюри 
писателем Сергеем Шаргуновым.

культура: Девизом конкурса стала знаменитая фраза Сергея 
Михалкова «Сегодня — дети, завтра — народ»...
Шаргунов: Очень точная формулировка, а еще, как верно за-
метил уже Никита Сергеевич, детская литература — иммуни-
тет народа, только вот за последние десятилетия этот имму-
нитет значительно снизился... Поэтому существование такой 
премии и тот факт, что писателей, создающих произведения 
для подрастающего поколения, опекают, имеет колоссальное 
значение. Детская литература закладывает личностный фунда-
мент, ее содержание и качество определяют националь-
ное самосознание. 

Дмитрий Шпаро: 

«Подростков  
тянет к экстриму, 
особенно в каникулы»

Андрей САМОХИН,  
Александр АНДРЮХИН

Министр образования и науки  
Ольга Васильева объявила о 
старте масштабной реформы, 
которая должна перевести 
управление учебными 
учреждениями с муниципального 

на региональный уровень, то есть 
в прямое ведение государства. По 
словам главы ведомства, основная 
цель этой инициативы — создание 
единого образовательного 
пространства. «Культура» 
побеседовала с экспертами, 
чтобы попробовать разглядеть 
возможности и подводные камни 
нового курса.

Изменения начнутся, как было объ-
явлено, с пилотного проекта: в нем 
захотели принять участие шестна-
дцать субъектов РФ. При этом уже не-
сколько лет под региональным управ-
лением успешно работают средние об-
разовательные заведения в Санкт-Пе-
тербурге, Самарской и Астраханской 
областях. Ольга Васильева необходи-
мость реформы объяснила тем, что 

«муниципальное подчинение школ 
почти не дает министерству прямых 
рычагов влияния», оставляя учеб-
ные заведения «вне государственной 
опеки и заботы»: «Трудно себе пред-
ставить, что 44 тыс. школ никоим об-
разом Министерству образования и 
науки не подчиняются». 

Напомним, что перевод учителей и 
учеников под «крыло» местного са-

моуправления был закреплен законом 
«Об образовании» еще в 1992 году. По 
этому поводу глава Минобрнауки от-
метила, что «муниципальная» школь-
ная реформа «принималась в другой 
исторический период», а ныне требу-
ется «возвращение школ в государ-
ство и выстраивание госуправления».

По мнению значительной части спе-
циалистов, заявленные Минобрнауки 

шаги принесут много пользы. Среди 
них — сокращение чиновничьего ап-
парата, надзирающего за школами, 
выравнивание положения «приви-
легированных» и обычных учебных 
заведений в регионах. А самое глав-
ное  — возврат государству преро-
гативы формирования содержания 
учебных программ. 
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Еще Польска 
не прозрела

И неба было 
мало, и земли

«Авторское 
право»
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Проверка на Полиграфе

Сергей Шаргунов: 

«Надеюсь, удастся 
написать про Сергея 
Михалкова»

Николай ИРИН

Умер актер Владимир 
Толоконников, известный, 
наверное, каждому 
благодаря экранизации 
булгаковского «Собачьего 
сердца». В титрах первой 
серии его персонаж 
именуется «Существом», 
а в финале второй — 
«Шариковым». Быть 
может, теперь, когда 
артиста не стало, пришло 
время сказать об этой 
роли высокую, до сих пор 
замалчиваемую правду.

Публикация оригинала в пе-
рестроечные времена явилась 
знаковым событием: повесть с 
ее, согласимся, антидемокра-
тическим пафосом идеально 
вписывалась в реваншистский 
пейзаж конца 80-х. Советскую 
власть осудили теперь еще и за 
то, что она десятилетиями бло-
кировала выход книги, хотя не-
сомненный социальный дарви-
низм текста давал идеологам 
СССР основания для замал-
чивания. К сожалению, фильм 
смотрели и смотрят, подда-
кивая гениальному прозаику, 
меж тем как работа Владимира 
Бортко существенно от исход-
ной прозы отличается.

И отличие это обеспечивает 
исключительно он, Владимир 
Толоконников, на тот момент 
никому не известный актер из 
Алма-Аты, выпускник провин-
циального — Ярославского — 
театрального училища. Чело-
век, не знавший родного отца, 
многократно поступавший 
в московские артистические 
вузы и ими отвергнутый. Толо-
конников смещает акценты, по 
сути, переворачивая булгаков-
скую историю. Бортко справед-
ливо заметил: «Он не идеально 
вписался в образ, но был го-
раздо глубже, чем Шариков». 
Еще бы! Толоконников нутром 
почувствовал «наезд» на свою 
социальную группу и дал воис-
тину гениальный отпор. 

Актер появляется лишь в са-
мом конце первой серии, а до 
этого в картине властвует пер-
сонаж Евгения Евстигнеева — 
профессор Преображенский, 
аристократ, невротик и резо-
нер. Этот в высшей степени 
тонкий, вечно недовольный 
гражданин, в сущности, сорев-
нуется с властью в деле созда-
ния нового человека. Однако, 
если Советы ставят на соци-
альную модернизацию и кол-
лективное усилие, то Преоб-
раженский претендует на то, 
чтобы силой мысли и ловко-
стью рук породить нечто неви-
данное. Полиграф Полиграфо-
вич Шариков пытается вели-
чать его «папашей», имея все 
на то основания. Вечно брюз-
жащий профессор намерева-
ется обходиться без женщин, 
без оргазма и беременности. 

Будучи биологом, по сути, он 
науку отрицает.

«Существо», а впоследствии 
«Шариков», есть закономерный 
ответ природы вещей гордели-
вому человеческому уму. Толо-
конников, может быть, груб чер-
тами лица, но исключительно 
тонок в диалогическом взаимо-
действии с Евстигнеевым, соот-
ветствовать которому, конечно 
же, непросто. Актер верно по-
зиционирует себя в качестве не-
любимого, отвергаемого сына. 
Тщеславный и высокомерный 
дурак-отец предъявляет пре-
тензии на основании того, что 
отпрыск, дескать, не оправдал 
ожиданий.

Роли такого рода — значитель-
ная часть классического репер-
туара, Толоконников явно ори-
ентируется на подобный образ и 
последовательно конструирует 
своего героя-изгоя, постепенно 
наращивая Шарикову внутрен-
ний объем наперекор исход-
ным оценкам Булгакова. Фильм 
начинает искрить и обрастать 
смыслами всякий раз, когда, не-
возмутимо выслушав очеред-
ную истерику профессора, По-
лиграф отвечает возражением. 
Предлагаемые актеру реплики 
ужасны, но Толоконников не-
постижимым образом их дезак-
тивирует, вбрасывая в экранное 
пространство подлинную осно-
вательность.

При этом видно, что герой на-
ходится в поисках достоинства 
(в том числе и мужского), кото-
рого «отец» методично и нагло 
старается его лишить. Ведь, по-
могая развратничать старым 
ловеласам вроде персонажа 
Сергея Филиппова, Преобра-
женский настойчиво борется с 
биологическими позывами соб-
ственного «сына-подростка». 
Да-да, Шариков именно под-
росток, хотя и аккумулирует и 
предъявляет энергию коллек-
тивного тела, что принято име-
новать «народом».

Платон Каратаев да Иван Аф-
риканович прописаны были 
персонажами, к людям лояль-
ными, оттого их образы светлы, 
местами даже лубочны. Однако 
биологическая мощь народного 
тела с неизбежностью подра-
зумевает еще и теневые прояв-
ления. Как же хорошо, что Ми-
хаил Афанасьевич Булгаков был 
массами оскорблен. Благодаря 
его «обиде» мы получили порт-
рет от недоброжелателя. А бла-
годаря Толоконникову — уви-
дели, как сквозь темную стихию 
биологии, необученности и не-
развитости пробивается воля 
жить вопреки отцовскому про-
клятию, наперекор собствен-
ному социальному и психоло-
гическому убожеству.

Профессор соревнуется в деле 
создания людей и с природой, и 
с советской властью, а убедив-
шись в том, что вышло не по его 
воле, попросту от своего тво-
рения отрекается. Светило на-
уки едва ли не по-нацистски ре-

шает, кому быть, а кому нет, но 
герой Толоконникова настой-
чиво и воистину мужественно 
протестует. Он — есть. Шари-
ков здесь близок самым неод-
нозначным персонажам Шук-
шина. Просто Егора Проку-
дина, тоже трудного и зверопо-
добного, спасала от предельного 
гротеска советская культурная 
установка, требовавшая соблю-
дения в отношении доминиро-
вавшей социальной группы эле-
ментарных этикетных норм. Но 
вот их в одночасье отменили, и 
«народ» оказался наедине с но-
вой социокультурной реально-
стью, где его второсортность 
вроде бы уже и не обсуждается. 
Толоконников представитель-
ствует здесь от лица всех рус-
ских людей. Его интонации бес-
подобны, его решимость «быть» 
неотменима. «Зарубите себе на 
носу: вы должны молчать и слу-
шать, молчать и слушать!» — аг-
рессивно настаивает Преобра-
женский. Шариков же не ста-
нет безмолвствовать. Ему на-
доело слушать претенциозные 
жалобы ученого фантазера, от-
рицающего реальность. 

«Вот все у вас как на параде... 
А не так, чтобы по-настоя-
щему», — возражает Полиграф 
Полиграфыч. Чистое золото 
здесь — манера Толоконникова 
не сдаваться, не принимать в 
расчет чужие брезгливость и 
высокомерие. Его герой, об-
реченный Булгаковым на дез-
активацию, словно бы напе-
ред знает всю пустопорожнюю 
словесную эквилибристику оп-
понента. Сын интуитивно воз-
вращает промотавшегося ро-
дителя к реальности, а тот ме-
тодично от нее отрекается, вы-
бирая в конечном счете другого 
наследника — на все согласного, 
послушно внимающего отцов-
ским жалобам на советские га-
зеты с клозетами, не умеющего 
даже познакомиться с девуш-
кой, — социально близкого ему 
Борменталя.

Есть такое понятие — творче-
ский подвиг. Работа Толоконни-
кова в фильме Бортко из этого 
разряда. Один в поле воин. 
Один за всех. Он был ведущим 
актером Академического театра 
русской драмы Алма-Аты, сыг-
рал десятки эпизодических ге-
роев в кинолентах и телесериа-
лах нового времени. В его ак-
тиве есть еще как минимум одна 
роль экстра-класса: Хоттабыч в 
одноименной картине режис-
сера Петра Точилина.

До сих пор, к сожалению, при-
нято считать, что главная ра-
бота творческой жизни ма-
стера  — карикатура. Но эта 
оценка — следствие падения 
нашей общей культуры и неуме-
ния внимательно смотреть. Бе-
зымянный поначалу герой То-
локонникова — не карикатура, 
а фигура сопротивления. С по-
добного, тяжелого и неразви-
того, «существа» начинаются 
народ и страна.

Еще неизвестно, кем бы 
был Александр Сергее-
вич Пушкин без сказок 

Арины Родионовны. И мог бы 
сполна раскрыться Лев Нико-
лаевич Толстой, если б не уде-
лял столько внимания вос-
питанию детей? Даже у таких 
сложных авторов, как Набо-
ков и Маяковский, мы обна-
руживаем в творчестве нечто 
детское: один перевел «Алису 
в Стране чудес», превратив ее 
в Аню, а другой написал: «У 
меня растут года...». Вообще, 
как мне кажется, ни один жи-
вой, мыслящий писатель не мо-
жет работать исключительно 
для взрослых. Конечно, это не 
означает, что он должен выда-
вать определенное количество 
книг для юношества. Просто у 
настоящей литературы есть та-
кое свойство: она хорошо вос-
принимается в любом возрасте.
культура: Обычно говорят, что 
сегодня для детей никто не пи-
шет, издательствам только и 
остается, что перевыпускать 
советских авторов. Так ли это? 
Шаргунов: Хорошие книги 
есть. Работая в жюри, вижу 
множество интересных тек-
стов: научно-популярных, ис-
торических, связанных, напри-
мер, с сюжетами Древней Руси, 
добрых и поучительных, рас-
сказывающих о профессиях 
учителя, врача. Авторы пишут 
во всех жанрах и направлениях. 
Но они растворяются в потоке. 

Человек, пишущий в наши 
дни для детей, — подвижник: 
он отправляет книгу в изда-
тельство, словно послание в 
бутылке. Вынесет ли его на бе-
рег, остается только гадать. 
Почему так происходит? Не 
хватает яркости, таланта, ма-
стерства? Или все-таки дело 
в том, что не ведется слажен-
ной работы по продвижению 
новых детско-юношеских про-
изведений... Да, была великая 
советская литература с огром-
ным количеством больших пи-
сателей и поэтов, многих из 

них помнят и любят, другие за-
быты или полузабыты. Но ведь 
тогда достойные произведения 
выходили гигантскими тира-
жами, их экранизировали или 
превращали в мультфильмы. 
Все это становилось воздухом, 
обступавшим юного человека, 
— Маяковский, Барто, Мар-
шак, Чуковский, Михалков. 
Малыши считали героев сво-
ими друзьями. Подросткам ад-
ресовалась другая литература, 
отвечавшая их мятежному ро-
мантическому духу: Каверин с 
«Двумя капитанами», Катаев 
с «Сыном полка», Рыбаков с 
«Кортиком». 

А что теперь? Даже самый та-
лантливый человек, который бе-
рется за клавиатуру, лишен мо-
тивации. Одной только премии 
тут явно недостаточно — она не 
может дать нужные тиражи, вы-
кладки. У нас фрагментирован-
ное культурное пространство, 
литература существует в усло-
виях феодальной раздроблен-
ности. Вот детские писатели и 
кажутся таким же мифом, как 
детские журналы. А они есть, 
просто об этих изданиях мало 
кто слышал. Выходят «Мур-
зилка», «Костер», Лев Пиро-

гов выпускает замечательный 
журнал «Лучик». Но какими ти-
ражами, где их достать? В этом 
вся проблема. Чтобы современ-
ная детская литература превра-
тилась в правильном смысле в 
массовую, нужно проделать ог-
ромную работу по популяриза-
ции произведений и их авторов. 
Это серьезнейшая задача. Необ-
ходимо сотрудничество с кино-
студиями, телеканалами, нужны 
художники-мультипликаторы, 
режиссеры, продюсеры... 

У нас ведь есть неплохие со-
временные мультики — «Три 
богатыря», «Маша и Медведь». 
Мне кажется, истории, про-
ходящие через наш конкурс, 
могли бы лечь в основу не менее 
занимательных лент. Тут нужно 
думать, что-то предпринимать. 
Уверен, даже в условиях рыноч-
ной экономики есть шанс мно-
гое изменить. Просто облагора-
живать наше общество сегодня, 
к сожалению, мало кому инте-
ресно. Когда у государственных 
деятелей возникнет идея служе-
ния стране, можно будет гово-
рить и об изменении культур-
ной политики. 
культура: Вы упомянули по-
лузабытых советских авторов. 

Кого, по-Вашему, стоит вер-
нуть? 
Шаргунов: Да многих. С удо-
вольствием читал «Шел по го-
роду волшебник» Юрия Томина 
и «Президента Каменного ост-
рова» Вильяма Козлова. Была и 
ныне здравствует Софья Про-
кофьева, автор «Приключений 
желтого чемоданчика», «По-
велителя волшебных ключей». 
Вот вам живой пример. Пока 
существовала советская циви-
лизация, она печаталась огром-
ными тиражами, ее сказка «Ло-
скутик и облако» стала мульт-
фильмом. Что сейчас пишет 
Софья Прокофьева, никто не 
знает. 
культура: Как можно сформу-
лировать каноны качественной 
детской литературы? 
Шаргунов: Они, в общем-то, 
едины и для взрослой, и для 
детской. Важно быть настоя-
щим, живым. Больше всего нам 
сегодня не хватает, хотя это па-
радоксальным образом зало-
жено в каждом русском чело-
веке, — восприятия жизни как 
чуда. Это главное, что может 
дать детская литература. 

У Михалкова есть стихотво-
рение, которое многое объяс-
няет: «Ты гора моя, / Забура 
моя, / В тебе сердца нет, / В 
тебе дверцы нет!» / Это выду-
мала девочка / Четырех от роду 
лет. / Это выдумала Катенька, 
/ Повторила, / Спать легла. / 
Только я сидел до полночи / На 
кухне у стола. / Только я сидел 
до полночи / Под шорохи мы-
шей. / Все сидел и все обламы-
вал / Острия карандашей. / А 
потом я их оттачивал / И обла-
мывал опять, / Ничего не в си-
лах выдумать, / Чтобы лечь спо-
койно спать...» 

Михалков умел улавливать 
детскую интонацию. Он, кстати, 
никогда не умилялся малышам, 
даже уставал от них, но это и со-
ставляло его подлинную, очень 
юношескую суть: непосред-
ственность, отсутствие делан-
ности. Вообще, его личность за-
служивает отдельного исследо-
вания. Надеюсь, мне удастся на-
писать о нем. Когда работал над 
биографией Катаева, наткнулся 
на историю о том, как на писа-
тельских президиумах Сергей 
Владимирович ярко, напере-
кор остальным, дважды засту-
пался за книгу «За власть Со-
ветов». При этом с Катаевым 
их связывали довольно слож-
ные отношения. Защитником и 
даже благодетелем называл его 
Илья Глазунов. Об этой сто-
роне натуры Михалкова — бла-
городстве, обостренном чув-
стве справедливости, к сожале-
нию, почти не говорят. Многие 
до сих пор рассматривают его с 
подачи определенных медиа в 
качестве сановной фигуры. Это 
и понятно: если человек вписы-
вается в квазилиберальный ка-
нон, его рисуют подвижником, 
миротворцем, а если он госу-
дарственник, не жалеют чер-
ных красок. 
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«Собачье сердце»



«Наша задача — 
научить детей  
быть понятными  
и понятыми»

Глава Министерства образования и 
науки Ольга ВАСИЛЬЕВА

— Смысл реформы — в возвраще-
нии, как было заявлено, «государства 
в школу». Данное предложение, пре-
жде всего, ощутимо поможет сформи-
ровать единое образовательное про-
странство в нашей стране. У нас есть 
регионы — Самарская область, Санкт-
Петербург и Москва, — чей пример 
уже наглядно показывает широту воз-
можностей такой политики в улучше-
нии качества школьной инфраструк-
туры. Есть еще целый ряд регионов, го-
товых подключиться к этому процессу. 

Весной этого года проводилось об-
щественно-профессиональное обсу-
ждение моделей экзамена по русскому 
языку и образцов контрольно-измери-
тельных материалов (КИМ) для про-
верки устной речи девятиклассников. 
Это устные ответы, которые записы-
ваются и направляются для дальней-
шей проверки экспертам, а также уст-
ная беседа по определенной тематике. 
Осенью 2016 года апробация такой 
формы экзамена прошла в трех пилот-
ных регионах страны (Московская об-
ласть, Республика Татарстан, Чечен-
ская Республика). 

Осенью этого года мы планируем 
апробацию в более широком фор-
мате, и только по ее итогам можно бу-
дет принимать решения, которые пока 
будут касаться только государствен-
ной итоговой аттестации в 9-х клас-
сах. Мы должны учить детей доносить 
свои мысли, доходчиво и убедительно 
объяснять свою позицию, говорить 
красиво на родном языке, быть понят-
ными и понятыми другими. Это и есть 
умение применять знания, а не только 
проходить тесты или решать типовые 
задачи.

«Реформу можно 
без особого труда 
провести за один 
учебный год»

Заместитель председателя комитета 
ГД по образованию и науке, член 
Центрального штаба ОНФ Любовь 
ДУХАНИНА

культура: В чем, по Вашему мнению, 
суть нового курса, анонсированного 
министром? 
Духанина: В кардинальном улучше-
нии управления школами для реали-
зации конституционного права согра-
ждан на качественное бесплатное об-
разование. Сегодня, в условиях об-
ширных законодательных свобод, 
важно достроить механизмы обеспе-
чения единого образовательного про-
странства. Они будут более эффек-
тивными, когда развертываются не в 
тысячах административных единиц, 
а в более крупных узлах управления.

Муниципалитеты слишком раз-
нятся по уровню материального бла-
госостояния, что приводит к недо-
финансированию системы повыше-
ния квалификации учителей, которая 
фактически свернулась в большей ча-
сти страны. Также из-за этого бук-
сует снабжение школ бесплатными 
учебниками. На уровне субъектов РФ 
школьную ситуацию будут анализи-
ровать и принимать по ней решения в 
условиях большего объема ресурсов. 
культура: Каким образом вроде бы 
чисто административный перевод 
школ на «уровень выше» повлияет 
на содержание образовательных 
программ?
Духанина: Ответственность за со-
держание сегодня фактически лежит 
на школе. Федеральные государствен-
ные образовательные стандарты носят 
пока лишь рамочный характер. Обще-

российский народный фронт два года 
активно добивается, чтобы наполне-
ние ФГОСов в разделе «требование к 
результату» было закреплено в четких 
формулировках на языке, понятном и 
учителям, и ученикам, и их родителям. 
Уверена, что в ближайшем будущем 
это произойдет. В таком случае про-
контролировать и содержание учеб-
ных программ, и их выполнение тех-
нически будет проще на уровне субъ-
ектов, регионов, а не отдельных горо-
дов и весей.
культура: Но ведь местным муници-
пальным властям гораздо проще мо-
ниторить физическое состояние школ, 
их первостепенные нужды...
Духанина: В крупных городах при со-
временной технике процесс строи-
тельства учебных заведений, их изно-
шенность можно воочию наблюдать за 
многие километры. Что же касается от-
даленных школ, то пусть руководители 
регионов почаще к ним приезжают, 
чтобы видеть реальную ситуацию. Воз-
никшую после реформы ответствен-
ность им придется обеспечивать соб-
ственными действиями, решениями о 
приоритетах. Когда же они просто со-
бирают, как сегодня, отчеты от муни-
ципалитетов, то управление идет по бу-
мажкам, порой сильно расходящимся с 
действительностью.
культура: Учителя уже не первый год 
обсуждают, почему за равный труд в 
разных регионах, а то и внутри одного 
субъекта они получают разную зар-
плату... 
Духанина: Чтобы конечные выплаты 
не отличались в разы, как сегодня, надо 
не только увеличивать финансирова-
ние системы образования, но и вырав-
нивать зарплаты по школам. Вопрос 
этот не решается прямым админист-
рированием сверху, здесь есть масса 
нюансов, но задуманное «укрупнение» 
управления образованием по мень-
шей мере заставит руководителей ре-
гионов этим заниматься, не скидывая 
с себя эту ответственность.
культура: Потребуются ли изменения 
в законодательстве?
Духанина: Разумеется, и я думаю, 
они будут проведены уже на осен-
ней думской сессии. Мы обсуждали 
их предварительно в нашем думском 
комитете, когда к нам приезжала 
Ольга Юрьевна Васильева. Но глав-
ное предметное обсуждение пойдет 
после того, как из министерства по-
ступят поправки к закону «Об обра-
зовании». Возможно, понадобятся и 
поправки в нормативы, определяю-
щие систему взаимоотношений вет-
вей власти в России. 

Я считаю, что предложенную ре-
форму можно без особого труда прове-
сти за один учебный год. В ней нет ни-
чего из ряда вон выходящего, чего у нас 
в стране никогда не было. В тех субъек-
тах, где в качестве эксперимента пере-
вод всех школ на региональное управ-
ление уже произошел несколько лет 
назад, никаких неожиданных и отри-
цательных результатов не проявилось. 
Причем эти регионы пришли к такому 
порядку сами, не по указке из Москвы.
культура: А как затронет реформа 
особые учебные заведения для ода-
ренных детей?
Духанина: В стране и сегодня школы 
управляются не только муниципаль-
ными, но и региональными властями, 
некоторые находятся под губернатор-
ским контролем; успешно действует 

сеть президентских лицеев. Как пра-
вило, вторые и третьи располагают 
бо’льшими ресурсами и вниманием 
начальства, гораздо успешнее разви-
ваются. Думаю, предложенный гла-
вой Минобрнауки механизм приведет 
к тому, что губернаторам придется не 
только пестовать два-три лицея, кото-
рые они демонстрируют ныне феде-
ральным гостям как образцовые пло-
щадки, но и заниматься всеми другими 
учебными заведениями на своей тер-
ритории, в том числе сельскими шко-
лами в глухих углах.
культура: Повлияют ли масштабные 
перемены на сдачу ЕГЭ?
Духанина: Думаю, что исключительно 
позитивно: увеличатся возможности 
обмена полезными практиками, на-
работками между школами и самими 
учителями.

«Единое 
образовательное 
пространство — 
это дело общее»

Ректор Московского педагогического 
государственного университета, 
доктор исторических наук, член-
корреспондент РАО Алексей ЛУБКОВ 

культура: Либеральные критики 
предложенной министром стратегии 
толкуют о ее финансовой «непроду-
манности», а также о том, что, отняв 
функции управления школами, мы 
чуть ли не разрушаем всю муници-
пальную власть...
Лубков: Они стремятся «замылить» 
идеологическую, самую главную, как 
мне представляется, часть — о еди-
ном содержании образования, подме-
нив ее рассуждениями об управлен-
ческих и финансовых аспектах. Спе-
циализируясь как историк, в частно-
сти, на земской системе, я всегда был 
сторонником низового самоуправле-
ния, понимая его сугубую важность 
для нашей страны. Будь то дореволю-
ционная система земства, или хоть и 
вторичный, но работавший в СССР 
властный контур «советов», или се-
годняшняя полуаморфная пока му-
ниципальная сеть. В идеале — это 
все институты «горизонтального» 
гражданского общества, не являю-
щиеся частью властной вертикали. 
Правильное взаимодействие между 
ними — вопрос очень тонкий, касаю-
щийся устойчивости государства в 
развитии.

Но кардинальный вопрос на сегодня 
другой: насколько государство мо-
жет влиять на содержание и направ-
ление образования в стране? От от-
вета на него, без преувеличения, зави-
сит судьба России в ближайшем буду-
щем. Опыт внедрения ФГОС показал, 

что образовательные организации, 
имея де-юре и де-факто право влиять 
на содержание учебных программ, 
явили на практике полную «разного-
лосицу» — не собирая, а растаскивая 
единое образовательное поле страны.
культура: Содержание изменяли 
сами педагоги, муниципальные чи-
новники?
Лубков: Все не так просто. Сформи-
ровалось системное влияние на этот 
процесс разных сил «со стороны». 
Имеются в виду некоторые эксперт-
ные институции, чаще всего — про-
вайдеры ВШЭ или других «продви-
нутых» структур, конструирующих в 
сотрудничестве с международными 
фондами весьма специфические и да-
лекие от национальных основ модели 
будущего страны. Через управляю-
щие советы школ, куда входят муни-
ципальные чиновники и различные 
общественные «попечители», бук-
вально под копирку внедрялись со-
ответствующие экспериментальные, 
скрыто-разрушительные программы 
и алгоритмы — как в отдельные учеб-
ные пособия, так и в целом в педаго-
гическую методику. Алогичность, 
вычурность навязываемых школам 
подходов с одновременной прими-
тивизацией учебного материала все 
больше ставили в тупик и учителей, 
и учеников с их родителями. Денеж-
ными грантами от структур типа со-
росовских долгое время подпиты-
вали «правильный курс» отдельных 
преподавателей и целых учебных за-
ведений. И, конечно, все это, мягко 
говоря, не способствовало образова-
тельному собиранию страны. То, что 
государство никак не могло на это 
повлиять, некоторые силы вполне 
устраивало...
культура: Именно поэтому нынеш-
ний почин Минобрнауки был встре-
чен со стороны этих сил обвине-
ниями в «повороте назад»? 
Лубков: Да, но опаснее этой явно по-
литизированной ругани либералов 
их попытка увести от сути в дебри 
юридических и финансово-хозяй-
ственных вопросов. А суть, на мой 
взгляд, проста: основное предмет-
ное содержание среднего образова-
ния вместе с формами его контроля 
должно формироваться не снизу и 
не сбоку — от разнообразных «об-
щественных сил», а сверху — от го-
сударства, исходя из его стратегиче-
ских целей сохранения суверенитета, 
национально-духовных основ и воз-
можностей развития.
культура: Получается, что у школы 
будет отнята любая образовательная 
инициатива? 
Лубков: Важно соблюсти баланс ме-
жду госдирективами и госконтро-
лем — с одной стороны, и инициа-
тивами в некоторых вопросах самих 
школ, не забывая, что это живой ор-
ганизм. Их здоровую самодеятель-
ность, самоуправление никто не соби-
рается душить, ставя их во фрунт, чем 
пугают общество наши оппоненты. В 
конце концов, единое образователь-
ное пространство — это дело общее. 
И поддержка российского учитель-
ства здесь очень важна. 

Кстати, называть предложение Ва-
сильевой реформой, по-моему, непра-
вильно. Реформами в образовании мы 
уже наелись за предыдущие десятиле-
тия. Ныне речь идет о простом воз-
вращении к здравому смыслу.

«Нужно помочь 
министру разгрести 
авгиевы конюшни»

Профессор Российского 
государственного педагогического 
университета им. Герцена, 
замдиректора Президентского 
физико-математического лицея №239 
Сергей РУКШИН 

культура: Что, на Ваш взгляд, главное 
в объявленной реформе?
Рукшин: Главное пока находится за 
скобками. Ни содержание учебных 
программ, ни методы преподавания 
сегодня не говорят о том, кого мы хо-
тим получить в лице школьных вы-
пускников. Вроде бы для инженера-
механика безразлично, например, бу-
дет ли он созидателем-изобретателем 
в независимой России или техниче-
ской обслугой на экспортной трубе — 
гайки и шестеренки крутятся одина-
ково: законы физики, математические 
формулы едины. Но как специалисты и 
даже просто люди они же сильно раз-
нятся! Государство пока не проявило 
себя в данном вопросе как последова-
тельный, заинтересованный заказчик. 
А пора бы уже!

Что касается перевода среднего обра-
зования на более крупный уровень гос-
управления, то я, как говорится, «за» — 
обеими руками. Ведь чем больше про-
межуточных этапов от министерства 
до школы, тем слабее и с большими 
помехами доходит начальный сигнал. 
Проходя по всей цепочке, начальная 
директива Минобрнауки может иска-
зиться до неузнаваемости. И не только 
из-за естественного (по аналогии с тех-
никой) — «белого шума». Искажения 
могут вноситься намеренно. 
культура: Муниципалитеты теперь 
просто перестанут обращать внима-
ние на бывшие «свои» школы? 
Рукшин: Ничего подобного! Управле-
ние хозяйственными делами школы — 
ремонты, благоустройство территории 
и так далее — должно, на мой взгляд, 
остаться в том числе за муниципаль-
ными властями, с участием руковод-
ства регионов. В конечном счете за это 
отвечает директор школы, и ему все 
равно даст деньги на капремонт го-
род, район или область. Другое дело, 
что, если директор с этим не справля-
ется, местные власти его снять сегодня 
не смогут.
культура: Министр предложила «зо-
лотой ключик» к единому образова-
тельному пространству?
Рукшин: Это, скорее, тяжелый гаеч-
ный ключ, которым удобно открутить 
не поддававшуюся раньше приржавев-
шую гайку. Но им же можно ненаро-
ком ударить соседа по голове или при-
щемить себе палец. Если на каком-то 
этапе исполнительской вертикали он 

попадет в руки вредителя, то быть беде. 
Вернусь к первоначальному своему по-
сылу — главное, четко определиться с 
идеологической задачей реформы — 
это «что». А передача управления от 
муниципалитетов к регионам — это 
всего лишь «как».

Полагаю, что нужно помочь мини-
стру разгрести авгиевы конюшни, по-
явившиеся в системе нашего образова-
ния за два десятилетия, и поддержать 
принятие долгожданных идеологиче-
ских стратагем. Ей самой, мне кажется, 
стоило бы шире обращаться через го-
лову чиновников за поддержкой своих 
предложений к «земле» — рядовому 
педагогическому составу и родителям 
школьников.

«Мы сократили 
большое количество 
управленцев, толку 
от которых не было»

Вице-губернатор Самарской области 
Дмитрий ОВЧИННИКОВ

культура: В вашей области возврат 
школ в государственную гавань на-
чался еще шесть лет назад. Почему?
Овчинников: Дело в повышении 
доступности качественного обра-
зования. Если быть точным, то этот 
процесс мы запустили в 2001 году. 
В Самарской области было 37 му-
ниципальных органов управления об-
разованием. Мы вместо них создали 
13 межмуниципальных образователь-
ных округов под руководством терри-
ториальных управлений министер-
ства образования и науки Самарской 
области. 
культура: Чем не устраивали муници-
палитеты? 
Овчинников: Не очень эффектив-
ным уровнем руководства. С созда-
нием округов мы решили несколько 
существенных проблем, тормозив-
ших развитие в этой отрасли. В пер-
вую очередь, мы наконец начали в 
полном объеме доводить до школ 
финансовые ресурсы. Когда они 
шли через муниципалитеты, деньги 
могли расходоваться не по назначе-
нию. Во-вторых, было наконец со-
здано единое общеобразовательное 
пространство. Муниципалитеты, по 
сути, никогда не занимались содер-
жанием учебных программ, поэтому 
общего подхода к нему не было. Каж-
дая школа могла учиться по учебни-
кам, каким им вздумается, включая 
соросовские. В-третьих, создание 
округов позволило нам ликвидиро-
вать районо и гороно. Мы сократили 
большое количество управлен-
цев, толку от которых не было. Если 
раньше в муниципалитетах работало 
более 250 специалистов, то сейчас в 
территориальных управлениях ре-
гионального минобразования — ме-
нее 150. С тех пор директоров школ 
мог назначать только областной ми-
нистр образования. 

Следующим этапом в 2011 году мы 
перевели все общеобразовательные 
учреждения в 35 муниципалитетах (из 
37) в разряд государственных. 
культура: Теперь, спустя шесть лет, 
можно делать выводы?  
Овчинников: Результат, как гово-
рится, налицо. Сокращение сотрудни-
ков управления позволило нам значи-
тельно уменьшить расходы на образо-
вание. По смете раньше на эту отрасль 
мы тратили 8,3 процента от общего 
бюджета, сейчас, с введением окру-
гов, не более 3,1 процента. Но дело не 
только в экономической выгоде. По 
результатам ЕГЭ отмечено, что уро-
вень успеваемости у детей в госучре-
ждениях выше. Повысилась она также 
у детей в сельских школах, где тради-
ционно была невысокой. 
культура: С чем это связано?
Овчинников: С повышением уровня 
преподавания. Теперь лучшие учителя 
области стремятся работать в государ-
ственных школах. Там зарплата выше. 
И она в таких школах единая, в отли-
чие от муниципальных, где заработки 
разнятся довольно серьезно по непо-
нятным причинам. В Самарской об-
ласти выполняется указ президента о 
недопустимости зарплаты учителей 
ниже средней по экономике региона. 
Это усиливает конкуренцию среди 
преподавателей. Сами за себя говорят 
и достижения области в конкурсе про-
фессионального мастерства «Учитель 
года России». За последние шесть лет 
в нем три наших педагога стали побе-
дителями, а один — выиграл Гран-при. 
Также нам удалось ликвидировать ог-
ромный разрыв между худшими и луч-
шими школами.
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Дмитрий Володихин: 

«Поздние Стругацкие — 
энциклопедия  
советской жизни»

культура: Об открытии музея на-
писали не только петербургские, 
но и федеральные СМИ. Когда он 
появится? 
Романецкий: У нас практически 
все готово: основой экспозиции 
станет архив, да и за артефактами 
дело не станет: автографы, руко-
писи, подшивка журнала «Пол-
день. XXI век», фильмы, воспо-
минания современников, личные 
вещи... Всему найдется свое ме-
сто. Сейчас ведутся переговоры 
с администрацией Московского 
района о предоставлении поме-
щения. Квартира Бориса Ната-
новича для таких целей не подхо-
дит — слишком мала. 
культура: Что происходит со шко-
лой Стругацких, неужели о ней уже 
пора рассказывать в прошедшем 
времени?
Романец-
кий: Ко-
нечно, она 
пережи-
вает не са-
мый про-
стой период, 
но я бы не 
торопился ее 
хоронить  — 
существует 
московское со-
общество пи-
сателей-фанта-
стов, есть уче-
ники Бориса На-
тановича. Он 
почти сорок лет 
вел семинар при 
ленинградском, 
теперь петербург-
ском, Доме писателя. 
Главное направление 
школы  — фантасти-
ческий реализм: в ка-
честве художествен-
ного сюжетообразующего приема 
используются элементы невероят-
ного, невозможного, небывалого. 
При этом в центре внимания, как 
и в большой литературе, остается 
современный человек, его психо-
логические проблемы, конфликты 
в обществе. Стругацкие умели со-
вмещать социальность с остросю-
жетностью, в чем, на мой взгляд, 
в немалой степени и заключается 
феномен их успеха. 

Если автор захватывает внима-
ние и заставляет сопереживать 
своим героям, то и его идея дой-
дет до читателя. Кроме того, тут 
важно не перейти невидимую гра-
ницу, за которой исчезают духов-
ные искания и остаются только 
приключения тела, после чего 
произведение вырождается в без-
мозглый боевик, направленный на 
голую развлекательность.
культура: Накануне вручения 
«АБС-премии» Вы говорили, что 
качественную фантастику теперь 
не так просто найти. В основном 
на прилавках «попаданчество», 
где герои переносятся в прошлое 
или параллельные миры, «ром-

фан» — любовная история в фан-
тастическом антураже, беллетри-
зация компьютерных игр...
Романецкий: К сожалению, это 
и происходит. Впрочем, тут да-
леко не всегда виноваты авторы — 
именно такие произведения поль-
зуются наибольшим спросом в 
книгоиздательском бизнесе, на-
правленном в первую очередь на 
извлечение прибыли. Но не бу-
дем забывать и о читателях. Мы 
же долгое время воспитывали не 
мыслителя, а потребителя...

Упал, конечно, и уровень обра-
зования. Чтобы понимать напи-
санное научным фантастом, надо 
обладать знаниями хотя бы в 
объеме средней школы. То же ка-
сается и 

самих писателей. Если для кого-то 
из них «световой год» — единица 
времени, то ждать от него качест-
венной космической фантастики 
попросту не приходится.

В общем, здесь целый клубок 
проблем, которые невозможно 
решить без государственно-идео-
логического регулирования.
культура: Не кажется ли Вам, что 
научфан вытеснен жанром фэн-
тези, который, как формулируют 
отдельные критики, «науку не до-
полняет, а отрицает»?
Романецкий: Фэнтези — тоже 
часть фантастики. Но, к сожале-

нию, на рынке множество произ-
ведений, миры которых опира-
ются на постулаты, изначально 
противоречащие законам науки. 
Это так называемые магические 
силы. Для подобных сочинений 
не требуется знаний, достаточно 
веры в чудеса. Ведь основываясь 
на классической физике и биоло-
гии, разработать достоверную ана-
томию огнедышащего дракона по-
просту нереально. Но достаточно 
предположить, что такие суще-
ства есть, и можно накропать це-
лую серию романов. Признать, что 
человек способен волшебным за-
клинанием поразить противника, 
— и вот тебе новая серия. Кстати, 
я нисколько не осуждаю тягу чи-

тателей 

к такого рода литературе. Она 
вполне понятна — люди склонны 
к эскапизму, им хочется от-
влечься от жизни, закрыть душу. 
И уж лучше пусть читают такие 
книги, чем, рехнувшись на нерв-
ной почве, отправляются рассчи-
тываться за обиды со всем белым 
светом.
культура: Вы говорили, что са-
мые интересные произведения 
рождаются на стыке жанров — 
фантадетективы, например. Ка-
кие еще тренды существуют?
Романецкий: В фантастике все-
гда приветствовалась новая сю-

жетообразующая идея. Именно 
этот процесс двигал ее на началь-
ном этапе. Когда с идеями стало 
туго, народ начал ценить хотя 
бы свежий, прежде никем не ис-
пользованный поворот уже из-
вестного фабульного хода. Че-
ловеку свойственно удивляться, 
это вековая потребность, связан-
ная с техническим прогрессом 
и познанием окружающей дей-
ствительности. На самом деле 
науку, технику, литературу раз-
вивают такие вот «удивляющие-
ся», а вовсе не те, кто стремится 
запустить амбициозный проект, 
обогатиться. Они лишь прихо-
дят на «делянку», доводят идею 
до реального, экономически вы-
годного массового использова-
ния. Красивые искренние вещи 

часто встречаются на 
стыке жанров, 

восхищая 
читате-

ля неожи-
данностью 

сюжетных 
построе-

ний. В редак-
ции альмана-

ха «Полдень», 
созданного для 

продолжения 
литературных 

традиций журна-
ла Бориса Стру-

гацкого «Полдень. 
XXI век», мы рас-

сматриваем пове-
сти и рассказы лю-

бых жанров, кроме 
высосанной из паль-
ца «фэнтезятины». 

Но при прочих равных 
в первую очередь пуб-

ликуются все-таки со-
циальная фантастика и 

фантреализм. Традиции 
для того и существуют, чтобы их 
соблюдать. 
культура: Какой Вам видится 
фантастика будущего? 
Романецкий: Определенно можно 
сказать только одно — скорее 
всего, она окажется совершенно 
не похожей на наши сегодняшние 
предположения. Представим, что 
свершится биологическая револю-
ция и человечество достигнет если 
не бессмертия, то сумасшедшего 
долголетия. Такая ситуация поро-
дит новые социальные конфликты, 
о которых нынешнему человеку 
даже задумываться страшно. Куда 
девать лишние рты? Ограничивать 
рождаемость? Заняться, наконец, 
развитием космической техники 
с целью расселения по иным ми-
рам? Все эти вопросы угадываются 
давно, но решить их в существую-
щих морально-этических нормах 
представляется крайне проблема-
тичным. 

Фантастике будущего придется 
с этим разбираться. Но очевидно, 
в центре внимания по-прежнему 
должен находиться человек.

культура: При жизни Арка-
дий Натанович и Борис На-
танович пользовались фан-
тастической популярностью. 
Произведения моментально 
исчезали из библиотек, лю-
бой тираж казался малым, а 
Ваш соавтор Геннадий Праш-
кевич вспоминает, что в Си-
бири и на Дальнем Востоке 
их книги продавались вместе 
с хлебом, солью, спичками и 
считались товарами первой 
необходимости... 
Володихин: Стругацкие, пре-
жде всего, крупная художест-
венная величина. Они под-
няли фантастику на высо-
чайший уровень. С начала 
20-х и по конец 50-х годов 
та считалась легким жан-
ром, а потому ограничи-
валась приключениями 
или популяризацией на-
учных идей. Братья ра-
ботали принципиально 
иначе, не делая ски-
док на то, что якобы 
существует разница 
между художествен-
ным уровнем жан-
ровой литературы и основ-
ным потоком. Они не отделяли себя от 
мастеров мейнстрима. Даже самые ран-
ние их вещи — «Путь на Амальтею», «По-
пытка к бегству» — это высокоинтеллек-
туальная проза. Им удалось расширить 
аудиторию, став интересными не только 
любителям роботов и всяких железок, но 
и тем, кто привык читать классику.
культура: Это отмечал и младший Стру-
гацкий, в какой-то момент обнаружив их 
с Аркадием книги в библиотеке совет-
ского интеллигента — среди томов Льва 
Толстого, Чехова, Щедрина, Фолкнера и 
Уэллса...
Володихин: Дело в том, что раньше фан-
тасты изо всех сил старались «разже-
вывать» сюжеты, подробно объясняли 
устройство придуманных ими миров, мо-
тивы героев. Что, разумеется, отталки-
вало читателя-интеллектуала, которому 
хватало намека, а вместо одной-двух фраз 
на него вываливали две страницы, как на 
десятиклассника. Это тормозило, раздра-
жало, навевало скуку. Так вот Стругац-
кие, отказавшись расписывать, «почему 
мебель расставили именно так», создали  
эффективный художественный прием. 
Искусственно обрезанная сюжетная ли-
ния заставляла искать ответы иногда и 
на незаданные вопросы, заново перечи-
тывать текст, думать, о чем с нами гово-
рят... Борис и Аркадий были кумирами и 
научно-технической интеллигенции. Они 
очень хорошо чувствовали субкультуру 
кухонь, где пили чай или красное вино, с 
жаром спорили, обменивались впечатле-
ниями, рассказывали, что происходит в 
том или ином НИИ или гуманитарном со-
обществе, — тогда ведь многие жили ра-
ботой, а не просто отсиживали свои часы. 
Поздние книги фантастов — энциклопе-
дия советской культуры. И в идейном, и в 
духовном смысле. Там и типажи, и разго-
воры, и ситуации. Читаешь и словно пере-
носишься во времени. 
культура: Как работал творческий тан-
дем? Известно, что общественные пози-
ции братьев разнились. 
Володихин: Они и по-человечески были 
совсем не похожи: Борис жестче, интел-
лектуальнее, холоднее. Его, например, ин-
тересовала тема сверхчеловека, в позд-
них, уже сольных произведениях, опубли-
кованных под псевдонимом С. Витицкий, 
он развивал ее в духе современных гол-
ливудских антиутопий: скажем, в книге 
действуют два героя, один из них — за-
пас биологического материала для дру-
гого, но об этом не знает. У Аркадия, 
служившего военным переводчиком, до 
конца дней сохранялась «офицерская ко-
сточка», при этом он был мягче, добрее. 
Конечно, различались и их взгляды. Если 

Стругацкий-младший гово-
рил, что у него с властью рас-
хождения чисто эстетические, 
то Аркадий Натанович, уна-
следовавший от отца идеалы 
и романтику двадцатых, счи-
тал себя коммунаром. Утвер-
ждал, что прекрасная идея 
искажена, необходимо прав-
ление по-настоящему твор-
ческих людей — научной ин-
теллигенции,  — которые не 
просто стали бы опорой госу-
дарства, а взяли на себя власт-

ные функции. 
Здесь можно вспо-

мнить «Полдень. XXII 
век», цикл новелл, свя-

занных общими ге-
роями. «Мир, в котором 

интересно жить и рабо-
тать», населен людьми 

коммунистического типа: 
всесторонне образован-

ными, ответственными, 
честными, никакого пра-

вительства там нет, оно не 
нужно. Перед нами идеа-
листическая модель буду-

щего, где человеку, посвятив-
шему себя научному поиску, от-

крыты все возможности. Братья 
задавались не только политиче-

скими вопросами, но и экзистен-
циальными. Повесть «Улитка на склоне» 
описывает абсурдные хронотопы, рас-
сказывающие об обществах, выверну-
тых наизнанку. Дикий, импульсивный, 
анархический Лес и до предела забюро-
кратизированное «Управление по делам 
леса» — это деградировавшая городская 
цивилизация и даже пространство акаде-
мического института, где все пьют кефир 
и считают на сломанных арифмометрах... 
культура: Поздние Стругацкие разоча-
ровались в привычном устройстве со-
циума. Какими им представлялись пути 
развития общества? 
Володихин: В какой-то момент они дей-
ствительно перестали верить в возмож-
ность человека совершенствоваться. Им 
казалось, что цивилизация в том виде, в 
котором она существует, вообще не спо-
собна измениться к лучшему. И начали 
выдавать теории о переходе к сверхче-
ловеку. Одна из его разновидностей — 
людены, появившиеся в повести «Волны 
гасят ветер». Герои уходят от традици-
онных ценностей, оставляют за кормой 
этику, нравственность и живут по новым 
законам, где не то чтобы нет ничего свя-
того — просто все может быть брошено 
на алтарь науки. В сольном романе Бориса 
Натановича «Поиск предназначения», на-
писанном под псевдонимом С. Витицкий, 
правила диктуют высшие силы мирозда-
ния, заинтересованные опять же в разви-
тии и чуждые гуманизма. В целях служе-
ния прогрессу выбираются высококачест-
венные особи, им создаются особые усло-
вия. Один из центральных персонажей, 
Виконт, человек в некоторых областях ис-
ключительно талантливый, и его друг, ко-
торый приставлен к «избранному» в ка-
честве биологического склада. Если Ви-
конт заболевает, организм гения заби-
рает нужные ему материалы. При этом 
«капельница» мыслит, ищет свое предна-
значение в жизни, берется за политику, 
имеет некий успех, но как только он от-
казывает Виконту в помощи, хочет как-то 
отделиться, мироздание его «аккуратно» 
устраняет. Видно, что у поздних Стругац-
ких происходит расставание с христиан-
ской нравственностью. Эта новая этика 
наполняет их книги ницшеанским смыс-
лом. 
культура: Опасная идея... 
Володихин: Мне тоже она не близка, 
но тем не менее Бориса Натановича она 
всерьез занимала. Впрочем, их книги все-
таки рассчитаны на интеллектуального, 
подготовленного читателя. Тут главное — 
то, как здорово это написано. И сорок лет 
назад, и сейчас читается с удовольствием. 

Полосу подготовила Дарья ЕФРЕМОВА

Николай Романецкий: 

«Мы долгое время 
воспитывали  
не мыслителя,  
а потребителя»
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Инженер — всем 
ребятам пример
Екатерина САЖНЕВА

В XXI веке спор физиков и лириков, судя по всему, 
разрешился в пользу последних. Среди летних детских 
тематических лагерей творческих и спортивных куда 
больше, чем научных. Но выбор у родителей все равно 
остается.

«Нельзя сказать, что мы не востребованы. Путевки в наши лагеря 
разбираются загодя, именно потому, что их не так много, а талант-
ливой молодежи, которая мечтает в будущем выбрать профессию 
инженера, у нас в стране хватает», — говорит один из организато-
ров подобного отдыха.

В вопросах технического обучения отдыхающих школьников впе-
реди планеты всей, конечно же, Международный детский центр 
«Артек». В начале лета этого года здесь был создан отряд «Юный 
инженер» МАИ в рамках летней смены «С днем рождения, Артек!». 
Попасть туда можно было только после строгого отбора на основе 
ежегодных образовательных проектов «Инженерный класс мо-
сковской школы» и «Кванториум». Преподавателями отряда стали 
студенты МАИ, сотрудники «ОКБ Сухого» и ПАО «Объединенная 
авиастроительная корпорация». Участники смены с увлечением за-
нимались дрон-рейсингом, гоночными соревнованиями квадроко-
птеров небольших размеров; а также постигали основы авиацион-
ной техники будущего — принципы управления беспилотных ле-
тательных аппаратов.

Этой же весной в «Артеке» в лагере «Хрустальный», который но-
сит имя Юрия Гагарина, был дан старт Первой международной кос-
мической смене, собравшей юных исследователей тайн Вселенной 
из России и 22 зарубежных стран. Сюда прибыли отдохнуть более 
1600 подростков. В том числе 200 школьников, увлеченных кос-
монавтикой, которые приняли участие в образовательной про-
грамме «Роскосмоса» и Самарского национального исследователь-
ского университета имени академика С.П. Королева. Конечно, «Ар-
тек» — это «Артек», но и менее пафосные места детского отдыха 
Москвы и Подмосковья также могут похвастаться интересными 
образовательными инженерными программами, сюда регулярно 
приезжают в гости студенты и преподаватели ведущих московских 
вузов: МИФИ, Бауманки, МГУ, которые проводят мастер-классы и 
вечера вопросов-ответов.

Так, в 12 километрах от МКАД в Малаховке вот уже несколько 
лет работает детский инновационный лагерь Pobocamp, где ребята 
с 11 до 16 лет могут попробовать себя в прикладной электронике и 
физике. Если честно, то программа лагеря настолько сложна, что 
не каждый взрослый разберется. «Есть курс NXT Mindstorm, по-
зволяющий создавать и программировать роботов, выполненных 
из самого популярного в мире модульного конструктора Lego NXT 
2.0, — перечисляют организаторы. — Также востребован курс му-
зыкальной робототехники, или «Робо-Звук», в рамках которого 
ребята получают возможность не только научиться конструиро-
ванию и программированию роботов, но и создавать уникальные 
музыкальные устройства». А вот прежде чем попасть в другой под-
московный лагерь «Профессионалы будущего», необходимо отве-
тить на 27 вопросов компьютерного теста, который четко опре-
делит наклонности и таланты подростка. Тут с нетерпением ждут 
тех, кто всерьез интересуется новыми технологиями. Смены под-
разделяются на три специализированных модуля: по робототех-
нике, инженерии и электронике. В качестве дополнительного бо-
нуса для школьников 11–13 лет организуют почти настоящую экс-
педицию на Марс.

«Мы реализуем проект по строительству радиоуправляемого 
марсохода с индивидуальным дизайном и организуем соревно-
вания автономных спасательных экспедиций», — гарантируют 
устроители детского отдыха.

Международный технический лагерь JUST DILIJAN IT, позицио-
нирующий себя как «умный лагерь для умных детей», работает в 
Армении. И хотя отдых здесь «кусается» — примерно 150 тысяч 
рублей стоит двухнедельная смена специально для россиян, многие 
выбирают его за отличное оборудование и инфраструктуру. «Заня-
тия построены вокруг обучения на кафедрах. Каждый может соста-
вить индивидуальный план своих занятий и попробовать себя в са-
мых разных областях науки».

Тем же, кому не по карману отправить своего ребенка за границу, 
департамент образования Москвы предлагает много технических 
лагерей дневного пребывания на время летних каникул, работаю-
щих в самом городе. Почти рядом с метро «Юго-Западная» рас-

пахнул свои двери «Геккон-клуб», инженерный лагерь. От других 
он отличается тем, что его могут посещать младшеклассники, а не 
только подростки. Инженеры-изобретатели 1–2-х классов начи-
нают работать с деревом и картоном, 3–4-х — постигают основы 
механики, лазерной лепки и Scratch-программирования — особого 
языка для обучения детей младшего возраста, двенадцатилетним 
же тинейджерам уже по плечу электронные платы LiveTronik и па-
яльные станции, они пробуют построить роботов, необходимых 
людям в домашнем быту, способных готовить еду, сэндвичи и бу-
терброды, а также варить кофе в турке.

В «Академии ШАГ» Центрального административного округа 
IQ-смена состоит из занятий не только по физике, но и занима-
тельной химии, ребята научатся проводить первые настоящие ла-
бораторные опыты, спроектируют макет атома и молекулы. Науч-
ная лаборатория WOW! HOW? в рамках одноименного курса от-
крывается в академии «Юниум» на станции метро «Павелецкая». 

Выбор летнего лагеря — не самая простая задача, ведь отдых 
должен быть не только интеллектуально полезным, но и безопас-
ным. Однако представители всех детских учреждений неизменно 
говорят об огромном количестве проверок. Главной бедой пока 
остается все та же — родом из 90-х — тенденция. Когда-то школь-
ники зачитывались «Приключениями Электроника» и грезили о 
кибернетике, смотрели известнейшую экранизацию повести Ев-
гения Велтистова и укреплялись в любви к науке. Теперь же роди-
тели твердят детям о том, что тем «нужна нормальная профессия», 
и опыт выдающихся российских ученых, весьма преуспевших и в 
своем деле, и в жизни, старшее поколение не очень убеждает. Те-
матические лагеря остаются островками здравого смысла в обы-
вательском море.

культура: Честно говоря, позави-
довал ребятам. В моем детстве по-
добных лагерей, где можно сплав-

ляться на катамаранах, путешествовать 
на велосипедах, ходить в тайге по компа-
су, а зимой гонять на хаски, не было.
Шпаро: Идея пришла после того, как 
мой младший сын Матвей (было ему то-
гда 13 лет) побывал в туристическом ла-
гере в США, в штате Миннесота. В Аме-
рике подобные места посещают сотни 
тысяч детей. Он был потрясен увиден-
ным, больше ни о чем не мог говорить. 
Нельзя сказать, что Карелия чем-то на-
поминает Миннесоту — настолько «край 
тысячи озер» уникален, но через некото-
рое время мы переняли западный опыт. 
В первом лагере не было никаких по-
строек — только палатки. Но комфорт-
ный отдых и не был нашей задачей. Дети 
проходили маршруты, а потом возвра-
щались на стоянку. Многие из той пар-
тии юных экстремалов, поначалу жало-
вавшихся на комаров и просившихся до-
мой, на следующий год приехали снова. 
Взять хотя бы нашего инструктора моск-
вичку Наталью Попову — ей было двена-
дцать, когда она впервые приехала в ла-
герь. После этого все каникулы, и лет-
ние, и зимние, проводила тут. Позже 
окончила Плехановский институт, но 
опять вернулась к нам. Поваром, затем 
инструктором. Здесь же вышла замуж за 
Сережу: он тоже москвич и также ездил 
сюда каждый год с шестого класса. Как 
и Наталья, Сергей водит группы в вод-
ные походы.
культура: Но что так привлекает детей, 
ведь здесь нет интернета, ночевать при-
ходится в спальных мешках, кругом ко-
мары?
Шпаро: Ребята открывают себя. И это 
основное. Каждый начинает четко осо-
знавать, кто он на самом деле и на что ре-
ально способен. Никогда не забуду, как я 
в 13 лет пошел в поход. Маршрут был не 
из легких. Мы карабкались по горам, об-
дирали руки, натирали ноги. Но когда вы-
шли к намеченной точке — этот восторг 
запомнил на всю жизнь. Я победил — вот 
что главное. Тогда-то и понял, что стану 
путешественником. Так и наши ребята. 
Не все бывает гладко. Случается, на ката-
маранах попадают в шторм, однако гре-
бут, поскольку ничего другого не оста-
ется. Они натирают на ладонях крова-
вые мозоли. Но когда преодолевают все 
препятствия и завершают маршрут, при-
ходит чувство победы, которое ни с чем 
не сравнится. Также они открывают для 
себя, что такое коллектив. Знают, что за-
висят друг от друга. К примеру, одна де-
вочка готовила кашу. Но потом побежала 
в палатку наводить красоту, и стряпня 
подгорела. Всем пришлось есть подго-
ревшую кашу из-за этой барышни, ко-
торая свои накрашенные ресницы по-
ставила выше. И это тоже воспитатель-
ный момент: иногда долг перед командой 
важнее, чем то, как ты выглядишь.
культура: За 17 лет существования ла-
геря в его функциях, насколько мне из-

вестно, произошли значительные изме-
нения.
Шпаро: Совершенно верно. Он задумы-
вался ради счастья общения с природой, 
ради походов, ради того, чтобы рождать 
в детях любовь к приключениям. Но 
жизнь внесла коррективы. Матвей стал 
членом координационного совета при 
президенте по реализации Националь-
ной стратегии действий в интересах де-
тей на 2012–2017 годы. Главной задачей 
стало воспитание детей. В лагерь стали 
направлять трудных подростков. Ока-
залось, что здесь, в тайге, среди кома-
ров, костров, непроходимых чащ и бур-
лящих порогов дети с агрессивными на-
клонностями становятся другими — ме-
нее эгоистичными и более человечными. 
Многие из них на следующий год приез-
жают снова. Им в городе не хватало адре-
налина, поэтому тянуло на не совсем за-
конные подвиги. А здесь, в походах, они 
получали его достаточно, разумеется, 
под присмотром опытных инструкто-
ров. Ребят из коррекционных школ, де-
тей, плохо видящих, не слышащих, боль-
ных ДЦП, мы также сажали на катама-
раны, и они были непомерно счастливы. 
Потому что здесь они ощущали всю пол-
ноту жизни. Были случаи, молодых лю-
дей с отклонениями в здоровье мы брали 
в походы на лыжах к Северному полюсу, 
как, скажем, плохослышащую 17-лет-
нюю москвичку Арину Легкую. А отбор 
в такую экспедицию очень жесткий. Вот 
уже девять лет подряд, с 1 по 10 марта, 
приглашаем со всей страны группу в со-
рок человек для полярных тренировок. 
Составляем команду из семи человек. 
За девять сезонов в Арктику к полюсу 
совершили походы 63 подростка. Три 
раза мы проводили фестивали под на-
званием «Дети Арктики». Девять раз в 
Москве организовывали соревнования 
для учащихся коррекционных школ по 
зимнему туризму на кубок мэра. Все это 
счастливая работа с подрастающим по-
колением. Нам радостно и легко рабо-

тать с ними. Поверьте, наши дети-при-
ключенцы — это чудо.
культура: Безусловно, лагерей должно 
быть больше. Что мешает развить сеть 
подобных кемпингов?
Шпаро: После гибели 14 детей из лагеря 
«Парк-отель «Сямозеро» нас, как и дру-
гих операторов детского отдыха, осажда-
ют проверки. Прекрасно понимаю ин-
спекторов. Они боятся что-либо разре-
шить. Потому что, кроме директора того 
лагеря и его заместителей, под стражу 
был взят еще и глава карельского управ-
ления Роспотребнадзора. Хотя он-то тут 
при чем? В трагедии виновато руковод-
ство «Сямозера», которое не соблюдало 
элементарных мер предосторожности. 
Оно явно экономило на качестве, на без-
опасности, как это ни ужасно звучит. По-
хоже, сегодня наши конфликты с карель-
ским Роспотребнадзором переходят в 
новую фазу. Мы готовы идти в прокура-
туру, в арбитражный суд. Также мы не в 
восторге от решения передать все оздо-
ровительные детские лагеря Минобрнау-
ки. Если будут требовать получения обра-
зовательных лицензий — на детском от-
дыхе можно поставить крест, такие бю-
рократические препоны уже никому не 
преодолеть. Но будем надеяться, что ак-
тивная сфера детского отдыха все-таки не 
перейдет полностью в подчинение Мини-
стерству образования, здравый рассудок 
восторжествует, и массового закрытия 
лагерей не случится. Потому что это при-
ведет к гораздо большей трагедии. 
культура: Почему?
Шпаро: Летом в городах только под ко-
лесами машин гибнут сотни детей. Под-
ростков тянет к экстриму, особенно в 
каникулы. Они делают селфи на крышах 
электричек и поездов метро, на башен-
ных кранах, зацепившись одной рукой 
за карниз подоконника. И все это выкла-
дывается в интернет. Огромная аудито-
рия их сверстников смотрит, восхища-
ется и мечтает повторить подвиг. Мы 
призываем таких ребят: если хотите экс-

трима — приезжайте к нам в Карелию, 
Краснодарский край, или в Крым, или в 
Рузу, в наш парк высотных тренажеров. 
Вот где экстрим — и индивидуальный, 
и командный. Но там всегда есть стра-
ховка. Я уже не говорю о том, что на ка-
никулах в городах дети могут впасть в 
зависимость от алкоголя, наркотиков, 
оказаться вовлеченными в криминал. 
Словом, если хотите, чтобы ваши чада 
летом были в безопасности и вели здо-
ровый образ жизни, отправляйте их в ту-
ристические активные современные ла-
геря, где за ними присматривают умные 
и знающие инструкторы и вожатые. У нас 
на пятерых воспитанников — один ин-
структор. Только в карельском лагере бо-
лее ста человек персонала.
культура: Но путевки не самые деше-
вые.
Шпаро: Но и не самые дорогие. Сред-
ние. Безопасный детский отдых, насы-
щенный, настоящий не может быть де-
шевым. Это постулат. Но у нас не подве-
дено электричество. Лагерь, в котором 
есть, кстати, в душевых горячая вода, за-
питан от местного генератора, потреб-
ляющего очень много топлива. Меч-
таем о том, что нам подведут электриче-
ство. Слава Богу, есть договоренность с 
новым губернатором Карелии Артуром 
Парфенчиковым. 
культура: И вопрос на злобу дня. Как по-
лярный исследователь, скажите, пред-
ставляет ли опасность громадный айс-
берг, который откололся от Антарктиды? 
Поднимется ли уровень океана, когда он 
растает?
Шпаро: Масса этого гиганта огромна, 
таять он будет медленно и долго, так что, 
по-моему, никто не ждет каких-либо не-
приятностей. Если айсберг площадью с 
Эстонию доплывет до экватора, его тая-
ние станет интенсивнее. Но это не зна-
чит, что Африку затопит. Ничего страш-
ного не произойдет. Движение ледяной 
махины отслеживается спутником — 
корабли будут его обходить. Жалко, что 
пока мы не можем использовать в своих 
целях подобные подарки. Было множе-
ство проектов транспортировки айсбер-
гов в страны, где пресная вода — дефи-
цит. Например, в Арабские Эмираты. Но 
пока это очень дорого. Откол таких гро-
мадных льдин связан с глобальным по-
теплением. Впрочем, из-за своих разме-
ров айсберг вряд ли отплывет на боль-
шое расстояние от материка. Может 
быть, течение и ветры отнесут его к се-
верной оконечности Антарктиды. То-
гда он там несколько затруднит судо-
ходство.

Дмитрий Шпаро: 

«Подростков тянет к экстриму, 
особенно в каникулы»

1

Дмитрий и Матвей Шпаро
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Японский мастеровой

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

16 июля — 85 лет со дня рождения 
известного советского скульптора 
Олега Комова. Автор монументов 
Ярославу Мудрому, Александру 
Суворову, Илье Репину, Алексею 
Венецианову никогда не гнался 
за конъюнктурой. Центральный 
мотив его творчества — 
«пушкиниана»: работы Олега 
Константиновича, посвященные 
великому поэту, установлены в 
России, Молдавии, Финляндии, 
Испании. Воспоминаниями о 
мастере с «Культурой» поделился 
его сын, художник Илья Комов.

культура: Каким был в жизни Ваш 
отец? 
Комов: Постоянно в творческом про-
цессе. Работал с упоением. В эти мо-
менты чувствовал себя по-настоя-
щему счастливым. Не вторым, а глав-
ным домом считал мастерскую. Хотя 
получил нормальную только в 40 лет. 
Многие исследователи ломают копья, 
почему Комов начал делать памятники 
лишь в 70-е, а до этого ограничивался 
мелкой пластикой. Выдвигают теории. 
Между тем все просто — из-за мастер-
ской. Помню, как папа трудился в со-
всем крошечной, брал меня с собой, 
потому что ребенка не с кем оставить. 
Там было невозможно душно летом и 
ужасно холодно зимой. Однако именно 
в подобных условиях созданы класси-
ческие вещи раннего Комова, те, что 
сейчас в музеях.

Отдыхом для него было рисование. В 
Дзинтари или Паланге первым делом 
шел к директору и просил помещение 
либо угол в коридоре под мастерскую. 
И работал с утра до вечера. Так появи-
лась знаменитая графика Олега Кон-
стантиновича. У него никогда не было 
отдыха в обычном понимании этого 
слова.

В 1975 году, когда родился мой брат, 
отец попал под машину и получил тя-
желейшие травмы, долгое время лежал 
в гипсе. Когда начал ходить на косты-
лях и с палочкой, вернулся к скульп-
туре. Посетители мастерской сейчас 
смеются: зачем под потолком теле-
фонные розетки? Отец, еще до конца 
не поправившийся, трудился над па-
мятниками на лесах и не мог быстро 
спускаться вниз — отвечать на звонки. 
А радиотелефонов не существовало.
культура: Как Олег Константинович 
работал? 
Комов: После его ухода разбирал ма-
териалы и нашел записную книжку с 
телефонами. На полях — небольшие 
рисунки ручкой, среди которых  — 
композиционное решение памятника 
Ярославу Мудрому. Видимо, кому-то 
звонил и, пока слушал гудки, набросал 
идею. Князь держит макет города — 
так на иконах изображали святых с ос-
нованными ими монастырями. Народ 
прозвал скульптуру «мужик с тортом». 
Но отец не обижался: главное, что по-
пулярна.

Кстати, эта вещь — вовсе не сказоч-
ный собирательный образ. В юности 
Олег Константинович трудился у из-
вестного антрополога Михаила Гера-
симова, участвовал в его реконструк-
циях. Впоследствии ушел, чтобы по-
святить жизнь искусству. Что касается 
Ярослава Мудрого, то отец скрупу-

лезно воссоздал его облик, изобра-
зив князя не на закате жизни, как Ге-
расимов, а сорокалетним. С этим па-
мятником связана забавная история. 
Отцу пришлось ехать в Ярославль — 
представлять рабочую модель прави-
тельственной комиссии. Самый ответ-
ственный момент! Гипсовую скульп-
туру разобрали на части, отправили, 
а голову — как наиболее ценную де-
таль — папа решил везти на прислан-
ной машине. На пороге мастерской 
услышал телефонный звонок. Вер-
нулся, поговорил, затем сел в автомо-
биль. Приехал поздно вечером, утром 
должно было состояться обсуждение. 

И тут чуть удар не хватил: сумки-то 
нет — забыл в Москве. Но не расте-
рялся: в мастерской у местных скульп-
торов заново слепил голову, за ночь ее 
отформовали из гипса. В итоге комис-
сии все понравилось.
культура: А почему отец выбрал 
именно скульптуру? 
Комов: Он рисовал с ранних лет. У 
моей тети хранятся детские работы 
отца, которые тот посылал моему деду 
Константину на фронт, в том числе в 
Сталинград. В школе любимым пред-
метом была зоология: когда вижу его 
филигранные рисунки пером — ске-
леты рыб, необыкновенных бабочек, — 

вспоминаю наброски Леонардо. Рука 
зрелого мастера!

Вообще папа мечтал стать жи-
вописцем. Дед Константин Ильич 
подарил ему краски, но, увидев 
желтое небо и коричневые ли-
стья, рассердился. Выяснилось, 
что отец дальтоник. Однако 
тяга к искусству была колос-
сальной. Путь на графику тоже 
оказался заказан: там требова-
лось продемонстрировать жи-
вописные умения. Оставалась 
скульптура. Ему повезло — в 
Художественном училище па-
мяти 1905 года трудились пре-
красные педагоги. Один из них — 
ученик знаменитого гравера Ва-
силия Матэ — открыл отцу мир 
настоящего искусства, при-
вил профессиональные на-
выки, идущие из XIX века. 
Большое влияние оказали и 
совсем молодые преподава-
тели: скульптор Андрей Дре-
вин, сын классиков русского 
авангарда Александра Дре-
вина и Надежды Удальцовой, 
а также Дмитрий Жилинский. 
До самого последнего момента 
советовался со своим близким 
другом Никитой Лавинским.
культура: Какие важные уроки 
Вам преподал папа? 
Комов: Как бы ни было трудно, 
никогда не делать халтуру ради 
денег. Он не считался самым ус-
пешным на курсе, поскольку посто-
янно экспериментировал. Однако 
многие одаренные ребята впослед-
ствии соблазнились официальными 
заказами — стали лепить памят-
ники вождям. И в итоге не 
достигли выдающихся ре-

зультатов, некоторые вообще погибли 
в искусстве. Мама всегда поддержи-

вала папу, долгое время жили на 
ее стипендию. И бабушка, его 
теща, дочь футуриста Алек-
сея Громова, тоже понимала и 
поддерживала. Вообще отец 

был на редкость непрак-
тичным человеком. 

Многие известные 
работы сделаны 
за ничтожные го-
норары или бес-
платно, как, на-
пример, знаме-
нитый памят-
ник Пушкину в 
Твери. 

культура: Олегу Константиновичу вы-
строить карьеру было трудно? 
Комов: Весь его путь — тяжелая 
борьба за воплощение своих идей. Как 
партийное начальство принимало ра-
боту — Зощенко и Хармс! Помню исто-
рию, связанную со скульптурой Пуш-
кина в Большом Болдино. Отец изо-
бразил поэта в рубашке, сидящим на 
скамейке. Чиновники посмотрели и 
вынесли вердикт: «У тебя не памятник, 
а какая-то фитюлька. Слишком ма-
ленький». Скульптор объяснил: поэт у 
себя дома, вещь камерная. Ему сказали: 
«А почему в рубашке? Сейчас тепло, 
но придет зима, похолодает. Ты бы на 
него кителек накинул». На что отец, не 
моргнув глазом, заметил: «Помните 
«Медного всадника»? Петр  I в санда-
ликах на босу ногу. Так вот, решением 
Ленсовета, чтобы не мерз, решили в де-
кабре валенки натягивать». Рискован-
ный ход, зато обстановка сразу разря-
дилась. Работу приняли, убедил.
культура: Какую из скульптур Пуш-
кина он считал любимой? 
Комов: Установленную в Твери. А еще 
интересная работа — Пушкин и Гонча-
рова — хранится в собрании Третья-
ковки. В ней папа выразил свое отно-
шение: Натали показана светской кра-
савицей перед зеркалом. 

Одна из поздних вещей тоже посвя-
щена гению и его жене — сделана для 
музея-усадьбы «Полотняный завод» 
в Калужской области по заказу Ми-
нистерства культуры. Памятник был 
уже закончен, когда распался СССР, и 
стало не до искусства — лишь бы вы-
жить. Отец хотел подарить готовую 
скульптуру Москве. Предлагал поста-
вить на Арбате, рядом с музеем, или у 
Никитских ворот, где Александр Сер-
геевич венчался. Дали понять, что де-
нег нет, и в столице уже имеется па-
мятник Пушкину. Но в 1999-м были от-
крыты скульптуры других авторов на 
тех самых площадках. Папина работа 
так и осталась в мастерской. Мы с бра-
том боремся за ее установку. Гонорар 
не нужен, изготовление форм уже про-
изведено из личных средств. Памятник 
полностью готов к отливке из бронзы.

Одной из последних работ стал па-
мятник адмиралу Путятину в городе 
Фудзи. В Японии отец из уважения к 
местным традициям сел на пол и по-
чувствовал боль. По возвращении ощу-
тил недомогание, мы уговаривали схо-
дить к врачу, но он отмахивался: мол, 
сначала поставлю мемориал Погиб-
шим в Зимней войне в Суомуссалми. 
В результате открытие состоялось без 
него. И эта вещь — скорбящая жен-
щина с крестом — стала своеобразной 
эпитафией.

Другие работы заканчивал любимый 
ученик Андрей Ковальчук, ныне пред-
седатель правления Союза художни-
ков России. Его отец, Николай Адамо-
вич, архитектор, ранние произведе-
ния Олег Константинович делал вме-
сте с ним. Андрей завершил памятник 
Рахманинову на Страстном бульваре 
и по рабочей модели вылепил Петра I 
в Азове. Папа всегда поддерживал та-
ланты: помнил, как сам тяжело проби-
вался. Последние годы преподавал в 
Суриковском институте. Говорил: мир 
искусства в кризисе, начинающие ав-
торы мечутся, не знают, за что ухва-
титься. Считал своим долгом  передать 
знания молодым. Сегодня такое отно-
шение — редкость.

Татьяна СТРАХОВА

Музеи Московского Кремля показывают 
артефакты эпохи Мэйдзи. Обширное 
собрание Нассера Дэвида Халили 
хорошо известно ценителям, однако 
многое из привезенного куплено 
недавно: для доброй половины из 
почти 90 экспонатов демонстрация 
в российской столице стала мировой 
премьерой. Сам филантроп, британец 
с иранскими корнями, сообщил, что 
выставка «За гранью воображения. 
Сокровища императорской Японии 
XIX — начала XX века» вобрала в себя 
не более пяти процентов его коллекции, 
посвященной Стране восходящего 
солнца.

Первую скрипку играют кимоно во множе-
стве вариаций: от женских и девичьих до це-
ремониального костюма для младенца и теп-
лого ночного облачения, изготовленного в 
XVIII столетии к свадьбе одного из самураев. 
Отдельного рассказа заслуживают вышивка, 
композиция рисунка и, конечно, расти-
тельные и животные мотивы, рассыпанные 
на ткани: побеги бамбука символизируют 
стойкость и чистоту, а журавли — долголе-
тие. Драгоценным одеяниям аккомпанируют 
вазы, ширмы, декоративная скульптура. По-
началу кажется, что изящные сосуды и под-
носы выполнены из фарфора, однако это об-
ман зрения. Все дело в мастерстве эмалье-
ров, умевших, например, отобразить на ме-
талле видимость акварельной живописи. На 
первый взгляд хрупкие, медные вазы доста-
точно прочны, чтобы выдержать дальний 
путь.

Зритель словно попадает в японский дом или 
дворец вельможи с традиционными атрибу-
тами: благодаря хитроумному расположению 
витрин их можно рассмотреть со всех сторон. 
Музеи Кремля в очередной раз блеснули уме-
нием выстраивать дизайн проекта. Поражает 
отбор экспонатов: одновременно и шедевры, и 
свидетели истории, они способны многое рас-
сказать о стране и ее традициях. Скажем, един-
ственный на выставке самурайский меч-катана 
в роскошно украшенных ножнах. В 1876 году 
сословие самураев было ликвидировано, а ма-
стера перенесли свое искусство с отделки ору-
жия в более мирные сферы — производство 
предметов «с национальной спецификой», при-
званных обеспечить Японии признание на ми-
ровой арене после двухвековой самоизоляции. 
Это произошло в эпоху императора Муцухито 
(1867–1912), взявшего себе имя Мэйдзи, что 
означает «просвещенное правление».

Впрочем, еще в 1862-м на Всемирной вы-
ставке в Лондоне дипломат сэр Элкок показал 
личную коллекцию произведений из Страны 
восходящего солнца. Интерес был велик, хотя 
прибывшая тогда в столицу Великобритании 
первая японская дипмиссия в Европе разрази-
лась резкой отповедью. В дальнейшем тихооке-
анская держава отправляла для экспозиций в 
Париж, Вену, Филадельфию вещи отменного 
качества, стремясь продемонстрировать За-
паду все возможности своих умельцев. Фено-
менальный успех произведений искусства ис-
пользовался для «продвижения» государства 
и дал толчок экономике. 

Именно экспортным вариантом выглядят 
скульптуры самураев в центральном зале: 
время сражений прошло, настала пора сде-
лать грозных воинов «визитной карточкой» 
Японии. Однако качество фигур из бронзы с 
серебром и золотом столь великолепно, что в 

них трудно признать сувенирную продукцию. 
К национальной мифологии отсылает группа 
с изображением бога ветров, которому вру-
чают хрустальный шар — символ власти над 
стихией. Тончайшая проработка поверхно-
сти металла, развевающиеся на ветру одея-
ния, апелляция к известным литературным 
источникам заставляют думать о связи с ев-
ропейской традицией или по меньшей мере 
об учете вкусов заказчика. 

Не меньше ассоциаций с западным насле-
дием вызывают цветы и стебли растений, 
вьющихся на вазах или кимоно, словно в ра-
ботах стиля модерн. Японское искусство, 
весьма популярное во второй половине XIX 
века, вдохновляло многих знаменитых жи-
вописцев: солидной коллекцией гравюр 
укиё-э обладал Ван Гог, ныне самый люби-

мый западный художник в Стране восходя-
щего солнца. 

Япония на официальном уровне пригла-
шала европейских консультантов для внедре-
ния новых технологий производства и совер-
шенствования прежних. В 1890 году учредили 
элитную группу «Мастера изящных искусств 
при императорском дворе». В собрании Ха-
лили немало вещей этого периода: напри-
мер, вазы с изображением пионов, причем 
столь искусным, что эмалевая роспись ка-
жется скульптурной. На горлышке каждой — 
хризантема с шестнадцатью лепестками (эм-
блема японских императоров). Кстати, сами 
вазы в 1915-м были подарены управляющему 
КВЖД генерал-лейтенанту Дмитрию Хор-
вату. Так на выставке возникает «русский 
след».

Илья Комов:

«Когда вижу рисунки отца,  
вспоминаю Леонардо»
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Трезвый понедельник 
начинается в субботу
Егор ХОЛМОГОРОВ

МИНИСТЕРСТВО здра-
воохранения всего лишь 
предложило запретить 
продавать алкоголь по 

выходным, а крик в ответ стоит та-
кой, будто бы все магазины закро-
ются навсегда. Полагаю, противники 
предложенной меры отстаивают удоб-
ство своего личного употребления, не 
слишком задумываясь о цене програм-
мы «пол-литра в каждый дом» для об-
щества в целом. Всякий уверен, что он 
пьет культурно, что он-то свою меру 
знает, что лично ему алкоголизм не 
грозит…

За свою еще не слишком долгую 
жизнь я видел столько развалив-
шихся от пьянки семей, искалечен-
ных родительским безобразием дет-
ских душ, наблюдал такие холодящие 
сердце картины распада и самоуни-
чтожения великих умов, которые, не 
будь они пристрастны к горькой, при-
несли бы весомую пользу Родине, что 
со всей определенностью буду настаи-
вать на обратном. Алкоголь — чума 
русского мира. Пьянство истоща-
ет нацию изнутри, расширяя каждую 
трещину в душе — от обиды и недо-
оцененности, от бедности и покину-
тости, от неустройства быта и соци-
альной смуты. 

Особенно горько, когда искусствен-
ная бедность и искусственная же ду-
ховная пустота топятся в водке как в 
единственном седативном средстве. 
Мы попали в алкогольную воронку, из 
которой человек самостоятельно, без 
принуждения выбраться не может. По-
этому стране нужна решительная по-
литика государственного ограниче-
ния продажи и потребления спиртно-
го. Инициатива запрета виноторговли 
в воскресные дни — лишь второй по-
сле ночного моратория, но все еще не-
достаточный шаг к исцелению. Даже 
первые усилия дали определенные ре-
зультаты: алкоголизация снизилась, 
меньше стало ночных пьяных драк, 

убийств, пожаров от оброненной в не-
трезвом сне сигареты…

И не надо сказок о том, что «кому 
надо — все равно достанут у таксистов 
и в тайных лавках». Ограничения про-
дажи проводят зримую черту между 
теми, кому и в самом деле все равно 
(пусть они попадают под законы Дар-
вина), и теми, кто не испытывает не-
преодолимой зависимости (их соблаз-
няла именно возможность снять с пол-
ки бутылку в любое время дня и ночи). 
Запреты пишутся не для беспредель-
щиков, но для тех, кто может и умеет 
остановиться.

И зону этих ограничений следова-
ло бы расширить. Для крепкого «со-
рокаградусного» алкоголя я бы и во-
все установил срок продажи 1–2 часа 
в сутки в будние дни — так, чтобы ни-
какого спонтанного решения прику-
пить беленькой — походя — попросту 
не возникало. 

Сошлются на слова князя Владимира 
о том, что «веселие на Руси есть в пи-
тии». Но о чем это было сказано? Не о 
мутящей разум горькой водке, а о вине, 
которое «веселит сердце человека», 
как говорит Писание. Так давайте же 
развивать крымское и кубанское ви-
ноделие, приучать нацию к богатым и 
благородным вкусам, анализ которых 
заставляет проделать умственную ра-
боту, а не заглушает ее.

Противники «сухого закона» обычно 
ссылаются на то, что и после 1914-го, 
и после 1985-го его введение «ускори-
ло распад государства» (впрочем, ого-
воримся, сводить падение империй 
к одной лишь водке — слишком глу-
пое упрощение, не делающее чести 
тем, кто привык повторять эту мысль 
из года в год). Однако и в царском, и в 

горбачевском случае решение прини-
малось в годину народных бедствий. 
То есть исчезало самое простое, до-
ступное в нищете и тоске «успокои-
тельное» средство, а горечь бытия пе-
ретекала в агрессию и социальное раз-
рушение.

Совсем другое дело — ограничивать 
потребление алкоголя в момент, когда 
качество жизни, несмотря на все труд-
ности и беды, в целом повышается. Мы 
не голодаем, нам есть на что тратить 
деньги помимо водки. Наша молодежь 
потому и трезвеет (да, наибольшее па-
дение интереса к употреблению горя-
чительных наблюдается у тех, кому 
нет и 25 лет — http://www.tvc.ru/news/
show/id/103275), что ей как в реальном, 
так и в виртуальном мире нашлись за-
нятия.

Именно сейчас сложились те редкие 
условия, когда у России — впервые за 
десятилетия — есть шанс решительно 
покончить с алкогольной моделью по-
ведения «массового человека». И кто 
знает, какие невзгоды ждут за горизон-
том. А потому есть куда спешить. Нуж-
но успеть прервать самую чудовищную 
нашу тенденцию до того, как это дей-
ствительно станет опасно.

Ольга АНДРЕЕВА

ИДЕЯ Минздрава о запре-
те продавать спиртное 
по выходным — печаль-
ный привет из недавне-

го прошлого. Наше поколение хра-
нит в памяти много душевных ран, 
нанесенных государством. Сре-
ди них — детская психологическая 
травма под названием «Великий ан-
тиалкогольный поход имени Егора 
Лигачева». 

В те годы я только поступила в 
институт. Все мы были вчерашни-
ми школьницами из добропорядоч-
ных непьющих семей. Борьба с пьян-
ством не коснулась нас прямо, но 
ужасов насмотрелись на всю жизнь. 
Позволю напомнить нынешней мо-
лодежи, как это было. Каждый день 
около двенадцати часов дня скром-
ный магазинчик неподалеку от ин-
ститута становился центром неумо-
лимого народного притяжения. К 
двум часам человеческая масса у его 
дверей достигала таких размеров, 
что широкая улица становилась не-
проезжей. Толпа рассасывалась лишь 
ближе к вечеру, и мы быстро привык-
ли — к метро после занятий идти 
надо другой дорогой. Сама торговая 
точка, в которой мы прежде покупа-
ли свои студенческие перекусы, ста-
ла недоступной. 

Дело в том, что винный отдел на-
шего магазина остался единствен-
ным местом в районе, где продава-
ли спиртное. Это уникальное везе-
ние придало ему такую сакральную 
значимость, что — раньше безы-
мянный и невидный — он немед-
ленно получил нежное название 
«Школьник». 

Магазинчик распахивал двери в 
два часа дня. По мере приближе-
ния к роковому моменту внутрен-
ний тонус толпы неуклонно нара-
стал. Люди, стоявшие далеко от две-
ри, стремились приблизиться, стоя-
щие близко — мужественно терпели 
напор сзади. Толпа погружалась в со-
средоточенное молчание. Все взгля-
ды были устремлены на драную ме-
таллическую дверку, которую ровно 
в 14.00 открывала горластая продав-
щица. Звеня ключами, она едва успе-
вала разразиться истерическим кри-
ком, после чего стремительно исче-
зала в глубине за прилавком. Нерас-
торопность могла стоить ей жизни. 
Народ издавал нечленораздельный 
вопль и вламывался в магазин. 

Лица мужиков, стоявших в тех 
ежедневных толпах, не отлича-
лись тонкостью. То была соль зем-
ли, рядовые армии рабочих и кре-
стьян. Перед нашими девчоночьи-
ми взорами разворачивалась вели-
чественная и трагическая картина 
борьбы. Будь мы тогда способны к 
обобщениям, сказали бы, что люди 
сражаются за священное право за-
быться и уснуть. Эта война дела-
ла их готовыми к любому само-
пожертвованию. То была страсть, 
ярость, бессмертный порыв. 

Если бы мы тогда были умнее, 
то осознали, что так унизить соб-
ственных граждан решится ред-
кая власть. Но мы ничего не пони-
мали, кроме того, конечно, что бе-
лое вино можно легко и без всякой 
очереди купить у таксистов, пере-

платив вдвое. Та толпа состояла из 
бедных. Мы, студенты, были услов-
но богатыми, могли себе позволить. 

Однако дело не в деньгах. Мы на-
ходились при деле. Здоровые креп-
кие мужики с отчаянием в глазах — 
нет. На улицу выплеснулся не алко-
голизм, а море народного горя, горя 
тотальной бессмысленности суще-
ствования, трагической ненужно-
сти и пустоты жизни. Лигачевский 
поход обнаружил великую рус-
скую истину: мера пьянства в стра-
не прямо пропорциональна глуби-
не народного несчастья. Ежегодно 
в России от пристрастия к спиртно-
му умирает полмиллиона человек. 
Это значит, что 25 лет свободы не 
сделали нас счастливее. По-преж-
нему нет ни сил, ни возможностей 
придумать хоть что-то, что застави-
ло бы нас уважать самих себя. Для 
радости по-прежнему есть только 
водка. 

Разумеется, легко закрыть мага-
зины на выходные или придумать 
что-то еще. Дело не слишком хит-
рое. Но начинать стоит с другого. 
Со смысла, идеи и мечты. Когда 
они появятся, тогда можно начи-
нать любые эксперименты. Одна-
ко сегодня Россия стоит на поро-
ге грядущего и не понимает, ка-
ким оно будет. Ответа ведь нет ни 
у кого. Что-то намечается, какие-то 
тектонические плиты продолжают 
сдвигаться, мы слышим гул земли, 
но не умеем его расшифровать, от-
того и страшимся. 

Чтобы победить алкоголизм, ду-
мать надо не о спиртном, а о том, 
что происходит со страной и об-
ществом, чему мы сами — участни-
ки и свидетели. Будут заданы пра-
вильные вопросы, на которые мож-
но дать верные ответы, тогда к раз-
говору о водке можно и вернуться. 
Если нужно. Подозреваю, что сама 
необходимость в этом отпадет.

Автор —
журналист

Автор — 
публицист

Привет от Лигачева
PRO CONTRA

Минздрав РФ рассматривает инициативы, направленные на 
ограничение злоупотребления алкоголем. В частности, предлагается 
запретить торговлю спиртным в выходные. На Ваш взгляд, какое 
средство борьбы с пьянством наиболее эффективно?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Максимально жесткие ограничения и резкий рост цен, как было  
с табаком. Жаловались, возмущались, но курить стали меньше — это факт � 21%

Нужно воспитывать культуру пития, чтобы потребитель  
отказывался от крепкого алкоголя в пользу вин � 5%

Надо не с алкоголем бороться, а качество жизни повышать,  
дать народу цель и объединить общим делом.  
Люди пьют от пустоты и безысходности � 51%

Мне казалось, Горбачев с Лигачевым раз и навсегда доказали,  
насколько бессмысленна любая антиалкогольная кампания.  
Детям спиртное и так не продают, а взрослых оставьте в покое � 23%

Еще Польска не прозрела И неба было мало, и земли
Антон КРЫЛОВ

В ПОЛЬШЕ принято решение 
о сносе памятников совет-
ских времен, в том числе со-
ветским воинам-освободите-

лям. Власти объясняют этот шаг «де-
коммунизацией» и обещают не тро-
гать воинских захоронений. 

Конечно, удивляться нечему: полу-
чив независимость в 1918 году, по-
ляки сносили православные храмы 
и уничтожали память о своем бо-
лее чем столетнем пребывании в со-
ставе Российской империи. Наши на-
роды на протяжении столетий кон-
курировали за доминирующее поло-
жение в Восточной Европе. Изредка 
в этот спор славян между собой вме-
шивались другие страны — например, 
Швеция в начале XVIII века. Именно 
тогда и начался окончательный закат 
Речи Посполитой, ранее объединив-
шей под своей властью прибалтий-
ские и восточнославянские народы. 
Парламентская модель со слабым мо-
нархом оказалась нежизнеспособной 
в Европе того времени. 

Когда ты претендуешь на роль соби-
рателя земель, но вдруг оказываешься 
национальным меньшинством, а твоя 
страна поделена между тремя госу-
дарствами — безусловно, это нано-
сит серьезный удар по гордости. Бес-
следно такое не проходит.

Фашистские идеи в ХХ веке пользо-
вались наибольшей популярностью 
именно в таких странах — с огром-
ными историческими претензиями, 
но ограниченными возможностями и 
долгой историей национальных уни-
жений от соседей. Германия, Италия, 
Венгрия, Румыния, Болгария — все 
они считали, что достойны большего. 

Польша 30-х годов прошлого века 
также была авторитарным и довольно 
агрессивным государством, не брез-
говавшим ни сговором с Гитлером 
(так поляки получили Тешинскую 
область Чехословакии в 1938-м), ни 
ультиматумами слабым соседям (так 
Литва признала исконно польским 
городом свою историческую столицу 
Вильно в том же году).

Пакт Молотова — Риббентропа во-
все не стал «естественным союзом 
тоталитарных государств», как его 
пытаются представить современ-
ные псевдоисторики. Это было вы-
нужденное соглашение, заключен-
ное позже Мюнхенского сговора, в 
котором приняли участие Британия, 

Франция и все та же Польская рес-
публика.

Говорить о «четвертом разделе 
Польши» в 1939 году тоже антина-
учно. Советский Союз занял лишь на-
селенные белорусами и украинцами 
территории. Присоединение прибал-
тийских республик (добровольность 
этого процесса мы сейчас обсуждать 
не будем) стало одной из фаз подго-
товки к неизбежной войне. По итогам 
Второй мировой страна вполне могла 
не возродиться вновь — как не верну-
лись на карту, вопреки требованиям 
Запада, независимые прибалтийские 

государства. Воссоздание отдельной 
страны со столицей в Варшаве было 
исключительно доброй волей Иосифа 
Сталина.

Более того, Польша получила часть 
утраченных в 1939 году восточных 
территорий и заметную часть Восточ-
ной Пруссии, а также ряда других гер-
манских земель, которые никогда ей 
не принадлежали. Организованные 
поляками этнические чистки тех вре-
мен до сих пор замалчиваются, в от-
личие от фантазий про «миллионы 
изнасилованных немок». Последний 

еврейский погром в Европе произо-
шел именно в Польше в 1946 году — и 
это, как можно догадаться, не самый 
популярный исторический факт.

У поляков не слишком много пово-
дов для благодарности Российской им-
перии, но в 1945 году именно Совет-
ский Союз освободил их страну от на-
цизма и создал все возможности для 
возрождения независимого польского 
государства. Это неоспоримый факт. 
Государства Варшавского блока неиз-
менно клялись в верности памяти о со-
вместном подвиге народов Европы: те-
перь об этом принято забывать. 

Независимость чужой страны до-
рого обошлась СССР во всех смыс-
лах — это и жизни почти полумил-
лиона наших солдат, и деньги, потра-
ченные на помощь Варшаве в ходе по-
слевоенного восстановления. Мало 
кто знает, но в Москве должно было 
стоять на одну сталинскую высотку 
больше, но в итоге здание было пода-
рено Польше (его тоже регулярно хо-
тят снести в рамках «декоммуниза-
ции»). 

При этом следует помнить, что по-
томки гордых шляхтичей сражались 
против Гитлера рука об руку с совет-
скими солдатами — я знаю об этом с 
раннего детства, когда прочел книги 
прадеда, Героя Советского Союза, 
партизана Антона Бринского, кото-
рый всегда с искренним уважением 
отзывался о соратниках. К слову ска-
зать, на днях Министерство обо-
роны рассекретило подробные дан-
ные о потерях в ходе освобождения 
Польши и опубликовало их на своем 
сайте http://poland1944.mil.ru — ни-
каких первополосных сенсаций там 
нет, но материалы крайне интерес-
ные, и они, наверное, могли бы послу-
жить еще одним аргументом в пользу 
сохранения исторической памяти. 
Жаль, что Варшава не спешит к нему 
прислушиваться. 

Грядущий снос советских монумен-
тов — это явная, наглая и несомнен-
ная черная неблагодарность. Разуме-
ется, Россия никогда не опустится до 
подобной дикости. Мы будем продол-
жать отстаивать историческую спра-
ведливость, надеясь на то, что жители 
Польши нас услышат. Во вменяемость 
тамошних властей веры давно нет.

Михаил БУДАРАГИН

«И ШО я в тебя сразу 
стал такой влюблен-
ный?» — спрашивал 
персонаж комедии 

«Свадьба в Малиновке», той самой, 
где герои вечно «на грани грандиоз-
ного шухера», а пулемет уже выменя-
ли на шаровары. Фильм Андрея Ту-
тышкина был простым, но эстетиче-
ски безупречным: новая власть яв-
лялась на хутор, чтобы вакханалию 
пьянства, дикости, швыряния день-
гами прекратить раз и навсегда, что-
бы мог воскликнуть герой известно-
го стихотворения: «Ответь, Алексан-
дровск, и, Харьков, ответь: давно ль 
по-испански вы начали петь». А По-
пандопуло в драных штанах пусть 
сгинет вместе со своей кривой ух-
мылочкой немытого селюка.

Не прошло и века, а огромная Рос-
сия сошлась и топчется на южном 
(на этот раз — кубанском) пятачке, 
обсуждая бракосочетание Софьи 
Хахалевой и Вадима Бадалова. Не-
веста — дочь судьи Краснодарского 
краевого суда, жених — заместитель 
руководителя следственного отдела 
по Западному округу Краснодара. 
Симпатичные молодые люди. При-
ятные. Свадьба обошлась семьям 
в баснословную сумму, приле-
тели «звезды» «первой величины» 
(простите, что все в кавычках, но 
как иначе) Николай Басков, Вале-
рий Меладзе, Сосо Павлиашвили, 
Иосиф Кобзон. Гуляли с размахом. 

В общем, страна спорит о деньгах. 
Два миллиона долларов — много 
ли? Мало? В самый раз? С одной 
стороны — СМИ и блогеры, кото-
рые возмущены «пиром во время 
чумы» (красивая метафора, ко-
нечно, грех не воспользоваться), с 
другой — артисты и родители, при-
зывающие всех убрать руки прочь. 
Мол, празднуем, как хотим, у нас 
«папа предприниматель», у нас 
мама нажила непосильным тру-
дом. В МВД разводят руками: это 
же судьи, не наша ветвь власти. Ни-
колай Басков, отлично бы смотрев-
шийся в массовке «Свадьбы в Ма-
линовке», заявляет: «Я был подар-
ком от друзей». 

Пока накал не стихает, но влюб-
ленность Родины в семью Хахалевых 
пройдет, как чувство Попандопуло, 
завтра Дональд Трамп что-нибудь 
изобразит, и все забудется. Память у 

медиа, что душа у канарейки — кро-
хотная и трепетная. 

К сожалению, главного во всей этой 
кутерьме сказано не было. Свадьба — 
не порок, и бракосочетание, на кото-
рое потрачено «много денег», тоже. 
Каждый отмечает, как умеет: у од-
них — живой Николай Басков, у бед-
ных соседей — фонограмма. У одних 
столы ломятся от устриц, у других — 
от салата из крабовых палочек за 47 
рублей: если падать лицом, то в уст-
рицы больнее. То есть «вы берите по 
чину» — такова претензия к судье из 
Краснодара, и это — плохой заход, 

потому что в ответ она скажет: «А я 
буду брать не по чину, и что вы сде-
лаете?» Ничего. Побухтите до сле-
дующего информповода. 

На самом деле кубанское торже-
ство могло бы стать отличным пер-
формансом, настоящим современ-
ным искусством, фокусом с после-
дующим разоблачением. Смотрите, 
мы благодаря медиа привлекли ваше 
внимание к чудовищной безвкусице 
однообразных «женитьб», а теперь 
честно скажем: пожалуйста, нико-
гда так не делайте, не повторяйте на-
ших ошибок. Мы — люди чести, про-
фессионального долга, приличий, не-
ужели вы и впрямь подумали, что мы 
можем жировать внаглую? 

Так могли бы заявить под камеры 
жених или невеста, если бы им кто-то 
вообще разрешил открыть рты. Они 
бы сидели, взявшись за руки, обыч-
ные парень и девушка, решившие 
устроить небольшой мастер-класс 

по правильному отношению к реаль-
ности. «Ребята, — сказали бы они, — 
это все такая чушь, такая дикость, мы 
эти миллионы отдали в детский дом, 
хоспис, на борьбу с раком. Спасибо, 
что встрепенулись, давайте уже за-
канчивайте все эти ваши «дорого-бо-
гато», будем жить по-человечески».

Нет, конечно. Молодоженам ро-
дители слова не давали. Мать, вра-
щая глазами, утверждает, что те-
перь «осуществляется давление на 
судью», и все должны замолчать. 
Не знаю, кто написал ей эти слова, 
но придумать что-то более смешное 
и глупое при всем желании невоз-
можно.

Все очень серьезно. У критиков — 
осуждение на пол-лица: ложечки до-
рогие. У поклонников — гневный 
окрик: «Вы что, хотите отнять и поде-
лить?» Строго говоря, нет. Не хотим 
делить. Хотим, чтобы вас не было. И 
«Свадьба в Малиновке» — как раз о 
том, что рано или поздно наступает 
не социальный, но мировоззренче-
ский кризис, и развесистая китчуха 
вызывает желание взяться за наган. 
Да так, чтобы небо с овчинку не по-
казалось. Многим ведь все равно, в 
какое корыто уткнулись те, кто гу-
ляет до утра: пусть оно обито барха-
том — какая разница. 

А я все смотрел зачем-то видео 
с памятной свадьбы и искал лица 
Софьи и Вадима (о них говорят — 
«дочь судьи» и «жених», но это люди 
со своими именами), чтобы увидеть 
невозможную тоску от всего про-
исходящего и желание провалиться 
сквозь землю. И что-то такое было. 
Хоть на секунду.

Свадьба в Малиновке слишком ча-
сто заканчивается одним и тем же. 
Появляется бог из машины, коман-
дир Назар Васильевич Дума. Его при-
ход можно не только отсрочить, но и 
предотвратить. Для этого придется 
снять дорогие шторы, выгнать вза-
шей живые и плохо поющие «по-
дарки», перестать орать «Горько!» 
и попытаться — через боль и муче-
ние — жить иначе. Без гулянок на 700 
персон, без аляповатых тостов, чудо-
вищных блестящих платьев и сцены 
с экраном. Это не трудно. Стоит по-
пробовать.

Фашистские идеи  
в ХХ веке пользовались 
наибольшей 
популярностью именно 
в таких государствах, 
как Польша, — 
с огромными 
историческими 
претензиями,  
но ограниченными 
возможностями  
и долгой историей 
национальных 
унижений

Стоит снять 
дорогие шторы, 
выгнать взашей 
живые и плохо 
поющие «подарки» 
и попытаться 
жить иначе

Автор —
публицист

Автор — 
шеф-редактор газеты «Культура»
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В стране  
невыученных уроков

Пансион благородных убийц

Егор ХОЛМОГОРОВ

На экранах — «Дюнкерк» 
легендарного режиссера 
Кристофера Нолана, крепко 
и ладно скроенная картина о 
том, что сказать Британии миру 
больше нечего.

1940 год. Англия ведет войну с неве-
домым «врагом». Может быть, с Мор-
дором, а может — с марсианами. По-
скольку противник не обозначен в 
фильме ни разу, о том, кто у нас тут 
злодей, можно догадываться только 
по названиям военной техники: не пе-
пелацы и назгулы, а «мессершмитты» 
и «хейнкели». 

С помощью летательных аппаратов, 
а также беспорядочной винтовочной 
и пулеметной стрельбы «враг» за-
гнал англичан в окружение. Хорошо, 
танки остановил на подходе к Дюн-
керку не названный в картине Гитлер, 
но артиллерия-то у неприятеля дол-
жна была быть! Однако нет, за все два 
часа экранного времени на пляже не 
разрывается ни одного снаряда. Ли-
шенный пушек «враг» сыплет с неба 
листовки, уведомляя подданных ко-
роны о том, что они окружены и при-
жаты к морю. Спасибо, Капитан Оче-
видность.

В волне накрывшего мировые эк-
раны брекзит-кинематографа, воспе-
вающего вернувшую себе былое вели-
чие Британию и ее истинные ценно-
сти, «Дюнкерк» займет, конечно, до-
стойное место. Лента явно не хуже 
историй про короля Артура, предво-
дительствующего афробританцами, 
«чудо-женщину», отражающую газо-
вые атаки на Лондон, или тайный ор-
ден посвященных во главе с сэром Эн-
тони Хопкинсом (они хранят секреты 
трансформеров и Стоунхенджа). В 
саге о том, как маленькие лодочки и 
прогулочные яхты спасли 300 тысяч 
британских и французских солдат от 
нацистского плена, есть тот привкус 
подлинности, которого прочей про-
дукции этого жанра не хватает. Ан-
гличане до сих пор гордятся «чудом 
при Дюнкерке», командным духом, 
сплотившим нацию, а немногие дотя-
нувшие до нашего времени суда-спа-
сатели имеют право на гордый «дюн-
керкский флаг».

Но фильму решительно не повезло 
с постановщиком. Не в том дело, что 
Крис Нолан плохой режиссер. Напро-
тив — он один из немногих живущих 
ныне истинных гениев кино, но вместе 
с тем — автор одной картины, одного 
образа, бесконечно варьирующегося 
от произведения к произведению. Но-
лан — это монументальные пустын-
ные пейзажи, изредка нарушаемые 
одинокими фигурами, причудливо ис-
кривленное пространство, дымка сна, 
иллюзии, параллельные реальности, 
тревожная музыка Ханса Циммера.

Когда речь идет о путешествии по 
уровням сна, как в «Начале», или по 
измерениям космической относи-
тельности, как в «Интерстелларе», — 
режиссер на своем месте. Но в «Дюн-
керке» его приемы выглядят аб-
сурдно. Пустынные до горизонта 
песчаные дюны, на которых редкими 
недлинными цепочками стоят ожи-
дающие спасения британские сол-
даты. Прилетающие сбросить пару 
бомб редкие «вражеские» бомбар-
дировщики. Никаких артобстрелов. 
Никакой брошенной техники, ору-
жия, боеприпасов. Нет давки, суеты, 
пьянства, человеческой, бензиновой и 
лошадиной вони. Никаких руин. Раз-
рушенный авиацией порт Дюнкерка 
нам вообще не показывают, а сам го-
род предстает чистеньким и покину-
тым жителями — в реальности он был 
безжалостно разбомблен, а треть на-
селения погибла при налете. 

Разумеется, в стерильном мире не 
может быть никакого Гитлера — он 
слишком бы бил в нос. Пустыня Но-
лана удивительно контрастирует с 
хаосом, показанным в другом фильме, 
посвященном Дюнкерку, — «Искуп-
лении» Джо Райта, который создал 
одну из самых длинных сцен без 
склейки мирового кинематографа: 
тысячи статистов, сотни объектов — 
машины, лошади, карусели движутся 
в каком-то зачумленном танце.

В «Дюнкерке» же, напротив, глав-
ное — монтаж. Нам рассказывают 
три параллельные истории. Исто-
рия молодого солдата — труса и 
ловчилы, который просто хочет вы-
жить среди смерти и звереющих со-
товарищей. История отца, сына и 
юнги, которые на своем маленьком 
катерке выходят из Дувра, чтобы 
спасти погибающих. И, наконец, ис-
тория трех летчиков, вылетающих с 
английского аэродрома, чтобы за-
щитить небо над героями первых 
двух историй от немецких бомбар-
дировщиков. 

Нолан увлекается новаторским, но, 
пожалуй, тяжеловатым для восприя-
тия массового зрителя приемом — ис-
тории сперва рассинхронизированы, 
мы видим одни и те же события не-
сколько раз, в разных местах фильма 
и с разных точек зрения. Но посте-
пенно события сходятся в одну точку. 
Почти все ключевые герои встреча-
ются на «ковчеге спасения», которым 
становится лодочка отца и сына. Эле-
гантный прием, несомненно, будут 
изучать в киношколах, но смотреть 
это чуть скучновато. 

Напряженно следить за спасением 
молодого пройдохи, ничем еще не за-
служившего нашей симпатии, не по-
лучается. Эта новелла мечется от «Ти-
таника», когда немецкая подводная 
лодка топит британский эсминец, к 
«Повелителю мух», когда озверелая 
солдатня выбирает, кого принести в 
жертву. Но по-настоящему никого не 
жалко. История ковчега, хоть и полна 
трогательных моментов, слишком ди-
дактична и назидательна, ее вытяги-
вает лишь великолепная, как обычно, 
игра Марка Райлэнса. И лишь рассказ 

о летчиках — ангелах-хранителях Ан-
глии — вызывает и восторг, и тревогу, 
и неподдельную радость с каждым 
сбитым вражеским самолетом, марки 
которых только и напоминают, с кем и 
за что шла эта война.

Фильм Криса Нолана вряд ли может 
быть плохим. Но «Дюнкерк» — кар-
тина невыразимо бедная: за краси-
выми сценами скрывается недоста-
ток декораций, массовки, спецэффек-
тов, исторических имен и фактов. 

И проблема, думаю, не только в но-
лановской режиссерской манере. Дело 
в том, что в условия задачи входило 
слишком много запретов. Нельзя на-
зывать врага — Германию — и вообще 
«разжигать» вражду с союзниками по 
НАТО. Нельзя показать британскую 
армию кончеными трусами. Тем бо-
лее — рассуждать о том, почему фю-
рер приказал немецким танкам оста-
новиться и дал англичанам спокойно 
эвакуироваться. Не было ли это по-
пыткой Гитлера протянуть руку Бри-
тании для совместного похода на Рос-
сию? Впрочем, и фюрер превратился 
в «того, кого нельзя называть». Полу-
чается изумительный акробатический 
трюк: «сними фильм о Второй миро-
вой, ни разу не сказав «Гитлер». Табу 
на показ разбомбленного, усеянного 
трупами жителей города, тонн бро-
шенного «защитниками» оружия. И 
каждый из этих запретов вынимает 
что-то из кадра. 

Американцы в подобном случае, не-
сомненно, что-нибудь бы выдумали. 
Но Крис Нолан, британец с ясными 
холодными глазами, не таков. Там, где 
образуется пустота, он ее и снимает. 
Что и кем украдено у зрителя, каждый 
может решить сам.

Елена ФЕДОРЕНКО

В репертуар Другой сцены 
«Современника» вошли «Уроки 
сердца».

Молодой уральский автор из Ека-
теринбурга Ирина Васьковская, чье 
творчество уже отмечено премиями 
и наградами, пишет истории, хорошо 
знакомые зрителям. Юная актерская 
команда «Современника» получает 
типажи из текущего времени и заво-
дится бешеной энергией. Управляет 
ею режиссер и педагог Марина Брус-
никина, давно известная пристра-
стием к опусам современных драма-
тургов. 

На сцене — закулисье, придуман-
ное художником Николаем Симоно-
вым. Пестрое, веселое, многоцвет-
ное. Только таким оно и может быть 
в  самодеятельном коллективе, где-то 
во Дворце культуры или Доме народ-
ного творчества. Сюда радостно спе-
шат после трудовых будней те, для 
кого сцена — не работа и не просто 
счастливый досуг, а любовь. Без теа-
тра нет им настоящей жизни. Зрители 
входят в зал, наблюдая суету на под-
мостках. Там готовятся к началу: ста-
вят декорации, чистят костюмы, про-
веряют бутафорию. После третьего 
звонка остаются двое — Варя и Катя. 
Персонажи Полины Рашкиной и Ма-
рины Феоктистовой «обслуживают» 
спектакль: подают необходимый ре-
квизит, распоряжаются париками и 
юбками, моют пол. И рассуждают. О 
современном искусстве, балансирую-
щем на грани истерики и эксгибицио-
низма. О счастье и о том, что в его су-
ществовании «надо себя убедить». 
Остроумные живые диалоги, собран-
ные как попурри из драм Васьков-

ской «Девушки в любви», «Макаки, 
пицца и деструкция» и «Who’s afraid 
of contemporary art?», скрепляют дей-
ствие двух одноактных пьес: «Уроки 
сердца» и «Русская смерть». 

В первой новелле близкие люди, 
мать и дочь, тоскуя от одиночества, 
беззастенчиво манипулируют друг 
другом, ругаются меж собой и гово-
рят немало мерзостей. Их жизнь — 
поле сражения, атаки и перемирия. 
Дочь, уже пережившая цветущую 
юность, мечтает о любви, о муж-
ском плече — любом, пусть даже са-
мом хлипком. И о тепле — хоть нена-
долго. Находит «претендента» у во-
дочного ларька и сразу приглашает 
в гости. В ожидании забулдыги Сер-
гея проходит вечер на кухне малога-
баритной хрущевки, где и не встать 
в полный рост. Все забито короб-
ками: мать запасается всем «необхо-
димым» на черный день. Усталость 
от вечного выживания искорежила 
душу героине Марины Хазовой. Вам-
пирша по отношению к собствен-
ному ребенку, она никак не хочет за-
мечать, что чадо успело подрасти. Но 
и дочь не подарок. Дарья Белоусова 
играет оторву — ярко, жирно, гроте-
сково. Виртуозный дуэт актрис часто 
провоцирует публику на хохот. 

Совсем по-иному складываются 
отношения у Инны Тимофеевой (от-
личная актерская работа) и Полины 
Пахомовой в другом составе. Обе об-
ходятся без ироничной отстраненно-
сти и играют похоже на жизнь. Па-
хомова берет серьезный тон, под-

черкивает нежность, чувственность, 
ранимость своей непутевой героини. 
И мать — откликается, теша себя на-
деждой, что неловкие и запоздалые 
ее советы предостерегут от ошибок: 
«На какие деньги ты купила торт? 
Можно было обойтись и минтаем, 
если ты ждешь проходимца». Он, ко-
нечно, так и не придет. 

Во второй миниатюре, наоборот, 
женщинам удается дождаться кава-
лера, хоть он и сбегает от них при 
первой возможности. Сестры Валя и 
Надя живут на старенькой даче с про-
текающей крышей, потому что вошед-
шая в кризис среднего возраста Валя 
продала городскую квартиру, достав-
шуюся от родителей, чтобы осуще-
ствить мечту: «посмотреть на Вене-
цию, город из воды». Деньги потра-
чены, поездка разочаровала, теперь 
девушки ютятся в ветхом домишке 
за упавшим забором. Младшая, Надя, 
человек легкий, уступчивый, кон-
тактный, привела подвыпившего же-
натого парня. На поверку Алексей 
оказывается таким же обездолен-
ным, как и сами навязчивые хозяйки. 
Усатую супругу называет «псиной», 
вспоминает девушку в парке, за кото-
рой не осмелился пойти. Все трое — 
вместе и поочередно — вытаскивают 
из памяти эпизоды, так или иначе су-
лившие счастье. И летят в зал сюжеты 
незадавшихся жизней. 

Надя Светланы Ивановой — то-
ненькая и обаятельная, довери-
тельно признается публике, что, 
мол, придет на работу и объяснит 
свою улыбку: ничего не случилось, 
просто хахаля заимела. Зрители ло-
вят репризу, у кого же нет рядом кол-
лег, обделенных семейным счастьем. 
Надя Виктории Романенко (другой 
состав) — веселая и легкомыслен-
ная, тоже не досадует на судьбу, ее 

спасают мечты о дворце с лепниной, 
канделябрах, конях, кавалерах. Об-
раз старшей сестры Наталья Уша-
кова и Елена Плаксина (в разных 
премьерных показах) извлекают из 
багажа традиционного психологи-
ческого театра. С горьким бэкгра-
ундом пережитого, их героини нахо-
дят силы даже тогда, когда дела, бы-
товые и сердечные, складываются 
«вопреки» и обстоятельства против. 
Валя смотрит только старые амери-
канские фильмы, где главный герой 
с неизменно квадратным лицом, по-
хожим на шкаф, отважно погружа-
ется в несчастливую любовь, и в гла-
зах его — «какой-то обрыв». Когда на 
улице Валю называют «шмарой», она 
даже не реагирует: думает, по-дере-
венски это — «миледи».

Все странности своих чудачек ак-
трисы подкрепляют недюжинными 
переживаниями, и столь преувели-
ченно, что «Уроки» кажутся плодом 
коллективного творческого азарта 
и массовой экспрессии. Зато един-
ственный на оба состава актер Илья 
Лыков (Алексей) выдает эмоции так 
разумно и дозированно, что теряется 
в кругу десяти темпераментных ак-
трис. Каждая играет свой спектакль, 
импровизирует, плывет отчаянно, 
как по горной реке, чье течение рас-
ставляет акценты. Сентименталь-
ность мешается с фарсом, слезы — 
с нехитрым гротеском. Подчас ка-
жется, что постановке, особенно во 
второй половине, не хватает жест-
кой режиссерской воли, и она по-
падает в капкан темы всепроникаю-
щей беспросветной тоски, а действие 
заснято на малопиксельную камеру 
мобильника. В тексте же есть намек 
и на чеховскую улыбку, и на гоголев-
ский сарказм. Надежда на «небо в ал-
мазах» и идеалистическая вера в то, 
что «жизнь наша еще не кончена», 
в кадр не попадают. Полюбить не-
счастных и обиженных судьбой жен-
щин, жалких и мающихся, мятежных 
и парадоксальных, со всеми их сла-
бостями и тревогами, так и не полу-
чается. 

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — «Роковое 
искушение», ремейк лучшего 
фильма Дона Сигела с Клинтом 
Иствудом «Обманутый». 
Кроме сюжета София Коппола 
позаимствовала название 
первоисточника (The Beguiled) и 
превратила фрейдистскую драму 
1971 года в ироничную комедию 
нравов. Редкий случай: копия, 
достойная просмотра наравне с 
оригиналом. 

Дон Сигел исследовал территорию 
насилия, вменяя персонажам склон-
ность к кровосмешению и извращен-
ному доминированию над объектом 
страсти. София Коппола зашла «на 
огонек» без увеличительных стекол, 
масляных красок, ограничившись 
антикварными интерьерами, нату-
ральным освещением, неспешным 
темпоритмом и тонким кокетством. 

1863 год, американский Юг. Юная 
воспитанница женского интерната 
подбирает в лесу раненого дезерти-
ра-северянина и приводит под кров 
альма-матер. Дни бегут, конфеде-
раты отступают, капрал идет на по-
правку и флиртует со спаситель-
ницами. Три девицы из семи — хо-
зяйка пансиона Марта (Николь Кид-
ман), учительница Эдвина (Кирстен 
Данст) и нимфетка Элис (Эль Фан-
ниг) — оказываются неравнодушны 
к ухаживаниям янки. 

Джон Макберни (Колин Фаррелл) 
не хочет покидать гостеприимный 
дом и возвращаться на войну, но за-
держиваться далее неприлично. На 
прощальном ужине северянин напи-
вается и под покровом ночи прони-
кает в спальню к Элис. Парочку при-
мечает истомившаяся Эдвина. В за-

вязавшейся потасовке дезертир тер-
пит фиаско, а придя в себя спустя 
пару дней, обнаруживает, что ли-
шился ноги: конечность ампутиро-
вала ревнивая Марта. Разыгрыва-
ется буря — калека превращается в 
монстра, а девицы в кринолинах — в 
кровожадных фурий. 

Но Копполу интересуют не стра-
сти-мордасти, а кризис идентично-
сти на сломе эпох. «Мои бедные де-
вочки еще не знают, что мир уже ни-
когда не будет прежним», — призна-
ется Марта. Это касается всех лент 

режиссера, особенно «Девствен-
ниц-самоубийц», где героини, спа-
сающиеся от безумной реальности в 
утлом ковчеге родительского гнезда, 
дичали столь же отчаянно и беспо-
воротно. 

Проблема в социальных ролях, ко-
торые приходится разыгрывать. Де-
ваться некуда: за околицей топают 
солдаты, громыхают стальные грозы 
и стонет земля. А воспитанницы 
пансиона прилежно зубрят француз-
ский, постигают премудрости глад-
кой штопки и аккуратно следуют за-
данным рисункам ролей: пытливая 
малышка, наивная толстушка, суро-
вая патриотка, коварная нимфетка, 
строгая наставница, синий чулок. По 
иронии судьбы единственным по-
клонником благородных девиц ста-
новится раненый дезертир, завербо-
вавшийся на войну за триста долла-
ров иммигрант. Южное гостеприим-
ство представляется Джону земным 

раем, но на деле его жизнь не стоит 
и гроша в силу законов социальной 
механики. Выбрав принцессу, «свет-
ский лев» лишит отвергнутых ил-
люзорных надежд на малейший ус-
пех в жестоком мире: бракован-
ным золушкам останется лишь со-
бирать пыль по углам у счастливой 
пары. Зато одноногий «прекрасный 
принц» устраивает всех как обез-
личенный тотем женского царства. 
Марта сможет удержать при себе ка-
леку в качестве садовника. Эдвина 
подарит руку и сердце из чистого 
альтруизма. Элис будет гордиться 
ухажером, пожертвовавшим здо-
ровьем ради ее любви. 

Спасая вражеского солдата, де-
вицы действовали бессознательно, 
лишь бы не погрешить против хри-
стианского милосердия в глазах друг 
друга. На преступление же их тол-
кает не эгоизм, а сознательное ре-
шение принести жертву корпора-
тивной общности. Разумеется, Джон 
воспринимает ампутацию как каст-
рацию и идет вразнос. Но, в отли-
чие от героя Сигела, озверевший 
инвалид Копполы никому не пор-
тит обедни, а позволяет воспитан-
ницам сплотиться и покончить с 
обезумевшим гостем, перевернув 
страницу «из жизни красавиц и чу-
довища». То же касается постанов-
щицы ленты, подарившей Колину 
Фаррелу одну из его лучших лири-
ческих ролей и вышедшей на новый 
метафорический уровень — в зыб-
кое пограничье войны и мира. Со-
гласно Копполе, кровопролитная 
бойня северян и южан — не след-
ствие массового безумия, а итог об-
щепризнанных установок на паци-
физм и нейтралитет. Вопрос лишь 
в том, кто и при каких обстоятель-
ствах заплатит крайнюю цену за ил-
люзию мирного сосуществования.

«Уроки сердца».  
Ирина Васьковская
Театр «Современник»
Постановка: Марина Брусникина
Сценография: Николай Симонов
В ролях: Полина Рашкина, Марина 
Феоктистова, Дарья Белоусова, 
Полина Пахомова, Инна Тимофеева, 
Марина Хазова, Елена Плаксина, 
Наталья Ушакова, Светлана 
Иванова, Виктория Романенко, 
Илья Лыков

«Роковое искушение». США, 2017
Режиссер: София Коппола
В ролях: Колин Фаррелл, Николь 
Кидман, Кирстен Данст, Эль Фанниг, 
Уна Лоуренс, Энгаури Райс, Эмма 
Ховард, Эддисон Рики
18+
В прокате с 27 июля

«Дюнкерк». Нидерланды, 
Великобритания, Франция, США , 
2017
Режиссер Кристофер Нолан
В ролях: Финн Уайтхед, Том Глинн-
Карни, Кеннет Брана, Джек Лауден, 
Гарри Стайлс, Том Харди...
12+
В прокате с 20 июля
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Пустота хуже воровства



ОТ  ПЕРВОГО  ЛИЦА

Ирина Мирошниченко: 

«Затишье  
мне не грозит»

Денис СУТЫКА

24 июля актриса МХТ 
имени Чехова Ирина 
Мирошниченко отмечает 
юбилей. Она воплотила на 
экране более шестидесяти 
разноплановых героинь, 
снималась у Тарковского и 
Данелии, Кончаловского и 
Губенко. Но наибольшую 
славу Ирине Петровне 
принес театр, где и 
сегодня она чрезвычайно 
востребована. Несмотря 
на загруженность, время 
для интервью «Культуре» 
нашлось. 

культура: Актрисы, как из-
вестно, по-разному относятся 
к возрасту. Кто-то философски, 
кто-то с юмором, но большин-
ство предпочитает не говорить 
на эту тему. 
Мирошниченко: Действи-
тельно, на протяжении жизни 
восприятие возраста меняется. 
К примеру, когда мне было 16, я 
где-то прочитала теорию о том, 
что главное человек должен ус-
петь сделать до 27 лет. С ужа-
сом ждала приближения этой 
даты. Нужно было состояться 
в профессии. Казалось, ничего 
не получается, а года летят. Но 
в итоге в двадцать шесть я стала 
ведущей актрисой МХАТа, по-
лучила звание заслуженной ар-
тистки, снималась в кино и даже 
удостоилась ордена. 
культура: Наверное, на тот мо-
мент это был рекорд?
Мирошниченко: Не знаю… 
Никогда ни с кем не соревно-
валась. Понимаете, в совет-
ское время МХАТ был несколь-
ко иным. Когда я поступила на 
службу, в труппе состояло 360 
артистов. Между нами сущест-
вовала определенная градация: 
старейшины, среднее поколение 
и молодежь. К юбилеям или зна-
чимым праздникам актеров на-
граждали, давали им ордена или 
звания. Сейчас мы с вами сидим 
в доме, который был построен 
к 50-летию театра. Он так и на-
зывается: ЖСК «50 лет МХАТ». 
Это было личное распоряжение 
Сталина. Документ за его под-
писью лежит у меня дома, по-

скольку я председатель коопера-
тива. При вручении наград вы-
бирали артиста из каждой воз-
растной категории. Так вышло, 
что из всей молодежи жребий 
пал на меня. И я получила пер-
вый орден — «Знак Почета»! Как 
же я была тогда рада.
культура: А когда перешагнули 
те самые 27, не было страха, что 
дальше наступит затишье? 
Мирошниченко: Как-то не ду-
мала об этом. Да, есть корон-
ная цифра — сорок. Мой день 
рождения тогда отмечали всей 
семьей, и я это сорокалетие 
вспоминаю как очень празднич-
ное, солнечное событие. Когда 
же возникла цифра 50, я при-
думала сделать первый соль-
ный концерт. Мне помог в этом 

и поставил его Роман Виктюк в 
Театре Эстрады. Представляе-
те, в 50 лет я впервые запела. В 
репертуар вошли песни поэта и 
композитора Андрея Николь-
ского. В зале сидели Смокту-
новский, Зельдин, многие дру-
гие известные актеры — мои 
коллеги. Конечно, пришла моя 
мама и все близкие. Перед выхо-
дом на сцену, когда уже прозве-
нел третий звонок, стояла за ку-
лисами, смотрела в щелочку за-
навеса, слышала, как гудит зал, 
рассаживается оркестр, и дума-
ла: «Ира, ты сошла с ума, что ты 
делаешь?! Вдруг забудешь текст, 
разочаруешь всех своих близ-
ких людей и поклонников?!» 
Они же привыкли видеть меня 
как театральную и киноактрису. 
Это был определенный риск, на 
который нужно было решить-
ся. Я вышла на сцену, зал затих, 
и я увидела сидящую в треть-
ем ряду маму... Она вжалась в 
кресло, по ее лицу я поняла весь 
ужас перспективы. И, наверное, 
в этот момент открылись ка-
кие-то внутренние шлюзы. Это 
был изумительный вечер, непо-
вторимый. Так что затишье мне 
не грозит. 
культура: Кстати, многие арти-
сты стараются сбежать от жур-
налистов в преддверии дня ро-
ждения, а Вы всегда открыты 
для общения...
Мирошниченко: Я ни от кого 
не хочу прятаться, да и некуда, а 
главное — зачем? Это мой день, 
мой юбилей и мой праздник. 
культура: А как же заграница, 
куда обычно едут артисты на 
отдых?
Мирошниченко: В лучшем 
случае могу поехать на малень-
кую дачу в Подмосковье, кото-
рую арендую на протяжении 

уже 20 лет. Мне там так хоро-
шо. Все время что-то переде-
лываю, хотя дача и не моя. Мои 
приезды носят эдакий строи-
тельный характер. Когда все на-
чиналось, соседский сын Ванеч-
ка был еще совсем маленький, 
он не понимал, кто такая Ири-
на Мирошниченко и почему она 
все время что-то строит. Одна-
жды он спросил: «Тетя, вы тут 
прораб или живете?» Я подума-
ла и мгновенно говорю: «Зна-
ешь, Ванечка, ты прав, навер-
ное, все-таки прораб». Мне по-
казалось, в этот момент он меня 
по-настоящему зауважал. Так 
что неизвестно еще, что лучше: 
быть знаменитой народной ар-
тисткой или... хорошим прора-
бом. (Смеется.)

культура: По Вашим словам, 
раньше МХАТ был другим. Как 
оцениваете сегодняшнюю по-
литику театра?
Мирошниченко: Всегда обра-
щала внимание на то, что люди 
с возрастом становятся ворчли-
выми, им все не нравится, они 
вспоминают прошлое… Я это 
отмечала, поскольку выросла 
во МХАТе и первые роли испол-
няла со старейшими артистами. 
Все время слышала: мол, при 
Станиславском было так, а сей-
час при Ефремове все по-друго-
му… А я себе тихо внутри повто-
ряла: «Ирочка, станешь взрос-
лой, никогда себе такого не по-
зволяй, поняла?!» Смешно, но, 
наверное, этот внутренний при-
каз и опыт вошли в мою плоть 
и кровь. Я очень люблю наш те-
атр. Уважаю Табакова, коман-
ду, которая с ним работает, обо-
жаю партнеров по спектаклям. 
Не знаю, откуда питаю эти зале-
жи любви…
культура: Честно говоря, не-
много не верится, что все глад-
ко. Иной раз наверняка же слу-
чаются и огорчения?
Мирошниченко: Да, если вижу 
нечто плохое, то не ворчу, а сра-
зу говорю: «Давайте изменим». 
Приведу немного наивный при-
мер. У нас как-то сломали боль-
шое дерево, которое росло во 

дворе театра. Мы — артисты — 
все под ним сидели, кто-то ку-
рил, обсуждали спектакли, сви-
дания назначали, даже цело-
вались. И вдруг его сломали. 
Случайно: шофер фуры с деко-
рациями разворачивался и за-
цепил. Я позвонила в дирекцию, 
предложила посадить новое. И 
что вы думаете? Все мгновен-
но откликнулись и поддержали. 
Теперь у нас во дворе растет мо-
лоденький клен. За год уже при-
жился. И я, приезжая на маши-
не (даже смешно говорить), каж-
дый раз с ним здороваюсь.

А если говорить о спектак-
лях, то, если мне что приходит-
ся не по вкусу, стараюсь мень-
ше об этом говорить. Ну… не 
понравилось, так не понрави-
лось. Возможно, просто чего-то 
не понимаю. Может быть, имен-
но в силу возраста и опыта по-
явилось ощущение — изменить 
ничего не смогу, а лишь испорчу 
всем настроение. Зачем? Вполне 
вероятно, что разыграются и по-
становка оживет. Так у меня од-
нажды было, поначалу не при-
няла спектакль, а с третьего или 
четвертого раза он мне очень 
понравился. 
культура: Не о «Мушкетерах» 
ли Константина Богомолова 
идет речь?
Мирошниченко: Нет, что вы! 
«Мушкетеров» я обожаю. 

культура: Как Вы решились 
сыграть у столь неоднозначного 
режиссера, с которым, как мне 
кажется, у Вас не может быть ни-
чего общего? 
Мирошниченко: Это только 
кажется (улыбается). Когда уви-
дела премьеру «Женитьбы Фи-
гаро» в постановке Константи-
на, сначала у меня сложилось 
неоднозначное отношение. Ка-
кие-то сцены были не слышны, 
сам спектакль неровный и на-
поминал качели, но тем не ме-
нее я подошла к нему и сказала, 
что мечтала бы с ним порабо-
тать. Прошло немного времени 
и я снова посмотрела «Женить-
бу» — спектакль обжился, стал 
ярким, летящим и красивым.

Спустя несколько лет ре-
жиссер предложил мне роль в 
«Мушкетерах». У нас подобра-
лась изумительная команда. 
Приятно, когда артисты, играю-
щие в спектакле, стоят за кули-
сами, смотрят и поддерживают 
своих партнеров. А порой вы-
сказывают свое впечатление. 
Мне всегда это дорого. Так что я 
иду играть этот спектакль с ра-
достью и огромным внутренним 
подъемом. А уж как публика реа-
гирует!
культура: Ваша судьба так или 
иначе связана с Чеховым: рабо-
таете в театре его имени, пере-

играли почти все пьесы, да и са-
мая громкая роль в кино — Еле-
на Андреевна в «Дяде Ване». 
Могли ли герои Антона Павло-
вича представить, какой станет 
наша жизнь сегодня?
Мирошниченко: Знаете, я лет 
тридцать играла в спектакле 
«Три сестры» в постановке ле-
гендарного Немировича-Дан-
ченко. Сначала Ольгу, потом — 
Машу. Там есть сцена, где герои 
предлагают помечтать о том, ка-
кая жизнь будет после нас, лет 
эдак через двести. Барон Тузен-
бах — восторженный роман-
тик, — рассуждая на эту тему, 
говорит: «И через тысячу лет 
человек будет так же вздыхать: 
«Ах, тяжко жить!» — и вместе с 
тем точно так же, как теперь, он 
будет бояться и не хотеть смер-
ти». Представьте, это написал 
Чехов — молодой человек, кото-
рый понимал, что скоро умрет. 
Мне кажется, что все его пье-
сы окрашены вот этим предчув-
ствием ухода. Может быть, по-
этому он так много желает сча-
стья и радости людям и столько 
любви в его пьесах. 

Если бы он только увидел се-
годняшнюю жизнь! Буквально 
на днях ехала по отремонтиро-
ванным улицам Москвы: изящ-
ные дома, красивые кафе, за-
полненные стильно одетыми 
посетителями, эстакады и по-
езда, «летающие по воздуху». 
Раньше это казалось фантази-
ей и мечтой. Я всегда вспоми-
наю всех моих родных, которых 
уже нет рядом. Думаю, если бы 
они все это увидели, то безмер-
но были бы рады и горды за нас. 
Потому что, пройдя войну, все 
горести послевоенного време-
ни и быта, они мечтали, чтобы 
в будущем мы жили прекрасно 
и счастливо. 
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23 июля 1977 года вышел фильм Александра Серого «Ты — мне, я — тебе». Лента собрала 
значительную зрительскую аудиторию: в первый год проката ее посмотрели более сорока 
миллионов человек. Таким образом, режиссер добился второго подряд кассового успеха 
в комедийном жанре.

ОДНАКО сравнение этой 
работы с «Джентльме-
нами удачи» убеждает 

в том, что влияние Данелии и 
Токаревой на историю про ре-
цидивиста Доцента и детсадов-
ского воспитателя Трошкина 
было определяющим. Стремясь 
развить успех предыдущей кар-
тины, Серый привлекает к со-
трудничеству изобретательного 
драматурга и прозаика Григория 
Горина, но в итоге дублирует от-
дельные выигрышные решения 
«Джентльменов…» и допускает 
ряд серьезных просчетов, резко 
понижая планку и разоблачая 
себя. «Ты — мне, я — тебе» — 
работа, скорее, неудачная, но 
одновременно образцово-по-
казательная. 

Для начала не в первый уже 
раз уточним: когда речь за-
ходит о двойниках, вариант с 
кровными родственниками 
есть социокультурная архаика, 
а версия с почему-то похожи-
ми случайными людьми актуа-
лизирует неисчерпаемое мно-
гообразие нового городского 
уклада. В «Джентльменах...» сю-
жет держится на несколько аб-
сурдном, но именно потому 
обаятельном и убедительном 
допущении: благодушный не-
стяжатель Трошкин загадочным 
образом неотличим от безжа-
лостного преступника Белого. 
И когда бывшие подельники Бе-
лого-Доцента все-таки замеча-
ют подмену, зритель облегчен-
но вздыхает, дескать, Трошкин 
всего-навсего «похож». Услов-
ная жанровая конструкция мо-
ментально обретает статус «до-
стоверного происшествия».

На этот раз совместно напи-
савшие сценарий Серый и Го-
рин строят историю на букваль-
ном сходстве братьев-близне-
цов Ивана и Сергея Кашкиных 
(играет обоих Леонид Курав-
лев, в роли Сергея переозву-
ченный Юрием Саранцевым). В 
1977-м такой ход априори про-
воцировал зрительское недо-
верие в духе «ох, уж эти сказки, 
ох, уж эти сказочники». Конеч-
но, можно считывать близнецов 
как два варианта судьбы одного 
и того же человечка деревенско-
го происхождения, но это будет, 
пожалуй, чрезмерная нагрузка 
на зрителя.

Уже потом, по окончании про-
смотра, находишь объяснение 
тому, что в сюжете делают бра-
тья-близнецы. Сергей остал-
ся на малой родине и работает 
рыбинспектором. Он — тради-
ционалист. Живет с женой, сы-
ном и престарелой тетей Любой. 
Обостряя, скажем, что Сергей — 
раб общепринятых социальных 
ролей: хороший семьянин, чест-
ный труженик. Эффективен ли 
он при этом? Не вполне.

Хозяин дома из него так себе, и 
об этом свидетельствует, напри-
мер, сломанная калитка. Рыбин-
спектор — не ахти: ловкие мест-
ные браконьеры давно и ус-
пешно наладили подпольный 
икорный бизнес с выходом на 
Москву. Общественники якобы 
тоже имеются, но, как и Сергей, 
вряд ли делают «доброе дело». 
Вдобавок химкомбинат заража-
ет реку, а деревенский ученый 
выводит породу рыб, которой 
хорошо живется только в пло-
хой воде.

То есть традиционно устро-
енная провинция пока что жиз-
неспособна, но уже абсолютно 
конкуренции не выдерживает 
и, значит, обречена. Здесь чело-
век полностью определяется ис-
ходной участью, социальной ма-
ской, которая прирастает к лицу 
и душе. Вот почему становится 
возможной подмена: заезжий 
москвич Иван Кашкин, чело-

век совершенно иной психоло-
гии, иных нравов, легко вписал-
ся в местный ландшафт, предъ-
явив всего-навсего физиономию 
брата. 

В принципе, Горин и Серый 
делают серьезную заявку на со-
циологическое исследование 
уклада огромной страны, о ко-
торой, по словам Андропова, 
мы мало что знали. Именно с на-
чала 70-х с невероятной скоро-
стью шли тотальные изменения. 
По мере сил этот процесс отра-
жали и так называемая «про-
за сорокалетних», и Александр 
Зиновьев с опубликованным на 
Западе в 1976-м романом «Зияю-
щие высоты». Небрежно, да по-
просту плоховато, снятая в Чет-
вертом творческом объедине-
нии «Мосфильма» картина Се-
рого все-таки вписывается в 
этот выдающийся ряд и потому 
вызывает бурю эмоций, поток 
размышлений.

Парадокс фильма и трагедия 
нашего тогдашнего общества 
вот в чем. Традиционалистская 
провинция, где все раз и навсе-
гда расставлены по своим ме-
стам, не вызывает у авторов на-
стоящего сочувствия. Дело до-
ходит до того, что всецело по-
ложительный Сергей дан скупо, 
скромно, фактически никак. 
Однако же власть предписы-
вает этому укладу поклонять-
ся, его боготворить. Горин и Се-
рый только намечают болевые 
точки, серьезно анализировать 
всех этих «безупречных совет-
ских людей» запрещено. Сего-
дня картина буквально потря-
сает тем, что разбрасывает два-
три десятка тонких намеков и 
призывов к анализу, но далее 
никуда не идет. 

Причем здесь не диссидент-
ский кукиш в кармане, нет. На-
лицо нечто гораздо худшее: про-
екция коллективного благодуш-
ного самообмана. Последствия 
будут чудовищными: крах и рас-
пад государства, сдача в утиль 
идеологических ценностей, что 
в полной мере аукается теперь, 
когда Запад умело паразитиру-
ет на последствиях разухаби-
стого и некритичного перестро-
ечного «покаяния». Советскую 
власть, как правило, ругают не-
умно, а главное, неточно, не по 
делу, отчего ситуация еще боль-
ше затуманивается. Критиковать 
же ее есть за что.    

Авторам явно симпатично со-
циальное брожение нового 
типа, одним из локальных цен-
тров которого являются в лен-
те «Сандуны» — своеобразный 
мужской клуб, где собираются 
влиятельные столичные персо-
ны. В уютной и престижной бане 
отменяются, переосмысливают-
ся поведенческие стереотипы. 
Здесь вместе с одеждами легко 
снимаются привычные маски. 
Чиновник или спортсмен могут 
вступить на путь пускай тенево-
го, но бизнеса, а массажист Каш-
кин превращается в гения соци-
альных взаимодействий.

И снова фильм верно фикси-
рует структурный переворот в 
советском обществе, но фаль-
шивит, на автомате приписывая 
предприимчивым, не находя-
щим выхода своей специфиче-
ской энергии людям дурные ха-
рактеристики. При этом в центр 
повествования ставится именно 
банщик Иван — человек по-на-
стоящему живой, резонирую-
щий реальности. Это новый и 
уже тогда достаточно массовый 
социальный типаж. Он может 
кому-то не нравиться, но с неиз-
бежностью порождает мирозда-
ние в эпоху «повышения уровня 
благосостояния».

Если бы советская власть при-
знала таких людей в качестве пу-

скай даже и «зла», был бы шанс 
вовремя дать окорот или вве-
сти их в конструктивное рус-
ло. Однако Иван Кашкин дает-
ся как нечто эфемерное, едва ли 
не случайное. Как «недостаток», 
«недоработка». На стене его ко-
оперативной квартиры мелька-
ют портреты родителей. Кто они 
были, почему столь отличен его 
путь от пути брата Сергея? Как 
попал в Москву, какими прав-
дами и неправдами встроился 
в «Сандуны» и приобрел навы-
ки виртуозного коммунициро-
вания?

Фигура главного героя покры-
та мраком, и это поразительно. 
Человек с артистичными внеш-
ними проявлениями, с яркими 
словечками и вкусными «при-
мочками», но при этом совер-
шенно без свойств. Конечно, 
можно было бы отмахнуться от 
подобных претензий, сослав-
шись на то, что в комедии соци-
альные характеристики нужны 
по минимуму. Вот только здесь 
жанр полностью подчинен со-
циальной аналитике. Авторы от-
талкиваются исключительно от 
обществоведения, поэтому от-
махнуться не получится.

За пару лет до этого Георгий 
Данелия снял того же Куравле-
ва в фильме «Афоня», где выдаю-
щееся художественное качество 
достигается тем, что в центр сю-
жета поставлен переселивший-
ся из деревни в Большой Город, 
но при этом не переменившийся 
простак. Афоня — это как будто 
бы Сергей Кашкин, который, со-
хранив всю свою незамыслова-
тость, уехал попытать счастья в 
столицу и, намаявшись, вернул-
ся к своему сельскому бытию. 
Простак никаких таких особен-
ных тайн, кроме экзистенциаль-
ных, не ведает. Поэтому Боро-
дянский и Данелия делали упор 
на жанровые приемчики, вирту-
озно сочетая лирическое и ко-
мическое.

Но в «Ты — мне, я — тебе» вы-
ходец из деревни полностью пе-
ременился, преобразился. Мог-
ло ли такое быть или все-таки 
родовые характеристики неот-
менимы и потому личность мас-
сажиста Ивана есть безоснова-
тельная фантазия Серого и Го-
рина? Это вопрос, ответ на ко-
торый по-прежнему и важен, и 
интересен. За 40 лет, прошед-
ших после создания фильма, 
наша социальная структура еще 
больше усложнилась, однако 
должного осмысления эти стре-
мительные перемены, кажется, 
не находят до сих пор. 

«Нет на тебя Закона!» — обра-
щается к столичному гению об-
щения кто-то из провинциаль-
ных традиционалистов. На са-
мом деле, в иные эпохи обще-
ственный организм сам себя 
перестраивает со скоростью, ко-
торая многократно превосходит 
и темпы законотворчества, и тем 
более — эволюцию моральных 
норм. То самые тревожные, от-
ветственные и по-особому ин-
тересные моменты: когда мир 
уже стал другим, но это еще не 
отражено ни в Конституции, ни 
в подзаконных актах, ни языком 
плаката.

Лишь тонко организованная 
художественная форма спо-
собна хотя бы намекнуть, пред-
остеречь и наметить путь без-
болезненного выхода в светлое 
мирное будущее. «Ты — мне, 
я — тебе», в сущности, история 
плута, характер и похождения 
которого настолько невероят-
ны, что вызвавшие его из небы-
тия авторы внезапно немеют, це-
пенеют, отказываясь продуктив-
но фантазировать. 

В финале Иван едет сдавать 
органам правопорядка задер-
жанного им провинциального 
браконьера, угрожая преступ-
нику знакомством с неумоли-
мым судьей. Оба мухлюют, нару-
шая пресловутый нравственный 
императив, но один при этом — 
продавец воздуха, второй же — 
своего рода материалист, спеку-
лирующий традиционными цен-
ностями в виде черной икры. 
Финал хорош: торговец возду-
хом побеждает. Все же это неук-
люжее, «плохо сделанное» кино 
достойно того, чтобы оставаться 
в нашем поле зрения и сегодня, 
и завтра. Здесь схвачена реаль-
ность, которая, похоже, только-
только начинает сбываться.

Николай ИРИН

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

Джентльмены неудачи

«Дядя Ваня»

«Я шагаю по Москве»

«Старый Новый год»
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Юго Маршан: 

«Танцевать 
в постановках Нуреева 
очень трудно»
На французском балетном 
небосклоне стремительно 
взошла новая звезда —  
23-летний Юго Маршан. 
Минувшей весной 
танцовщик был возведен 
в ранг этуали Парижской 
оперы и одержал победу 
на международном 
фестивале «Бенуа де ла 
данс». По мнению критиков, 
красивый, темпераментный, 
техничный и очень 
высокий (рост артиста 
192 см) Маршан может 
стать лицом труппы. 
Перед закрытием сезона и 
очередными гастролями 
премьер дал эксклюзивное 
интервью корреспонденту 
«Культуры».

культура: Что для Вас значит 
получение приза «Бенуа де ла 
данс»? 
Маршан: Три года подряд 
принимал участие в конкурсе, 
и наконец свершилось. Если 
честно, был уверен, что победит 
премьер Большого театра Денис 
Родькин. Денис — сильный со-
перник. Так что разделить с ним 
награду для меня счастливая не-
ожиданность. 
культура: Вы теперь частый 
гость ГАБТа. Каковы Ваши впе-
чатления?
Маршан: Прежде всего, Боль-
шой для меня — символ России, 
одна из важнейших балетных 
институций мира. Вашей школе 
присущи театральность, тем-
перамент, экспрессия и азарт. 
Французы в чем-то сдержаннее 
и, быть может, элегантнее. Но 
наши культуры так близки, что 
нам легко найти точки сопри-
косновения. Кроме того, помо-
гает и общее наследие: поста-
новки Петипа, Дягилева, Ли-
фаря и Нуреева.
культура: А как отличаются 
зрители в двух странах?
Маршан: В России к балету от-
носятся как к священному дей-
ству. Артистов у вас буквально 
боготворят. Во Франции наше 
искусство менее популярно —  
мы танцуем, скорее, для элиты. 
Конечно, и в Париже есть фа-
наты, но до российских мас-
штабов далеко. После спектакля 
раздашь один-два автографа, 
кто-то преподнесет цветы или 
подарок. Вот и все. Занавес. 
культура: С кем из наших ба-
лерин Вам хотелось бы высту-
пить?
Маршан: После церемонии 
«Бенуа де ла данс» я сказал 
приме Большого Ольге Смирно-
вой, что мечтал бы с ней порабо-
тать. Она красивая и рафиниро-
ванная артистка, ее ждет голо-
вокружительная карьера. Знаю, 
она мечтает выступать в Па-
риже. В конце июля мы встре-
тимся на нью-йоркской сцене в 
«Драгоценностях» Баланчина. 
Ольга танцует в «Бриллиан-
тах», поставленных Большим 
театром, а я — в «Изумрудах» 
Парижской оперы. Также вос-
хищаюсь Светланой Захаровой. 
И, конечно, я поклонник Ульяны 
Лопаткиной. Жаль, она только 
что закончила выступать. 
культура: Как Вы пришли в ба-
лет? 
Маршан: В семь-восемь лет 
увлеченно занимался спортив-
ной гимнастикой, собирался 
стать чемпионом, а в девять не-
ожиданно решил: буду танце-
вать. К счастью, родители меня 
поддержали. Потом осознал: со 
мной произошло нечто мисти-
ческое, я услышал «зов сверху». 
Видимо, родился под счастли-
вой звездой. 

Когда пригласили в Opéra de 
Paris, сразу понял, что даже с 
моим высоким ростом легко 
затеряюсь в кордебалете. Надо 
либо уходить, либо пробиваться 
вперед. 
культура: В марте 2017-го Вы 
стали премьером — едва ли не 
самым юным в истории Париж-
ской оперы. 
Маршан: Были и моложе — на-
пример, Патрик Дюпон или Ма-
нюэль Легри... Если до получе-
ния статуса этуали меня по-

стоянно терзали сомнения, то 
теперь обрел уверенность, при-
шло ощущение свободы. Сейчас 
могу выбирать партии, прикос-
нуться ко всему танцевальному 
наследию. При этом появилось 
бремя ответственности, по-
нимаю, что представляю весь 
французский балет, как бы пом-
пезно это ни звучало.
культура: Так или иначе, у Вас 
уже немалый багаж. Есть люби-
мые партии? 
Маршан: Заглавная в «Ромео и 
Джульетте» Прокофьева и кава-
лер де Грие в «Манон» Массне. 
Наверное, потому что я роман-
тик, человек чувствительный. 
культура: Чем Вас привлекла 
роль Онегина в одноименном 
балете?
Маршан: Таких сложных пар-
тий очень мало в мировом ре-
пертуаре. Перед нами противо-
речивый герой, которого трудно 
показать на сцене. Вначале Оне-
гин холоден, высокомерен, же-
сток, а потом влюблен, отвер-

жен и несчастен. Знаю, что «Ев-
гений Онегин» — одна из вер-
шин русской литературы. Пока 
я только начал готовиться к но-
вому спектаклю. Читаю мате-
риалы, слушаю гениальную му-
зыку Чайковского, смотрю раз-
личные постановки. 
культура: Судя по интервью, 
Вы не хотите ограничивать 
жизнь исключительно балетом?
Маршан: В театре порой не 
хватает доброты и сочувствия. 
Артисты часто эгоцентричны и 
излишне амбициозны. Им без-
различно, что творится в мире. 
Мне же любопытно все, что 
происходит: политика, спорт, 
выставки, концерты, книги, гу-
манитарные проекты. Кроме 
того, мне кажется, нужно де-
мократизировать балет, знако-
мить с ним людей, далеких от 
искусства. 
культура: Знаменитый танцов-
щик Сергей Полунин все реже 
выступает в театре и все чаще 
снимается в кино. А Вы не на-

мерены последовать его при-
меру?
Маршан: У Сергея блестящая 
карьера. У него есть право выби-
рать. Здорово, когда появляется 
шанс добиться успехов в разных 
областях. Мне бы хотелось по-
пробовать свои силы в кино. Но 
одно дело выражать себя в дви-
жении, а другое — словами. Не 
знаю, получится ли у меня, хотя 
соблазн велик.
культура: Часто приходится 
идти на жертвы во имя карь-
еры?
Маршан: Постоянно, однако 
балет того стоит. Для меня та-
нец — это жизнь, а жизнь — та-
нец. Впрочем, думаю, после за-
вершения карьеры (во Франции 
танцовщики уходят на пенсию в 
42 года. — «Культура») жизнь 
может оказаться не менее заме-
чательной. 
культура: Что для Вас важнее: 
нравиться публике или себе? 
Маршан: Артист в первую оче-
редь сосредоточен на самом 
себе. Это помогает создавать 
образ, самовыражаться, совер-
шенствоваться. Танцуя для себя, 
делаешь это и для других. 
культура: В середине XIX сто-
летия князь Александр Трубец-
кой подарил своей возлюблен-
ной, легендарной итальянской 
приме Марии Тальони, дворец 
Ка д’Оро — самый красивый в 
Венеции. Почему танцовщицы 
так привлекали сильных мира 
сего, от русской знати до импе-
раторской фамилии? 
Маршан: На мой взгляд, пре-
жде всего завораживает чув-
ственная, опьяняющая грация, 
отличающая выдающихся арти-
сток. Ну, а Тальони была само 
совершенство. Что же касается 
венецианского палаццо, то это 
чисто русский жест.
культура: Не кажется ли Вам, 
что сегодня современный та-
нец теснит классику?
Маршан: Пока я в хорошей 
форме, для меня на первом ме-
сте классический репертуар, по-
том, видимо, перейду к контем-
порари данс. 
культура: Вам бы хотелось, 
чтобы хореограф поставил ба-
лет специально для Вас? 
Маршан: Разве не об этом меч-
тает каждый артист? В какой-то 
степени у меня так получилось 
с Уильямом Форсайтом. Соло в 
спектакле Blake works I создано 
для меня. 
культура: Критики порой на-
зывают Вас атлетом. Не обидно?
Маршан: Нисколько. Хорошая 
физическая форма необходима, 
чтобы выдерживать нагрузки, 
расширять возможности, по-
вышать планку. Спектакли 
требуют все большей отдачи. 
Правда, для работы нужна и 
психологическая устойчивость. 
Порой чувствую себя марафон-
цем, преодолевающим много-
километровую дистанцию. Се-
годня танец можно сравнить со 
спортом высоких достижений. 
Каждый год появляются новые 
артисты со все более совершен-
ной техникой. 
культура: Почему же тогда нет 
больше танцовщиков уровня, 
например, Рудольфа Нуреева?
Маршан: Рудольф остается не-
постижимым мифом. В свое 
время он подготовил плеяду вы-
дающихся артистов — Элизабет 
Платель, Манюэль Легри, Иза-
бель Герен, Николя Ле Риш, но 
даже у них не было его харизмы 
и популярности. 
культура: Чем Вы объясняете 
то, что нуреевские постановки 
на протяжении нескольких де-
сятилетий составляют основу 
репертуара Парижской оперы? 
Маршан: Он оставил ярчайший 
след в истории нашего театра и 
как танцовщик, и как хореограф, 
и как директор. Нуреев при-
вез из России свое видение та-
ких шедевров, как «Лебединое 
озеро», «Спящая красавица», 
«Щелкунчик», «Ромео и Джуль-
етта», «Золушка», «Баядерка». 
Именно это питало его творче-
ство. Мы бережно храним нуре-
евские традиции, но выступать 
в его спектаклях очень трудно.

Издательство Les Arènes 
выпустило в свет книгу 
известной журналистки, 
бывшей гражданской жены 
экс-президента Франции 
Франсуа Олланда Валери 
Триервейлер. 

«Секрет Адели» 
повествует о ро-
мане знаменитого 
австрийского ху-
дожника Густава 
Климта и Адели 
Блох-Бауэр, дочери 
венского банкира и 
жены крупнейшего 
сахарозаводчика. 
Правда, биографы 
Климта оконча-
тельно так и не разо-
брались, связывали 
ли Густава и Адель 
любовные узы или 
их отношения оста-
вались исключи-
тельно платониче-
скими. Тем не менее 
Триервейлер вы-
строила главную ин-
тригу именно вокруг 
адюльтера. Описа-
ния некоторых «го-
рячих» сцен, ирони-
зирует критика, на-
поминают пассажи 
из «Пятидесяти от-
тенков серого» британской со-
чинительницы Э.Л. Джеймс. 

Адель была замужем за бо-
гатейшим предпринимателем 
Фердинандом Блохом, старше 
ее почти вдвое. Брак был за-
ключен по расчету. И хотя они 
питали друг к другу нежные, 
дружеские чувства, счастли-
вым их союз назвать сложно. 
После смерти двух новоро-
жденных детей отношения со-
всем разладились. Супруг за-
нимался делами, скупал за-
воды, а свободное время посвя-
щал охоте. Чтобы отвлечь жену 
от тяжелых мыслей, Ферди-
нанд предложил ей позировать 
Климту. Живописец вскружил 
девушке голову. Вспыхнувшая 
страсть оказалась настолько 
сильной, что Адель пожертво-
вала репутацией добродетель-
ной супруги и стала притчей во 
языцех всей буржуазной Вены. 
Художник написал два порт-
рета, один из них известен как 
«Золотая Адель», или «Ав-
стрийская Мона Лиза». Адель, 
вероятно, послужила моделью 
и для других работ мастера: на-
пример, «Юдифи», где заметно 
сильное влияние византийской 
школы. 

Блох, несомненно, обладал 
отменным чутьем не только в 
делах, но и в искусстве. Творче-
ство Климта стало по-настоя-
щему выгодной инвестицией. 
Догадывался ли он об измене 
супруги или делал вид, что ни-
чего не подозревает, допод-
линно неизвестно. 

Художник никогда не был же-
нат и сменил множество лю-
бовниц (ему приписывают от 
трех до сорока внебрачных от-
прысков). Богемный мэтр сни-
скал славу еретика, бунтаря и 
распутника — видимо, это и 
очаровало молодую женщину. 
Климт разбудил в Адель чув-
ственность, о которой та и не 
подозревала. Правда, приру-
чить «дикого зверя» ей так и 
не удалось, они расстались. 
Однако привязанность сохра-
нилась. Адель тяжело пережи-

вала смерть Густава, скончав-
шегося в феврале 1918-го по-
сле инсульта. Ему было 55 лет. 

Повествование Триервейлер 
не сводится исключительно к 
амурной линии. В книге пере-
дана атмосфера Вены начала 
минувшего века с ее буржу-

азными салонами, 
где блистали Зиг-
мунд Фрейд, Сте-
фан Цвейг, Рихард 
Штраус, Густав Ма-
лер. Несчастная 
Адель искала уте-
шения не только в 
объятиях Климта, 
она увлеклась со-
циалистическими 
идеями. Сочувство-
вала рабочим, без-
жалостно эксплуа-
тируемым на заво-
дах мужа, и даже 
как-то пыталась об-
легчить участь их 
семей. Незадолго 
до своей кончины в 
44 года Блох-Бауэр 
написала завеща-
ние, в котором про-
сила супруга пере-
дать принадлежав-
шие им картины 
Климта в венскую 
галерею Бельведер. 
Однако произошло 

это далеко не сразу. Вопреки 
воле жены Фердинанд Блох 
оставил шедевры своим пле-
мянникам и племянницам. По 
иронии судьбы коллекция все-
таки попала в музей, куда на-
цисты отправили все конфи-
скованное у семьи имущество. 
Говорят, столь «щедрый» жест 
был сделан по личному распо-
ряжению Гитлера. Согласно ле-
генде, будущий диктатор, меч-
тавший о карьере живописца, 
однажды принес Климту свои 
работы. Картины мастеру по-
нравились, чем фюрер очень 
гордился.

В 1998 году после принятия 
Австрией закона о реститу-
ции племянница Адели Мария 
Альтманн продолжила много-
летнюю борьбу за полотна, при-
надлежавшие ее семье. В конце 
концов в 2006-м она одержала 
победу.  Несмотря на то, что 
«Портрет Адели» для страны 
такая же знаковая вещь, как 
для России, скажем, «Неизвест-
ная» Крамского, Австрия за не-
имением средств отказалась от 
приоритетного права на приоб-
ретение творений Климта. 

В итоге «Австрийскую Мону 
Лизу» и другие четыре работы 
живописца пустили с молотка. 
Лоты принесли владельцам 327 
млн долларов. «Золотую Адель» 
купил за рекордные по тем вре-
менам 135 миллионов бывший 
американский посол в Вене Ро-

нальд Лаудер. Дипломат пове-
сил полотно в принадлежащей 
ему нью-йоркской «Новой гале-
рее». Два года назад эта история 
даже легла в основу британского 
фильма «Женщина в золотом». 

К сожалению, на презентации 
книги Валери Триервейлер при-
шлось не столько рассказывать 
о «Секрете Адели», сколько от-
вечать на вопросы о сожитель-
стве с Франсуа Олландом, ко-
торое закончилось грандиоз-
ным скандалом. Узнав, что он 
нашел себе новую подругу, ак-
трису Жюли Гайе, Валери попы-
талась свести счеты с жизнью 
прямо в правительственной ре-
зиденции. Вскоре после инци-
дента президент официально 
объявил, что положил конец 
альянсу с мадам Триервейлер. 
По словам Валери, ее, первую 
леди, выставили из Елисейского 
дворца, как проштрафившуюся 
горничную.

Дотошные рецензенты пред-
полагают, что в «Секрете 
Адели» писательница намекает 
на собственную судьбу, а за об-
разом коварного живописца 
маячит силуэт Олланда. «Вы 
никогда не покорите сердца 
Климта, потому что у Густава 
его нет», — говорится в книге. 
Примерно этими же словами 
мадам Триервейлер заклеймила 
своего неверного спутника. 

Это не первый роман журна-
листки. Три года назад она вы-
пустила скандальный опус «Бла-
годарю за этот миг», где пред-
ставила тогдашнего главу госу-
дарства лицемерным, лживым 
и циничным политиком, пове-
дала о нравах, царящих в Ели-
сейском дворце. Книга, разо-
шедшаяся огромным тиражом 
почти в 500 тысяч экземпляров, 
стала настоящим бестселлером.

Автор по-прежнему с горе-
чью вспоминает двадцать ме-
сяцев, проведенных среди за-
крытой касты высокопостав-

ленных чиновников. Этот же-
стокий мир играет по своим 
правилам, не имеющим ничего 
общего с обыкновенной жиз-
нью. Там она чувствовала себя 
парией. «Враги даже называли 
меня «первой шлюхой Фран-
ции». На мою долю действи-
тельно выпали тяжелые испы-
тания, — признает писатель-
ница, — но они меня закалили. 
Выбраться из депрессии помог 
успех книги «Благодарю за этот 
миг». Я обрела полную свободу, 
ни от кого больше не завишу. В 
конце концов, даже простила 
Франсуа, и мы иногда обща-
емся». Чтобы окончательно за-
быть о политике, журналистка 
написала «Секрет Адели» и при-
ступает к следующему роману, 
сюжет которого пока держится 
в тайне. 

КАRТА  МИРА

Полосу подготовил Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Валери 
Триервейлер

Жизнь 
Адели

Адель Блох-Бауэр	 Густав Климт

Юго Маршан и Амандин Альбисон

Ф
О

ТО
ГР

АФ
И

И
: IS

AB
EL

LE
 A

U
BE

RT
Ф

О
ТО

: J
AM

ES
 B

O
RT



№ 26  21 – 27 июля 2017  11ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ  ВРЕМЯ

Илья Захаров: 

«С радостью бьюсь за родной флаг»

Максим БОРОДИН 

В Будапеште продолжается 
чемпионат мира по водным 
видам спорта. Cборная России 
с первых дней выбилась в число 
лидеров медального зачета. 
Наиболее ярко проявил себя 
в прыжках с трехметрового 
трамплина отечественный 
дуэт Ильи Захарова и Евгения 
Кузнецова. Им удалось прервать 
многолетнюю гегемонию 
китайцев и завоевать «золото». 
Олимпийский чемпион 
Лондона Захаров не собирается 
останавливаться на достигнутом 
и поборется за награды в 
оставшихся дисциплинах. 

культура: Насколько известно, к 
старту в Будапеште Вы подготовили 

для соперников несколько сюрпри-
зов... 
Захаров: Прежняя программа нам 
немного приелась, да и судьи при-
выкли. Решили, что пора внести из-
менения. В обязательной части пер-
вый заход отличается от тех, что пока-
зывают конкуренты. Кроме того, все-
гда нервным выходил прыжок в три 
с половиной оборота назад. Поэтому 
в произвольном выступлении поста-
вили его в дебюте, чтобы в случае чего 
была возможность исправить оплош-
ность в двух оставшихся попытках. 
Считаю, новшества себя оправдали. 
культура: В какой момент осознали, 
что долгожданная победа реальна? 
Захаров: После пятого прыжка ощу-
тили — шансы очень высокие. Но на-
пряжение зашкаливало. С Евгением 
даже не общались — без слов пони-
мали, что не имеем права на ошибку 
в заключительном прыжке.

культура: Правда, что не так давно 
собирались заканчивать карьеру?
Захаров: Было такое. Но потом по-
советовался с семьей и решил — пока 
рано.  Хотелось закрыть послужной 
список «золотом» чемпионата мира... 
культура: Как думаете, Ваши успехи 
поднимают популярность прыжков в 
воду? 
Захаров: Если победы отсутствуют, 
то любой вид спорта потеряет в глазах 
потенциальных чемпионов и их роди-
телей. Я очень люблю свою страну и 
с радостью бьюсь за родной флаг на 
международных соревнованиях. На-
деюсь, успехи на крупных турнирах 
помогут привлечь внимание детишек 
из разных уголков России, они захо-
тят прийти в бассейн. Конечно, тот же 
футбол — в основном шоу, в то время 
как в прыжках в воду больше чисто 
спортивной составляющей, зрелищ-
ности не хватает. Поэтому многие 

виды оказываются в центре внима-
ния исключительно на Олимпиаде, 
и борьба за каждого болельщика для 
них крайне важна. 
культура: Почему стали заниматься 
прыжками в воду? 
Захаров: В бассейн привели роди-
тели. Поскольку я был гиперактив-
ным ребенком, они решили занять 
меня каким-то делом. Со временем 
втянулся в процесс и сделал осознан-
ный выбор в пользу серьезных трени-
ровок, даже школа отошла на второй 
план, хотя и окончил ее всего с одной 
тройкой.
культура: С трамплина сразу начали 
прыгать? 
Захаров: Нет, конечно. Сначала тре-
нер научила плавать. Способ выбрала 
весьма конкретный — обвязала ве-
ревкой и столкнула в воду. Потом пе-
решли на метровый трамплин. По-
степенно поднимались, пока не до-
брались до десятиметровой вышки. 
Вообще, с Татьяной Валерьевной Ко-
робко отношения как в семье: руга-
емся, миримся, празднуем победы 
и огорчаемся поражениям. В то же 
время не помню, чтобы бастовал и не 
хотел работать на тренировках. 
культура: Поняли, что все было не 
зря, когда первым из наших прыгу-
нов победили в индивидуальном за-
чете на трехметровом трамплине на 
Олимпиаде-2012? 
Захаров: В подготовительный пе-
риод не вылезали со сборов, все 
мысли только о предстоящих Играх. В 
Лондоне ходил словно запрограмми-
рованный. Абсолютная концентрация 
и ни одной посторонней мысли. Ко-
лоссальное напряжение. Когда Олим-
пиада закончилась, выдохнул с облег-
чением. Лишь спустя несколько дней 
смог осмыслить произошедшее. 
культура: В любых дисциплинах ки-
тайцы среди фаворитов. В чем секрет 
представителей Поднебесной?

Захаров: Централизованный про-
цесс подготовки, длинная скамейка 
запасных, реальная конкуренция за 
место в составе и само отношение 
китайцев, для которых прыжки в 
воду — один из любимейших видов 
спорта. Кроме того, там суровый от-
бор. Если у нас в чемпионате страны 
участвуют 60 человек, то там  — 
больше сотни. Соответственно для 
успеха необходимо прилагать сверх-
усилия, тренировки становятся 
жестче, отсюда и результат. Каждый 
год у них появляются новые атлеты, 
мечтающие попасть в национальную 
команду и отчаянно сражающиеся за 
эту возможность.
культура: Повреждения часто дони-
мают?
Захаров: У прыгунов практически 
везде травмы, начиная от пальцев ног 
и заканчивая головой. В работе мело-
чей не бывает, поскольку задействуем 
абсолютно все тело. Например, если 
мизинчик болит — уже проблема. По-
этому перед соревнованиями осто-
рожничаем, чтобы кондиционер не 
заморозил или в ухо лишний раз не 
дуло. Любой дискомфорт оказывает 
колоссальное влияние на общее со-
стояние, а следовательно, и на итог 
выступления. 
культура: В синхронном плавании 
отношение к миксту неоднозначное, 
а как с этим обстоит дело в прыжках 
в воду? 
Захаров: Мне не очень нравится. 
Получается какое-то шоу, лишаю-
щее наш вид  серьезности, основа-
тельности. Мужчина есть мужчина, 
а девушка есть девушка, они никак 
не могут быть совместимы в данном 
случае: у мужчины — плавки, у де-
вушки — купальник (смеется). Од-
ним словом, достаточно других спо-
собов ввести новый вид программы, 
надо просто проявить немного фан-
тазии.

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Георгий НАСТЕНКО 

21 июля исполнится 80 лет со 
дня рождения нападающего 
московского «Торпедо» Эдуарда 
Стрельцова. Выходец из рабочей 
семьи влюбил в себя миллионы 
советских болельщиков, 
которые под завязку заполняли 
трибуны, чтобы увидеть в деле 
выдающегося игрока. Накануне 
памятной даты «Культура» 
решила не пересказывать 
известные факты из биографии 
форварда, а предоставить слово 
друзьям и коллегам спортсмена, 
который был похож не на 
всесоюзную знаменитость, а на 
героев Василия Шукшина. 

Алексей ПАРАМОНОВ,  
олимпийский чемпион 1956 года:
— Стрельцов — это самородок, рав-
ного которому не было в истории на-
шего футбола. Не зря его называли 
русским Пеле. В начале 1950-х «Спар-
так», «Динамо» и ряд других клубов 
уже располагали футбольными шко-
лами, где с юными спортсменами 
занимались грамотные специали-
сты. Детская же команда «Фрезер», 
за которую выступал Эдик, была со-
всем иного уровня: заводской тре-
нер-общественник обычно бросал 
мальчишкам мяч, и они гоняли его 
— кто во что горазд. Никакого ме-
тодического обучения. Наставник 
мог только перевести талантливого 
парня во взрослую команду. Именно 
так и получилось со Стрельцовым — 
в «Торпедо» оказался в 16 лет и сразу 
же начал забивать. Он легко обра-
щался с мячом, на рывке убегал от 
защитников, мощно бил с обеих ног, 
регулярно выходил победителем из 
воздушных дуэлей.

В начале 1970-х у нас взахлеб вос-
хищались голландским тотальным 
футболом, но при этом забывали, 
что Эдуард еще в 50-е не стоял стол-
бом перед воротами, как тогда пола-
галось центрфорварду, а постоянно 
уходил то на левый, то на правый 
фланг, а иногда далеко оттягивался 
назад и успешно вступал в отбор. 

В национальной команде основу 
линии полузащиты и атаки состав-
ляли спартаковцы, и призванные из 
«Торпедо» Стрельцов и Валентин 
Иванов быстро нашли с нами общий 
язык. Понимали друг друга с полу-

взгляда — столь высок был футболь-
ный интеллект сборной олимпий-
ских чемпионов. 

Гениальный форвард мог стать 
главным открытием на дебютном 
для советской дружины чемпионате 
мира. К сожалению, по известным 
причинам, не получилось. Сам я ни-
когда не сомневался в невиновности 
Стрельцова и считал его жертвой ин-
триг на высоком уровне, суть кото-
рых не до конца ясна и по сей день. 
Одни на примере любимца публики 
хотели показательно покарать «за-
жравшихся футболистов», а другие 
рубанули с плеча, не разобравшись в 
сути происшедшего.

Лидия ИВАНОВА-КАЛИНИНА, 
двукратная олимпийская  
чемпионка по спортивной  
гимнастике:
— Я начала интересоваться футбо-
лом лишь после своей свадьбы с Ва-
лентином Ивановым и до мая 1958 
года видела Эдика в игре всего пару 
раз, причем не в самых удачных мат-
чах. Тем не менее было заметно, что 
они с Валей — лучшие в команде. 
Спустя семь лет он произвел на меня 
еще более яркое впечатление. Хотя 
поначалу даже вслух высказала удив-
ление и недовольство: «А что это все 
игроки «Торпедо» бегают, а Стрель-
цов стоит на месте?» Мне ответили: 
когда он побежит, команде сопер-
ника сразу не поздоровится. Именно 
так вскоре и произошло. Когда Эду-
ард получал мяч, немедленно следо-
вала угроза воротам противника.

Несомненно, он был лучшим в 
плане исполнительского мастерства 
и игрового мышления. В свое время 
Геннадий Гусаров заявил: «Какое сча-
стье, что я имел такого партнера в на-
падении, как Валентин Иванов! Уже 
одно его присутствие на поле, а тем 
более взаимодействие с ним, на-
учило меня многому». Про Стрель-
цова то же самое могла бы сказать 
вся команда. «Торпедо» по своим 
возможностям, конечно, уступало 
большинству клубов высшей лиги. И 
в том, что автозаводская молодежь 
во второй половине 1960-х достигла 
больших высот, — огромная заслуга 
Эдуарда.

К несчастью, будучи очень добрым 
человеком, в нетрезвом виде преоб-
ражался в худшую сторону. Пристра-
стие к алкоголю сгубило немало не-
ординарных личностей, и Эдуард — 
не исключение. 

Михаил СКОКОВ, двукратный  
обладатель Кубка СССР: 
— Величие Стрельцова определяется 
в первую очередь не статистикой, а 
огромной всенародной любовью. 
Удовольствие, которое он достав-
лял своей игрой миллионам болель-
щиков, гораздо важнее любых голов 
и очков. Причем слава не вскружила 
ему голову — на протяжении всей 
жизни он оставался отзывчивым, 
добрым и скромным человеком. Если 
в общении с товарищами по команде 
мог рассказать занимательную исто-
рию или пошутить, то при незнако-
мых людях, в том числе и журнали-
стах, сразу тушевался. Однажды на 
встрече с поклонниками Эдика по-
просили выйти на пару слов. Он, как 
обычно, затесался в последний ряд. 
Когда пробрался к трибуне, буркнул: 
«А чего тут говорить?» — махнул ру-
кой и пошел назад.

И еще Эдуард был безотказным, 
зачастую в ущерб себе. В этом плане 
показательно сравнить его с Львом 
Яшиным. Оба — великие футбо-
листы и замечательные люди, друг 
друга искренне уважали и сохранили 
дружбу до последних дней, но за пре-
делами сборной СССР почти не пе-
ресекались. Лев Иванович, при всей 
порядочности, был человеком даль-
новидным и практичным, никогда 
не пил и не заводил долгие беседы 
с кем попало. Яшина часто можно 
было увидеть в компании с видными 
учеными, милицейскими чинами. За-
частую ради интересов команды его 
«бросали» на застольное общение с 
высокопоставленными особами, но 
после принятия любого количества 
спиртного Лев не терял самокон-
троля и здравого мышления. Стрель-
цова же, наоборот, незнакомые люди 
могли уговорить поехать непонятно 
куда. И даже вернувшись из тюрьмы, 
Эдик оставался таким же открытым, 
а порой даже наивным человеком. И 
когда младшие товарищи просили: 
«Эдик, попрощайся с гражданином, 
и пойдем в автобус», он нам возра-
жал: «Ну может, ему чем-то помочь 
надо?»
Михаил ГЕРШКОВИЧ,  
чемпион СССР:
— С Эдуардом познакомились на 
предсезонных сборах ранней вес-
ной 1967 года. Несмотря на суще-
ственную разницу в возрасте, сразу 
перешли на «ты». Выдающийся ма-
стер никогда не позволял себе по-
вышать голос на молодых партнеров 

по команде, учить жизни или выго-
варивать за ошибки. У Эдика в напа-
дении шла сплошная импровизация, 
и при этом он угадывал мысли одно-
клубников, отдавал пасы, не просто 
острые и точные, но еще и под удоб-
ную ногу.

Я очень не люблю, когда вспоми-
нают о Стрельцове как о нарушителе 
режима.  За три сезона, которые мы 

вместе провели в «Торпедо», ничего 
подобного не замечал. Лучше всего в 
его пользу говорят забитые голы. К 
примеру, в 1968-м лидер автозавод-
цев 21 раз поразил ворота соперни-
ков в национальном чемпионате, и 
при этом защитники в каждом матче 
буквально висели у него на ногах. 
Стрельцову же шел 32-й год, по тем 
временам — пенсионный возраст для 

футболиста, но на тренерских уста-
новках никогда не заходила речь о 
том, чтобы Эдика, как «пожилого» 
игрока, начинать оттягивать назад, 
ведь он успешно действовал и на ост-
рие атаки, и из глубины поля. Карь-
еру Стрельцов завершил вовсе не 
рано, особенно учитывая, как сильно 
ему подорвало здоровье пребывание 
в местах лишения свободы. 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Илья ЗАХАРОВ родился 2 мая 1991 
года в Ленинграде. 
Достижения в одиночных прыжках: 
олимпийский чемпион, двукратный 
серебряный призер мирового пер-
венства, двукратный победитель 
чемпионата Европы. 
Достижения в синхронных прыж-
ках: серебряный призер Олимпий-
ских игр, чемпион мира, шестикрат-
ный чемпион Европы, победитель 
Универсиады.
Всего на международных соревно-
ваниях завоевал 28 медалей раз-
личного достоинства. 
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ПОД  ЗАНАВЕС

Августин СЕВЕРИН

Выставка достижений 
народного хозяйства, 
которую в 90-е пытались 
превратить в захламленный 
рынок, переживает второе 
рождение. Все лишнее 
убрано, ВДНХ станет музеем 
под открытым небом, 
строгим и сохранившим 
имперский дух.

Сейчас реставрация в самом 
разгаре, многие объекты в ле-
сах, но, по словам генерального 
директора комплекса Екатери-
ны Проничевой, уже к 2018-му 
на выставке будут действовать 
более десятка музеев.

Один из них — «Космонавтика 
и авиация» — должен появиться 
этой осенью в павильоне «Кос-
мос/Машиностроение». Подго-
товлены 67 экспонатов, всего их 
тут окажется около 120. Фонд 
формируется 27 предприятия-
ми ракетно-космической и обо-
ронной промышленности со 
всей страны — такими, напри-
мер, как «Сухой», «Вертолеты 
России», «Рособоронэкспорт», 
«Энергомаш», ОДК.

Кроме того, скоро посетите-
ли смогут вновь полюбовать-
ся на макет Москвы. До не-
давнего времени самое боль-
шое трехмерное изображение 
города было выставлено в од-
ном из залов павильона №75. 
В начале второй декады июля 
экспозицию закрыли: деталей 
макета, смонтированного на 
ВДНХ в 2015 году, стало намно-
го больше, и теперь специали-
стам предстоит нарастить но-
вые части. Повторное откры-
тие намечено на сентябрь и со-
стоится в другом месте — на 
Сиреневой аллее, где уже нача-
лось возведение выставочного 
центра, посвященного разви-
тию столицы. 

«Архитектурная концепция 
павильона была создана при 
участии АО «ВДНХ» и одобрена 
мэром Москвы Сергеем Собя-
ниным», — рассказал руководи-
тель департамента градострои-
тельной политики Первопре-
стольной Сергей Левкин. Новая 
выставочная площадка будет 
овальной формы со сплошным 
фасадным панорамным остек-
лением, ее площадь 1230 кв. ме-
тров. Сейчас ведутся работы по 
заливке фундаментной плиты. 
Помимо макета (945 кв. м) там 
разместится большой экспози-
ционный зал. «В нем станут про-
водиться интерактивные пре-
зентации о градостроительной 
деятельности столичного пра-
вительства», — пояснил чинов-
ник. Темы уже известны: «Мо-
сква спортивная» (речь пойдет 
о подготовке к предстоящему 
чемпионату мира по футболу), 
«Парки и общественные про-
странства», программы разви-
тия Новой Москвы, реоргани-
зации промзон, а также проект 
развития городской транспорт-
ной инфраструктуры.

На основе павильона №19 кор-
порация «Росатом» совместно с 
ВДНХ создает Музей атомной 
энергии. Это будет совершенно 
новое здание, проект выбран в 
2014-м по итогам объявленного 
госкорпорацией международ-
ного открытого конкурса. По-
бедитель — российское бюро 

В следующем  
номере:

Чем сердце успокоится
Эксклюзивное интервью кардиохирурга, 
лауреата Госпремии России  
Евгения Покушалова

ВЭТИ ДНИ 50 лет назад подводились итоги только что завершивше-
гося V Московского международного кинофестиваля (5–20 июля 

1967-го). Одну из наиболее адекватных оценок форуму дал, как ни па-
радоксально это прозвучит в наши дни, поляк Анджей Вайда. В интер-
вью «Советской культуре» он, в частности, сказал: «Многие кинофе-
стивали преследуют лишь коммерческие цели... на московском кино-
соревновании нет коммерческо-рекламного духа. Основной задачей 
международных кинофестивалей, на мой взгляд, является популяри-
зация фильмов молодых, малоизвестных режиссеров... а также филь-
мов тех стран, в которых искусство кинематографии только зарожда-
ется... Московский кинофестиваль успешно выполнил эту задачу». Во 
многом Вайда был не прав, а здесь — уловил самую суть.

Но речь шла не только о молодежи. В конкурсной программе значи-
лись такие популярные впоследствии ленты, как «Даки» (Румыния — 
Франция), «Вор» с Жан-Полем Бельмондо, «Операция «Святой Януа-
рий» (Италия) и даже завоевавший тремя месяцами ранее шесть ста-
туэток премии «Оскар» британский фильм «Человек на все времена» 
Фреда Циннемана. А в СССР Большого приза удостоились картины 
«Журналист» Сергея Герасимова и «Отец» венгерского режиссера Ишт-
вана Сабо. Интерес к «московскому киносоревнованию» был огро-
мен. Косвенно на это указывают непосредственно связанные с газетой 
«Советская культура» факты. 21 июля редакцию посетил легендарный 
маршал Семен Буденный, который в компании с журналистами посмо-
трел «Неуловимых мстителей» Эдмонда Кеосаяна, а заодно поведал о 
том, как «красные» рубились в Гражданскую.

Кроме того, режиссер Сергей Бондарчук и актриса Ирина Скобцева, 
незадолго до этого завершившие работу над третьей серией гранди-
озной эпопеи «Война и мир», рассказали редакции о том, как прохо-
дили исторические (во всех смыслах этого слова) съемки.

Судьба самого фестиваля будет складываться по-разному. В 70-е он 
получит аккредитацию класса «А» Международной федерации ассо-
циации кинопродюсеров, а уже в 90-е смотр переживет самые труд-
ные, безденежные, времена. Он вернется к зрителю в качестве мас-
штабного конкурса, проходящего ежегодно, только в 1999 году, когда 
президентом ММКФ станет Никита Михалков. 

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 7. Жанр изобразительного искусства. 10. Знамени-
тая аргентинская актриса и певица. 11. Актриса театра и кино, лауре-
ат премии «Золотой орел» («Оттепель»). 12. Актер Голливуда («Козе-
рог один»). 13. Роман Н. Лескова. 14. «Устаревшая» еда, пища. 16. Ли-
тературный отец Швейка. 17. Грузинский ВИА, в котором выступала  
Н. Брегвадзе. 21. Особая категория собственника. 22. Исполнитель 
главной роли в фильме «Почти смешная история». 24. Советский ре-
жиссер, автор кинотрилогии о Максиме. 25. Байкер, лидер клуба 
«Ночные волки». 27. Японский кинорежиссер («Сумрачный самурай», 
«Скрытый клинок»). 30. Пряность. 31. Шерстяное вязаное изделие. 
36. «Буква» в азбуке кипу. 37. Часть храма. 38. Итальянские киноре-
жиссеры, братья. 39. В старину — инфантерия. 40. Литовский литера-
тор, подписавший «Декларацию о вхождении Литвы в состав СССР».
По вертикали: 1. Знак различия. 2. Популярное интернет-издание. 
3. Фантастическое существо в восточных сказках. 4. Фильм В. Прие-
мыхова. 5. Кондитерское изделие. 6. Голландский художник, ученик 
Рембрандта. 8. Лидер группы «Браво». 9. Напиток из нескольких ком-
понентов. 15. Актриса МХТ имени Чехова, лауреат Госпремии РФ.  
18. Цитата, помещаемая во главе сочинения. 19. Вьющееся расте-
ние. 20. Стихотворение А. Пушкина. 23. Российская актриса театра и 
кино («Идиот», «Русские деньги»). 26. Историческое звание командую-
щего армией Речи Посполитой. 28. Солист группы «Моральный ко-
декс». 29. Американский актер («Столкновение», «Сумасшедшие гон-
ки»). 32. Достаток, богатство. 33. Морская рыба. 34. Персонаж пье-
сы Мольера «Плутни Скапена». 35. Российская актриса театра и кино 
(«Поддубный», «Молодая гвардия»). 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №25
По горизонтали: 1. Муратова. 5. «Капричос». 9. Лакло. 10. Кожин. 11. Прапор-
щик. 14. Баюн. 16. Овца. 18. Коллега. 21. Тени. 22. «Рено». 23. Неразбериха. 24. Гипс. 
25. Клуб. 27. «Мармион». 29. Фрей. 33. Мрак. 35. «Контрабас». 37. Лушка. 38. Кисет. 39. Гав-
рилюк. 40. Портвейн. 
По вертикали: 1. Мольберт. 2. Реклю. 3. Троп. 4. Анапа. 5. Капра. 6. Рекк. 7. Чижов.  
8. Сангалло. 12. Риск. 13. «Игра». 15. Нижинский. 16. Остракизм. 17. Алабама. 19. Охара. 
20. Гурзо. 24. Графолог. 26. Брэкстон. 27. Мало. 28. Ниша. 30. Ершов. 31. Старк. 32. Галоп. 
34. Россе. 35. Кади. 36. Скит.
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UNK project. Сами 
архитекторы опи-
сывают свое де-
тище как «шар, 
располо-
женный 

в ин-
терактивной 
простран-
ственной 
сетке», с 
помощью 
которой 
можно 
демон-
стри-
ровать 
трех-
мер-

ные изображения. Медиафасад 
собираются оснастить светоди-
одными светильниками.

Филиал Государственного 
музея искусств народов Восто-
ка откроется в павильоне №13 
(«Здравоохранение») после его 
реставрации, а отделение Поли-
теха в павильоне №26 начал ра-
ботать еще в 2014 году — он на-
зывается «Россия делает сама». 
Это шутливая расшифровка аб-
бревиатуры РДС (реактивный 
двигатель специальный) — та-
кое имя получила первая совет-
ская атомная бомба. Здесь мож-
но увидеть ее модель.

У Музея кино собственная 
полноценная площадка появи-
лась лишь в конце прошлого 
года. До 2005-го основной ба-
зой был Киноцентр на Крас-
ной Пресне, потом он скитал-
ся, пока наконец не нашел при-
станище в павильоне №36, ранее 
известном под названием «Пе-
реработка сельскохозяйствен-
ной продукции» и расположен-
ном в запрудной зоне выставки. 
Торжественное мероприятие, 
посвященное обретению ново-
го дома, состоялось 29 декабря, 
в один из последних дней Года 
российского кино. В отремон-
тированном павильоне пять вы-
ставочных зон и три кинозала, 
еще одно здание планируется 
отвести под фонды музея, науч-
но-образовательный комплекс 
и дирекцию.

Любители синематографа 
обязательно должны увидеть и 
«Дом винтажной музыки», ко-
торый открылся на ВДНХ этим 
летом. Здесь можно не только 
полюбоваться на старые грам-
мофоны, патефоны и радио-
лы — в музее регулярно прохо-
дят сеансы немых фильмов с на-
стоящими таперами.

Еще один экспозиционный 
центр пользуется большой по-
пулярностью у ценителей оте-
чественного и зарубежного изо-
бразительного искусства. Он 
расположился в одном из самых 
красивых павильонов ВДНХ, 
который называется — «Куль-
тура» (а первоначально носил 
имя «Узбекская ССР»). Здесь с 
22 апреля 2016-го работает гале-
рея РОСИЗО.

В павильоне №57 функцио-
нирует парк «Россия — моя 

история». В его составе три 
мультимедийные экспо-
зиции: две посвящены ис-
тории страны при Рюри-
ковичах и Романовых, тре-
тья называется «XX век. 

От великих потрясе-
ний к Великой Побе-

де. 1914–1945 гг.».
Масштабная ре-

ставрация ВДНХ 
предполагает, 
что все лучшее 

будет сохране-
но, а сию-

минутное 
уступит 

место 

вечно-
му. Музей станет и 
данью памяти со-
ветским 30-м, и 
важной частью но-

вого облика сто-
лицы. 

«Журналист»
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