

## Список Кертеша



И.Кертеш и его жена Мária радуются, узнав, что он стал Нобелевским лауреатом

На прошлой неделе стал известен лауреат Нобелевской премии в области литературы. Его провозгласил венгерский писатель Имер Кертешу.

Имер Кертешу исполнилось 72 года. Но большим писателем его называют всего лишь с десятком лет. А до этого мало читали и почти не переводили на другие языки. Только в последнее время он заслужил титул «одного из самых ярких писателей современности». И критики друг за другом начали утверждать: Кертеш – «писатель-философ», «знарок человеческого духа» и человек «с очень хорошей памятью». Это чистая правда, ибо главная тема творчества Имера Кертеша – Холокост ужаснейших лагерей, о которых он узнал в 14 мальчишеских лет.

Родившись в Будапеште в еврейской семье, Кертеш уже в самом начале войны оказался в лагерях

Осенника, а затем в Бухенвальде. Его первый вышедший в свет роман «Человек без судьбы» (писатель работал над книгой долгие пятнадцать лет – с 1960 по 1975 год) – автобиография. Рассказ еврейского подростка про лагерь. От него скрываются ордады миллионов. Даже так, для коб-ка концентрационный лагерь – абстрактная картинка из учебника новой (пока еще все-таки новой) истории.

Сам Кертеш с горечью говорит: «В Венгрии меня, к сожалению, знают меньше, чем в Германии – стране, где все это было!»

В Германии про Холокост вообще помнят очень хорошо. Простой пример – в Историческом музее Берлина, в самом изголовье на стене установлен экран. На нем каждый день с двенадцати утра до семи вечера, не останавливаясь ни на секунду, крутятся немая черно-белая лагерная хро-

ника так лет, считая любительской камерой Яннера для своих потомков. И для устрашения. Потому что крутит пленку в полной тишине. И она действительно очень страшная.

А вот переживших Холокост не спешат беречь свою память. Вновь Колочная проволока, вой солдат, пулеметная очередь на вышках и кровь на снегу – для них не иллюстрация к тексту, а собственная судьба. И жизнь, во многом уже прожитая. Хотелось бы встретить ее закатом. Хотелось бы встретить ее закатом. Хотелось бы встретить ее закатом. Хотелось бы встретить ее закатом.

Имер Кертеш много переводил из Ницше и Фрейда. И изучал немецкую философию. Из лагерей он вынес совершенное знание немецкого языка. И еще уверенность в том, что такое больше не повторится. «Но с годами моя уверенность не хрепела, напротив, ослабевала», – говорит писатель, – люди не любят друг друга. И не хотят становиться милосердными».

Очевидно, что Нобелевская премия вручена Имеру Кертешу и за большую жизнь, и за большую литературу, ставшую сплелком этой самой жизни. (Так же, как и его русским собратом по высокой награде – писателем Александром Солженицыным и покойному поэту Иосифу Бродскому. Они тоже сидели. Правда, в родственных местах. Но что это значит?)

Наталья МЕСХИ  
Фото Рейтер

## Читайте в номере

- Некультурная экспансия "Седьмого континента" Стр. 3
- Сухумский театр в рабочей форме Стр. 4
- Высокие награды и звания России Стр. 5
- Теленеделя Стр. 6
- Пешеходная зона Михаила Рогинского Стр. 7
- Праздник антрепризной независимости Стр. 8
- Как Темирканов созидает Малера Стр. 9
- Интерфото о войне и мире Стр. 10
- Двадцать шесть голландских комиссаров Стр. 11
- Федор Чеханков: "Моя дырявая память" Стр. 12

## Нижний ярус мира

### Ла Скала показал "Ромео и Джульетту"

Итальянский театр Ла Скала давно стал синонимом оперного искусства мирового класса. А сейчас в Москву впервые прибыла и его балетная труппа, насчитывающая 90 артистов. Она показала в Большом шесть спектаклей "Ромео и Джульетты" Сергея Прокофьева в постановке Кеннета Макмиллана с различными историческими костюмами. Я видела первый.

Сами итальянские гости, думаю, прекрасно понимают степень риска подобного мероприятия – ни для кого не секрет, что с 40-х годов этот балет живет на сцене Большого и Мариинского театров в ставшей хрестоматийной редакции Леонида Лавровского. Она – любимая в России классика. А все последующие западные варианты этого балета (исключение – современные версии Анжелы Прельякожа, Жана-Кристофа Майо и др.) оказались, по сути, более или менее "бродячими кошками" этого хореографического персонажа, который еще в 50-е годы

поразил Европу и особенно Англию. Докладательство тому – редакции Джона Кроука, Фредерика Аштона. Да и сам Макмиллан не раз указывал на то, что именно постановка Лавровского вдохновила его на создание собственного варианта балета (1965). Притом он был сочинен с учетом индивидуальностей первых его исполнителей – Марго Фонтейн (Джульетта) и Рудольфа Нуреева (Ромео), своеобразно таланта и танцевальной манеры которых до сих пор ощущаются в каждом сольном па этого балета. Но нравится макмиллановская "Джульетта" или нет, она также давно приобрела статус великой классики XX века, являясь одной творческой вершиной "добротворного" британского шестидесятилетия" со всеми нюансами, присущими большому мрановатому хореографическому повествованию Макмиллана. (Окончание на 7-й стр.)

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ



Сцена из спектакля "Ромео и Джульетта"

## Ашкенази снова меняет профессию

### Лондонская "Филармония" выступит в БЗК

22 октября в Большом зале Московской консерватории выступит один из самых прославленных оркестров мира – Philharmonia Orchestra of London. Он ведет свою историю с 1945 года и, будучи основан исполнителем директором компании EMI, исключительно плодотворно подвизается на ниве звукозаписи, что, естественно, не мешает публике наслаждаться его звучанием и "в живую". С этим оркестром всегда стремились выступать и выступили самые именитые дирижеры, в том числе и наш бывший соотечественник Владимир Ашкенази, который встанет за дирижерский пульт на нынешнем московском концерте. Ашкенази уже не первый год сотрудничает с "Филармонией" и озвучивал это сотрудничество весьма впечатляющими проектами. А в 2001 году он дирижировал филармонией Рахамановича фестивалю, которым оркестр открывал свое представительство в Линкольн-центре в Нью-Йорке. Изюминкой анонса Владимира Ашкенази намерен вспомнить и свою неслучайную специальность пианиста. В этом качестве на бывшей родине его давно не наблюдали. А в ролях маэстро он выступал у нас совсем недавно – это было в июне в Петербурге. Эффектная программа московского выступления сочетает в себе и шпигерность и "незатертость", прозвучавший 20-й фортепьянный концерт Моцарта, симфоническая баллада "Восход" Чайковского и Вторая симфония Сибелиуса.

Ольга ЕГОРОВА

## Светлый путь Пэгги

### Чисто американский мюзикл в Москве

Только Москва откушала пугачево-кирочинского "Чикаго", как прошло время передать к следующему блюду – красочный "42-й улица". Но аппетит уже не тот – звездолет не обещал, остриним не пахнет. Что делать отцам "42-й улицы"? Перенести историю постановки этого мюзикла на Бродвей. В ней есть занятные эпизоды, повествование о том, как следует подстраивать под плущую братию к будущей премьере. Слыт американский проид, судя по всему и был взят на вооружение. За считанные часы до начала пресс-шока в Москве был отмечен... А когда обмануть и разлетенные нышеры наконец добралась до "42-й улицы", оказалось, что разносит в штаны было нечего. На сцене Дворца молодежи обособилась простая до пачальности, как да ветра в голове, неземная, как американский флаг, классика.

"42-й улица" не 22 года (которые прошли со дня бродвейской премьеры), ей все 70. Авторы бродвейского мюзикла Брамбли и Спюарт адаптировали одноименный кинофильм 1953 года, из которого позаимствовали как мюзикловую основу, так и сюжет в двух словах вылился так: провинциалка Пэгги приезжает покорять Бродвей (который в далекие тридцатые ограничивался одной Сорок второй улицей). В кри-

тический момент, куда прима ломает ногу, вся труппа бросается на поклон к новенькой – Пэгги, только что вынужденной за проиригратность. Вопрос – из чего все заключили, что всего путающегося под ногами и воим мешающего провинциала сподот новой шоу оставили за сценой. Творцы, каждая из которых в реальной жизни переживает за роль такой же Пэгги горло, легит на вокзал. Пэгги, конечно, не сразу дает себя уломать. Но – дает. Все счаст-

ливо, включая пострадавшую прима, включая отложки в сторону костью, передает сопернице секреты мастерства. За 36 часов будущей звезды, глядя с нос, осваивает немалое число диалогов, проиригратность, а заодно – азы любовной науки (но пошутил с сценовым шоу – исключительно во благо общего дела).

(Окончание на 7-й стр.)

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ



Сцена из спектакля "42-й улица"

## Монастыри Ростова Великого

### Выставка в Покровском соборе

Это очередная выставка из цикла "Сокращенно монастырями", который уже длительное время проводит Государственный Исторический музей. На сей раз представлены исторические и художественные реликвии, церковная утварь и обличения XVII – XIX веков из музея-заповедника "Ростовский кремль". К началу XX столетия в Ростове Великом и его окрестностях нахо-

дилось восемь монастырей, пользующихся большой известностью и почитанием в России. Самый древний из них – Богоявленский Араамиевский XI века представлял собой уникальные предметы. Большая часть экспонатов прислана из Спасо-Яковлевского Дмитрияева монастыря XIV века. Эта обитель прославилась открытием мощей бывшего ростовского митрополита

– Святителя Дмитрия. Посетители выставки увидят портрет Дмитрия, его посох, серебряную чашу с изображением святого, покровительствующего монастырю московским купцом Кункиным. Представлен также портрет архимандрита Павла конца XVIII века кисти Мошанского, великопольного мастера по фаянсу.

Евграф КОНЧИН

## НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

### Коронованный дом

Российско-британский фильм "Дом Романовых", возможно, будет завершен и показан летом 2003 года. Об этом сообщил журналистам принц Кентский Майкл. Он является большим почитателем России и в документальной ленте будет читать закадровый текст. Директорами будущей картины являются англичанин Стив Коллер и россиянин Николай Прошкин. Все восемь серий ленты (по 40 минут каждая) посвящены рассказу о российских самодержцах – от Петра Великого до Николая II.

Алексей КАЧАЛИН

### Перо для Эльзы

Главный приз 33-го Международного кинофестиваля в Индии достался российскому фильму "Письма к Эльзе" режиссера Игоря Масленникова, создателя "Шерлока Холмса" и "Зимней вишни". Ему вручена награда "Золотой лаврент" с формулировкой за "художественное отражение внутреннего мира женщины через ее красоту, характер и свободу". И Масленников также удостоен денежной премии в размере полутора миллиона индийских рупий – это около 10 тысяч долларов. Картина снята в редком для современного кино жанре романтической баллады. В основе сюжета – драматическая история молодой девушки в современной российской среде. По словам Игоря Масленникова, в этой романтической и поучительной истории его в первую очередь "интересовала тема непримиримого столкновения поэзии и прозы жизни, мечты и жестокой реальности".

### Русское кино в Нью-Йорке

В Нью-Йорке началась Неделя российского кино. Организаторами мероприятия выступают Министерство культуры РФ, Международный московский кинофестиваль, группа "Кинотавр", газета "Новое русское слово", радио "Народная волна" и Русско-американский фонд искусства. Представить самые знаменитые в России картины 2002 года сюда приехала делегация российских кинематографистов во главе с Никитой Михалковым. В нее вошли Олег Ивановский, Ингеборга Дапкуняйте, Валерий Тодоровский, Алексей Балабанов, Марк Рудинштейн, Александр Стриженов, Рената Литвинова, Егор Кончаловский и другие. Для показа в рамках Недели российского кино отобрано 12 картин, в том числе "Чеховские мотивы" Кири Муратовой, "Антикиллер" Игоря Кончаловского, "Война" Алексея Балабанова, "Письма к Эльзе" Игоря Масленникова и "Любовник" Валерия Тодоровского. Зрителям будет дана возможность познакомиться с незавершенным проектом Алексея Балабанова "Река" – фильмом, повествующим о жизни колонии проклятых, съемки которого были прерваны трагической смертью исполнительницы главной роли Туйары Сабиевой. К сожалению, не удастся показать "Олигарха" Павла Лунгина и "Кухушку" Александра Рогожкина. Обе картины были закуплены американскими прокатчиками, и те не согласились на их предварительный показ. Начало регулярных выставок американцев и выходы из бывшего СССР с новинками постсоветского кино в Нью-Йорке было положено четыре года назад Первым фестивалем российских фильмов, организованным композитором Александром Журбиным. В прошлом году в Нью-Йорке прошел выездной "мини-Кинотавр", а в нынешнем его организаторы решили присоединиться к проводящейся под эгидой "Нового русского слова" культурной акции.

Иван КРЫЛОВ

## "Волкову всем мы обязаны"

С 11 по 21 октября 2002 года в Ростове в Российском государственном академическом театре драмы имени Федора Волкова проходит III Международный Волковский фестиваль. Его девиз – слова М.С.Шелгина: "Волкову, Волкову, Волкову всем мы обязаны".

На фестивале пройдет торжественная церемония вручения премии Правительства Российской Федерации имени Федора Волкова, лауреатами которой в 2002 году стали:

Юрий Григорович и Воронежский академический театр драмы имени А.Колычева, художественный руководитель Чувакшского академического драматического театра им. К.В.Иванова Валерий Яковлев.

В программе примут участие Театр балета при Юрии Григорьевиче ("Золотой век"); Александринский театр Санкт-Петербурга (Л.Лираделло, "Колпак с бубенчиками"); Чувакшский академический драматический театр им. К.В.Иванова (А.Тарасов, "Свет далекого счастья"); Воронежский академический театр драмы имени А.Колычева ("Ватриальный романс"); Тульский академический театр драмы имени М.Бородина (Б.Брехт, "Знавший ребенок, или Кавказский меловой круг"); Самарский академический театр драмы имени М.Бородина (Ф.М.Достоевский, "Униженные и оскорбленные"); Провальский академический театр драмы имени Федора Волкова (Л.Н.Толстой "Спириты"); Академический театр имени Янки Купалы, Минск (Я.Купала, "Тутайские"); МХАТ имени М.Горького (А.Н.Островский "Без вины виноватые"); Русский драматический театр Эстонии, Таллинн (Л.Разумовская, "Французские страсти на подмосковной даче").

Наталья ГРИГОРЬЕВА









Понедельник, 21 октября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
14.00, 18.00 Новости.
14.15 Фильм "Братство волка".

РОССИЯ
11.40 Уважаемые телезрители!
Наш канал приносит Вам свои изменения за перерыв в эфире до 11.45 в связи с профилактическими работами.

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.

НТВ
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 10.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.

Вторник, 22 октября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
8.45, 20.55 Серил "Тайга".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.

НТВ
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 11.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.

Среда, 23 октября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
8.45, 20.55 Серил "Тайга".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.

НТВ
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 11.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.

Четверг, 24 октября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
8.45, 20.55 Серил "Тайга".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.

НТВ
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 11.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.

Пятница, 25 октября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
8.45, 20.55 Серил "Тайга".

ТВЦ
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.00, 11.00, 14.00, 18.00, 22.00, 0.10 События. Время московское.

НТВ
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 11.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.

Суббота, 26 октября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
7.00, 10.00, 14.00, 18.00 Новости.
7.10 Мультфильм "Малыш и Карлсон".

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
8.45 Серил "Тайга".

ТВЦ
6.20 Фильм "Каждый вечер в одиннадцать".
7.40 "Студия "Здоровье".

НТВ
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 11.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.

Воскресенье, 27 октября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
7.00, 10.00, 14.00, 18.00 Новости.
7.10 Мультфильм "Карлсон вернулся".

РОССИЯ
5.45 "Доброе утро, Россия!"
8.45 Серил "Тайга".

ТВЦ
7.10 Док. сериал "Москва на все времена".
7.35 "Отчего, почему?".

НТВ
6.00, 6.30, 7.00, 7.30, 8.00, 8.30, 10.00, 11.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 22.00 Сегодня.

КУЛЬТУРА
Канал начинает работу с 10.00.
10.00, 18.30, 0.00 Новости культуры.

ТВС
7.00, 7.15, 7.30, 7.45, 8.00, 8.15, 8.30, 8.45, 9.00, 11.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00 Новости.

ТЕАТР

# Руководство по практической дрессуре

### “Сотворившая чудо” Уильяма Гибсона в РАМТе

Пьесу Уильяма Гибсона “Сотворившая чудо” почему-то всегда любили театры юного зрителя. Хотя понятно почему — главными героями этой сентиментальной драмы являются слепотуемая девочка и ее учительница, возманившаяся сотворить из несчастного ребенка чудо преображения. Вот и Российский молодежный театр, в прошлом именовавшийся Центральным Детским, законсервировав образ, включил в свой репертуар одноименный спектакль.

Российский Молодежный театр, в последние годы весьма успешно преодолевает синдром “тоскующих”. И такое его спектакли, как “Королевские” Николая Рошана, “Берро” и “Шинель” Нины Чусовой, “Орест Фандорин” Алексея Бородин, наделали много шума в театральной Москве и заставили говорить, что у театра открылось новое дыхание. Нет бы и дальше уверенно двигаться по этой уже хорошо накатанной тропе. Но, увы, режиссер Юрий Ермин предпочел не рисковать и явил нам пример традиционного поэтического спектакля образца 70-х годов. В наличии и хрестоматийский “реализм” во всем, включая сценографию Валерия Фомина и костюмы Ольги Кулишиной, и подробнейшая работа над деталями в натуральную величину, и педантичные описательные моменты, дабы показать ответную реакцию у школьников в зале, подклестить их внимание. Это, впрочем, лишнее. И тема пьесы, и мастерство актрис способны были вызвать нужней эффект и без этих реверансов. Ведь нынешним зрителем и продвинутым “детским” подросткового возраста, являющимся в зал с мобильниками, чипсами и гамбургерами, не требуется “чуждого” спектакля. И лучше бы театральному идти вперед, нежели по инерции отпадать: а поспевают ли они?

Плюс, однако, в другом. Юрий Ермин предпочел не уходить в сентиментальность, а выстроить достаточно жесткую, отчасти даже жестокую систему координат. Маленькая Эппен (Татьяна Матюкова) поначалу отнюдь не высказывает жалости к ребенку, а зеренок, абсолютно дикой и немой не обещавшей в провале этой дикости. Не задумываясь, лупит мать и прочих родственников, шаркает тарелками, загоняет еду в рот грязными руками и то и дело падает на пол в истерических припадках. Впрочем, и отношение к ней в семье соответствующее — как к существу неразумному, мешающему нормально



Т.Матюкова — Эппен и Е.Галибина — Анни в сцене из спектакля

жизни. Нет, ее никто, конечно, не бьет в ответ, но и за человека не считаем — так жалко ее видеть. Дрожащую собачонку, тайно жалев ее скорой кончины.

Новоиспеченную учительницу Анни (Елена Галибина) тоже вначале никто не принимает всерьез. Взаимной видной в достояние прохладных спектаклей реформированной старой школы на сцену являют грубоватая и неокладная Татяна в школьной одежде, подслеповато шаркающая слабыми глазами, но с лютостью манипулирующая огромным чемоданом. И вот тут-то, вопреки постановочной архаике, и начинается настоящий театр, граничащий с настоящей, но “адаптированной” жизнью. Актриса, чей имидж зачастую использовался в амплуа клоуны (Терри), “Имаго”, выдала публике блистательный синтез характерности, похоти и потрошущей достоверности. Взяв за весь спектакль на свои крепкие плечи и благополучно донесла до финала.

Анни — Валентина непосредственна как абсолютно свободное существо, еще не успевшее увязнуть в омуте социальных условностей и поведенческих традиций. Ест со здоровым аппетитом, не смущаясь и не жеманясь вылизывать всю правду о себе и не стесняясь цурменится с семейством Келлеров. Неостановленная Эппен попадает в сильнейшие руки, цепкие объятия. Не сразу догадываясь, что эти руки станут ласковыми, что эти руки станут ласковыми. Поначалу идет жесткий эксперимент, вполне похожий на дрессировку. А летняя веранда дома Келлеров обрывается то ли в клетку, то ли в оцепь. Массивные ставни наглухо закрываются она (слепая) ведь свет почти что ни к чему, с металлическим орехом кто-то ворачивает ключ и железной дверью. Пошаривши и шепеляво, дурачничая в награду за правильно вы-

полненное задание. Когда, в какой момент дрессировщика вдруг парадоксальным образом начинают чувствовать себя почти матерью, а отчаянный зверюшек — дитяшкой? Он, этот момент, неуловим и осязаем одновременно. А преображение Эппен — Матюковой едва ли не шокирует: застывшая динозаврица вдруг становится живой, осязаемой и бесцельно блуждающей крошечкой какой-то немудрой на первый взгляд, аэропортно заправляет за ворот салфетку и так же бесцельно-аккуратно ест ложкой из фарфоровой тарелки. Изумленные родители, Кейт — Ольга Галибина и Келлер — Юрий Лунин, искренне аплодируют “сотворившей чудо”. Ну чем не осязаемый финал? Если бы не разлука через край отчаяния Анни — Валентины, ведь послушная кукла-автомат — еще не человек, а значит, “чуда” так и не произошло. Анни уходит тшаит чемодан, собираясь в обратную до-

рогу. И вдруг — новый истерический воплоск Эппен, словно ощутившей эту оборванную нить с таким трудом налаженной связи. Новый молниеносный “урок” — и первый должный результат: что-то понимающая динозаврица мнет по сцене, лирически осязая предметы и тут же пытаясь их “назвать”. Уставшая Анни — Галибина, опустившаяся на колени, прижалась к ней Эппен. Вот теперь-то и вполне можно говорить о “чуде”, сотворенном не столько дрессировкой, сколько любовью, возникшей из взаимного отчаяния и взаимного же одиночества. Даже школьница притихла и не сразу разразилась заранее заготовленными аплодисментами. Впрочем, Елена Галибина и Татьяна Матюкова их вполне заслужили.

Ирина АЛПАТОВА  
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

ВЫСТАВКИ

# Стоки и истоки

### Национальный музей Белграда в ГМИИ

Не успев в Музее изобразительных искусств имени А.С.Пушкина открыться выставка старых французских мастеров, как буквально по осязанию там, где посетители привыкли традиционно видеть продолжение выставки, разместились совершенно другая временная экспозиция. Впрочем, тоже в основном французская и даже как бы подводящая итог того классического искусства, которое так почтено представлено в Белом зале. Если там — “тусовые” и “горючие” из фондов самого музея, то здесь — на колоннаде и в завершающем афишу зале — истоки современного искусства “от барбизонской школы до классического авангарда”, привезенные из Национального музея Белграда.

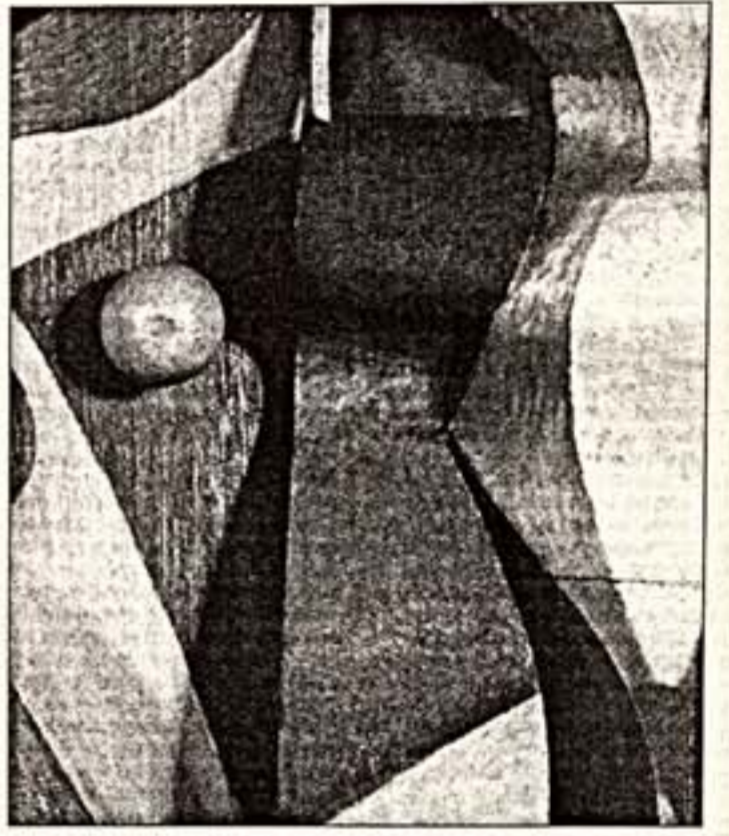
Уже само название выставки заставляло ждать чего-то особенного. Хотелось наглядно увидеть и запечатлеть в попытках художников процесс рождения современного искусства в лоне искусства классического, и барбизонца, тех самых, которые, жалея приближаться к природе, впервые отказались от придуманных домашних композиций и отправились на пленэр в окрестности Фонтенбло, и последующую “парижскую школу”, собиравшуюся в Национальный музей Белграда.

Зато, если наша история коллекционирования закономерно оборвалась в 1917 году, то сербская, в это время только начинавшаяся, позволила увидеть то, что мы были лишены. Художественный процесс начала XX века: фовизм, кубизм, конструктивизм, проны Лисицкого и все последующее предстает перед

нами если не в лучшем своем примечательном, то во всяком случае в образцах, созданных довольно представительную картину искусства того времени. Более того, неважные работы тех мастеров, которых мы считали средними классиками XX века, позволяют нам увидеть и на экспозиции искусства вообще, а следовательно, и корни многих явлений современности.

А потому посетить выставку, несомненно, нужно. Одним — просто для того, чтобы испытать гордость за мировой уровень национального художественного собрания, по-новому заслуживший на фоне белградского. Другим, — чтобы абстрагировавшись от отвлеченных теорий, наконец, понять, что такое искусство и есть та самая плодотворная почва, из которой, не видая стыда, вырастают достижения последующего времени.

АНТОН ЮТОСОВ



Вверху: А.Архипенко. “Обнаженная”. 1919 — 1921 гг. Внизу слева: А.Лот. “Обнаженная”. Около 1930 г. Внизу справа: М.Далмиак. “Снег в Буржуале”. 1922 г.

# Культ вещей

### “Пешеходная зона” Михаила Рогинского

Михаил Рогинский не из числа тех “новых классиков”, выставку которых в крупнейших национальных музеях нередко прешат неограниченному творчеству, предельного авторства, с потоком текущей в настоящем жизни. Его экспозиция в Третьяковской галерее на Крымском Валу под названием “Пешеходная зона” — пожалуй, наиболее актуальное зрелище в том наборе современного искусства, что может предложить классический музей. Это не ретроспектива, а вполне экспериментальная выставка — впечатляющая для художника, которому уже за сорок лет! Рогинскому ретроспективы неинтересны: ему интересно сопоставить шестидесятые и девяностые. Тридцать, а то и сорок лет разрыва. Что изменилось? Тот же он был экспериментатором стопа радикального качества, что даже постоянный круг зрителей “другого искусства” (например, аудиторией научно-исследовательского института, где изредка проходили выставки приглашенных художников) отказывались считать это искусством. Хотя “для себя” Рогинский был уверен, что ни в чем реалистичным художником — изображал мир вокруг. Примусы. Трамваи. Служки. Кафельную плитку. Пыльные дома. Предметы быта, одним словом. Советские реалии, как мы видим сейчас. Вальте в лоб с такой ослепкой убедительностью и пронзительностью, что вызвали недоумение: определенно квалифицировать такие работы было невозможно. Название “pop-art” приключилось тогда к искусству Рогинского только по неманию русского аналога. Сутью оно не прояснило и было скорее тонкой поэтикой полноты — неслучайно возникло в устах замечательного поэта той эпохи Юрия Зыкина. Вещи Рогинского были “популярными” (отсюда слово “pop”), то есть связанными с образом человека, как например, когда на портрете на картинах Уорхола, быть не могли. Они были одинаковыми, по-советски безличными. Поэтому для Рогинского они были просто вещами. Безо всякого контекста. Предметами в их первоначальном, абсолютном виде, и именно за счет этого столь сильно воздействующими. Примерно пятидесятью годами ранее Малевич абстрагировал таким же образом живописные элементы, в результа-

те чего появился “Черный квадрат”. Апогей “непотопляемости” вещи в искусстве Рогинского стала работа “Дверь” (1965), ныне принадлежащая музею “Другое искусство”. Она же стала символом эпохи. Дверь в натуральную величину, ровню окрашенной краской, открывала собой современное иное время. Дальше идти в живописи, казалось, было некуда. Рогинский все же пошел.

Теперь он — вполне закономерно — классик. Пройденный путь: безвестность и невозможность выставиться в 60-х, эмиграция во Францию в 70-х, наконец, статус культового автора на Родине в 90-х. С последним очевидно: при наступлении в новой России культуре вещи иначе быть не могло, а как раз самым новым его выразителем за все последние десятилетия в русском искусстве был именно Рогинский. Но в тоши то и вопиет, что сам художник совершил к этому времени поворот едва ли не на 180 градусов. Иначе он не был бы художником, подлинность которого и отличает парадоксальность мышления. В последние годы из-под его кисти стали появляться неяркие, почти монохромные полотна, детально иллюстрирующие советскую жизнь — очереди, толпы на остановках, производственные собрания. Непонятно, как толком и реализовать на подобную архаичку после шокирующей открытости почти сорокалетней давности. На открытии кураторами



“Мозга”. 1964 г.

Сергей ПОПОВ

БАЛЕТ

# Нижний ярус мира Светлый путь Пэти

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Привожу свой вариант “Ромео и Джульетты”, наши театральные итальянские гости явно уповали на “интернациональный” состав “постановочной группы”, хореографией английского балетмейстера на музыку русского композитора исполняет лучшая балетная труппа Италии, при том, что балет идет в декорациях прославленных итальянских театральных художников Франко Скараччио (костюмы) и Элио Фриджери (сценография), хорошо известных и по работам в Парижской опере. К тому же Ла Скала показала в этом спектакле дух своих звезд — балетную с мировым именем Александру Ферри и надолго балетную Аленинскую популову — высшего и красивого Роберта Болле.

Все всякого сомнения, кому, если не итальянцам, на ура танцевать свой “веронский любовный сюжет”? В течение последних 40 лет “Ромео и Джульетта” не сидит в миланской опере — он попеременно залп то в редакции Алтона, то Миланского, то Туринского. В то время как неслучайно столь значимый и страстный в Европе итальянский балет, ведущий родословную со времени Возрождения, сильно сдал позиции в XX веке. Утратив свою часто итальянскую школу, он теперь признает “вагнеровскую методику”, ассимилирует лучшие достижения Запада и пытается восстановить свой международный статус, показывая в раз-

ных странах, скажем, такую малоизвестную красно-наваную итальянскую драму XIX века, как грандиозная “Федра” “Экзальтация” (1881), которая оперирует прелестью исключительно угодливого и развлекательного. Иное дело — “серьезный” балет “Ромео и Джульетта” Прокофьева. Миланцы с большой ответственностью подошли к этой постановке. Они очень старались и в чем-то даже основательно перестарались. Сказано прежде всего касалось роскошных декораций, выполненных в стиле плагиатской готики и барокко, грохочущих эпизодических костюмов, шумных в спектакле сверхнатянутых художников, естественно, появились и принцип “обратной перспективы”, приущий изобразительному искусству того времени. Но он не пошел на пользу балету Маммиллана.

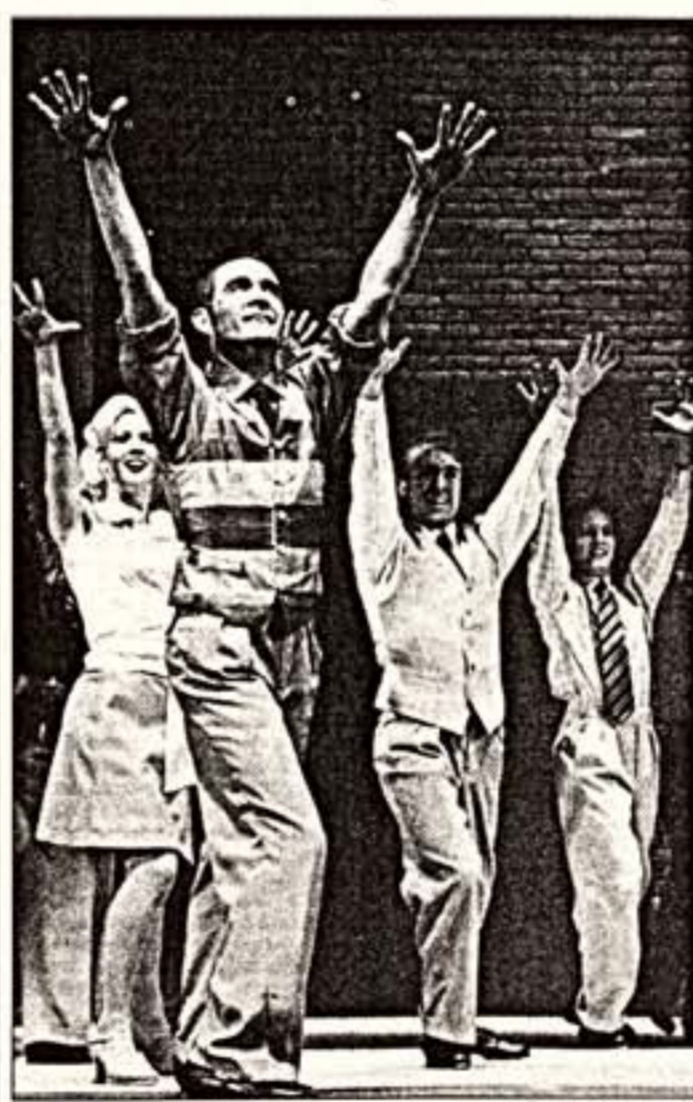
Основную часть сцены и задника занимает очень красивый фасад величественного готического собора с витражными окнами и разноцветной потемневшей “розой”, стрельчатые своды декоратив, огромные колючие небу в “сцене балкона”, нависающая балюстрада и лестница. Архитектура “дома Бокио” завидомо доминирует над всеми “страстными ласками” балетных персонажей, которые в итоге предстают весьма обезличенной толпой орнаментов, некими знаками-символами да-то в “ночном ярусе” оживленной картины мироздания, какой ее видели и живописали художники итальянского

проторенессанса, какой она представляла и в миланском спектакле. Пазубный исторический сдвиг во времени, конечно, очень укоротил, но заодно и размыл саму суть шекспировской балетной традиции — раздуть глаз, подобная “картина мира” оставляет равнодушным сердца.

Хотя наши итальянские гости танцевали грамотно и даже весьма темпераментно (доказательство тому — проигрыш балета в репетиционных костюмах, которые удалось посмотреть), многое “ссыдло” предвзвешенное художниками решение единичного пространства. При поздравных “сценических олдфагах” всего спектакля и отдельных героев плохо прооматривались и творческие изюбки, и актерские находки. Но Джульетта дивной миниатюрной балерины и тонкой актрисы Александры Ферри (А Джульетта — одна из лучших ее партий) впечатляла, особенно в последнем действии, прошедшем в более остром и камерном интерьере ее юности. Не способствовала позитивно экзотического гротеска спектакля игра нашего оркестра — намерено, у себя дома итальянский балет привык к куда более тонкому прочтению музыки.

И все-таки хорошо, что знакомство с балетом Ла Скала наконец-то состоялось. Оно, несомненно, весьма поучительно.

Валентина МАЙНИЦЕ  
Фото Игоря ЗАХАРКИНА  
“Газета”



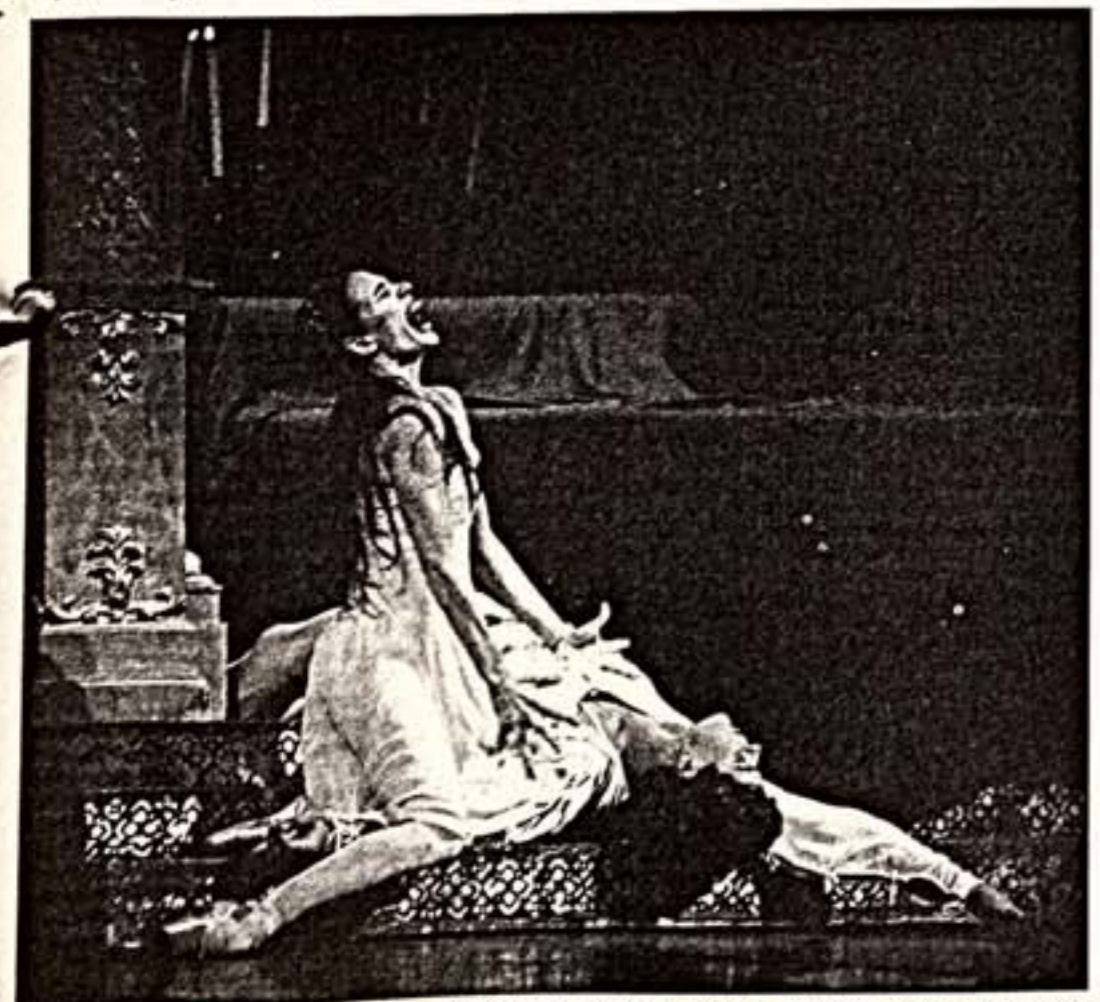
Сцена из спектакля

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

В результате — законсервированный успех, который выливается ослепить с бомбадом в оле “Ритц”, ей — в затравленный бар на вечеринку с новыми друзьями из шоу. Вот такая простая Пэти Сомер. И вот такая светлый путь многозначности шоу-бизнеса. Принять его как серию, так, как мы принимали аналогичный путь Тони Морозовой из Александровского фильма, невозможно. Трагикомедия как пародия — упасы Бог! Американские мифы — святыня. Что остается? Танцевать. Вещь — класс именно по этой части, что с первой ноты декларирует “притягательный” оркестр под управлением Стефана Бейтса и что моментально улавливает публика, с первого такта рывающаяся в бой. Стел — алфа и омега “42-й улицы”. Поют у нас в мозгах не хуже, но так отбивать чертунку не смогут никогда — генетической код не тот. При том, что стел в данном случае был просто добротным, легенды Америки, вроде Фреда Астера, заставлял припомнить только Джим Хенкок в роли бродвейского хореографа. И том не менее это был лучший урок, который преподала Москва

адаптированная Борисом Красновым американская труппа. Впрочем, второй был тоже из важных. Что толстухи из кордебалета, что с карикатурными голосами, что сама “стар” Мерилит Паттерсон (на деле оказавшаяся зурядной актрисой, которую по всем статьям, кроме степя, обожали Рубенка Поффа и Тимоти Селл в роли уходящей примадонны и постанова шоу) “говорили” — бростане, ребята, лезть из кожи — ноги от шеи, стел. Станклавовского, нечеловеческая старательность. Надо быть проше, читай: ограничен. И бростане проклонить колени перед мозгом. Мозги — то же, что детективы, — лекутся как бляхи, едят между делом. В “42-й улице” при обыкновенности всех составляющих (включая декорации от фирмы знаменитого Крайона и костюмы от известного модельера Патрика Хелмдена) по этой части все было тип-топ. “Прокорено” только одно — время от времени отказывающаяся звукоаппаратура. Но это дело пародия. Самому бродвейскому мозгу Москвы жить здесь еще год. Аэос, что надо, и настроит.

Лариса ДОЛГАЧЕВА  
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ



Джульетта — А.Ферри, Ромео — Р.Болле в сцене из спектакля





# Созидание Малера

Под управлением Темирканова



Ю. Темирканов

Едва ли филармоническое общество Санкт-Петербурга 200 лет назад могло предположить, что его юбилей в XXI веке будет отмечать столь грандиозно. Да еще и в другом городе, который теперь — столица. В честь этого славного юбилея в Большом зале консерватории был возведен мощный музыкальный монумент — Третий симфонический Концерт — Ю. Темирканова.

Концерт предвещал. Ждали события, ждали редкой встречи с прославленным маэстро и тем соразмерным, которое крайне прозрачно обозначает аббревиатурой «б.к.» — завуалированный коллектив республики.

И событие состоялось. Оно — и это часто бывает — оказалось немного не таким, как мы предполагали. Впечатления были противоречивы. Однако в любом случае мы были свидетелями грандиозного действия, и чтобы разобраться в деталях, составив небольшую «хронологию» концерта.

1-й акт. Шестнадцатая симфония, по замыслу Малера, должна исполняться с перерывом — обычно он бывает после пятнадцатой первой части. Темирканов, однако, «осилит» в одном отделении не только эту мощную грандиозную симфонию, но и следующую за ней миниатюрную интерлюдия.

2-й акт. Вступительная симфония, полученная впечатлений смятения вынужденной ситуации. Мы с удивлением ощутили, что первые части прозвучали достойно, но не триумфально. С одной стороны, петербуржцы в прерванной форме; струнные — великолепны, медные — тоже. Деревянные выглядели немного хуже, но в целом звук оркестра прекрасен. Быстрее тем исполнению не задумывалось, не усложнено в записях, только, не усложнено в записях, только, что-то было не так. Более того, между залом и исполнителями

наметился даже своеобразный конфликт.

В чем же его суть?

Первая часть Третьей Малера — один из самых западных симфонических во всей музыкальной литературе. Провождающаяся жизнь оказывается очень многогранной: возмущенные темы соседствуют с «бальными» и «гулятельными» мелодиями. Впрочем, мало ли что может пробудиться, природа ведь творила без раздельности.

В исполнении Темирканова переход от трагической выси «ничто» к этому слегка неуклюжему «ничто» по-прежнему слушатели в недоумении: подобраны были слишком уж скоро обернулись бытом. Мы ждали, что внезапно все окажется маской, протеклом — а этого не произошло (Малер этого не написал). В результате возник непонятный «диссонанс» между залом и оркестром. Ведь в момент неожиданных появления «бульварных марширов» звучит «Сидела по струнке», урочный посылоческого настроения слушателей в такие моменты был максимален. А дирижер, зная, что будет дальше, успевал полностью перестроиться — и играть уже беззастенчиво и весело. Как тут не возникнуть некоторому недоумению?

Но далее был второй акт.

Оратор, пережив «детство природы», поведает о разговорах человека и ангела, а затем распевает в величиином Адамо.

Первое слово в симфонии произносит человек, токующий во тьме, но верящий в радость. Этот «человек-птица» (стихи Чехова) мы услышали в исполнении Л.Давыдова. Известная солистка Мариинки обладает голосом, который, по-моему, своим тембром может преобразить абсолютно любое последовательности звуков. Дивная мелодия Малера звучала красиво — но, к сожалению, в слепке «рукофицированной» манере. Малер немного напоминал Глинку или Бородина. Что же касается хора (детский и женский хор Свято-Спасской академии, дирижер В.Полонин), то этот коллектив просто не умеет «петь плохо» — и дай бог ему не научиться!

И вот финал. Запрос произошло именно то, чего мы так ждали с самого начала: обыкновенное чудо. Мы вдруг стали «слушать» в унисон с оркестром! И в заключительном любовном Адамо ощутили ту эмергентную «триггер», которая превращает мастерство в искусство. «Исчезнувшие» влюбленные теперь переходят на мигновое, на смерть, на смерть дарки равны, левый и правый бездельники... На сцене не было уже ни «длинных», ни «странных», ни «удачных» — были только «кроткие». Скорее дыму прекрасного мы слышали голос любви к этому миру с неизменным острым прикусом прощания.

Буря аплодисментов. Корзинки цветов, толпы поклонников у порога артистической. «Смех и мейн обман!» — «Понимаешь, Темирканов — пениальный гласный?» — «Почему?» — У него пениальный гласный!

Таким образом, концерт 10 октября можно назвать «интересным криком» — от нескольких сомнительных первой части к прекрасному финалу. Симфония о сотворении природы была исполнена в форме «сотворения искусства».

Анна АНДРУШКЕВИЧ  
Фото  
Александра КРУПНОВА

# Усталый юбилей "Солисты Москвы" отпраздновали свое 10-летие

В сознании многих столичных меломанов имя «Солисты Москвы» неразрывно связано со студенчеством: долгие лет назад Юрий Башмет набрал новый состав в стенах Московской консерватории, и с тех самых пор как-то повелось говорить о новых «Солистах» в будущем времени — они еще молодая, отчаянно талантливая, у них все впереди и тому подобное. Долгие лет прошло, и слова Бога, никому и на ум не приходило упрекнуть башметовских питомцев в том, что постарели, остепенели или утратили вкус к жизни. Новое десятилетие им, правда, придется делить с еще одним коллективом, пережившим в руках Юрия Башмета, — как известно, летом этого года знаменитый альтист перешел на обш. руководство симфоническим оркестром «Новая Россия». С симфонической ордой, как заметил пришедший на концерт «Солисты Москвы» Михаил Шиллер, Башмету придется труднее, чем с камерной группой, которая за годы научилась понимать своего ментора с полуслова, или тоньше, с ползавука. Но все вышесказанное не означает, что «Солисты» остаются оставленными на произвол судьбы. А даже если вдруг таксе и случится, то ничего страшного — они уже взрослые, справятся.

И все же десятилетний марафон дал о себе знать, — во всяком случае, именно эта мысль пришла мне на ум, когда «Солисты Москвы» добрались до финального аккорда любимой ими «Прозвоненной ночи» Шенберга. Эта изумительная вещь,



Ю. Башмет

зачепляющая терпкой ароматом прозаической эрики, в их исполнении звучала несколько раз, но ни в коем случае не казалась капризно обеспокоенной, — изысканное кружево полифонических линий превратилось в запутанный клубок гармонических красок аккордов поблекли, до кульминации добралась с одашкой и без белой эрики. Не помогли воссоздать нужную атмосферу ни чистота Антона Кузнецова, пронарядившая попевки в основу шедевра, ни острый стилистический Рюрика Демидова, ни светловый лит-на, блуждавшая по стенам и окрещивавшая ледя оркестрантов в скверный ослепительный свет.

Некоторые лучше началось второе отделение — хотя здесь звучала музыка несравнимого с Шенбергом качества. Сначала самого себя в двойной раз переиграл Вит Канчели — название его сочинения, «Time and... again» («Время и... снова»), очень точно отразило содержание. Однако в последние моменты времени оно и снова повторилось — одно и то же («Солисты Москвы», к счастью, не упустили случая продемонстрировать свое фирменное шалстество рвало). А затем пошла и вовсе салонная музыка, ослепительный концерт Паганини, ослепительный (здесь взял свое благозвучный башметовский альт), столь и бессмысленный — все-таки для десятилетия юбилея в Большом зале консерватории можно было бы выбрать более достойную музыку. По счастью, заслужившая истинного уважения музыка прозвучала на бис — на оркестровом скверном Шостаковича, где «Солисты Москвы» продемонстрировали молодецкую удаль и «Грезы» Шумана, исторнувшие у публики сладкий вадок.

Михаил ФИХТЕНГОЛЬЦ  
Фото  
Евгения БУРМИСТОВА

# Современность 60-х

«Ковчег» Юрия Кузина



Кадр из фильма

В том, что при экранизации Юрий Кузин переименовал «Гришан» Вячеслава Шалгинова в «Ковчег», нет загадки. «Гришан» — место отхода, сточная для одного-единственного судна. От гримача до ковчега — один шаг. По реке плывет баржа. На ней шопогр и юная девушка Катя, ее называют невестой. Есть еще помощник, пошани на продажу и женщина в белых юбках, удивляющиеся по лошадкам. Звучит музыка. Вокруг леса, поля, города, изысканный пейзаж. Райское, что есть оно и она. У Шалгинова он хочет привести на баржу восьмилетнего сына (предварительно украсив его у быстрой возлюбленной), чтобы дополнить гармонично, но передумав, оставляет его ступить на берег. Кузин заставляет героя взять мальчишку с собой, но делает сцену четырехлетним. Если бы шопогр бросил такого младенца, он был бы пародией. В таком контексте ассоциаций с Ноем не возникло бы.

В шалгиновском сценарии прочот порою улыбаются он и она. В фильме мужчина и женщина привносят на баржу ребенка, образуют семейство. Следующая ступень — вечный образ богоподобного корабля с ограниченными числом избранных жителей, ким предстоит улететь во всемогущем потоке. Нормальная трансформация для пятидесяти лет. При написании сценария Шалгинов старался вразнужу в мифологическую историю, но Кузин, пародийный сюжет, который, выбрав на роль Катю молодую

актрису Карину Разумовскую. Но, пожалуй, лишь усугубил ситуацию. Видно, что героиня, как юная девушка, увлечена не конкретным мужчиной, а чистой идеей любви. И преследует она шопогра, и ноится за ним, как может бегать молодая здоровый организм, шадро и с удовольствием разбрасываясь одами.

Фильм поместил подлинную романтику, исследуя глубины души, суеты и трюки, поперности, эскапизма, оторванными от действительности плоскими эмбионами романтизма. Иначе зачем Катя едет на лодке, привозящая к барже, машет кодам, и они в ответ поднимают блестящие козы? Зачем ей бросать под ноги лошади белые перчатки жемчуж? К чему бродить ночью по пустынным улицам Москвы, пытаясь на искусственных персонажах, которых мы бы сейчас назвали «транзакционными»? Упрощать, который застрелит локу и проливает по нему слезы на набережной. Рота солдат со счастливым улыбкой юношей морозное и гурьбой провозжающих Катю. Девушка с контрабасом, выходящая на рассвете из окна питейного этажа. Кузин, сорванный на улицах современной столицы этих несвоевременных персонажей, будто полагаясь обещавших из дурдома, не очень убедительно настаивает на том, что Катя, как очередную провинциальную шапошку по Москве, прельщает своеобразные советско-русские мифологии, а не обаянием ослепительной меланхолии.

Евгения ЛЕОНОВА

# Надо снимать о банальном

Телеканал «Россия» закончил демонстрацию фильма Александра ВЕЛЕДИНСКОГО «Закон». По предварительным итогам, рейтинг картин перевалил за тридцать процентов. Риск продюсера отбросил производств телевизионных и художественных фильмов канала «Россия» Валерия Тодоровского, решившегося возродить жанр телеромана и доверившего стемки режиссеру-дебютанту (к моменту запуска «Закона» за плечами Велединского не было ничего, кроме курсовой короткометражки «Анфан террибль»), себя опровергав.

Действие картины разворачивается в маленьком провинциальном городке, который внезапно встретила серия страшных ритуальных убийств. Маньяк выбирает в жертвы отъявленных грешников: душеубов, взысканное, сатанистов, распутников, воров. Главной героиней, недоуменный судья Иван Силар (Дмитрий Назаров), пытается доказать вину преступника и одновременно руководителем благотворительного фонда Владимира Кромаль (Виктор Ракин). Под давлением извне од приобщенных оправдывает Кромаль. Но для Силара, который вел процесс, доказательство это выны становится делом жизни.

Противостояние Кромаль и непростое — он умен, обаятелен и изобретателен. Силар и Кромаль испытывают взаимное притяжение, ведь они — две стороны одной медали. Только один из них прощад путь от суда человеческого к суду Божию, а другой — наоборот.

— Чтобы сделать кино на подобную тему, надо быть верующим человеком.

— Мы все, создатели картины, считаем себя верующими. Хотя хорошимы христианами, в каноническом смысле, нас называют, конечно, нильскими. Я христианин в 31 год, уже взрослым человеком, имея определенное убеждение на этот счет. Но... У меня нет духовника, в церковь хожу от случая к случаю, да и своей жизнью не отвечаю многим православным канонам. Но я стараюсь. Нельзя, на

мой взгляд, декларировать, что ты хочешь снимать «высокодурные фильмы» и жить при этом, как пещ. Как ты живешь, такой ты кино и снимаешь. Я всегда вижу фальшь на экране. Кинолента имеет мистический характер, отражает все: пленный стоишь перед зрителем.

— Валерий Тодоровский назвал картину «традиционным полотном нашей жизни». При этом мы все знаем, что элитарные сериалы не бывают. Но «Закон» смотрела и элитарная публика тоже. На какого все-таки зрителя вы ориентировались?

— Я снимаю фильмы не для себя и не для горстки провинциальных людей. Хотя мне важно, если эти горстки воспринимают сделанное мною по-настоящему. Но я снимаю для зрителя самого широкого диапазона. Хотелось бы — для всех. Это не значит, что нужно опускаться ниже собственной планки, но самые серьезные и важные вопросы должны вытекать из простого. Должна быть увлекательная, драматургическая разрабатанная форма. Да, мы пытаемся говорить на серьезную тему, но этот разговор должен вызвать интерес.

Потому в «Законе» смело попользовались приемами, с точки зрения «высокого искусства» вроде как запрещенными — эротика, убийства, магия. И старались делать это честно и правдиво.

— За что и полагались. Численники оказались с вами не согласны, и именно эти сцены вызвали в первых сериях.



А. Велединский

ДОСЬЕ

Александр Велединский — автор сценария к телесериалу «Дальний бой», «Бригада», «Батталь», «Закон». Режиссерский дебют — получасовой фильм «Ты да я, да мы с тобой» (2001 год). Картина — фаворит многочисленных кинофестивалей, в том числе Каннского. Монтаж «Ты да я, да мы с тобой» и съемки «Закона» шли параллельно.

В «Законе» задействовано 20 основных персонажей от сказанных линейных, а всего в картине ошматилось 315 артистов. Для съемки «Закон» Валерий Тодоровский «локари» Велединскому оператору Сергея Михальчука, который бегал от себя. После «Закон» Михальчук был оператором-постановщиком на картине Тодоровского «Любовник» и получил прих на МКФ в Сан-Себастьяне за лучшую операторскую работу. «Закон» ошматилось в Минске 9 месяцев. График был очень жестким: серия должна была быть отснята за 6 дней. Группа работала по 12 — 14 часов в сутки. В фильме воссоздано несколько реальных судебных эпизодов. Эпизод с грамотой, которую судья накрыл своим телом, а она оказалась выгнеленной из хлеба. Эпизод, когда подсудимый публично молился на судей. Эпизод, когда жена судьи украла у него папку с делом. В «Законе» посвященные могут обнаружить много «приметок». Например, режиссеру «параллельного» сериала «Бригада» Алесандро Сидорову (назидая в коридорах городского суда «Леса! Дирекция Бригада»). Или Валерию Тодоровскому (фрагмент из телередакции «Панорама кино»). Или названию некоторого района (Бенатово, Лодкиново, Кавачино).

Александр Велединский тоже «отметился» в кадре. Дважды — как шурин Кромаль и один раз — в эпизодической роли «богемного юноши», интересующегося у юсера: «А «Искусство кино» есть?» Теперь режиссер намерен задавать этот концептуальный вопрос в каждой своей последующей картине.

— На чиновничьем языке они называются «сданными осями и засекреченными», которые по неоплаченному указанию кого-то, до него никогда не доходящая, следовало убирать. Никого не волновало, что все двадцать три серии были приняты в эфире без единой поправки и, значит, нарушили наши авторские права. Валерий Тодоровский в этой ситуации послал мне настрелу, за что я ему благодарен. Мы тут же связались с главным продюсером канала «Россия» Павлом Корчагиным, и к литой серии картину пришлось переотснять.

— Вернемся к «Правилам игры» в сериале. Нацеленность на широкую аудиторию предполагает узнаваемость — зритель должен как в зеркале увидеть себя на экране отражение своей, своей жизни. То есть эстетика сериала изначально предполагает использование определенных социальных и кинематографических штампов. Вас это не смущает?

— Когда мне во время написания сценария или на съемках говорят: «Это было в каждом фильме», — я

Беседу вела  
Вера ЗВЕЗДОВА  
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

# Мессинские хроники

Французский хор поставил свой акцент

Посвящая своему великому соотечественнику Оливье Мессаину свой московский дебют, французский хор «Acousitas» под руководством Лоранса Энхельса следовал очевидному правилу: музыка должна быть современной, настолько возмозжно. Это было нетрудно — «акцентировать» в своем программном авангарде «Acousitas» некуда выделиться своей «консервативной» истинностью своей страны и заслужил признание. И в Малом зале Московской консерватории на концерте, открывшем фестиваль «Посвящение Оливье Мессаину», «слушатель» «прозвучали» «опусы» — «Две хорошие песни» Яна Сандера, триптих «Слова» Филитта Манури или микроскопическое сочинение Дирка Лигети «Lux Aeterna» — аж захватывали дух. Триптих Манури с текстом на чешском языке еще и развлекал вербальной звукописью — автор искал равновесие между эстетикой и ступнями согласными, вспоминал при этом, однако, о симфонии Малера (особенно в фина-

ле). А художественный слух расщеплял канорды, соноры и кластеры флейтово-флагелетным саундом. Напротив, интерпретация тотальных композиций вроде хоровой версии преюдики Дюбоси «Сидя на снегу», ошматывала Китингом Альтманом, выставляли их простыми линиями при всей гурьбой красоте.

Второе отделение вечера было отянуто музыкой, связанной с религиозной тематикой. Многогранное обращение к этой теме Мессаинем не было продуктивно стремлением работать в прикладных жанрах — лирические церковные мистикома, его религиозные сочинения, скорее, оди Тодору. Также в версии «Acousitas» дуэтные опусы Пуленка (мотеты на тексты богоупомянутой «Страстной недели»), Мессаина («Хвала вечности Иисуса» из квартета «На конец времени») и Лигети переключились на эмоциональность перлу, «светлоку», часть венеры, и прерывались в гимны, аграрные же святости и благословения в трактовке Лоран-

Энхельса уступили место земной экалпатами и даже страсти, граничащая с оублгом театральным превлечением.

Сильное место в творчестве французского композитора, особенно гармоническое мышление каждого звука, который соотносится не с хором по партии, а с остальными тонами солируя (а также с индивидуальным камертоном, извлекаемым из кармана). Лаконично придает авангарду музыки породил привычку обобщить каждый звук, и голоса одной партии (особенно сопрано) тембрально, а то и интонационно разоблачили, страдают линии. Но гармоническое коррелирование обусловливает заворающую красоту и глубинную единую хором тембра «Acousitas» и делает его поистине уникальным. Виситная картина уникала — бьюсь, поюи Равели и Дюбоси от ностальгии европейской (океанизированной), надо заметить) традиции — у нас так не поют.

Татьяна ДАВЫДОВА

# EARLYMUSIC как среда обитания

Пятый фестиваль ранней музыки в Санкт-Петербурге

Хорошо известный всем любителям старинной музыки петербургский фестиваль в нынешнем году притягивал своим понятием множество оорпорсов. Прежде всего он ошматил имя и называется теперь Международным фестивалем EARLYMUSIC. Репетиционные отбрасывания от ставших для нас привычными определений «старинная музыка» или «аутентичное исполнительство» художественный руководитель фестиваля Андрей Рашкин и директор Марк де Мончотипи подчеркивают принципиальную независимость своего действия от любых исполнительских стереотипов. И действительно, переосмысление в культурную почву самого интеллектуального и некоего самого светского из российских городов, сугубо европейское направление не только не потеряло свое изысканное прелекательности, но и обрело новые импульсы к развитию и обновлению, став для многих не просто исполнительской традицией, но и философией жизни.

Реставрированное название фестиваля подразумевает более широкий ошмативный ошматр по сравнению со своим античным прототипом EARLYMUSIC. Это не только выбор репертуара и инструментариата заданного исторического периода — от средневековья до классицизма, — но и

определенные принципы его подачи. Частично ошматываясь с понятием «аутентичное исполнительство», проповедая точное следование исполнению в трактовке записей старинных мастеров, фестиваль задуман открывающей от «восточной» музыкальной историчности, ублажающей живое ощущение на сцене и в зале. Общепринятой средой ее существования ошматывается забытая нами эстетика зрелищная поведенность, декиа которой — «чувственное наслаждение, роскошь и вкус». Основные критерии выбора исполнителей — высочайший профессиональный класс индивидуальности и выразительная способность к «электризации» слушателя. Музыка как наслаждение и роскошь внешне, радостная, по словам Андрея Рашкина, «рокошшо внутренняя», — вот подлинная цель нового направления.

Новая концепция фестиваля подразумевает его осуществление не только в качестве культурно-светского мероприятия, но и в качестве крупного просветительского и образовательного центра. Для обучения молодых музыкантов, решающих пошматить себя исполнением ранней музыки, создан «АХЛ — Академия» (название дано в честь художника и философа Борна Аксельрода), действующая как система мастер-классов

и лекций, которые регулярно будут проводиться ведущими европейскими и российскими музыкантами. Со следующего года в рамках совместных проектов с фестивалем в Урлакте и Элидиро планируются с участием молодых ошматителей исполнителей — студентов академии. Уже сейчас в рамках образовательного проекта АХЛ, создан в России баронский оркестр, именующийся «Оркестром Екатерины Великой».

Что же касается программы нынешнего фестиваля, то она, как всегда, была неожиданным по содержанию, экстравагантной по воплощению, и звездной по составу исполнителей. Фрибургский баронский оркестр и сопрано Клэрмон Марраден, патриарх жанра Уста Леонард, итальянская кантатапрор Жарр Лео, Лондонское фортепианное трио — вот далеко не полный перечень европейских звезд, посетивших Петербург в этом году. Но, пожалуй, самым ярким событием фестиваля стал концерт «Византизм XXI» под руководством легендарного пианиста Жюди Савалия. Исполнение Флора и псаломских поэм реинессанса и раннего и центрального барокко, промозваные терпким гармоничным народной музыкой, то ошматывали ошматой красотой с шмат-

Ольга ФИЛИППОВА  
Санкт-Петербург — Москва

Крайняя степень формы

В "Новом Манеже" прошел ежегодный фестиваль профессиональной фотографии "Интерфото-2002"

Немало на то, что программа "Интерфото" ориентирована в основном на специалистов, внимание широкой публики привлекают выставки и конкурсы, и очень важно, а в первую очередь - искусство, а в первую очередь - искусство, а в первую очередь - искусство...



Вверху: С. Каплицкий. "Финал конкурса "Краса России-2001" (1-е место в номинации "Культура"). Внизу слева: А. Степкоцкий. "Изле Луца" (2-е место). Внизу справа: В. Луговой. "Каоун Болеслав Поляка" (3-е место).

Портрет без модели

Самые эффектные акции выставки посвящены портрету. В первую очередь это портреты, выполненные в технике "файн-арт" (fine art) - это портреты, выполненные в технике "файн-арт"...

Сергей ПОПОВ

АРТ-ХРОНИКА

Романовы возвращаются в Россию

Выставка, проходящая в Школе акварели Сергея Андрияки, организована по инициативе благотворительного фонда Е.И. Императорского Высочества при активном участии Министерства культуры России и Юсупова Р.Ф. В экспозиции представлено около 150 работ Ольги Александровны Романовой, выполненных в 1916 - 1950-х годах.

Надежда НАЗАРОВСКАЯ

Космические фантазии



А. Джамил. "Южный Азербайджан"

"Море - Земля - Космос" - это название выставки, открывшейся в Центральном доме художника, символизирует художника, говорящего о жизни людей, о чудесной планете, на которой мы живем, о Вселенной.

Эдуард ДРОБИЦКИЙ

Царство солнца



В. Потемкин со своей работой

В галерею "Аист" прошла выставка работ Владимира Потемкина. Мир произведений художника - это мир световой гармонии, живописной энергии, ассоциативных выразительных. Действительность у Потемкина - царство солнца и бурно живущего в его лучах мира, олицетворением чего для художника всегда была Африка.

Ирина НИКИТИНА

КНИГИ

Отстраненное наследие

"Классическое искусство стран Ислама", М., "Искусство", 2002



Какой бы ни была политическая ситуация того или иного времени, искусство всегда, согласно собственному закону, отстранялось от всего суетного, возвышаясь над суетой и обращаясь к вечности.

Нехорошо забытое старое

"Агитмассовое искусство Советской России", М., "Искусство", 2002



Минувал период категорического отвержения искусства, что связано с советским, а тем более агитмассовым искусством. Сегодня оно с уверенностью заняло прежнее положение за последние десятилетия.

Эволюция Андрея Гросицкого

"Магия объектов", Галерея "RusArta", 2002



Соб. инф.

Художники, оказывается, народ живучий...

Почти пятьдесят лет своего творчества заслуженный художник России, действительный член РАХ Андрей Андреевич Тутунов отдал искусству. Свои первые о ней картины написал сразу же после окончания в 1954 году Института имени В.И. Сурикова.

Время и пришел в мастерскую к Андрею Андреевичу, и, открыв, был потрясен столь разительными переменами в его творчестве. Прежде мной было совершенно-другое художник, не тот, которого я знал и почитал много лет.

Конечно, за последние годы я много написал картин на религиозные темы, - рассказывает Андрей Андреевич. - Но душа моя томилась по прежнему своему творчеству - по русской деревне, русской природе.

Бельмечет "травяное" настроение и привели художника в конце 80-х годов к религиозным сюжетам. Смена религиозных идеалов и творческих вех была связана, вероятно, с каким-то душевным потрясением, прежде всего смертью любимой жены Ирины Шевандроновой, замечательной художницы, обаятельной, светлой человека. Именно над этой картиной, посвященной циклу картин, посвященной Богородице над Россией, отсутствующей страной, и ее людьми, оплывшим сатанинским дурманом, вошла в мою душу и наша воплощенная в эти произведениях, - утверждал художник.

Именно в то переломное для него время и пришел в мастерскую к Андрею Андреевичу, и, открыв, был потрясен столь разительными переменами в его творчестве.



А. Тутунов. "Средневековый сон". 1980 г.

Государственный драматический театр им. К.С. Станиславского

24, 25 октября и 27, 28 ноября (Тверская ул., д. 23, м. Пушкинская, "Тверская")

Премьера "Ущелкир Гамлет" Трагедия в 2-х актах В роли Гамлета - засл. арт. России Валерий Паркин В роли Офелии - Ирина Гринева В роли нир. арт. России Николай Волков, Татьяна Лаврова; засл. арт. России Марк Вайман, Борис Романов Постановка Дмитрия Крымова

Главный режиссер - народный артист России Семен СПИВАК Телефон: 299-72-24

Евграф КОНЧИН

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Охота на звезд

Осень - сезон калифорнийских кинофестивалей. В начале октября в Лос-Анджелесе открылся Шестой Голливудский кинофестиваль. Как ни парадоксально, но до 1997 года никто не посылал идеи провести такое мероприятие в самом сердце киноиндустрии. Однако идея пришла к торговле марку "Голливудский кинофестиваль" зарегистрировал писатель и предприниматель Карлос де Абреу. Поначалу мало кто верил, что фестиваль сможет выжить, но тем не менее в год он привлекает к себе все больше серьезных представителей киноиндустрии. В этом году на форум, проводимый в голливудском кинотеатре "Арклайст", представили свои работы студии "Драйворкс" и "Парамунт". А участие в юбилейном приеме приняли такие звезды, как Арнольд Шварценеггер, Элизабет Тейлор, Леонардо Ди Каприо, Камерон Диас, и другие.

Владимир РОГАЧЕВ Лос-Анджелес

Самая большая табакерка мира

Самый маленький в мире театр, расположенный в городке Ветриано итальянской области Тоскана, вновь открылся для посетителей после реставрации, длившейся так долго, что за это время можно было возвести десяток более внушительных зданий. Мемориальный храм лицевой стороны искусства под названием "Табакерка Пинюкино" площадью всего 71 квадратный метр, официально занесенный в 1971 году в Книгу рекордов Гиннесса, ремонтировался за счет спонсоров целых четырех лет. Зато сегодня эта почти антикварная штучка выглядит точно так же, как театр Карабаса-Барабаса на иллюстрациях первого издания книги Карло Коллоди. Театр был создан в 1890 году в помещении бывшего амбара. У местной "Табакерки" есть сцена в форме трапеции и длина "рампы" составляет аж шесть метров. Максимальное число зрителей, которое может втиснуться в зал, - 99.

Олег ОСИПОВ Рим

Книги для первого гостя

Во Франкфурте-на-Майне прошла 54-я Международная книжная ярмарка. В этом году главное внимание выставки было направлено на Литву. А для России это событие стало так называемой генеральной репетицией перед Франкфуртом-2003, где наша страна будет представлять "первым гостем ярмарки". Франкфуртская ярмарка, крупнейшая в мире, и в отличие от Московской или Лондонской, предназначена не столько для писателей и читателей, сколько для издателей-профессионалов. Ее основная специализация - обмен авторскими правами. На сей раз в выставке приняли участие более тысячи представителей книжного бизнеса из ста стран мира. В том числе и звезды мировой величины израильский писатель Амос Оз, канадская журналистка-антиглобалистка Насим Кляйн и суперзвездный словенский философ и публицист Славой Жижек. А вот Россию на ярмарке представляли Эдвард Радзинский, Дмитрий Пригов и Александра Маринина.

Василий ЛЕОНИДОВ Франкфурт-на-Майне

ПЕРСОНАЛИИ

Габриэль ГАРСИЯ МАРКЕС

знаменитый колумбийский писатель закончил первый том мемуаров, который выводит миллионным тиражом одновременно в Испании и странах Латинской Америки. Автор бессмертной саги "Сто лет одиночества", положивший начало магическому реализму в литературе, назвал свои воспоминания "Жизнь, чтобы рассказать". Когда шесть лет назад готовился к выходу в свет предпоследняя книга "История одного похищения", гиреты ударились задержать копию рукописи и опередили издателей. В стремлении избежать чего-либо подобного издательство "Мондатори" готовило выход в свет мемуаров нобелевского лауреата в обстановке повышенной секретности.

Антонио БАНДЕРАС

испанский киноактер, приступил к съемкам в историческом фильме Брюса Бересфорда с интригующим названием "Панчо Вилья в роли самого себя". Естественно, в занимательной истории о бостратском и незаурядном крестьянском командире Панчо Вилья, Бандерасу предстоит сыграть самого героя мексиканской революции начала прошлого века. И хотя кинокартина пока не видит света между режиссером и кинозвездой, Бандерас настойчиво пытается доказать им обратное. Звезда не только работает над характерным разговорным акцентом крестьян мексиканского севера, но и отпустил лишние усы. "Не буду предвещать результат, но могу сказать, что я делаю все, чтобы воссоздать героя максимально достоверно", - заявил актер.

Газель ГАРСИЯ БЕРНАЛЬ

молодой мексиканский актер, известный зрителям по фильмам "Сукальюбия" и "И твоя мама тоже" (последний был отмечен на фестивалях в Венеции, Нью-Йорке и Торонто), исполнит роль легендарного Че Ревера в новом фильме бразильского режиссера Вальтера Саллеса, продюсируемого известным американским актером Робертом Редфордом. Бразильский режиссер, получивший мировую известность после триумфа "Центральной вокзала", сейчас находится на Кубе, подбирая место для съемок, которые должны начаться летом этого года.

Мраморная глыба как средство от одиночества

Вторая молодость Джинны Лоллобриджиды



Д.Лоллобриджиде. 1960-е гг.



Вверху: с новорожденным сыном. Внизу: с актрисой М.Моиро

Любимый городок Джинны Лоллобриджиды Джозело, что под Венецией, в честь 75-летия знаменитой актрисы назвал ее именем самую светлую и живописную свою набережную. И солнечная Джинна, уже чуть-чуть позабытая своими свердловскими поклонниками, вновь напомнила о себе на страницах итальянского еженедельника "Ки". Кстати сказать, несколько лет назад, когда звезда красавицы уже почти закатила и итальянский экран заполнили другие звезды и новые лица, наш корреспондент на премьере фильма "XXX" (там Лоллобриджиде сыграла вместе с Жераром Депардье) успевал упомянуть об актрисе катра французского кино Жанна Лука Бадар: "Не дай мне Бог встретиться с такой красотой", - сказал Бадар. - Я вообще боюсь откровенной красоты. Ее же невозможно организовать! Она заполняет собой все пространство и сидит режиссера вместе с его замыслом. Катрин Денев еще умеет пережить, но Джинну Нет, слава Богу, что она мне не попалась! А вот итальянец Витторидо Де Сика был иного мнения..."

"Размышляя однажды над тем, какую из сыгранных мною в кино ролей воплотить в скульптуру", - вспоминает Джинна - я подумала: конечно же, Берсальеру из фильма "Хлеб, любовь и фантазия", где вместе со мной снимался великий Витторидо Де Сика. Именно эта роль определила мою творческую судьбу. Вот он, мой скульптурный портрет: я, бокая, в простеньком платице, верком на ослика. Именно такой увидели мою героиню, - засмеивает Джинна. - Мы обшла, если не ошибаюсь, кинотеатры всего мира. Мне очень дорог этот образ. В те годы начинающая актриса Джинна Лоллобриджиде вовсе не была уверена, что кино - ее призвание. Увлекалась пением, фотографией, рисовала. Если бы не Де Сика, сниматься больше не стала бы. "Он мне сказал, - вспоминает актриса, - Джинна, постарайся отдавать кино столько же сил и страсти, сколько тратишь на пение и фотографию, и ты многого добьешься!" Это решило мою судьбу. Маленький ослик Берсальеру увоз меня далеко от родного местечка - за моря и океаны!

Фильм "Хлеб, любовь и фантазия" побил все кассовые рекорды и в Италии, и во многих других странах. Исполнительницу главной роли пригласили в США. Личные журналы печатали на обложках портреты красавицы итальянки. Конечно, стали сравнивать с Мэрилин Монро. "Какой-то журналист даже написал, что рядом со мной эта замечательная женщина кажется заурядной актрисой", - засмеивает Джинна. - Мы встретились с ней в Нью-Йорке на съемках фильма Билли Уайлдера "Когда жена в отпуске". Я стала свидетельницей работы над знаменитой сценой, в которой Мэрилин стоит на решетке и с трудом пытается удержать вадмающуюся кошку. Нас познакомили, она сказала: "Знаешь, меня зовут американской Джинной Лоллобриджидой?" Мы были смущены, потому что небезлапагопа репортёр, со всех сторон сверкали вспышки, трещали камеры.

Потом мы встретились в Болливуде. Я была с друзьями в моем номере в отеле Бевеири Хиллз и в окне напротив увидела невысокую блондинку без макияжа и с полотенцем на плечах: она красила волосы. Спросила у присутствующих, кто бы это мог быть? Все недоумоно пожали плечами. К окошко подошел мой пятилетний сын Милко и закричал: "Мэрилин, Мэрилин!" Это была она. Вскоре мы подружились, и я поняла, что за блестящей внешнею всеми известной кинозвездой скрывается простая, робкая и очень ранняя женщина. Если кто-то обижал, плакала, как ребенок. Так было на одной вечеринке - ее кавалер вдруг исчез, не сказав ни слова. Мэрилин заглянула - слезами от огорчения...

...За время пребывания в Америке я хорошо познакомилась с настоящим Болливудом, а не с тем, что изображают в глянцевых журналах. Мне всю жизнь нравилось совершать нечто неожиданное, что удивляло всех. Так, Де Сика после необыкновенного успеха лент

"Хлеб, любовь и фантазия" уговорил меня сняться в фильме "Хлеб, любовь и ревность". Лента была кассовые сборы первого фильма. Но когда он заговорил о третьей картине - "Хлеб, любовь и...". Я отказалась. Чуть не подвело актрису Фильм не произвел на публику такого впечатления, как первые два. Зато лента "Самая красивая женщина на свете", в которой Джинна поет - у нее прекрасное сопрано, - стала подлинным триумфом актрисы: такой успех выпал на долю разве что "Сладкой жизни" Феллини.

"В результате я получила моего первого Дэвида" Донателло, - продолжает рассказ Джинна. - В те времена фигура была действительно золотой, ее создавала всемирно известная ювелирная фирма Буллари. Я храню награду вместе с другими очень дорогими моими реликвиями. Среди них и орден Почетного легиона, который вручил мне президент Миттерран. Эта награда особенно дорога, потому что ее присудили за услуги в области живописи, фотографии и скульптуры."

Сейчас Лоллобриджиде работает в своей мастерской в местечке Пьетрасанта над созданием скульптур: в скором времени они будут выставлены на персональной выставке. Джинна много лет живет одна. После развода с Милком Скобичем, врачом из Югославии, она так больше и не вышла замуж. Хотя, естественно, предложенной работы и сценария получала немало. Снималась в фильмах вместе с Шлоном Конери, Хемфри Богартом, Франком Синатрой, Антонио Кунино, Бертом Ланкстером, Рокко Хадсоном, Марчелло Мастротронии - известными сердцами и дамскими угодниками. Об актрисе итальянцы были без ума: государственные деятели и известные политики. "Свобода - это благо, от которого я не хотела и не хочу отказываться!" - говорит Джинна.

"Во время с утра до вечера я в мастерской, - замечает актриса. - В восемь утра уже на рабочем месте. Сама контролирую все фазы отливки скульптур. Весь день провожу с рабочими и, когда возвращаюсь домой, чувствую ужасную усталость и сразу же ложусь в постель. Работа скульптора требует больших физических усилий, особенно если речь идет о произведениях крупного размера, а в мои годы достигают пяти метров в высоту. Одиночество? Нет, оно мне не в тягость. Наоборот, порою просто необходимо уединиться ото всех - ведь так лучше работает фантазия. И потом в мастерскую часто наведывается мой внук Димитрий, ему очень нравится Пьетрасанта. Он сразу же хватается за скульптуру и молоток и тоже пытается высечь что-нибудь из мраморной глыбы."

По материалам зарубежной печати подготовила Марина ФИЛАТОВА

Солнечное сияние на колокольне

Виолончелист Жорди Саваль предпочитает Эль Греко братца Якоба



Ж. Саваль

Этот великий испанец напоминает не только многочисленных персонажей Эль Греко, хотя при взгляде на него трудно удержаться и не сравнить. Много в нем и мистического, и непонятного, что всегда отличало полотна Сальвадора Дали. На самом деле Жорди Саваль - музыкант, и этим объясняется странный мистицизм и магнетизм его личности. Потому что природа музыки - единственного из всех искусств, совсем не поддается осознанию. Нельзя же потрогать солнечный свет!

Жорди Саваль считается мастером, которому воздают по заслугам: он обласкан специалистами и публикой. А критика раздается в его адрес дифирамбами, готовыми по утонченности спорить с его виртуозными пассажами. В нем на самом деле очень много солнечного света. Кстати, именно музыка в исполнении Жорди Саваль звучала в фильме "Все утро мира" (где в главной роли снялся Жерар Депардье), и это исполнение было признано чуть ли не самой раз-

Наверное, потому Саваль больше всего любит Баха. "Он ведь тоже структурист, - говорит маэстро. - Кстати, замечая, что есть совершенно конкретное объяснение природы баховской музыки: чем она более прозрачна, более рассчитана, более разобрана на атомы, тем боеспособнее. Создатель, между прочим, возводил небоскреи и земные тверди, тоже не был чул расчета. Искусство - вещь гораздо более техническая, чем мы привыкли думать. Возвышенность без техники - диалектизм. Балаганый экспромт". Рассветливост совпадает с тишиной. Не праздным, вроде, а гоним и пусть все это повторится на разные лады. С тишиной разным, различимым не чем иным, как необходимостью знать, что ты для окружающего мира, который должен слушать твою музыку.

Старожил Бах - современники приписывали это чудизмом возраста - невероятно живо реагировал на разговоры вокруг его имени, выжимал наиболее точные свидетельства своего гениальности. Саваль тшаславен и, как уже было сказано, больше всего на свете любит музыку Баха. За "математическую простоту" и "логичность". А каноничность музыкального искусства, истинным его перлом считает между прочим, старинное латинское многоголосие "Фрор Жако", известное в русском народе под именем "Братца Якоба", который шлоп, вместо того чтобы звонить в колокол, "из этого пустяка, - считает маэстр, - и прорастает вся самая интеллектуальная и обаятельная музыка мира. Раз, два, три, четыре. И несколько секунд в интервале. Раз, два, три, четыре... Вот вам настоящая музыка - музыка чистой воды".

Когда ему говорят о солнечном отблеске, рассеянном вокруг него, и о нежных персонажах Эль Греко, свезд кутосит его унисон, он качает головой. Это случайно случило - пришел из Каталонии золотистый загар, темные глаза - чуть вымурная, чуть фрековская, а внешне, просто забытая порою испанская портретом. А на самом деле - его идеал куда проше, это тот самый братец Жако, который сладко спит, пока Саваль теклит на его колокольне свою музыку.

Натэла МЕСХИ

Интеллектуальный бунт двадцати шести голландских комиссаров

Театральный сезон в Амстердаме



Сцена из спектакля "Ледяное озеро"



Сцена из спектакля "Танец на ящике"

доминанта, головная тенденция голландского театра. Отсюда: Законых тенденций как минимум две, причем с вариациями. Здесь действительно существует театр вербальный - вытлый и обездвиженный как зрелище, но полный жизни в словах ("Осткой", "Синдикат"). А есть театр хай-тек, избегашый слов, но пролакирующий агрессивную визуальную образность и прочую кинематику ("Догруп"). Есть театр чуть более гуляньный, тоже бессловесный, но принимающий во внимание человеческий актерский фактор ("Оркер", "Каски", "Виз-а-Ви"). Равнина между ними бросается в глаза и в уши. И сообщает голландскому драме некоторую внутреннюю интригу: то есть либо мало движений и много слов, либо наоборот.

Я до сих пор печалюсь, что не попила ни слова из пьесы Пира Вит-

тенборса "Танец на ящике" (это народная традиция: молотками тешат один разбитый по плечу ящик и тот, кто не разбит не бегает, будет счастливым). Постановка группы "Осткой" впервые, я думаю, была бы то же было единичным движением - стертый пространств, руки по швам, три шала вправо, два вперед. Вероятно, так оно и задумано: акцент на актерские интонации и слова. Множество слов. Судя по репликам зала, пьеса доставила и увлекла. Просто (переходим к маме, папа, дочка). Очевидно, остроумно. Жаль только спектакль, на мой взгляд, более пошел на радиостанцию Печенкинского театра в немалом - есть лишь, незначительная трансляция авторского текста.

Параллельно, вне фестивальной программы, свое новое шоу "Сагазаль" готовит театр "Догруп". Здесь агрессивная изобретательность доведена до дурного абсурда: построена чью-то машина, в чью высокотехнологичную недра запускается традиция зрителей-потребителей. Затем их тешат, пугают и впечатляют, попутно объясняя тотальную опасность этих самых высоких технологий. Здесь не до человеческого фактора. Но это все еще зовется театром.

Видно, уже в фестивальной программе, спектакль "Ван" театральной группы "Вландия". Еще один разрозненный перформанс, правда, уже концептуальный, ум-

Дарья КОРОБОВА Амстердам По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР-ТАСС

ФЕДОР ЧЕХАНКОВ:

Мы стеснялись называть ее Люсей

В ноябре в издательстве АСТ-ПРЕСС выходит книга воспоминаний народного артиста России, актера Театра Российской армии Федора Чеханкова "Моя дырявая память". Редакция представляет отрывок из этой книги, посвященный легенде Театра Армии, актрисе Людмиле Фетисовой.



Когда я пришел в театр, ее коронное время ушло. Уже не было "Фабричной девицы", не было "Зюльки Лихурги" на Малой сцене, ее потонуло даже не очень задурился над этим, поднимали с первого ролей. Беспримечательно работа с Андреем Петровым, они играли "Бесприданницу", но, видимо, не получили. Уже пришла в театр Вера Капустина, замечательная артистка и тоже породица красавица, блестяще сыграла в "Последней остановке" Ремарка. Уже началась кинопопулярность Людмилы Касатиной, которую взяли в театр вместе с Фетисовой. Уже вышли ее фильмы "Укротительница тигров", "Медовый месяц", а в 1961 году она получила приз за лучшую женскую роль на фестивале в Монте-Карло.

Главным режиссером Театра Армии был тогда Александр Дунаев. И он сделал ставку на Касатинову. Трудно было осудить его логику, руководителя театра. Он только что выступил пьесой Штейна "Океан". Выпустил почти одновременно с Николаем Охлопковым в Театре имени Маяковского. Был большой успех. Андрей Попов блестяще играл Платона, Зельман - Часовникова. Людмила Касаткина сыграла в этом спектакле одну из лучших своих ролей. У Людмилы Фетисовой в "Океане" был только эпизод. И впереди не маячила ни одна роль. Было ясно, что по окончании первой актрисы труппы у нее уже нет.

Она это безумно переживала, в душе у нее, наверное, происходило



Вот такой она была, Людмила Михайловна Фетисова. Все сцене - строгая, независимая, достойная

дел в ней те качества, которые потом она с успехом сумела развить. Так что все сцене в этой истории к зависти или конкурентности глупо. Все было гораздо сложнее. Им об этом не было еще сорока, но никто не знал их по имени. Касатинову - только Людмила Ивановна, Фетисову - только Людмила Михайловна. Назвать Фетисову Люсей было просто невозможным. Это позволяло совсем немногим, тем, с кем она дружила. Когда Фетисова и Засонова выжили в нашу "жизнь", кризис, две недели расклевывали репутацию, все подбирала жистота и подталкивало. А как же! Тогда были другие нравы в театре. Субординация им не была установлена, но она была. И молодые нежные отношения к "старикам". Как можно было опоздать на репетицию, если рядом с тобой сидели Зельман, Засонова, Хованский, Хадурский, Райкин! Тут не в одиннадцать приближились, а без десяти одиннадцать, и сидеть молчком в стороне, раскрыв тетрадь, две переписки твои корешки, и переключать каждую секунду.



А это Шуричка Азарова из "Давным-давно", и это было чудо

Помню одно из первых собраний труппы в ноябре 1961 года. Я тогда только пришел в театр и еще не понимал, кто это кто, кто с кем, кто против кого - все было любовью. По-моему, актеры тогда двигали на знания, и был, видимо, среди этих "выдвиженцев" кто-то, кто Фетисова по моральным качествам считала самым недостойным. А она была человеком правды и очень высоких нравственных принципов. Дело происходило в ложе дирекции. Уж эти стены слышали столько криков и возмущений, видели столько инферно и предвещательных состояний Людмила Михайловна со-

шли в театре - в них было удобно гримироваться. Она строго взглянула на меня своими глазами с легкой косицей (может быть, потому она и не онемела в кино) и сказала: "Я обратила на вас внимание". Я замер, ожидал продолжения. И потом, после паузы: "Вы не загримированы были в первой картине". Я страшно смутился, покраснел до ушей, проборотался: "Ради бога, извините", - и пошел по лестнице, чувствуя, что взгляд ее меня просто жжет. Тут непременно надо добавить, что играл я не то что роль, я только танцевал вальс на третьем или даже четвертом плане.

Она умерла неожиданно для всех весной 1962 года, как раз, в апреле. Это был шок. Страшное, непохожее событие. Люди не плакали - рыдали. Все-таки в театре ее любили. Она упала прямо на заведении мостика. Мы вынесли ее из комнаты на шестом этаже, опустили на пол, подложили под голову подушку, - почему-то я запомнил, что черная, из кожи, от какого-то диавола. Потом ее увезли в больницу. Я ворвался туда. Почему-то предполагал, что она была беременна и может быть, сделала неудачный аборт. Об инкубате не говорил никто. Это было всего тридцать семь лет. Потом мы с Костей Пастуховым поехали за ней в морг, в клинику Бурденко, где она и скончалась в невро-психиатрическом отделении. Ей сделали трапециевидную черепную операцию. Доктор сказал, что если бы буквально рассекли у него в руках. У тридцатипятилетней женщины оказались соуды старуки. В гробу она лежала в белом чепчике: для операции, оказавшейся бесплодной, ей обрили голову.

Когда я бывал на Новодевичьем кладбище, я иногда заходил к ней. Это так странно, что покоронило именно там, в этом официальном пантеоне знаменитостей. Видно, ее смерть потрясла даже романтика, левый, восточный, а может быть, наоборот, восточнеевосточная определенность.

Через два года в театр вошла Лариса Губунино - на роль Шурички Азаровой в спектакле "Давным-давно". В 1962 году к 150-летию Бородинского сражения вышел на экраны знаменитый фильм Эльдыра Рыжкова "Бородинская битва", где Лариса сыграла и замечательную спелую эту роль. В фильме графа Нулина играл актер нашего театра, непопулярный Антоний Маршалевич Огилетика и любозабавка. Помните, как он пытался разоблачить Корнея, спрашивал: "Так вот-таки я прав или не прав?". Это же роль он играл и в нашем "Давным-давно". И не дай бог было кому-нибудь сорвать ему эту маску. Какие там! Мы сняли ее из-за кулис, расорые рты, и всегда на его последнюю реплику были аплодисменты. Именно Хадурский и подбросил Андрею Попову идею взять в театр Ларису Губунино. Роль Шурички после смерти Фетисовой должна была играть Людмила Касаткина, роль эта была ее по праву - роль для первой артистки театра, заслужившей, знающей, талантливой. Но, говорят, примерив костюм Людмилы Фетисовой, она разрыдалась и сказала, что играть не будет.

Однажды мы столкнулись в антракте за кулисами на лестнице, на женской стороне. Шел как раз "Океан". Она играла Ленку в первой картине у нее была встреча с Платоном, а потом только в шестой - длинный монолог. Между двумя - большой перерыв. На ней был халатик, тогдашние японского кимоно, тогда такие часто

Записала Наталья КАЗЬМИНА

Загляните в Книгу Судеб

Гороскоп с 17 по 23 октября
Овен. Овен не следует опасаться за свое будущее. Мрачные перспективы, которые может нарисовать их воображение, скорее всего, окажутся иллюзорными. А чрезвычайная осторожность может только повредить Овену, поскольку она лишь потеряет драгоценное время именно тогда, когда узница была на их стороне.
Телец. Возмущение Тельца в этот период будут весьма ограниченными. Сейчас Тельца следует избегать риска и не вступать в конфликты с людьми, занимающими руководящие должности.
Близнецы. В жизни Близнецов закончился напряженный период интуиции, когда повышенный риск и конфликты заставляли их вести себя предельно осторожно. Сейчас Близнецы обрели новые силы и возможность влиять на свою судьбу. Период казально подводит для новых дел и проектов.
Рак. Рак ожидает многочисленные проблемы, однако они абсолютно не отражаются на их творческой деятельности.
Лев. Единственное, чем Львам не следует заниматься в настоящее время, - это искусство. Все остальное будет им даваться. Особенно благоприятно будет складываться финансовое дела.
Дева. Для того чтобы избавиться от старых проблем и не создавать себе новых, Девам необходимо много терпения, но именно этого качества им сейчас не хватает.
Весы. Жизнь предоставит Весам возможность тщательно выполнить все задуманное и реализовать свои планы. Успехе всего окажется профессиональная деятельность.

Хроноскоп

19 октября
- 150 лет назад - в 1852 году - из Кронштадта отправился в кругосветное плавание фрегат "Паллада". На нем в качестве секретаря адмирала Е.Путятина находился Иван Бунаров. Писатель взял с собой наброски будущих романов "Обломов" и "Обрыв", а за время путешествия работал над путевыми заметками, публикация которых под названием "Фрегат "Паллада" началась в 1855 году.
- 80 лет назад - в 1922 году - президент ВВФК принял постановление "О Всероссийской олимпиаде искусств". Ее главным архитектором был утвержден А.Шуваев.
- 25 лет назад - в 1977 году - Политбюро ЦК КПСС приняло постановление "О национализации газетной в СССР вашигтонского Национального симфонического оркестра под управлением М.Ростроповича и выступлений советских артистов с указанным оркестром за рубежом". Постановление было принято на основе заявки председателя КГБ Ю.Андропова, в которой говорилось: "В Комитет безопасности поступают материалы о неправомерном поведении находящихся за границей Ростроповича и Вишневецкой, которые продолжают совершать действия, наносящие ущерб нашей стране...". Поступают сведения о намерении Ростроповича приехать в СССР на гастроли в качестве руководителя и дирижера вашигтонского Национального симфонического оркестра... В последнее время его намерения определены свидетелями о подготовке очередной, давно отложенной им провокации".
20 октября
- 75 лет назад - в 1927 году - Владимир Маяковский впервые выступил на публике в Большой аудитории московского Государственного музея с чтением поэмы "Хорошо". Хотя эта вещь сделана к 10-летию Октябрьской революции, - обратили на него слушатели, - мне бы хотелось, чтобы она была не временным явлением, а имела бы права гражданства на долгие и долгие годы".
- 40 лет назад - в 1962 году - Нинета Хухуеве разрешил главному редактору "Нового мира" Александру Твардовскому написать в ноябрьском номере журнала "Один день Ивана Денисовича" А.Солженицына.
21 октября
- 40 лет назад - в 1962 году - в "Травле" опубликовано знаменитое стихотворение Евгения Евтушенко "Наши дни Сталина", предпринятое им о опасности реставрации тоталитаризма.
- 200 лет назад - в 1802 году - император Александр I издал Указ: "Ввиду особой редкости породивший зубром, запрещается рубить деревья в Беловежской пуще. И никому не разрешено охотиться стрелять зубром и чинить им любой вред".
22 октября
- 90 лет назад - в 1912 году - в Петербурге основано издательство "Сирин", которое финансировалось видным русским промышленником Михаилом Тарасовым. За два года существования издательство выпустило собрания сочинений Ф.Попова (16 томов), А.Ремизова (8 томов), В.Броунова (8 томов), 3 альманаха "Сирин", а также печатался А.Блок, А.Белый, З.Гиппиус.
- 80 лет назад - в 1922 году - состоялся первый концерт филармонического ансамбля Савенка и оператора Юрия Желтубинского "Толемуйка", оный по саратовскому рассказу Л.Толстого. В главной роли выступил Иван Москвитин. Эта великолепная экранная, а также богатый опыт российского театрального искусства, сыграла важную роль в продвижении советского киноискусства на зарубежный экран: она стала первой пробной советской картиной, привезенной для проката в Германию. Успех превзошел все ожидания: фильм обошел экраны едва ли не всех стран мира.
- 65 лет назад - в 1937 году - в Большом театре состоялось приуроченная к 20-летию годовщине Октябрьской революции премьера оперы Ивана Дзержинского "Поднятая целина" по роману М.Шолохова. Либретто оперы изготовил старший брат композитора Леонид Дзержинский, автор либретто и к предыдущей опере Ивана Дзержинского "Война Д.Солженицына.
По материалам агентства "Экстра-пресс" и соб. инф.

Кроссворд

По горизонтали: 1. Направление в архитектуре, стремящееся к максимальному выявлению архитектурного построения с помощью грубой оштукатурки, подчеркивающей всеобщности архитектурных форм; использует естественную фактуру материалов и обожженные конструкции. 2. Казанский двухструнный щипковый музыкальный инструмент (9 букв). 3. Итальянский композитор (фильмы "Они были первыми", "Добро пожаловать", "Простая история" и др.). 4. Болгарская актриса и режиссер. 5. Русский советский писатель и драматург. 6. Учреждение, занимающееся хранением, систематизацией и описанием рукописных памятников прошлого. 7. Шуточное или сатирическое изображение кого-либо. 8. Советский режиссер и художник, главный режиссер Ленинградского театра комедии. 9. Фильм кинорежиссера Э.Климова. 10. Опера композитора Б.Яминского.
По вертикали: 1. Российский живописец XIX века, автор батальных панорам "Оборона Севастополя" и

Кроссворд с сеткой и подсказками. Включает подсказки по горизонтали и вертикали, а также ответы на кроссворд.

КУЛЬТУРА
УЧРЕДИТЕЛЬ - ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА"
Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция не пересматривает и не возвращает рукописи.

Адрес редакции и издателя
127055, МОСКВА, ул. Новослободская, дом 73.
Телефоны: 285-0640, 285-0632, 285-7895 (т/факс), 214-60-31, 214-61-22 (т/факс).

Наш адрес в Интернет: www.kulturagz.ru
В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также: в киосках "Роспечать", в киосках КММП "Метрополитеновец", в киосках "Публик Пресс", газете "Московские новости", в магазинах "Артист. Режиссер. Театр", в кинотеатре "Дом Ханжонкова", в Большом зале консерватории.

"Культура" распространяется в следующих регионах России: Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская обл., Калининградская обл., Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский край, Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Старооскольский край, Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский край, Хакасия, Ханты-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.