

## Черствый хлеб

Готовится закон о театре

Союз театральных деятелей совместно с Министерством культуры РФ разработали концепцию социально-экономической поддержки театрального искусства в Российской Федерации. Текст направлен в Правительство России, и, право, стоит ознакомиться с основными его параметрами широкой общественности. Хотя бы для того, чтобы развить немолчаливый стон по поводу кризисного экономического положения наших театров одной-двумя оптимистическими нотами. Сам факт сочувственного отношения правительства к попытке театральных деятелей выйти из кризиса — уже какой-никакой мажор. Хотя мажор слышен громче, как только вчитываешься в цифры и факты, изложенные в концепции. Вот — самые основные и легко усваиваемые.

1. Фактический размер выделяемых государством на театры средств составил в 97-м году 32,3 процента от запланированных. Если в 95-м году Минкульт РФ помог провести театрам 26 театрам из 496 существующих, то в 97-м — ни одному.  
2. С 95-го года театры получают из бюджета средства только на зарплату. На постановки не дается ничего.  
3. Львиная доля российских театров попала в список должников за неплату коммунальных услуг.  
4. С 96-го года упразднена льгота, по которой государственные театры ранее освобождались от налога на прибыль.  
При всем этом число театров не только не уменьшается, а, наоборот, увеличивается. Только драматических в 95-м году было 261, а в 97-м стало 277. Как на Востоке, где рождаемость растет, невзирая на нищету. Хорошо еще, что государство при такой демографической ситуации не сподлилось на жесткие ограничительные меры. "Любите ли вы театр? Любим, любим. Причем все — от министров до домохозяек. Вот только содержать театр прилично не можем. Или не умеем?"

Документ, о котором идет речь, — это единственная на сегодняшний день попытка привести театральное хозяйство хотя бы в относительный порядок. Обеспечить его правовой базой, для чего, по мнению специалистов, необходим закон о театре, грамотный и мобильный по отношению к нестабильной экономической ситуации.

Возмем, к примеру, пресловутый налог на прибыль. В эволюциях, которые он претерпел, много, прямо скажем, анекдотического. Начиная с того, что прибыль от спектакля — миф, оставшийся с тех времен, когда театральное заведение приравнивалось у нас к заводу или совхозу. Предполагаемый от реализации сценической продукции навар — сборы от продажи билетов. Это какую же надо сумму вытрясти театру из зрительского кошелька, чтобы обогащаться за счет спектаклей? Дальше — больше. В один прекрасный день льготу по налогу на прибыль у театров отобрали, уточнив при этом, что налогом не облагается только прибыль от основной деятельности. Другими словами, подарили труженикам страны послабление в том, чего у них попросту нет. А вот если папа чужина театр заволакует заработав средства каким-нибудь другим видом деятельности, так плати по полной программе налог. В результате театры потеряли к этой отрасли деятельности вкус. Налицо типичная мизансцена "собака на сене" — государство и само денег не дает, и взять их в другом месте мешает. В том числе у мещанства, которым нет смысла поднимать искусство, не получая от государства соответствующих льгот за подобные благодеяния.

Или вот история с заработной платой. Там, где власти обеспечивают ее своим театрам, можно больше ни о чем не беспокоиться? Но несознательных артистов почему-то не устраивает ситуация, при которой хлеб (зачастую без масла) есть, а зрелищ нет. Если не хватает средств на выпуск новых спектаклей, какой смысл содержать в городе театр?

Есть еще одна, совсем уже "провальная" бюджетная статья — капитальные вложения. Она ныне практически ликвидирована. В то время как из 277 драматических театров 140 требуют капитального ремонта, а 35 и вовсе пребывают в аварийном состоянии.

И так далее — по законуному кругу недодуманного, недоделанного и откровенно глупого.

Как же предлагает разорвать этот круг новая концепция? Рекомендаций много. Здесь и стимулирование роста собственных доходов театров. И поддержка меценатства, спонсорства. И планирование в бюджете расходов как на новые постановки, так и на гастролирующую деятельность. И предоставление разумных налоговых льгот.

Все эти и многие другие замечательные рекомендации должны лечь в основу нового закона о театре, проект которого, видимо, скоро будет представлен в Госдуму. И (слабкая надежда) будет принят.

И, скорее всего, превратится в очередной закон, который с самого начала никто не собирается исполнять. В горнице денечки думской дележки бюджета в кулуарах охотничьего здания артисты снисхождо так разнообразных любостей появятся знакомые актерско-режиссерские лица.

Представители фракций произнесут несколько заготовленных реприз о необходимости бюджетного обеспечения национального театра, советского по форме и российского по содержанию. В заведомо невыполнимый бюджет наверняка будет внесено несколько "защитных строк", потом грянет очередной секвестр... Как утверждал классик, "трудным порядком действия". Ведь если разорвать, зачем вообще нужен закон о театре? Только затем, чтобы законодательно закрепить ответственность государства за сам факт существования стационарного театра в России. Что, учитывая, мягко говоря, легкомысленное отношение российских властей к проблемам культуры, личным не является. А деньги... Что ж, в конце концов обещаны. На черствый хлеб хватит. А новым хлебом российского театра никогда и не был.

Наталья КАМИНСКАЯ

## Окно в Европу прорубили

Шестой фестиваль российского кино открылся в Выборге

В шестой раз Выборг, небольшой городок на границе с Финляндией, на целую неделю стал местом творческого созидания кинематографистов, прощания с новыми фильмами, встреч мастеров экрана со зрителем. Сегодня здесь начинается традиционный фестиваль российского кино "Окно в Европу", уже завоевавший у кинематографистов и широкой публики высокую репутацию.

После торжественного открытия кинофорума в центральном кинотеатре города "Дружба" в конкурсе здесь показана картина режиссера Сергея Урулькова "Семьдесят два ко Дню Победы".

Судя по программе, в которую вошли десять полнометражных фильмов, конкурс обещает быть весьма напряженным. В ней представлены ленты, очень разнообразные по темам, жанрам и художественному стилю. Среди них — социально-психологическая драма Петра Тодоровского "Петро двоим" и Владимира Рютова "Цирк горел, и клоуны заблуждались", комедия популярного режиссера Игоря Масленникова "Что сказал покойник", драма Магнуса Торкельсона и Валерия Чкалова "Не посылать ли нам...". А Сергей Снежков пригласил на конкурс старинную картину "Цветы календулы". Будут участвовать в этом состязании и

молодые режиссеры Александр Башаров, дебютировавший в кино фильмом "Железная пята олигархов", и Александр Черны, снявший трагифарс "Он не заявлял шурину". Среди членов жюри конкурса — режиссеры Станислав Ростоцкий, Михаил Калюк, Сергей Урулюк, композитор Марк Минков и другие. Кстати, в Выборге наградами отмечаются талантливые работы с учетом их культурной ценности и возможности интереса к ним широкой зрительской аудитории. А ленты-победители получают государственную поддержку в прокате.

Учредителем фестиваля "Окно в Европу" является Русско-Европейская киноассоциация, созданная в Москве. В его организацию принимают участие Госкино РФ, Союз кинематографистов России, а также гильдия московских режиссеров. Президент кинофорума московский режиссер Савва Кулиш, а генеральный продюсер Георгий Мерсикин.

Фестиваль в Выборге ставит задачу содействовать развитию российского кинематографа, его продвижению в прокат, а также укрепление творческих и деловых контактов с мастерами кино других стран. На этот раз это будут фильмы режиссера Дании

ИТАР-ТАСС

## Наша жизнь — кинематограф. Черно-белое кино



"Рожали, рожаем и будем рождать". Слова эти принадлежат Ларисе Садуловой, дебютировавшей в режиссуре картиной "С днём рождения".

Родилась Лариса в Бриске. Окончила актерское отделение БГИКа (Мастерская Сергея Герасимова и Тамары Макаровой). Снялась в фильмах "Лев Толстой" своего учителя и "Ночь" Геннадия Сидорова. Потом родила ребенка. Пробыла в брянском роддоме Ларису потрясло. Вышла из роддома, она заискала своим впечатлением.

Фильм для Ларисы — тот же ребенок. А сделан он на стыке документального и игрового кинематографа. Снятыми настоящими, реальными людьми в Кашире. В съемках принимали участие врачи и санитары каширского роддома. Повариха Лена из фильма — она и есть повариха Лена в реальной жизни, сыгравшая саму себя. Лоду-дочку сыграла подруга Ларисы, а одну из ролежек — докторскую сестру. Разные женщины, разные судьбы, четырнадцатилетняя девочка и пятидесятилетняя женщина, мужик которой — пьянь пьяню, да все равно любимый. Кто-то из ролежек пришел в маленькую российскую городок из Таджикистана, и под анонимом приходит многочленная родня, которой могут похвастаться разве что южные люди. Роддом, считает Лариса, — единственный мир, где все равно. Помимо четырех актрис и трех режиссеров — Геннадия Сидорова, Мурада Ибрагимбекова, Натальи Пьянковой, сыгравшей небольшую роль колоритной продавщицы, остальные исполнители — непрофессиональные кинематографисты.

Фильм черно-белый. И оттого, что денег было мало, и оттого, что

если бы задумали реальные роды снимать в цвете, зрители испытали бы не самые радостные чувства, а то и вовсе бы разбежались. Деньги собирали с миру по нитке, выколачивали по капле из разных фирм. Помог знаменитый "Кристалл", одна из медицинских фирм. Содействие оказывал главврач каширского роддома, предоставивший необходимые для съемки реквизит, одежду. А в связи с этим подумалось о том, отчего это помогают люди и организации, далекие от кинематографа, а те, кто обязан это делать, остаются всего лишь сторонними наблюдателями. Оттого и появляются письма, вроде того, что публикуем мы на этой странице. Речь ведь не о том, чтобы сидеть у государства на шее и не предпринимать никаких шагов в деле собственного спасения. Но совсем уж устремиться государство не должно. Все же Госкино, которое, кстати, оказало полную помощь картине Ларисы Садуловой, — виновник всех бед. Стоит говорить о разумной государственной политике в области кинематографии, способной при толковом регулировании последней обеспечить хороший доход в чашку наш кошелька. Однако последние события, о которых мы уже сообщали читателям, ничего позитивного не несут.

Возвращаясь к картине Л. Садуловой "С днём рождения", нельзя не обратить внимания на то, что получилась она очень простой, прямо скажем, незатейливой. Саму Ларису раздражают придуманные сюжеты, но привлекает достоверность сюжета. Ее эталон — фильмы "Жил птенец дрозд" Отара Иоселиани, "История Аси Клячиной" Андрея Кончаловского. Никита Михалков назвал фильм Л. Садуловой русским неореализмом. По мнению десятилетнего сына Ларисы, ведь не будь его — не было бы и фильма.

Н. Михалков помог сделать рекламный ролик. С ним группа отправилась по городам и весям. Уже состоялось два просмотра в Кашире, где патристический зал собрал почти всеобщий человек. Все пришло вовремя, врачи, принесли детей, которых снимали в фильме, ведь весь город родился именно в этом роддоме. Посетили каширский просмотры Никита Михалков, Армен Медведов, Марк Рудинштейн. На "Кинотавре" картина получила три звезды. Нравится кому-то фильм или нет, это уже, как говорится, дело вкуса.

Светлана ХОХРЯКОВА

## Студия "Ленфильм" в опасности!

Открытое письмо Президенту и Правительству России



На прошлой неделе председатель Госкино РФ Армен Медведов выступил с резким ультимативным заявлением, отрицающим тревогу и опасение по поводу положения, сложившегося в отечественной кинематографии в текущем году.

Ситуация в Санкт-Петербурге, на "Ленфильме", нам представляется еще более драматичной и даже критической.

Краткая экибрана по поводу роста кинопроизводства в 1997 году, возникшего благодаря вековой

системе погашения долгов государстве перед кинотраспой, правительство на деле сделало все возможное для того, чтобы Закон "О поддержке отечественного кино" не "работал".

Своими постановлениями, явно violating в противоречие с российским законодательством, правительство лишило нас, кинематографистов, последней жалкой льготы по НДС, тем самым увеличив налоговую бремя до размеров, после которых можно говорить только о коллапсе кинопроизводства.

Складывается впечатление, что все делается для уничтожения национальной кинематографии, ликвидации Госкино России как единственного государственного органа, способного хоть как-то помочь отечественному кино.

В этой ситуации краха всей кинопроизводственной программы "Ленфильма" правление и художественный совет старшей киностудии

России вынуждены заявить о том, что если правительство не даст поручения Минфину в кратчайшие сроки выплатить свои бюджетные обязательства, если и далее будут определяться лишь декларацией подорожки, а не реальной помощью — неизбежен крах кинопроизводства в Санкт-Петербурге и угроза самому понятию "петербургской школы кино", представленной такими именами, как Григорий Козинцев, Фридрих Эрмлер, Иосиф Хайфиц, Александр Иванов, Илья Авербах, Динара Асанова, наконец ныне живущим и пока еще активно работающим Алексеем Герасимом, Александром Сокуровым, Виталием Мельниченко, Сергеем Миналяном, Владимиром Бортко, Сергеем Овчаровым и многими, многими другими.

Уважаемые Президент и Премьер-министр! Ни одно государство

в мире не обходится без дополнительных мер по отношению к своей культуре. Мы устали повторять прописную истину: государство, в лице своего правительства проводящее дискриминационную политику в отношении национальной культуры и кинематографии, обрекает на скорое бездуховное умерение!

Кинематографисты — не шахтеры, наш протест вряд ли прозвучит столь же громко и пронзительно, но все же напомнить, что мы пришли во власть во многом и благодаря поддержке творческой интеллигенции России.

Сегодня наша вера в ваш курс реформ умирает вместе с неотправлено приключившимся крахом национальной кинематографии!

Правление киностудии "Ленфильм" Художественный совет киностудии "Ленфильм"

## Большая Бронная, 2/6

Там, где жил Рихтер



Пока этот московский адрес знаком лишь избранным — немногим олимпиадкам, которым выпало быть в окружении великого музыканта Святослава Рихтера и его жены, известной певицы Нины Дорлик.

Итак... Но в скором времени адрес будет известен всем справочники и путеводители по Москве: Большая Бронная, 2/6. Мемориальная квартира Святослава Рихтера. Двери широко распахнуты для всех.

О ее создании недавно появилось короткое сообщение, которое прошло незаслуженно скромно и незаметно: в Москве открылся Музей Святослава Рихтера. Он будет располагаться в квартире музыканта и станет филиалом Музея изобразительных искусств имени Пушкина. Подробности — почти никаких.

Редакция обратилась с просьбой прокомментировать событие к бесценной "хозяйке" Музея на Волонке Ирине Александровне АНТОНОВСКОЙ.

— Да, мы готовились к открытию Мемориальной квартиры Святослава Теодоровича Рихтера. Но в информации допущены существенные неточности: это не в какой мере не наш филиал, и менее всего уместно называть Мемориальную квартиру "музеем" — слишком академическое, застывшее слово. Да Святослав Теодорович даже к Пушкинскому музею относился как к своему дому. И к Динабромскому венецианскому — как к домашнему музеевчине.

Не только интерьер хочется сохранить в Мемориальной квартире Рихтера — Дорлик, но и передать особую атмосферу духовной жизни, царившей здесь, в эту жизнь ин-

терьер, но и дома их немало. И, конечно, посетители получат возможность познакомиться со всеми художественными ценностями, собранными Рихтером и Дорлик. Открылся мемориал выставкой живописных полотен и эскизов самого музыканта, а затем для ближайшей экспозиции наметили рисунки и наброски Матисса, которого Рихтер очень любил.

— И музыкальные вечера, регулярно проводившиеся здесь, будут продолжаться?

— Непременно. Встречи в Мемориальной квартире с талантливыми молодежью, с мастерами искусства — певцами, инструменталистами отечественными, зарубежными, с учениками Нины Львовны. Когда-то существовала телепередача из Дома Неждановой, мы надеемся организовать нечто подобное. Собираем небольшой совет музыкантов, художников, артистов — друзей Святослава Теодоровича и Нины Львовны — и составим твердые планы выставок и музыкальных вечеров.

Открыть квартиру-мемориал намечено на осень. Рихтер не был религиозным, но праздник Рождества очень любил и всегда отмечал. Будем же верны этой традиции!

Записала Мариам ИГНАТЬЕВА

## Читайте в номере

Сергей Ковалев пал жертвой собственной доверчивости.

Стр. 3

Сорокалетние литераторы сформулировали свое главное желание.

Стр. 4

Фрагменты незавершенного романа Федора Абрамова.

Стр. 6

Радио "Орфей".

Стр. 7

Теленеделя.

Стр. 8

Плетнев прокатит Солженицына.

Стр. 9

Страшный зомби мешает жить нормальным людям. О фильме Петра Луцика "Окраина".

Стр. 11

Приглашаем зрителей из третьего сословия.

Стр. 12

Вячеслав Самодуров сменил коньки на балетные туфли.

Стр. 13

Русские художники в Нью-Йорке: групповой портрет.

Стр. 14

Седовласый артист с густой бородой слегда шокирует.

Стр. 15

## ХРОНИКА

### Других резервов у Б.Ельцина нет!

1 миллион 200 тысяч рублей получат в этом месяце Государственный музей изобразительных искусств имени Пушкина из резервного фонда Президента РФ. Согласно распоряжению Бориса Ельцина эти деньги пойдут на приобретение произведений, имеющих высокую музейную ценность, сообщила пресс-служба главы государства.

### "Яд Вашем" по-московски

Президент США Билл Клинтон приглашен принять участие в открытии Мемориальной синяги на Поклонной горе в Москве, которое состоится 2 сентября. Синяга станет в Москве пятый по счету и второй по размеру. Молитвенный зал рассчитан на 150 — 200 человек. Но главное предназначение этого здания — мемориальный центр, в котором предполагается устраивать различные экспозиции, посвященные Холокосту — гитлеровскому геноциду против евреев. "Можно сказать, что это московский вариант знаменитого музея "Яд Вашем" в Иерусалиме", — считает главный раввин России Адольф Шаевич.

### "Крымские зори": восхождение на Олимп

Гала-концерт с участием звезд российской, украинской, белорусской, молдавской и узбекской эстрады в Ялте открылся международный фестиваль "Крымские зори". 25 лет назад впервые прозвучали позывные этого праздника песни, с которого началось восхождение на Олимп популярности таких певцов, как Валерий Леонтьев, Филипп Киркоров, Алена Вески, Николай Глинько, и многих других. "Нынешний фестиваль — это попытка возродить добрые традиции", — говорит бессменный режиссер-постановщик фестивальных программ, народный артист Украины Борис Шарварко. Он сообщил, что на открытие праздника выступит Государственный ансамбль Белорусии, хореографическая коллектива "Хайтарма" (Еватория), "Кавказ" (Нальчик), "Разгуляй" (Владимир), ансамбль "Сибирь", певцы Юрий Богатиков, Валерий Леонтьев, Кристина Орбакайте, Владимир Пресняков, Фами Муштафеев.

ИТАР - ТАСС





**Сорок лет — это ВОЗРАСТ.** Это возраст первых инсультов и мемуаров, вторых разводов, третьих революций. Это жизнь, которая кончается не завтра и началась не вчера. Рожденным в хрущевскую "оттепель" уже поздно стартовать к успеху. Зато можно подводить промежуточные итоги забегу, сводить дебет здоровья с кредитом болезней и, выдав наконец дочерей замуж, задуматься о душе и пенсионном обеспечении. Что представляет собой нынешнее поколение сорокалетних писателей, художников, артистов, подобно боту Янусу, обращенных одним своим лицом к тоталитарным тробам, а другим — к демократическим колыбелям? Мы решили порассуждать об этом. Андрей Платонов мог позволить себе сказать — "без меня народ неполный". Надо полагать, не без оснований. Могут ли современные проробы человеческих душ, сорокалетние творцы по призванию и профессии заявить то же самое? В конце концов есть ли у них право называться поколением, то есть сообществом душ, объединенных по какому-либо универсальному признаку — таланта или бедарья, хватки или инфантильности?.. Говорят, это поколение себя исчерпало, а добившись признания своей исключительностью лишь подтверждает теорему. Так ли это — вот в чем вопрос.



## Душа обязана трудиться

"Люди дела" предпочитают мыслить философскими категориями

В рамках редакционного исследования мы попросили наших респондентов — публичных персон, добившихся к 40 годам значительных профессиональных успехов, — ответить на вопросы: "С какими настроениями вы покинули школу, какие идеи владели вами в то время, вспоминались ли с тех пор ваши представления об окружающем мире?"

**Ксения Пономарева, генеральный директор ОРТ:** Главные ощущения — свобода. Больше нет необходимости подчиняться тем или иным правилам, по которым живет советская школа, и тратить драгоценные дни своей молодости на всюкую чушь. Отсюда же следует ощущение безграничных возможностей — весь мир перед тобой. И никакого сожаления, никакой грусти. Я не была в школе со дня выпускного вечера, и мне никак

когда не хотелось туда прийти. Кстати, я всю жизнь была круглой отличницей, и мне, как отличнице, многое пришлось. Но уже к 15 годам ситуация, когда кто-то по незнанию какому-то праву решает за меня, что мне делать, была для меня невыносимой. Мои принципы не изменились. Они или есть, или их нет. А уж если есть — их не меняют. Слава Богу, у меня в горбачевские времена никакого "прорыва" не наступило — я все это знала давно.

**Игорь Угрюмкин, шоумен:** Я покинул свою родную школу с радостью — радостное и успешное будущее открылось передо мной. Сразу после окончания 11 класса я поступил в театральные институты. Стал ли я тем, кем хотел стать в юности? Да, безусловно, стал — я артист, я работаю на телевидении, и я хорошо делаю свое дело. Кроме того, у меня замечательная

семья. Я сохранил все свои принципы — они очень просты. Во-первых, хороший человек лучше, чем плохой, во-вторых, надо жить честно и нельзя обманывать людей, чтобы они, в свою очередь, не обманывали тебя. Сие правило, правда, далеко не всегда соблюдается, но это еще не повод обманывать окружающих. И главное, во что до сих пор свято верю, — любовь спасет мир.

**Ирина Зайцева, тележурналист, автор и ведущая программы "Герой дня без галстука":** На выпускном вечере у меня было замечательное настроение, как это вообще свойственно беззаботной молодежи. Я совершенно не знала, кем хочу стать и куда буду поступать, но это не пугало меня и не отравляло праздник. В детстве и юности я мечтала стать актрисой, но папа сказал: "Не бейте эту, — и я не решилась пережить ему.

Конечно, когда становишься старше, понимаешь, что жизнь совсем не простая штука, и приходится с каждым днем решать все больше проблем (особенно сегодня), но я все равно хорошо, позитивно, если можно так выразиться, отношусь к жизни и верю в самое лучшее.

**Дмитрий Харатьян, киноактер:** Заканчивая школу, я уже твердо знал, что хочу стать артистом, так как к тому времени успел сыграть в кино, и это намерение определяло мое учебное настроение. Будущее представлялось мне в самых светлых тонах, и, конечно, с тех пор многое изменилось. Теперь я отчетливо понимаю, кем хочу стать и куда буду поступать, но это не пугало меня и не отравляло праздник. В детстве и юности я мечтала стать актрисой, но папа сказал: "Не бейте эту, — и я не решилась пережить ему.

нине делать что-то, он обязан этим заниматься, он обязан жить достойно, постоянно самосовершенствоваться — и в конце концов добро победит зло.

**Евгений Дворжакский, киноактер, шоумен:** Покидая школу, я был уверен, что советская власть в нашей стране будет существовать всегда, и это меня очень удручало. К счастью, с тех пор все изменилось кардинальным образом, человек может заниматься тем, что ему действительно нравится и при этом достойно существовать. В 18 лет я совершенно не представлял, кем хочу работать и, согласно желанию родителей, собирался стать просто артистом, порядочным человеком. Получилось у меня это или нет — судить моим поклонникам, моим зрителям и всем читателям вашей газеты.

## Формула успеха

Сорокалетним литераторам вывести ее так и не удалось

Если между поколениями происходит какое-то сопереживание, то шестидесятники могли бы спокойно пожить на лазах в полной уверенности, что с их поколением — несмотря и вопреки всем нападкам на них со стороны более молодых — все в порядке, во всяком случае в литературе. Они свое место в истории отечественной словесности заняли (стоит ли перечислять имена — Аксенов, Битов, Бродский, Высоцкий, Искандер, Казаков, Скуджавка, Трифонов и т.д.), никто их уже оттуда не вымарает. Они сияли своей славой, вполне заслуженную, и даже если сегодня кое-кто отодвинул в тень, а кто-то даже и серьезно подзабыл, то это не отменяет уже бывшего успеха, а главное, состоявшейся судьбы.

Рядовой читатель, ныне замусоленный до дыр детективы А.Мартынов, вспоминая их имена, а вот имена современных литераторов из числа нынешних сорокалетних, пожалуй, что и нет, даже если сильно напрячься. Я все же не предлагаю взвешивать совокупный продукт, выданный нагора литераторским поколением, начинающим в конце 70-х, к которому сам принадлежал, интересной попытке формулы существования писателя этого поколения в литературе. Не так ведь и мало написано, не так ведь плохо (а иногда даже очень хорошо), а вот ни разу, пожалуй, во всяком случае на моей памяти, ни одно произведение писателя этого "триумфа" не сделало погоды, не стало художественным и тем более общественным событием, не оказало влияния на словесность в целом, спровоцировало появление какого-то нового течения или даже просто тенденции. Все как-то осталось по преимуществу на уровне литературного процесса, если и провоздвигало, то только мелкую рыбешку.

В чем тут дело — так просто не ответить. Можно, конечно, сослаться на конечность отечественного литературного процесса, на время, действительно отодвинувшее словесность, когда-то "наше все", на периферию общественного интереса. Немаловажно, разумеется, и тот факт, что писатели этого поколения прожили довольно большую часть своей жизни при советской власти, не особенно надеясь на то, что сподобится узреть нечто иное. Литературный инстинктивизм, в руках которого находились Союз писателей и все благо, им представлявшееся, в том числе журналы и издательства, вызвал, скорее, равнодушие и даже отторжение, так что влиться в его ряды мало у кого повлилось особо разное, что только отъявленные карьеристы, вроде трифоновских "железных мальшей", о которых и говорить-то не стоит, их в литературе как не было, так и нет. Их возмущало не столько даже успех,

сколько место под солнцем в структуре, в системе. Маяком для них были паки и крыша, а не художественные открытия, не возможность самовыражения, не читательское признание. С этим все было понятно сразу — они специализировались на лизании известного места у литсоставщиков или у Молоха, а не на эстетическом экспериментаторстве или вскрытии социальных гнойников.

Писатели же, о которых речь, тоже, пожалуй, не очень реализовались в бунтари. Они ставили перед собой более частные задачи, выгораживая некоторую пространственную свободу, где могли оставить самих себя или искать своих своих, — пространство, вне которого литература задыхается и гибнет. Их больше занимали культура, стиль, философия, казенный буднический инстинкт, теософия или христианство, экзистенциализм или эротизм, романтика робинзонда или даже поэзия частной жизни. Они учились ценить мгновение, искали гармонию, как бы устал за себя и за предшествовавшее поколение от постоянной борьбы за общественное светлое будущее. Все-таки жизнь как-никак одна, и — сколько же можно?

Скептической стороной всякого сверхличного пафоса, они предпочитали копаться в себе и в своих горах, куда-то безотчетно прорывающихся или, напротив, отказывающихся от всяких усилий самоутверждения, поднимали темные глыбы бессознательного, когда-то или столь же своей, отечественной, или столь же своей, мировой, историей, превращая ее в метафизическую и задающую универсальные вопросы и требующую универсальных же ответов. При всем разнообразии художественных поисков человек у них как-то изначально озабочен маргиналом, заброшенным в эту жизнь невведомо для каких целей и с трудом управляющимся с собственной, чуждой, интуитивной, метафизической разрозненностью и не находящейся ни в чем опоры тавока.

Их устраивало (или они смирялись) место истопника, дворника, грузчика, в лучшем случае, младшего научного сотрудника или рядового редактора, им не мучил культ "малых дел". Творчество их, увы, не коржило, творчество их было. И если им удавалось пробиться в печать, то с немалым трудом и достаточно редко. У иных между тем были написаны не только повести и рассказы, но и романы, которые могли бы считаться только в конце 80-х и в 90-е, — в тени возвращающихся прежде запрещенных произведений, затем, когда интерес к современной литературе, увы, стал медленнее, но неуклонно гаснуть. Тем не менее и их имена мало-помалу начали утверждаться, становиться более известными, пусть даже в достаточно узких кругах, мель-

кать там-сям во всяком приемлемом шортлисте. Можно ли назвать это успехом? Почему бы и нет? Но дело даже не в этом. Несомненно открылось, что особой воли к успеху у поколения нет. Видимо, оказалось слишком долго пребывание в литературной бесперспективности, в немоте, когда закладывалась определенная стилистическая дифференциальность (включая и литературную историю, скорее даже высказывая отторжение, нежели желание присутствия в ней активного участия. В литературе, наравне, более чем где-то, было, надо постоянно напоминать о себе, подтверждать свое присутствие, собственную значимость, что есть выживать что-то новое, еще лучше — неординарное. Не случившись именно в последние годы стало весьма распространенным понятие литературной стратегии, связанной именно с успехом. Увы, может прийти и сам, но чаще всего его нужно добиваться — и не только утерять трудом над собственными сочинениями, но и всякими прочими способами, то есть его "организовать", в частности, в самом производстве, находя как спонсоров, горячие темы, так и их неординарные художественные решения. Ничего подобного в этом нет — не каждому дано писать одиночные послания вечности.

Находят ли писатели поколение, о котором речь, в себе силу, а главное, желание и волю к такому успеху? Кто-то, вероятно, находит. Хотели бы быть голопослем, называя некоторые имена, провозгласив, именно в последние годы П.Александров, Ю.Будилья, С.Григорьев, А.Дмитриев, С.Каландарян, Т.Кибиров, А.Милославский, И.Полещук, В.Салимон, А.Славослов, В.Шаров и др. Но большая часть скорее нет. Во-первых, атмосфера не та, и потом хочется не хомчаться в кушачи (и кормить семью) нидра — на нищенской литературной зарплате, что не менее существенно — явно не хватает соответствующей пассивности: кто-то находит в самом творчестве, как и прежде, самостоятельное удовлетворение, кто-то с головой уходит в частную жизнь, ни на что не претендуя и не ставя на литературу, требующую мало что преданности себе, но и известной доли самопожертвования фантазиями.

И в этом тоже нет ничего дурного. Общественное государство еще "быть знаменитым не красиво" — такой уж анахронизм в тонких зрениях стилистическо-фонетического мироощущения, к которому причислил себя поколение, — нечего ни хотеть и нечего не прожить, а если что получится, то и пада.

Получится ли? Попробем — увидим. Евгений ШКЛОВСКИЙ

## Иван Лысцов и другие

Дата рождения теряет свой сакральный смысл

Самая замечательная вещь в любой книге — именной указатель. Он почти незаменим от воли автора. В списке имен иногда даже прочтывается то, что автор книги хотел бы сказать. Список представляет собой некое подобие членского списка, в нем все так же случайно и не случайно. Примеры могут быть столь красочными, что в конечном счете просто не нужны. Хотя удивительно трудно. Вот, скажем, Бродский и Станислав Куняев. Люди одной эпохи, почти ровесники. У них наверняка было множество общих знакомых. От дальнейших рассуждений воздержимся.

Положение сорокалетних художников, несомненно, выйдет (или должно выйти) в историю искусства как первое, которое не осознавало себя таковым. Нет ни манифестов, ни групп (за редкими исключениями). Вместе с тем это поколение нельзя назвать "тотерными" или неосознавшими. Да и как можно говорить то, чего никогда не было. Есть имена, более или менее убедительные, более или

менее известные. Существуют отдаленные (от чего бы то ни было) люди, вероятно, знакомые друг с другом. Но никак друг к другу не относящиеся (или в социальном, ни в оценочном смысле этой отрицательной констатации). Это революционное для художественной среды явление. Конеч коллективизма. По инерции, о поколении продолжают рассуждать, но абсолютно беспочвенно. И это хорошо. Пусть рассуждают. Пусть беспочвенно. В этой беспочвенности обособившихся дефиниций. Она как бы подчеркивает невозможность возникновения новых иллюзий. Передают лучше всяких описаний острую одинокого существования, переживая которую художники и становятся самими собой. Положение сорокалетних неслучайно пролиминаризовало, что за этими словами выискивая и потому подготавливая словесными можно угадать вполне реальный жизненный смысл. Честь ему и хвала. Пожалуй, это лучшее, что можно сказать о нем, как о некоторой абстрактной общности. Это же и единственное, что можно о нем сказать.

Опыт нынешних сорокалетних по отношению пристального изучения и еще по одной причине. Эти люди были поставлены обстоятельствами, так сказать, на передовую исторического процесса. Десять лет назад их жизни, к тому времени уже вполне сформировавшиеся, круто изменились. Как, разумеется, и жизни всех прочих. Отличия здесь, пожалуй, одно — тридцатилетие тогда художники были первыми, кто получил реальный шанс адаптироваться в новых условиях. Преодолеть все очевидные трудности и неудобства. Имя в своем историческом багаже опыт ушедшей эпохи, они должны были приобрести новый опыт, но в предельно сжатые сроки. Понятие "жизнь" для искусства плодотворно. Эта, может быть, несколько двусмысленная точка зрения стала единственным ориентиром на пути художников к новому существованию. Некоторые сумели этим ориентиром воспользоваться, некоторые не сумели. Трагическая печаль лежит на судьбах как первых, так и вторых. Вот, кстати, еще одна черта, объединяющая художников-ровесников. Впрочем, такую черту легко усмотреть в биографии любого поколения. Отдельно о сорокалетних художниках можно, в сущности, сказать определенно только одно — их почти не осталось в России. Кто смог уехать — уехал, кто такой возможности не нашёл — прекратил работать.

Когда я впервые попал в Московский центральный дом литераторов, меня поразило обилие поэтических людей социального вида и диванного поведения, которые вели себя так исключительно по-советски. Я поинтересовался: кто это такие? Мой спутник ответил: "Жертвы политического бума шестидесятых". Что сам они знают? Оказывается, все очень просто: Ахмадулина, Вознесенский и Егущинко, как известно, были некогда столь же популярны, как сегодня артисты группы "На-На". А вместе с ними, по смежности, были популярны и все остальные литераторы, сплавившие слова в стихи любого качества. Имена таких литераторов почти никто не знал, а те, кто знал, быстро забыли. Бум прошел — люди остались. Вот эти самые люди и есть поколение. Говорят (сам не читал), существует статья Льва Аннинского, написанная в начале 60-х, — "Андрей Вознесенский и Иван Лысцов". Так вот здесь все очень красочнее: Вознесенский — писатель (как бы к нему ни относиться), а Лысцов — представитель поколения. Критик, разумеется, этого не знал. И даже имел право не знать. Это показал опыт.

Были времена, когда вопрос о принадлежности художника к поколению считался самым существенным. На абсурдность вопроса никто не обращал внимания. Это напомнило известный анекдот: "Теперь уже не интересуются, гнет ли жемчуг, интересуются, какое он во время". Времена, к счастью, меняются. Дата рождения теряет свой сакральный смысл. Вероятно, навсегда.

Алексей ЮРБЕВ



## Не хочу жениться, а хочу учиться

Абитуриенты считают, что счастье не в деньгах, а в их количестве

Юноши и девушки, окончивших школу в этом году, мы спрашивали об их планах на будущее и нравственных приоритетах...  
**Паша:** Сейчас я больше всего хочу поступить на мехмат МГУ. Мне кажется, что за математикой будущее, а учеба в университете позволит мне такую особую компьютер, и я смогу создавать свои собственные программы. Может быть, я изобрету такой мощный вирус, что он искоренит все возможные компьютерные вирусы. На младших курсах я буду сидеть на шее у родителей, а потом постараюсь найти работу. Может быть, займусь перепродажей какого-нибудь бархла — много на моих приятелей так зарабатывают деньги. О своей собственной семье я еще, конечно, не думаю.  
**Ирина:** Я мечтаю поступить на филологический факультет, серьезно заниматься литературой, перечитать всю классику и обязательно все запомнить, чтобы можно было процитировать в любой момент. Свое будущее я вижу именно в литературе, может быть, буду вести в какой-нибудь газете "литературную" колонку или целый разворот. И вообще если я поступлю, то все мне будет по плечу, ведь МГУ — это очень хороший старт.  
**Евгений:** В нашем классе почти все поступают в высшие учебные заведения. Мои родители решили, что социология — это хорошее для меня занятие, и записали за репетиторов сколько нужно. Теперь, думаю, я обязательно поступлю на социал. Для меня главное — хорошая компания. Но вообще-то мне хотелось бы учиться за границей, например, в Англии. Говорят, что

там все по-другому, совсем просто и никто не ноет по поводу неуспеваемости или лени. К сожалению, у моих родителей пока нет денег на Итон или Оксфорд.  
**Валера:** Сейчас Россия находится в сложной ситуации, когда старая идеология умерла, а новая так и не появилась, — это все понимают, но мало кто хоть что-то пытается сделать. Я думаю, что страна не обойдется без молодых и качественных мозгов, и поэтому еду на философский факультет, а в будущем собираюсь серьезно заняться изучением восточных религий.  
**Василий:** А я больше нигде не хочу учиться. Окончил школу — и слава Богу! Думаю, что имеет смысл пойти в армию, посмотреть, что это такое, научиться держать в руках оружие. Я не боюсь поехать в Чечню или в какой-нибудь Дагестан — это реальный шанс проявить себя мужчиной. Не верю, что именно меня убьют. В будущем хотел бы также посмотреть мир, поехать в разные страны, понять, что лучше — мы или они.  
**Иван:** Я уже поступил на физфакультет МГУ и считаю, что это был самый правильный шаг в моей жизни. За точными науками будущее, и я смогу зарабатывать большие деньги, когда овладею необходимыми знаниями. Первой моей покупкой станет маленький домик в Англии для мамы. Она очень много работала последние два года, чтобы оплатить моих репетиторов. Я собираюсь работать со второго курса, мечтаю поехать на стажировку за границу.  
**Алена:** Я не собираюсь поступать в вуз ни в этом, ни в следующем го-

ду, так как слишком устала в школе. Учителя, по-моему, просто не могут расчитать сил учеников и нагружают их так, что иногда падают в обморок в самом прямом смысле. Я училась в очень хорошей школе, потому что этого хотели родители. Теперь я достигла совершеннолетия и не собираюсь больше делать так, как они говорят. Конечно, без образования сейчас нигде, но годик-другой оно может подождать. Я планирую уйти из дома и жить со своим парнем, послушать музыку, посмотреть разные фильмы. Мой парень много зарабатывает и совсем не против моего ниндзя-дедания.  
**Миша:** Мои родители считают, что сегодня самой перспективной и престижной областью деятельности является юриспруденция, поэтому я буду учиться на юрфаке МГУ. Мне бы хотелось быть филологом, но мой отец столько заплатил за мое поступление на юрфак, что было бы просто кощунством специально завалить экзамены — хотя я и думаю об этом. Гораздо больше меня растроивают неудачи на личном фронте: от меня ушла девушка. Вот почему сейчас я представляю свое будущее тяжелым и безрадостным. Надеюсь, что в дальнейшем все изменится в лучшую сторону.  
**Алексей:** Я приехал в Москву поступать. В принципе я хочу быть программистом, но не знаю, удастся ли мне поступить в этом году. В любом случае, Москва мне нравится, у меня уже появилось много друзей, у которых есть квартиры и какие-то деньги, поэтому я думаю остаться в столице. Как-нибудь все образуется. До армии мне еще 2 года.

**Диния:** Я хочу изучать химию, но иногда чувствую, что это не мое. Может быть, в будущем я стану известным художником или писателем. Хотелось бы все понять про нашу жизнь и про душу человека и донести это свое понимание до всего общества.  
**Оля:** Не важно, где учиться, важно — с кем. Я мечтаю о хорошей компании в институте и хорошо обеспеченном муже в будущем. С мужем, которого я непременно буду любить, мы обведем весь мир, а потом купим огромный дом где-нибудь в Подмосковье и родим кучу детей.  
**Алиса:** Я мечтаю о том, чтобы не было войн и можно было безоглядно поехать в любую точку земного шара. Сегодняшняя мировая творческая организация — это чушь полнейшая, но думаю, что рецессия всеобщего мира все-таки есть. Мечтаю его открыть.  
**Александра:** Я очень рада, что окончила школу — слишком уж долго продолжалось это мучение. Представляете, каждый день по пять-шесть уроков, и наш классный руководитель даже в последний четверти требовал от нас аккуратно заполненного дневника. Надрал! Я хочу устроиться куда-нибудь работать, хотя бы уборщицей. Главное, чтобы были какие-то деньги, и я могла бы просить у родителей на одежду и косметику. Конечно, я бы с радостью вообще ничего не делала, но, к сожалению, мои родители не очень обеспеченные люди.

Страницу подготовили Анна МАРТОВИЦКАЯ и Игорь НАЙДЕНОВ

АНДРЕЙ ЧЕРНИХОВ:

# Дом, где не будет одиночества

Архитектура - второй доктор. В этом убежден член-корреспондент Международной академии архитектуры Андрей Александрович Черников. По его проекту по решению правительства Москвы на Кашенкинском лугу ведется сооружение необычного комплекса - реабилитационного центра для детей, страдающих ранним аутизмом. Заметим сразу, что специалисты категорически против бытового в бытывательской среде приравнивания аутизма к умственной неполноценности. Ранний детский аутизм - это нарушение по разным причинам контакта ребенка с другими людьми, с окружающим миром. В Москве около трех тысяч детей подвержены этому заболеванию, в России их более 250 тысяч. Строющийся государственный центр пока единственный. Между тем в Великобритании действуют сорок таких школ. Даша с ее населением в 5 миллионов человек - пять.

Андрей Александрович, что испытывали вы и ваши коллеги, получив заказ на проектирование этого необычного комплекса? - Прежде всего задача оказалась уникальной - у нас нет аналогов подобных сооружений. Нам пришлось изобрести архитектуру и дизайн ассистентам психологов и педагогов. Трудно смотреть в глаза больным детям. Лучшим - еще труднее. Их взгляд не отвечает на твой. Эти глаза не ищут твоих, этот ребенок не пытается вступить в диалог с тобой. Он смотрит мимо тебя, сквозь тебя. Он не проигрывает, не ждет участия, не зовет и не прогоняет в обиду. Старая детская игра "Кто кого переименует" здесь неуместна и неуможна. Но отстраненность такого ребенка не ставит его в положение, что его пространство иное - оно обращено внутрь. Мне, взрослому, надо найти такие области сотрудничества, такие точки, линии взаимодействия, чтобы разомкнуть это

отгороженное от внешнего мира пространство и вместо отчужденности, порою агрессивной, найти содержательные контакты. - И вы считаете, что архитектура, дизайн могут в этом помочь? - Архитектура - великий проводник. Кто-то считает, что искусство - это высокая, гениальная имитация. Может быть, это и так, иногда так. Но не здесь. Здесь архитектура должна быть не просто искренней, доброй, умиротворяющей. Она должна излучать мелодию, моделировать свет. Нести и хранить тайну, стать собеседником, приглашать к размышлению. С ней можно разговаривать, танцевать, ей можно читать стихи. Она здесь - носитель общечеловеческой информации: ритмов, когда, метафор. - Но ведь вам предстояло проектировать одновременно просто уличный двор? - Да, но со стенами и окнами, лестницами и крышами, но вместе с тем дом, где живет человек оди-



речный. И у него должен быть простор для фантазии. - Вы используете в дизайне детские рисунки, неумело написанные буквы, как бы детской рукой нарисованные геометрические фигуры. - Не забудьте, что аутистами в детстве были многие известные личности, даже гении. Все дети рисуют круг, квадрат, треугольник, волну и спираль. Воим детям свойственно воспринимать в той или иной форме ритмы повторения и ритмы соотношения. И включены в архитектуру формы, ритмы, знаки при воздействии света и цвета создают своего рода тренажер для вхождения в азбуку окружающего мира. Они пробуждают фантазию, незаметно воздействуют на подсознание. А побудить фантазию - это значит побудить ребенка к деятельной жизни. - Нисколько несправедливо говорить об архитектуре как средстве общения, диалога. - Но вы же не будете отрицать, что есть архитектура возмеща-

ющая и подавляющая, есть говорящая и даже поющая. Есть, наконец, просто антиархитектура, точнее, неархитектура, и в ней живет большинство современных горожан. Мы спроектировали комплекс, состоящий из различных по характеру пространств, учитывая, что эти дети совершенно по-разному реагируют на одно и то же. Так, на одну движущуюся и звук гудящей воды действует умиротворяюще, другие отпугивает, а некоторых побуждает агрессивно. У воспитателей и врачей должен быть выбор, что предпочесть для той или иной группы пациентов - замкнутое или открытое пространство. Мы запроектировали запоминающиеся переходы, стены, помещения разных форм и объемов. Все это - на площади в 5 тысяч квадратных метров, где до недавнего времени посреди пустыря велось строение бывшего детского сада. - А как идет строительство? Удастся ли вам во всей полноте реализовать задуманное? - Как любое строительство, непростое. Но я считаю, что этому проекту повезло. Есть понимание и поддержка в Департаменте образования Москвы, в мэрии. И строители - компания "Аквил" К. - считают началом дело такое же глубоко личным делом, что и руководство компании не обшла сама эта проблема. В результате на этой стройке складывается ситуация, когда содержание власти, проектировщик и строитель может гарантировать достойное завершение объекта. - Несколько несправедливо говорить об архитектуре как средстве общения, диалога. - Но вы же не будете отрицать, что есть архитектура возмеща-

# Российский закон привлекает иностранцев

Почти каждый третий москвич сталкивается с жилищной проблемой. В очереди на получение муниципальных квартир граждан стоят более 10 лет. А на рынке жилья предложения превышают спрос. Ведь, по словам заместителя председателя Комитета Государственной думы РФ по собственности, приватизации и хозяйственной деятельности Ивана Грачева, купить квартиру в Москве сразу может очень небольшой процент граждан. Однако он считает, что выход из этого есть. Только что вступил в силу новый Федеральный закон - "Об ипотеке (залоге недвижимости)". По прогнозам И.Грачева, купить жилье в кредит сможет уже одна треть населения страны. Ведь за рубежом выдача кредитов под залог недвижимости - основное средство решения жилищной проблемы. Однако у нас процент кредита пока очень высок. Правда, специалисты ожидают, что со вступлением в силу нового закона ставка кредита начнет падать. Сначала до 12-15 процентов, а затем и до 9 процентов в валюте. Кроме этого, предполагается, что закон повысит вовлечение денежных средств граждан в экономику страны и увеличит объем жилищного строительства. Имуществом, на которое установлена ипотека, могут выступать земельные участки, предприятия и иные недвижимые объекты, воздушные и морские суда, а также жилые дома, квартиры и их части, дачи, гаражи и

другие строения потребительского назначения. Однако закон не допускает залога земель, находящихся в государственной и муниципальной собственности. Предметом ипотеки не могут выступать и сельскохозяйственные угодья. Залогодателем недвижимости имеет право выступать как сам должник по ипотеке, так и третье лицо. Договор об ипотеке должен быть нотариально удостоверен и подлежать государственной регистрации. В противном случае он не действителен. По мнению министра РФ по земельной политике, строительству и жилищно-коммунальному хозяйству И.Южанина, жилищная проблема этим законом решается не полностью. Сейчас разрабатывается комплекс мер по осуществлению государственного контроля за рынком земельных участков. Кроме этого, разрабатываются вопросы зримости государственной пошлины за нотариальное удостоверение договора об ипотеке и страхования кредитных рисков. Таким образом, с принятием закона работа по развитию ипотеки в России только начинается. Тем не менее иностранные инвесторы уже проявили интерес к этому закону: в Госдуме обсуждается совместная с Конгрессом США программа участия в российской ипотеке иностранных инвесторов объемом в 5 млрд. долла-

Беседу вел Владимир Владимирович

Александра ВОЛКОВА

СТОЛИЧНЫЙ КРИМИНАЛ

# Сбергательные кассы не в силах обеспечить сохранность денег

Обращение банков - это все-таки "их нравы". Наш ответственный "грабитель", по традиции, покусается на сберкассы. Проблема сохранности денежных средств, предназначенных для выдачи заработной платы, стала темой очередного брифинга в Министерстве внутренних дел РФ. Хуже всех, конечно, сельским сберкассам. Как правило, это старые строения, не оснащенные необходимой аппаратурой и почти не охраняемые. Не приходится говорить и о надлежащей охране при перевозке денег: зачастую транспортировка осуществляется на не приспособленных для этих целей машинах без вооруженного сопровождения. Преступники же, наоборот, располагают выбором оружия и тщательно продумывают свои действия. Бывают случаи, когда нападение осуществляется с помощью сотрудников сберкасс, которые имеют доступ к информации. Каждое второе преступление совершается лицом, ранее привлекавшимся к уголовной ответственности. Надо заметить, что 30 процентов совершаемых преступлений приходится на Москву. А вот раскрываемость этих преступлений не столь эффективна, как хотелось бы. Ко всему прочему борьбу с преступностью осложняет практическое отсутствие финансирования. Вот и получается замкнутый круг: нет денег для безопасности денег.

# Количество злоупотреблений на рынке ценных бумаг будет стабильно возрастать

Минули времена, когда наши мошенники с изысканной небрежностью утверждали: мы ваших университетов не кончили. Экономическая грамотность этой социальной категории граждан растет не по дням, а по часам. И успешно конвертируется в деньги. Перефразируя известный афоризм, можно утверждать: многие знания преступников - многие печали сберкасс. По мнению начальника отдела Управления по борьбе с экономическими преступлениями Сергея Степанова, правонарушения перемещаются в область взаиморасчетов ценных бумаг и валютных сделок. Так, только по одному уголовному делу такого рода из обращения изъято поддельных векселей Сбербанка России на сумму около 320 млн. долларов и 10 тысяч незаконных бланков. Наибольшее распространение получили три вида преступлений в этой области: выпуск ценных бумаг или векселей, не подтвержденных материальной базой, завладение высокотехнологичными бумагами и их подделка. Не редкость, когда банки распоразжаются ценными бумагами без ведома их хозяев. Так, "Первый Русский банк" продал пакет ГКО, ему не принадлежавший, на сумму 41 миллион рублей. В другом случае группа преступников с помощью поддельных документов сотрудников Генерального штаба Министерства обороны завладела ликвидными векселями претоксинской организации. Используя фальшивые печати Сбербанка, изменила реквизиты векселей. Материальный ущерб от этой операции оценивается в 100 миллионов долларов США. Бывали случаи, когда преступники проникали в программное обеспечение фирмы и изменяли информационную базу, списывая счета на подставных лиц. Материальный ущерб от одной такой аферы был оценен в 26 миллионов рублей. Динамика преступлений в этой области позволяет сотрудникам МВД сделать малоутешительный прогноз: количество злоупотреблений на рынке ценных бумаг будет стабильно возрастать. Нельзя сказать, что в МВД сидят сложа руки. Напротив, предполагается введение жестких мер. Во-первых, ужесточить уголовную ответственность за выпуск в обращение векселей, не обеспеченных реальными материальными ресурсами. Во-вторых, в Минфине РФ уже создана комиссия по рассмотрению заявок организаций на получение лицензии на производство бланков ценных бумаг в РФ, которая также будет контролировать ввоз на территорию РФ самих бланков и полуфабрикатов для их изготовления. Но главное - создание единой информационной базы данных ценных бумаг РФ. Именно с ее помощью правозащитные органы рассчитывают обезопасить работу на фондовом рынке. Кроме этого, с 1999 года уставный фонд коммерческих банков должен составлять не менее 5 миллионов долларов. Предполагается увеличить сеть телефонов Главного управления Центрального банка, по которым можно будет узнать о платежеспособности любого банка.

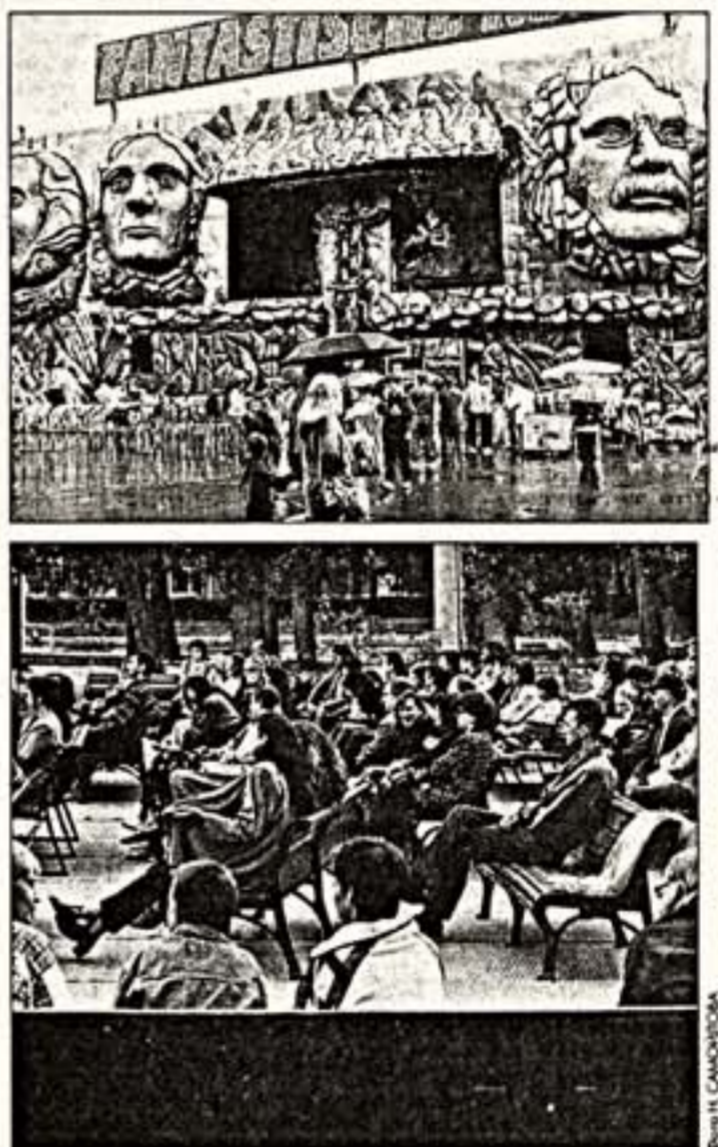
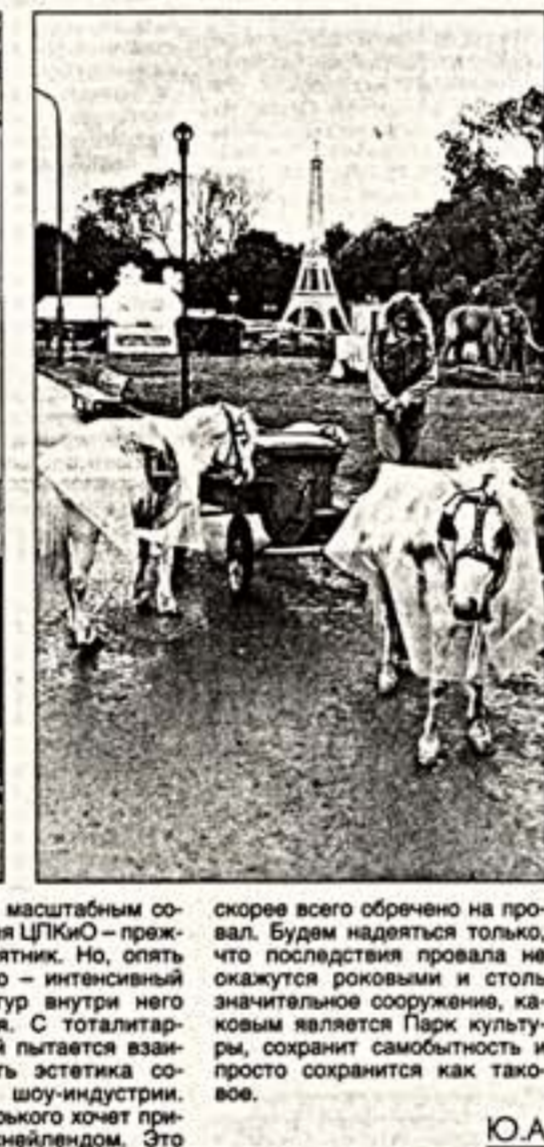
# Обладателям медали 850-летия Москвы можно не платить налоги

Несознательность наших граждан доставляет много хлопот налоговым службам. Например, сдают квартиры в наем, а налоги с этих доходов не платят. Вообще безоговорочно и с удовольствием приняли многие законы западного образа жизни, страна патристично сказала "нет" золотому правилу, сформулированному в Новом Завете - "есть две неотвратимые вещи: смерть и налоги". То есть насчет неотвратимости смерти никто не возражает. А вот налоги - извините... Так что дел у налоговой полиции хватает. Собственно, они своих достижений от несознательного общества не скрывают. На днях Московская налоговая полиция отчиталась о своей работе за последние шесть месяцев. За прошедшие полгода в консолидированный бюджет было перечислено 1 миллиард 900 миллионов денонмированных рублей. Самые большие долги, около 40 процентов, у предприятий топливно-энергетического комплекса. Немного отстали строительные и торговые предприятия. Вполне предсказуемые трудности для налоговой полиции связаны с организованной преступными группировками. Если раньше их специализацией была продажа алкоголя и автомобилей, то сейчас все большей силой принимает аренда лицензий, оформление документов на получение лицензий и МВД проводит рейды по рынкам. Но эти мероприятия - лишь воспитательно-показательные выступления. Исправить ситуацию поможет изменение налогового законодательства. За первое полугодие возбуждено 278 уголовных дел по неуплате налогов - что в два раза больше, чем в прошлом году. Осуждены 20 человек, но практически никто не пострадал. Большинство было тут же освобождено от уголовной ответственности по амнистии Государственной думы. Причем в основном в связи с присуждением им медали 850-летия города Москвы.

Соб. инф.

# Имперский Диснейленд

Центральному парку культуры и отдыха имени Горького исполнилось 70 лет. Это место стало волею судеб средоточием символических смыслов, порожденных разными эпохами. В первую очередь ЦПКЮ ассоциируется с имперским стилем, воспринимается как знак, как эмблема тоталитарного монстра. Архитектура, как строительная, так и пространственная, является эталоном "сталинского ампира", порождением утопического сознания, пугающим и восхищающим одновременно. Однако символическое значение парка не исчерпывается одними социальными оборотами. Для нескольких поколений москвичей это место окрашено в лирические тона. Трудно вспомнить ностальгическое повествование о Москве 40-х, 50-х, 60-х... где не упоминалось бы какое-нибудь "первое свидание на аллеях парка", и парком этим непременно был ЦПКЮ. Советская власть, как известно, была очень склонна использовать реалии старой, "досоветской" культуры в своих целях. Такие мотивы очень отчетливо различимы и в громаде Парка культуры. Желая освоить вековую усадебную традицию русского искусства, спланировали не только гигантский водоток парка, но только поражающее воображение павильоны, но и тонкие дорожки, и беседки на набережной. Неорганичность их сосуществования - тоже символ несовершенства диалога двух культур. Пародийный характер этого символа как бы подчеркивает-



# А не пойти ли нам в кино?

Когда-то люди нечеловично на газонах перед кинотеатрами, чтобы достать билет, фильмы шли с аншлагами, а кинозалы пропускали по 10000 зрителей в день. Сейчас в Москве из 120 зарегистрированных кинотеатров функционирует только половина. Остальные сдали в аренду под склады, хозяйственные помещения или вовсе пустуют, отпугивая потенциальных зрителей огромными замками на дверях. Из 60 еще работающих в столице кинотеатров лишь 6-7 в состоянии взять в прокат хорошие фильмы и обеспечить им нормальный кассовый сбор. Например, некогда популярный кинотеатр "Космос" сейчас находится в бедственном положении. Деньги нет, хорошая фильмотека нет, аппаратура старая, и все это предпринимать дорого. Ситуация критическая, хотя и место удобное (для кинотеатров это очень важный момент) - рядом с метро "ВДХК", и помещение большое. Месторасположение "Ударника" не столь выгодно. Удачность от метро сильно снижает посещаемость этого престижного кинозала. Для них здесь имеются специальные сиденья. Но и относительно благополучные кинотеатры не без проблем. Во-первых, незаполняемость залов - в среднем 30 - 40 процентов. Во-вторых, как ни горю оговаривая, отсутствие хороших российских кино. Последняя отечественная картина, шедшая в Кинотеатре, фильм "Торжок" Юрия Мамая, провалилась. На премьеры присутствовало 10 - 12 человек. От проекта фильма Ю.Григорьева "Му-му" многие кинотеатры отказались, зряне понимая, что они не будут иметь успеха. Далеко не все россияне кино уже не видели тысячу лет, и наши дети смотрят "детские" кинокомпании "ХХ век, Фокс", узнавая оттуда, что, оказывается, была такая русская принцесса Анастасия и злой волшебник Рапунцель. Репертуар в столичных кинотеатрах не богат разнообразием. Да это и понятно: крупные компании отдают кино сразу в несколько кинозалов. Продуманной репертуарной политикой отличаются лишь Московский кинотеатр на Красной Пресне. Если обычный кинотеатр демонстрирует картину неделю, то Кинотеатр отбирает лучшие фильмы и работает с ними уже длительное время - год, иногда два. Нередко в Кинотеатре демонстрируются также картины от которых все остальные кинотеатры уже отказались, например "Джон Бранк". Критерием для отбора фильмов служит прежде всего

# Вьется по ветру Веселый Роджер

На днях региональная телекомпания "Альва" (город Ижевск) была лишена лицензии на право вещания. Впервые к вещателю были применены санкции за нарушение Закона об авторском праве и смежных правах, прощ говоря, за "пиратство". С тех пор как достижения прогресса прочно вошли в нашу жизнь, изменились и интересы зрителей "Веселого Роджера". Они живут заботами бизнесмена, правда, суть их деятельности от этого не меняется. Только пираты двадцатого века, в отличие от своих златолюбивых предшественников, посягают на интеллектуальную собственность. Сферы их приложения весьма разнообразны: от рынков компьютерных игр, аудио- и видеопроизводства и до несанкционированного вещания на целые регионы. Для борьбы с подобными нарушениями в Москве в 1997 году создано Межрегиональное агентство авторских прав (МААП). В Наблюдательный совет МААП вошли 11 федеральных органов государственной власти. Агентство сотрудничает с Управлением регистрации и лицензирования, Управлением государственной инспекции по телевидению и радиовещанию ФСТР России, а также с другими министерствами и ведомствами РФ. В задачи агентства сейчас входит выявление и пресечение случаев незаконного использования эфирных и кабельных телевизионных каналов теле- и видеопроизводителей. При МААП создана и постоянно обновляется информационная база, содержащая в настоящее время более 10 тысяч названий телепродукции, лицензированной правообладателями для показа на территории России. На основе этих данных составляются так называемые "отчеты", которые значительно облег-

# С видеопиратством намерены бороться серьезно

зани на вещание. Но такая строгая мера - скорее исключение, чем правило, так как чаще всего практикуется двойное урегулирование. При этом наказание ограничивается предупреждением и компенсацией для правообладателя. В большинстве случаев таких мер оказывается достаточно. Крупные кинокомпании заинтересованы сохранить тот или иной регион для сотрудничества, а при аннулировании лицензии на вещание компания может лишиться потенциального покупателя своей продукции. Поэтому дело обычно не доходит до судебного разбирательства. Персонально работа МААП с телекомпанией "Альва" велась по этой же довольно простой схеме. Но 1.5 года работы в таком духе показали, что руководство компании неохотно относится к предупреждению агентства, что в конечном итоге и привело к аннулированию лицензии и возбуждению уголовного дела по фактам нарушения действующего законодательства в области авторского права. Первое предупреждение ТК "Альва" получила 7 февраля 1997 года после выхода в свет передачи "Не могу молчать". Руководству канала и лично Г-ну Шталову выменялось в вину недопустимость с точки зрения журналистской этики высказывания в эфире. После чего дирекция канала публично принесла свои извинения. 22 мая этого же года Судебным управлением по информации оспаривался вопрос о несоответствии работы канала действующему Закону о средствах массовой информации. Здесь нередко допускались фальшивые общественно значимые события. Г-н Шталов обвинялся также в злоупотреблении служебным положением и

# Россия нуждается в утверждающем слове

## Фрагменты незавершенного романа Федора Абрамова

"Чистая книга" — пожалуй, самое проникновенное и мудрое произведение Федора Абрамова, оставшееся незавершенным. Он думал над книгой и собирал материалы 25 лет. Первые заметки сделаны в 1958 году, а первые главы будущей книги написаны в 1983 году. Смерть оборвала начатую работу. Но остался огромный архив.

Поначалу роман был задуман только как повествование о гражданской войне на Пинеге. Постепенно замысел разросся, возник план эпопеи в трех книгах. 22 февраля 1978 года Абрамов записал в дневнике: "Родилась дерзкая мысль написать трилогию о России. Первая книга — Россия перед революцией, вторая книга — Россия в гражданской войне, третья — 37-й год. Резня. Контрреволюция. Самодержавие в пролетарских одеждах".

Писатель хотел показать, какие идеалы, какие цели двигали людьми и отдельными партиями. Он хотел приобщить читателя к главному — каким должен быть человек, его душа, его помыслы и деяния, "как жить свято", по совести.

Федор Александрович не раз замечал, что задуманный роман должен стать остросовременным. Еще в 1964 году он писал в дневнике: "Являясь дерзкой мыслью — перенести сегодняшние споры в дореволюционное время. Там начало начал... Роман о прошлом, не теряя своей исторической достоверности, становится остросовременным... Давно я не был таким счастливым, как в эти дни... Роман о прошлом будет романом о настоящем и будущем".

В личном архиве писателя сохранились тысячи записей, заметок и набросков к трилогии. Он изучал архивные материалы, вел беседы со старожилками, собирал дневники и воспоминания людей, помнивших прошлое. И, конечно, читал и перечитывал социально-историческую, философскую и художественную литературу XIX — XX веков, связанную с проблематикой книги...

Федор Абрамов долго искал название задуманной книги. Сперва оно было чисто условным — "Война на Пинеге", в 1964 году появилось название — "Обезглавленная Россия", в 1976-м — "Русское поле" с эпиграфом: "Направо пойдешь — коня потеряешь. Налевую пойдешь — дом потеряешь, прямо пойдешь — себя потеряешь". И только в 1978 году он нашел название, которое отвечало глубинному смыслу трилогии. О том — записи 28 мая: "Чистая книга"...

Вот так будет называться роман о дореволюционной России. А может быть, и вся трилогия, если удастся написать".

А на следующий день появилась развернутая заметка о сути "Чистой книги": "В русском народе живет предание о чистой книге, книге, написанной самим Авакумом незадолго до казни..."

Человек, способный прочитать эту книгу, прозревает на всю жизнь. Из слеплого делается зрячим. Он постигает всю правду жизни, и он знает отныне, как жить, что делать.

Но чистая книга дается только чистому человеку. И до нее надо добраться. Отсюда — принцип нравственного самосовершенствования... В легенде о чистой книге — вся Россия, весь русский человек со своими сильными и слабыми сторонами. Сильная — стремление к чистоте, к праведной жизни. Слабая — надежда на чудо. Не сам человек делает жизнь, а надеется на других. Отсюда легенды: Град Китеж, Беловодье, Белый скит и т.д."

В декабре 1982 года после тяжелой осенней операции он радовался, что теперь вплотную начнет работать над романом. 25 декабря записи в дневнике: "Прощай, черный год эхиднокожа. Да здравствует светлый год "Чистой книги". Господи, захвачусь от



Л. Крутикова-Абрамова. 1997.

счастья: завтра окунусь в бумажу "Чистой книги". Только бы не утонуло. 83-й год может стать годом великой радости. Если, конечно, пойдет "Чистая книга"...

В январе — апреле Абрамов вдохновенно работал над первой частью первой книги, написал 18 глав, одновременно делал заметки к другим главам.

Публикуемые заметки взяты из набросков к "Чистой книге", которые сам автор распределил по объемным папкам. Одна из них — "К философии романа", вторая — "Махонька".

ловек? Вдруг да люди задумаются..."

### К философии романа

31.05.1975  
В этом романе — синтез интеллигенции и народа, неба и земли. Споры интеллигенции не отвлеченные, а в живой атмосфере крестьянской жизни. И тут-то и обнаруживается, что чего стоит. Кто солист, политик-карьерист или истинный гуманист...

Как обеспечить реальную свободу личности? Возможно ли свобода личности, не опирающаяся на экономическую независимость? А отсюда — необходимость частной собственности. В каких формах — это другой вопрос.

Конечная цель — нравственное развитие человека. Но возможно ли нравственное развитие человека вне создания четкой производственной структуры, вне выработки нужной общественно-государственной системы?

16.11.1974  
Вся история России XIX века — это искание путей справедливого устройства народной жизни. Один (славянофилы, Достоевский, Толстой) всю упованья свои возлагали на духовное, нравственное оздоровление человека.

Другие (разночинцы, марксисты) — на социальное возрождение.

Задача: воссоединить эти пути в единое целое. Ибо, игнорируя человека, его нравственную природу, нельзя что-либо сделать путное, как нельзя достигнуть результатов и противоположным путем. Одно дополнить другим. То и другое решать одновременно.

Июль 1976  
Человек, как корабль, в море, обрывает размышления, водоросли, тенью. И ему надо время от времени очнуться. Самое надежное и самое действенное очн-

Слово — энергия добрая и злая, высвобождающая в человеке разрушительные силы или силы созидания.

С некоторыми пор поток злых слов велик верх.

24.08.1975  
Душеустроитель и работник (о герое русской литературы) Русская литература воспитывала читателя в презрении к практическому, к дальнему, которое обычно переходило в неприязнь ко всему практическому, деловому.

Все любимые герои русской литературы — душеустроители. Единственный Штольц (положительный) все-таки лирик того душевного облика, которым освещен Обломов.

Почему так? Приним много. Тут и беззаботность существования дурности (значит думать об этом, когда есть помешательство), давний лиризм в нашей литературе, тут и вообще душеустроительство, свойственное русскому человеку.

Странички, богомыслие, Иванушка-дурачок — вот кто опозорил в народе. Необходимость практической деятельности хорошо поняли так называемые земцы, сторонники "чужих дел". Но на них навалилась русская литература — жить не было.

В общем, подумай в этом русле...

4.04.1979  
Цель, средства — чистые средства. Цель не оправдывает, а определяет средства.

17.10.1978  
Почему русская земля никогда не будет устроена?

Беды наши связаны не только с социальным устройством. Они коренятся в самом характере русского человека.

Русскому человеку никогда не хватало деловитости, об этом твердит вся русская литература XIX века. Русский человек по своей натуре бодяга, странник. Его всегда манит бродя, то, что за пределами его повседневного обаяния.

Это позволило нам создать великое, от океана до океана, государство, но устроить, обжить его так и не удалось.

Вторая черта русского характера, которая также не способствует устройству нашей земли, — это наш нравственный максимализм, наш коллективизм.

Нам мало того, чтобы были решены наши русские вопросы. Нам непременно надо, чтобы и соседя было хорошо. Мы поборники и носители идеи всемирного братства.

На этом духовном накале мы можем создать великое духовное ценности, но мы не научились делать товары, которыми торгуют на мировом рынке.

Статья нашего экспорта другая — духовный хлеб, который всем нужен, как воздух, как кислород, но за который не платят денег.

Вооружать другим народы. Святое безбожество и индустриальность в душах других народов. А это невозможно без страдания, без постоянного самопожертвования.

8.10.1981  
Извечная русская беда — отсутствие православности в обществе (да и общества-то у нас не было). Но был, был в русском народе другой свод законов — написанный, свод души во главе с матушкой совестью.

Да, да, все судилось законами совести. И еще в деревне — законами общины.

Русская литература, как известно, воевала против буржуазного порядка, основанного на законах права, правах, которые не сделали жизнь людей более человечной, а людей более близкими друг к другу.

А именно братство всех людей была заветная русская идея. Русская литература подняла знамя совести, милосердия, сострадания. И этот свод привел в восторг весь Запад. Так увидели Россию.

Без правопорядка нельзя. И нам, русским, никогда не хватало его. Не хватает его и сейчас. Но сам по себе — не это ли одна из причин кризиса европейской цивилизации — правопорядок еще мертва. Его надо дополнить, осветить светом совести (в западных языках даже термин этого нет), написанными, даже, если хотите, не поддающимися формулировке, но вечно живыми законами души.

20.04.1979  
Не красота, а чистота  
Истоки жизни сами по себе чистые. И земля, и лес, и реки — все хорошо.

Чистый человек, который помогает жизни, природе.  
Не красота, а чистота спасет мир. Красота бывает страшной, опасной, а чистота всегда благодетельна, всегда красива.  
К чистоте надо вернуться.  
Пока есть искусство, пока есть Махонька, которая несет в себе всю историю, Россия не пропадет. Она спуст свои корни заново. Как зрение, которое пролежало в сосудах глиняных труб тысячи лет.

Вступлению, публикации и комментарии Людмилы КРУТИКОВОЙ-АБРАМОВОЙ

### КНИГИ Колесо Морозова, или Лотос против виски

В смутное время всегда хочется куда-нибудь убежать. Писатели в этом случае не исключение. Вместо того чтобы радоваться обилию экстраординарных сюжетов, которыми смутное время щедро награждает литератора, они грустят и злобятся вместе со всеми. К тому же далеко писателю убежать не может: он всегда должен оставаться в виду печатного станка, причем предпочтительно станка с родным ему алфавитом. Правда, у писателя все же имеется одно неоспоримое преимущество — тайный ход про запас: текст. По текстовым лоскутам можно в самом деле уйти незаметно куда.

Некоторые укрылись в вымышленных или реальных городах, кто-то — в глубинах Интернета; самые смелые пошли на выстроили себе Лубянку и Петровку и обновились в неуютных, но прибыльных бункерах коммерческих романов. Дмитрий Морозов же ушел на Восток. Завершил он трилогию "Дважды рожденные" (Москва, "Эльф", 1998) — как раз об этом.

Морозов взялся за тему, культурное поле поколения сорокалетних. Двадцать лет назад Москва переживала "восточный бум". Сейчас уже забылось, что в те годы в самиздате ходили не только Булгаков и Оруэлл, но и "Алмазная Сутра Шестого Патриарха", "Тибетская Книга Мертвых", многочисленные произведения по йоге и карата, не говоря уже о разнообразных произведениях Рерихов и мадам Блаватской. В "восточном буме" так лет все было намешано в кучу: и дзэнские кованы, и диктаторские упражнения, и учение о карме, и тибетская диета, и медитация, и пророчества о судьбах этого смешного мира.

По сути говоря, все это было внутренней эмиграцией. К началу 80-х оппозиционная интеллигенция разделилась на три части: западники с их культом виски, Маркса и Ремарка, славянофилы, приверженцы святой воды, иконам и Солженицыну, и, наконец, восточники. Пожалуй, восточники были самыми отможенными, как сказали бы сейчас. Если западникой носились с правами человека, а славянофилы требовали торжества народности, то восточники ни в какую политику не совались и тихо искали волшебную стрелу Шамбалу-Беловодье, по очереди уходили в астрал и самообзавенно ломали конечности в позу лотоса.

Политическая революция 1989 — 1992 годов вознесла западников и славянофилов до небес. Кто-то засел в парламенте, кто-то — в новых газетах, кто-то стал вращать финансами страны. Восточники же остались не у дел. Причина этого была проста: ничего политического они предложить не могли, а их любимый Восток потерял привлекательный ореол запретности. Книжные лотки завалены в Рерихами, и Блаватской, и йогой. В Непал, Монголию и Тибет теперь добраться пара пустяков: были бы деньги. Что же касается карата, то новая Россия как-то предпочитает политиканта Макарова и Аким.

Короче говоря, восточники оказались в незавидном положении пресловутой "третьей ссылки", которая в принципе очень полезна, но нужна немногим. Против сотковых телефонов и храма Христа Спасителя Шамбала не сдвинулась.

Дмитрий Морозов — один из немногих, кто остался Востоку верен. В философии он однолюбо. Читатель "Дважды рожденные" окажется в мире мистического индизма со всеми полагающимися атрибутами. В первую очередь это концепция кармы и реинкарнации — что, собственно говоря, и предполагает само название трилогии. Впрочем, как бы ни был мил сердцу автора Восток, европеец остается европейцем: у Морозова получилось героическая трилогия.

Впреки требованиям индизма, главный персонаж книги — именно что герой в европейском понимании слова: воинственный посредник между людьми и богами — митяжик, Прометей, революционер, лоды Борис Савинков.

В лучших традициях идейного романа, в трилогии Морозова имеется и центральный конфликт: фатализм и спокойствие против яростного человеческого бунта, философская безострастность против живой плоти. Можно предположить, что "Дважды рожденные" замыслены автором как произведение, отчасти полезное, а именно — рассказывающее читателю, как с достоинством преодолеть жестокость и бессмысленность жизни. На взгляд Морозова, если не рецепт, то совет можно обнаружить в индизме. Есть неуловимое, не зависящее от человеческой воли Колесо Судьбы. Умелый и знающий подстроится к его ритму и войдет в следующий круг жизни просветленным.

Неумолимое и неведомое Колесо подкинет насильно, но в таком случае увлечет в непроглядные мрачные глубины. Можно предположить, что в следующий раз неслучайный родится в области тритона или сколопендры (нальза не отметить, что богатство животного мира Индии гарантирует широкий выбор кар: в тундре Колесу Судьбы пришлось бы выбирать всего-навсего между человеком, оленем и мышью).

Философия Индии, Китая и Японии, в сущности, сходится в одном: понять, чего от тебя требует мир (боги, судьба, мировая душа, абсолют), и вести себя соответственно. Иными словами, плыть по течению, выше головы не прыгивать. Суть же европейской философской концепции именно в том, чтобы добиться невозможного — вознестись живым на небо, при жизни же воочию увидеть Бога, разглядеть собственный затылок, укубить себя за локоть — неважно.

Конфликт между этими двумя концепциями и составляет, собственно, драму "Дважды рожденные". Герой Морозова конфликтует в первую очередь не с противниками во плоти и крови (хотя поединков в книге огромное количество), а сам с собой. Бунтовать против мирового зла и подстраиваться к мировому закону? Соперничать с мироустройством или принять его?

Убедительного ответа на это трилогия, как мне кажется, не дает, хотя автор, по всей вероятности, с этим утверждением не согласится: его сердце принадлежит просветленному индизму, а остальное для него — лишь пережитки европейского героизма. Но если переселение души действительно существует, то в таком случае душ колются между Индией и Россией, Тибетом и Францией, и можно предположить, что культурный код каждой страны соперничает с самой кармой. Возможно, у московской мысли в сердце больше героизма, чем у Джавахарлала Неру, а у индийской философии больше просветленности, чем у Св. Франциска Ассизского.

У трилогии Морозова есть еще одна отличительная черта: она восхитительно несовременна. Автор полагает, что у человека в жизни есть миссия, что она может быть благой и что во всем земном существовании имеется какой-то смысл или, если угодно, толк. Уже поэтому "Дважды рожденные" следует прочитать: всегда полезно ознакомиться с точкой зрения оптимиста.

Константин ПЛЕШАКОВ

### Последний шедевр

В издательстве "Новое литературное обозрение" вышла книга воспоминаний поэта-символиста Владимира Паста "Встречи". Мемуары Паста, вероятно, последний мемуарный шедевр, посвященный литературной жизни начала XX века, который до сих пор оставался неизвестным современному читателю. Издание снабжено чрезвычайно обстоятельными историко-литературными комментариями, сделанными известным специалистом по русской поэзии Романом Тимоняком.

От последних событий, описанных в воспоминаниях Вл. Паста, до первого их издания в 1992 г. прошло немногим более десяти лет. Читая книгу, такое не укладывается в голове, кажется, будто речь в ней идет о глубокой древности. Это впечатление создается и как-то былинная интонация, прославляющая время от времени в тексте, и осязательное напряжение памяти автора, выхватывающего из забытия имена, факты, даты, усиленные воли стремления расположить их в какой-то последовательности, то хронологической, то антологической. Попытка последовательной, размеренной реконструкции своей собственной жизни, вероятно, психологически обречена на неудачу. Во всяком случае Вл. Паста, и это довольно очевидно, временами забывает о читателе. Приводит все новые и новые имена, описывая давно забытые обстоятельства, называя издания, адреса и т.д., автор доводит читателя до изменения нагромождением номинативов. Для кого написана книга в конце 20-х годов — непонятно. С какой целью она написана — можно только догадываться.

В книге Паста нет оправдательного интонации мемуарной трилогии Белого и беллетристического блеска "Полутороголового Стрельца" Бенедикта Лившица. Почти нет толкований, объяснений, интерпретаций. Есть только торжественное, осязаемое желание как можно быстрее написать обо всем. А то будет поздно. В этом смысле мемуары Паста — книга отчаянно трагическая.

Он не подводит итогов жизни, но ищет способ ее продлить, ищет как бы новые формы существования.

Из этой книги нельзя или, во всяком случае, трудно и неудобно черпать сведения о символизме, об элизе и т.д. Они предназначены для другого, их чтение — род медитации, трудной и опустошающей.

Юрий АРПИШКИН

### Махонька

Махонька — так ласково называли великую сказительницу Пинежья Марию Дмитриевну Кривошолову, которая послужила прототипом одной из главных героинь "Чистой книги".

Махонька — не просто одна из центральных фигур романа, но и самая яркая в нравственно-философском плане. Негрмотная, нищая, весь век ходила с коробком, собирала "кусочки", но одновременно одаривала людей своим искусством, пела старинные, былинные, скомошины.

В поведении и мироощущении Махоньки во многом воплощен нравственный идеал самого Абрамова, его представления, каким должен быть человек. Недаром в заметках о смысле и пафосе "Чистой книги" писатель часто упоминает Махоньку как меру всех человеческих качеств.

30.3.79  
Великий день. Открылась философия. "Чистой книги". Жизнь в своих истоках всегда чистая, и нравственная высота человека определяется тем, насколько он близок к этим истокам, в какой мере он несет в себе эту чистоту, насколько он художник, творец... Мера отсчета — Махонька.

В другой заметке 30 марта 1980 года: "А самое удивительное: Махонька — верховный судья! Все томится: нет интеллигентной вышки в "Братях" (тетралогия "Братия и сестры", — Л.К.), вот будет в "Чистой книге", когда введу интеллигенцию. Ан, нет, Махонька всему судья. Она выше оказалась и интеллигентов, и людей из народа. Выше и мудрее".

Поразительно: у Махоньки, неграмотной Махоньки свой широкий и самый правильный взгляд на мир, на жизнь, на человека. А впрочем, чему удивляться? Ведь она (в отличие от других) наиболее полно несет в себе исторический опыт всей нации.

Самый страшный враг человека — время. Оно не дается ему. Он не может преодолеть его.

Махонька из породы тех редких людей, которые научились преодолевать время. Она может путешествовать из одной эпохи в другую.

А. Случило у вас. Не сходить ли на мир ко князю Владимиру. И запела былинно... И она была уже в Киевской Руси. И постепенно и слушатель уехала туда...

По дорогам истории она так же легко и свободно рассказывала, как по своим, пинежским. Как и где умещалась в этой старушечьей-ребенке вся память нации, народа...

Махонька. Путь человечества. Она может перепрыгнуть на другие миры. Она несет в себе весь земной мир. В ней, в этой маленькой старушонке, уплотнена вся Россия. Ее история. Она срывает той уплотненной частице материи, до которой сжимается вся земля, всепланетная...

Махонька обладала способностью переноситься в воображении из 20-го столетия в 10-е, во дворец, из зимы — в лето.

— Что-то надоела зима, наплюю я себе лето, в лето захотелось побывать...

Махонька, к моему удивлению, не тяготеет ницой, бродячничеством...

Она знает — не умю — во всем существом своим: как не переделывать жизнь, ничего не сделав. Все зависит от того, какой ты сам. Вызван судьбой, золотом сылан — а нечастен, жалок и беден. И наоборот: гол как сокол (вроде ее), а счастлив. Счастье в тебе самом.

Конечно, она не против того, чтобы была справедливость в жизни (много несправедливости), но еще важнее себя на правильную дорогу поставить. Правильная дорога — жизнь по душе, и с коробкой на руке хорошо...

Она равнодушна к богатству, ибо уверена: богатство человека не в сумках. В самом себе. Когда ты нищий духом — ты бедный, хоть золотом тебя осыпай. А богатый — богатый духом — ты богатый, хоть нищий.

Махонька, ты глупая, что ли? Ведь зайцы-то да лисы не говорят, а ты все с ними разговариваешь? — Как не говорить. В сказках-то все говорят. Они говорят. И люди с ними разговаривают. Да они-то с людьми не хотят разговаривать.

— Почему? — А пото, что злые люди-то. Обидчиков много среди людей. А я чего? Я ни одного зайчика не обидела, ни одного горностаюшка. Да и надоеет всю дорогу молчать. Вот я и поговорю.

— И отвечаешь? — А всяко. Иной зайчо остановится. Ворона прокаркает, поверещит сорока. Святые-то отцы как в пустынях жили? Разговаривали с медведем. Люди чужие языки учат, а человеку надо знать языки птиц-да звериные.

В лесу зайкам да лискам хлеба оставляют. Воронам. Муравьям.

— Ты как из сказки добрая лад-черная. Всем помогаешь. А тебе-то помогают? — Помогают. Всегда веселят душу.

Махонька воспитал дед. От старика переняла все старинное. Дед особой породы человек — чистейший, аскрипленый и воспитанный морем. Жил по чести, по правилам поморов, а у поморов, имевших дело с морем, самые высокие правила. Солнечный дед. Все раздал. Кто нуждается, тот и брал. Все открыто. Никогда не заперлось. Все нищие у дед.

Высокие навыки, простодушие, доверчивость у Махоньки от дед.



Махонька — религия, искусство, простое человеческое слово.

10.11.1972  
Россия нуждается в теории, которая бы учитывала особенности России — исторические и национальные.

29.10.1973  
Россия нуждается в утверждающем слове. В положительном идеале. Идеалы славянофильов непригодны. А официальная идеология давно уже скомпрометировала себя. Нужно новое знамя.

10.1974  
Русская литература в наиболее целомом и первоначальном виде явила миру идеалы христианства, истинной человечности, которые на Западе давно уже были размыты и изуродованы индивидуализмом.

24.10.1976  
Революция не спасет Россию. Не установит царство Божие на земле. Единственный путь — путь, сформулированный Гоголем в "Феликсе" — бери метлу и мети свое утробу.

24.12.1979  
Сперва надо на русской земле культурный слой нарастить, а потом браться за коренные, в том числе революционные преобразования. А у нас этот культурный слой не нарастивают, а то и дело сдирают.

3.04.1983  
Роль литературы в подготовке революции  
Одна из причин революции, народного мятежа — слишком много было выброшено в народ слов, назначенных взрывчаткой, динамитом.

Церковь призвала — худо-бедно — к умеротворению страстей человеческих, а революционеры и литераторы взорвали вулканы, которые таил в себе человек. Слово необходимо. Слово — дело.

Революция — это результат великого выбора в эроз слов, назначенных динамитом. Слово может погубить.

О нарушении равновесия между словами хорошими и плохими.

— Я что, я оскребешик, я ветошка. А вот дедушко — так дерево. Тот былной-то бури на море укрощал, лето зимой в избу приводил. Да, все студено, студено, да вдруг все зацветает в избе. И птички запоем и зной. Медведя отгонял. Бывало, в лес-то пойдешь, станешь в избушке ночевать: на версту не подходишь звери. И те не подойдут.

Особенно радовался Федор Абрамов, когда неожиданно для себя увидел поведение Махоньки в годы гражданской войны, ее желание помочь людям, остановившему бойню, ее подлинную гибель.

Махонька не может смириться с тем, что люди убивают друг друга. С ума посходили. Подняли руку на самое ценное. Что им надо? Неужели антихрист на землю пришел?

### Приглашаем в театр

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР ОБОБЩЕННИК

Чистопрудный бульвар, 19-а  
Телефон: 821-64-73

13 августа А.Чехов. "Вишневый сад"

14 августа Б.Шоу. "Тимон из Афин"

Театр на Малой Бронной  
Малая Бронная, 4  
Телефон кассы: 290-40-93

13 августа Ж.-Б.Мольер. "Жорж Данден, или Обуруженный муж"

14 августа Пьерра Н.Воронов. "Страсти по Торчалову"

15 августа А. и Б.Струцков. "Жиды города Питера"

16 августа Л.Малюгин. "Дорога в Нью-Йорк"

20 августа Х.А.Миллан. "Цыганский калин... с молоком или без?"

Музыкально-драматический театр в Гевандхаузе ЧИХАЧЕВА

Академик Скрибина, 9  
(метро "Рязанский проспект")  
Телефон для справок: 371-73-33

13 августа А.Купчин. "Золушка" (мюзикл) 18.00

14 августа Н.Глинка. "Хулиган и Босоножка" (Евселин и Дункан) 19.00

15 августа "Поросенок Кнок" (мюз.сказка для детей) 12.00

15 августа И.Мистрин. Премьера "Царь-оптик Петр II" (историческая драма) 19.00

15 августа А.Купчин. "Теремок" (мюз.спектакль) 12.00

16 августа А.Купчин. "Я Вас люблю и обожаю" (мюз.комедия по пьесе Жюльетты Балзанинова) 19.00

ул. Пушкинская, 6 (м. "Охотный ряд")  
Касса работает с 12.00 до 19.00  
Телефон: (095) 292-1237

13 августа В.Сидоров. "Мирендиана"

14 августа И.Стравинский. "Холокост" 18.00

15 августа "Женщина и мужчина" 18.00

15 августа Ф.Легар. "Веселая вдова" 18.00

19 августа И.Дунаевский. "Женжин"

20 августа И.Дальман. "Принцесса цирка"

### ВЫСШЕЕ КУРСЫ СЦЕНАРИСТОВ И РЕЖИССЕРОВ

ПРОВОДЯТ ОЧЕРЕДНОЙ НАБОР ПО СПЕЦИАЛЬНОСТЯМ:

КИНОДРАМАТУРГИЯ, РЕЖИССУРА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА, РЕЖИССУРА НЕИГРОВОГО КИНО, РЕЖИССУРА АНИМАЦИОННОГО ФИЛЬМА, ОПЕРАТОРСКОЕ МАСТЕРСТВО.

Принимаются лица, имеющие высшее образование в творческой области.

Принем осуществляется в два тура:

1. Предварительный творческий конкурс
2. Экзамен

Обучение платное сроком два года.  
Справки по телефону: 253 3957, 253 4536, 253 6488

### Кепка Олега Попова и автограф Карандаша

Тысячи секретов яркого, нестандартного, любимого с детства искусства арены хранит Музей Санкт-Петербургского государственного цирка на Фонтанке, отмечающий свое 70-летие. Основатель первого и пока единственного в России музея театрального искусства и театральной преподаватель Василий Андреев, подаривший ему богатое собрание афиш, буклетов, программ, карточек, предметов реквизита. Всего же накоплено более 80 тысяч экспонатов. Автографы Карандаша, Юрия Никулина и Михаила Шуйдина, клепчатка кепка Олега Попова, колда и булавки знаменитых акробатов придаток собранию особую ценность. Ни один посетитель не пройдет мимо выполненного на мельчайших подробностях макета интерьера первого в России императорского цирка, основанного на Фонтанке итальянцем Гаэтано Чинезелли.

Елена ЮГИНА

### ПРОГРАММА РАДИО "ОРФЕЙ"

Ежедневно: 8.15 - 10.15 "Пробуждение муз". 8.00, 14.00, 18.40, 22.00 "Метромон". 8.10, 14.10, 18.50, 23.50 (кроме понед.) Афиша радио "Орфей".

**Понедельник, 17 августа**  
8.00 Э.Григ. Симфония "Тер Гонт", соч. 55. Исл. орк. "Филармония Славонии", Дир. А.Альдаш. 6.17 А.Аренский. Симфония № 3 для 2-х ф-но "Вариации". Исл. Д.Эвансон и Л.Кинтон. 6.41 А.З.Хинестра. Конц. для арфы с орк. Исл.: Д.Берилл и Э.Монтегони. Симф. орк. п/у У.Майера. 7.06 Русские канты в п. Мос. хорского театра п/у В.Левина. 7.39 А.Жюльен. Рапсодия для 7 инструментов. Исл. Мюльбергский камерный ансамбль п/у А.Робер. 8.00 Р.Шуман. Увертюра "Герман и Доротея". Исл. орк. Юнгхенбергской филармонии. Дир. А.Шольц. 10.15 Ф.Шопен. 24 прелюдия для ф-но. Исл.: М.Бурья и Ж.Фавр. 10.57 А.Вивальди. Концерт № 2 "Лето" из цикла "Времена года" для скрипки с орк. соч. мнор. Исл.: М.Вайман и камерный орк. С.-Петербургской филармонии п/у Л.Шандера. 11.07 Романсы М.Глинка в инст. Ю.Гулева, партия ф-но Р.Трояна. 11.30 Д.Д.Шостакович. Симфония № 4 до минор. Исл. симф. орк. Мин. культуры СССР. Дир. Р.Рождественский. Зап. 1965 г. 12.37 Д.Бортнянский. Меланхолия. Исл.: М.Фелдман и ансамбль "Искра". 12.47 Ф.Шуберт. Соната для гобоя и ф-но. Исл.: М.Бурья и Ж.Фавр. 13.01 А.Черепнин. Соната для струнного орк. Соч. 97. Исл. камерный орк. "Музыкальная палата" п/у А.Рудина. 13.17 Ж.П.С. Соната фа мажор. Исл. ансамбль "Диатессарон". 13.28 Оркестр. Фрагм. из опер русских композиторов исл. орк. ГАБТа России. Дир. М.Эрилер. 14.20 "Встреча с музыкантами". Пьески и композитор В.Лобанов. Пер. 1. Вед. Т.Иванова. 15.14 Э.Ляло. Музыка балета "Намуна". Исл. филарм. орк. Монте-Карло п/у Д.Робертсона. 16.10 Л.Ван-Клэйв. Соната для скрипки и ф-но. Исл.: Р.Гален и И.Целлер. 16.29 "Иди не конюша ограда". Муз.-лит. композиция по стихам и прозе А.Смирнова. Чит. автор. 17.15 Концерт старинной музыки (Рамо, Скарлатти). 18.05 Ирп. ансамбль п/у А.Брусилковского (Глинка). 19.00 Концерт симф. орк. Шведского радио, сол. О.Карлсон (в-ль), дир. Г.Шифф (Д.Бертц, У.Уотсон, А.Дворжак). Зап. по трансл. из Стокгольма, 1997 г. 20.18 И.Гайдар. Анданте в вариациях на исп. А.Ведерникова. 20.35 Г.Орнандо. Двухчастный танец. Исл.: М.Фелдман и ансамбль "Искра". 21.12 В.Моцарт. Симфония № 40 соль мажор. Исл. орк. Моцартовского фестиваля. Дир. А.Людвиг. 19.00 Игрет Т.Сергева (Русская классическая музыка XIX в.). 19.27 "Музыка XX столетия". Концерт СО радио Саарбрюкена и камерного хора Новой музыки Амстерда. Соп.: Д.Модфат (сопр.) и М.Хилл (тенор). 23.11 Ф.Шуберт. Фрагм. из музыки к пьесе В.Чези "Розамунда". Исл. орк. "Филармония Славонии" п/у Г.Адолфа. 23.25 С.В.Рахманинов. Прелюдия для ф-но соч. 23 и 32 исп. В.Овчинников.

**Вторник, 18 августа**  
6.00 Б.Литовский. Литч. поэма. Соч. 68 и Фантастический марш. Исл. РГО "Молодая Россия". Дир. В.Балей. 6.22 Л.Бетховен. Соната № 21 для ф-но "Алора". соч. 53. до мажор. Исл. А.Лерд. 6.48 Пюот лауреаты Международных хоровых фестивалей 1991-1992 годов. 7.29 И.Стравинский. Музыка балета "Орфей". Исл. Немейер СО п/у В.Лешанка. 10.15 И.Хандонский. Соната № 1 соч. 3. Исл. Э.Стародумов - пианино. 10.37 Ф.Легар. "Утренняя серенада" - хорграфический концерт для ф-но и г-ти с солистами инст. Исл. Г.Татиан и Анс. сол. орк. Обществ. театров Псковской области. Дир. Ж.Патр. 10.58 Театральная музыка Г.Леролина. Исл. Н.Ардинта - сопрано в сопр. Ванкуверского СО п/у М.Хатт. 11.22 Прокс. Ф.Шопена и Р.Шумана исп. М.Майер (ф-но). 11.37 А.Летров. Концерт для орк. с орк. Сол. С.Стадлер. Ирп. Ю.Темаркова. 12.01 Игрет камерный орк. "Теносония виртуозы". Сол. А.Оргинук, дир. М.Холов (В.Беллин). 12.15 А.Дворжак. Симфония № 7 сим мажор. Исл. СО Чешского радио п/у В.Валек. 12.52 "Выдающиеся исполнители". Г.Негауз исп. провоз. А.Скрибина. 13.23 Концерты А.Вивальди исп. камерный ансамбль.

"Камерата Романа" п/у Э.Дюва. 14.20 "Встреча с музыкантами". Пьески и композитор В.Лобанов. Пер. 2-я. Вед. Т.Иванова. 15.06 И.Брамс. Струнный квартет до минор. соч. 51. Исл. "Алькан-квартет". 15.38 Пюот Гос. камерный хор п/у В.Контарева. В прог. соч. русских композиторов. 16.18 Произведения Э.-С.Тюрнера для флейты, кларнета, виолончели и струнного орк. 16.35 Б.Барток. Соната № 1 для скрипки и ф-но соч. 21. Исл. Ф.Кремер и Ю.Смирнов. 17.08 Концерт АБСО им. П.Чайковского. Дир. В.Федосеев, сол. П.Дмитриев (ф-но) (Римский-Корсаков, Рахманинов, Шостакович). 19.00 В.А.Моцарт. Опера "Дон Жуан". В гл. партиях: Н.Гуляев, Г.Янович, А.Красус, Д.Петков, Дир. К.М.Джугели. Зап. 1970 г. 22.10 Форт. мейнаторы русских и заруб. комп. исп. А.Михалков. 22.42 В.Э.Э. "Целуй меня, шалфей". 23.00 "Сонаты Р.Вайнолиня исп. камерный ансамбль". 23.40 П.Чайковский. Меланхолическая серенада. Исл. Э.Гран - скр. партия ф-но Э.Эпштейн.

**Среда, 19 августа**  
6.00 Д.Гершвин. Симфония из оперы "Тюри и Беос". Исл. филарм. орк. Г.Гамальтона. Дир. В.Бротт. 6.27 И.Брамс. "Вариации на тему Гайднера". соч. 35. Исл. А.Харисович (в-но). 6.49 С.Прокофьев. Фрагм. из балета "Золушка". Исл. РО п/у М.Плетнева. 7.29 Э.Дюва. Прокс. для флейты и струнного орк. Соч. 97. Исл. камерный орк. "Музыкальная палата" п/у А.Рудина. 13.17 Ж.П.С. Соната фа мажор. Исл. ансамбль "Диатессарон". 13.28 Оркестр. Фрагм. из опер русских композиторов исл. орк. ГАБТа России. Дир. М.Эрилер. 14.20 "Встреча с музыкантами". Пьески и композитор В.Лобанов. Пер. 1. Вед. Т.Иванова. 15.14 Э.Ляло. Музыка балета "Намуна". Исл. филарм. орк. Монте-Карло п/у Д.Робертсона. 16.10 Л.Ван-Клэйв. Соната для скрипки и ф-но. Исл.: Р.Гален и И.Целлер. 16.29 "Иди не конюша ограда". Муз.-лит. композиция по стихам и прозе А.Смирнова. Чит. автор. 17.15 Концерт старинной музыки (Рамо, Скарлатти). 18.05 Ирп. ансамбль п/у А.Брусилковского (Глинка). 19.00 Концерт симф. орк. Шведского радио, сол. О.Карлсон (в-ль), дир. Г.Шифф (Д.Бертц, У.Уотсон, А.Дворжак). Зап. по трансл. из Стокгольма, 1997 г. 20.18 И.Гайдар. Анданте в вариациях на исп. А.Ведерникова. 20.35 Г.Орнандо. Двухчастный танец. Исл.: М.Фелдман и ансамбль "Искра". 21.12 В.Моцарт. Симфония № 40 соль мажор. Исл. орк. Моцартовского фестиваля. Дир. А.Людвиг. 19.00 Игрет Т.Сергева (Русская классическая музыка XIX в.). 19.27 "Музыка XX столетия". Концерт СО радио Саарбрюкена и камерного хора Новой музыки Амстерда. Соп.: Д.Модфат (сопр.) и М.Хилл (тенор). 23.11 Ф.Шуберт. Фрагм. из музыки к пьесе В.Чези "Розамунда". Исл. орк. "Филармония Славонии" п/у Г.Адолфа. 23.25 С.В.Рахманинов. Прелюдия для ф-но соч. 23 и 32 исп. В.Овчинников.

**Четверг, 20 августа**  
6.00 Э.Григ. Квартет № 2 фа мажор "Неоконченный". Исл.: А.Чернов (скр.), И.Лопова (скр.), И.Богоусловый (альт), А.Рудин (в-ль). 6.21 Ш.Аден. Фрагм. из балета "Бетховен". Исл. орк. "Филармония Славонии" п/у Г.Адолфа. 6.46 В.А.Моцарт. Кантат для кларнета, 2-х скрипок, альты и виолончели. К.Скрипи. Исл. Т.Браун. Э.Пай и камерный ансамбль "Академия Святого Мартина-в-Полю". 7.22 Оркестр инст. русских композиторов исп. ГА БСО им. Чайковского. Дир. В.Федосеев. 8.00 "Метромон". Обозрение газеты "Культурная жизнь". 10.15 Е.Хвангелста. Испанские мюдики. Исл. Л.Бессет (ф-но). 10.36 А.Дютийе. Концерт для в-лы с орк. "Посвящение Шарлю Бодлеру". Исл. М.Ростропович и орк. де Парк. Директор С.Бодр. 11.06 Романсы русских композиторов исп. О.Колкина, партия ф-но Б.Кондэн. 11.51 С.И.Танев. Квартет для ф-но, скрипки, альты и виолончели исп. мажор. соч. 20. Исл. "Анема-квартет". 12.30 "Из фондов агентства "Зейк". Концерт Молодежного камерного орк. п/у А.Левина. Сол.: М.Мочалов (бас), А.Троцкий (скр.). В прог. провоз. Д.Шостакович. Зап. по трансл. разных лет. 14.20 "Музыка

ва всегда музыка". Пер. о режиссере Д.Стреллер. Авт. и вед. Н.Лезина. 15.20 П.Дюка. Соната для ф-но ми-бюро мнор "Посвящение Сен-Сансу". Исл. Ж.Южо. 16.04 С.В.Рахманинов - О.Растки. Пять этюдов-картин. Исл. "Торосский СО п/у М.Барнарда". 16.27 П.В.Моцарт и Ф.Шуберта исп. Т.Мелентова. Партия ф-но Г.Соколова. Зап. 1976 год. 17.02 Э.Ляло. "Норвежская рапсодия". Исл. Нац. орк. оперы Монте-Карло. Дир. П.Ларай. 17.14 Концерт Гос. камерного орк. "Виртуозы Москвы". Дир. В.Сиваков (Бас, Парт, Чайковский, Шостакович, Оскин, Питерсон). Зап. по трансл. БЭК. 1996 г. 19.00 С.В.Рахманинов. Опера "Алеко". В гл. партиях: Н.Ерасова, Г.Борисова, В.Маторин, В.Починский, В.Тараскин. Дир. А.Чистяков. 20.09 Форт. провоз. И.Гайдар и П.Ван Бетховена в исп. А.Ведерникова. 21.02 Т.Кенне. Квартет № 1 соч. 1958 г. Исл. квартет "Канада". 21.21 Ф.Фридман. Симфония из балета "Экзотические птицы". Исл. Эдмонтонский СО п/у У.Майера. 22.10 "Истинный Орфей" - концерт из провоз. И.Окегата. Исл. ансамбль "Орландо-концерт". Сол.: Р.Хардион (контр-тенор), Ч.Даналдо (тенор). Зап. по трансл. из Австралии. 1997 г. (Гайдн). 23.17 П.И.Чайковский. "Вариации на тему Рокко", соч. 33. Исл. А.Рудин и ансамбль "Искра". Дир. Н.Александров. 23.37 Ф.Мендельсон. "Блистательная каприччио" для ф-но и орк. соч. мнор соч. 22. Сол. А.Курти, дир. П.Форман.

**Пятница, 21 августа**  
6.00 А.Глазунов. Фрагм. балета "Раймонда". Исл. МОК. СО. Дир. А.Анисимов. 6.34 К.М.Фон Вебер. Большой концерт. соч. 48. Исл.: Х.Вальденфельс - кларнет и П.Ларр - ф-но. 6.54 Б.Сметана. "Влтава" - фантазия. Исл. М.Фелдман - арфа. 7.07 П.Чайковский. Квартет № 1 ре мажор. соч. 11. Исл. МОК. струнный квартет. 7.38 К.Сен-Санс. "Карнавал животных" - большая симфоническая фантазия для 2-х ф-но. Исл. Ю.Соколовский и В.Шашин. 10.15 "Эраб Столыва в русском и зарубежном репертуаре". 11.02 Н.А.Римский-Корсаков. Трио до минор. Исл. МОК. трио. 11.48 "Выдающиеся исполнители". В.Софронийский ирвет Симф. этюды Р.Шумана для ф-но, соч. 13. 12.16 И.Гульмел. "Адажио" - тема с вариациями фа мажор для гобоя с орк. Исл. Х.Холлвер и Английский квартет. Исл. Дир. Сол. 12.32 "Три прелюдии слушателя". Ф.Оре. Музыка и пьесе Метерлинка "Пеллеас и Мелизанда". Исл. фон Шладе и орк. Калитония. Г.Тулузы. Дир. М.Пласос. 13.53 Прокс. П.Чайковского исп. Л.Лисандер (скр.) в сопр. Гуранского кам. орк. 14.20 "Неизвестный Ренегат". Авт. и вед. М.Раку. 15.27 Ф.Легар. Фрагм. из оперетты "Веселая вдова". Исл.: Л.Руанен, Э.Либереберг, Э.Мечера, К.Эксилус, К.Теркал, орк. Венской народной оперы. Дир. Ф.Байер-Тойль. 16.00 Концерт Квартета им. Бордона с уч. Ю.Милослав (скр.). В прог. провоз. С.Прокофьев. Г.Вольфа. Ф.Шуберта. Зап. по трансл. из ГМИИП. 1995 г. 17.25 И.Стравинский. Музыка балета "Агон". Исл. Немейер СО, дир. В.Лешанка. 17.46 В.А.Моцарт. Концерт № 21 для ф-но с орк. до мажор. К.467. Исл. орк. "Лондон-симфония", сол. и дир. Х.Шелли. 18.16 Ф.Легар. Соната для в-лы и ф-но. Исл. П.Фурье и Ж.Фавр (ф-но). 19.00 Концерт Гос. симф. капеллы России п/у В.Полыного. Сол. Т.Мартинсон - бас-баритон (Рахманинов). Зап. по трансл. из БЭК. 1997 г. 20.33 Ирвет А.Фисельский - орган (С.Лундстр. А.Г.А. А.Г.Лундстр.). 21.08 Ф.Шуберт. Октет фа мажор в 6-ти частях. 22.10 "Иди, наследия И.С.Козловского: Пушкиниана". Часть первая. Вед. В.Лаванова. 22.53 Форт. пьеса И.Брамса исп. Ш.Ковачевич. 23.35 Д.Д.Шостакович. Десять прелюдий соч. 34 для скрипки и струнных в переложении И.Лаванова. Исл. А.Брусилковский и ансамбль "Ремарта де Парк".

**Суббота, 22 августа**  
6.00 П.Чайковский. Фрагм. из балета "Спящая красавица". Исл. ГО Р и Т. Москва. Дир. К.Г.Лаванов. 6.18 Э.Григ. Соната № 2 для скрипки и ф-но. соч. 13. сол. И.А.А. А.Венедикт и В.Овчинников. 6.40 К.Паскаль. К-т для арфы с орк. до мажор. К-т

### Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за большой вклад в развитие музейного дела сотрудниками Государственного музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина (город Москва) награждены:

Орденом Почета  
Бутрова Алла Александровна - заведующая отделом,  
Данилова Ирина Евгеньевна - заместитель директора,  
Егорова Ксения Сергеевна - ведущий научный сотрудник,  
Потапова Татьяна Владимировна - заместитель директора - главный хранитель.

Орденом Дружбы  
Кнорре Надежда Михайловна - заведующая лабораторией,  
Степелых Алла Сергеевна - старший научный сотрудник,  
Тугушева Ольга Вячеславовна - научный сотрудник,  
Ходжаев Адриана-Светлана Гулеф Самуил-Измайловича - заведующая сектором.

Медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени  
Сергеев Борис Сергеевич - художник-реставратор.

Присвоены почётные звания:  
"Заслуженный деятель искусств Российской Федерации"  
Толстикова Владимиру Петровичу - заведующему отделом,  
"Заслуженный работник культуры Российской Федерации"  
Александровой Натальи Ивановны - старшему научному сотруднику,  
Безменовой Ксении Владимировны - старшему научному сотруднику,  
Большаковой Илье Викторовне - художнику-фотографу,  
Зиминой Натальи Петровне - заведующей отделом,  
Ковалдиной Надежде Николаевне - старшему научному сотруднику,  
Козловой Светлане Израильевне - заведующей отделом,  
Майской Марине Ивановне - старшему научному сотруднику,  
Малинковской Ольге Борисовне - заведующей отделом,  
Павловой Фане Ивановне - научному сотруднику,  
Перлову Борису Ильичу - учёному секретарю,  
Прилуцкой Татьяне Ильичине - заместителю заведующего отделом,  
Прус Ивене Ефимовне - старшему научному сотруднику.

Игнатьева Аня Дмитриевна - художник-постановщик Санкт-Петербургского государственного колледжа искусств, соавтор,  
Клемянов Норм Ильичевич - директор Музея кино, город Москва,  
Кузнецов Андрей Николаевич - художник, город Москва,  
Куляков Виктор Евгеньевич - директор Государственного историко-культурного и природного музея-заповедника А.С.Грибоедова "Хмелита", Смоленская область.  
Почётное звание "Заслуженный артист Российской Федерации" присвоено:  
Абрамову Виктору Эмануиловичу - профессору кафедры Петрозаводской государственной консерватории Республики Карелия,  
Акимову Заурду Сергеевичу - солисту Московского государственного академического Камерного музыкального театра,  
Александрову Виктору Владимировичу - артисту оркестра Магданского государственного музыкального и драматического театра,  
Алыпову Дмитрию Сергеевичу - артисту Российской государственной цирковой компании, город Москва,  
Архангельскому Юрию Николаевичу - артисту Курского государственного драматического театра имени К.С.Станиславского,  
Маркову Олегу Валентиновичу - председателю Комитета по культуре администрации Зонального района Алтайского края,  
Марычевой Татьяне Анатольевне - закройщику Новгородского государственного академического

го-Корсакова,  
Боевой (Машинской) Галине Александровне - лектору музыкального государственного академического филармония,  
Бурцевой Любови Григорьевне - артистке Магданского государственного драматического театра,  
Васильеву Наталье Васильевне - солистке, художественному руководителю театрально-музыкального салона "Тризна", город Москва,  
Ветрову Владиславу Владимировичу - артисту центрального академического театра драмы имени М.Горького,  
Воробьеву Владимиру Яковлевичу - артисту Ростовского-на-Дону театра юного зрителя,  
Глебову Николаю Степановичу - артисту Пермского государственного театра юного зрителя,  
Григорьеву Евгению Валерьевичу - солисту Белгородской государственной филармонии,  
За заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почётное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоено:  
Артёмовой Людмиле Александровне - директору муниципального предприятия "Киноцентр "Совершенство" города Иваново,  
Беркунову Арнольду Владимировичу - доценту Иркутского государственного университета,  
Измайлову Борису Павловичу - начальнику управления Медицинского центра Управления делами Президента Российской Федерации,  
Казанцеву Николаю Александровичу - учителю музыки средней школы № 32 города Иркутка,  
Корепанову Ивану Александровичу - руководителю оркестра народных инструментов "Слобода" Архангельского областного центра дополнительного образования,  
Корсаковой Галине Федоровне - главному хормейстеру Дворца культуры и творчества имени В.И.Ленина Красноярского района города Волгограда,  
Кочетковой Нине Егоровне - художественному руководителю Клевковского районного дома культуры Рязанской области,  
Крайневу Владимиру Александровичу - преподавателю Камерного областного училища культуры,  
Кутрякову Раисе Ивановне - старшему консультанту Союза кинематографистов России,  
Латванко Юрию Александровичу - звукорежиссёру Московского драматического театра имени К.С.Станиславского,  
Маркову Олегу Валентиновичу - председателю Комитета по культуре администрации Зонального района Алтайского края,  
Марычевой Татьяне Анатольевне - закройщику Новгородского государственного академического

театра оперы и балета имени А.С.Пушкина,  
Михайлову Александру Михайловичу - директору детской музыкальной школы № 12 Октябрьского района города Екатеринбурга,  
Моллер Галине Макарьевне - преподавателю детской музыкальной школы № 11 Василостровского района города Санкт-Петербурга,  
Пакулиной Любови Михайловне - главному специалисту Читинского областного центра народного творчества и досуга,  
Петрову Петру Васильевичу - солисту оркестра Чувашского государственного театра оперы и балета,  
Пешеровой Валентине Матвеевне - директору Чувашского областного дома культуры Арамазовского района Нижегородской области,  
Полыномскому Вячеславу Михайловичу - директору Увренской централизованной овеьской клубной системы Камызякского района Астраханской области,  
Решетниковой Наталье Яковлевне - преподавателю детской музыкальной школы № 1 имени С.Прокофьева города Владивостока,  
Сидоровой Людмиле Васильевне - директору центрального музыкального ансамбля имени Карла Маркса города Новосибирка,  
Сазонову Николаю Николаевичу - директору детской музыкальной школы Сергиевского района Амурской области,  
Соломенниковой Людмиле Ивановне - директору Чайковской районной централизованной библиотеки системы Пермской области,  
Телесову Борису Чернышевичу - писателю, Республика Алтай,  
Харитонову Арнольду Иенкентьевичу - заместителю главного редактора газеты "Светлая молочка" Иркутской области,  
Хитруну Валерию Васильевичу - корреспонденту иркутской областной информационно-публицистической газеты "Наши варианты",  
Хромовой Валентине Васильевне - директору муниципального учреждения культуры "Кинотеатр Корковского района" Владимирской области,  
Чернышовой Ольге Васильевне - редактору объединённой газеты "Ишмушка правда" Тюменской области,  
Чумакову Виктору Константиновичу - руководителю народного духового оркестра Оленского овеьского дома культуры Боканского района Усть-Ордынского Бурятского автономного округа,  
Шатеной Эмилии Григорьевне - генеральному директору акционерного общества "Мост-медиа", город Москва.

### Судьба

### Меньше, чем поэт

При жизни Гашек опубликовал всего несколько стихотворений

Кого мы можем назвать поэтом? Уметь рифмовать - мало. Выпускать сборник стихов, печататься в журнале и даже иметь своего читателя - недостаточно. Для того чтобы остаться поэтом - как бы и не самое главное условие. Обязательным, но не самым существенным. Еще более необходим голос и судьба. Неподвижный, ледяно уязвимый пол-окрестный, что превращается буквально во всем, и осязает изгиб человеческого пути. Хочется назвать поэтом человека, который при жизни напечатал всего несколько стихотворений. Произведение его мало кто знал, когда он был жив, не слышим известности и сейчас - две маленькие юбки и несколько подборок в журналах.

**Начала**  
Фамилия сына из одновременно и горделиво, и степенливо - говорил, что недостойно быть одноклассником великого писателя. Первые полторы напечатаны на предпринял под псевдонимом. Родился Александр Гашек в семье претори и фронтоны. Родители развелись, когда ему было четыре года. Мама вторым раз вышла замуж, и Саша остался с отцом.

Жили в Чехословакия бедно. Рос мальчик артистичным и спортивным. Бежал спринт, прыгал, но, главное, был дискотомом - метал диски. Самостоятельно изучил технику, при своих миниатюрных данных (75 кг вес) по первому разряду. Даже в последний период жизни, уйдя от людей и затворничая на пасеке, время от времени "брался за старое". Мог бы стать писателем, но не хотел переделывать заново приключения, оторваться и улететь куда-нибудь подальше? Говорит, что значительность результата достигалась за счет бесшумного раскручивания в кругу.

**Быт и бытие**  
С будущей женой он познаноключил в спортивной секции. Долго ухаживал, она потом ждала его из армии. Окончил военную школу. Затем ШПМ. Четыре года служил на тихоокеанском флоте. Пошел туда сознательно, не мечтавший никаких сумасшедших проявлений чувств... Букла называлась "Разбойник" (потом он напишет о ней большую повесть, в этом году же впервые опубликовал полный чехословацкий журнал "Уральская новь"). Все жизнь Гашек будет окупать по своим фотоснимкам друзьям-приятелям, хотя на предложение родных написать кому-нибудь из них письмо отлучал категорическим отказом: оставшее прошлое вернуть нельзя. Так и прожит отпущенный судьбой срок в постоянной разрыве, вечном душевном разрыве, где-то там, в краю идальго по бытию, и здесь, среди людей и быта. Только стихи и могли приоткрыть пропасть, разделяющую два этих мира.

**Трагедия**  
Дипломный спектакль (Гашек окончил режиссерскую факультет) "Антигона" в местном институте культуры стал событием - вспоминает его до сих пор. Студенты его боготворили, собирались практически каждый день, смотрели словохотливую режиссёру в рот. Все мечтали о продолжении... Но Гашек практично не работал. Если не считать студии в каком-то подвале, где Александр Гашек пытался придумать новый спектакль со студентами. Потом - со школьниками. А каждому празднику требовался культурный, политический режиссёру убитым с такими порядками было трудно - приспосабливаться он не мог. Да и не умел. Неделю, год, он проработал в ансамбле "Люди и кукулы" при филармонии. Долгие гастроли в Казахстане, ралука с родными.

Но работать все равно хотелось. Одно время порывался уехать на съемки к Андрею Тарковскому, любимому своему режиссёру. Хотел. Не смог оставить семью. Пошел в ледорыбы на стадион. Работал сторожем (ночью писалось особенно хорошо).

**Жизнь в застой**  
Начало 70-х случилось особенно насыщенным: Гашек много писал, вокруг него сложилась компания творческих одаренных людей. Дома часто собирались актеры и музыканты, журналисты и поэты. Общались, спорили, пили вино, читали стихи. Было шумно и весело. Расслаблялся он тоже не умел и быстро заработал язву желудка, которая перерастет потом в злокачественное образование. Если собирались приятная и знакомая компания, Гашек мог и любил читать "свое" и делал это артистично. Ему нравилось, кто его слушает, кто он - в центре внимания. Хотя и не подавал вида, как важно ему это внимание. Народ к нему тянулся, вызвал жизнь. В Чехии приехал теперь изредка и только для того, чтобы поблагодарить по именным магазинам. Был азартен. И хотя детство хронически не хватало, некоторые юбки покупал вторично, много менялся. Вспоминались в Фолкленд или Хемпден, месячные говорил только о нем, выключал и прочитывал о своем увлеченном все, что было возможно.

Пасека, куда он бежал от людей в надежде найти райской уют, оказалась совершенно прогнившей. Он вложил в пасеку свое знание всю свою душу без остатка, ничего себе не оставил. Пыл он называл "двухчасовой миг". Но со временем достал Гашека и здесь. Не создавая никаких условий для работы, с него требовали план, мед, какой-то вариант. "Кормовую базу" не давали, сначала требовали отдачи. Единственно, что еще можно было сделать на пасеке, - это стихи. Он говорил, что пишет их для того, что

Дмитрий БАВИЛЬСКИЙ

Понедельник, 17 августа

1 КАНАЛ
Профилактика до 15.00
15.00, 18.00, 23.25 Новости
15.20 "Тин-Тин идет по следу"
15.45 "Марш" - пьеса

РОССИЯ
7.00, 8.25, 14.30 Мультфильмы
7.15 Прокносы
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор"
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА"
9.30 "МАРИМАР"

МОСКОВИЯ
7.00 Доброе утро, Московия!
16.00 Деловая Московия
18.00 Губернские известия

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 20.00 Сегодня
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НОШ БРИДЖЕС"

КУЛЬТУРА
8.25 Международное обозрение
9.05 "Негаснувшие звезды" Леонид Утесов

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.25 Мультфильмы
7.45, 17.00, 0.00 Диск-канал

Кино
Европа богата всевозможными ежегодными фестивалями. Один из интереснейших среди них - безусловно, Международный кинофестиваль в чешском Карловых Варах.

Вторник, 18 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.45 Новости
9.15, 18.20 "Роксолана - пленница султана"

РОССИЯ
7.00, 8.25, 14.30 Мультфильмы
7.15 Прокносы
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести

ТВ ЦЕНТР
5.50, 17.15 "Навигатор"
8.45 Виртуальный мир
8.15 Записки южанина

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Московия
18.00 Губернские известия
19.00 Роман с романсом

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НОШ БРИДЖЕС"

КУЛЬТУРА
8.25 "Козыма Прутков. Директор пробной палаты"

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.25 Мультфильмы
7.45, 17.00, 0.00 Диск-канал

Кино
Об авторе игрового кинематографа. На сцене режиссер снял 10 художественных фильмов: "Одинокий голос человека"

Среда, 19 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.40 Новости
9.15, 18.20 "Роксолана - пленница султана"

РОССИЯ
7.00, 8.25, 14.30 Мультфильмы
7.15 Прокносы
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор"
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА"
9.25 Из глубины веков

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Московия
18.00 Губернские известия
19.00 Роман с романсом

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НОШ БРИДЖЕС"

КУЛЬТУРА
8.25 "Козыма Прутков. Директор пробной палаты"

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.25 Мультфильмы
7.45, 17.00, 0.00 Диск-канал

Кино
Об авторе игрового кинематографа. На сцене режиссер снял 10 художественных фильмов: "Одинокий голос человека"

Четверг, 20 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 1.55 Новости
9.15, 18.20 "Роксолана - пленница султана"

РОССИЯ
7.00, 8.25 Мультфильмы
7.15 Прокносы
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор"
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА"
9.25 Из глубины веков

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Московия
18.00 Губернские известия
19.00 Роман с романсом

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НОШ БРИДЖЕС"

КУЛЬТУРА
8.25 "Козыма Прутков. Директор пробной палаты"

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.25 Мультфильмы
7.45, 17.00, 0.00 Диск-канал

Кино
Об авторе игрового кинематографа. На сцене режиссер снял 10 художественных фильмов: "Одинокий голос человека"

Пятница, 21 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.45 Новости
9.15, 18.20 "Роксолана - пленница султана"

РОССИЯ
7.00, 8.25 Мультфильмы
7.15 Прокносы
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор"
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА"
9.25 Из глубины веков

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Московия
18.00 Губернские известия
19.00 Роман с романсом

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НОШ БРИДЖЕС"

КУЛЬТУРА
8.25 "Козыма Прутков. Директор пробной палаты"

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.25 Мультфильмы
7.45, 17.00, 0.00 Диск-канал

Кино
Об авторе игрового кинематографа. На сцене режиссер снял 10 художественных фильмов: "Одинокий голос человека"

Суббота, 22 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.45 Новости
9.15, 18.20 "Роксолана - пленница султана"

РОССИЯ
7.00, 8.25 Мультфильмы
7.15 Прокносы
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор"
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА"
9.25 Из глубины веков

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Московия
18.00 Губернские известия
19.00 Роман с романсом

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НОШ БРИДЖЕС"

КУЛЬТУРА
8.25 "Козыма Прутков. Директор пробной палаты"

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.25 Мультфильмы
7.45, 17.00, 0.00 Диск-канал

Кино
Об авторе игрового кинематографа. На сцене режиссер снял 10 художественных фильмов: "Одинокий голос человека"

Воскресенье, 23 августа

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.40 Новости
9.15, 18.20 "Роксолана - пленница султана"

РОССИЯ
7.00, 8.25 Мультфильмы
7.15 Прокносы
7.30, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 0.00 Вести

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор"
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА"
9.25 Из глубины веков

МОСКОВИЯ
16.00 Деловая Московия
18.00 Губернские известия
19.00 Роман с романсом

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НОШ БРИДЖЕС"

КУЛЬТУРА
8.25 "Козыма Прутков. Директор пробной палаты"

ТВ-6
7.15, 8.55, 16.25 Мультфильмы
7.45, 17.00, 0.00 Диск-канал

Кино
Об авторе игрового кинематографа. На сцене режиссер снял 10 художественных фильмов: "Одинокий голос человека"

Смотрите на канале "КУЛЬТУРА"

Кино
Европа богата всевозможными ежегодными фестивалями. Один из интереснейших среди них - безусловно, Международный кинофестиваль в чешском Карловых Варах.

Фестиваль
Ежегодный Международный телевизионный фольклорный фестиваль "Бармузский" 98 на этот раз состоялся в греческом Салоникском Музеуме из Вентри, Болгарии.

История
В программе "Лики истории" (22 августа, 15.15) рассказ о знаменитом французском исследователе глубин морей и океанов Ж.И.Кусто.

Детям
"Туши - юнга Черного города" (23 августа, 10.20) - еще одна сказка на телеканале "Культура".

Балет
Она добротворец на сцене Мариинки в 1992 году - в роли Жюльетты Ирма Нюрдье, уроженка Тбилиси, окончила Петербургскую академию русского балета им. А.Я.Варганова.

Балет
Она добротворец на сцене Мариинки в 1992 году - в роли Жюльетты Ирма Нюрдье, уроженка Тбилиси, окончила Петербургскую академию русского балета им. А.Я.Варганова.

Балет
Она добротворец на сцене Мариинки в 1992 году - в роли Жюльетты Ирма Нюрдье, уроженка Тбилиси, окончила Петербургскую академию русского балета им. А.Я.Варганова.



ЗАНАВЕС

Сезон актерских бенефисов

4 сентября Театр имени Моссовета открывает 75-й сезон... 4 сентября Театр имени Моссовета открывает 75-й сезон...

Юлия СЕДОВА

Замахнемся на Шекспира

В Театре "Мастерская Петра Фоменко" идет работа над поздней, малоизвестной пьесой и принадлежащей к категории "странных" пьес Шекспира...

Ужин с дураком

В Театре Антона Чехова, который возглавляет Леонид Трушкин, хорошие новости. Он наконец-то обрел свой дом. Правительство Москвы выделило театру помещение по адресу: Новый Арбат, 21, стр.2...

Из дальних странствий возвратят...

Откроет 3 сентября в Москве свой 16-й сезон Театр "У Никитских ворот" под руководством Марка Розовского. По традиции, первым спектаклем станет "Доктор Чезов".

Петр I посетит "Эрмитаж"

В Московском театре "Эрмитаж" сейчас полным ходом идет репетиции, который должен завершиться к открытию сезона, что ожидается в сентябре.

Соб. инф.

Притяжение Смокуновского

"Вино из одуванчиков" экранизировано

Фильм "Притяжение солнца" по произведениям Рен Бродери представил московский журналистам режиссер Игорь Аласин.

В основе сюжета - книга американского писателя "Вино из одуванчиков", в том числе новеллы "Маша и Миша" и "Маша и Миша".

Фильм, снятый в лирико-психологическом ключе, рассказывает о таком непривычном занятии, как ловля одуванчиков, дробота, микроскоп. И еще о том, что нельзя познать "машину счастья", которую стремится сделать один из персонажей.

Анна ТАТАРИНОВА

Премьера без Мastroяни

Последний съемочный день "Белой собаки"



Слева: съездом ведут А.Джигарханян и А.Ромашин. Справа: Н.Белохвостикова - жена бизнесмена-неофитки

Несколько лет назад Владимир Наумов совместно с итальянским сценаристом Тонино Гуэрра задумал сделать фильм "Тайна Марчелло".



Юлия СЕДОВА

Многообещающее сочетание. Актриса Наталья Белохвостикова играет роль жены очень крупного политика и бизнесмена, который на экране не появляется.

Екатерина ПЕЧКИНА

Ей дали прозвище - "Струна"

Ленкомовская Маргарита



Маргариту Струнову в "Ленком" узнают по шагам. Ни одна даже самая претенциозная актриса этого коллектива не в состоянии ходить по улице, репетировать и играть спектакли в изысканных туфельках на двенадцатидюймовой "шпильке".

Юлия Москвина Рита окончила Школьную учебу и в 1960 году пришла в Театр имени Ленкомского комсомола, где сразу же сыграла дилемму Лизы в пьеске столетней публичке спектакля "Мой бедный Марк" А.Арбузова.

Сегодня в репертуаре актрисы - роли в спектаклях Марка Захарова, уже успевших стать классикой отечественного театра. Более пяти лет назад ей выходящий Струнова на сцену в неуютной, поздней расквашенной, эманированной Машей Земцовой в арбузовских "Жестких играх".

Актриса охотно ощущает себя в разных жанрах. В "Мурзилке" Остроумова она играет прелекательную вдову - неугомонную, властную и изобретательную добродетель, сочную и пылкую здоровую барыню Трушкину, которая за яркой необорачиваемостью пытается скрыть бушевание в ней страсти.

Жанна ФИЛАТОВА

Небожитель выбирает землю

Что случилось в "Городе ангелов"?



Кадр из фильма

Попытку весьма свободного римейка фильма Вима Вендерса "Небо над Берлином" предпринял режиссер Брод Силберлинг. Мелодрама "Город ангелов" с участием Николая Кайдана и Мэг Райан - все та же история любви ангела к земной женщине.

Актрисе усилия самого Н.Кейджа также не впечатляют. Брэнн домиком, страдающая-жалостливый, истощающий нечеловеческую нежность взгляд - только и всего. Одни разочарования. На большее актер здесь, как это ни печально, не тянет.

Последняя оказалась всего лишь скромным слепком знаменитого вендерсовского шедера, изрядно приправленного душистыми мотыльками, сладчайшей задушевностью, что на самом деле выгодно отличает ее от прагматично-холодного голливудского историка. Однако мощное звучание любовной истории здесь нет, нет того непередаваемого трагизма интонации, что сво-

рой, способно отличать в толпе посланцев божьих на земле, потому что некогда сам был ангелом. Команда "Город ангелов" собрал осязочно: от оператора Дюна Сила, снимавшего "Английского пациента" и "Человека дождя", до композитора Габриэля Яреда, работающего в "Английском пациенте", номинанта и обладателя "Грэмми" и "Сезара".

Особенно если этот фарфор редкий, авторский, малотиражный, созданный по эскизам замечательных мастеров. Особенно если эти мастера - именитые художники старшего поколения Императорского завода в Санкт-Петербурге. Сейчас он представляет блистательное свое искусство на Гончарной набережной, в галерее "Славянский Дом", на выставке "Лучший фарфор России".

Светлана ХОХРЯКОВА

Плетнев прокатит Солженицына по Волге

Российский Национальный оркестр под управлением Михаила Плетнева отправится в сентябре в традиционное волжское турне на теплоходе "Михаил Шолохов".

Анна ВЕТХОВА

"Тет-а-тет" на Гончарной набережной

Лучший фарфор России

Художественный фарфор в лучших своих образцах всегда красив, элегантен, очарователен, всегда привлекает восхищенное внимание как признанных знатоков изящного, так и домохозяйек. Одни видят в нем высокое искусство, другие - необходимую принадлежность уютного и гостеприимного дома.



Особенно если этот фарфор редкий, авторский, малотиражный, созданный по эскизам замечательных мастеров. Особенно если эти мастера - именитые художники старшего поколения Императорского завода в Санкт-Петербурге. Сейчас он представляет блистательное свое искусство на Гончарной набережной, в галерее "Славянский Дом", на выставке "Лучший фарфор России".

Особенно если этот фарфор редкий, авторский, малотиражный, созданный по эскизам замечательных мастеров. Особенно если эти мастера - именитые художники старшего поколения Императорского завода в Санкт-Петербурге. Сейчас он представляет блистательное свое искусство на Гончарной набережной, в галерее "Славянский Дом", на выставке "Лучший фарфор России".

Евг. ВАСИЛЬЕВ

ХРОНИКА

Сальвадор Дали в Иркутске

Выставка графических работ Сальвадора Дали и других западноевропейских мастеров открылась в Иркутске областному художественному музею. Ценную коллекцию доставила в сибирский город банковская группа "СБС-АГРО".

Ален Делон заговорит по-латышски

Пятый Международный кинофестиваль актеров кино "Балтийская жемчужина" пройдет в Риге с 26 по 30 августа. В его программе представлены фильмы из Латвии, Франции, России, Украины, Польши, Германии. Ален Делон окончательно подтвердил свое согласие стать президентом фестиваля.

Летний джаз

В конце лета любитель джаза ожидает замечательное событие: с 21 по 23 августа в саду "Эрмитаж" пройдет Первый Московский джазовый фестиваль на открытом воздухе. Его организаторами выступили Комитет по культуре правительства Москвы, Международный пресс-клуб, джаз-клуб "Birdland" и агентство "Люди".

Крупный план

Олег Даль. Дневники. Письма. Воспоминания



Вос, что связано с именем этого артиста, имеет в сознании многочисленных его поклонников терпкий привкус тайны. Яркая и короткая жизнь О.Дали (он чуть не дождал до срока лет) - уникальный и вместе с тем симптоматичный для России пример таланта, не ужившегося с собственным временем.

Наталья КАМИНСКАЯ

Хороший пример заразителен



Документы конкурса "Окно в Россию", который можно найти в газете "Культура" № 17 от 14 мая 1998 года и № 26 от 16 июля 1998 года. Специальная премия конкурса "Окно в Россию" включает почетный диплом, денежное вознаграждение и золотую медаль Конгресса интеллигенции Российской Федерации имени академика Д.С.Лихачева.

Оргкомитет конкурса "Окно в Россию" продолжает проводить выездные семинары на тему "Учреждения культуры в новых экономических условиях и развитие межрегиональных связей в области культуры".

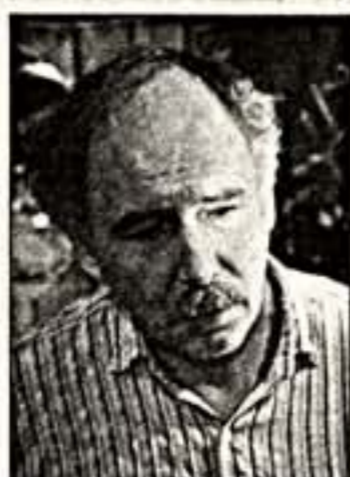
В этом году на сентябрь - ноябрь намечено пять подобных мероприятий. Началась работа по подготовке программы будущих семинаров в г. Самаре, Омске, Казани и Челябинске.

Advertisement for the publishing center "КУЛЬТУРА" with phone number 285 1722. It offers to help prepare and publish various types of printed products.

ВИТАЛИЙ КОЛЕЙЧУК:

# Каждый, кто изобретает, — первый

Московская квази-олимпиада (Всемирные киношеские игры) знаменательна для отечественного изобразительного искусства тем, что благодаря ей в столице на улицах Олимпийской деревни появились первые за последние годы произведения современного искусства. Речь идет о символической конструкции, выполненной по проекту Вячеслава Колейчука. В Колейчук — участник группы "Движение", одного из самых ярких неформальных художественных объединений 60-х годов. Теоретик и практик "кинетического" искусства. Себя Вячеслав Колейчук именует "в первую очередь изобретателем" и продолжателем традиции российских конструктивистов. Наше интервью началось с рассказа художника о своем первом изобретении, которое, как оказалось впоследствии, абсолютно повторяет изобретение, сделанное в 1921 году конструктивистом К.Ивансоном.



— Вас не пугает такая ситуация: вот вы изобретаете, а потом оказывается, что это уже кто-то в 1921 году изобрел? — Нет, не пугает. Наоборот, с точки зрения эстетики это очень интересно. Если то, к чему в данный момент стремлюсь я, уже было достигнуто в 1921 году, значит, существует некая тенденция в культуре, которую я осознал или почувствовал. Может быть, это означает, что я на верном пути. А может быть, что это прямо противоположное. Вообще "первич" хорош для семейной гордости. Вот те же конструктивисты, например, вероятно, не задумывались о своем первенстве, а оказалось, что именно они авторами сотен (!) изобретений. Причем настоящих, подлинных, применимых для истории культуры. Хотя для самого автора очень важно верить в то, что он и есть первый, такое самозащитное утверждение очень полезно для возбуждения мысли. Я, помню, конструировал, довольно много занимался теорией искусства, архитектуры, дизайна и должен был смотреть на некоторые явления объективно. Если на свою работу, то уж на работу своих коллег во всяком случае. Поэтому я точно знаю, что большинство явлений культуры взаимосвязано. А кроме того, не грех помнить, что природа, которая всегда и везде указывает, вообще шире, чем отдельный человек, связанный своим социальным статусом, своими предрассудками,

комплексам. Так что само изобретение — это результат огромного процесса, в чем-то биологического, в чем-то психологического, который ценен и значим сам по себе. У меня была такая история: в 1960 году я сделал плетеный шарик из десяти полосок. Через тридцать лет открыл том Всемирной истории искусства и обнаружил там на иллюстрации свой шарик, сплетенный из какой-то лозы в Африке абorigineм. В нем, в сущности, содержалась вся эстетика конструктивизма — это был чистый символ. Такой шар должен был быть сделан математиком. Или человеком с математическим мышлением. Мой пример подтверждает очевидное — это мышление дано человеку от природы. Как и всякое наилучшее подтверждение очевидного, это произошло на меня сильное впечатление. Десять полосок в виде шара, как выяснилось, можно переплести тысячей разных способов. Возможно, все они были уже кем-то когда-то опробованы. И вот мой способ — один из тысяч. Я тогда придумал понятие "технологический фольклор", его достижения принадлежат всем. Принципу момента, скажем, уже более двух тысяч лет — на нем основаны конструкции раздвижных стен в юртах у северных народов и некоторые приспособления в современной космонавтике. Также — кронштейны и т.д. Нельзя сказать, что это кто-то придумал. Можно назвать автора какого-то предмета — это явление культуры, а предметы

— это, скорее, явление природы. Высший класс — найти в природе конструктивный принцип в отрыве от предметной составляющей. Такое очень редко кому удается. Это актуально и для архитектуры, и для изобразительного искусства. Из таких принципов складываются законы разных художественных стилей. И чем более универсальны и верно определены принципы, тем более значительным в конце концов оказывается стиль. Модерн, как известно, охватывал и архитектуру, и мелкую бытовую технику. То есть модерн — это язык, на котором сформулирована некая художественная программа. В нее входят другие программы, авторские, индивидуальное. Мы же отделили Шекстеля от Гауди, но они оба принадлежат стилю "модерн". Есть явления, к ним я отношусь, например, свои "самонастраиваемые конструкции", которые могут быть востребованы любым стилем. Но сами они отражают некоторый иной (именно иной, а не более или менее нужной, высокой и т.д.) уровень художественного мышления. Здесь, конечно же, сопрягаются инженерные задачи с изобразительными. В этом главный смысл моей деятельности. Я всю жизнь занимался "имиджами", то есть бытованием художественных идей. Должен сказать, что очень интересно наблюдать, как идея рождается, как она обрабатывается и как потом переходит в период стагнации. И замещается другой в общественном сознании.

Так вот, самое интересное — это те элементы, которые от этой идеи остаются и переходят в другие подтексты. В современном искусстве на эти вещи, то есть на идеи, обращают, вообще говоря, очень мало внимания. Сегодняшнее искусство очень тоталитарно по своему опыту. Только не надо понимать это слово, как ругательство. В конце концов любая эстетика вещь тоталитарная, как и любая языковая система. Другой вопрос, что это означает: на замену одним системам приходят другие. Что же касается непосредственно сегодняшних явлений — постмодерн, например, могу сказать, что для меня это плохо тем, что не предполагает изобретения своей азбуки, не задает символы и знаки, которые не было до сих пор. Современные художники играют чужими имиджами, чего, впрочем, и не скрывают. По-моему, это чистой воды комбинаторика, миста для творчества в этой деятельности никакого.

— А вы задумывались о необходимости взаимодействовать с контекстом современного искусства, можете ли вы что-нибудь для себя из него почерпнуть? — О необходимости взаимодействия специально не задумывался. А почерпнуть что-нибудь можно откуда угодно. Ведь комбинаторика — это не обязательное плохо, это бывает очень остроумно и изобретательно. Другое дело, что я все равно предпочитаю придумывать все сам. Я совершенно осознанно и, само думаю, последовательно продолжал линию конструктивизма. Но понимаю, что прежде всего — изобретатель. А потом уже художник. То есть я работаю как изобретатель, а результат моей работы непредсказуем, как любой художественный результат.

— Я не жду никаких специальных одобрений и предложений покрывать этим искусством все улицы Москвы. Да и вообще это нельзя делать. Здесь совершенно другая культура предмета, ее надо уважать. А одна культура не может убивать другую. Иначе это явление должно называться какою-нибудь словом. Если человеку, не посвященному в области современных художественных исканий, показать какое-нибудь произведение концептуализма, он не будет воспринимать это как искусство, он будет это воспринимать как жизнь. И никакого эстетического эффекта, разумеется, не получит.

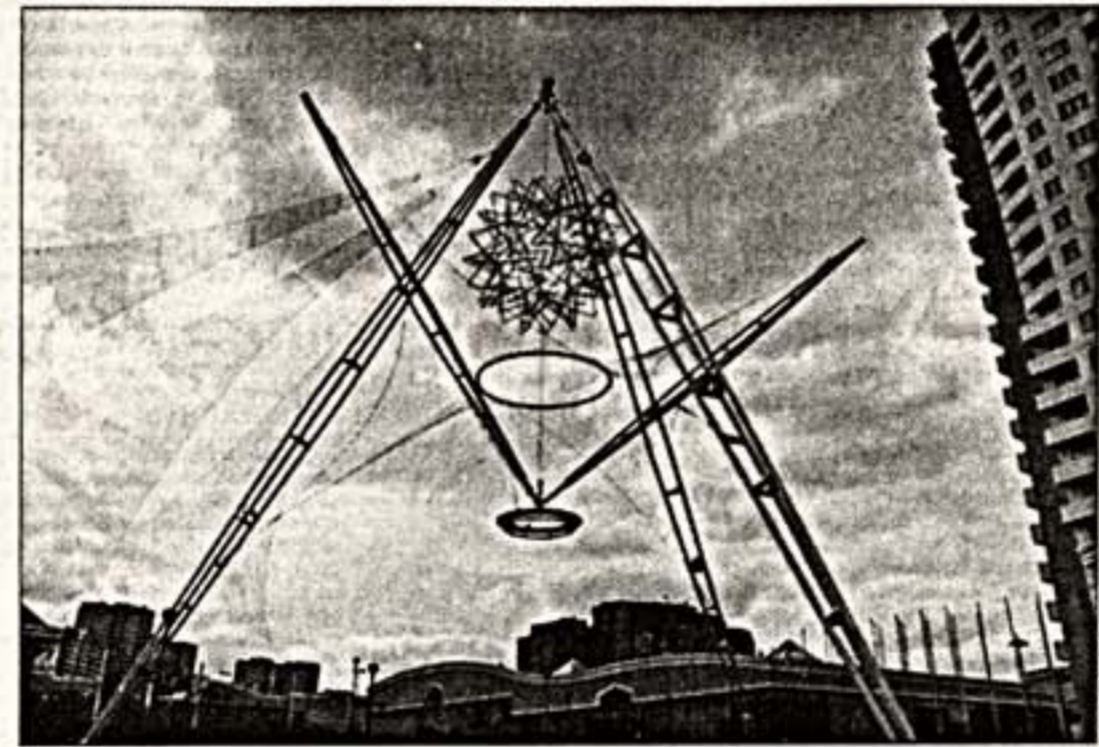
Увидеть традиция академического подхода, потому язык смешивается и смешиваются. Ведь, как нас учат преподаватели современного искусства, качество работ значения не имеет. Уметь, в сущности, ничего не надо, то есть надо уметь комбинировать. Но художник-то знает свои "правила игры", а зритель их не знает, пока не знает, во всяком случае.

Мне рассказывали друзья, которые живут в Каспие, что во время последней Биеннале половина представленных там работ просто не была воспринята публикой как художественные произведения. Люди подумали, что эти вещи оказались на экспозиции случайно.

Как будто кто-то эти предметы разбросал в произвольном порядке. И перелопотил эти элементарные, предсказуемые сопротивление восприятия не удалось никакому концептуализму. Его не воспринимает как искусство. Собственно, вот соц-арт, например, заимствовал язык у так называемого соц-реализма, но изменил контекст. Получается якобы ирония. А вот прошло время, и ее никто не понимает или очень мало кто понимает. Я видел такую работу: три грации в обилие гонимок танцуют перед Сталиным. Публика смотрит и недоумевает. И это здесь. А где-нибудь в Европе сейчас и про Сталина-то помнят не каждый славянец, чего же хотеть от зрителя без специального образования? Так что идея-то, может быть, и красивая, но она гонится исключительно для внутреннего пользования. А предназначена в замысле для другого.

Самое печальное, что у нас нет настоящей истории искусства XX века. А век между тем заканчивается. И все порожденные им идеи вполне могут провалиться, затеряться в хаосе. Ведь в главном музее отечественного искусства — Третьяковской галерее — раздел современного искусства отсутствует. Это просто абсурд. Там, как известно, самая новая работа в фондах датируется концом 60-х. Спрашивается, а в последующие 30 лет что произошло? И откуда об этом можно будет узнать? По-моему, историю новейшего искусства уже давно пора "академизировать". Споры о каких-то частностях, времени от времени прерывающиеся на страницах разных изданий, представляются мне бесцельными. При отсутствии главного исторического корпуса во всяком случае.

— Сейчас ваши работы стали востребованы. Это что-то изменило в вашем творчестве? — Не думаю, что они стали востребованы. То есть они всегда так или иначе были востребованы. Во время так называемой "оттепели" иногда поступали заказы. Тогда мы проектировали монумент на площади Куратова. Для того времени работа очень значительная. Сейчас ваши работы стали востребованы. Это что-то изменило в вашем творчестве? — Не думаю, что они стали востребованы. То есть они всегда так или иначе были востребованы. Во время так называемой "оттепели" иногда поступали заказы. Тогда мы проектировали монумент на площади Куратова. Для того времени работа очень значительная.



## И в Бельгии живут абстракционисты

Выставка в галерее "Вместе" академия Св. Михаила в г.Браскат (где скончался два отделения — рисунок и история искусства). Это и институт Св. Луки (Копеллен) — акварель. И курс Оскарди Коколки (Г.Нерпель). И Академия изящных искусств города Антверпена (отделение живописи). Художница развивает в своем творчестве многие традиции, среди своих учителей она называет Родена и Джакомо Тти, Курта Свистарса и Пауля Клея, Малевича и Кандинского... Но мир ее картин остро индивидуален и ни на кого не похож.

## Шагающий мимо своей смерти

Памяти Сергея Шерстюка в московской галерее "MARS" проходит персональная выставка картин Сергея Шерстюка, умершего в этом году. Он ушел загадочный мир художественной неординарности, оставив притягивающий восприятие, неподдающийся разгадыванию ребус стили и метода. Картины Шерстюка выставлены в огромном количестве галерей на Западе и в России, но, в отличие от многих современных художников, обогативших частные коллекционные вкусы, Сергей достоин занять значительную площадь в Музее современного искусства не столько по вкусовым, сколько по более серьезным причинам: его творчество — отблеск определенного срезка художественного сознания, способного к внутреннему объединению людей, чье первично-вкусовое восприятие мира различно.

## Проголук по Эрмитажу

Летний выставочный сезон в городе жар, и в поисках прохлады петербуржцы и приезжие спускаются в залы Эрмитажа, благо там нынче есть что посмотреть. В греческом зале, впрочем, в нескольких греческих залах, выставка Шлиман, Троя, Петербург — местный ответ на шумевшую выставку "Золото Трои" в ГМИИ им. Пушкина. Тронного золота в Эрмитаже нет — после второй мировой войны, когда из берлинских музеев были изыты шлимановские коллекции, все, что казалось победителям ценным, отпраздновало в Москве. Петербургу достались черепки и кусочек металла. Теперь великий музей делает хорошую мину при скромной игре: столбичному ажиотажу на политической подкладке противопоставлена солидная академическая экспозиция, где в избытке исторический контекст, но маловато впечатляющих вещей.



Заметим, что запасы Эрмитажа хватит, чтобы создать контекст чему угодно. Выставка начинается акварелями с видами Петербурга середины прошлого века — отсюда юный Генрих Шлиман стартовал в большой бизнес. Музей расстает неумеренные похвалы великому авантюристу, поверившему в истинность "Илиады" и раскопавшему холм Гиссарды. При жизни ученье его не жаловали — Шлиман обожал сенсации (сам их инстинктивно), осложнил отношения археологов с туземным правительством, его полупрозрачные раскопки, по всей вероятности, уничтожили культурный слой Трои VII — той самой, что описана Гомером.

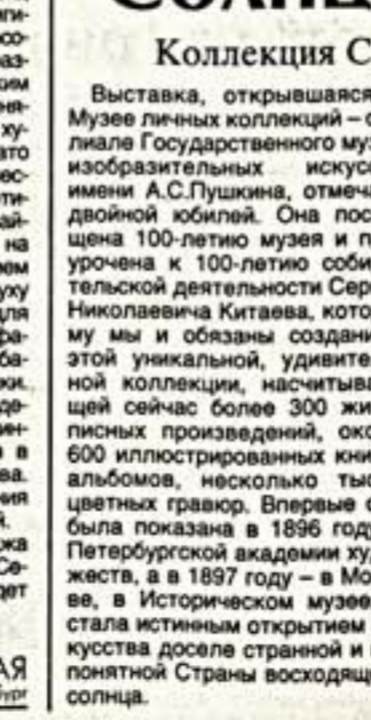
Другая часть выставки — занятная экспозиция греческой ваз с картинками на сюжеты "Илиады". Газовый проект — вещи так называемой майкопской культуры (Северное Причерноморье), не имеющие отношения ни к Шлиману, ни к Трое, ни к Петербургу. Зато эти симпатичные золотые штуки — примерно ровесники знаменитых шлимановских "вазочек Елены" (средина третьего тысячелетия до н.э.), мастерством же исполнения они, пожалуй, выше. Выпирны с "майкопскими" вещами скромно, но доходливо напоминают об относительности любого мифа — не в Трое единой жили люди.

## Солнце взойшло над Волхонкой

Выставка, открывшаяся в Музее личных коллекций — филиале Государственного музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина, отмечает двойной юбилей. Она посвящена 100-летию музея и приурочена к 100-летию собиравшего деятельность Сергея Николаевича Китаева, которому мы и обязаны созданием этой уникальной, удивительной сейчас коллекции, насчитывающей более 600 живописных произведений, охл и альбомов, несколько тысяч цветных гравюр. Впервые она была показана в 1986 году в Петербургской академии художеств, а в 1987 году — в Москве, в Историческом музее, и стала истинным открытием искусства доселе странной и непонятной Страны восходящего солнца.

## Солнце взойшло над Волхонкой

Выставка коллекция С.Н.Китаева "Японская живопись и графика XVIII-XIX веков" в Музее изящных искусств — нынешний ГМИИ имени А.С.Пушкина. И эта выставка — осуществление мечты замечательного человека, сыгравшего значительную роль в художественной жизни России. Выставка показывает все основные направления японского изобразительного искусства XVIII-XIX веков. На ней можно увидеть произведения традиционной школы Кано, сложившейся на рубеже XV-XVI столетий и отличающейся особой, характерной для восточного искусства "сило кисти". Наиболее полно представлено направление Укиё, когда художники обратились к повседневной действительности, к портретному жанру. Изобразительный язык японского искусства условен и символичен, в нем используется сложная система намёков,



Сergeй Николаевич Китаев — один из первых в нашей стране коллекционеров и знатоков памятников японской культуры. Он окончил Высшее морское училище в Петербурге и долго служил на флоте. Во время своих плаваний неоднократно посещал Японию, а затем несколько лет там прожил. Тогда-то он и собрал редчайшую коллекцию, которая, по его словам, является "энциклопедией художества всей Японии... и занимает второе место в Европе по достоинству и качеству". В 1916 году Китаев с семьей уезжает за границу — и дальнейшая его судьба неизвестна. Перед отъездом он передает коллекцию в Румянцевский музей, ибо считает, что он "собрал ее для России... и надеялся, что она станет общим достоянием". В 1924 году его собрание передается

ассоциации и иннокантский. Например, луна — это мистическое божество, с которым связывают идолобесерстия. Такие традиционные образы, как "три совершенства" — слива, бамбук и сосна, воспринимаются как символы счастья и долголетия. Дракон — символ добродетели, образ силы природы, дух изменений, то есть воплощение самой жизни. Гравюры Укиё — лучшая и самая значительная часть выставки. Здесь экспонируются произведения прославленных художников — Утамаро, Хокусая, Хиросигэ, Эйдзано, Эйсаки и других.

Выставка привлекает внимание не только восточной эстетикой, но прежде всего яркостью, элегантною, изысканством. Евр.ВАСИЛЬЕВ

ВЕРА ГЛАГОЛЕВА:

# Не обязательно быть первой во всем

Вера Глаголева стала сниматься в кино, едва окончив школу. С тех самых пор зрительская любовь ее не покидает. В 1986 году она даже получила титул лучшей актрисы года по результатам очень популярного тогда конкурса журнала "Советский экран". И сегодня, когда в кино работают единицы, она востребована, постоянно в работе.

— Вера, на экране вы преимущественно создаете образы хрупких, но очень внутренних сильных женщин. Они имеют что-то общее с вами?  
— Всегда очень обижалась, когда говорят, будто бы я всю жизнь играю саму себя. Есть судьба, поступки, имеющие отношение к актрисе, а к образу, который получился на экране. Мои героини похожи на меня лишь на первый взгляд. Действительно, я люблю, когда пытаются изменить мой облик, но мои героини все-таки разные внутренне. Я стараюсь глубины образа добиваться психологизмом. Мне было безумно интересно играть Настю в горьковском "На дне" у Юлии Карасика. Это был абсолютно новый для меня образ, поэтому упреки, что я всю жизнь играю себя, необоснованы.

— Вопрос денег раньше был второстепенным, а сейчас людям многих профессий буквально перестало хватать на хлеб...  
— Мне в этом смысле повезло, семья содержит муж. Я продолжала заниматься любимой профессией, могу позволить себе ждать интересных предложений. Иное дело — нравственные ценности. Недавно я смотрела документальный фильм о том, как над детьми провели эксперимент, который проецируется на общество в целом. Всем детям дали сладкую кашу, и они, попробовав, сказали: "Сладко!". А одному мальчику досталась соевая каша, он тоже сказал, что его каша сладкая. Я привела этот пример потому, что стадное чувство очень нас сильно. Тот гипноз, общественное давление, под который попадают молодые, разрушают идеалы. То, что раньше считалось позором, сегодня становится престижем.

— А нет ли пропасти между тем, какой раньше предлагался актерский материал в кино и какой сегодня?  
— Конечно, интересно играть Настю в "На дне", чем Марию Сергееву в сериале "Зал ожидания". Но в каждой роли я ищу то, от чего могу внутренне оттолкнуться.  
— На какие эпизоды вы могли бы разделить свою жизнь?  
— Период детства продолжался до 12 лет, потом пришел период становления, продолжавшийся до 19. Было детское, но очень серьезное увлечение театром и кино. Когда смотрела "Неуловимых мстителей", мне ужасно нравилась роль девочки, которая вела себя как мальчик. Потому что я сама гонимая



братом по двору и считала себя вправе сыграть такую роль. Потом — замужество и приход в кино, это произошло одновременно. Следующим этапом был переход в режиссуру. Можно говорить, что опыт не удался, картина "Сломанный свет" не продали. Она лежала мертвым грузом, и все-таки это достойная картина, по-моему. Добрая, честная. Сейчас я играю в театре у Леонида Трушкина. И это считаю тоже определенным этапом. Снова собираюсь снимать фильм, который я сама гонимая

фильме, который собирается снимать?  
— Об этом пока рано говорить. Надеюсь, что это будет хорошая, добрая, человеческая история, картина для семейного просмотра. Сценарий написала Елена Райская. Сейчас мы заняты поиском денег. Осенью, надеюсь, запустимся.

— Родион Нахапетов открыл вас как актрису. Какие чувства вы испытываете в связи с этим, оглядываясь назад?  
— Самого первого мужа я считаю крестным в кинематографе, это он буквально толкнул меня в мир кино. Начал меня снимать, ставил очень жесткие рамки, сам показывал мне как и что играть. И я понимаю, что тогда это было правильным. Фильм "На край света" стал для меня этапом. Вторая картина "В чистере и больше никогда" — связана с именем Анатолия Эфроса, которого я считаю своим учителем.

— У меня вообще много друзей, и я в принципе оптимистичный человек. Кроме того, когда есть дети, всегда хватает забот, напряжения, работы. Так что одиноко мне не бывает.

— Не трудно ли вам, актрисе, воспитывать троих детей?  
— Двое детей у меня от первого мужа, Родиона. А Настя — наша дочь с Кириллом. Он очень хорошо относится к старшим дочкам. Мне было 22 года, когда родилась Ана, и 24, когда родилась Маша. Я много снималась. Приходилось оставлять девочек на маму, потому что хотелось работать. Было очень трудно. Когда дети маленькие — это действительно очень тяжело. Сейчас все по-другому. У маленькой Насти есть няня. Взрослые дочери живут почти самостоятельную жизнью. А младшая очень объединяет не только нас с Кириллом, но и старших дочерей. Появляется чувство ответственности за маленькое существо.

— Мне нравится то, что сделала Татьяна Догилева в театре. Елена Райская успешно дебютировала в кинорежиссуре. Я считаю, что женщины способны дать "Фору" мужчинам. Конечно же, в этой профессии, безусловно, нужно быть лидером. Но ведь не обязательно быть первой во всем.

— Вы можете рассказать о беседе с Натальей ЮНГВАЛЬД-ХИЛЬКЕВИЧ

# Прекрасная дама стала кавалером

Французский орден вручен россиянке

Зинаиду Шатину знают в кинематографической среде очень хорошо. Работала в бюро пропаганды киноискусства, директором знаменитого "Иллюзиона", дистрибутором, в качестве продюсера выпустила фильмы "Авантюры", "Все то, о чем мы так долго мечтали", участвовала и в других кинопроектах. Благодаря ее стараниям появились на свет мемуары Лидии Смирновой. Ныне Зинаида Григорьевна — директор центра фестивальных и культурных программ Госфильмофонда. Мы спросили Зинаиду Григорьевну, может ли она дать определение своей профессии, а в ответ услышали следующее:

— Не могу. Так получилось, что я прошла все этапы, все кинематографические должности. А начинала как любитель в подмосковной деревне, где была пердидюлка. Я очень любила смотреть кино, а денег на билеты не было, вот и стала помогать киномастерам показывать фильмы. А потом зародилась во мне мечта стать актрисой. Будучи десятиклассницей, отправилась в Москву прямо к Яблочникову. Дежурила у ее дома полдня, так как не знала, в какой квартире она жила. Актриса меня приняла, поговорила со мной так долго и сказала на прощанье: "Дочка, чтобы служить сцене, надо отказаться от всего в жизни: от семьи, дома, любимого — и целиком погрузиться в театральную жизнь".

Но случилось все по-другому. Я на спор поступила в Московскую энергетическую институт, стала экзамены на летерку. Мультик там ужасно, но был в институте хороший театральный кружок, руко-

водил которым Борис Раевский. А потом я пришла работать на завод авиационных моторов, через год-полтора стала директором Дюжора культуры. Потом позвали меня работать в Москву директором бюро пропаганды киноискусства. Проработала там недолго: было у меня двое детей, а на дорогу до Москвы уходило два часа. Ночью домой возвращалась. Вспросила так: или дом, или работа. Я выбрала семью. Вернулась на завод в Лыткарино. Однако в семидесятом году была назначена директором "Иллюзиона". В то время это был бедный кинотеатр с рваными креслами, с туалетами, в которые не войти. Пришлось его поднимать. Двадцать лет работала в "Иллюзионе" были самыми счастливыми, несмотря на гоночки, которые мы претерпевали. Однажды в мой адрес даже прозвучали слова: "Я вас уничтожу". Пять комиссий проверяли нашу деятельность, решили нас разогнать, а кинотеатр передать в систему кинофикации. В результате я ушла работать в Кинотеатральный зал "Россия" к Александру Яковлевичу Аскольдову, постановщику знаменитого "Комиссара".

Пришли новые времена, и мы с Андреем Разумовским создали ассоциацию независимого кино. Потом предложили нам объединить силы с ассоциацией молодежного сотрудничества с зарубежными странами. Новая структура стала называться научно-производственным объединением "Мост". Купили мы наш первый фильм "Юнона и Юнона", а на получение от проката деньги приобрели "Дневную красавицу". И дело пошло. Через два года нас попросили объединиться с обанкротившейся франко-русской фирмой "Мост-Медиа" на базе кинотеатра "Мир". Постепенно фирма наша раскрутилась.

Занимались мы и производством: сделали фильм, предприняли попытку кинофестиваля, своего рода кинополюс. В 1990 году его ведь разругали у нас в пух и прах. Потом сделали фильм о "Дневной красавице". К столетию кино задумали монтажные фильмы, выпустили южетики из серии "Великие и непосторонние".

Восьмь лет я проработала в фирме, и вдруг в какой-то момент перестало быть интересным то, что некогда казалось таким важным. И перешла в Госфильмофонд. Моя работа предполагает популяризацию его деятельности, организацию фестивалей Госфильмофонда по всей России, юбилей кинематографистов и их фильмов. С Владимиром Давыдовым мы готовим программу к 100-летию МХАТа. Готовим и к пушкинскому юбилею. Сделав развернутый каталог всех фильмов о Пушкине и по его произведениям документальных, игровых, научно-популярных, а также календарь с кадрами из пушкинских фильмов.

Я собираю материалы, которые у людей долго хранятся. У Владимира Давыдова, например, сохранились кадры, где он вместе с Юрием Любимовым в "Кубанские казаки" частушки поет. Планов много, вот только денег не хватает.

Не так давно Зинаида Григорьевна была присвоена почетный титул французского правительства. Отныне она — кавалер Ордена искусств и литературы, награждаются которым люди, особым образом проявившие себя в высших областях. Мы же благодарны труду этой замечательной женщины посмотрели картины "Королева Марго", "Идиоты", "1001 рецепт влюбленного кулинару". Бывало не дарили Зинаиду Шатину такие еще и заслуженным работником культуры России.



Кавалер З.Шатина и влюбленный кулинар П.Вексельберг

Светлана ХОХРЯКОВА

# Афера по-русски

О новых проектах

"Кино-Мост", студия "Слово", режиссер Георгий Шенгелия, оператор Илья Демин, художник Леван Шенгелия, продюсер Владимир Досталь, а также актеры Сергей Никоненко, Алексей Гусakov, Юозас Будрайтис, Валентина Теличкова, Владимир Этуш, Александр Панкратов-Черный продолжают работу над фильмом "Классик".  
— Мораль этой истории очень проста, — рассказывает режиссер Георгий ШЕНГЕЛИЯ, — Любимый человек должен стремиться к свету, иначе окажется в темноте и исчезнет. Человек должен верить в лучшее. Есть немало людей, которые борются за это лучшее, заботятся о ближнем, наказывают зло. И иногда это делают не совсем праведными методами. Я стараюсь рассказать эту историю не в комедийном и не в фарсовом ключе, а в жанре аферы, который изобрели аме-

риканцы. Надеюсь, что будет много общего — по настроению, по духу — между нашей картиной и знаменитой "Аферой" Джорджа Роу Хилла.  
— Все началось с того, что лет пять назад Павел Чухрай предложил мне свой сценарий "Танго-бильярд". Меня он тогда не заинтересовал. Прошло время, и я вернулся к тому сюжету, именно к сюжету, а не к сценарию, и мы написали совершенно другую историю. Суть ее в том, что группа московских бизнесменов, так или иначе связанных с русским бильярдом, решила устроить относительно комфортабельный пансионат для престарелых русских, советских — не знаю, как и называть, — бильярдистов, когда-то людей известных, а ныне прозябающих в нищете. Они бросили клич по всей России — предложили сброситься бильярдным клубам, действующим

большим бильярдистам, многие из которых раньше были учениками у этих стариков. Добровольные пожертвования собирает инкассатор — его играет Анатолий Журавлев из Театра Табакова. И вот на его пути в одном городке с хорошей бильярдной становится некто Савицкий (Юозас Будрайтис): инкассатора ограбили, он чудом остался жив. И тогда люди, которые послали инкассатора, решили: зло должно быть наказано, а награбленное возвращено. Но без применения оружия и грубой физической силы, а с помощью изощренной, хитроумной аферы оставив Савицкого голым и нищим. И вот в этот городок приезжает никому здесь не известный бильярдист-виртуоз Горский (Сергей Никоненко) и его помощник Юрий (Алексей Гус-



Кадр из фильма

Какое кино нужно народу? Над этим вопросом усиленно ломают себе голову давние партнеры — продюсерская компания "Слово" и концерн "Союз". И, надо сказать, безуспешно: их продукция, хотя и не вызывает восторга кинорежиссеров, пренебрегают какие-то деньги в прокате, хорошо расходятся на видео и охотно закупается телеканалами. В этой ситуации обязательно есть любительский интерес в мелодраматических вариациях, есть ценящиеся зрителем повороты сюжета, есть комедийные эпизоды. В сценарии фильма "Любовники умирают", который предложил ранее как продюсер ("Мужской зигзаг") и сценарист Ирина Васильева, все это было даже в избытке. И потому она получила карт-бланш на постановку картины.  
"То жарко это аморальная комедия с элементами триллера, мелодрамы и детектива, — говорит Ирина ВАСИЛЬЕВА, — В течение всего фильма на экране шумит, ве-

селится, гуляет раздольная свадьба в шикарнейшем, но еще не полностью обустроенном доме. Один за другим появляются великолепные гости: великий мистик (Сергей Вексельберг), великий режиссер (Юрий Куценко), депутат-политик (Валентин Смирнов). Каждый из них на какое-то время удивляется с невестой (ее играет Анастасия Мордвинкина), полагает. Первоначальная роль поставила и жена (Роман Мадринов). После первого же убийства появляется следователь "Коломбо в юбке", и начинается расследование. А вот что там дальше происходит, кто убил и почему, не описку. Посмотрите — узнаете. Но в конечном итоге все заканчивается достаточно ошачливо — для невесты и вдовы, конечно, — к ней приходит настоящая любовь.  
Это народная комедия — кровь остается за кадром. Но место убитых четко определено — туалет, тренажерный зал, бассейн. В этой картине очень много всего носи-

данного — все "выпрыгивает", как черти из табакерки. Насколько я могу судить, актеры поработали замечательно. Просто потрясающе сыграл Роман Мадринов. За всю картину он не произносит ни одного слова: все время ест, ест и ест. Панкратов-Черный сыграл палец, Константин Михайлов, сын актера Александра Михайлова, — патологоанатом. Замечательный, любимый наш актер Михаил Иванович Пугачев, для которого это 98-й по счету картина, играет отца Васько — дедушку невесты. Это ошачливо, жил еще при царском режиме. Ему тыща лет, и он все время рассказывает. У него по каждому поводу есть своя байка.  
Фильм снят в своеобразной стилистике: все гости практически не встают из-за свадебного стола. Никому нет дела до того, что вокруг происходит, все живут своей жизнью...  
Записал Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

# Эпическое дыхание тридцатых во времена стеба

Фильм Петра Луцки "Окраина"

"Окраина" — не шедевр Бориса Барнета, а дебют Петра Луцки — имеет все шансы стать первым культовым фильмом постсоветской эпохи. Постерестроенной, а не постсоветской, ибо именно горбачевские реформы и "исторический" (или "проклятый") пятый съезд кинематографистов положили конец пресловутой "полке", на которой похилились культовые фильмы времен Хрущева и Брежнева, широко известные в узком кругу просвещенной интеллигенции, трудно доступные (выпущенные тиражом в 200 копий или не выпущенные вовсе), внутренне оппозиционные и, как правило, высококачественные ленты Марлена Хуциева, Андрея Тарковского, Кира Муратовой, Алексея Германа... Последним в этом престижном ряду был "Одинокий голос человека" Александра Сокурова.  
Конеч "полки" лишил эти эстетические качества своей прелестью.  
На какое-то время пропала, а затем лишилась всякого смысла оппозиционная режиссура. Но основным препятствием было другое — дефицит Идем и художественного качества.  
Именно этот дефицит по стечению обстоятельств восполнила картина Луцки. На просмотре для прессы в московском Кинотеатре небольшой зал был полон, многие "наблюдатели" просвещенной интеллигенции смотрели фильм во второй (как автор этих строк), а то и в третий раз, а на пресс-конференции упорно не желали высказываться на экраны (кто-то вроде призвал начальство во избежание "русского бунта" картину запретить).  
В зрителях нет необходимости, массовый зритель фильма все равно не увидит, а если увидит, то не поймет и тем более не отреагирует, взыскать за топор. Ускорив такую реакцию могла

вызвать диалог Евгения Матвеева "Любить по-русски", утверждавшая на языке массовой культуры ту же необходимость взыскать за оружие и восстановить поправную справедливость.  
Вряд ли авторы (Петр Луцки и триггеристы погибший Алексей Саморядов) сознательно рассчитывали на такой эффект. Они лишь отдавали дань прошлому и утверждали его могущество и ценность в настоящем и будущем, пусть с элементами стеба, но, что важнее, со сплоченным достоинством и возрожденным этическим духом "великих тридцатых". Черно-белая гамма, типичный подбор актеров, одним своим обликом пробуждающих историческую память если не народа, то киномана, замещение названия у Барнета и имени одного из героев у бессмертного Василия Ивановича (Чалаева), фонограмма, любовно выстроенная на основе мотивов, напрямую взятых из отечественной киноклассики, — все это собирается воедино в эпическую панораму похода мужиков, земля которых продал "неизвестно кто" для нефтяных разработок, с окривевшими в стелю за правдой. Путь их ведет от бывшего председателя (на похороненной "главной усадьбе"), к кооператору в райцентре и "обкомовцу" в областном и завершается в сталинской высотке, в напичканном нефтью кабинете "главного злодея" (его роль играет артист Виктор Степанов). В итоге они оспаривают позадипольскую макушку Москвы (огонь падает лишь Кремль, окружая его со всех сторон) и возвращаются к мирной обработке возвращенных земель на дотополю, но столь эстетически прекрасной сельскохозяйственной техники.  
Их путь освещен кинематографическими мифами: могуществом и жертвенностью простого народа, героизмом гражданского

недаром сценаристы и режиссер, как говорят, не сошлись взглядами в совместной работе. Потом были "Дети чужуных богов" — там уже было многое от нынешней "Окраины", каковая угрюмая оппозиционность, бурно расцветавшая в новой картине. Мало кто видел "Тонгофер", хотя реклама его висела на станциях метро. Его постановил режиссер Бахат Килибаев, создатель рекламы МММ и знаменитого Лени Голубкова. МММ и финансировало "Тонгофер" — причудливый метафорой о двух крестьянках, погнавших в "город желтого дьявола" — Москву.  
Когда начинаешь смотреть

"Окраину", то поначалу кажется, что на экране и не актеры вовсе, а типаж. И только потом различаются знакомые лица: Юрий Дубровин, Николай Олягин, Алексей Ванин, Виктор Степанов в грандиозном финале фильма. Все герои, крестьяне, борющиеся за свою землю с мифическими нефтяниками, одеты в архаичные, подпоясанные веревками, на голове шапочки, подбитые ветром, на ногах — опорки. Почти невозможно поверить, что все это происходит в наши дни.  
Мне когда-то очень нравилась картина Лидии Бобровой "В той стране". Трудно сравни-

вать разностильные фильмы, а Боброва и Луцки работают на противоположных полюсах: тонкая, психологическая живопись, с одной стороны, и почти брейгелевская, грубая, жестокая папирга — с другой. И тем не менее теперь для меня картина Бобровой несколько отодвинулась на второй план. Агрессивный, жестокий, совершенно непримиримый набор картины Луцки может нравиться или не нравиться, но это факт, и факт гражданской мужественности.  
Валентина ИВАНОВА



Кадр из фильма "Окраина"

бались русские мужики спасти свою землю от неких инородных, чужих сил, которые земля эту купить решили и что-то на ней свое построили.  
Вы, может, думаете, что петля на мне стей какой-то? О, нет! Если и Стеб перед нами, то Великий и Ужасный. Стеб, потрясая основаниями, Стеб, потрясая основаниями. Все актеры серьезно — никто на актеров не комикует, даже никакая ироническая дистанция не намечается. Как будто мы смотрим нормальный фильм 30-х годов.  
Да-да! Это не стеб, не постмодерн — это нечто большее, тут уполен код тоталитарного сознания, код русской нации, когда-то понятий величайшим гением Сталина, которому Народ до сих пор поклоняется. Порой даже не желая того. Безосознательно.  
Петр Луцки сегодня может уверять всех, что хотел создать народный фильм, но вы ему не верьте. Народ вообще не поймаешь, о чем тут речь, — он в зеркало смотрит не прыжок и задумывается о себе тоже не умеет. Потому что когда фильм 30-х годов, искусственным образом равниранный, становится на глазах кровавым гиньомом в духе "черного юмора" — тут-то Миф сам себя и убивает, заливая пространство вокруг литрами неадекватной, клоуновской крови. Финальные кадры счастливой русской земли, освобожденной от демократов, снова взывают к Мифу.  
Нет, господа, перед нами все же не стеб. Перед нами Великая Прокляция. Перед нами, если хотите, шедевр. Ибо на глубины наши, корневые основы, будь они неладны, в искусстве — в искусстве кино в том числе — еще никто не покушался. А Петр Луцки покушался. И раздал клич, призывающий.  
Александр ШПАГИН

# Взамен турусов и колес

Загадка Нины Дробышевой

Таинственность — неизменная часть индикатора больших артистов. Однако каждый реализует это качество по-своему: одни ведут замысловатый образ жизни, когда не позволяется развлекаться, а другие — наоборот, в меру открыты, об их привычках все осведомлены — и вместе с тем, даже зная нюансы их биографии и роли, чувствуешь постоянную недоуменность.

Актриса Нина Дробышева никогда не играла ролей загадочных. Наоборот, все ее героини были как на ладони и поданы восторженно с высшей степенью открытости. Все: от лирической Саванной Ласовой в фильме "Чистое небо" до Эдит Пиаф в одноименном спектакле. Но, достигая исповедального пика, Дробышева всегда оставляет за собой право на секрет, заставляющий выслушать насущно ее спектакли, но приходить на них снова и снова.

Почему восторженно биографии Нины Дробышевой так хорошо запоминаются? Наверное, потому, что в ее жизни не было ничего мелкого, проходного, неважного — спектаклей, событий, людей. Каждая роль — всегда попадание, всегда явление. Бытовые роли, "линейные" однодневные спектакли — это не для нее. Да таких и не было. Кто-то скажет: "А Тильда Уолтон". Реальная жизнь о реальной жизни. Действительно, героиня пьесы Сергея Коваленко живет в конкретное время в конкретном месте. Но вместе с тем она — вне времени. Ее история могла бы произойти где угодно и с кем угодно. Как драматург, так и режиссер Кама Гинкас, чей отличительной чертой всегда было умение уплотнить и ускорить время, создали спектакль-сон, спектакль-фантазия, где реальным был только внутренний мир героини, ее переживания и мысли. Нина Дробышева сыграла Лялю с такой степенью открытости, что ее ге-



В роли Эдит Пиаф

роиня стала почитной для каждой открывшейся ей настрону души. Уплотненное время, не судьба, но концентрация судьбы — вот что отличает и легендарный спектакль Дробышевой "Эдит Пиаф". Спектакль, на который приезжали со всех концов страны и из-за рубежа. Спектакль, прошедший такую же яркую жизнь, как судьба, в нем рассказана. Все в великой Пиаф, и в первую очередь — ее песни, было так же естественно, как и возможность дышать, смотреть, говорить. И любить. Открытость

жизни пьесы, умиленная на искренность восторженного зрителя, фантазия из плоти и крови. Сейчас она одна — через сонную дремоту. Умирает — и оказывается где-то в другом измерении, где продолжает свой спектакль. Глады в ее сверкающие глаза, вслушиваясь в замедление голоса, вслушиваясь в ее повороты — настолько она кажется поющей. Но не останется, не помять — как не помять саму магию театра.

Анна АНДРЕЕВА

# Мост из слоновой кости

"Саломея" О.Уайльда в театре Романа Виктюка

О любви в конце века поставил свой новый спектакль Роман Виктюк, взяв за основу пьесу Оскара Уайльда.

"Саломея", как и большинство последних спектаклей режиссера, была давно обдумана зрителем. Еще пять лет назад шли разговоры о постановке этой режиссером в смысле культовой пьесы, запретной в начале века как английской, так и российской цензурой. Затем в работе последовал перерыв. Но Виктюк все чаще и чаще стал говорить в многочисленных интервью о готовности премьеры. В марте этого года была проведена настоящая рекламная акция: Виктюк показал открытую репетицию "Саломеи", которая, как и положено всякой рекламной акции, в максимальной степени заинтересовала зрителя, помня не забывав-

ные стилием "Служанка" и острый, естественный, при этом главный тайный век постановки уайльдовской пьесы — решение танца семи покровов. Однако исполнители главных ролей окончательно определились.

Все артисты играют по две роли: одну — непосредственно в пьесе Уайльда "Саломея", другую — в своеобразном сверхспектакле, центром которого является судебный процесс над Уайльдом, прошедший в конце концов его к гибели. Вряд ли здесь стоит делать тщательный текстологический анализ, заметим лишь, что в основу лег роман Яна Парандовского "Король жизни" — одна из вершин биографической литературы об Уайльде.

Существует мнение, что полное распределение ролей — удачная уловка спектакля. В данном конкретном случае распределе-

ние заключает в себе почти всю режиссерскую концепцию: в роли Оскара Уайльда и тетрарки Ирода Антипы — Николай Добрынин, Ларда Альбрехта Дугласа, которого другим названием пьесы, и Саломею, царицу Иудейскую, играет Дмитрий Бозин. В роли матери писателя — Лидия Погорелова.

Таким образом, Виктюк отказывается от того, что традиционно воспринимается как историческая история о Саломее, и от очерковой реконструкции суда над Уайльдом. Он разделяет жанр своего спектакля как "странную игру" Оскара Уайльда, а самого Виктюка, и совсем не странную, а, напротив, очень даже законченную. Виктюк творит игру об Оскаре Уайльде, создавая особое поэтическое пространство, ставшее, кстати, отличительным признаком стиля этого режиссера. В этом пространстве мысль может приоткрыто блуждать по цепям ассоциаций, сочетая самые разные исторические эпохи и культурные знаменья. Воинство Ирода вполне может быть одето в пластиковые одежды, Обри Бердсли соседствует с Рихардом Штраусом, искренние интонации — с едкой безжалостной иронией.

Виктюк взял перевод Беломонте, забыл пометить в программе, что Бальмонт переводил пьесу в содружестве с Екатериной Андреевой. Но царица Саломея периодическим пронозит английские фразы — в не нравившемся Уайльду переводе поэта Дугласа. (Для справки: "Саломея" написана по-французски).

Сюжетграфия Владимира Босера лишь намекает на нити интриги, делая доминирующими тона темно-красного и золотого. Костюм Саломеи (художник по костюмам Владимир Бузеник) выполнен в таком же броском сочетании — из золотой и кофейно-зеленой. И уж окончательно сбивает все подозрения в эстетике не использованное в театре только левым танго "Ревность".

Но все становится на свои места, если допустить, что отсюда не феномен английского дендизма исторический режиссер Виктюка. Художник и время — вот истинная тема спектакля "Саломея". Легенда о жестокой царице-танцовщице — метафора трагического конфликта, переживаемого жизнью одного из интереснейших писателей рубежа XIX—XX веков. Хажковский и ценный судебный процесс — расправа посредственности над

художником, чья слава на много лет пережил его судей. Слово от имени глупых поколений ведет свой монолог леди Уайльд. Людмила Погорелова заставляет по-настоящему трепетать. Глаза любимого человека — слезы приоткрытой брови, чтобы в них не брызнули.

Дмитрий Бозин, созвучие фамилии которого с прозаиком Лорда Дугласа обывателю чужды, но в каждой реплике, показывая Бозин колдовскими и откровенными. Перевод его к Саломее кажется почти незаметным. Однако чем дальше, тем сильнее становится странная магия этого существа. Вкрадывая интонации противоречивых высказываний улыбки, милое движение ласковой кошки сменилось тоской, как спортивное упражнение, и стерильным, как пионерская линейка, танцем семи покровов.

Пренебрежительно тому танцу страсти Виктюк след за Уайльдом открывает в свою противоположность: танец исполненный за плечу и поэтому страсти лишённый. Танец по требованию. Танец не как проявление природной склонности человека к ритмичному движению, а как общественный ритуал.

Именно танец Саломеи окончательно проявляет себя, исходящего на сцене с образом дня седьмого года. Мы пришли к концу века, сохранив внешние формы искусства, но забыв их реальное содержание. Мы помним движение танца, но уже не знаем эмоций, выражением которых были эти движения. Мы украсили витрины лавинами моды, но сползли с них, ставли на побочные рельсы Врубеля. Слишком часто употребляемое слово "любовь" терпит кристальную суть: смысл — погода конца века любви не благоприятствует. Обреченность — вот слово, определяющее в конце века и судьбу любви, и судьбу жизни. Обреченность видит Уайльд в глазах Бозин. Обреченность, а совсем не страсть делает актер Дмитрия Бозин лейтмотивом Саломеи. Они идут через бездну по мосту из слоновой кости. Не самый подходящий материал.

Александр СМОЛЬЯКОВ



Сцена из спектакля

# Зрителям третьего сословия

Областной драматический театр им. А.Н.Островского в поисках успеха

Судьба его складывалась очень сложно. На протяжении последних пяти лет здесь сменилось два главных режиссера. Долгое время практически отсутствовала молодежь, средний возраст артистов составлял 42 — 44 года. Устав от частой смены руководства, они потеряли стимулы к работе и перестали верить кому бы то ни было.

Театр почти не рекламировал себя. Ни в газетах, ни в журнале, ни в прессе. На первом же заседании художественного совета театр был вынужден только выслушивать критику, которую не могли заинтересовать современными критиками. Но хорошо бы понять, какой этот зритель, его социальный, возрастной состав, каковы его интересы и предпочтения. В общем, все это — область театрального менеджмента, которым в театре и собираются заняться.

Для первой постановки в новой для театра ситуации была выбрана пьеса Н.П.Усачева "Приходи и уходи", для второй — "Саломея". Имя Н.П.Усачева для театра прецизионно. Ее герои — люди среднего слоя. Обычная городская публика, размышляющая на бытовые проблемы, а в основном на метро, одолеваясь на оптовых рынках. Сейчас большинство из них не столько зарабатывают, сколько подрабатывают, крутятся там и здесь. Но Н.П.Усачева не пишет драму. "Приходи и уходи" — комедия с благополучным финалом. Драматург обнаруживает в своих героях внутреннюю жизнестойкость, стремление не разрушить то, что строится и копится годами. В любой общественной формации люди среднего слоя остаются более устойчивыми, которые обеспечивают устойчивость социуму в целом.

Та потенциальная зрительская аудитория, на которую мог бы рассчитывать театр в Кузнецких, и есть типичные герои. Но в театре им. А.Н.Островского есть возможность охватить и молодую аудиторию. Например, пьеса "Чума на оба ваши дома" Г.Горина — это как бы оживленный вариант "Ромео и Джульетты".

В конце нынешнего сезона в труппу пришли шесть выпускников театральных вузов Москвы и Петербурга. С ними начнется работа молодой режиссер Д.Сельянов. В мае он уже выпустил удачный детский спектакль "Сказка про Балду" по мотивам произведения А.С.Пушкина. С оными молодой режиссер с двумя молодыми артистами в паре самостоятельной работы на финансовую поддержку комедии Б.Менделеева "Сова и кошка". Встретились двое. Он — писатель, интеллектуал, замороченный рациональностью и иррацио-

нальным проблемами творчества. А она — само воплощение жизненной стихии, без большого интеллекта, но прелестью и, что ценно, с добрым сердцем.

Серьезная проблема для театра в Кузнецких — детская аудитория. Спектакли для нее обладают стопроцентным и реальным зрительским спросом. И здесь нельзя руководствоваться привычными стереотипами, ставить что-нибудь попроще, с малыми затратами и т.д.

Один из проектов, к которому театр хотел бы приступить, условно называется "Школьная классика". Спектакли для школ Московской области по произведениям литературы, изучаемым в старших классах, театр хочет играть как благотворительные, но на это еще придется искать спонсорские средства.

А пока театр заказал пьесу об эпохе князя Ивана Калиты. Готовится спектакль будет в рамках так называемого "тозазават" и приурочен к 700-летию образования Московской княжества и 70-летию Московской области.

Остается сказать еще и о том, что Областной драматический театр им. А.Н.Островского будет широко приглашать к сотрудничеству режиссеров разных творческих мер и стилей.

Полина БОГДАНОВА

СЕРГЕЙ ШУБ:

# Погода в "Балтийском доме"

Санкт-Петербург не так богат театральными фестивалями, как Москва. Но те, что там проходят, радуют своей продуктивностью, тщательностью отбора спектаклей. Последнее тому подтверждение — летний фестиваль "Солнцеворот", в котором приняли участие авангардные коллективы из России, Германии, Венгрии, Польши. Один из организаторов — Балтийский международный фестивальный центр, на счету которого много громких акций. Мы беседуем с его директором Сергеем Григорьевичем ШУБОМ.



Жизнь человека необыкновенной судьбы и к тому же петербургца. Было бы приятно на несколько часов вернуться в город этого замечательного артиста. Также в минувшем сезоне мы провели "Фестиваль русских театров". Для коллектива из Прибалтики, когда-то бывших телеканалами в связи республиканских, а сегодня ставших членом творческого объединения, это стало прекрасной возможностью встретиться, обсудить общие проблемы. Одним из самых важных мероприятий стали гастроли Московского театра, прошедшие в рамках своеобразных "Театральных мостов". Мы помнили, что никакой коммерческой выгоды они нам не приносят, но на этот разколлаборация шла сознательно. Нам поддержать и московский Комитет по культуре и искусству Евгения Порватова и наш, петербургский, в лице Никиты Сергеевича Батенина. В дальнейшем мы намерены продолжить гастроли, хотелось бы открыть новые имена. Думается, что зрителю это придется по душе.

— И там не менее в этом сезоне возник ряд новых начинаний, необходимость которых продиктовала сама жизнь.

— Да, и в первую очередь это цикл "Балтийских бенефисов", к участию в которых мы будем приглашать актеров не только из стран Балтии. У этих верючих есть какая-то неслыханная окраска, непонятная, но всегда известная передану "От всей души". Когда-то они были народными артистами Советского Союза, а сегодня в результате разрыва культурного пространства наши герои лишены большинства своих зрителей и значительной доли всеобщего внимания. Начали мы с венгров Вил Арманья, есть договоренность с Динамисом Бачинисом — нашим давним другом, очень хотелось бы провести бенефис Георгия Степановича

Жизнь человека необыкновенной судьбы и к тому же петербургца. Было бы приятно на несколько часов вернуться в город этого замечательного артиста. Также в минувшем сезоне мы провели "Фестиваль русских театров". Для коллектива из Прибалтики, когда-то бывших телеканалами в связи республиканских, а сегодня ставших членом творческого объединения, это стало прекрасной возможностью встретиться, обсудить общие проблемы. Одним из самых важных мероприятий стали гастроли Московского театра, прошедшие в рамках своеобразных "Театральных мостов". Мы помнили, что никакой коммерческой выгоды они нам не приносят, но на этот разколлаборация шла сознательно. Нам поддержать и московский Комитет по культуре и искусству Евгения Порватова и наш, петербургский, в лице Никиты Сергеевича Батенина. В дальнейшем мы намерены продолжить гастроли, хотелось бы открыть новые имена. Думается, что зрителю это придется по душе.

— Основное детище фестивального центра — все же большая фестиваль "Балтийский дом", который в этом году пройдет уже в восьмой раз. На прошлом бенефисе "бомбой" был

Тамтал в постановке Эймунтаса Някрошоса. Ожидается ли подобное событие на этот раз?

— Сожалею, такой артист "бомбы" в этом году не будет. Отсутствует Някрошоса, конечно же, скажете. Сейчас он просто не успевает по срокам на "Балтийский дом". Но средний уровень фестивалей будет выше, чем для нас города, более значимые события — единичные премьеры. Мы приближаемся постепенно к фестивалю первой категории. Откроемся мы "Тюбовой" А.Херманиса с Вией Артиане в роли героини, затем покажем очень достойный спектакль якутского режиссера А.Борисова "Король Лир". В программе также "Дядя" Старого театра из Кракова в постановке Эжи Гжигорского, "Трихорова дичка", поставленная Адольфом Шпалером в Таллинском городском театре с Эльмо Ноганеном в главной роли. Роберт Стурдэ покажет спектакль "Что с того, что мокрая мокрая сирень".

— Чувствуется, что фестивальный центр живет интересно и бурно. Но вы являетесь еще и директором театра "Балтийский дом" — коллектива очень трудной судьбы. Как реагирует театр на все, что происходит в центре?

— Одна из главных моих задач — ожить противоречия между теат-

ром, который здесь "проискам" довольно давно, и центром, ардеющимся у него часть помещений. И большинство людей поняли, что мы делаем общее дело, направленные на то, чтобы "Балтийский дом" стал значимым словосочетанием в городе. Какие-то очень важные этапы на этом пути уже пройдены. Кроме фестивальных акций, вышло несколько интересных спектаклей. В первую очередь, это "Чардым" Нины Садур в постановке Владимира Туманова, ставший одним из лучших спектаклей сезона. Мы его включили в основную программу фестиваля "Балтийский дом". Кроме того, мы показали "Маленькие трагедии", которые идут в два вечера и являются плодом совместного творчества нескольких молодых режиссеров. На Малой сцене поставлен спектакль по Харкису. Сейчас в залуку находится пять постановок. Это и новая версия детского спектакля "Белоснежка и семь гномов", и продолжение пушкинской темы — единичная версия "Евгения Онегина", и "Капитанская дочка", над которой работает главный режиссер театра Владимир Тыхко и художник Эмиль Капеллош. Затем к постановке пьесы А.Шпенко "Натуральные материалы" приступит Андрей Могуний. В планах — бенефис Татьяны Гилецкой и Эри Зиганской. А еще у нашего главного режиссера есть идея сделать спектакль "Человек-вырбим", к которому Андрей Петров уже договаривается музыку. Мне кажется, что это может быть достаточно эффектный спектакль для молодых людей — наших основных зрителей, с которыми мы не боремся, а пытаемся работать. Вот ответ на вопрос о том, как живет театр, — он работает. А когда актеры заняты работой, им не до интриг.

Беседу вел Майя ФОЛКИНШТЕЙН

# Нам осталась одна забава

Театру "КВН ДГУ" 10 лет

Самое название коллектива, о котором пойдет речь, высказывает уязвочку и болельщиков добрую улыбку: команда КВН Днепропетровского государственного университета. Команда, которая недавно отпелила свой десятилетний юбилей. Команда, которая, строго говоря, сегодня больше нет. На ее месте возник театр "КВН ДГУ".

Когда в самом начале семидесятых КВН был изначен с телеэкрана, он не полюбил. Он рассылался на сотни маленьких КВН-ов и остался жить. В разных формах, потому что отсутствовал единый стандарт, о котором можно было бы себе представить, под разными названиями — лоток, что мало кто отменялся, использовались фактически запрещенная аббревиатура. Но идея Аксенова — Яковлева — Муратова не умерла. Те, кто воюет в шестидесятые вус свободы, пытались диктовать, доказывая то, что не успев в молодости. Несмотря на то что выступать "старшим товарищами" происходило нередко уже в роли преподавателей, а то и художественных руководителей.

Но именно это и спасло игру от полного забвения. И именно поэтому, когда в конце 80-х на телеэкране вдруг совершенно неожиданно появились знакомые буквы, первые участники не пришлось искать слушателей. Многие даже не стали ждать, пока их найдут телевизионщики, а сами решили двигаться на встречу.

Одной из таких первых и стала

лельщики называют фирменным стилем команды.

Этот стиль характеризовался несколько больше по сравнению с традиционным КВНом театральностью во всех конкурсах. Это было что-то среднее между анимацией, "Синей блузкой", СТЭКом и собственно КВНом. Приемлемо в попытке взять лучшее из всех жанров.

Когда сегодня говорят о КВНе ДГУ, прежде всего вспоминают поразившие всех финальные пьесы. В 1989 году они спели на мотив популярного нью-йоркского "Теревиди меня через Майдаг" — "Теревиди меня на хоросачет: ведь я на нем еще ни разу не был. Хотите зрелище — так давайте хлеба. Теревиди меня на хоросачет". Зал даже не аплодировал, а в изнеможении стоял или просто молчал.

То есть "двигры" (так их довольно быстро стали называть) не открыли ничего принципиально нового: написать собственные слова на уже известную и популярную мелодию — этим "болвались" еще физико — этим "болвали" до КВНа, но даже до ВВВ (если кто помнит, была такая передача: "Вечер Веселых Профессов"). Но дело не в том, что именно было сделано, а в том, как это было сделано.

И песни заучивали! К сожалению, газетные страницы не позволяют воспроизвести мелодию — только текст, такой вот, например: Нам осталась одна забава: Пальцы в рот — вот и весь ход. Не обидно нам за державу —



Вверху: открытие театра "КВН ДГУ". Внизу: сцена из спектакля "Ахиллада"

Потому что державы нет. Ах, какая смешная потеря! Сколько в жизни таких потерь! Странно жить, но во что не вери. И вообще — стыдно жить теперь...

Были ли эти песни шажками к театру-кабаре — сказать трудно. Решать просто нели и том, что волновало прежде всего их самих. Но что-то менялось в их жизни, что-то менялось в нашей. И в 1990 году на Тюменском фестивале КВН, прошедшем под знаменем 30-летия Победы и передачей, на сцене появился театр-кабаре "Летучее мышишанье". Тот номер до сих пор так же не показан. Сразу этого не признали сделать по различным причинам (цензура еще существовала). А позже пленку, говорят, размазали.

Но номер был шикарен. Все основывалось на реальном факте: итальянская порнозвезда Чиччолина (по сообщениям агента) решила предложить агентству Хуасин свои услуги, с тем чтобы он вывел войска из Кувейта. Здравствуй, черный мой усач! Говорят, что ты горяч. А я белая, горячка.

Как бы мне той забавы. Лет не двадцать, дай тебе пить. Молодой человек! Целовать — не воевать!

По определению одного из ведущих актеров команды, Евгений Чепуринка, кабаре — это когда есть актуальность, миниатюрность жанра и нет "четвертой стены".

К тому времени ребята стали так называться "определяться". И у них созрело пока еще несколько смутных представлений о своей дальнейшей судьбе. За плечами были уже гастроли практически по всему пространству бывшего СССР, а также в Германии, США и Израиле. Команда приняла участие в Краковском фестивале театров-кабаре и стала лауреатом этого фестиваля. Вот так, постепенно рождался театр "КВН ДГУ".

Сегодня все — профессиональные артисты, окончили Ярославский театральный институт. Здесь в свое время учились один из ведущих актеров команды — Евгений Чепуринка. Он уговорил ректора института Станислава Сергеевича Климентя посмотреть команду. Климентя посмотрел, и преподаватели стали приезжать к днепропетровцам и учить их актерскому мастерству.

Сегодня у театра "КВН ДГУ" есть уже свое здание, переданное ему городскими властями. Художественный руководитель Григорий Гельфер стал депутатом Днепропетровского городского совета. Самое потрясающее, что у них есть даже постоянные спонсоры. Сначала это был Николайпольский завод феррохлоридов. Сегодня — корпорация ТЭСУ (Единая энергосистема

Украины). Но есть еще один спонсор, о котором хочется сказать особо. Он появился у "двигров" совершенно неожиданно — руководитель московской фирмы Александр Леваченко. Выпускник МИСИ, он относится к поколению "недогравших". И увидев однажды ДГУ, сам предложил им свою помощь. Он считает, что ребята делают то, чего он сам не успев в молодости.

Но с КВНом "двигры" по-прежнему не расстаются. Непрямую участуют и в Союзном, и в Мульти-Медиа Московской области. Фестивали. Во время своих конкурсов обязательно играют в "разминку" со зрительским залом. Даже когда выступали в Московском театре эстрады, не изменяли себе.

Изменились, пожалуй, только уровень профессионализма их выступления. Они по-прежнему показывают актуальное и актуальное. Так родились совершенно не похожие на другие представления "Что-то вроде Гамлета" и "Ахиллада".

Говорят, что театр живет в страхе 25 лет. Дальше возникает необходимость в каком-то новом толчке. Иначе — кризис.

Команда КВН ДГУ — 10 лет. Театру — гораздо меньше. И значить, есть надежда, что все будет продолжаться.

Алена АМИТОН, Евгений ТИПИКИН

# Зеркало и за зеркалом

### Оперная панорама Санкт-Петербурга

Картины последних оперных сезонов в Петербурге представляли в основном как "хорошие и разные", иногда "хорошие и более разные". Нынешний сезон в бы назвала перспективным, настроившись на оптимистичной ноте.

Начну с Мариинского театра, который показал шесть премьер, обозначив едва ли не столько же возможных путей собственного развития. Самый шумливый оказался новая версия "Князя Игоря" (режиссер Г.Исаев), художник Ю.Хариков). Этого и следовало ожидать, зная предшествующие опыты постановщиков молодого поколения. Из всех экспериментов с отечественной классикой, на которые когда-либо решался Мариинский театр (исключая период вульгарного социализма), дин прочнее эпопеи А.Бородинского можно отнести к наиболее радикальным. Нынешний "Князь Игорь" совсем непохож на историю-эпопею-графическую грандиозность с изобилием колоритными деталями костюмами и сценической обстановкой. Напротив, привычная зрительная картина - террасы, балюстрада и шпалы - разрушена полностью. На сцене - приглушенные, расположенные друг к другу, в смысле - надвинутые, столбы, обшитые Ю.Хариковым обоями, отсылающие к Петру Кановскому. В "Князь Игорь" прозвучали звуки контрабаса, струны, "металлический" пространственный полонез. Фантастическое, сказочное, образное видение двух миров - русского и восточного, дневного и ночного, горизонтального и вертикального. Значительная общность решения сценического пространства и актерского существования меняет и восприятие звуковой сферы. Она теряет жанровую характеристику, выходящую на первый план в традиционных постановках, и обретает настоящую зыбкость.

Подобный ход "чрезвычайно перспективен, ибо он есть отражение современного художественного сознания в том виде музыкально-театрального искусства, который проявил другие зачатки в XIX веке. Правда, подобной сцене прошлого века-таки не сдвигает позиций, о чем свидетельствуют "Маэлла", спектакль 1950 года, возобновленный Ю.Александровым, и "Сила судьбы" с возобновлением по эскизам А.Роллера обложим временем ретробуржской премьеры 1862 года (режиссер З.Моисеев, художник А.Войткевич). В обоих спектаклях явлены свои правила игры, которые дают ориентиры для восприятия. В "Маэлле" - это любовный треугольник, лирическая история Маэлле, Марии и Андрея, идущая на второй план все политическое интриги. В "Силе судьбы" подвинута аркашка сценической формы заставляет главную внешнюю сосредоточить на вокальной стороне, тем более что роль идет о труднейших патетик морового оперного репертуара. Оркестр под управлением В.Григоря, солисты, все труппа удовлетворяют самым высоким требованиям. Опера П.Чайковского нашла замечательных певцов-актеров - Н.Путлицина, О.Гурьяну, Л.Дядюкову, Ю.Марусюк; опера Дж.Верди позволила забыть о опытах-то Н.Путлицина, а также Г.Григоря

и Г.Григоря. Таким образом, в этом сезоне Мариинская опера предложила панорамный обзор собственной истории: доореволюционной театр ("Сила судьбы"), период имперского монументализма ("Маэлла"), постмодернизм ("Князь Игорь"). Каждый из спектаклей дает свою долю впечатлений, пику для ума, занимает свою "мышу" в архиве. Одновременно они ведут содержательный диалог между прошлым и настоящим.

К "настоящим" в этом сезоне относятся и постановки Т.Чивидзе - "Летучий голландец" (художник Г.Цылик), "Моцарт и Сальери" и "Скупой рыцарь" (художник Г.Александров). Здесь нет режиссерского и прочего радикализма, зато есть современная постановочная культура, вкус, чистота стиля, глубина понимания природы театра. Не только вокально, но и актерские работы всегда интересны в спектаклях Т.Чивидзе, считающего органическим синтезом пения и игры единственно возможным "способом высказывания". В "Летучем голландце" это Голландец в великолепном исполнении Н.Путлицина - романтический герой, разочарованный странник, скорбящий о несовершенстве мира. Это мультимедийный Эрик в драматическом насыщенной "подарок" П.Заславского. В "Моцарт и Сальери" напротив, диалог ведут С.Александров и Л.Заславский - как бы от своего имени и от имени своих персонажей, что практически превращает концертное исполнение (актеры появляются в сюжетах) в настоящий, имеющий четкую концепцию спектакль. В "Скупом рыцаре" тот же С.Александров (Барон) и В.Людков (Альберт) истоно проживают драмы своих героев. Один способен, не дрогнув, взглянуть в ад (на сцене нет судорок), и обретает настоящую зыбкость.

Подобный ход "чрезвычайно перспективен, ибо он есть отражение современного художественного сознания в том виде музыкально-театрального искусства, который проявил другие зачатки в XIX веке. Правда, подобной сцене прошлого века-таки не сдвигает позиций, о чем свидетельствуют "Маэлла", спектакль 1950 года, возобновленный Ю.Александровым, и "Сила судьбы" с возобновлением по эскизам А.Роллера обложим временем ретробуржской премьеры 1862 года (режиссер З.Моисеев, художник А.Войткевич). В обоих спектаклях явлены свои правила игры, которые дают ориентиры для восприятия. В "Маэлле" - это любовный треугольник, лирическая история Маэлле, Марии и Андрея, идущая на второй план все политическое интриги. В "Силе судьбы" подвинута аркашка сценической формы заставляет главную внешнюю сосредоточить на вокальной стороне, тем более что роль идет о труднейших патетик морового оперного репертуара. Оркестр под управлением В.Григоря, солисты, все труппа удовлетворяют самым высоким требованиям. Опера П.Чайковского нашла замечательных певцов-актеров - Н.Путлицина, О.Гурьяну, Л.Дядюкову, Ю.Марусюк; опера Дж.Верди позволила забыть о опытах-то Н.Путлицина, а также Г.Григоря

интересные и перспективные. В "Зеркале", например, сезон финализировал премьерой спектакля "Стрелы по Каштанке" (музыка И.Помаранко). Автор идеи и режиссер-постановщик А.Петров привлек к сотрудничеству четырех веселых людей, известных под общим именем "Терем-квартет". - в качестве массовки, исполнителей небольших ролей вроде городских и провинциал, и в первую очередь, в качестве исполнителей собственной музыки. Получилось музыкально-театральное действо сложного жанрового "сплава" - некая городская мистификация. История часовой Каштанки признана как петербургская история. На долю участников спектакля пришлось не только по нескольку ролей, они же изображали дома, улицы, мосты, скульптуры. Все смешалось - живое и неживое, люди и соборы, добавив туда же синьора, гуся, кот - одним словом, цирк да и только! Что касается просто цирка, актеры "Зеркала" просто превзошли себя. Жонглировать, крутить обруч, заниматься акробатикой, не будучи в таком деле профессионалом, и так нелепо, а ведь надо еще и виртуозно петь и от всего этого вместе взятого получить удовольствие, дабы как следует завести публику! Был продемонстрирован высший пилотаж. И критика, и публика пребывали в полном восторге. На лучших спектаклях А.Петрова в большом музыкальном театре забывалось о возрасте - действительные "папады" в детстве, в возвращаясь во взрослый мир, смотря на него уже другими глазами - преображаясь. Воистину театр оправдывает свое название: здесь можно и посмотреть в зеркало, и взглянуть на него. "Стрелы по Каштанке" - самые настоящие "зеркальные" страсти.

Остается верен себе и Камерный театр "Санкт-Петербург-опера". Он упорно заставляет помнить о том, что существует на белом свете современная зарубежная композиция, которая, в отличие от отечественной, пишет для театра не в стол, а в расчет на постановку. Опера немецкого композитора З.Маттуса "Тюльба и смерти короля Кристофа Рильке" знает уже доминирующую версию. Спектакль в Петербурге при участии солистов фестиваля "Камерная опера в замке Райнбергер" и камерного хора "L'Age arts" - тридцатидевятый театральный вариант. Режиссер-постановщик Ю.Александров и художник-постановщик З.Марголин не упустили нечастливый чашки и не проиграл.

Спектакль прошел на необычной площадке - в лютеранском соборе Св. Петра и Павла. Он и задуман как соборная мистификация (мистификация нынче в моде у наших режиссеров). В центре "зала" - огромный, лежащий на полу крест, лежачий на вонючей луже, и опрокинутый лафет. Таким образом обозначено место обитания всезнающего корнета Рильке, его плоти и духа. Партия отведена двум женским голосам - трагическое разделение души и тела явлено весьма наглядно. Сюжета как такового нет - это поток сознания, мимолетные чувства, ко-

# Стадиону предпочитает сцену

### Золотой лауреат "Майи"-96 о себе и своей жизни в искусстве

**Солист Мариинки Вячеслав САМОДУРОВ в своем представлении не нуждается: "золотой" лауреат "Майи"-96, неизменный герой театральных премьер. Он почти неуловим: назначив встречу, тотчас о ней забывает, что, впрочем, и неудивительно - его жизнь подчинена сумасшедшему застрельному ритму. В театре вам расскажут о нем не одну красочную историю. Например, о том, как в Японии за ним гналась толпа фанатов с криками "Барышников". Сам танцовщик это категорически отрицает. Правда, добавляет: "Похуже было в Корее. После "Золушки" я вышел из театра и подвергся атаке корейских поклонниц. Как Алла Борисовна Пушачева, я был спасен полицейским, который проводил меня к автобусу. Было почти приятно". В общем, он нест нелегкое бремя славы.**



— Как же вы дошли до жизни такой?  
— Артистом балета я стал благодаря целому ряду обстоятельств. Не трагических, конечно, но роковых. У меня самого большого желания не было. Как и большинство ребят, я оказался в хореографическом училище по воле родителей. А до того занимался фигурным катанем в ЦСК. Вот это дело я как раз очень любил. Но, увы, не был фигуристом-выпускником. В ЦСК и подкармливали родителей отдачи меня в балет. Дрожал, мальчик танцевал лучше, чем катался.

— Как все-таки складывается взаимодействие таланта и поклонников?  
— Да никак. Не могу сказать, что они серьезно отражаются на моей жизни. У меня своя круа друзей, куда почти не проникают ветры извне.

— Правду ли говорят, что самые экзальтированные балетоманы - в Японии?  
— Да. Вообще, чем дальше от Европы, тем сильнее любят балет - меньше понимают, но горячее любят. В Японии или Бразилии Киров-балет равнозначен Майклу Джексону. На последних гастролях в Бразилии мы собирали пятиминутный стадион. С одной стороны, это возмущало, а с другой, понимая, что встречаешь не самую

компетентную реакцию - твой танец может быть гораздо хуже, чем тебе кажется после восторженных криков публики.

— Рассказывают, что Матильда Кшесинская накануне спектакля весь день лежала на диване и вела лишь бутерброды с икрой. В современных западных труппах день спектакля для солистов мало отличается от прочих дней: тот же класс и репетиция. Какой режим вам по душе?  
— Когда трудный день в Петербурге - это одно. На гастроли же все иначе. В Петербурге я могу позволить себе накануне спектакля целый день лежать на диване, потому что чем больше я сплю днем, тем лучше себя чувствую вечером. Но когда мы на гастролях, спектакль идет каждый день - тут уж не до сна. И ни чем, организм справляется. Класс, репетиция, вечерний спектакль... Утром приемлемо. В конце концов ко всему можно привыкнуть.

— Есть что-то, что является для вас пыткой, но вы обязаны это делать?  
— Да. Я не хочу, но приходится бороться со своими недостатками. Как человек честный я не могу закрыть на них глаза.

— И успешно боретесь?  
— Об этом судить артистам не хочется выходить на сцену?  
— Не хочется, когда знаешь, что не готов. Но приходится переключить себя и выдать максимум того, что можешь. На то и есть профессионализм, чтобы достойно выйти из любой ситуации.

— Что кажется вам самым приятным в вашей профессии?  
— Приятно прийти утром в зал, позаниматься, порепитировать. Приятно прийти в театр, подготовиться к спектаклю и выйти на сцену. Танцевать, но тоже приятно потом посмотреть, что получилось хорошо, а что - нет. Приятен весь процесс работы.

— Был ли случай, который, на ваш взгляд, круто повернул вашу судьбу?  
— Не круто, но... Таким событием стал конкурс "Майи". Он не перевернул мою жизнь, поскольку мало что вообще может перевернуть жизнь артиста в академическом театре, но придал уверенности в себе, помог добиться известности в профессиональных кругах. Кроме того, конкурс - это интересная работа прежде всего для самого себя.

— Остается ли у вас время на какое-либо хобби?  
— Слово "хобби" у меня ассоциируется с какой-то навязчивой идеей: своеобразный вид болезни. У меня такого нет.

— А если не доводить до крайности, что встречаете не самую

## Конек и присоединившиеся к нему лица

Третий Международный балетный конкурс "Майя" откроется 17 августа в Санкт-Петербурге по инициативе уже традиция на сцене Александровского театра. В нем примут участие 48 танцовщиц из 13 стран - России, Франции, Германии, Австрии, Испании, Украины, США, Канады, Бразилии, Аргентины, Египта, Казаньстана и Узбекистана. Оценить их технику и артистический вкус (председатель, как всегда, Майя Плисецкая), в состав которого вошли выдающиеся деятели искусства балета - главный редактор журнала "Ба-

лет 2000" Альехо Агостини (Италия), хореограф Альберто Алонсо (США), артист балета Жан Бабилле (Франция), хореограф Пина Бауш (Германия), художественный руководитель Академии балета имени Вагановой Игорь Бельский (Россия), редактор журнала "Dance Europe" Майк Джонс (Великобритания), хореограф, художественный руководитель Балета Нанси Пьер Лакот (Франция), балерина Йюко Морияма (Япония), балерина Джулия Мун (Южная Корея) и художественный руководитель балетной труппы Баварской опе-

and Culture (Япония). Самая интересная, весьма разнообразная программа конкурса. Обязательный номер может быть поставлен не только на музыку "Конька-Горбунка", но и на музыкально-первоначальную, как было объявлено первоначально, но и на музыку произведений, под знаком которых прошли два первых конкурса, - "Кармен-сюита" и "Аньес Каренской". Однако преобладающая (судя по заявлениям) будет все-таки "Конек".

Беседы вел **Юлия ЯКОВЛЕВА**, Санкт-Петербург

## Метафизика любви

### Полина Виардо запела голосом Любови Казарновской

Голос Любови Казарновской - самое горячее русское сопрано, как его окрестили западные критики, - скоро станет главным действующим "лицом" (да-да, именно так) в фильме Сергея Соловьева. Он задумал снять картину, рассказывающую о безумной любви Ивана Тургенева и Полины Виардо. Сперва арти и романы будут звучать на протяжении всего фильма. Найти подходящую исполнительницу была задача не из легких - о таланте Полины Виардо ходили легенды. Ее голос обладал настоящей магией: он заволакивал слушателей, бывали случаи, когда зрители на концерте падали в обморок. Известно, что Тургенев часто плакал, слушая Виардо, да и влюбился со всей страстью и безумием, на которые способна душа художника, именно в ее голос.

Переслушав множество записей великих западных певиц и так и не найдя подходящего тембра, Сергей Соловьев совершенно случайно поставил запись вердской "Силы судьбы" с участием Казарновской и понял, что это именно тот голос, который он искал. Определившись в выборе исполнительницы, режиссер немало усилий затратил на ее поиск: он обратился и в Мариинский театр, пытаясь разузнать ее историю, выяснил, в общем, весьма шло, в Казарновская оставалась неуловимой. На свой страх и риск (а вдруг певица не согласится участвовать в фильме или не сможет из-за своих обязательств исполнять в нем роль), режиссер решил снять фрагмент картины, озвученный ее голосом. Это был момент, когда Тургенев вспоминает молодую Полину Виардо: за кадром звучит запись арии из "Силы судьбы". По словам Любови Казарновской, увидев этот материал, она и решила принять участие в картине. Она нашла, что режиссер удачно сочетает видеоряд с музыкальным. Понра-

вилось и то, что актриса (роль Полины Виардо исполняет Татьяна Дробяк) не пытается имитировать процесс пения.

Выбирая репертуар, Любовь Казарновская и Сергей Соловьев не ограничивали себя какими бы то ни было временными рамками. Виардо любила исполнять арии Монтеверди, Глюка и Гайдна, но для современного слушателя гораздо более "говорящими" и близкими являются сочинения композиторов XIX столетия. В результате образ Полины Виардо вылился в некий собирательный образ певицы: Любовь Казарновская исполняет в картине музыку в буквальном смысле от Баха до Оффенбаха. И даже поет два дуэта... сама с собой - из "Сказок Гофмана" Оффенбаха и русоинвентских "Кошечки", исполняя партию меццо-сопрано и за сестру Полины Виардо, великую певицу Марию Малибран. Подбирая романсы, Соловьев и Казарновская остановились на сочинениях Даргомыжского ("Безумная, я все еще его люблю"), Барламова ("Ты не пой, душа девочка, пеешь Италия златот, что знал"), Чайковского ("Нет, штейна (Тюльба)", а также включил два романса, написанных самой Виардо, один из них - на стихи Тургенева. К сожалению, не удалось найти ноты двух мажорков Шопена, которые Полина Виардо переложила для голоса в сопроваждении фортепиано. Говорят, что она пела их на своих вечерах, и публика просто сходила с ума от восторга. Вместе с фильмом в свет выйдет и CD "Метафизика любви" - посвященный Ивану Тургеневу и Полине Виардо, благодарю которому наша публика откроет для себя новую Казарновскую (в России арии из опер Каллани и Понкельли в ее исполнении еще не слышали). В картине будет интересный эпизод - урок, то есть своеобразный мастер-класс Полины Виардо, который, естественно, тоже будет

проведен "по помощи" Казарновской. (Значительное совпадение: педагог по вокалу самой Казарновской Надежда Матвеевна Мальшова училась у учеников Мануэля Гарсии - педагога Полины Виардо и Марии Малибран). Мне безумно приятно работать с Сергеем Александровичем. Считаю, что он один из самых ярких режиссеров российского кино. Кроме того, он очень здорово разбирается в музыке, поэтому мне легко с ним сотрудничать. Мне кажется, мы нашли друг друга: мы смотрим на мир

Анна ВЕТХОВА

## Виолончель "в квадрате"

### Ростропович и Монигетти поработали в России



Мстислав Ростропович ошеломил недавно очень интересным проектом. Четыре дня он работал в Большом зале консерватории над записью двух виолончельных концертов. Выбор пал на произведения современных российских композиторов - Второй концерт для виолончели и Концерт для виолончели Бориса Чайковского. Мастер Ростропович, инициатор проекта, взял на себя функцию дирижера, а в качестве солиста пригласил Ивана Монигетти. Знаменитый тандем дополнили музыканты Российского Национального оркестра (художественный руководитель Михаил Плисецкий), а также специально приглашенные для записи Концрта Тицино лучшие струнные солисты столицы - виолончелисты и контрабасисты симфонического оркестра Московской филармонии, оркестра Большого театра и наиболее талантливыми студентами Московской консерватории.

Сочинения выбраны не случайно: оба посвящены Ростроповичу, оба редко исполняются на родине авторов. Например, услышать в России Концерт Бориса Тицино можно было всего один раз: год назад он прозвучал в Санкт-Петербурге на конгрессе виолончелистов. Сочинение Бо-

## Новое "платье" короля инструментов

Многие годы этот орган доставлял радость любителям музыки по-старому - Свердловска, по-нынешнему - Екатеринбург. 25 лет назад немецкая фирма "Зигур" установила его (второй в Советском Союзе) в зале местной филармонии. И сколько замечательных отечественных, зарубежных музыкантов выступало здесь, сколько сочинения композиторов всех эпох и времен звучало на этом инструменте!

Однако, увы, "здоровая" жизнь органа продолжалась не столь уж долго. Как вышло, устанавливая инструмент, ни предприниматели, ни хозяева филармонии не учли особых условий климата на Урале - резко континентально (то сильнейшие морозы, то жары), повышенной влажности, особенности старинной постройки здания, где расположена филармония. Обнаружилось, что все эти условия отрицательным образом сказались на состоянии инструмента, на его звуковом балансе: деформировались некоторые трубы органа, многие детали - деревянные, кожаные - стали приходить в негодность.

И вот через четверть века мастера фирмы "Зигур" взялись за ремонт установленного ими органа. Деньги на эти работы были собраны в производственных коллективах, на предприятиях города, частными лицами; заметный вклад внесли ведущие российские музыканты, которые провели благотворительные концерты в помощь этим ремонтным работам.

Первым опробовал отремонтированный орган главный инженер Фридрих, а дальше уже место за пультом по праву займут его хозяева - организаторы.

Соб. инф.

Анна ВЕТХОВА

Анна ВЕТХОВА

# О тех, кто "лезет вне очереди" в поте лица добывать свой хлеб

### Русские художники в Нью-Йорке. Групповой портрет

На открытии одной из выставок Кабакова американская покровительница искусства рассматривает знаменитую инсталляцию с музеем. Жена спрашивает: — Что это, искусство? — Да, — отвечает муж. — Какое же это искусство? — Это русское искусство. — А, тогда понятно...

#### После ажиотажа

В Нью-Йорке давно и достаточно хорошо знают русское современное искусство. Настолько, что им уже успели переболеть. Самый известный американский коллекционер работ русских нонконформистов Нортон Додж начал покупать их еще в 60 - 70-е годы. Потом уже стало известно, что многие из тех, кто купил практически за бесценок картины в России в те годы, были агентами Доджа, а некоторые художники, несколько лет назад попавшие впервые в США, с удивлением узнали, что их работы находятся в его коллекции.

Говорят, собравшие Доджа насчитывает 12 тысяч произведений "неофициального" советского искусства. Три года назад он передал часть их в дар музею Циммерли в Нью-Джерси, где сейчас создан огромный отдел русского искусства: там постоянно экспонируется 350 работ.

Как очень часто бывало в истории сложных взаимоотношений между нашими странами, интерес американцев к русскому искусству в последние 30 - 40 лет имел резкий скачок в последние годы. Все, что открывалось в СССР, не выставлялось, было запрещено, а в последние годы ценителей на Западе. А если учесть, что во главе передовых частей нонконформистов СССР стояли действительно новаторы, художники мирового класса, то можно понять, почему русское современное искусство стало явлением в культурной жизни Америки.

С перестройкой ажиотаж вокруг всего русского стал приобретать форму протеста. В американских городах начали открываться целые магазины, где торговали картинами и микроменами. Несмотря на усилия дилеров и раздутую рекламу, никто не знает, что теперь происходит в мире искусства, сказал он.

#### Глезер, Табакман и все-все-таки

Смутное время — не самая лучшая пора для молодых художников, особенно российских. Галерейный бизнес в Нью-Йорке жесток: он с большим скрипом открывает двери для чужеземцев. Многие художники, с которыми довелось беседовать, сравнивают этот бизнес с мафиозным. Мало того: американские галереисты зачастую подозревают русских художников в желании пролезть вне очереди. Поэтому их отнесают и всечески стараются не пустить на рынок.

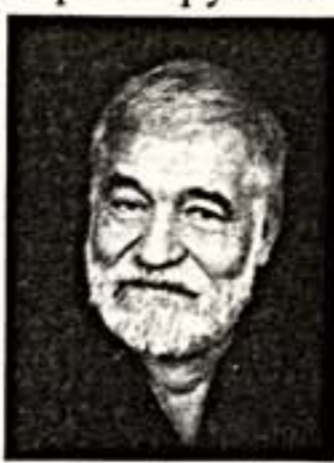
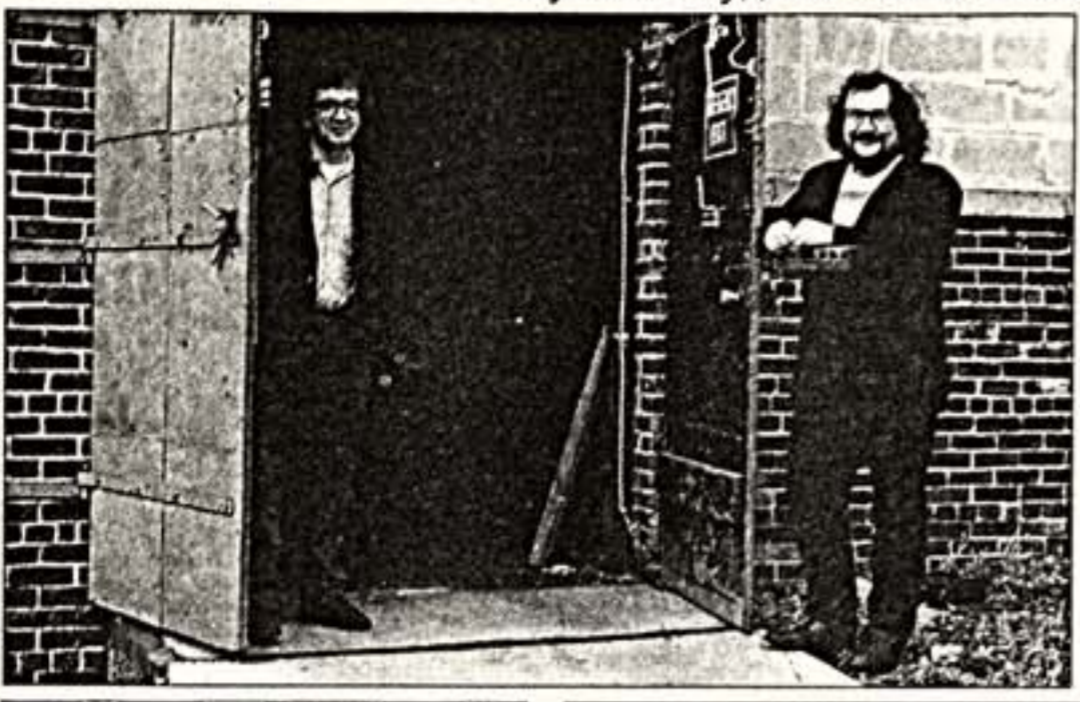
Несмотря на это, в Нью-Йорке существует несколько галерей, которые выставляют только или преимущественно русских — некий каталог славных времен, когда неформальное искусство из Советского Союза пользовалось колоссальной популярностью. Старейшая из них — "Мими Ферст" (Mimi Furst) в Сохо, которая работает уже более шести лет. С ней работают Михаил Шемкин и Дмитрий Плавинский. Это чисто коммерческая галерея. Она не делает имен, но неплохо продает. У нее есть свой определенный круг клиентов. Кроме того, она работает с туристами. Цены там бывают хорошие, но художник получает максимум 30 процентов, а в основном 15 - 20 процентов (а может, это злые языки?).

Вот что рассказывает об этом Дмитрий Плавинский: "Первая галерея, с которой я сотрудничал в США, прогорела. Мне просто повезло, что Джинни и Кристина открыли на свой страх и риск "Мими Ферст". Пока она существует, буду, очевидно, существовать здесь и я".

Другая галерея, открывшаяся года три назад, — это "Залман галлери" (Zalman) на 57-й улице. Она ориентирована только на молодых. Как сообщил коллекционер Александр Глезер, у него с галереей достигнуто согласие о проведении осенью совместной выставки "Дети перестройки". Речь идет об экспозиции работ мастеров, которые заявили о себе в последние десять лет. Предварительно уже отобраны произведения пяти художников и одного скульптора. Это Андрей Медведев и Борис Иванов из Москвы, Владимир Ганян и Евгений Махеев из Владивостока, Сергей Краснов из Уфы и московский скульптор Дмитрий Покровский.

Есть еще "Грегори галлери" (Gregory Gallery), которая находится также на 57-й улице. Сначала там были только русские художники, но сейчас выставляются и американцы, и европейские мастера.

Совсем недавно — весной — в модном ныне в художественном мире Нью-Йорка районе Челси открылась "Табакман галлери". Там уже прошли две выставки: "Оттепель", задача которой была показать контраст между социализмом и нонконформизмом; "Русский натюрморт" — Зверев, Яковлев, Штейнберг, Вейсберг, Плавинский. Сейчас работает



Слева: Комар и Меламид в своей студии в Нью-Джерси. 1989 г. Справа: Д. Плавинский. Визу: А. Петров. "Автопортрет". 1972 г. Визу справа: И. Данкова. "Инсталляция". 1998 г.



таймс" Холланд Коттер считает, что сейчас настал момент открытости и микромен. Несмотря на усилия дилеров и раздутую рекламу, никто не знает, что теперь происходит в мире искусства, сказал он.

#### Глезер, Табакман и все-все-таки

Смутное время — не самая лучшая пора для молодых художников, особенно российских. Галерейный бизнес в Нью-Йорке жесток: он с большим скрипом открывает двери для чужеземцев. Многие художники, с которыми довелось беседовать, сравнивают этот бизнес с мафиозным. Мало того: американские галереисты зачастую подозревают русских художников в желании пролезть вне очереди. Поэтому их отнесают и всечески стараются не пустить на рынок.

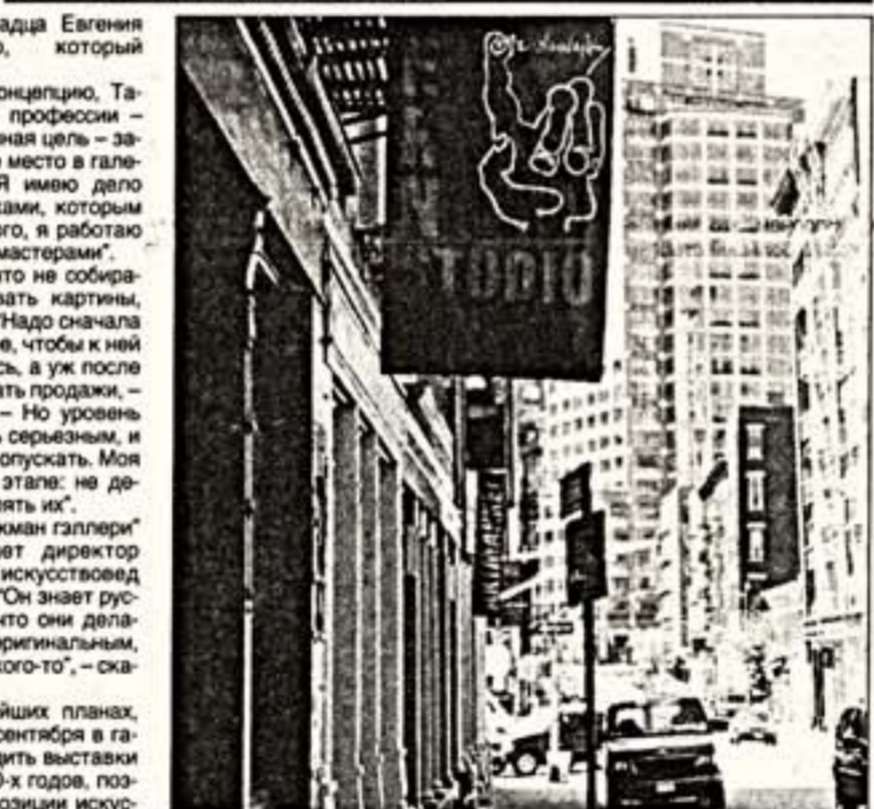
Несмотря на это, в Нью-Йорке существует несколько галерей, которые выставляют только или преимущественно русских — некий каталог славных времен, когда неформальное искусство из Советского Союза пользовалось колоссальной популярностью. Старейшая из них — "Мими Ферст" (Mimi Furst) в Сохо, которая работает уже более шести лет. С ней работают Михаил Шемкин и Дмитрий Плавинский. Это чисто коммерческая галерея. Она не делает имен, но неплохо продает. У нее есть свой определенный круг клиентов. Кроме того, она работает с туристами. Цены там бывают хорошие, но художник получает максимум 30 процентов, а в основном 15 - 20 процентов (а может, это злые языки?).

Вот что рассказывает об этом Дмитрий Плавинский: "Первая галерея, с которой я сотрудничал в США, прогорела. Мне просто повезло, что Джинни и Кристина открыли на свой страх и риск "Мими Ферст". Пока она существует, буду, очевидно, существовать здесь и я".

Другая галерея, открывшаяся года три назад, — это "Залман галлери" (Zalman) на 57-й улице. Она ориентирована только на молодых. Как сообщил коллекционер Александр Глезер, у него с галереей достигнуто согласие о проведении осенью совместной выставки "Дети перестройки". Речь идет об экспозиции работ мастеров, которые заявили о себе в последние десять лет. Предварительно уже отобраны произведения пяти художников и одного скульптора. Это Андрей Медведев и Борис Иванов из Москвы, Владимир Ганян и Евгений Махеев из Владивостока, Сергей Краснов из Уфы и московский скульптор Дмитрий Покровский.

Есть еще "Грегори галлери" (Gregory Gallery), которая находится также на 57-й улице. Сначала там были только русские художники, но сейчас выставляются и американцы, и европейские мастера.

Совсем недавно — весной — в модном ныне в художественном мире Нью-Йорка районе Челси открылась "Табакман галлери". Там уже прошли две выставки: "Оттепель", задача которой была показать контраст между социализмом и нонконформизмом; "Русский натюрморт" — Зверев, Яковлев, Штейнберг, Вейсберг, Плавинский. Сейчас работает



Вверху: студия Э. Незвестного в Сохо. Внизу: вход в одну из самых престижных галерей Нью-Йорка Рональда Фельдмана в Сохо.



видов галерей, по крайней мере в Москве, которые выставляют работы, чтобы продать их за любую цену. Есть галереи типа Дома Нахичина, который выставляет только популярный имидж — Красоченцева, Шемкина, Незвестного. Это скорее салоны, музеи, где можно продавать и покупать. Есть и галереи, которые стремятся к скандалу, жаждут прессы. Там кусается Кулик, бегает голый Бренер, режут на открытии сенью. Об этом пишут с большим удовольствием".

Впрочем, у самого Глезера галереи нет. На базе музея, генеральным директором которого он является, в начале лета открылась постоянная выставка молодых художников. Всего 58 человек из Москвы, Санкт-Петербурга, Владивостока, Нижнего Новгорода, Уфы. Хотя статус музея запрещает заниматься доходной деятельностью, Глезер, по его словам, предложил художникам продавать выставленные работы. Он утверждает, что авторы будут получать 60 процентов от сделки, а взамен проданной работы смогут выставлять другую.

Вот что думает по поводу новой экспозиции Глезера Дмитрий Плавинский: "Это хорошее начинание, оно дает возможность российским художникам из разных городов приехать и посмотреть, как здесь идет дела. Но, к сожалению, реально для самих художников эта выставка может сделать немного: она находится у черта на рогах. Туда мало кто ездит из крупных городов". Считается, что если галерея или выставка выезжают за пределы Манхэттена, то устраивающий их дилер "выпал из обоймы". Все, что за границами Манхэттена, — периферия художественного мира Нью-Йорка.

"Мими Ферст", "Залман", "Трегори", галерея Табакмана и постоянная выставка Глезера — на этом список галерей и выставок, занимающихся русским современным искусством в Нью-Йорке, исчерпывается.

Остальные галереи работают с отдельными русскими художниками. Одна из самых знаменитых — это галерея Рональда Фельдмана, фактически "раскрутившая" Илью Кабакова, а также Комар и Меламид — основоположников соц-арта. В галерее "Мальборо" выставляется Гриша Брускин, Семён Осипов — в "ОК Харрис", Лена Лерман — в галерее "Макки" (McKee), Васильев и Булатов — в "Филис Кайнд". С галереей "Мариза дель Ре" (Marisa del Re), которая занимается в основном европейским искусством, работает Александр Петров. Недавно разошлись дилеры Боллз и Сороча, которые работали с Шемкиным, Кулером и Межборгом. Каждый из них создал свою отдельную галерею и об Эрнсте Незвестном. Его скульптуры выставляются в "Ньюфорк", "Мими Ферст". Но в Сохо у него есть и своя студия, куда можно прийти, предварительно договорившись по телефону.

"Ньюфорк" сделала большую выставку Яковлевского с очень хорошим каталогом и представила "новый" русский авангард, который в России считался уже "классикой", — Немцова, Межборга, Рабина, Яковлевского, Брускина, Штейнбергера. Но продажа у нее не пошла. Американцы не пришли это за серьезное искусство, посчитав, что все это — в результате, похоже, не проданное практическое искусство. Поэтому "Ньюфорк" переключился сейчас на бразильцев и европейцев.

Все эти галереи нельзя рассматривать как "русские". Но с другой стороны, выставляются в них для русских художников — весьма ценно и почетно, поскольку эти площадки хорошо известны в мире искусства. К сожалению, выставляемое — это практически все, если не считать еще нескольких совсем мелких.

#### Здесь мир чужой, жестокий...

Справедливости ради надо отметить, что вряд ли вообще можно говорить о существовании в Америке художественного рынка, специально ориентированного по национальному признаку. Вопрос, скорее, надо ставить так: вошли ли художники той или иной национальности в орбиту интереса серьезных американских галерей. Из русских мастеров здесь в первую очередь можно назвать Кабакова, Брускина, Комара и Меламид.

Всякая галерея — деятельность только обогащает общую картину культурной жизни, и это надо приветствовать, считает Виталий Комар. "Единственно, мне кажется странным, что есть галереи, которые выставляют только русских художников", — сказал он. — В Нью-Йорке нет площадок, где продавали бы только, скажем, шведских, или французских, или норвежских, или немецких художников. Иногда выставляют не картины, а прикладное искусство, например, специализируются на иранских коврах. Но Иран именно тем и знаменит, что уже веками делает ковры и через посредников продает их по всей планете".

В художественном мире по меньшей мере странно говорить о том, что должно быть и чего быть не должно. Галереи в русском авангарде существуют, это факт. "Но по моему, это явление неординарное", — отметил Комар. — Это доказывает, что спрос на художественную продукцию из России очень специфичен, как в случае с иранскими коврами".

Нельзя сказать, плохо это или хорошо. Слава Богу, что хоть это позволяет многим художникам из России (и в самой России) просто-напросто сводить концы с концами, полагают Комар. Но с другой стороны, плохо, что эти художники пользуются популярностью только среди очень ограниченного круга любителей.

Виталий Комар не согласился с бытующим мнением, что русскому художнику практически невозможно пробиться в серьезные американские галереи. "Думаю, это неправда", — заявил он. — С ними сотрудничают Кабаков, Брускин, Васильев, Булатов, Осипов и еще несколько человек. Если вспомнить, что в Нью-Йорке действует активно примерно 20 известных русских художников, то это — не менее 30 процентов: весьма высокий показатель".

Гораздо pessimistичнее настроен Дмитрий Плавинский. "Обстановка в Америке меняется очень быстро и, к сожалению, часто не в лучшую для нас сторону", — сказал он. — Бывает, что основной бизнес галереистов к искусству отношения не имеет. Они занимаются строительством, медициной... Именно этим зарабатывают себе на жизнь. Сами галереи нужны им, чтобы вкладывать деньги, а порой и отмыкать их... Главное, что эти галереисты особенно не заинтересованы в продажах".

Но работают активно здесь все художники, иначе не прожить, уверен Плавинский. "В Америке царит бешеная конкуренция", — говорит он. — Если художник стремится сюда для того, чтобы сделать себе имя, то ему будет чрезвычайно непросто. Создать или навязать покупателя совершенно новое имя — невероятный труд. Поэтому тем, кто все же решил сюда ехать, надо готовиться ко всем самым неожиданным трудностям. Я знаю многих ребят, которые бросили все и уехали, увидев, что они никому не нужны. Здесь мир чужой, жестокий. Художники живут обособлено, в том числе друг от друга. Они встречаются на вернисажах, но чтобы ходить друг к другу в гости... Здесь это не очень приятно. А планы в Америке строить почти бессмысленно. Я не эмигрант, я просто приехал по трудовому соглашению, получил "грин-карту" — вид на жительство. Могу тут находиться, пока заработаю".

Примерно в одно время с Ольгой Аст из России выехали Ира Давидова, Марк Поллюк, Валерий Айзенберг. Они были достаточно известны в мире русского искусства.

Ира окончила аспирантуру в Нью-Йоркском университете, несколько раз участвовала в университетских выставках. Но продавать свои работы не может. Она тяжело живет, время от времени зарабатывает "маленькую". Взгля большой кредит, чтобы окончить аспирантуру, теперь расплачивается. Ее бывший муж Валерий Айзенберг также неоднократно выставлялся. Но у серьезных людей интереса не вызвал и вынужден был вернуться в Россию. Марк Поллюк выставляется и изредка продает свои работы. Но на жизнь зарабатывает мозаикой, иногда даже в довольно престижных местах.

Однако несмотря на то, что российские художники продолжают уезжать в Америку. И гонят их уже не идеологические расхождения с властью. Видно, издалека американский художественный рынок кажется многообещающим и мучительным, как ночной Лас-Вегас. А может, все гораздо проще? Может, все же прав один художник, который признался, что жить в США просто комфортно. Даже если ты работаешь грузчиком...

#### Экзотический невкусный фрукт

Изобразительное искусство внутри общего спектра современной американской культуры занимает место далеко не самое престижное. Даже те, у кого есть связи, кто сделал себе имя, все равно живут на окраинах так, среднебытовательском уровне. Предел мечтаний — хорошая мастерская, квартира, возможность поездок. Но это не бешеные деньги, как кому-то может показаться. Все равно эти художники вынуждены бороться за гранты, обходить пороги богатых коллекционеров, галереистов. Кто не имеет имени, пусть он дойдет раз талантлив, живет ниже среднего уровня.

Особенно это касается тех, кто занимается перформансами, всекого рода акциями и инсталляциями. Им очень трудно пробиться в Америку в серьезные галереи, как в России. В России, как в России, который на самом деле никто не хочет есть, за исключением горстки гурманов, — считает она. — Бывает, кто-то его попробует, но без особого желания. Большинство людей это абсолютно неинтересно. Когда искусство "давало продукт", который можно повесить на стену, было больше почета и уважения. То, что делается сейчас, — это уже саморефлексия современного художника.

Концептом заработать, по крайней мере сейчас, нельзя, уверена Аст. Такого интереса у публики, как в 60-е годы, этот вид искусства уже не вызывает. Слишком многие могут "интеллектуально мыслить", но они мало что умеют делать. Так называемое концептуальное искусство на рынке уже совсем не воспринимается, а серьезный концепт уходит в компьютерную область, графический дизайн, считает Ольга.

Она из поколения тех 30-40 летних, кто приехал в США в последние пять лет. "Я достаточно успешно начала в первый год после приезда, у меня было довольно много выставок. Однако мне предложили работать с дилером, максимальные цены которого не превышали 1-2 тысячи долларов, а в основном — 200-300 долларов. Художники этого вообще не получают мастер. Оказалось, что этот дилер — директор из нашей провинции, который приехал в США с сотней долларов в кармане. Он сам рассказывал, что бедствовал, оказался просто на улице. Его подобрали какой-то старейший дилершапел и поселили у себя. Нами человеком пришлось изменить свое сексуальную ориентацию — куда деваться, есть-то нечего. Старик устроил его работать в музее. Так он стал дилером.

Но дело даже в другом. Я не знаю почти, но искусство в Нью-Йорке стало нишей для представителя сексуальной меньшинства и феминизма. Многим талантливым художникам становится просто тяжело в такой атмосфере. Могу точно сказать, что есть очень серьезные фонды, которые выдают гранты художникам, исходя из их таланта, а из сексуальной ориентации.

Ну а потом не забывай про автентичность. Без нее ни один талантливый человек не сможет выжить. Но стилизованная автентичность — это сорван, обман, скандал. Однако из этого вообще не следует, что мне. Я художник, это моя жизнь, жизнь художника, особенно здесь и особенно сейчас, когда успех зачастую определяется сексуальной направленностью.

Так или иначе в будничной жизни искусства. Но мне надо жить, кормить ребенка. Я не хочу зарабатывать под мостом. Поэтому зарабатываю компьютерной графикой. Как я буду зарабатывать в искусство, пока не знаю".

Примерно в одно время с Ольгой Аст из России выехали Ира Давидова, Марк Поллюк, Валерий Айзенберг. Они были достаточно известны в мире русского искусства.

Ира окончила аспирантуру в Нью-Йоркском университете, несколько раз участвовала в университетских выставках. Но продавать свои работы не может. Она тяжело живет, время от времени зарабатывает "маленькую". Взгля большой кредит, чтобы окончить аспирантуру, теперь расплачивается. Ее бывший муж Валерий Айзенберг также неоднократно выставлялся. Но у серьезных людей интереса не вызвал и вынужден был вернуться в Россию. Марк Поллюк выставляется и изредка продает свои работы. Но на жизнь зарабатывает мозаикой, иногда даже в довольно престижных местах.

Однако несмотря на то, что российские художники продолжают уезжать в Америку. И гонят их уже не идеологические расхождения с властью. Видно, издалека американский художественный рынок кажется многообещающим и мучительным, как ночной Лас-Вегас. А может, все гораздо проще? Может, все же прав один художник, который признался, что жить в США просто комфортно. Даже если ты работаешь грузчиком...

Слева: вход в галерею "Мими Ферст". Справа: Д. Плавинский. "Инсталляция". 1995 г.

Алексей БЕРЕЖКОВ Нью-Йорк

ПЕРСОНАЛИИ

Антонио БАНДЕРАС,

известный испанский актер, с успехом работавший в Голливуде, отказавшись участвовать в съемках фильма о первом президенте Турции Мустафе Кемале (Ататюрке). Говорит, что испанец был вынужден это сделать под давлением представителей армяно-греческих общин разных стран. Характерно, что инцидент возник после окончания работы над фильмом "Маска Зорро", в котором голливудский красавец сыграл главную роль и которому прочат невероятный успех. Говорит, что после этого фильма Бандерас может стать самым кассовым актером Голливуда наряду с Кевином Костнером, Томом Крузом и Томом Хэнксом. Именно этот успех и побудил испанского актера роль национального героя Турции. Таркин Оливье (сын знаменитого английского артиста, сэр Лоуренса Оливье) не намерен уступать и надеется, что ему удастся уговорить Антонио Бандераса.

Пласидо ДОМИНГО

планирует представить в августе в Майами новый диск со своими записями "Во имя любви". На этот раз речь идет о песнях на языке популярного мексиканского композитора Агустина Лары. В их числе и знаменитая "Солнечная вода". Пласидо Доминго не имеет ничего общего с гастролирующей по странам мира, в ходе которой будут исполнять песни, записанные на новом диске.

Брижит Бардо

просто возмущена тем, что делает один из самых известных восточных художников — Герман Нич. Он избрал австрийское местечко Принцидорф, где возвышается старинный замок, местом воплощения своего замысла, названного им "Театром оргий и мистери". В понимании Нича слово "оргия" означает прежде всего "разгульное пиришество". Оно будет осуществляться в 80 разнообразных сюжетах, воплощая которые на природе перед замком, в его подвалах и залах в течение шести дней будут около 300 профессиональных актеров и музыкантов. По ночам и участники представления, и гости будут медитировать. А помидоровые, устроят "День Диониса". Будут показаны сцены из мифологии, истории, современности, в потом все будет наслаждаться вином, фруктами и едой. В рамках театрального действия будет осуществлено ритуальное умерщвление нескольких животных — свиней или овец, мясо которых пойдет на ужин участникам марафона. Это крайне возмущает активистов организаций, выступающих в защиту животных. В Вену прибыла Брижит Бардо. По словам газеты "Нойе кроненцайтунг", Б.Б. появилась в Вене, чтобы возглавить восстание против оргий Нича.

Хосе КАРРЕРАС

дал в Барселоне необычный концерт. Тенор пел более двух часов на импровизированной сцене, установленной на просящей части авеню Марии Кристины. Концерт был бесплатным. Он состоялся через 10 лет после того, как Хосе Каррерас, заблудивший лейкемией и практически приговоренный к смерти, вернулся не только к жизни, но и на сцену. "Я никогда не забуду тот июльский день 1988 года, — сказал певец. — Более 150 тысяч жителей Барселоны собрались, чтобы приветствовать меня, преодолевшего недуг, который считался неизлечимым. Уверен, что без поддержки семьи, десятков тысяч абсолютно незнакомых мне людей я никогда бы не выжил. Именно поэтому с особой радостью и волнением выступаю сегодня в знак благодарности за оказанную помощь". Тогда, в июле 1988 года, Хосе Каррерас создал Международный фонд борьбы с лейкемией, который затем получил его имя.

КАЛЕЙДОСКОП

Дуэт в стиле... галоп



Французские королевы амазонок

Нет, это не бездельники-миллионеры катяются на бескрайних просторах своего американского ранчо. Это две знаменитые французские торо, их еще называют королевами амазонок — Натальи и Мари Сабр. Бронитки Натальи и блондинка Мари зарабатывают на жизнь нелегкой для женщины работой: полвека деятельности — золотой песок арены. Подобрала двух красавцев одинаковой масти, белокурой и черноволосяной всадницы выступают только в паре. Их "игра" с быками ведется по португальским правилам — "тапо а тапо", то есть бескровно. Но азарт борьбы вызван тем, что быков на арену выпускают сразу шесть. И это не танец "маленьких лебедей". Галопирующие в едином ритме лошади, гордо несущие своих прекрасных хозяек, кружатся в бешеном вальсе так, что остроконечные "противники" рано или поздно падают на колени. Оказавшись в середине такого плушущего стада рискуют не каждый мужчина, даже если он и считает себя отважным наездником. Натальи и Мари всегда добиваются победы. Их выступление на празднике-фестивале в Ниме было триумфальным.

Марина ШАШКОВА

...И ощутить себя другим

Французы любят искусство. Они обожают то чувство, которое мы называем полнотой жизни. Потому и придумывают часто нечто нетривиальное. Недавно в Париже открылась выставка, которая называется "Театр ощущений". Цель этой экспозиции — показать, как каждое из ощущений, даваемых человеку (зрение, вкус, осязание, обоняние, слух), формирует среду обитания, становится стимулом в жизни. Разумеется, организаторы выставки предлагают лишь свою точку зрения. Они представили здесь то, что по результатам исследований самых разных специалистов — ученых, искусствоведов, врачей, психологов, — благоприятнее всего влияет на наш слух, вкус, осязание. В экспозиции выставка, посвященная осязанию, представлено все, что можно трогать. Здесь ждут ваших прикосновений тончайшие шелка — именно это ощущение считается эстетическим и действующим благотворно. Меренги и бутылки с "Шато-Икем" доминируют в отделе выставки, посвященной вкусу. Затем следует выставочная галерея ароматов, где без сомнения, держат первенство запахи Шанель. В экспозиции, посвященной зрительным ассоциациям, выставлены изысканные драгоценности и роскошные вазы. Впрочем, организаторы выставки и не скрывают того, что не собирались соперничать с воздействием на нас, например, природной среды. Несомненно, вид зеленой лужайки на кого-то действует благотворнее, чем бриллианты, которые он не может себе купить. Но почему бы и не ходить в "Театр ощущений" для богатых, где всего за пять долларов можно ощутить себя иным?..

В чем ходят Кенсингтоне

Кенсингтонской королевской дворец в Лондоне были открыты для публики еще сто лет назад по велению правительницы тех времен, королевы Виктории. Она решила, что британцы должны иметь возможность видеть, как живут королевская семья, двор, смотреть на произведения искусства, которые хранятся во дворце, и ассоциируются с всем последним год Кенсингтонской дворец был закрыт на реставрацию. Недавно он открылся и пригласил на выставку, посвященную королевской церемониальной одежде. Выставка "Одежды королевской семьи" демонстрирует правду о церемонии — как должны быть одеты персоны на приеме, на торжественном обеде, на коронации или на свадьбе. Посетители рассказывают о том, что шлет туалеты для церемонии и сколько стоит пошить платье для королевы. В экспозиции представлен наряд, в котором венчалась королева Мария, и церемониальный туалет нынешней правительницы Елизаветы II в день венчания принца Чарльза и леди Дианы Спенсер.

Светлана ЧАПЛИНСКАЯ

По материалам зарубежной прессы

"Три сестры" в Лионской опере

Контр-теноры, русский аккордеон с японским акцентом и няня Анфиса с седой бородой

Премьера оперы "Три сестры" по пьесе А.Чехова состоялась в Лионе в самом конце театрального сезона. Она вызвала успех у публики и привлекла к себе особое внимание театральных критиков. Объясняется это скорее всего тем, что чрезвычайно популярна во всем мире пьеса Чехова, которая в 2000 году отметит свое столетие, стала теперь заметным явлением и на оперной сцене. "Три сестры" сочинил талантливый венгерский композитор и дирижер Петер Этвощ. Это его первое оперное произведение. Он же стал и музыкальным руководителем постановки. Сценическое решение принадлежит японской танцовщице и хореографу Юкио Амагато — руководитель широко известной группы "Шанхай Жужу". Ее артисты танцуют в стиле "бюто" и регулярно показывают свои программы в Париже. В прошлом году Ю.Амагато поставил в Токио оперу Б.Бартока "Замок короля Синяя Борода", которой также дирижировал П.Этвощ. Теперь этот творческий дуэт дал жизнь еще одному оригинальному по содержанию оперному спектаклю. Композитор отказался от прямой иллюстрации чеховской пьесы, отказавшись от хронологии повествования оригинала. Вокально-оркестровое очинение представляет собой взгляд на персонажи, которые и спустя столетия не блещут ни красотой, ни почтенностью. Спектакль состоит из пролога и трех эпизодов, названных "Ирина", "Андрей", "Маша". В эпизодах каждый из этих персонажей является по очереди главным действующим лицом. Необычно написана партитура. Ее исполняют два оркестра. Струнный камерный оркестр (18 музыкантов) находится в оркестровой яме — его возглавил Кент Нагано — его состав по полному набору струнных, духовых и ударных инструментов (50 музыкантов) расположился в глубине сцены. Им "командует" сам автор. У каждого героя спектакля есть свой характерный музыкальный "инструментальный знак". Например, у Ирины — это английский рожок, у Маши — кларнет, у Ольги — флейта (альт), у Наташи — saxofon (сопрано), у Андрея — флюгель, у Верзилина — это ольти-таки рожок, у Тузенбаба — их целый дуэт. Есть свой "знак" и у Кулыгина — кларнет (бас), и у Чебурыгина — тромбон (тенор и бас), и у Солонго — ударные инструменты. Ансамбль трех сестер сопровождается струнным трио. Находясь в разных точках сценической площадки, оркестры дополняют друг друга. По мнению автора спектакля, типично русской колорит придает музыка аккордеон.

Однако, как только с авансцены исчезает белая полупрозрачная завеска, зрители погружаются в мир восточной эстетики. Японские художники — Н.Накаичи (декорации), С.Ямагути (костюмы и грим), Ю.Амагато и Г.Исамора (свет), создали по восточному "эстетическому" атмосферу спектакля. Аскетично оформленная сцена имеет много свободного пространства. Весь спектакль идет на фоне трех больших рам, обтянутых тонкой белой тканью. Иногда они синхронно поворачиваются (каждая вокруг своей боковой оси). Такая смена картин позволяет артистам легко появляться и исчезать со сцены. В разных ее углах — три медных балюса, что-то вроде весов. Они — символы морального разложения, которое идет каждая из сестер. Изящная костюмированная Сестры одеты в белые манги поверх длинных платьев. Платья видны лишь слегка через прищипленные разрезы манги — поперечные на рукавах и продольные вдоль тела. На лицах сестер, как в театре кабуки, легкая белесая сетчатость с нежным румянцем. У каждой — черная длинная косичка. Военные одежды в стилизованные мундиры пятидесятипятилетнего цвета. Костюмы всех остальных персонажей сделаны не из ткани, а из жатой японской бумаги. Несмотря на то что авторы спектакля — представители различных культур, они сумели создать удивительно гармоничное произведение. Сюжетно-вокально-оркестровый комплекс воспринимается очень легко. Два часа (с единичным антрактом) пролетают на одном дыхании. Чеховский текст звучит по-русски, но над сценой одновременно идут титры и на французском. Все пять женских ролей исполняют мужчины. Превосходный контр-тенор — прежде всего Олег Рязанцев (Ирина) и Вячеслав Каган-Палаев (Маша), а также Алан Обей (Ольга) и Гари Бойс (Наташа), вносят в спектакль особую деликатность и музыкальную изысканность. Замечу, что на роль Ирины изначально был приглашен другой певец. Однако после прослушивания партии Ирины сразу же поручили О.Рязанцеву. Об этом рассказал директор Лионской оперы Ж.П.Броман — инвентарист постановки. Роль Наташи исполняет артист афро-американского происхождения Г.Бойс. Его чернокожая героиня облачена в брошки, сумасбродный наряд. Несколько раз по ходу спектакля Наташа с ритуальным оном переживает сцену, как бы исполняя свой обрядовый танец. Великолепный голос Г.Бойса, единственный из четырех контр-теноров, звучит в верхних регистрах не только во время пения, но и в речитативе. Образ Наташи артист трактует, может быть, слишком экстравагантно. Впрочем, это замечание относится в большей степени к постанов-

ке оперы, чем к нему самому. Несомненно удача спектакля — образ Андрей в замечательном исполнении Альберта Шандуллиана. Публика, воспевающая баритоном одаренного вокалиста, устроила ему овацию. Интерпретация ролей старшего капитана Солонго. Критики отметили, что молодой певец Денис Седо поражает мощью баритонного баса. Ударные партии Кулыгина и Верзилина (русский бас Никита Стояков и польский баритон Войтек Дробинский). Нельзя не отметить большую роль няни Анфисы, которую весьма колюче интерпретирует голландский бас Ян Алоуд. Пухлый седобородый артист с пустой седой бородой в первые минуты спектакля слегка шокирует. Но он играет так убедительно, что вскоре привыкаешь к его бороде-то Анфисе. Полноватый приглашенный артист прекрасно владеет русским языком. Это делает спектакль чрезвычайно торжественным по звучанию текста. И речь тут не только в правильном произношении (это уж, как говорится, само собой разумеется), а в точном воспроизведении речитатива. Композитор работал над текстом несколько лет. Хочется пожелать новому оперному спектаклю сценической встречи с Россией. Замечательно, например, если бы Большой театр и Лионская опера организовали взаимные гастроли, воссоздав бы музыкальные связи между двумя странами.



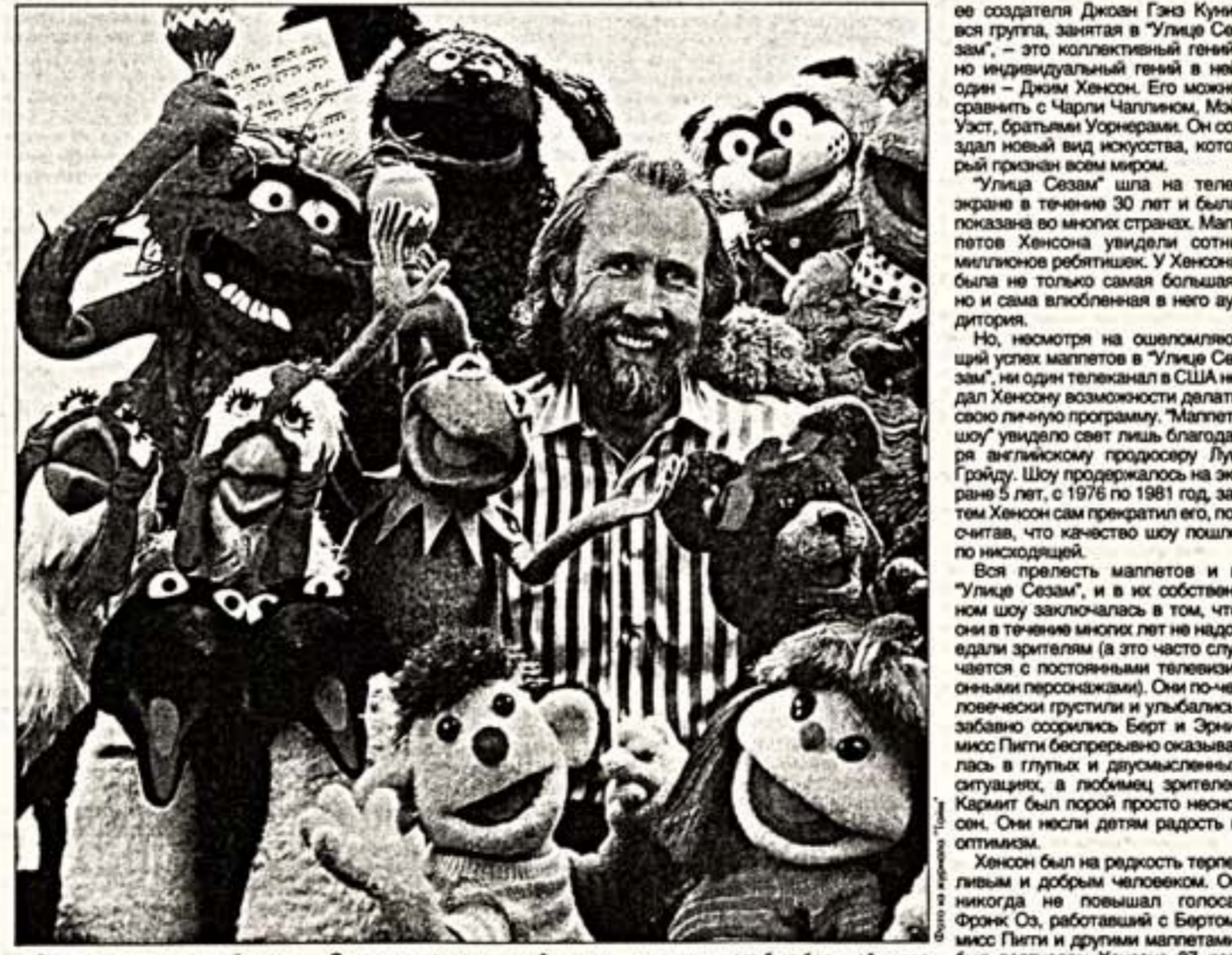
Фрагмент спектакля. Крайний слева — В.Кан-Палаев (Маша), крайний справа — О.Рязанцев (Ирина)

он играет так убедительно, что вскоре привыкаешь к его бороде-то Анфисе. Полноватый приглашенный артист прекрасно владеет русским языком. Это делает спектакль чрезвычайно торжественным по звучанию текста. И речь тут не только в правильном произношении (это уж, как говорится, само собой разумеется), а в точном воспроизведении речитатива. Композитор работал над текстом несколько лет. Хочется пожелать новому оперному спектаклю сценической встречи с Россией. Замечательно, например, если бы Большой театр и Лионская опера организовали взаимные гастроли, воссоздав бы музыкальные связи между двумя странами.

Виктор ИГНАТОВ, Лион-Париж

Кармит, Берт, мисс Пигги и другие

"Мuppet-шоу" продолжается



Сотни миллионов детей на нашей планете выросли с героями "Muppet-шоу", которых придумал и создал на телеэкране Джим Хенсон. Его симпатичные и трогательные создания не просто в определенное время приковывали детей к "ящику", но как бы становились частью ребенка мира и убедительно доказали, что добрая, хорошая фантазия, теплота и искренность одержат верх над цинизмом и жесткостью, которыми сегодня пронизана наша жизнь. Хенсон родился в 1936 году в маленьком провинциальном городке в штате Миссури в семье агронома. Когда мальчик учился в питом классе, семья переехала в пригород Моргленда. Именно там Джим Хенсон впервые увидел телевизор. "Я был буквально зачарован телевизором: то, что ты видишь, происходит где-то очень далеко от тебя и прямо сейчас", — рассказывает он. Летом 1954 года, готовясь поступить в университет, Хенсон случайно узнал, что местная телестудия ищет ведущего кукольного шоу. Он поддался желанию и был принят. Видно, работу Джим Хенсон выполнял, потому что через несколько месяцев он оказался уже в другом кукольном шоу — теперь на канале Эн-би-си, где очень скоро у него появилась собственная пятнадцатиминутная программа под названием "Сэм и его друзья". Шесть лет Хенсон был продюсером этой программы и одновременно учился в колледже, где изучал театральный дизайн. Помогала ему в телестудии молоденькая девушка Джини Небел. В 1959 году они поженились. Театр марионеток существует уже сотни лет, но то, что увидели телезрители в "Сэме и его друзья", не было похоже ни на что. Именно тогда появился на свет лягушонок Кармит, которого всегда оживлял и озвучивал на экране сам Хенсон. Кармит совершенно не походил на традиционную марионетку: у него была миска, очень подвижная голова, он мог "говорить", шевеля губами, на его мордочке отражалась целая гамма различных чувств, у него был большой запас жестов, он легко и свободно двигался. Джим Хенсон гениально уловил специфику голубого экранного телевизионного куколя, в отличие от театральных, мимикально приближенных к зрителю, поэтому они должны "уметь" жить и чувствовать. Так родились лягушки. Кстати, слово это придумал Хенсон. Он рассказывал, что оно пришло к нему как-то неожиданно и лишь потом он задумался над его происхождением и понял, что спродюжировал его из двух английских слов — "маринетт" и "tailpet" (хвост). В 60-х годах лягушки появились во многих телепрограммах. В 1969 году появилась "Улица Сезам", и Хенсон со своей "коллекцией" был приглашен в эту передачу. Он, по его словам, долго колебался, прежде чем принять предложение: не хотел вечно оставаться "детским" ведущим. Сегодня уже никто не будет спорить с тем, что именно хенсоновские Берт и Эрни, Биг Брод, Гровер и другие сделали "Улицу Сезам" всемирно известной. По словам создателя Джона Гэза Куни, вся группа, занятая в "Улице Сезам", — это коллективный гений, но индивидуальный гений в ней один — Джим Хенсон. Его можно сравнить с Чарли Чаплином, Май Уэст, братьями Уорнерами. Он создал новый вид искусства, который признан во всем мире. "Улица Сезам" шла на телеэкране в течение 30 лет и была показана во многих странах. Мuppet-шоу Хенсона увидели сотни миллионов ребятнишек. У Хенсона была не только самая большая, но и самая влюбленная в него аудитория. Но, несмотря на ошеломительный успех мuppetов в "Улице Сезам", ни один телеканал в США не дал Хенсону возможности сделать свою личную программу. "Muppet-шоу" увидело свет лишь благодаря английскому продюсеру Луи Гроуду. Шоу продолжалось на экране 5 лет, с 1976 по 1981 год, затем Хенсон сам прекратил его, полагая, что качество шоу пошло на убыль. Вся прелесть мuppetов и в "Улице Сезам", и в их собственном шоу заключалась в том, что они в течение многих лет не раздражали зрителей (а это часто случается с постоянными телевизионными персонажами). Они по-человечески грустили и улыбались, забавно соображали Берт и Эрни, мисс Пигги беспрестанно оказывалась в глупых и дурацких ситуациях, а лягушонок Кармит был порой просто неосознан. Они несли детям радость и оптимизм. Хенсон был на редкость терпеливым и добрым человеком. Он никогда не повышал голоса. Фрэнк Оз, работавший с Бертом, Мисс Пигги и другими мuppetами, был партнером Хенсона 27 лет. "Джим не был совершенным", — говорит Фрэнк, — но то, как он общался с окружающими его людьми, было близко к совершенству". Кто имел право пожаловаться на Хенсона, так это, видимо, его дети, а не он, конечно, но мог удалять им место во времени. Но часто брал их с собой в студию. И неудивительно, что сегодня его дочь Лииза — один из лучших продюсеров Голливуда, старший сын Брайан руководит корпорацией "Джим Хенсон", где работает другая дочь Джима — Чарли. Сейчас готовится новая программа "Кармит Ченелл". Никто не сомневается, что симпатичные лягушки, воспитавшие целое поколение, будут жить и в XXI веке, неся детям добро и улыбку.

По материалам зарубежной печати подготовила Александра ШИРОКАЯ

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Кино опять в моде

Две трети будущих зрителей предпочитают смотреть фильмы в новых, очень современных мультиплексах кинотеатрах. Сейчас их в Будапеште пять. В ближайшем будущем планируется построить еще 15, считают, что это поможет значительно расширить зрительскую аудиторию. Уже прошлый год был отмечен благоприятными переменами — число кинотеатров возросло более чем на 20 процентов, приблизительно на столько же увеличилось и число поклонников национального кино. Специалисты отмечают и некоторые оживление кинопроизводства. Фильмы, сделанные в Венгрии, снова получают награды за рубежом страны. Так, картина режиссера Яноша Саса "Братья Витман" отмечена премией на прошлогоднем международном кинофестивале в Москве. Определенные надежды венгерские кинематографы связывают с новым законом о кино, который призван защитить их интересы в условиях рыночной экономики, помочь улучшению материального положения кинематристов. В соответствии с новым законом планируется в два раза повысить отчисления от кинопроката на развитие культуры. Кроме того, как говорится в законопроекте, не менее 12 процентов находящихся в прокате картин должны быть венгерскими.

Галина ГЕРАСИМОВА

Вождей меняют на асфальт. Пожалуют

Жители польского села Свобода в Калишском воеводстве объявили о желании поменять имя Ленина на полтора километра во-во-во-во-во. Именно полтора километра отделяют поселение от внешнего мира. Много за вождя Ленина сельчане вряд ли получат, но надеются на чудо — вдруг найдется коллекционер, который заплатит столько, что им хватит на асфальт. После простоял перед сельской школой 38 лет. В июле 1989 года его сняли и упрятали в подвал. И тогда, рассказывает житель Свободы и одновременно руководитель местной сельской "Солидарности" Тадеуш Мацеевский, на деревню обрушились сплошные невзгоды. Почти все жители потеряли работу, даже дожди здесь выпадают теперь крайне редко.

Валерий РЖЕВСКИЙ, Воровско

Строят театры и музей

Нынешней осенью откроет свои двери Большой театр в Шанхае. Проект разработан архитектором, создавшим парижскую Оперу Бастий. Театр, строительство которого обошлось в 150 миллионов долларов, расположено на одной площадке с новым Музеем искусств Китая, который уже признан собранием мирового класса. Строительство в Шанхае Музея искусств обошлось в 100 миллионов долларов. "Солидарные инвестиции в такие проекты свидетельствуют о возрождении культуры в стране", — говорит Ма Чэнгуан, директор Музея искусств. Известно, что в провинции "доксиунистическое" времена Шанхай становится культурной столицей Китая. И сейчас, в то время как Пекин становится все более бюрократическо-деловым центром, Шанхай стремится возродить прежний статус.

Светлана БЕРЕЖКОВА

"АББА" снова на сцене

Могли бы подумать четверо симпатичных молодых людей из группы "АББА", давшае в начале 70-х годов первые шаги на эстраде, что они сами станут в 1998 году герцогиней мюзикла? В "Рабочем театре" Амстердама поставлен и с успехом идет мюзикл "Танцующие королевы", названный по одному из хитов группы "АББА". Его героями стали четыре участника незабываемой группы — Анне-Фрид Лонгстад, Алнета Фальтсбург, Бонни Андерссон и Бьерн Ульвеус, начальные буквы имен которых образовали название вокального квартета. Исполняющие их роли голландские артисты даже внешне чем-то напоминают знаменитую шведскую четверку. Зрители и поклонники знаменитой группы (а их кассеты и компакт-диски по-прежнему покупают) могли вновь услышать любимые песни. Звучала "Ватерлоо", "Деньги, деньги, деньги", "Фернандо", "Люби меня или уходи" и, конечно, "Танцующие королевы". Музыкальный спектакль поставил известный режиссер мюзиклов Стенли Бюрелсон по сценарию Мориса Вейнена. Продюсеры столкнулись, правда, с некоторыми трудностями при осуществлении постановки. Вышла американская фирма "Поллиграм", у которой есть права на произведения "АББА". Пришлось внести некоторые коррективы в музыкальную партитуру спектакля.

Валентин ВОЛКОВ, Гаого

Студия под пеплом...

Крупнейшей в нынешнем десятилетии благотворительный концерт для сбора средств в помощь населению острова Монсеррат — английской колонии в Карибском море — состоялся недавно в британской столице. На сцене огромного Альберт-холла собрался звездный ансамбль английской поп-музыки, среди которых были Пол Маккартни, Элтон Джон, Эрик Клаттон, Стинг, Фил Коллинз и Марк Кноффлер. Все средства (более 1 миллиона долларов), поступившие от продажи билетов и трансляции концерта по платному телеканалу, будут отданы на проведение восстановительных работ на Монсеррате, опустошенном в результате крупного извержения вулкана, "спавшего" в течение последних 400 лет. Идея проведения концерта принадлежит бывшему продюсеру "Битлз" Джорджи Мартину. Его студия на Монсеррате, где были записаны многие "хиты" участников концерта, в настоящее время засыпана вулканическим пеплом.

Игорь ПОЛЬСКИЙ, Лондон

Наследник Караяна и Фуртвенглера

Король дирижерского пульта Кристиан Тилеман

Да, именно так называют его сегодня музыкальные критики. Артур Никиш, Вильгельм Фуртвенглер и Герберт фон Караян были и остаются признанными мастерами, а 38-летний немецкий музыкант Кристиан Тилеман — его наиболее заметный и успешный наследник. Критики, однако, не опасаются, что Тилеман со временем превратится в бледное подобие легендарного мастера. Лучшее подтверждение его неповторимости — манера, где весьма осязательны романтические школы в сочетании с фундаментальным классицизмом. Недавно Кристиан Тилеман подписал 5-летний контракт с одной из крупнейших звукозаписывающих фирм Германии "Дойче граммофон". Для этой компании молодой дирижер подготовил репертуар, состоящий из произведений Гайднера, Шумана, Рихарда Штрауса. Музыкальный будущий дирижер увлекся с детства. Уже в 6-летнем возрасте он брал уроки игры на фортепиано и скрипки, хотя в тайне от всех мечтал стать органистом. Когда ему было 19, его пригласили в "Дойче опер" в качестве пианиста, а чуть позже Караян взял Тилемана своим ассистентом. Тилеман умеет распределить свое время между посещением студии, репетициями с различными оркестрами и "непродессоциальными" увлечениями. Дирижер много читает, любит Балзака и Пушкина, ходит на антикварные аукционы или просто отдыхает. По его собственным словам, "чтобы быть музыкантом, необходимо не только иметь хорошие знания по литературе, искусству, но и уметь кататься на велосипеде, мыть посуду и готовить". "Как я работаю с оркестрантами? — переспрашивает он. — Пред-

почитаю здороваться с ними со всеми, узнавать, как у них дела, а после репетиции вежливо прощаться. Подобные мелочи очень помогают установить полноценный контакт между людьми". Может быть, именно это единство оркестра и дирижера способствует громадному успеху Тилемана у публики. Не так давно в Социальных Штатах он выступал с оркестром Лондонской Королевской оперы и интернациональным составом исполнителей на премьере "Пальстрины" Ханса Пфизнера. Спектакль закончился шедевром оваций. Российский баритон Сергей Лейферкус, неоднократно работавший с Тилеманом, говорит: "С ним чувствуешь себя уверенно и спокойно, а соответствием более свободно, чем обычно. Вообще я считаю Кристиана одним из самых одаренных и перспективных музыкантов его поколения".

По материалам зарубежной прессы подготовила Анна МАРТОВИЦКАЯ

По сообщением корреспондентов "Культуры" и ИТАР — ТАСС

ЮРИЙ КУКЛАЧЕВ:

Клоун - главный актер страны

Когда я была маленькой и впервые попала в цирк, я заплакала навзрыд, увидев клоуна. Клоун все время спотыкался, падал, ударялся, над ним издевались, а ему все было ничем. Помню, я рыдала в голос от жалости и несправедливости. Родителям пришлось меня из цирка увести. Мне было трудно. В цирк я хожу больше не захотела, но моя самая любимая игрушка Рыжик - тряпичная кукла с красным носом, рыжими волосами и ртом до ушей, жива до сих пор.

— Юрий Дмитриевич, что такое клоун?
— Клоун — это душа той страны, в которой он живет. Это человек, который способен впитать и пропустить через себя все горечи и беды своего народа. Я считаю, что Раймон тоже клоун своего рода.
— И Чарльз Чаплин.
— И Жванецкий. Это литературная форма клоунского искусства. Я считаю, что Клоун — главный актер страны.
— Вы «белый» клоун или «рыжий»? Грустный или веселый?
— Я не «белый» и не «рыжий». Я клоун-Куклачев.
— Да, вас действительно знают во многих странах. Клоунское искусство синтетическое, нужно уметь все. Правильно ли я понимаю?
— Прежде всего я должен быть артистом. А остальное приходящее. Жонглир, акробат, дрессировщик. И не важно, что я делаю.
— Вы всегда работаете в адронном центре, вы парадите, свое дыхание тем, кто на вас смотрит. Как это у вас получается? Как вы работаете?
— Чтобы это получилось, нужно посвятить своему делу всю жизнь. У нас в работе все жестко. Мобильно. Другим, номера готовятся долго; что касается новых спектаклей, нам нужно всего несколько дней. Кстати, сценарий и костюмы к моему представлениям готовит Георгий Юнгвальд-Хилькевич, с которым я работаю на один год. Вчера, например, мы придумали сюжетный ход, вчера же придумали мизансцену, сегодня репетировали, а завтра уже пробы на зрителя и по ходу добавляем, уточняем. Жизнь так быстро летит, что если мы не будем торопиться, мы отстанем от нее. Если не будем спешить, ничего не создадим. Рывки мы мечтали о том,



что поедим за границу, а сейчас и предпочитаю работать дома.
— А как вы сейчас работаете? Все поменялось. Вам приходится просто «плакать». Я видел как в первые вы сами торговали мороженым, сантушками, «носками», шариками, фотографировались со зрителями. Клоуны и гимнасты продавали воздушную кукурузу... Сколько изобретательности, таланта нужно тратить, чтобы было не только интересно, но и приносило доход.
— Цирк — это большое искусство, сложное, умное, адронное. Искусство риска. Но сейчас я работаю не в цирке, а в театре. А это совершенно другая форма, другое отношение, другой взгляд, другие законы. Здесь присутствует драматургия. Не только «трюк» ради «трюка». Развивается тема. Моя главная задача — принести детям радость. Главное, чтобы люди после представления вышли с чувством радости. Вот что такое частный театр: можно платить за все. Нужно содержать не только себя, но и актеров, кошек, шить костюмы, платить за аренду, электроэнергию... Платить огромные налоги в пенсионный фонд, за дороги, за землю... Сумасшедшие цифры. Если бы не было театра, можно было все деньги положить в карман. Но я считаю, что нужно иметь свое здание, свой дом и жить не только ради денег. Ради престижа, символа. Ведь театр — это символ, символ дома. А кот любит дом. Он может пойти погулять, пошатайся по помойкам, но жить любит дома, в тепле и уюту. Я тоже, как кот, люблю дом. К счастью, московское правительство мне помогло, и я получил здание юнкатра на Кулузовском проспекте. Уже пять лет мы здесь работаем, успешно развиваемся. Все было непростое. Шла борьба за

Княжеская печать и... берестяной расходный ордер

В Новгороде раскопали вечерую площадь

По числу редких находок нынешней эпохи раскопки в древнем Новгороде могут стать рекордными за 60 лет проводившихся здесь археологических исследований. Такое мнение высказал руководитель экспедиции Российской академии наук, Московского университета имени М.В.Ломоносова и Новгородского областного музея-заповедника Валентина Яценко. «Самое интересное открытие этого сезона — расчищенные остатки важного общественного комплекса на Троицком раскопе в слое XII века», — отметил В.Яценко. — Скорее всего это был вечерний центр. Известно, что ранее существовали две общегородские площади. Одна располагалась около Софийского собора, построенного 950 лет назад. Там выбрали епископа, приглашали ютя на южанах. Другая площадь размещалась на Ярославском двореце. Иногда вече начиналось в Кремле, в Софии, а заканчивалось на дворе Ярослава. Или наоборот». Так что находка этого сезона очень серьезная: городской центр, а около него грандиозные постройки XII века. Грандиозное общественное здание по форме на дом, которое существовало в Померании и других западных славянских землях, там их называли котинами. Рядом — мостовые и впады на эту территорию со стороны Пробойной улицы. Скорее всего это была вечерняя площадь. Одна площадь располагалась на территории Неревского конца. Она была вырыта раскопками в кремлевском парке много лет тому назад, неподалеку от главного храма Неревского конца — церкви Сорока Мучеников. И сохранилась на нескольких обычных мостовых. Площадь же, обнаруженная недавно, устроена из гранитных плит, длиной не меньше 8 метров. С обнаруженным общественным центром связан комплекс найденных ранее 42 берестяных грамот, число которых сейчас уже достигло 852. Специалисты полагают, что до конца сезона эта уникальная «берестяная библиотека» еще заметно пополнится. Обычно берестяные грамоты реали. Но одна оказалась целая. Она рассказывает о том, что ели наши предки в середине XII века. Это сообщение из восточной части о том, что ему послан очередной доклад. «От дядки и от Ильи. Се посылаю лукон шестидцать» — это обычная единица измерения меда в лукошках, «а масла три мостовые» — мостовая — это горшок для масла, «две свечки, хребта два, а три заца и тетерева, и кобылу». Кстати, кобылу упоминает в XII веке Даниил Заточник, она фигурирует и в Новгородской Корневой юнге, а в «Стоглаве» говорится, что нельзя христиане настоящим есть «удавленнику» и кобылу кроветную. Кроме этих находок, несомненный интерес вызывают свинцовые вилы печати. Хорошо сохранились две печати XII века, принадлежавшие князю Мстиславу Юрьевичу, который княжил в Новгороде с 1155 по 1157 год, и князю Ярославу Изяславичем, известному тем, что основал Пятельионов монастырь на месте нынешнего музея деревянного зодчества «Витославлицы» под Новгородом. Виктор ТРОЯНОВСКИЙ

Человек родился!

- 13 августа
- 120 лет со дня рождения писателя и композитора Леонида НИКОЛАЕВА (1878 - 1942).
- 85 лет со дня рождения композитора Модеста ТАБАКОВИЧА (1913 - 1977).
- Певца Валентина ЛЕВКО.
- Актер Андрей СОКОЛОВ (1962).
14 августа
- Критик, публицист Андрей НИКОЛИН (1931).
- Немецкий конструктор Вил ВЕНДЕРС (1945).
15 августа
- Актриса Людмила ХИТЯЕВА.
- Актриса Валерия ЗАКЛУБНИЦА.
- Актриса Екатерина ВАСИЛЬЕВА.
- Кинорежиссер Илья ВАУСОВИЧ (1909).
- Писатель и педагог Виктор МЕРЖАНОВ (1919).
- Композитор, дирижер, альтист-саксофонист Георгий ГАРАНЬИН (1934).
16 августа
- 65 лет со дня рождения белорусского кинорежиссера Владимира ЧЕТВЕРИКОВА (1933 - 1983).
- Американская певица МАДОННА.
- Концертмейстер Владимир ЧЕБОТАРЕВ (1921).
- Грузинский актер Антаджи МАХАРАДЗЕ (1943).
- Французский актер и режиссер Пьер РИШАР (1934).

Ночь любви в Перунов день

Удивительно все-таки, как погода влияет на нашу жизнь. Широко разрекламированное шоу на Рублевском пляже лишь отдаленно приближалось к обещанному многоисленным спонсорам зрелищу. Но даже этого вечера небольшого перформанса хватило, чтобы стало понятно: байеры из ассоциации «Юные волки» и прочие крупные люди на затоптанном дожде вымачивают своего не обаятели. В небе взрывались салюты. В холодной реке плескались веселые женщины. Музыка оглушала. Пыль — много. Чтобы получить все рассмотреть, я попросил у одного из «Юных волков» разрешения пройтись по пляжу на его мотоцикле. Я почувствовал себя почти космонавтом! Реклама обещала кино-перформанс в России пляжную супер-дижотекну до 6 часов утра. Но... ночью под дождем (хотя бы и с пылью) — сами понимаете. В общем, разобрались раньше названного. Знаменитый байкер Хи-дурр, которого все так ждали, не появился. Его друзья лихорадочно называли ему по мобильному телефону. Кстати, называлось все это «Ночь любви в Перунов день». Праздник, по идее, должен был потрясти любовь, даже самое тупое воображение. С 13.00 до 6.00 утра! Предвсвещенный обрядовый древний продолжения рода! Волны и жертвоприношения, кистри и юные девственницы! Но, видно, погода не очень любит юных девственниц, и именно 8-го числа помешала им быть-вашею ночью вокруг костров. Однако, несмотря на все неостыкшие места на бышах, в эту ночь на Рублевском пляже не развлеклись, все веселились, как могли, и, наконец, в следующей раз организаторы праздника найдут какой-нибудь способ договориться с изменчивой и капризной небесной канцелярией, и вот тогда мы наконец в полной мере помним, как веселились наши предки. Иван ГОРЕВ



- 17 августа
- 200 лет со дня рождения поэта и литературного критика Антона ДЕЛВИГА (1798 - 1831).
- Композитор Георгий ПОРТУГАЛ (1928).
- Сценарист Леон ЧЕЛИДЗЕ (1934).
- Художник театра Валерий ЛЕВЕНТАЛЬ (1938).
- Композитор Валерий ГАВРИЛИН (1939).
- Актер, режиссер Николай ГУБЕНКО (1941).
- Певец Муслим МАГОМАЕВ (1942).
- Американский актер Роберт Де НИРО (1943).
- Актер, режиссер Олег ТАБАКОВ (1953).

Канализационные трубы компромата

Из записных книжек
— Уж слишком узкой у «Советской культуры» коридор... Ну как тут развешивать? Другое дело — в «Литературной газете». И простор, и широта, и дышит легко... Это я не про газету — про коридор.
На одном из развалов печатной продукции у станции метро «Арбатская» выложены журналы, обложки которых пестрят фигурами женщин в самых изысканных позах. Флюидом выведена надпись: «Триумф театра под зангом (полная стоимость в российских рублях)». И если вас заинтересовала какая-либо обложочница, красота, вам добровольно предложат:
— Есть журналы покруче!
Из газетных заголовков:
«Канализационные трубы компромата».
«Казно в торсионной камере».
Григорий ГОГОБЕРИДЗЕ

Не заставляйте людей плакать

Пусть каждый попросит для себя луковницу голландского тюльпана
Недавно я прочитал, что хорошие сны снятся в три раза меньше, чем плохие. Казалось бы, побыстрее проснуться, и хорошие сразу станут в три раза больше, чем плохие. Да ведь как сказать? Я к тому, что хотя бы не во сне мы могли бы получить друг к другу отнесения.
На своем опыте могу сказать: если каждый начнет пропускать луковницу голландского тюльпана, то что же будет? А ничего плохого не будет. Цветы будут!
Все-таки большой недуг — средняя недостаточность. Я имею в виду глухоту сердца, слепоту сердца, артистично его сострадания к другому.
В одном южном поселке жила супружеская чета. Жили долго, дружно и плодотворно — нарожали шестерых детей.
Пришло горе — скончался отец. Мать пошла оформлять пенсию за покойного. А пенсия ей, оказывается, не в коем разе не положена. Потому как брак у них юридически оформлен не был. И значит, совсем она не мужья жена. И надо ей теперь собирать всевозможные справки о том, что жила, что, например, рожала детей, что «была с кем-то» (свидетельство?).
Зачем же эта дрянь — оковы на горе, себе на помянуть? И

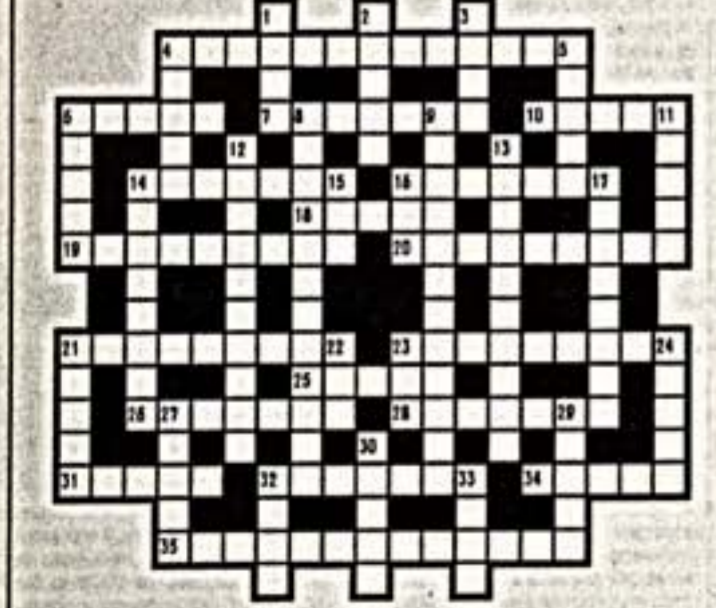


- 18 августа
- 50 лет со дня рождения актера Юрия ДЕМЬЯНА (1948 - 1990).
- Певца Бала РУДЕНКО.
- Французская актриса Кароль БУКЕ.
- Скульптор Василий БОРОДАЙ (1917).
- Французский режиссер и актер Роман ПОЛАНСКИЙ (1933).
- Директор Дмитрий КИТАЕНКО (1940).
- Польская актриса Беата ТЫШКЕВИЧ.
19 августа
- 100 лет со дня рождения режиссера театра и педагога Николая ГОРЧАКОВА (1898 - 1958).
- 95 лет со дня рождения грузинского кинорежиссера и сценариста Николая ШЕНГЕЛАЯ (1903 - 1943).
- Композитор Павел АЕДОНЧИВИЧ (1922).
- Актер Владимир КОНОНИН (1951).
- Актер Александр СОЛОВЬЕВ (1952).

Посидим, покажем

Разговорчики в сети

Давно известно, что в Интернете каждый может найти то, что ему нужно: налево пойдешь — в порнографической сайт попадешь, направо пойдешь — окажешься на страницах строительной фирмы. Но, помимо развлекательной информации, есть представляет возможность живого общения. Так называемые «чаты» (от английского chat) — разговоры в прямом эфире — становятся все популярнее в России.
Для того чтобы начать общение в прямом эфире, нужно заполнить специальную регистрационную форму. Чаще всего вам предлагается самому выбрать себе псевдоним, под которым вы будете «болтать», и пароль, который позволит вам в будущем беспрепятственно попадать на страницу. Бывает, однако, что от вас требуют все паспортные данные и адрес электронной почты, — и, если вы, не дай Бог, пропустили хотя бы один из этих пунктов, вам отказывают в беседе. Важно также помнить, что почти во всех чатах запрещается



По горизонтали: 1. Темп. 3. Эстрада. 7. Бирд. 12. «Жарават». 13. Оперета. 15. Шут. 16. Скрибин. 17. Ирд. 22. Леонко. 23. «Уол». 24. Гонец. 27. Во. 28. Кока. 29. Иодло. 30. Гр. 34. Туулук. 35. «Лос». 36. «Имрекс». 39. Тыл. 40. Трехого. 41. «Аж». 46. Пляжетка. 47. Зертыля. 49. Соти. 50. Меладж. 51. Анка.
По вертикали: 1. Такт. 2. Моргуно. 4. Сказка. 5. Ре. 6. Дитюк. 8. Иттарон. 9. Дмаж. 10. Саа. 11. Гро. 14. Лисо. 18. «Клевета». 19. Бородин. 20. Холма. 21. Галерка. 25. Акт. 26. Хор. 31. «Музыкант». 32. Гемма. 33. Гроссман. 37. Кракле. 38. Алевкс. 42. Энос. 43. «Тет». 44. Гир. 45. Пта. 46. Ма.

По горизонтали: 4. Толкование, раскрытие смысла. 6. По меньшей мере английского дипломата XVI в., дважды являющегося хорошим слугами, но плохими хозяевами. 7. Значимая часть слова. 10. Шутливое выражение. 14. В 1670 году этот город на Волге был оплохнутым пунктом отряда С.Разина. 16. Роль, которую исполнила Л.Орлова в фильме Г.Александрова «Волга-Волга». 18. Женский и детский головной убор с лентами. 19. «Крыша Америки». 20. Приспособление в клавишных инструментах для регулирования силы звука. 21. Литературный и общественно-политический журнал, редактором которого был В.Максимов. 23. Первая исполнительница главных ролей в балетах «А.Каренина» и «Чайка». 25. Игра всех инструментов оркестра. 26. Цветок, названный в честь известного исследователя природы и собирателя диких полезных растений. 28. Вещественный признак, являющийся неизменной принадлежностью кораллового скелета изоморфных. 32. У этого костяка всегда делают шилковые отворсты. 34. Двухлетний «толчок». 35. Построение, оразмерность художественного произведения.
По вертикали: 1. На этой реке расположены города Курок, Лыво, Рыльск, Путивль. 2. Форма

КУЛЬТУРА
Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ.
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Ю.А.Аришани, Г.М.Дубосар (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, И.В.Найденов, М.И.Старуш (зам. главного редактора), Г.И.Терехова (ответственный секретарь), С.Хохрякова, Р.Б.Черный, Н.И. Шадрин.
Общественный совет
Председатель Совета — Александр Н.Яковлев.
Члены Совета: И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Белая, С.И.Балза, В.В.Васильев, Е.П.Велихов, М.А.Гельман, А.Е.Гербер, О.Н.Фремов, Ф.А.Искандер, А.В.Кива, Т.В.Кузалева, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, А.И.Суриков, П.Е.Тодоровский, М.А.Ульянов, С.А.Филатов, В.В.Фомин, И.В.Шабдураулов, С.Ю.Юрский.
НАШ АДРЕС
101484, ГСП-4, МОСКВА,
Новослободская улица, дом 73.
E-mail: adm@culture.msk.ru
ТЕЛЕФОНЫ
для справок — 214-6272
факс — 285-7706
отдел рекламы — 285-2646
факс — 285-7840
В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также:
в киосках «Роспечати», в киосках «МН-пресс», в театрах «Экспромт», «Современник», в театре на Малой Бронной; в магазинах «Арт» и «Музыка», в Министерстве культуры России, в Доме кино, в Большом и Малом залах консерватории.
Приглашаем распространителей.
Справки по телефону:
(095) 214-64-42.
ОТПЕЧАТАНО
в типографии издательства «Пресса»: 125865, ГСП, Москва,
А-137, ул. «Правды», 24.