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Татьяна МЕДВЕДЕВА

Сегодня духовная сфера 
оказалась в центре острых 
общественных дискуссий. 
При всем разнообразии 
взглядов и свободе их 
выражения важно не 
только сохранять единство 
нашей полиэтничной и 
многоконфессиональной 
страны, но и давать людям 
верные нравственные 
ориентиры. И у культуры 
здесь — ключевая роль. 
В этом убеждена Зинаида 
Драгункина, председатель 
комитета Совета Федерации 
по науке, образованию 
и культуре, секретарь 
Координационного совета 
при президенте РФ по 
реализации Национальной 
стратегии действий 
в интересах детей, 
заслуженный учитель 
России. Сенатор рассказала 

нам о грядущих изменениях 
законодательства, успешных 
просветительских проектах 
и любимых книгах.

культура: При Вашем участии 
был принят ряд долгожданных 
документов в области культу-
ры...
Драгункина: Вместе с коллега-
ми мне довелось трудиться над 
наиболее значимым из них — 
проектом Основ государствен-
ной культурной политики, это 
было в 2014-м, я входила в рабо-
чую группу. Напомню, что госу-
дарственная культурная поли-
тика является неотъемлемой ча-
стью Стратегии национальной 
безопасности. Органы власти 
всех уровней, люди искусства, 
само гражданское общество 
должны обеспечивать гумани-
тарное развитие — оно служит 
фундаментом для экономиче-
ского процветания, суверените-
та и цивилизационной са-
мобытности России. 

Зинаида Драгункина: 

«Культура, 
образование 
и воспитание — 
словно три сестры, 
дополняющие 
друг друга»

Решение властей Санкт-Петербурга о возвращении Исаакиевского собора в лоно Русской православной церкви было воспринято россиянами 
неоднозначно. В интернете бушует дискуссия: отдавать или нет РПЦ другие памятники культуры, принадлежавшие ей когда-то, а ныне ставшие 
музеями? На повестке дня — знаменитый древний Херсонес в Крыму.
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Нильс ИОГАНСЕН

Полсотни верст от столицы — и вы на дикой 
природе, среди зубров и бизонов. Приокско-
Террасный природный биосферный заповедник 
имени М.А. Заблоцкого пользуется заслуженной 
популярностью у жителей центральных регионов 
РФ, приезжают сюда и туристы издалека. 2017-й 
объявлен в России годом экологии, «Культура» 
начинает цикл репортажей о лучших охраняемых 
территориях нашей страны.

Всего пять тысяч гектаров — по сравнению с другими 
заповедниками Приокско-Террасный обладает скром-
ными размерами. Да и вокруг — привычные всем нам 
ландшафты российского Нечерноземья. Казалось бы, 
что тут может быть интересного? Оказывается, 
может.

Крадущийся зубр, затаившийся бизон
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Ничего книжного, только бизнес

Свято место пусто не будет

Августин СЕВЕРИН

Государство решило всерьез разобраться с так 
называемыми «черными археологами», благо закон 
уже позволяет. Начали с известного на весь интернет 
копателя — Илья Боровиков не просто утаскивал что плохо 
в земле лежит, но и аккуратно размещал информацию о 
своих «подвигах» в соцсетях. Терпение властей лопнуло, на 
него подали в суд. Другим наука. Как выяснила «Культура», 
целые банды нелегальных кладоискателей рыщут по 
стране, разрушая церкви и старинные дома.

Отрыл, продал — 
в тюрьму!
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Русские не боятся

Накануне разрядки

Копейка  
на старость

Упразднение 
человека или 
«Мордор свободы»

«Авторское право» 9

Мария БОРЕЦКАЯ

Современная русская литература 
переживает далеко не лучшие времена. 
Рынок монополизируется, ярких 
произведений все меньше, премии из года 
в год оказываются в одних и тех же руках, 
а в лидерах продаж сплошь знакомые 
лица: Акунин, Прилепин, Пелевин, 
Улицкая, для разнообразия какой-нибудь 
женский роман или сборник рассказов, 
может, очень даже симпатичный, тонкий 
и психологичный, но по определению — 
заменяемый. Не Славникова — так 
Рубина, не Рубина — так Степнова, 
не Степнова — так Яхина. Сюжетная 
составляющая — отдельная проблема. 
«Культура» решила разобраться в 
ситуации. 
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«Экипаж» орлов в «Раю»

Свято место  
пусто не будет

Я поведу тебя в собор

Алексей КОЛЕНСКИЙ

27 января в Первом 
павильоне «Мосфильма» 
прошла 15-я 
ежегодная церемония 
вручения премий 
Национальной академии 
кинематографических 
искусств и наук «Золотой 
орел». «Рай», «Экипаж», 
«Дуэлянт» и «Дама пик» 
удостоились тринадцати 
наград из 23 номинаций.

Главным триумфатором стал 
Андрей Кончаловский. Луч-
ший фильм и режиссура, глав-
ная женская роль Юлии Высоц-
кой — бесспорно, это «Рай». 

Зрительский хит Года рос-
сийского кино «Экипаж» Ни-
колая Лебедева отметили за 

лучший монтаж (Константин 
Ларченко), визуальные эф-
фекты («Студия СGF»), музыку 
(Артем Васильев), звукорежис-
суру (Алексей Самоделко) и 
мужскую роль второго плана 
(Сергей Шакуров). 

Академики оценили яркие 
изобразительные решения 
команды Алексея Мизгирева — 
оператор Максим Осадчий, ху-
дожник-постановщик Андрей 
Понкратов и художник по ко-
стюмам Татьяна Патрахаль-
цева получили «Орлов» за «Дуэ-
лянта». 

Птица за лучшую мужскую 
роль досталась Ивану Янков-
скому, сыгравшему в «Даме 
пик» Павла Лунгина. Фортуна 
улыбнулась и художнику по 
гриму и пластическим спец-
эффектам Елене Фомичевой. 
Сценаристом года признан 

автор «Монаха и беса» Юрий 
Арабов. 

Лучшая актриса второго 
плана — Елена Яковлева («Са-
мый лучший день» Жоры Кры-
жовникова). Ольга Погодина и 
Константин Лавроненко были 
поощрены за сериалы «Марга-
рита Назарова» и «Клим» (Ка-
рен Оганесян). Последняя ра-
бота стала лучшей в классе ми-
ни-сериалов. Среди телетя-
желовесов вне конкуренции 
«Тихий Дон» Сергея Урсуляка.   

Лента Сергея Ястржембского 
«Кровавые бивни» победила в 
неигровой лиге. 

«Золотого орла» удостои-
лась короткометражка Ки-
рилла Плетнева «Мама», сня-
тая при поддержке Молодеж-
ной секции Союза кинемато-
графистов (эта награда, как и 
статуэтки создателям лучших 

визуальных эффектов и грима, 
присуждалась впервые). 

Также улыбнулась удача муль-
тику Натальи Чернышовой «Кот 
и мышь». А лучший зарубеж-
ный фильм в российском про-
кате — «Выживший» Алехандо 

Гонсалеса Иньярриту. Почет-
ного «Золотого орла» за вклад 
в развитие мирового кинемато-
графа вручили непревзойден-
ному Шерлоку Холмсу всех вре-
мен и народов — Василию Бори-
совичу Ливанову.

Екатерина САЖНЕВА

Российский комитет Ме-
ждународного совета му-
зеев (ИКОМ) поспешил 

заявить, что в случае передачи 
даже части — разговор идет о 24 
объектах  — «Херсонеса Таври-
ческого» Русской православной 
церкви весь комплекс будет ис-
ключен из списков ЮНЕСКО. В 
свою очередь благочинный Сева-
стопольского округа протоиерей 
Сергий (ХАЛЮТА), поднявший 
вопрос о необходимости возвра-
щения Херсонеса, уверен: кон-
фликт разжигается искусственно.
культура: Почему именно сей-
час снова заговорили о воскре-
шении монастыря в стенах му-
зея-заповедника «Херсонес Тав-
рический»? 
о. Сергий: Произошло некое не-
допонимание. Речь идет только 
о постройках бывшего Свято-
Владимирского мужского мона-
стыря. Не о возрождении мона-
стыря, а о возвращении некото-
рых его культовых помещений. 
Ни в СМИ, ни в пресс-релизах 
Симферопольская и Крымская 
епархия не заявляла о том, что 
она планирует немед-
ленно возобновить 
работу обители. Более 
того, в Росреестр наша 
епархия подала доку-
менты несколько ме-
сяцев назад, и в конце 
прошлого года оттуда 
были присланы за-
мечания и отказ. Мы 
действовали на осно-
вании Федерального 
закона № 327 2010 года 
о возвращении цер-
кви ее имущества, на-
ходящегося в муни-
ципальной или госу-
дарственной собственности. То 
есть епархия имела право обра-
титься в Росимущество с вопро-
сом о получении тех зданий, где 
уже много лет фактически функ-
ционирует Свято-Владимирский 
собор Херсонесский. Так что шу-
миха, начавшаяся в прессе, опи-
рается на слухи, а не на достовер-
ную информацию.
культура: Те 24 объекта куль-
туры, на которые, как считается, 
претендует РПЦ, — что в них вхо-
дит?
о. Сергий: Это сооружения, в 
том числе культовые, — Свято-
Владимирский собор, храм Ро-
ждества Пресвятой Богородицы, 
храм Семи священномучеников 
Херсонесских, храм Корсунской 
иконы Божией матери, — постро-
енные в XIX веке. Свято-Влади-
мирский монастырь был открыт 
в 1861 году и утвержден именно 
как монастырь распоряжением 
Святейшего синода. Поэтому го-
ворить о том, что это только на-
следие старины, не совсем верно. 
Другое дело, здания были возве-
дены на древнем городище, где и 
раскопки-то не проводились. Но 
поймите, Церковь на городище не 
претендует. Херсонес — это 400 
гектаров земли; это Чембало (ге-
нуэзская крепость на территории 
Балаклавы), пригорода Севасто-
поля; Хора, уникальная система 
древнегреческой сельскохозяй-
ственной агротехники; множе-
ство других участков, где распо-
ложены памятники как антично-
сти, так и раннего Средневековья. 

Что же касается тех 
церковных построек, 
о которых мы гово-
рим, то все они от-
носятся к позапро-
шлому столетию.
культура: А сколько 
места они занимают? 
о. Сергий: Где-то по-
рядка одного гек-
тара. Остальная тер-
ритория сейчас, как и 
до революции, — му-
зейная. Свято-Влади-
мирского монастыря 
сегодня не сущест-
вует: его закрыли в 

1926 году, все земли и имущество 
были мгновенно национализиро-
ваны, монахи изгнаны или рас-
стреляны... Как мне кажется, 
рано или поздно в отношении 
этой обители должна восторже-
ствовать справедливость. Если в 
советское время все в одночасье 
передали музею, то теперь было 
бы правильнее и честнее вернуть 
это Церкви. Хочу отметить, что 
в некоторых храмах монастыря 
совершаются богослужения  — 
во Владимирском соборе, храме 
Семи мучеников. Юридические 
основания для этого получены 
еще при министерстве культуры 
Украины.
культура: Если решение о пе-
редаче Церкви рано или поздно 
примут, в чьей собственности 
окажется остальная часть запо-
ведника? И будут ли там по-преж-
нему проводиться археологиче-
ские раскопки, научные исследо-
вания?
о. Сергий: А вы знаете, что Херсо-
нес раскопан всего на треть? Там 
для ученых работы на несколько 
столетий. И, разумеется, никто 
им не мешает и мешать не будет. 
Останется все, что Господь яв-
ляет миру. Это федеральная соб-
ственность.
культура: То есть раскопки про-
должатся?
о. Сергий: Да, они и без того про-
водятся безостановочно. В Херсо-
нес Таврический постоянно при-
езжают научные экспедиции из 
Эрмитажа, Москвы, Екатерин-
бурга... Работают и православные 

студенты из МГУ, Свято-Тихо-
новского гуманитарного универ-
ситета — они, к примеру, трудятся 
на мысе Виноградном. Еще раз от-
мечу, что территории, где ведутся 
раскопки, весьма обширны, весь 
современный Севастополь так 
или иначе относится к Херсонесу.
культура: Ваше выступление 
о возвращении части заповед-
ника РПЦ вышло довольно гром-
ким. Как отнеслись к развернув-
шейся дискуссии внутри Церкви?
о. Сергий: Епископ Егорьевский 
Тихон (Шевкунов) дал такой 
комментарий: прежде чем музей 
освободит свои помещения для 
обители, нужно построить зда-
ние, где его имущество могло бы 
дальше храниться. На что, по раз-
ным подсчетам, понадобится от 
пяти до десяти лет. Это процесс 
длительный и многоходовый, по-
тому положительное решение не 
будет означать, что в монастырь 
тут же вернутся монахи.
культура: А сам монастырь как 
церковное сооружение станет 
относиться к Украинской пра-
вославной церкви Московского 
патриархата? Вообще была ли 
после воссоединения с Крымом 
как-то поделена церковная не-
движимость?
о. Сергий: У нас одна поместная 
церковь. Ее собственность распо-
лагается на территории как РФ, 
так и Украины, Казахстана, Узбе-
кистана и так далее. Более того, 
Симферопольская и Крымская 
епархия давно прошла перереги-
страцию согласно российскому 
законодательству. 
культура: Вам сильно досталось 
от либеральной интернет-обще-
ственности, когда Вы подняли эту 
тему...
о. Сергий: Я лишь выступил за 
соблюдение закона. Любой чело-
век имеет право отстаивать свои 
интересы в рамках существую-
щего права. Критиковать меня 
или не критиковать?.. Знаете, ин-
формация до людей нередко до-
ходит в несколько искаженном 
виде, и, возможно, из-за этого они 
понимают ее превратно. Я счи-
таю, что данный конфликт раз-
жигается искусственным путем.

культура: Это как-то связано со 
скандалом вокруг возвращения 
Исаакия? Подбрасывают в костер 
дров...
о. Сергий: Как я уже говорил, 
наш вопрос был поставлен го-
раздо раньше. И мы получили от-
каз в передаче еще в конце 2016-
го, но кому-то, вероятно, выгодно 
снова и снова муссировать тему в 
подобном ключе. Церковь пыта-
ется скрепить общество, консо-
лидировать его, а кто-то, не ис-
ключено, заинтересован в деста-
билизации ситуации. Для этого, 
полагаю, все и было сделано. Воз-
вращение же Исаакиевского со-
бора вне моей компетенции, ком-
ментировать его я не вправе.
культура: Два года назад Вы 
могли бы стать директором всего 
музея-заповедника «Херсонес 
Таврический», но против Вашего 
назначения вдруг единым фрон-
том выступили ученые. Это так?
о. Сергий: Я действительно при-
ступил к обязанностям дирек-
тора заповедника и через не-
сколько дней подал в отставку. 
Ушел добровольно, чтобы пре-
кратить разногласия в научной 
среде: часть специалистов меня 
поддерживала, другая выступала 
активно против. Но мне как пра-
вославному священнику не нужна 
война, священник проповедует 
любовь — и в той ситуации я при-
нял самостоятельное решение 
покинуть этот пост. Никто меня 
не увольнял. Я просто хотел мира 
в Херсонесе, который, к сожале-
нию, пока так и не наступил. Еще 
раз повторюсь, церковь ни в коем 
случае не претендует на культур-
ное наследие, на памятники и 
ценности, принадлежащие всему 
человечеству, входящие в Список 
ЮНЕСКО, — речь идет только о 
культовых сооружениях, где мы 
де-факто уже служим; к тому же 
мы не просим, чтобы нам все это 
отдали в собственность, нигде 
ни в каких документах епархии 
этого вы не найдете. Имущество 
в любом случае продолжит на-
ходиться у российского государ-
ства, мы желаем получить лишь 
права пользования на него, и ни-
чего кроме.

Егор ХОЛМОГОРОВ

Эпохи веры не впервые конфликтуют 
с эпохами разума и развлечений. 
Часть античного театра в Херсонесе 
отсечена от него полуразрушенным 
зданием византийской церкви, 
буквально взрезывающей сцену. 
Современные актеры, впрочем, 
используют и те, и другие руины в 
качестве декорации. И как сказать — 
что ценнее? Единственный у нас 
древнегреческий театр или памятник 
торжества аскетизма над языческим 
лицедейством? Ведь в конечном счете 
князь Владимир пришел в Корсунь 
именно в церковь.

Херсонес имеет для нашей истории и куль-
туры совершенно исключительное значение. 
Один из древнейших городов страны, видев-
ший в своей гавани еще корабли Перикла, 
принимавший первых христианских мучени-
ков и даже базилевсов, колыбель Крещения, 
из которой восстало русское православие. 

И в самом деле невозможно отрицать ог-
ромную роль Херсонеса для Русской церкви, 
как и то, что духовная составляющая этого 
памятника должна быть подчеркнута. Соб-
ственно, и сейчас она очевидна благодаря 
сияющему куполами огромному собору, мо-
нументам апостолу Андрею и князю Влади-
миру, многочисленным остаткам старинных 
храмов...

Но все же когда — вскоре после вызвавшего 
столько шума решения о возвращении Исаа-
киевского собора в лоно РПЦ — представи-
тели Крымской епархии УПЦ МП сделали за-
прос об имуществе херсонесского музея-за-
поведника, это вызвало недоумение у сооте-
чественников. 

С либеральными безбожниками все про-
сто — они получили удобную пропагандист-
скую карту: «Вот, смотрите: дай церковни-
кам палец — откусят руку по локоть. Усту-
пили Исаакий — верни им уже Херсонес». Но 
и верующих ситуация изрядно смутила, по-
скольку тема всплыла настолько не вовремя, 
что подлила масла и в огонь петербургских 
споров. Между тем ситуации отнюдь не ана-
логичны.

Исаакий — это храм, который должен быть 
домом молитвы, литургическим центром, а 
не гражданским заведением, вышедшим 
из советского музея атеизма. Что касается 
древнего города в Крыму, то многие даже не 
знают, что до революции тут был располо-
жен Свято-Владимирский монастырь, осно-
ванный в 1850–1860-х по инициативе знаме-
нитого проповедника и богослова архиепи-
скопа Херсонского Иннокентия (Борисова). 
Большая часть современных музейных зда-
ний — жилые и хозяйственные постройки 
той обители. После 1917 года они были пере-
даны музею — эта ленинская практика зало-
жила мины множества нынешних конфлик-
тов.

Одной из главных функций Свято-Влади-
мирского монастыря являлась охрана вели-
кого наследия. Монахи и сами проводили 
достаточно квалифицированные для уровня 
той эпохи изыскания, устраивали выставки 
найденных артефактов, монастырский му-
зей насчитывал сотни экспонатов. А глав-
ное, бдительный иноческий надзор защищал 
Херсонес от мародеров.

Однако к концу XIX века у монастыря по-
явился мощный конкурент в лице Импера-
торской археологической комиссии (ИАК), 
которая и развернула раскопки в сегодняш-
нем масштабе. В новую концепцию науч-
ной археологии обитель уже вписывалась 
плохо — ее постройки занимали часть потен-
циального фронта работ, музей и монастырь 
теснили друг друга. 

Сохранилось донесение заведующего рас-
копками К.К. Косцюшко-Валюжинича: «Ар-
химандрит как хозяин в монастыре не разре-
шает копать внутри ограды, там, где я это по-
желаю». В свою очередь начальство обители 
просило «оградить монастырь от самоуправ-
ства господина Косцюшко-Валюжинича, че-
ловека инославного вероисповедания, явно 
недружелюбно относящегося к православ-
ному монастырю». Как видим, и тогда избе-
жать конфликта было непросто, теперь же 
дискуссии о передаче монастырских строе-
ний Церкви еще жарче.

Понятно, что РПЦ должна владеть Свя-
то-Владимирским собором. И если там не-
порядок с частью документации — лучше ее 
поскорее оформить. А вот требования пе-
редать жилые и хозяйственные постройки 
обители, где сейчас выставлена экспози-
ция, порождают больше вопросов, чем от-
ветов. Епархия не собирается в данный мо-
мент восстанавливать монастырь. Тогда что 
будет в этих успешно работающих ныне му-
зейных зданиях? Приятная пустота посреди 
оживленного культурного пространства? 
Или нечто, к основной деятельности запо-
ведника не относящееся? А может, епархия 
откроет свой альтернативный музей? Из ка-
ких экспонатов? 

Если же в Херсонес вернется монастырь, то 
мы столкнемся с теми же проблемами, что и 
столетие назад. Вкупе с музейным комплек-
сом они станут перекрывать друг друга с на-
хлестом, при том, что будет ощутимая раз-
ница правил. Вот иноки, которым полагается 
стыдливость, — вот полуголые ввиду невы-
носимой жары туристки. Вот повечерие — и 
вот в шаге уже (а не в ста, как сейчас) в театре 
скабрезная комедия Аристофана...

Логично предположить, что при таком рас-
кладе первое скоро вытеснит второе — от ту-
ристок потребуют благопристойности, Ари-
стофан исчезнет, театр опустеет. Фотогра-
фироваться у древних колонн на побережье 
запретят, поскольку вообще-то это старин-
ная византийская церковь, где вести бы себя 
поприличнее. Уже сегодня музейное началь-
ство ведет отчаянную и безнадежную войну 
с купальщиками, и тут, поддержанное духо-
венством, однажды одержит победу — бу-
дем ходить по Херсонесу задрапированные 
и потные. 

Хотелось бы, конечно, иного. Интеллек-
туальные монахи, как один подобранные из 
историков, археологов и филологов, водят 
паломников по древнему городу, поражая 
их начитанностью и цитатами из источни-
ков на греческом и латыни. Они ответят на 
любые вопросы, приветливо разъяснят, где 
уместно делать селфи, а где не очень, накор-
мят, а зимой укроют от влажного ветра. Во-
ображаю себе, что в одном из переданных 
помещений нашлось место для великолеп-
ной диорамы Павла Рыженко «Крещение 
войска князя Владимира в Херсонесе». Но 
пока надежды на развитие по такому сце-
нарию не просматриваются. Пространство, 
как и принято в наших монастырях, станет 
более обустроенным, но от археологиче-
ского центра и ворот в античность ждешь 
все-таки большего.

Не будем сбрасывать со счетов и такой ас-
пект. Крымская епархия по-прежнему оста-
ется частью Украинской православной цер-
кви Московского патриархата. Да, УПЦ — 
это автономия Русской православной цер-
кви, но все-таки ее органы управления живут 
преимущественно по законам Украины, где 
известно, что творится, и думать, что свя-
щенноначалие УПЦ может с происходящим 
не считаться, наивно. Соответственно разго-
вор о передаче собственности РФ той церков-
ной организации, управленческие органы ко-
торой находятся в пределах не скрывающего 
враждебности государства, заводить рано.

Уверен, спор вокруг Херсонеса со временем 
разрешится. Музей, в отличие от Исаакия, 
имеющий здесь права исторические, и Цер-
ковь — ее присутствие на «нашей храмовой 
горе» просто обязательно — найдут формулу 
сосуществования. Но с принятием радикаль-
ных решений, пожалуй, стоит обождать. Од-
нако хорошо уже и то, что обращение епархии 
встряхнет и музейщиков, и государство. Ведь 
уже который год закрыты античные залы и 
невозможно взглянуть даже на стелу со зна-
менитой клятвой херсонеситов. Не без труда 
удалось избавиться от прописавшегося в са-
мостийную эпоху на территории Херсонеса 
яхт-клуба. Когда работники музея жалуются, 
что любители пляжного отдыха совершенно 
не обращают внимание на памятники, они за-
бывают, что последние помечены и описаны 
весьма скудно, глаз, как правило, не цепля-
ется за таблички. 

Было бы лучше для всех, если бы и те, и дру-
гие участники спора не увязли в препиратель-
ствах за недвижимость, а начали бы «играть 
на повышение». Тогда, быть может, Херсо-
нес превратится в то, чего он достоин, — на-
стоящий исторический, научный, духовный и 
культурный центр.
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Зинаида Драгункина: 

«Культура, образование и воспитание — 
словно три сестры, дополняющие друг друга»

С принятием основопо-
лагающих документов, 
пожалуй, удалось глав-

ное: власть в центре и на местах 
стала больше внимания уделять 
вопросам культуры, понимать ее 
роль и значение. В частности, мы 
наблюдаем это при проведении в 
Совете Федерации Дней субъек-
тов РФ. Как правило, многие ру-
ководители, представляя свои 
регионы в верхней палате, пред-
лагают к рассмотрению на рас-
ширенных заседаниях нашего 
комитета проблематику, связан-
ную именно с культурой.

Но государство не должно в 
одиночку заботиться о культур-
ном развитии. Этим должны за-
ниматься и бизнес, и граждане, 
и благотворительные организа-
ции. Да и сами работники куль-
туры все более понимают, что 
необходимо активно трудиться, 
а не уповать только на субсидии.
культура: Как складывается 
взаимодействие с властными 
структурами?
Драгункина: Ежегодно прави-
тельство РФ представляет в Фе-
деральное собрание доклад о со-
стоянии культуры в стране. Оце-
нивают документ неоднозначно. 
Говорят, например, что это, по 
сути, отчет профильного мини-
стерства. Доля истины в этом 
есть. Но наметились и положи-
тельные сдвиги. Минкультуры 
старается уходить от информи-
рования о деятельности под-
ведомственных учреждений и 
разворачивается в сторону ре-
гионов, где, собственно, фор-
мируется и развивается единое 
культурное пространство Рос-
сии. Верхняя палата, наш ко-
митет тесно взаимодействуют 
с коллегами из Госдумы, мини-
стерством через парламент-
ские слушания, круглые столы 
и другие форматы, в том числе 
в совместном законотворче-
стве. Поднимаем актуальные 
проблемы, находим пути реше-
ния. Хочу охарактеризовать ны-
нешний уровень сотрудничества 
с Министерством культуры как 
конструктивный и достаточно 
результативный. О министре, 
Владимире Ростиславовиче Ме-
динском, скажу, что это творче-
ски и перспективно мыслящий 
современный руководитель.
культура: Уже не первый год 
идут разговоры о необходимо-
сти нового закона о культуре. А 
воз и ныне там...
Драгункина: Верно, проект, что 
называется, завис. Действующие 
сейчас «Основы законодатель-
ства РФ о культуре», принятые 
в далеком 1992-м, и эксперты, и 
регионы признают устаревшими. 
А регионы — самая заинтересо-
ванная сторона в данном во-
просе. В этом контексте важно, 
что проект закона «О культуре 
в Российской Федерации» отне-
сен к числу приоритетных в ра-
боте профильного комитета Гос-
думы. А на недавних парламент-
ских слушаниях председатель 
Совета Федерации Валентина 
Ивановна Матвиенко выразила 
надежду, что работа над этим ба-
зовым документом завершится в 
этом году. 
культура: Можно ли утвер-
ждать, что именно культура де-
лает общество единым?
Драгункина: Язык, литература, 
история — то, что объединяет 
людей. Однако сегодня мы в зна-
чительной мере утратили спо-
собность слушать и слышать, 
уважать иную точку зрения, что 
оборачивается напряженностью 
в обществе. Это не может не на-
стораживать. Возьмем, к при-
меру, политические ток-шоу. Аг-
рессивность, нежелание понять 
оппонента просто поражают. Эк-
ран порой буквально дышит не-
навистью. Культура диалога и 
диалог культур в нашем многона-
циональном государстве — важ-
нейшие составляющие стабиль-
ности и созидательного разви-
тия страны. 

Мы не можем в угоду полити-
ческой конъюнктуре выбирать 
понравившиеся нам истори-
ческие периоды и замалчивать 
другие. Это же касается и госу-
дарственных деятелей. Пора, на-
конец, перестать черпать в про-
шлом источник для раскола, рас-
прей и междоусобиц. История и 
культура должны не разделять, а 
связывать нас.

Необходимо ориентировать 
систему образования и все об-
щество на использование ог-
ромного эмоционально-нрав-
ственного потенциала истории и 
культуры России как важнейших 
факторов воспитания молодого 
поколения. Согласитесь, госу-
дарство наше выживало, крепло, 
создавало уникальную цивилиза-
цию во многом благодаря тому, 
что во всех испытаниях народ 
оставался верным нравствен-
ным, духовным основам, опи-
рался на них. Теперь же, как ни-
когда, справедливы слова Льва 
Толстого: «Страна, забывшая 
свою культуру, историю, тради-
ции и национальных героев, об-
речена на вымирание».
культура: Носителем тради-
ций во многом является народ-
ное искусство, художественные 
промыслы. Что делается для их 
сохранения?
Драгункина: Значимое собы-
тие минувшего года — VI Пар-
ламентский форум «Историко-
культурное наследие России», 
организованный СФ и админи-
страцией Владимирской обла-
сти. Заявленная тема форума 
звучала так: «Наследие, ценно-
сти, традиции: взгляд в буду-
щее». Очень важно, что прези-
дент РФ направил приветствие 
участникам, подчеркнув, что 
проблематика форума в пол-
ной мере раскрывает уникаль-
ную роль культуры как одного 
из ключевых ресурсов развития 
общества. 

Мы прекрасно понимаем, что 
народному творчеству уделяется 
недостаточное внимание. Ему 
чрезвычайно трудно пробиться 
на федеральные каналы — разве 
это правильно? И мы часто гово-
рим на сей счет с руководством 
масс-медиа.  

Постоянно обращаемся к во-
просам сбережения нематери-
ального культурного наследия, 
народных художественных про-
мыслов. Принято постановление 
СФ «О сохранении и развитии 
народного творчества в Россий-
ской Федерации», сформулиро-
ваны рекомендации органам ис-
полнительной власти. Убеждена, 
национальная культура содер-
жит корневую систему, которая 
вырастает в классику — в му-
зыке, литературе, театре. Нельзя 
утратить эти корни. 
культура: Нет ли ощущения, что 
в обществе растет запрос на рас-
ширение благотворительной и 
меценатской деятельности?

Драгункина: Да, такое ощуще-
ние есть. Как отметил прези-
дент в недавнем Послании Фе-
деральному собранию, необхо-
димо снять барьеры для раз-
вития волонтерства, оказать 
всестороннюю помощь соци-
ально ориентированным не-
коммерческим организациям. 
Участники форума во Влади-
мире также указывали на поло-
жительный эффект от приня-
того в ноябре 2014-го ФЗ «О ме-
ценатской деятельности». Уже 
вступил в силу региональный 
закон «О стимулировании ме-
ценатской деятельности в Че-
лябинской области», принятый 
в порядке реализации упомяну-
того федерального закона. 

Для развития благотворитель-
ности должны быть созданы 
экономические стимулы. Зако-
нопроект, предусматривающий 
внесение изменений в Налого-
вый кодекс РФ, уже прошел пер-
вое чтение. Надеюсь, в период 
весенней сессии текущего года 
он будет принят окончательно.
культура: Как секретарь Коор-
динационного совета  при пре-
зиденте РФ по реализации На-
циональной стратегии действий 
в интересах детей (КС), скажите: 
сохраним ли традиционную се-
мью?
Драгункина: Иногда кажется, 
мир сходит с ума. Не укладыва-
ется в сознании, что мама и папа 
могут стать родителями «один» 
и «два». К сожалению, это уже 
происходит. Работая в составе 
нашей делегации в Конгрессе 
местных и региональных властей 
Совета Европы, вижу, как в ряде 
западных стран цинично подме-
няются понятия добра и зла, низ-
вергаются нравственные идеалы. 
Сама идея семьи, фундаменталь-
ной опоры государства и обще-
ства, испытывается на проч-
ность. Вот почему КС выступил 
инициатором разработки Кон-
цепции государственной семей-
ной политики, Стратегии разви-
тия воспитания и других ключе-
вых документов, направленных 
на усиление роли семьи в жизни 
общества. Этой теме был по-
священ круглый стол в рамках 
V Рождественских парламент-
ских встреч, прошедших в Гос-
думе. В дополнение Националь-
ной стратегии принято пять за-
конодательных актов, сорок до-
кументов правительства. Сюда 
же добавлю Стратегию развития 
индустрии детских товаров, Кон-
цепцию развития дополнитель-

ного образования, изменения в 
Семейном кодексе. 

Сердце радуется, когда одарен-
ные дети из всех уголков страны 
получают возможность реали-
зовать себя в сочинском центре 
«Сириус», в рамках телепроекта 
«Синяя птица», в жюри которого 
работает член КС, выдающийся 
музыкант Денис Мацуев, оказы-
вающий большую поддержку та-
лантливым ребятам. 

В наступившем году реализа-
ция Национальной стратегии 
действий в интересах детей вы-
ходит на финишную прямую. 
Инициатива Валентины Ива-
новны Матвиенко объявить с 
2018-го Десятилетие детства в 
России поддержана президен-
том. Это позволит определить 
основные направления на 2018–
2027 годы и в приоритетном по-
рядке решать болевые вопросы в 
пользу наших маленьких согра-
ждан.
культура: В 2016-м впервые со-
стоялся Всероссийский конкурс 
«Семья года», председателем 
оргкомитета которого Вы являе-
тесь. Что он показал?
Драгункина: «Семья — это ма-
лая церковь», — испокон веков 
говорили на Руси. Конкурс, слу-
жащий благородной миссии — 
укреплению института семьи, 
впервые проводился в масшта-
бах страны. В нем участвовали 
семьи из 79 субъектов. Пора-
зило богатство культур и мно-
гообразие традиций, стремле-
ние к творчеству. В декабре была 

издана прекрас-
ная книга «Семья 
года. Россия, 2016 
год», куда вошли 
истории всех по-
бедителей кон-
курса. Надеюсь, 
она станет доб-
рым началом со-

здания летописи лучших россий-
ских семей.
культура: Зинаида Федоровна, 
а что можно сказать о современ-
ных детях — «поколении гадже-
тов»?
Драгункина: Нас очень трево-
жит, что они все больше впадают 
в зависимость от интернета, ухо-
дят от реальности. Как резуль-
тат — потеря социальных связей, 
способности сопереживать, по-
нимать окружающих. Родители 
на встречах со мной сетуют: дети 
лишились элементарных прак-
тических навыков, не могут при-
бить гвоздь, пришить пуговицу... 
Мои коллеги не единожды под-
нимали вопрос о возвращении 
в школу трудового воспитания. 
С приходом на пост министра 
образования Ольги Юрьевны 
Васильевой мы получили под-
держку, готовим необходимые 
поправки в законодательство. 
Убеждена, воспитание невоз-
можно в отрыве от образования 
и культуры. Культура, образова-
ние и воспитание — словно три 
сестры, дополняющие друг друга. 

В последнее время в СМИ все 
чаще появляются шокирующие 
истории о подростках, потеряв-
ших инстинкт самосохранения, 
запрыгивающих на крыши элек-
тропоездов, вагонов метро. Даже 
придумали специальный тер-
мин — «зацеперы». Весь смысл 
их действий — в жажде минут-
ной славы, они делают селфи и 
выкладывают результаты своих 
«геройств» в социальные сети. 
Но что самое страшное, калечат 
себя и даже погибают. 

Зашкаливающему влиянию 
новых технологий необходимо 
что-то противопоставить. Но что 
именно? Предлагаю подумать со-
обща, вместе с вашими читате-
лями. Мы как законодатели все-
гда открыты для обсуждения све-
жих идей. Очевидно, что в детях 
необходимо развивать способ-
ность самостоятельно размыш-
лять о себе, о жизни, о будущем. 
Согласитесь, неоценимую по-
мощь в этом могут оказать хоро-
шие книги, мультфильмы, кино.
культура: Только где они, хоро-
шие? Кто отделит качественные 
произведения от халтуры?
Драгункина: В советское время 
проблематика детских филь-
мов всегда была одной из глав-
ных. Центральная киностудия 
детских и юношеских фильмов 
имени Горького, другие студии 
снимали замечательные картины 
для молодого поколения. К со-

жалению, в наши дни значитель-
ное место на экранах принадле-
жит зарубежным лентам. Мы в 
Совете Федерации постоянно 
обращаемся к проблемам дет-
ского кино. Например, в ноябре 
2016-го состоялась встреча Ва-
лентины Матвиенко с представи-
телями российской анимации, на 
которой обсуждались перспек-
тивы развития мультипликации 
в стране, меры по ее дальнейшей 
господдержке, в том числе на за-
конодательном уровне. По ито-
гам разработан план совмест-
ных с Минкультуры, регионами, 
творческим сообществом дей-
ствий. Уверена: все, что наме-
чено, удастся воплотить. 
культура: В верхней палате Вы 
являетесь представителем от 
Московской городской думы. 
Как воспринимаете происходя-
щие в столице изменения?
Драгункина: Москву любила 
всегда. За последние годы под 
руководством мэра Сергея Се-
меновича Собянина достигнуты 
позитивные перемены в различ-
ных сферах. Столица расцвела, 
стала более комфортной. По-
смотрите, как она преобрази-
лась! Парк Горького, ВДНХ. От-
крылось МЦК. Сколько сде-
лано удобных развязок. Какие 
красивые набережные. Москва 
по праву входит в число веду-
щих мировых культурных сто-
лиц. Премьеры, выставки, кон-
церты. Завершено строительство 
и реконструкция театральных 
объектов, свои дома получили 
школа имени Гнесиных, «Гели-
кон-опера», театры Александра 
Градского, Романа Виктюка, На-
дежды Бабкиной. Открыта новая 
сцена театра Олега Табакова. 

Сейчас Москва — средото-
чие самых успешных и знаковых 

культурных проектов. В 2016-м 
состоялись такие заметные со-
бытия, как Московский культур-
ный форум, саммит Культурного 
форума мировых городов. От-
мечу, что и в Зеленограде, откуда 
я избиралась в Мосгордуму, к его 
60-летию в 2018 году будет со-
здан «Музейный треугольник», 
состоящий из Историко-крае-
ведческого музея, библиотеки и 
центра культуры.
культура: Как научить детей лю-
бить историю, культуру, малую и 
большую Родину?
Драгункина: Добрые чувства, 
как нам подсказывает русская 
и мировая классическая лите-
ратура, да и сама жизнь, надо 
воспитывать в семье и школе. В 
связи с этим возлагаю надежды 
и на недавно созданное указом 
главы государства Российское 
движение школьников, возро-
ждение детского хорового пе-
ния, усиление разностороннего 
художественного и гуманитар-
ного образования, а также разви-
тие детского, краеведческого, ли-
тературного туризма. Знаю, что 
для многих молодых людей под-
линное ощущение сопричастно-
сти своей судьбы судьбе страны 
началось на Красной площади в 
рядах «Бессмертного полка».

Недавно в Совете Федерации 
президент Российского фонда 
культуры Никита Сергеевич Ми-
халков рассказал о реализации 
большого проекта «Гений места. 
Новое краеведение», воспиты-
вающего у детей чувство малой 
родины. 

Именно такую работу уже про-
водят, и успешно, в Пензенской 
области. Представьте, ученик 
вместе с привычным дневником 
получает и культурный, в кото-
ром есть разделы: «Кругом род-

ные все места», «Книга — луч-
ший друг и учитель», «Театраль-
ные встречи», «В мире изобрази-
тельного искусства», «Семейные 
традиции и праздники». Оценок 
в таком дневнике нет. Ребенок 
после каждого похода в театр, на 
выставку, в музей, чаще всего с 
семьей, чтения интересной книги 
записывает свои мысли, впечат-
ления. То есть создает собствен-
ную историко-культурную карту 
малой родины. Думаю, положи-
тельный опыт Пензы, как и по-
зитивный опыт Ставрополь-
ского края по поддержке куль-
туры, можно распространить на 
всю страну.

Хочу напомнить слова нашего 
выдающегося гуманиста и про-
светителя академика Дмитрия 
Сергеевича Лихачева: «Любовь 
к родному краю, к родной куль-
туре, к родному селу или городу, 
к родной речи начинается с ма-
лого — с любви к своей семье, к 
своему жилищу, к своей школе. 
Постепенно расширяясь, эта лю-
бовь к родному переходит в лю-
бовь к своей стране — к ее исто-
рии, ее прошлому и настоящему, 
а затем ко всему человечеству, к 
человеческой культуре».
культура: Хотелось бы погово-
рить и об усилении гуманитар-
ного образования, о преподава-
нии русского языка, литературы, 
истории...
Драгункина: Пользуясь воз-
можностью, хочу сообщить, что 
к Пушкинскому дню и Дню рус-
ского языка 5–6 июня состо-
ится III Международный Лива-
дийский форум в Ялте. Он будет 
проводиться Советом Федера-
ции и правительством Крыма в 
рамках фестиваля «Великое рус-
ское слово». В нем примут уча-
стие и победители I Всероссий-
ской олимпиады школьников и 
студентов по государственным 
языкам республик РФ под эги-
дой русского языка. Открытие 
заключительного этапа олим-
пиады впервые состоялось в Со-
вете Федерации в конце 2016-го. 
В Государственном институте 
русского языка имени Пушкина 
138 региональных победителей 
выполнили письменное и устное 
задания, по результатам которых 
лучшие были награждены дипло-
мами и памятными призами. Как 
учитель русского языка и лите-
ратуры считаю важным поддер-
живать подобные мероприятия, 
подчеркивающие объединяю-
щую роль русского языка, куль-
туры, литературы в нашей мно-
гонациональной стране. Особо 
хочу сказать о газете «Культура». 
Она имеет давнюю историю и пе-
режила непростые времена в пе-
риод своего становления. Это 
трибуна для размышлений вид-
ных деятелей культуры и искус-
ства, анализа общественных и 
культурных процессов в нашей 
стране. Мне близки слова Елены 
Александровны Ямпольской о 
том, что культура — не в процен-
тах, а в настроении людей, кото-
рые идут по улице. Сегодня она 
депутат Государственной думы, 
сохранившая тесное взаимодей-
ствие с Советом Федерации, на-
шим комитетом. Мы рады этому 
культурному, а теперь уже и зако-
нодательному взаимообогаще-
нию. Сама же газета, как мы за-
мечаем, от номера к номеру, что 
называется, «набирает высоту», 
становится все более интересной 
и востребованной широкой чи-
тательской аудиторией. Хочу по-
желать замечательному коллек-
тиву газеты, всем читателям в 
наступившем году вдохновения, 
новых творческих успехов во 
благо отечественной культуры.
культура: При столь колоссаль-
ных нагрузках в чем находите от-
раду, гармонию, успокоение?
Драгункина: Во внуках, их у 
меня шестеро — от трех до два-
дцати четырех лет. И конечно, 
в книгах. Как и прежде, считаю, 
что это лучший подарок. Раду-
юсь, когда получаю в дар хоро-
шую книгу. Если выдается сво-
бодная минутка, непременно 
спешу в любимый Московский 
дом книги на Арбате. Там царит 
особая атмосфера, есть прекрас-
ный выбор. Такого обилия дет-
ских изданий и сказок, по-моему, 
нет больше нигде. Вы спросили о 
гармонии... Ее обретаю в замеча-
тельных стихах Андрея Дементь-
ева, которого безмерно  уважаю.

1

П ора перестать черпать в прошлом 
источник для распрей. История 
должна не разделять, а связывать нас

I Всероссийская 
олимпиада 
школьников  
и студентов  
по государственным 
языкам республик РФ 
под эгидой русского 
языка

I Всероссийский конкурс «Семья года»

Заместитель министра образования и науки РФ 
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Крадущийся зубр, затаившийся бизон
Завтра была война
 

В числе приоритетных 
задач по охране приро-
ды, а этим вопросом мо-

лодая советская власть озабо-
тилась быстро, устройство за-
казника под Москвой не числи-
лось. Имелись иные регионы, 
которыми следовало заняться в 
первую очередь, да и не сделали 
еще ученые никаких громких от-
крытий вблизи столицы. Но как 
только это произошло, медлить 
не стали.

В 1861 году была обнаружена 
так называемая «Окская фло-
ра»  — лесостепное раститель-
ное сообщество, не характерное 
для нашей местности, его тогда 
описал профессор Николай Ка-
уфман. В царской России наход-
ку не оценили, исследования фе-
номена начались лишь в 1923-м. 
Разобравшись, ученые испытали 
шок — оказалось, что в Подмо-
сковье имеется реликт, и подоб-
ных ему нет нигде в мире.

Среди песчаных холмов на юге 
территории нынешнего заповед-
ника, вблизи реки, приткнулся 
настоящий уголок степи, коему 
тут совсем не место. Такое впе-
чатление, что каким-то чудом 
произошел пространственный 
перенос нескольких квадрат-
ных километров почвы вместе 
со всей флорой откуда-нибудь 
из-под Астрахани. Попахивает 
откровенной мистикой.

Есть три теории, которыми пы-
таются объяснить загадку. Со-
гласно первой, семена принес-
ла Ока. Вот только почему лишь 
сюда, откуда, когда и как — про-
тив течения? Данную гипотезу 
очень многие ботаники подвер-
гают серьезной критике. По вто-
рой версии, во время леднико-
вого периода что-то случилось, 
и возник «степной оазис» сре-
ди лесов. Тоже ученые не соглас-
ны: совершенно непонятен меха-
низм образования аномалии. А 
третий вариант — с монголо-та-
тарами, вытрясавшими тут меш-
ки с остатками кормов для своих 
лошадок, и вовсе считают шут-
кой, что сочинили профессора 
за рюмкой чая. Тем не менее и он 
фигурирует в научной литерату-
ре. Иными словами, 
будущим поколени-
ям исследователей 
тут есть еще чем за-
няться.

— Да, это уникаль-
ное явление, и внят-
ного объяснения ему 
до сих пор не приду-
мано. На границе так называе-
мой европейской тайги и лист-
венных лесов чудесным образом 
возник очаг степной флоры, на-
считывающий около тысячи ви-
дов растений. Туристов мы сюда 
не пускаем, это особо охраняе-
мая территория, которая еще не 
до конца исследована, — под-
тверждает ведущий сотрудник 
Приокско-Террасного заповед-
ника, кандидат биологических 
наук Мария Заблоцкая.

Сама она не менее уникаль-
на — старейший работник учре-
ждения. На Оку родители при-
везли ее в 1947-м, так здесь и жи-
вет, продолжает дело отца и ма-
тери. Мария Михайловна — дочь 
основателя заповедника, челове-
ка по большому счету легендар-
ного. 

История с Приокско-Террас-
ным вообще удивительная. В 
1938-м доцент Александр Про-
топопов написал докладную о 
необходимости защиты «Ок-
ской флоры», и вскоре началась 
подготовка — власти дали добро 
на появление природоохранной 
зоны. Открытие запланировали 
на 41-й, но помешала война. Мо-
лодой зоолог Михаил Заблоц-
кий, мечтавший восстановить в 
нашей стране поголовье зубров, 
ушел на фронт.

После Победы власти верну-
лись к идее — уже 9 июня 1945-го 
был подписан документ об учре-
ждении заповедника. А через 
год к семье вернулся и Заблоц-
кий: демобилизованный гвардии 
лейтенант, минометчик, который 
дошел до Праги целым и невре-
димым, принялся наверстывать 
упущенное. В том числе по теме 
зубров.

Трудности перехода
Когда-то эти лесные великаны 
жили повсюду — от Атланти-
ки до Урала, однако к середине 
XX века их остались считанные 
экземпляры. Причем не столь-
ко  охотники истребили живот-
ных, сколько те сами вымерли — 

по причине уменьшения площа-
ди лесов. Русские цари еще в XIX 
столетии озаботились охраной 
исчезающих копытных, в Бело-
вежской пуще и на Кавказе были 
созданы «охотничьи хозяйства». 
На зубров там никто не охотил-
ся, более того, покушение на их 
жизнь приравняли к государ-
ственному преступлению. Но в 
годы Гражданской войны бра-
коньеры порезвились, кавказ-
ская популяция полностью пре-
кратила свое существование, а 

в Белоруссии выжили единицы. 
Поляки, оккупировавшие тер-
риторию Пущи, взялись восста-
навливать численность зверей, 
правда, в предельно милитари-
зованной панской республике 
на это постоянно не находилось 
достаточных средств. У энтузиа-
стов что-то получалось, но мас-
штабной работы не велось.

После Великой Отечественной 
в СССР решили вернуть зубров 
в нашу дикую природу. Однако 
освобожденные соседи не горе-
ли желанием предоставлять жи-
вотных для разведения в России.

— Вначале поляки хотели дать 
самца и старых самок, не годив-
шихся для воспроизводства. 
Пришлось буквально выпра-
шивать кондиционных особей. 
Наконец, 21 ноября 1948 года в 
Подмосковье прибыл первый 
зверь — бык Пуслав. Вскоре ему 
привезли подругу, затем доста-
вили еще одну пару, — говорит 
замдиректора заповедника по 
содержанию и разведению зуб-
ров Ирина Землянко.

Дело пошло: вымершие было 
великаны стали плодиться, их 
распределяли по другим охра-
няемым местностям. Зада-
ча стояла грандиозная — воз-
вратить копытных в дикую сре-
ду. Согласно сталинскому плану 
преобразования природы, пло-
щадь лесов предстояло силь-
но увеличить, а в многочислен-
ные новые угодья завезти зве-
рей. Всяких-разных. Даже ге-
пардов — когда-то сей хищник в 
заволжских степях был таким же 
обычным обитателем, как волк. 
Кошачьих разводили в «Аска-
ния-Нова». К началу 50-х над 
восстановлением поголовья ди-
ких животных работало около 
полутора сотен заповедников. 
Увы, после смерти вождя наро-
дов план отменили. Хотя кое-что 
все равно получилось.

— Например, бобры — к сере-
дине ХХ века их в Европейской 
части страны оставалось очень 
мало, практически всех истре-

били. Затем из заповедников, в 
том числе от нас, они стали рас-
селяться в другие места, и сей-
час этих зверьков везде полно. 
То же самое произошло с косу-
лей. Более того, эти млекопитаю-
щие стали охотничьим видом, — 
объясняет сотрудник отдела эко-
логического просвещения  Сер-
гей Маслов.

Добрый Мурусик
С зубром до таких достижений 
пока далеко, популяцию возро-

ждали почти с нуля. Занятие не-
простое. К каждому гиганту ну-
жен свой подход, ведь по харак-
теру они сильно отличаются. С 
кем-то легко, за другим нужен 
глаз да глаз.

Несмотря на приличный моро-
зец, на территории питомника 
людно, туристы с удовольствием 
разглядывают мохнатые «экспо-
наты», ахают, восхищаются и фо-
тографируют. А сотрудники рас-
сказывают, чем именно приме-
чателен тот или иной персонаж.

— Вот это — Мурусик, очень 
хороший семьянин. Присматри-
вает за своими детками, уникум 
просто. Полюбуйтесь, как он иг-
рает с дочкой, чудо, а не отец. 
Есть у нас и второй такой забот-
ливый папаша, Августин, хотя 
Мурусик, конечно, вне конкурен-
ции, — говорит Ирина Землянко.

В сообществе зубров царит ма-
триархат, всем управляет доми-
нантная самка. Самец же просто 
выполняет возложенные на него 
природой обязанности. Утром 
перед кормежкой по периметру 
обходит вольер, как бы отслежи-
вает — да, все в порядке. Бдит, 
одним словом. После соверше-
ния ритуала можно и покушать, 
но около кормушек уже рулит по-
друга.

Создать семью быку нелегко: 
выбирает не он, а его. Того же 
Августина долго не хотели при-
знавать: зубрицы игнорировали 
молодого «жениха», и он загру-
стил, осунулся. Но с третьей по-
пытки все получилось, и теперь 
у него крепкая и дружная фами-
лия. Эту и многие другие исто-
рии вам с удовольствием пове-
дают сотрудники заповедника, к 
подопечным они относятся как 
к детям, а те отвечают им взаим-
ностью.

Есть тут и свой уникум — Муг-
ли. То есть Маугли, имя немно-
го подкорректировали. Его мать 
вернулась из леса одна, без те-
ленка, малыша долго искали, но 
безуспешно. Вольеры огромные, 
на одного обитателя по нормам 

положено не менее 5–6 гекта-
ров, вот и сгинул куда-то зубре-
нок. Каково же было удивление 
ученых, когда через три меся-
ца тот пришел в сопровождении 
лосихи. Она нашла и выкормила 
чужого детеныша, сегодня он — 
здоровенный и очень красивый, 
как с картинки.

— Лосям наши вольеры не по-
меха, они легко перепрыгивают 
ограждения, бродят где хотят. 
Кабаны тоже есть в заповеднике, 
один у нас вообще ручной — при-
вык к людям, приходит прямо к 
крыльцу, любит, когда его гладят. 

Сей-
час ку-
да-то про-
пал, но, надеемся, вернется. Оле-
ни, лисы, куницы, прочие хорьки, 
есть даже рыси — официально их 
две. Гуляют сами по себе: кошка 
живет на юге угодий, кот — на се-
вере. Хотя, судя по камерам на-
блюдения, уже вроде бы четыре 
особи, — отмечает Маслов.

Второй по привлекательно-
сти после зубров «аттракцион» 
для туристов — бизоны. Бы-

ков прерий доставили в СССР 
в 70-е годы из США, планиро-
валось изучать, чем они отлича-
ются от зубров. С точки зрения 
охраны природы у этого вида все 
в порядке, на просторах Север-
ной Америки их более чем до-
статочно.

Они и похожи, и нет. У зубра, 
которому нужно срывать ветки 
деревьев и кустарников, высоко 
посаженная голова, а бизон, как 
газонокосилка, объедает заоке-
анские степи — у того шея идет 
вниз. В характере тоже есть от-
личия: наши — уравновешенные, 
семейные, спокойные. Напротив, 
американцы, живущие огромны-
ми стадами, более злобные, аг-
рессивные.

В 1982-м бизоны начали пло-
диться, процесс не прекращает-

ся и по сей день. В настоящий 
момент есть три «лишних» 

теленка, их готовы про-
дать. Стоит бизон недоро-
го, всего 70–80 тысяч руб-
лей, в качестве украшения 
какого-нибудь ковбойско-
го ранчо, которые нын-

че очень модно устраивать 
для туристов, — самое оно. А 

вот в заповеднике, решающем 
иные задачи, этим животным по 
большому счету не место.

— Они у нас остались толь-
ко для посетителей, разводить 
их мы не собираемся. И в дикой 
природе России эти гости со-
вершенно лишние. Выживут на 
воле, тут нет проблем, но навре-
дят. Если зубр бережет свои уго-
дья (ведь других у него нет) и ак-
куратно объедает верхушки трав, 
веточки кустарников, то после 
бизонов — как Мамай прошел. 
У себя-то на родине они опусто-
шат до земли один участок пре-
рии и уйдут на новый, а кушают 
постоянно, не переставая, — от-
кровенничает Мария Заблоцкая.

С разрешения персонала корм-
лю морковкой зубров и бизонов. 
Да, все-таки они разные. У ог-
ромного Мугли очень мягкие 
губы, он деликатно берет ими 
лакомство, неторопливо жует, 
просит еще. У заокеанского быка 
и рот, и язык заскорузлые — та 
самая «газонокосилка», кото-
рую описывала Ирина Землян-
ко. Хотя тоже очень приятный 
зверь, косматый и величествен-
ный. Туристы в восторге.

Сафари на пятачке
— В прошлом году у нас побыва-
ло 50 тысяч посетителей, на чет-
верть больше, чем в 2014-м. В 
этом ждем не менее 60 000. Как 
видите, прогресс есть. Традици-
онно половина гостей — инди-
видуалы, остальные прибыва-
ют организованно, с экскурсия-
ми. Иностранцев официально 
немного, менее процента, но это 
неверная статистика — их значи-
тельно больше. Просто многие 
косят под россиян, дабы не пла-
тить в два раза дороже, — смеет-
ся заместитель директора запо-
ведника по экологическому про-
свещению, развитию и туризму 
Светлана Родионова.

Столь очевидный рост вовсе 
не следствие того, что люди рез-
ко рванули поглазеть на зубров 
и бизонов. Заповедник развива-
ется, делает свою инфраструк-
туру более привлекательной для 
посетителей. Новые аттракцио-
ны и интересны, и полезны. Ска-
жем, высотная экологическая 
тропа «Сквозь листву» — сре-
ди ветвей, в восьми метрах над 
землей, проложены мостки, по 
ним можно погулять. И не толь-
ко: в кронах сосен, елей, березок 
во множестве размещены плака-

тики с информацией о том или 
ином организме.

— Для городских жителей, ко-
торые нынче имеют более чем 
поверхностные знания о при-
роде средней полосы, — то, что 
надо. Пользуется большой по-
пулярностью и среди детей, и у 
взрослых. А еще мы проводим 
экологически-просветительские 
квесты и иные мероприятия, раз-
личные акции: «Прикоснись к 
живой природе!», «Всей семь-
ей без автомобиля» и так далее. 
Приезжайте, — зазывает Сергей 
Маслов.

В балансе заповедника тури-
стические поступления закрыва-
ют лишь 20 процентов доходной 
части, но на отсутствие средств 
организация не жалуется. Госу-
дарство не скупится, хотя замет-
но, что денег все-таки не хвата-
ет. Не помешало бы целевое фи-
нансирование на обновление до-
рог и тротуаров (требуется около 
20 млн. рублей). С другой сторо-
ны, наука в полном порядке.

— На постоянной основе у нас 
трудится шесть специалистов, 
еще 22 — приглашенные, заня-
ты в проектах. Так гораздо ра-
циональнее с точки зрения оп-
тимизации расходов: у большин-
ства ученых работа сезонная, на-
нимаем их, когда надо. Изучили 
что-то, обработали материалы, 
сдали нам — можно принимать-
ся за новое исследование, — объ-
ясняет Светлана Родионова.

При наличии такой массы по-
зитивной информации о Приок-
ско-Террасном нельзя не упомя-
нуть и о серьезной проблеме. Его 
вольеры сильно перенаселены, 
ситуация близка к критической. 
По нормам тут должно содер-
жаться племенное поголовье в 
20–25 зубров, а в настоящий мо-
мент их 58 единиц. Вот уже два 
года программа переселения лес-
ных исполинов в другие заповед-
ники явно пробуксовывает. 

— Вначале требовали сдать 
анализы на паразитов. Сдали — 
проблем нет, но время было по-
теряно. Потом стали выяснять, 
настоящие ли у нас зубры, и по 
сей день данная эпопея не завер-
шилась. Не смейтесь, это факт — 
заставляют пройти тесты на род-
ство с КРС, почему-то раньше 
никто никогда на сей счет не за-
думывался. Да и все родослов-
ные наших животных прекрас-
но известны, их можно изучить 
в специализированной лите-
ратуре, поляки ежегодно изда-
ют справочник, — сетует Ирина 
Землянко.

— Животных ждут в Брянске, 
Вологде, Смоленске, Орле, и не 
только. Заповедники завалива-
ют нас запросами, а мы ничего 
не можем ответить — не дают 
нам добро на отправку. Уже и не 
знаем, что делать. Напишите об 
этом, помогите нам, пожалуй-
ста, — грустит Мария Заблоцкая.

Обещаю помочь, осветить про-
блему. Тем более, что вскоре она 
может усугубиться— ожидается 
новое потомство. Чтобы как-то 
выйти из положения (дополни-
тельные вольеры проектом за-
поведника не предусмотрены), 
работники думают обратиться 
к опыту основателя зубрятника. 
В свое время Михаил Заблоцкий 
практиковал полувольное со-
держание питомцев. Именно так 
и планируют поступить: вся тер-
ритория заповедника огороже-
на, вот по ней и станут бродить 
семьи копытных. Для туристов 
большой плюс — сафари, не ина-
че. Но у хозяйствующего субъ-
екта на горизонте и другие про-
блемы. Прежде всего с корма-
ми, ведь бюджет учреждения не 
резиновый, а «лишним» зубрам 
нужно чем-то питаться. Точнее, 
не чем-то, а специально разрабо-
танным именно для них комби-
кормом. Снова расходы.

Впрочем, не прошло и пары 
дней, как из заповедника раздал-
ся телефонный звонок. Сообщи-
ли, что «блокада снята». 23 зубра 
вскоре отправятся в националь-
ный парк «Смоленское Поозе-
рье». Отрадно думать, что ре-
шающую роль мог сыграть визит 
корреспондентов «Культуры» — 
во всяком случае в этом уверены 
наши собеседники.

Остается надеяться, что в обо-
зримом будущем препоны к пе-
ремещению зубров полностью 
исчезнут и гордые животные 
продолжат осваивать россий-
ские просторы. Возможно, неда-
лек и тот момент, когда мохнатые 
быки в лесной чаще станут столь 
же обычным явлением, как лоси 
или кабаны.

В 2017-м Приокско-Террасный 
заповедник примет 60 000 туристов. 
Немалую долю составят иностранцы

1

Михаил Заблоцкий
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Отрыл, продал — в тюрьму!

«Имели право 
зверствовать»

Свой род занятий Илья 
не скрывал. Даже не без 
рисовки изложил в Сети, 

как надо действовать: «Днем в 
костюме рабочего разведывать 
ценные месторождения по объ-
ектам, а ночью проникать на 
точку и в условиях свето- и зву-
комаскировки тихо старатель-
ствовать средь строительных 
отвалов». В «Фейсбуке» поде-
лился недавними успехами: в 
котловане на Гончарной улице 
набрал старинных изразцов на 
20 кг. Сообщение о столь вну-
шительной коллекции кера-
мических плиток, которыми 
в былые времена москвичи 
украшали печи и стены, заин-
тересовало специалистов из 
Мосгорнаследия: шутка ли — 
находки датировались XVII ве-
ком.

Вызвали. Побеседовали. Не 
впервой, кстати. Боровиков 
вернул все найденное государ-
ству. Более того, обратились в 
Замоскворецкий суд, а тот по-
становил оштрафовать цени-
теля старины глубокой на пол-
торы тысячи рублей.

— Это, скорее, профилактиче-
ская мера, — сказал главный ар-
хеолог Москвы Леонид Кондра-
шев. — С Боровиковым мы стал-
кивались и раньше, пытались 
договориться по-хорошему. 
Понимали, что Илья  — чело-
век увлекающийся, поэтому для 
начала ограничивались разъяс-
нениями, предлагали варианты 
сотрудничества — у него же ис-
торическое образование, мог 
бы поработать на раскопках. 
Оказалось, его интересуют не 
исследования, а только поиск 
артефактов, и на этот раз ре-
шили действовать жестче.

Надо отдать должное Илье. 
— Мягкий приговор, — при-

знался он корреспонденту 
«Культуры». — Могли и имели 
право зверствовать, но не 
стали. Все справедливо.

Немало интернет-пользовате-
лей встало на защиту копателя: 
подумаешь, набрал черепков, 
потом же все честно вернул. У 
профессионалов же точка зре-
ния иная. 

— По закону все археологи-
ческие предметы, находящиеся 
в земле, являются собственно-
стью государства, — пояснила 
нам замдиректора Института 
археологии РАН Ася Энгова-
това. — А значит, такие поис-
ковики — просто воры.

Дело не только в том, что ар-
тефакты имеют цену. И то, 
что «черный археолог» все от-
дал, не может полностью ком-
пенсировать ущерб от его дей-
ствий. Древние черепки — это 
же не кошелек, вытащенный из 
кармана. Положить их на место 
уже не получится, поскольку 
невозможно точно узнать, где 
они находились. А без привязки 
к окружающим предметам цен-
ность артефакта для археолога 
и историка сводится порой едва 
ли не к нулю. И получается, что 
все эти милые люди, «тихо ста-
рательствующие средь строи-
тельных отвалов», бродящие 
с лопатами и металлодетекто-
рами по древним городищам и 

некрополям, лишают нас нашей 
истории, как бы высокопарно 
это ни звучало.

Разорение Тамани
Нелегальные археологические 
изыскания ведутся не только в 
Москве. Но если в столице су-
ществует достаточно действен-
ный контроль (во всяком слу-
чае, тех, кто трубит о своих на-
ходках на весь интернет, без 
внимания не оставляют, ис-
тория с Боровиковым — тому 
подтверждение), то во мно-
гих других регионах, особенно 
вдали от населенных пунктов, 
нашествия копателей приоб-
рели характер стихийного бед-
ствия.

— В Поволжье, например, ак-
тивно грабят могильники,  — 
рассказывает научный сотруд-
ник Института археологии РАН 
Ольга Зеленцова. — Я занима-
юсь финно-уграми и могу ска-
зать, что на территории Мор-
довии, в Пензенской, Ниже-
городской, Тамбовской обла-
стях не осталось ни одного не 
разоренного некрополя. При-
езжаем со студентами и нахо-
дим пустые ямы, которые были 
вскрыты, разграблены и зава-
лены. Близ Тамбова есть из-
вестный мордовский могиль-
ник, где в начале XX века было 
исследовано около тысячи по-
гребений. Находки поведали 
о связях местного населения с 
хазарами, славянами, венграми. 
Сейчас на той части, что оста-
валась не раскопанной, зияют 
ямы, в них растут березки. Впе-
чатление жуткое. Кто знает, ка-
ких открытий лишилась наука...

Немало копателей «трудится» 
во Владимирской и Новгород-
ской областях, где множество 
древних поселений, в том числе 
относящихся к эпохе легендар-
ного призвания варягов на Русь. 
Но настоящий Клондайк для 
«черных археологов» — Крас-
нодарский край, особенно при-
морские и предгорные районы. 
Здесь дело поставлено на ши-
рокую ногу, грабители исполь-
зуют самые современные ме-
таллоискатели и землеройную 
технику. А так как местность 
более многолюдна и опасность 
быть взятым с поличным на-
много вероятнее, то на подъ-
ездах к своим «разработкам» 
они нередко выставляют сиг-
нальные посты, были даже слу-
чаи привлечения вооруженной 
охраны.

Зачастую мародеры орудуют 
не только на тех археологи-

ческих памятниках, до кото-
рых пока не дошли руки про-
фессионалов, но и там, где рас-
копки уже ведутся. Происходит 
это после завершения археоло-
гического сезона. Дело в том, 
что самые древние, а потому 
очень ценные артефакты, как 
правило, находятся на большой 
глубине. В местах проживания 
людей образуется так называе-
мый культурный слой — земля, 
хранящая следы человеческой 
деятельности. Чем старше по-
селение, тем пласт обширнее. В 
Тамани, расположенной на ме-
сте древнегреческой колонии 
Гермонасса, его толщина дости-
гает десяти метров, самостоя-

тельно докопаться до античных 
древностей — задача весьма не-
легкая. Куда проще прийти в го-
товый археологический раскоп 
и воспользоваться плодами 
трудов экспедиции.

— Года два назад сотрудник 
нашего института Николай Су-
дарев открыл неподалеку от Та-
мани античный храм, — вспо-
минает Ольга Зеленцова.  — 
А после того, как археологи 
уехали, пришли нелегалы, кое-
что забрали, все разворотили.

На Кубани до недавнего вре-
мени практиковалось и другое 
совершенно дикое явление  — 
аттракцион «поиск монет». На 
туристическом сайте «Отдых 
на юге России» до сих пор висит 
довольно коряво состряпанное 
приглашение на охоту за древ-
ними сокровищами: «Вам дол-
жен понравиться этот процесс, 
так как не с чем сравнить то чув-
ство, когда Вы берете в руку най-
денную Вами монету 3–4 века до 
нашей эры. Это надо просто по-
чувствовать! Поиск произво-
дится на местах былых поселе-
ний с помощью компьютеризи-
рованного металлодетектора». 
Ну, коряво, не коряво — главное, 
прибыльно. Стоимость трехча-
сового аттракциона составляла 
2000 рублей. За эти деньги ту-
ристов вывозили на место, обу-
чали работе с металлоискателем 
и отправляли в сафари по древ-
нему городищу. 

«Поселения, на которые пла-
нируется выезжать, не явля-
ются государственными па-

мятниками, поэтому никакого 
криминала нет. Это, как пра-
вило, обычное запаханное поле 
либо заброшенный пустырь. 
Таких мест на Тамани более 
тысячи», — заверяли «черные 

аниматоры». Что было неправ-
дой: по закону, даже если древ-
нему поселению не присвоен 
статус памятника, вести там 
раскопки нельзя.

Лежит под курганом
Копатели нередко оправды-
вают свои действия тем, что 
якобы спасают ценные истори-
ческие реликвии, без их вмеша-
тельства они просто сгнили бы 
в земле. Это утверждение — аб-
солютная ложь, уверяет Ольга 
Зеленцова.

— Приведу пример: несколько 
лет мы изучали Подболоть-
евский могильник на окраине 
Мурома. Там прокладывали до-
рогу, и часть памятника попа-
дала в зону строительства. По 
закону, в такой ситуации пред-
варительно должны поработать 
археологи.

Могильник был впервые об-
наружен и частично обследован 
еще в 1910 году экспедицией из-
вестного ученого Василия Го-
родцова. Век спустя раскопки 
продолжились, и, ко всеобщему 
удивлению, оказалось, что со-
стояние новых находок почти не 
отличается от артефактов, под-
нятых до революции.

— Вещи сохранились практи-
чески в таком же виде, — под-
черкивает Зеленцова. — При 
этом сейчас мы получаем в 
разы больше научной информа-
ции, чем сто лет назад: к услу-
гам ученых антропология, гене-
тика, биоморфный, химический 
и прочие анализы. Этот объект 

мы исследовали три сезона, по-
том снова законсервировали, 
чтобы через десятилетия, ко-
гда наука уйдет еще дальше, ра-
боту могли продолжить наши 
потомки. Если его не уничто-
жат кладоискатели...

Ученые сделали несколько 
очень интересных находок, про-
ливающих свет на колонизацию 
этого региона, на ассимиляцию 
местного финно-угорского на-
селения славянами.

— Там жило племя мурома, 
и практически все могильники 
на сегодняшний день разграб-
лены, — продолжает Ольга Зе-
ленцова. — Причина в том, что 
муромских женщин хоронили 
в одеждах, богато украшенных 
бронзовыми изделиями: ожере-
лья, браслеты, кольца, венчики. 
Мужчинам клали оружие, то-
поры, клещи. Все это делает их 
погребения весьма привлека-
тельными и уязвимыми для во-
оруженных металлоискателями 
мародеров.

Подболотьевскому могиль-
нику повезло: он находится на 
самой окраине Мурома, место 
хорошо просматривается, пра-
воохранители начеку, и расхи-
тители гробниц боятся туда 

соваться. Именно благодаря 
этому в нулевых удалось полу-
чить дополнительную инфор-
мацию о зарождении нашего эт-
носа. На окраине финно-угор-
ского кладбища археологи на-

шли древнерусские 
погребения того же 
периода, что и му-
ромские. Оказалось, 
что в начале сосед-
ства русичи и мурома 
сохраняли свои по-
гребальные обряды: 
первые хоронили со-

племенников под курганами 
головой на запад, вторые — в 
обычных могилах головой на 
север.

— Через какое-то время по-
явились захоронения смешан-
ного типа, скажем, женщина с 
муромскими украшениями, но 
погребена под курганом и го-
ловой на запад, — сообщает ар-
хеолог. — Или мужчина — ле-
жит головой на север, но под 
курганом. А вещи при нем ха-
рактерны и для древних рус-
ских, и для муромы.

Это позволило сделать вы-
вод, что активная колонизация 
земли с последующей ассими-
ляцией местного населения, на-
чавшаяся в XI столетии, прохо-
дила достаточно мирно: люди 
не только жили рядом, но и пе-
ренимали обычаи друг друга.

— А если бы нас опередили 
грабители, они бы вытащили 
все, перемешали и даже не по-
няли бы, что там находился 
курган, который можно «пой-
мать» только по ровикам, по-
скольку насыпи давно распа-
ханы, — убеждена Зеленцова. — 
И мы никогда бы не узнали, что 
под курганом была похоронена 
муромка, не смогли бы сделать 
выводы о характере соседство-
вания и слияния двух народов.

Хорошо думает о «черных ко-
пателях» моя собеседница. Был 
курган или нет — это послед-
нее, что их интересует. Вот цена 
тысячелетних стрел с бронзо-
выми наконечниками — дру-
гое дело. 

Романтики  
с большой дороги
Особая каста — охотники за 
кладами. Они утверждают, что 
не наносят никакого вреда, на-
зывают себя безобидными ро-
мантиками. Действительно, пя-
таки и гривенники второй по-
ловины XIX века особой науч-
ной ценности не представляют. 
Да и материальной тоже. Но 
закон есть закон: это государ-
ственная собственность, и тро-
гать ее нельзя. Будьте уверены: 
если кладоискатель набредет на 
артефакты, представляющие не 
только материальную, но и на-
учную историческую ценность, 
прикарманит без зазрения со-
вести. По привычке.

В 2013 году в Костромской 
области удалось задержать 
группу таких «романтиков». К 
моменту встречи с правоохра-
нителями они успели разорить 
несколько заброшенных дере-
вень, через которые в старину 
проходил Ново-Вятский поч-
товый тракт, часть большого 
пути из Новгорода в Сибирь. 
Копатели знали, куда шли. Села 
вдоль важнейшей торговой и 
транспортной артерии региона 

были богатыми, народ, осо-
бенно торговый, — зажиточ-
ным. Так что ожидания боль-
шого куша имели под собой все 
основания.

Методика «черных археоло-
гов» была простой и грубой, но 
эффективной. Поджигали дере-
вянные дома, расположенные, 
как правило, в центральной ча-
сти деревень и вокруг церквей. 
Обугленные бревна бульдозе-
ром сдвигали в сторону, с его 
же помощью срезали верхний 
слой грунта. Затем проходили 
с металлоискателями по зачи-
щенной территории. Завоет в 
наушниках — значит нашел.

— При этом случалось, что 
страдали памятники деревян-
ного зодчества, — рассказывает 
Ольга Зеленцова. — В одном 
селе они разрушили часовню...

Разграблению подвергались и 
заброшенные каменные церкви, 
и деревенские кладбища. В хра-
мах вандалы вскрывали полы, 
чаще в районе алтаря, иногда в 
поисках кладов ломали стены.

Такая бесцеремонность объ-
ясняется довольно просто: по-
сле того, как деревни покинули 
последние обитатели — кто в 
город перебрался, кто ушел в 
мир иной, — местность обез-
людела, добраться туда сложно. 
Поэтому обосновавшиеся там 
кладоискатели были уверены в 
своей безнаказанности. Как же 
их обезвредили? Оказывается, 
положить конец беспределу по-
могли участники клуба «Там в 
России», на протяжении не-
скольких лет проводившие на 
Костромской земле фестиваль 
внедорожников «Полная Чух-
лома». Ежегодно отправляясь в 
путешествия по глухим местам, 
они наблюдали, во что превра-
щаются заброшенные деревни 
после того, как туда наведыва-
лись копатели. Осенью 2013-го 
автолюбители встретили и са-
мих злоумышленников: с трак-
тором и металлоискателями 
те орудовали в деревне Буш-
нево, существовавшей с XVII 
века. Разворотили централь-

ную улицу, разграбили церковь 
и кладбище. Джиперы не стали 
поднимать шум. Просто че-
рез несколько дней вернулись 
в Бушнево со съемочной груп-
пой местного телевидения, а 
затем обратились в прокура-
туру, СК и обладминистрацию. 
Грабители, трое костромичей и 
один ярославец, были аресто-
ваны сотрудниками костром-
ского управления ФСБ. Но по-
везло: попали под амнистию. 

За памятник ответят
До сравнительно недавнего 
времени на «рыцарей лопаты 
и металлоискателя» практиче-
ски не было управы: даже когда 
их буквально хватали за руку 
на месте преступления, они до-
вольно легко уходили от ответа. 
Виной тому — несовершенство 
законодательства об охране 
культурного наследия. Ни сле-
дователи, ни судьи не имели 
четкого представления о том, 
каким образом нужно строить 
обвинение в случае разорения 
памятника. 

Ситуация начала меняться че-
тыре года назад, когда в КоАП 
и УК России были внесены из-
менения, предусматривавшие, 
с одной стороны, мягкие нака-
зания для черных копателей, с 
другой — более серьезные за 
разграбление памятников и 
поиск археологических пред-
метов без специального разре-
шения (открытого листа), кото-
рое выдается Министерством 
культуры РФ. В августе 2013-го 
стартовала амнистия для тех, 
кто признается в своих наход-
ках. Их можно было легализо-
вать, включив в состав негосу-
дарственной части Музейного 
фонда России. «Реабилитиро-
ванные» таким способом пред-
меты разрешалось продавать, 
дарить, менять. Продолжалось 
послабление ровно три года. 
А с 1 сентября 2016-го всту-
пил в действие следующий ре-
жим: артефакты можно безвоз-
мездно отдать в музей либо пе-
редать по наследству. При этом 
у наследников будет точно та-
кой же выбор, продать рели-
квию на законных основаниях 
они не смогут.

Те же, кого поймают с лопатой 
и металлоискателем, теперь ри-
скуют получить срок до шести 
лет. К слову, подобные, а ме-
стами и более жесткие нормы 
существуют в большинстве 
стран мира. Например, в Сло-
вакии все дела против «черных 
копателей» — уголовные. А са-
мый суровый приговор был вы-
несен в Китае в апреле 2016-го: 
там главаря банды расхити-
телей гробниц приговорили к 
смертной казни с отсрочкой на 
два года (в этот период в случае 
хорошего поведения казнь мо-
жет быть заменена на пожиз-
ненное заключение), трое его 
подельников осуждены пожиз-
ненно, остальные 18 проведут 
за решеткой от 3 до 17 лет.

А вот российские суды не 
столь суровы. Шестеро ко-
пателей, разорявших скиф-
ский курган в Краснодарском 
крае, получили от года до по-
лутора условно. Два года, тоже 
условно, — в приговоре «чер-
ному археологу» из Архангель-
ска, а его коллеги, пойманные 
в Новгородской области, и во-
все отделались двухтысячными 
штрафами и изъятием «орудий 
преступления» — лопат и ме-
таллоискателей. Строже всего 
была наказана шайка копа-
телей, разграбивших поселе-
ние волжских булгар в Татар-
стане,  — ранее судимый гла-
варь получил 2,5 года строгого 
режима, остальные — по 2 года 
условно.

Но как бы то ни было, закон 
работает, появился механизм 
действенной защиты памятни-
ков. Историки и археологи на-
деются, что количество пре-
ступлений уменьшится. 

— Другим важным моментом 
стало то, что закон четко обо-
значил: поиск археологических 
предметов с применением ме-
таллодетекторов без специ-
ального разрешения и не спе-
циалистами является проти-
воправным, — резюмирует Зе-
ленцова. — Постепенно у людей 
формируется понимание, что 
кладоискательство — не без-
обидное хобби. За подобной 
«любовью» к прошлому стоит 
элементарная жажда наживы. 
Эти люди грабят нашу историю 
и страну.

Г рабеж ведется с размахом: 
используются металлоискатели  
и землеройная техника
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Бронзовые браслеты древних славян, изъятые 
у «черных археологов» и переданные в дар 
Историческому музею

«Коллекция» изразцов Ильи Боровикова
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Ибен Транхольм:

«Брюссель пытается  
вернуть контроль  
над медийной средой»

Всем лежать, 
работает Амон

Дарья АНДРЕЕВА

Оперативная рабочая группа Евросоюза 
по стратегическим коммуникациям 
(East StratСom Task Force), созданная 
Брюсселем специально для борьбы 
с «российской пропагандой», внесла 
в черный список известную датскую 
журналистку и богослова Ибен 
Транхольм. Наша коллега в долгу не 
осталась и рассказала «Культуре» о том, 
как европейская демократия постепенно 
мутирует в самую настоящую тиранию.

культура: Итак, Вы получили черную метку. 
Чем это обернется?
Транхольм: Мой случай демонстрирует, что 
Европа находится в политическом и миро-
воззренческом тупике. Если вы не согласны 
c официальным пониманием демократии — 
либеральным, прогрессистским и глобалист-
ским — рискуете оказаться на обочине. В моем 
случае — в топе East StratСom Task Force. Все 
тоталитарные режимы действуют подобным 
образом. Следующий шаг — объявление опре-
деленных мнений вне закона. Но если не риск-
ну больше появляться в медиа, считающихся 
прокремлевскими, как Russia Today, то, выхо-
дит, сама предоставлю Брюсселю возможность 
меня контролировать. Этого не будет. 

Тем более, что я ежедневно читаю слова под-
держки. Даже от коллег, чьи политические и ре-
лигиозные взгляды отличаются от моих. Что 
касается карьеры, в ЕС у меня уже нет особых 
перспектив. Я открыто заявляю о привержен-
ности консервативному взгляду на роль като-
лической церкви. Но верующие христиане у 
нас стали социальными маргиналами, объек-
тами насмешек, на них смотрят как на сума-
сшедших. А если вдобавок ко всему ты хоро-
шо относишься к России, будут большие про-
блемы. Прежде всего психологическое давле-
ние и сложности с поиском работы. Мне легче, 
поскольку я — фрилансер и писатель. Множе-
ство людей выражают согласие с моими идея-
ми. Единственное, что теперь мне грозит, — 
вряд ли получу поддержку от властей, какой-
либо государственный грант.
культура: Есть мнение, что альтернативная 
точка зрения на процессы внутри ЕС вроде Ва-
шей получила распространение вместе с появ-
лением социальных медиа. 
Транхольм: 
Благодаря бы-
строму и по-
всеместно-
му интернету 
гораздо про-
ще доносить 
иной взгляд на 
вещи. В то же 
время официальные издания стали очень по-
литизированными. Отчасти это следствие бо-
лее жесткой стратегии Брюсселя — Еврокомис-
сия пытается вернуть контроль над медиапро-
странством. Отсюда, кстати, рождение струк-
тур, подобных East StratСom Task Force, черные 
метки и давление на журналистов.

На примере Дании хорошо видно значение 
альтернативных СМИ. Начиная с 1992 года 
скептицизм датчан по отношению к единой 
Европе только рос — на фоне распространяе-
мых в Сети сводок обо всех «прелестях» прак-
тики открытых границ, о лавинообразном ро-
сте этнической преступности, замалчиваемой 
системными медиа из соображений политкор-
ректности. Так что сейчас я могу совершенно 
определенно сказать: альтернативная журна-
листика необходима, чтобы люди не отрыва-
лись от реальной действительности, подчас 
очень суровой.
культура: Согласно последним соцопросам 
количество Ваших сограждан, желающих, 
чтобы Дания покинула ЕС, сократилось после 
Брекзита. Это правда?
Транхольм: Датчане были евроскептиками на 
протяжении десятилетий. Однако нынче во-
круг звучит великое множество политических 
заявлений, имеющих целью посеять те же спе-
кулятивные страхи в обществе, что насаждают-
ся после Брекзита и в самой Великобритании. 
Дания — очень маленькая страна, и некоторые 
люди боятся, что мы не справимся в одиноч-
ку. С другой стороны, радикальная миграцион-
ная политика ЕС и евробюрократия заставля-
ют многих оставаться евроскептиками. Думаю, 
если бы у нас состоялся референдум, аналогич-
ный британскому, мы бы тоже проголосовали 
за выход из конфедерации.
культура: Копенгаген увеличивает военные 
расходы в ответ на «российскую угрозу». Но 
как именно Россия угрожает Дании, да и Евро-
пе в целом?
Транхольм: Конечно же, никак, это просто 
абсурд. Россия пытается защититься от воин-
ствующего безумия, в том числе исходящего из 
скандинавских стран. Тут я согласна с прези-
дентом США Дональдом Трампом: блок НАТО 
слегка устарел. Альянсу следует позаботиться 
о том, как закрыть границы ЕС от нелегальной 
иммиграции и сделать улицы безопасными для 
женщин в Швеции и Германии. Долг НАТО спа-
сать христиан в лагерях беженцев на Ближнем 
Востоке от преследования и насилия со сторо-
ны экстремистов.
культура: Похоже, Вы настроены оптимистич-
но насчет новой американской администра-
ции?
Транхольм: Да, весьма. Полагаю, у Трампа 
есть понимание того, что реальный враг Запада 

засел не в Кремле. Истинный враг — сам запад-
ный безбожный истеблишмент, стремящийся 
уничтожить христианскую культуру по всей 
планете. Ультралевые и глобалисты использу-
ют исламистский терроризм как оружие, что-
бы вести войну против религии, давшей Европе 
самобытность, величие и силу. Мне очевидно, 
что Трамп смотрит на мир с позиций христи-
анства и патриотизма, а не руководствуется ге-
гемонией и глобализмом. И в этом вижу пред-
вестие крепких партнерских отношений США 
с Россией.
культура: Вы говорите, цель политических 
сил, доминирующих в единой Европе, разру-
шение христианской цивилизации. Но зачем 
им это? 
Транхольм: Модернизм в принципе построен 
на лжи, а если ты постоянно врешь себе и окру-
жающим, в какой-то момент происходит пол-
ная подмена понятий. Все выворачивается на-
изнанку, люди отучаются разбираться, что хо-
рошо, а что плохо. Феминизация, релятивизм, 
атеизм, культурный марксизм — все это для 
того, чтобы уничтожить христианскую циви-
лизацию вместе с ее основными ценностями и 

добродетелями. Но отчасти мы сами взрасти-
ли горький плод, поддавшись тем, кто обеща-
ет рай на Земле в виде потребительского обще-
ства. Отвернулись от начал, которые создают 
жизнь и процветание, взамен прославляя зло 
и культуру смерти. 
культура: Именно моральный и духовный ва-
куум в ЕС, пишете Вы, подстегнул радикализа-
цию ислама...
Транхольм: Единственное, что может спас-
ти Европу, — возвращение к христианским 
корням. Политические программы и реше-
ния оказались несостоятельными. Секуляри-
зация играет на руку расширению бездуховно-
сти, оглуплению, вырождению европейских на-
родов. 
культура: Какую роль Вы, католический бо-
гослов по образованию, отводите в защите и 
продвижении христианских идеалов русско-
му православию?
Транхольм: Считаю, оно может стать центром 
христианского мира. Православие очень забо-
тится о традиции и хранит верность божест-
венному прекрасному порядку. Православие не 
будет включать элементы светскости и адап-
тироваться к секуляризму. В этом его сила — 
оно твердо стоит на своих убеждениях. Восточ-
ная церковь будет вдохновлять многие народы 
в эпоху релятивизма и потрясений. Правосла-
вие — твердое как скала: посмотрите на свя-
тых мучеников в годы раннего большевизма. 
Более того, Владимир Путин отмечал, что бу-
дет защищать преследуемых единоверцев во 
всем мире. Как я писала в статье на портале RT, 
для многих ваш президент может стать Кон-
стантином XXI века — этот римский импера-
тор в свое время положил конец преследова-
ниям христиан.
культура: Тема последних недель в нашей 
стране — передача являющегося музеем Иса
акиевского собора Русской православной цер-
кви. Это решение властей Санкт-Петербурга 
приняли не все россияне. Предположим, по-
добная ситуация происходила бы в Дании — 
как бы реагировали Ваши соотечественники? 
И какое решение является правильным, на 
Ваш взгляд?
Транхольм: Честно говоря, я несколько озада-
чена тем, что россияне протестуют против воз-
вращения Исаакиевского собора РПЦ. Почему 
это стало проблемой? В Дании нет разделения 
на государство и церковь: храмы здесь остают-
ся государственной собственностью, а церковь 
управляет всей храмовой деятельностью, ка-
сающейся отправления культа. 

Впрочем, напомню, Дания — страна проте-
стантская. Тем не менее, как католичка, считаю: 
любой собор должен без всяких условий при-
надлежать церкви, а не государству.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

До президентских выборов 
во Франции остается менее трех 
месяцев. В последний январский 
уикенд прошел финальный этап 
праймериз Социалистической партии — 
наконец-то определились все участники 
гонки.

Кандидатом от левых стал 49-летний Бенуа 
Амон, уверенно взявший верх над бывшим 
премьер-министром Манюэлем Вальсом. Во 
втором раунде предварительного голосова-
ния победитель набрал около 59 процентов.

Сокрушительный разгром Вальса, долгое 
время ходившего в фаворитах, — расплата за 
провальный либеральный курс, который он 
проводил под началом Франсуа Олланда — 
самого непопулярного государственного ли-
дера в истории Пятой республики.

Что касается Амона, то поначалу его ни-
кто не воспринимал всерьез, а тяжеловесы-
однопартийцы не без пренебрежения назы-
вали «малышом Беном». Типичный аппарат-
чик, начисто лишенный харизмы и оратор-
ских способностей, он возглавлял Движение 
молодых социалистов. На авансцене ока-
зался относительно недавно, когда неожи-
данно получил пост министра образования 
в левом правительстве. Правда, продержался 
на высокой должности всего несколько меся-
цев — погорел на критике реформистского 
курса Вальса.

Амон представляет левое крыло Соцпар-
тии. Аналитики считают его программу уто-
пической, популистской и невыполнимой. 
Ключевой пункт платформы — выплата всем 
французам единого ежемесячного содержа-

ния в размере 750 евро. (Для этого потребу-
ется изыскать дополнительно около 400 мил-
лиардов евро.) Он сулит сокращение рабочей 
недели с нынешних 35 до 32 часов, а также 
обещает легализировать марихуану. Выдви-
женец Соцпартии — сторонник предостав-
ления «гуманитарной визы» определенной 
категории беженцев и мигрантов. Наконец, 
он предлагает отменить запрет на ношение 
мусульманского платка — хиджаба в публич-
ных местах. Декларируя возвращение к тра-
диционным социалистическим ценностям, 
Амон рассчитывает с помощью щедрых обе-
щаний заручиться поддержкой неимущих и 
молодежи.

Накануне второго тура праймериз Вальс 
предупреждал: успех «малыша Бена» гаран-
тирует поражение левых на выборах. Такой 
же точки зрения придерживается большин-
ство политиков и обозревателей. Они про-
гнозируют раскол и неизбежный закат Соц-
партии. За последнее время из состава ФСП 
вышли около 40 000 человек. «Спасайся, 
кто может!» — иронизирует газета «Либе-
расьон». О внутренних разборках свиде-
тельствует и тот факт, что Олланд даже не 
поздравил коллегу с победой. Согласно опро-
сам, сегодня проголосовать за Амона готовы 
всего лишь 10–15 процентов электората.

Правоцентристские силы на выборах пред-
ставляет бывший премьер-министр Фран-
суа Фийон при поддержке партии «Респуб-
ликанцы». У него жесткая программа: сокра-
щение госсектора на полмиллиона человек, 
повышение НДС, радикальная реформа си-
стемы социального обеспечения, уменьше-
ние количества мигрантов до строгого мини-
мума, увеличение рабочей недели до 39 часов 
и так далее.

Во внешней политике Фийон позициони-
рует себя неоголлистом. Его лозунг — «сво-
бодная Франция», готовая сказать «нет» Со-
единенным Штатам. Экс-премьер выступает 
за независимость Парижа в международ-
ной сфере. Выстраивание отношений с Рос-
сией он считает приоритетом как для Пя-

той республики, так и для всей Европы. По 
его словам, необходимо завершить нынеш-
нее противостояние с Кремлем, отменить 
эмбарго. Москва, подчеркивает лидер пра-
воцентристов, должна быть одним из важ-
нейших партнеров ЕС. В противном случае 
Россия быстрее найдет общий язык с Дона-
льдом Трампом, что противоречит европей-
ским интересам.

Согласно опросам, так же сильны пози-
ции главы «Национального фронта» Марин 
Ле Пен. Как и Фийон, она получит в первом 
туре президентских выборов около четверти 
голосов, что, по всей видимости, позволит ей 
выйти во второй раунд. Мадам Ле Пен тре-
бует резко ограничить нашествие мигрантов. 
В случае победы обещает покончить с дикта-
том Брюсселя, провести национальный ре-
ферендум о выходе Франции из Европей-

ского союза. Выступает за отмену антирос-
сийских санкций и признает Крымский ре-
ферендум 2014-го.

На днях о поддержке лидера «Нацио-
нального фронта» вновь объявила Брижит 
Бардо: «Нам нужен авторитарный режим. Я 
большая патриотка. Меня воспитали отец и 
дед, которые сражались за Францию и при-
вили мне любовь к родине. Поэтому я со-
гласна с идеями Марин. Она хочет навести в 
стране порядок, восстановить границы, вер-
нуть страну французам». Еще три года назад 
бывшая кинодива напоминала, что хотя Ле 
Пен — единственная женщина среди претен-
дентов на победу, лишь у нее «есть яйца».

В последние недели стремительно наби-
рает очки экс-министр экономики Фран-
суа Олланда 39-летний Эмманюэль Макрон. 
Выскочив «как черт из табакерки», он в од-
ночасье создал движение «На марше!». Еще 
совсем недавно его называли «дутым пузы-
рем», который вот-вот лопнет. Сегодня же, 
по мнению экспертов, он, скорее, напоминает 
монгольфьер и остается неопознанным ле-
тающим объектом. Отказываясь от всех по-

литических этикеток, Макрон притягивает 
тех, кто больше не верит ни левым, ни пра-
вым. Он убежден, что традиционные партии 
себя изжили. Теперь уже митинги молодого 
политика собирают тысячи французов. Ле 
Пен не без ревности сравнивает его фанов с 
поклонниками модного поп-певца Джастина 
Бибера. А некоторые социалистические во-
жди видят в молодом лидере спасительную 
соломинку. Вероятно, его поддержат такие 
видные фигуры, как министры иностран-
ных дел и экологии Жан-Марк Эйро и Се-
голен Руаяль. Ему готов отдать свой голос 
даже один из лидеров студенческого бунта 
мая 1968 года Даниэль Кон-Бендит.

Свою программу Макрон обнародует уже в 
начале февраля. Ее внешнеполитическая со-
ставляющая остается неизвестной, но в ре-
чах кандидата начинают звучать голлист-
ские нотки. По его мнению, задача Парижа 
на Ближнем Востоке — вести независимую и 
сбалансированную политику: «Эту роль мы, 
похоже, забыли». Он считает ошибкой тре-
бование предварительной отставки Башара 
Асада ради урегулирования сирийского кри-
зиса.

«Далеко пойдет, если обстоятельства по-
благоприятствуют» — фразу из аттестата мо-
лодого Бонапарта теперь нередко вспоми-
нают, говоря о Макроне. Зондажи общест-
венного мнения пророчат ему победу во вто-
ром туре, кем бы ни был соперник — Фийон 
или Ле Пен. Правда, для начала нужно пре-
одолеть барьер первого раунда.

Политические баталии идут под нара-
стающий аккомпанемент скандалов и вбро-
сов компромата. Сатирический еженедель-
ник «Канар аншене» на днях опубликовал 
статью, согласно которой Пенелопа Фийон 
была помощницей мужа в бытность того де-

путатом. Собственно, здесь нет ничего неза-
конного — примерно сотня из 900 народных 
избранников и сенаторов пользуется семей-
ными связями. Как тут не вспомнить Фаму-
сова: «При мне служащие чужие очень редки, 
все больше сестрины, свояченицы детки... Ну 
как не порадеть родному человечку!..» Од-
нако мадам Фийон, как утверждает газета, 
получила за восемь лет около полумиллиона 
евро, но ни дня не работала. Ее, дескать, ни-
когда не видели в парламентских стенах, а 
сама она утверждала, что не вмешивается в 
политику. Финансовая прокуратура начала 
расследование. Полиция провела обыск в ре-
дакции старейшего «Журнала двух миров», 
где Пенелопа также числилась пару лет со-
трудницей с ежемесячным жалованьем в 
5000 евро.

«Открылся сезон обливания помоями, — 
возмутился Фийон и подал в суд на «Канар 
аншене» за клевету. — Есть силы, которые 
пытаются ослабить мою кандидатуру и вос-
препятствовать участию в борьбе на прези-
дентских выборах. Какому клану я мешаю? 
Чьи интересы ущемляю?.. Я не позволю себя 
устранить и буду бороться до последнего». 
Впрочем, Фийон предупредил, что, если ему 
предъявят официальные обвинения, он сни-
мет кандидатуру. Бывший премьер не сомне-
вается в том, что докажет собственную неви-
новность. Тем не менее за несколько дней его 
популярность заметно упала.

Фийон — не единственная мишень для на-
падок. Два журналиста выпустили книгу, где 
утверждают, что Эмманюэль Макрон, зани-
мая пост министра экономики, потратил на 
предвыборные цели около 120 тысяч бюд-
жетных евро. В свою очередь, Европейский 
парламент требует от Марин Ле Пен вер-
нуть 339 тысяч евро, полученные двумя де-
путатскими ассистентами «Национального 
фронта», которые занимались сугубо пар-
тийными делами.

Это далеко не финал. Публику, как уве-
ряют эксперты, ждут новые сеансы с гром-
кими разоблачениями.

И стинный враг Запада  
вовсе не Кремль, а собственный 
безбожный истеблишмент
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Огнем и мечтой

Александр АНДРЮХИН

5 февраля отмечается 
30 лет со дня выхода 
постановления Совета 
министров СССР 
«О создании кооперативов 
по производству товаров 
народного потребления». 
С того момента в стране 
началась новая эпоха. Какую 
роль сыграли кооперативы 
в развитии экономики, 
было это решение 
благом или ошибкой, 
разбирался спецкор 
«Культуры». Он прошел 
тернистый путь частного 
предпринимательства.

Стремление властей разбу-
дить у советских людей дело-
вую жилку, дать им возмож-
ность проявить инициативу и 
получать за это хорошую зар-
плату было встречено многими 
с энтузиазмом. Да и государ-
ству польза. Частники и мел-
кие артели вполне могли бы за-
крыть те бреши, где не ступала 
нога плановой экономики, ли-
квидировать пресловутый де-
фицит. Речь в первую очередь 
шла о производстве товаров на-
родного потребления, развитии 
сети общественного питания и 
бытового обслуживания. Идея 
кооперативной вольницы, как 
утверждают многие источники, 
принадлежит экономистам Лео-
ниду Абалкину и Абелу Аганбе-
гяну, да и сам генеральный се-
кретарь Михаил Горбачев ока-
зался не против развязать руки 
частной инициативе. 

Возникло все не на пустом ме-
сте. Пресловутые советские це-
ховики — когда не сидели — 
орудовали не в пример провор-
нее госпредприятий. Благодаря 
им в стране еще до перестройки 
появлялись «фирменные» па-
кеты и маечки с заграничными 
поп-звездами, почти импортная 
обувь, элегантные дамские коф-
точки и даже джинсы. 

Частники-кооператоры (на-
емный труд использовать за-
прещалось) должны были в ко-
роткий срок заполнить пустые 
полки товаром. Испытать фарт 
кинулись миллионы.

Захватило новое поветрие и 
автора этих строк. В деньгах я 
особо не нуждался, увлек сам 
процесс. Жил тогда в Ульянов-
ске, работал в газете. С женой, 
дипломированным моделье-
ром-конструктором, достали 
рулон дефицитной плащовки, 
полмешка гусиного пуха и де-
сяток фирменных кнопок. За 
ночь сшили два пуховых пальто 
и, едва дождавшись утра, сами в 
пуху и перьях, побежали на ры-
нок. Товар оторвали с руками.

Вдохновленные успехом, ку-
пили вязальную машину и на-
чали производство джемперов. 
Изделия относили в коопторг, 
хотя можно было и продавать 
на рынке. Но до чего ж приятно 
заходить в магазин и видеть на 
прилавке вещи собственного 
производства, которые выгодно 
отличались от мрачного госпла-
новского ассортимента!..

Индивидуалам полагалось за-
регистрироваться в горсовете. 
Но ни один магазин не требо-
вал разрешения на кооператив-
ную деятельность и принимал 

изделия без всяких квитанций, 
расплачиваясь наличкой. По за-
кону полагалось отдавать с при-
были пять процентов, и я честно 
пытался это сделать. В налого-
вой инспекции меня долго го-
няли по кабинетам, затем за-
явили, что мелкие кооператоры, 
как я, на первые три года осво-
бождены от выплат. 

Помню, как весной 1987-го 
ожили вещевые рынки и коопе-
ративные магазины. В свобод-
ной продаже появились джин-
сы-варенки, кожаные куртки, 
футболки, бейсболки, фирмен-
ные кроссовки. Лучший среди 
«Адидасов» — армянский: не-
много грубоватый, но сносу ему 
не было лет пять, не меньше. 
Общество, надо сказать, коопе-
раторов не полюбило. В народе 
держалось стойкое мнение, что 
высокие доходы не могут быть 
честными, и если какие-либо 
товары недоступны каждому, 
то пусть уж их не будет совсем.

Наконец, нас заметили более 
солидные кооператоры. Жену 
пригласили на предприятие 
«Терра», где производство вя-
заных изделий поставили на по-
ток. Круглосуточно трудились 
автоматические машины «Со-
боль» с программным управ-
лением. Чудо техники. Сдав за-
метки в газете, я бежал на ра-
боту к супруге — там кипела 
жизнь. Глаза у людей горели, 
энтузиазм зашкаливал, было 
полное ощущение, что попал 
в атмосферу первых пятиле-
ток, как это показано в фильме 
«Время, вперед!». Одно отли-
чие — сумма прописью. Но не 
только же в деньгах дело. Воз-
можности роста и самореали-
зации поражали. Несколько раз 
высказался в качестве гостя и 
мигом получил предложение от 
будущего шефа: «Бросай, Саня, 
свою газету и ступай к нам ком-
мерческим директором». В мои 
обязанности входил сбыт про-
дукции. В торговые точки — по 
договорам, частным коробей-

никам — под расписку. Взяв с 
утра товар, вечером они при-
носили в полиэтиленовых па-
кетах горы скомканных купюр. 
Я кидал их в коробку из-под те-
левизора «Темп», слегка утрам-
бовывал и относил гендирек-
тору. Какой там учет... Машины 
работали день и ночь напро-
лет. Шерсть подвозили беспе-
ребойно. Продукция из-под 
станка тут же улетала на про-
дажу. Сколько изделий мы вы-
пускали в сутки, об этом, мне ка-
жется, не знал и сам шеф. Но на-
дуть его мне и в голову не при-
ходило. 

Была потрясающая атмо-
сфера — живая, веселая, твор-
ческая. Осваивалось все с лег-
костью. Уже через месяц я знал 
приемы моментального сбыта 
продукции. Замедлились про-
дажи гамаш — меняем их у дру-
гого предприятия на ходовой 
товар, например шампуни или 
колготки. Все это улетало мгно-
венно. Однажды мне на бартер 
предложили даже грузовой са-
молет...

В марте 1988 года ввели про-
грессивное налогообложе-
ние работников кооперативов. 
С зарплаты от 500 до 700 руб-
лей в месяц подоходный на-
лог составлял почти треть, от 
1000 до 1500 — 70 процентов, 
а если свыше — то все 90. При 
этом обычная по стране состав-
ляла 150 рублей. Закон пошел 
одной дорогой, а жизнь — дру-
гой. Зарплата по ведомостям у 
нас не превышала минималь-
ной нормы, реальные же деньги 
шли по-прежнему из картонной 
коробки. 

Сегодня много написано о 
том, что сгубило кооператив-
ное движение. Большинство 
думает: инициативу начали за-
жимать сверху. Неправда. Как 
человек, находившийся в са-
мой гуще процесса, могу ска-
зать: всему виной расширенные 
права, свалившиеся внезапно на 
кооператоров. 

26 мая 1988-го вышел закон 
«О кооперации в СССР». Разре-
шалось не только производить 
товары народного потребления, 
но и торговать, использовать на-
емный труд. Сразу после этого 
стали появляться конторы, ко-
торые лишь перепродажей и за-
нимались. Производителей же 
от прилавка оттеснили. Процесс 
коснулся всех областей. Начали 
открываться видеозалы, на ме-
сте общественных туалетов воз-
никли платные. Им даже назва-
ния давали. Запомнилась «Но-
вая волна». Ниже красовалась 
закавыченная строка Лермон-
това: «Под ним струя светлей 
лазури».

Сегодня ясно, что именно за-
кон «О кооперации...» не дал 
производственникам толком 
встать на ноги. Если бы его из-
дали хотя бы на три года позже, 
те успели бы выйти на другой 
уровень, создать собственные 
торговые сети. Но в 88-м зани-
маться производством стало 
уже невыгодно.

Помню, как к нам в первый 
раз пришли иностранные поку-
патели. Французы. Скрупулезно 
рассматривали наши джемпера 
и пуловеры, мяли их в руках, 
цокали языками и даже про-
бовали на зуб. Именно они на-
учили меня этому способу отли-
чать шерсть от синтетики. Ку-
пили небольшую партию джем-
перов и спросили, где мы берем 
сырье. Я наивно выложил, что 
здесь же, в Ульяновской обла-
сти, на Барышской фабрике пер-
вичной обработки шерсти. По-
том не раз в этом раскаивался.

Не скрою, мечталось об им-
порте нашей продукции под 
собственным брендом, с лейб-
лом на русском языке. Шли раз-
говоры, что Европа скоро от-
кроет нам свои рынки. Под это 
дело мы планировали купить 
еще два «Соболя». Но, увы. Меч-
там не суждено было сбыться. 
Кооперативное движение пре-
кратилось так же внезапно, как 
и началось. В 1992 году, с введе-
нием 28-процентного налога на 
добавленную стоимость. Мгно-
венно возросла стоимость шер-
сти. Параллельно в страну хлы-
нул импорт. Рынки действи-
тельно открыли. Но в одно-
стороннем порядке. Пестрые 
турецкие джемпера из синте-
тики приводили нас с колле-
гами в ужас. Удручало не только 
ядовитое сочетание цветов, но 
и кустарное качество. Жидкая 
вязка, пузыри на локтях. Через 
неделю джемпер весь покры-
вался катышками. Стирка окон-
чательно добивала изделие.

Мы же производили трико-
таж совсем другого уровня. Я и 
сегодня ношу пуловер и джем-
пер нашего предприятия. Они 
по-прежнему выглядят, как но-
венькие. Но в то время с турец-
ким хламом мы соперничать 
не могли. Он стоил вдвое де-
шевле. Да и фабрика, где мы по-
купали сырье, стала сотрудни-
чать с иностранцами. На нашу 
долю продукции уже не оста-
валось. Или надо было платить 
значительно выше, чтобы пере-
бить предложение конкурентов. 
Дальнейшее производство ока-
залось бессмысленным. Мы рас-
пустили персонал и выставили 
оборудование на продажу. 

А я вернулся в газету.

Егор ХОЛМОГОРОВ 

350 лет назад было 
заключено Андрусовское 
перемирие, увенчавшее 
длительную 
Русско-польскую войну, 
начавшуюся после 
Переяславской рады. 
Подписанный документ 
нынче представляется 
несомненной победой 
отечественной дипломатии. 
Ведь отменялись позорные 
последствия Смутного 
времени. Смоленск, 
Чернигов и Киев вернулись 
домой. Впрочем, был у 
наших предков и повод 
кручиниться. 

В тексте договора, правда, 
утверждалось, что через два 
года Киев будет возвращен 
Польше. Но Россия передачу за-
тянула, а затем, согласно «Веч-
ному миру» 1686-го, пообещала 
выплатить 146 тысяч рублей за 
то, чтобы матерью городов рус-
ских владеть уже на «законных 
основаниях». Киев расположен 
на правом берегу Днепра, весь 
же левый берег до Запорожья 
переходил к России как насле-
дие Богдана Хмельницкого. За-
порожьем две страны договари-
вались править совместно, что 
позднее Кремль также переиг-
рал в свою пользу.

Казалось бы — блестящий во-
енный успех. Но и в Москве, и 
в стане гетмана Украины Ивана 
Брюховецкого витали не слиш-
ком радостные настроения. Не 
о таких итогах мечталось, когда 
объявляли «крестовый поход» 
в защиту русской земли и пра-
вославия в 1654-м. Россия по-
кидала почти отбитую Белорус-
сию, выводя войска из Полоцка 
и Витебска. Под панской пятой 
оставалась и вся Правобереж-
ная Украина. Она вернется в со-
став империи лишь при Екате-
рине Великой.

Как же получилось, что вели-
колепно начавшийся освободи-
тельный поход принес только 
ограниченный успех, и то после 
продолжительной изматываю-
щей кампании? 

Москва очень долго с насто-
роженностью относилась к Бог-
дану Хмельницкому и его ан-
типольскому движению. С од-
ной стороны, сердце болело за 
угнетаемых латинянами пра-
вославных братьев, с другой — 
анархичные «черкасы» (как на-
зывали запорожцев) охотно 
грабили и русские земли и, ка-
залось, меньше всего годились 
в дисциплинированные поддан-
ные. 

Главной опорой Хмельниц-
кого поначалу были орды Крым-
ского ханства. Это, впрочем, 
явилось результатом хитроум-
ной политики царя — в 1630-е 
Россия приступила к строитель-
ству мощной Белгородской за-
сечной черты, ставшей непро-
ходимой для татарских набегов. 
Воззрившись тогда на Польшу, 
Бахчисарай решил завести 
дружбу с казаками: так и роди-
лось скороспелое мятежное го-
сударство Богдана Хмельниц-
кого. Когда татары казаков пре-
дали, пришел черед жаловаться 
Москве, подчеркивать долг пра-
вославного государя по защите 
единоверцев.

Но вот Переяславская рада 
провозгласила: «Волим под 
царя восточного, православ-
ного!» И Алексей Михайлович, 
еще юноша 24 лет, воодушев-
ленный идеей освободить со-
братьев от чужеземного ига, за-
собирался «противу сопостат 
Божиих». Первый удар 1654 
года нацеливался не на Украину, 
где дела обстояли и без того не-
плохо, а прямиком на запад. 
«Государев поход» принес уди-
вительные успехи: освобожден 
Смоленск, перед русскими от-
крыли ворота Полоцк, Витебск, 
Могилев, Орша. В следующем, 

1655-м, царские воеводы взяли 
Минск, Вильно, Ковно, Гродно. 

Пришествие московской рати 
на Западную Русь и впрямь 
на первых порах напоминало 
больше освободительную экс-
педицию. «Мужики очень нам 
враждебны, везде на царское 
имя сдаются и делают больше 
вреда, чем сама Москва», — жа-
ловались поляки. «Неприятель, 
куда бы ни пришел, везде со-
бираются к нему мужики тол-
пами», — сообщали в Варшаву 
из Вильно. Великий гетман Са-
пега в какой-то момент даже 
признал Алексея Михайловича 
великим князем литовским.

Но тут в «домашний, старый 
спор» славян роковым обра-
зом вмешалась Швеция, опа-
савшаяся чрезмерного усиле-
ния России. Карл Х жаждал сам 
захватить Польшу и Литву. На-
чался знаменитый «Потоп» — 
шведское нашествие, едва не 
стоившее полякам независи-
мости. В Москве отчасти рас-
терялись — как поступить: раз-
делить вместе со шведами Речь 
Посполитую и получить на 
своих границах сверхдержаву 
или же выступить против скан-
динавов, понадеявшись, что это 
заставит ляхов стать сговорчи-
вее?

Продвигал второй план Афа-
насий Лаврентьевич Ордин-
Нащокин, блестящий дипло-
мат и любимец царя. Он считал, 
что необходимо, заручившись 
польским согласием, отвоевать 
у Швеции побережье Балтий-
ского моря, торговый путь по 
Западной Двине, и Ригу — по 
сути, начертал программу для 
Петра Великого. Россия оста-
вила в покое поляков и объ-
явила войну «надменному со-
седу». Вели мы ее на удивление 
успешно — если вспомнить, что 
против нас стояла лучшая во-
енная держава Европы. Русские 
отняли у шведов Динабург (Дау-
гавпилс), Юрьев (Тарту), оса-
дили Ригу. Но в итоге Москва 
оказалась между двух огней: 
воспрянувшая Польша вскоро-
сти помирилась со скандина-
вами и возобновила битву со 
«схизматиками». 

Бросились срочно договари-
ваться со Швецией на условиях 
довоенного статус-кво, упустив 
плоды всех побед. А тем вре-
менем на украинском и бело-
русском фронтах наступила че-
реда неудач и несчастий. После 
смерти Богдана Хмельницкого 
его преемник, гетман Иван Вы-
говский, перекинулся к ляхам. 
Грянула кровавая, подлая и аб-
сурдная украинская «Руина». 
Причем в Москве долго не хо-
тели замечать коварства Вы-
говского, с почтением относясь 
к «уважаемому партнеру». Ко-
гда прозрели — было поздно. 
Пришлось сражаться против 
Польши, изменившей Гетман-
щины и Крымского ханства од-
новременно. 

В июле 1659-го под Конотопом 
казаки ложным отступлением 
выманили русскую конницу на 
преследование, и ее разгромили 
крымские татары. Одним днем 
погиб цвет московского слу-
жилого дворянства. Командир 
всадников князь Семен Пожар-
ский, был схвачен. В ханской 
ставке он не кланялся, укорял 
стоявшего рядом Выговского 
и даже выбранил самого татар-
ского владыку, плюнув тому в 
глаза. Отважная смерть Пожар-
ского стала предметом народ-
ной песни, где рассеченное на 
части тело героя чудесно сра-
стается, а в рукописях XVII века 
найдены службы ему как муче-
нику Симеону Стратилату «и 
иже с ним пострадавшим от без-
божнаго царя хана крымскаго и 
богоотступника». 

Год спустя — еще более страш-
ная трагедия. Преданные новым 
украинским гетманом Юрием 
Хмельницким (сыном Богдана), 
вынуждены были капитулиро-
вать полки Василия Шереме-

тева. Чтобы спасти жизни своих 
людей, боярин взял грех на 
душу — подписал документ, где 
от имени Москвы обязался во-
обще уйти с Украины. Но когда 
поляки потребовали исполне-
ния оного от сидевшего в Киеве 
воеводы Барятинского, тот пре-
зрительно ответил: «Много в 
Москве Шереметевых» — до-
говоры заключает только госу-
дарь. А в помнящем раду Перея-
славле народ поклялся «городов 
малороссийских врагам не сда-
вать».

Казалось, русским следовало 
признать поражение и искать 
мира. Но тут-то и проявили 
себя все преимущества непо-
воротливой, надежной, как ку-
валда, московской системы. 
Государство не поколебали ни 
громадные потери, ни чудо-
вищная инфляция, ни потряс-
ший столицу в 1662-м Медный 
бунт. Русское сопротивление 
между тем лишь ширилось. От-
чаянный храбрец князь Хован-
ский партизанил в Белоруссии, 
и большая ее часть оставалась 
в царских руках. Пять присту-
пов за «без пяти недель полтора 
года» отбил комендант Вилен-
ского замка князь Мышецкий, 
прежде чем был предан наем-
никами и обезглавлен поль-
ским королем Яном Казими-
ром. «Мстя мне за побитие мно-
гих польских людей на присту-
пах и за казнь изменников, велел 
казнить меня смертию», — со-
общал русский герой в послед-
нем письме родным.

На этом успехи Яна Казимира 
и окончились. Вторгшись в 1663 
году на Левобережье, он вначале 
решил, что малороссы нако-
нец-то рады полякам. Крепости 
одна за другой открывали во-
рота, в них оставались неболь-
шие гарнизоны, и король шел 
дальше, пока не уперся в отка-
завшийся сдаваться Глухов. За-
стряв под ним, завоеватель 
оглянулся и обнаружил, что в 
тылу разгорелось восстание, а 
сданные города были ловуш-
кой. На сей раз в мятеже при-
няли участие даже предавшие 
ранее Россию Выговский и Иван 
Богун. Расправой над ними ляхи 
и удовлетворили свою бессиль-
ную ярость. Но еще один из 
многочисленных гетманов — 
Дорошенко — присягнул турец-
кому султану, и теперь у войны 
появилась новая сторона...

В результате Речь Посполитая 
вынуждена была признать, что 
потеряла Левобережье навсегда 
и что все, украденное у России 
в Смуту, придется вернуть. Вед-
ший переговоры Ордин-Нащо-
кин без колебаний отдал Бело-
руссию и Правобережье за союз 
с поляками против главных, как 
он считал, врагов — Швеции и 
Турции. Вот почему Андрусов-
ский мир, когда Россия отказа-
лась от национально-освободи-
тельной миссии в отношении 
православных жителей Запад-
ной Руси, разменяв ее на геопо-
литику, оказался трагической 
вехой отчуждения Украины и 
Белоруссии от Москвы, дающей 
о себе знать и по сей день. 

Неудачи второй половины 
войны привели к тому, что в 
большинстве учебников она 
подается отрывочно, ее затме-
вает парадное действо Перея-
славской рады. Подвиги Семена 
Пожарского и Данилы Мышец-
кого мало кому известны, а пар-
тизана Ивана Хованского по-
мнят, скорее, по событиям Стре-
лецкого бунта и опере Мусорг-
ского. Но все же Андрусовский 
договор остается и вековым 
напоминанием: за то, что Рос-
сия считает своим, за родную 
землю, наш народ готов драться 
долго, упорно и рано или поздно 
добьется своего. «Смоленск — 
наш. Чернигов — наш. Киев — 
наш», — вполне мог бы с чув-
ством сказать царь Алексей 
Михайлович, у которого война 
забрала почти треть его непро-
должительной жизни.

Бендеру и не снилось
Кооперативное движение вынесло на поверхность множество но-
вых имен. Страна узнала о легендарном золотодобытчике Вадиме 
Туманове, чьи артели пополнили золотой запас страны более чем 
на 500 тонн. Движение стало трамплином для крупных российских 
бизнесменов. Например, Владимир Гусинский, создавший коопера-
тив «Металл», сначала специализировался на женских украшениях, 
затем на изготовлении гаражей. Владимир Мельников шил джинсы 
в кооперативе «Глория Джинс». Владимир Семаго открыл первый 
ресторан для интуристов. Владимир Брынцалов продавал мед, до-
бытый на собственных пасеках. Александр Смоленский — первый 
кооператор, занявшийся переработкой вторсырья. 

Особо выделялся Артем Тарасов, ставший первым официальным 
советским миллионером. В апреле 1987-го он создал кооператив-
ное брачное агентство «Прогресс». За пять дней туда явилось 4 ты-
сячи человек, и каждый выложил 25 рублей. Итого — 100 тысяч руб-
лей на 12 членов кооператива. Власти прикрыли лавочку. Вполне 
законно: такую деятельность никак нельзя было назвать производ-
ством товаров народного потребления. Вышедший в мае 1988 года 
закон позволил реализовать хитроумную схему. Как вспоминает 
сам Тарасов: у интердевочек покупали доллары по три рубля. Затем 
за 500 долларов за границей приобрели компьютер. Перепродали 
госпредприятию по официальной цене — 50 тысяч рублей. Таким 
образом, 1,5 тысячи рублей менее чем за месяц превратились в 50 
тысяч. На эти деньги купили 60 тонн вторичного алюминия и сбыли 
его на внешнем рынке за 60 тысяч долларов. На выручку взяли уже 
120 компьютеров, и дальше пошло по тому же кругу. 

Примечательно, что Тарасов и его сотрудники исправно платили 
все положенные налоги и взносы. На том и погорели. Сам Тарасов 
с получки отдал 180 тысяч рублей налога за бездетность (6 про-
центов от зарплаты), а его зам, член КПСС, отсчитал 90 тысяч одних 
только партвзносов (три процента). Едва ли не на следующий день 
тарасовский кооператив «Техника» закрыли.

Сражение под Конотопом 8 июля 1659 года

Плюс кооперация 
всей страны
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Не так наивна, как кажется

В ЗАЛАХ ГМИИ им. А.С. Пушкина появились 
новые «резиденты»: стены Галереи искусства 

стран Европы и Америки украсили «снимки» Ван 
Гога, Дюрера и Рембрандта, рядом с офортами 
Гойи и Дали разместились их фотографические 
дубли. Все это — творения японского художника 
Ясумасы Моримуры. Его «История автопорт-
рета» — личный экскурс в мировое изобрази-
тельное искусство, предпринятый с обезоружи-
вающей лихостью и в то же время с педантичным 
упорством.

Гость из Страны восходящего солнца работает 
в жанре апроприации: присваивает образы ге-
роев известных картин. Нередко трудится в 
одиночку, особенно когда дело касается авто-
портретов, преобладающих на московской вы-
ставке. Вот, скажем, изображение Дюрера — 
торжественное, фронтальное, вызывающее ас-
социации с ликом Христа (оригинал хранится в 
Мюнхенской пинакотеке). На лбу автора, обла-
чившегося в костюм знаменитого живописца и 
нацепившего парик, — специальная накладка, 
удлиняющая лицо. На щеках — тональный крем, 
губы обведены помадой. Пальцы — такие же 
тонкие и изящные, как у нюрнбергского худож-
ника, — придерживают воротник. Хотя Мори-
мура не слишком стремится к правдоподобию. 
Не заглаживает в фоторедакторе следы жир-
ного грима вокруг фальшивого носа на «авто-
портрете» Рембрандта. Позволяет публике по-
любоваться приклеенным лбом Дюрера. Печа-
тает работы в таком хорошем разрешении, что 
невозможно не заметить сетку рыжеволосого 
парика Ван Гога — неуловимо похожего на ак-
тера Джареда Лето. В «Медузе Горгоне» (Карава-
джо) тело художника, небрежно покрытое зеле-
ной краской, тоже не назовешь замаскирован-
ным: незакрашенные участки то и дело попа-

дают в кадр, а кровь на шее и вовсе выглядит 
как бахрома.

Подобная «незаконченность» — принципи-
альная позиция мастера, позволяющая претен-
довать на место в музеях и галереях. Сделай он 
шаг в сторону красивой картинки, заретушируй 
грим — и весь проект скатился бы в китч. Мори-
мура же хочет считаться серьезным автором (не-
смотря на то, что часть снимков висит в зале с 
ироничной надписью «Когда я ничего не знал об 
истории искусства»), а потому сохраняет дистан-
цию между собой и героями, оживляя представ-
ления о маске и античном театре.

Для более сложных фотографий японцу тре-
бовалась целая команда — когда приходилось 
изображать сразу несколько персонажей. Ре-
конструируя «Менины» Веласкеса, Моримура 
потратил уйму времени на проработку истори-
ческих деталей. На одном из кадров герои ис-
панца, шагнувшие из рамы в прохладный зал 
«Прадо», повернулись к зрителям спиной. Пона-
добилось узнать все подробности придворных 
нарядов XVII века, чтобы не допустить ошибок. 
Кстати, сама серия — любопытные рассуждения 
на тему границы между искусством и реально-
стью. Персонажи, созданные Диего Веласкесом 
и «воспроизведенные» японцем, сменяют друг 
друга: первые оказываются в музее, а последние 
занимают их место на картине.

Однако Моримура не ограничивается класси-
ками живописи. Отдельный зал посвящен Фриде 
Кало — здесь выставлены цветочные тондо. По-
добные круглые изображения можно найти у са-
мой художницы — например, натюрморт с фрук-
тами (1942). На открытии экспозиции публике 
настойчиво рекомендовали послушать «моно-
логи» героев фотографий, выполненных Мори-
мурой:

— Эти исповеди — чистый вымысел, который 
родился у меня в процессе работы над произве-
дениями, — заявил герой вернисажа. — И одно-
временно — попытка истолковать историю ис-
кусства.

Подобное «вчувствование» выглядит не бес-
спорным, но забавным. Вот та же Кало рассказы-
вает, как она пыталась найти свою нишу. Для этого 
пришлось сотворить личный миф, а точнее — 
позиционировать себя на арт-рынке. «Фишкой» 
стали мексиканское происхождение и искале-
ченное здоровье. Еще одна культовая фигура XX 
века, Энди Уорхол, появляется на выставке в ви-
деоролике. Надев висящие на стене наушники, 
можно насладиться испо-
ведью: как он по-
нял, что в со-
времен-
ном об-

ществе смерть стала продуктом 
(подобно стиральному порошку 
Brillo), и решил превратить ее, а за-
одно и себя в искусство. «Я создал ис-
кусство смерти — себя самого», — го-

ворит «Уорхол», а зритель может вспо-
мнить о болезненной ипохондрии ре-

ального Энди, пережившего покушение 
и умершего после несложной операции 

по удалению желчного пузыря.
Заманчиво познакомиться с монологами и 

других героев — скажем, Вермеера. На пресс-
конференции Моримура усилил интригу, за-

явив, что узнать, как не оставивший автопортре-
тов голландец попал в экспозицию, можно, лишь 
прослушав аудиозапись. К сожалению, наушники 
около нужной фотографии молчали — техниче-
ский дефект, наверняка исправленный позднее. 
Впрочем, это не так уж страшно: рефлексия на 
тему классиков, среди которых есть и да Винчи, 
и Магритт, и Дали с Галой, — оказалась интересна 
сама по себе. А неясное отношение художника к 
показанному им косплею (несмотря на дистан-
цию, здесь нет безудержной иронии) лишь подо-
гревало всеобщее любопытство.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ГАЛЕРЕЯ «Арка» приглашает в «Зим-
ний сад» — на выставку Люси Во-

роновой. Орнаментальный фон, наро-
читая декоративность, буйство красок, 
упрощенные формы: работы художни-
цы — это гимн жизни, воспетой на язы-
ке наива. 36 полотен, вплотную разве-
шанные в двух небольших залах, луч-
шее тому подтверждение.

Впрочем, с наивом все сложно. Пото-
му как Воронова — вовсе не самоучка, 
а профессионал с академической под-
готовкой. Образование получала в те-
чение девяти лет. Сначала в знамени-
том ЗНУИ, Заочном народном универ-
ситете искусств, где некогда преподава-

ли многие классики — от Константина 
Юона до Михаила Рогинского. Кстати, 
«воспитанником» последнего был Павел 
Леонов — один из самых известных рус-
ских примитивистов. К чести Рогинско-
го, нонконформист не взялся переучи-
вать подопечного и делать из него «пра-
вильного» художника. Так и получился 
Леонов, «великий бытописатель исчез-
нувшего государства» — СССР.

Не ломали и Люсю. Ни частный педагог, 
ни преподаватели Московского техноло-
гического института, который она окон-
чила по специальности «Гобелен», — ви-
димо, отсюда ковровая декоративность 
и контрастные цвета, ставшие визитной 
карточкой. Говорят, когда в институте 
творила Воронова, даже не пытавшая-
ся работать в реалистической манере, 
старшекурсники констатировали: «Либо 
пятерка, либо двойка». Ей ставили «от-
лично»... В Мостехе же она занялась из-
учением народного искусства, художе-
ственных промыслов. Ездила в глубин-
ку. Вспоминает об этом: «Сидит бабуля 
в хате и рисует гениальный рисунок. На 
печи муж-алкаш храпит, внуки бегают. 
Куры, кошки, коза, корова... Ничего ей не 
мешает. Вот и мне институт не мешал. Ни-
кто меня там не ломал, не мучил».

Именно из традиционного искусства и 
вырос феномен по имени Люся Вороно-
ва. «Это мои корни», — уверяет она. Хотя 
«корни» видны невооруженным глазом. 
А что до наива, который ей упорно при-
писывают, так она от него так же настой-
чиво открещивается. «Фаюмские порт-
реты наивны? А коптские ткани? А Па-
вел Кузнецов? Нет!» — кипятится ху-
дожница. И критики с ней согласны. Ну, 
какой наив, если на полотнах там и сям 
считываются цитаты. К тому же, в отли-
чие от большинства самоучек, к твор-
честву она приобщилась не в преклон-
ном возрасте, а еще в детстве. Это вам не 
баба Люба — Любовь Михайловна Май-
кова —  открывшая для себя живопись 
в 84 года... Но главное, академическую 
выучку в карман не спрячешь. В общем, 
с наивом все понятно.

Однако искусствоведы не унывают — 
пытаются втиснуть автора в очередные 
рамки: примитивное крыло символизма, 
экспрессионизм... «С определением сти-
ля меня уже замучили, — признается Во-

ронова. — Вечно какие-то споры, к како-
му направлению причислить мои рабо-
ты. Пока спорят, хватаю карандаши и уди-
раю рисовать». К слову, пишет она везде 
и всегда: дома, на выставках, на улице. 
«Всех алкашей района перерисовала» — 
утверждает Люся. И добавляет: «Талант 
не пальто, надел и пошел, — его надо от-
рабатывать». А еще просит называть ее 
просто по имени — никакого отчества. 
Отрезает: «Не люблю все лишнее».

Касается это и искусства: она не тра-
тит время на детали, выхватывая глав-
ное. Передает суть — человека ли, 
предмета. Но то не «скорбь вещей», как 
говорила Цветаева о Прусте, а, скорее, 
счастье. «Я хочу быть радостным худож-
ником», — сообщает Воронова. И насе-
ляет холсты эдемской флорой и фауной. 
А среди них помещает людей — ведь че-
ловек рожден для рая.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Житейские воззрения Моримуры
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Русские не боятся

Накануне разрядки 

Владимир МАМОНТОВ

ВЦИОМ доложил, что все 
страхи россиян, если та-
ковые и были, в декабре 
существенно припали. 

Начнем с главного. Если в конце 
2015 года войны и всякого обост-
рения международного положе-
ния мы опасались на температур-
ный показатель в +29 пунктов (та-
кая уж у социологов бухгалтерия: 
ответу «полностью уверен, что 
случится» засчитывают плюс 1, 
«полностью уверен, что не слу-
чится» — минус 1), то на данный 
период — +14. Отлегло, значит.

Некоторые исследователи отнес-
ли данное снижение на счет миро-
любивой лексики нашего прези-
дента. «Каждый из нас может стать 
волшебником», — сказал Влади-
мир Путин в новогоднем обра-
щении. Точнее, немного волшеб-
ником. Вокруг сразу загомонили. 
Немного? Насколько? Вот когда 
говорит, что будем мочить в сор-
тире, — это понятно. 

Но стать волшебниками... От-
дельные политологи даже забес-
покоились. Мол, народ не поймет 
такого, разболтается. Не накликать 
бы беду. Другие им возразили: про-
стое новогоднее пожелание. Доб-
рое. Рождественское. «Нужно с лю-
бовью и благодарностью относить-
ся к родителям, окружать внима-
нием и заботой своих детей, свою 
семью, уважать коллег по работе, 
беречь дружбу, защищать правду 
и справедливость, быть милосерд-
ными, помогать тем, кто ждет под-
держки». И между прочим, оно по-
падает в настроения людей: за год 
пошла на спад кривая опасений 
наших граждан за конфликты в се-
мье и разрыв с близкими: было –14 
пунктов, а стало –29. Что, кстати, 
самый низкий показатель из всех 
опасений, про которые чуть позже.

Конечно, пикейным жилетам 
давно известно, что президентское 
послание надо читать между строк. 
Они углядели здесь оверштаг от 
мобилизации на доброту. Амери-
канских дипломатов симметрич-
но не выгнал, детишек их на елку в 
Кремль пригласил. (Что характер-
но, ни один не пришел. Госдеп не 
дозволяет.) Фильм «Викинг» по-
смотрел, а Константин Эрнст все 
еще на должности. Некоторые ис-
следователи отнесли изменения 
в настрое президента (и россиян) 
к избранию Дональда Трампа. Не 

лишено оснований. Как минимум 
наши отношения с США не станут 
хуже, чем при Обаме, поскольку 
хуже некуда, — так рассуждали. 
Однако я бы попристальнее рас-
смотрел другие причины.

Что я имею в виду? Ну, разуме-
ется, возврат Крыма и поддерж-
ку Донбасса. Ведь что произошло? 
Ладно, стали уводить из-под носа 
Украину. Так она теперь независи-
мое государство, сама может вы-
бирать, кем быть: либо нейтраль-
ной, либо равноправной в составе 
нашей общей импер... извините, 
Евразийского союза, либо евро-
вассалом. С геополитической точ-

ки зрения в известной мере удав-
шаяся попытка Запада оторвать 
от нас Украину — серьезная зано-
за и урок в назидание. Можно са-
мокритично вспомнить: «Мужик 
задним умом крепок». Но будущее 
будущим, а допустить назавтра по-
явление базы НАТО в русском Се-
вастополе — это чересчур.

Спасибо крымчанам — оказа-
лись настоящими русскими людь-
ми. И действия России были на-
стоящими, в них были «парус и 
душа». Профессиональными. Бес-
кровными. А главное, выходящими 
за рамки расставленной ловушки. 
Предполагалось, что стреножен-
ная участием в разных «восьмер-

ках» Россия проглотит очередное 
оскорбление и удар по своим кров-
ным интересам. Ну а что, разве та-
кого не случалось в недалеком про-
шлом? Но не в этот раз.  

Конечно, оппоненты продолжа-
ют кричать, что мы Крым «отжа-
ли». Но, честно говоря, грех его 
было не отжать, и не в том смыс-
ле, чтоб утянуть, раз плохо лежал, 
а как раз в высоком: грех был бы 
на нас на всех, если бы не помогли 
русским людям... 

С той же самой уверенностью в 
своей если не праведности, то пра-
воте мы еще много чего сделали — 
и много чего о себе поняли. Напри-
мер: наша авиация, флот и ракеты 
действительно смогут нас защи-
тить, если что. Через военные дей-
ствия в Сирии (где мы опять-таки 
вмешались по праву, по просьбе за-
конного правительства) прошли 80 
процентов летного состава ВКС. И 
всему миру продемонстрировали, 
что означает выполнять свою рабо-
ту по-русски.  

Еще мы узнали, что никакие санк-
ции нам не критичны. Кое-где даже 
пользу сумели извлечь: сельское хо-
зяйство на подъем пошло. Нефть 
упала вполовину — не померли. Не-
сколько новых проектов самолетов 
(а точнее, три) дошли до заводских 
цехов. Запас прочности у нашего 
золотого, я бы даже сказал, волшеб-
ного народа оказался поистине ве-
лик: несмотря на то, что вслед за ис-
конным «лишь бы не было войны» 
идет опасение, что из магазинов ис-
чезнут важные товары и обесценят-
ся сбережения (этот показатель за 
год существенных изменений не 
претерпел), далеко не на первом 
месте и гораздо ниже условного 
нуля наши страхи потери работы. 
И даже снижения уровня жизни. 

Не буду лицемерить, мол, труд-
ности закаляют, нам хлеба не 
надо — работу давай... Но за по-
следние годы произошли собы-
тия, которые, на мой взгляд, окон-
чательно вернули к привычному 
твердому состоянию нашу обще-
ственную материю: русские не сда-
ются. Долго запрягают, да быстро 
едут. Русский немцу задал перцу. 
Француз боек, да русский стоек. 
Этой социологии сто лет в обед, а 
она как новенькая.

Антон КРЫЛОВ

УЧЕНЫЕ-ЯДЕРЩИКИ из 
Чикаго, присматриваю-
щие за «Часами судного 
дня», перевели стрелки 

на 30 секунд вперед. Проект был 
запущен в 1947 году, полночь обо-
значает ядерный конфликт. Сей-
час стрелки находятся в положе-
нии 23:57:30 — это всего лишь на 
полминуты меньше максималь-
ного значения, показанного в 
1953-м, когда СССР и США испы-
тали термоядерные бомбы.

«Тревожные комментарии по по-
воду использования и распростра-
нения атомного оружия, сделан-
ные Дональдом Трампом, а также 
недоверие важнейшему научному 
консенсусу касательно климатиче-
ских изменений, выраженное им, 
повлияли на это решение в той же 
степени, как и резкое проявление 
национализма во всем мире», — 
говорится в заявлении ученых.

Перевод часов совпал с извести-
ем о том, что американский кон-
гресс заказал стратегическому ко-
мандованию и разведке исследова-
ние, смогут ли Россия и Китай пе-
режить массированный ядерный 
удар? Каков сегодня наш «непри-
емлемый ущерб»? 

Тут стоит особо подчеркнуть: 
заказ поступил еще до инаугура-
ции Дональда Трампа. Также на-
помним: проигравшая выборы 
«протеже» Обамы Хиллари Клин-
тон неоднократно выступала с аг-
рессивными декларациями в адрес 
РФ, поэтому утверждать, что мир 
стал опаснее в связи с приходом в 
Белый дом эксцентричного милли-
ардера, — явное проявление двой-
ных стандартов.

Обеспокоенные отклики на пер-
вые действия республиканца на 
посту президента поступают со 
всех концов земного шара. 

Озабочен Китай: Трамп вопреки 
дипломатическому этикету пого-
ворил с главой Тайваня — остро-
ва, который КНР почти 70 лет не 
контролирует, но считает своей 
неотъемлемой частью.  

Взволнован Брюссель: председа-
тель Европейского совета Дональд 
Туск назвал «тревожные заявле-
ния новой американской адми-
нистрации» самыми серьезными 
внешними угрозами для ЕС, наря-
ду с «напористым Китаем», «агрес-
сивной политикой России» и «ра-
дикальным исламом». 

Ангела Меркель, известная кур-
сом на максимальное гостеприим-
ство по отношению к мигрантам, 
резко осудила то, что США вре-
менно закрыли границы для пред-
ставителей ряда исламских стран.

Иран не выступал с громкими за-
явлениями, а просто провел оче-
редное испытание баллистической 
ракеты — сразу после того, как его 
гражданам перекрыли въезд в Со-
единенные Штаты.  

Тревожных сигналов хватает. Но 
есть ряд моментов, позволяющих 
экспертам выражать сдержанный 
оптимизм по поводу развития си-
туации. 

Барак Обама, как все помнят, по-
бедил в 2008-м «ястреба» Маккей-
на, обещая вселенский мир, вывод 
войск из Ирака, закрытие тюрьмы 
в Гуантанамо и «перезагрузку» от-
ношений с Россией. Он даже по-
лучил за эти посулы авансом Но-
белевскую премию, став, навер-
ное, самым не заслуживающим 
этой награды политиком. Потому 
что Обама не просто не выполнил 
свои обещания, а сделал все гораз-
до хуже. Уничтожена процветаю-
щая Ливия, лежит в руинах Си-
рия. Бывшие признанные здрав-
ницы Египет и Турция стали край-
не опасными территориями. Север 
Ирака под контролем ИГ, попыт-
ка освободить Мосул провали-
лась — иракской армии при под-
держке американской коалиции 
удалось лишь путем разрушения 

восточной части города выбить 
оттуда боевиков. Западная часть 
по-прежнему в руках «халифата». 

Дональд Трамп в первую очередь 
бизнесмен, причем работавший в 
одной из самых сложных сфер — 
строительстве, где нужно уметь до-
говариваться и с чиновниками, и с 
жителями прилегающих кварталов, 
и с кредиторами, и с покупателями. 
Он знает, что переговоры лучше на-
чинать с максимально жесткой по-
зиции, постепенно ее смягчая. А не 
так, как Обама: сперва заявлять о 
готовности со всеми дружить, по-
том немотивированно ожесточать-
ся и наносить удары исподтишка. 

Вот почему есть основания по-
лагать, что политика Трампа ста-
нет прямой противоположностью 
действиям предшественника. На-
чав с жестких решений в адрес 
иностранных государств как бази-
са для переговоров, американский 
лидер создаст новую политиче-
скую реальность, в которой США 
отойдут от роли мирового жандар-
ма и займутся, наконец, собствен-
ными проблемами. 

Разумеется, подобная стратегия 
не обрадует очень многих — в ос-
новном привыкших под прикры-
тием Вашингтона почем зря за-
дирать Москву европейских ру-
ководителей. Вполне устраивает 
нынешний статус «мирового сбо-
рочного конвейера» Китай. Да и 
штатовским бизнесменам выгод-
нее производить товары в Мекси-
ке, продавая их в США. А значит, 
именно ближайшие месяцы ока-
жутся богатыми на резкие заявле-
ния и громкие демарши. И от взве-
шенного поведения России, одно-
го из крупнейших игроков на ме-
ждународной арене, зависит, будет 
ли в итоге бескровно создан более 
справедливый и спокойный миро-
порядок, или без конфликтов все-
таки не обойдется. Но в любом 
случае поводов для паники нет. 
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Упразднение человека  
или «Мордор свободы» 

Копейка на старость 

Виктор МАРАХОВСКИЙ

ПРЕЗИДЕНТСКИЕ прайме-
риз в Социалистической пар-
тии Франции выиграл канди-
дат Бенуа Амон, именуемый 

СМИ «крайне левым». 
В действительности то, что называется 

в нынешней европейской политологии 
«левизной», ею, конечно, не является. 
Речь о том направлении либерал-демо-
кратической мысли, что предполагает 
смягченные условия содержания элек-
тората и безболезненное протекание его 
жизни и смерти.

Возможно, имей партия хоть какие-ни-
будь шансы весной — такого кандидата 
не подпустили бы к номинации. Но, по-
скольку после блестящего президентства 
Франсуа Олланда Соцпартии терять не-
чего, а публику надо как-то интриговать 
на будущее, — победил именно г-н Амон, 
у которого в программе весь набор ле-
вацких идеалов, включая легализацию 
марихуаны, учреждение эвтаназии и, что 
особенно интересно, «безусловный базо-
вый доход».

Об этом последнем, пожалуй, стоит 
поговорить отдельно, раз уж именно 
в 2017-м он окончательно перешел из 
сферы маргинальных инициатив в об-
ласть вполне реальной политики и даже 
социальной практики.

Поясним: в минувшем году ББД, то 
есть выплата гражданам развитых стран 
некоего базового пособия вне зависимо-
сти от того, работают они или нет, упо-
минался только в виде курьеза. Его пред-
лагала ввести на швейцарском референ-
думе группа энтузиастов, но швейцарцы 
инициативу провалили.

Теперь же его, во-первых, ввели в каче-
стве ограниченного эксперимента в Фин-
ляндии, а во-вторых — вынесли, вместе 
с кандидатом в президенты от правящей 
пока что партии, в публичное простран-
ство Франции.

Причины, по которым ББД выплывает 
из области умолчания, очевидны. Авто-
матизация производства, чьи контуры, 
строго говоря, были различимы еще пол-
века назад, перестала быть проблемой 
дня завтрашнего и предметом упражне-
ний фантастов. И стала злободневной.

Кстати, неверно думать, что «без-
условным базовым доходом» интере-
суются только жители так называемых 
развитых стран. Неожиданно высокий 
интерес к финскому эксперименту про-
явила, например, Индия. Никто не назо-
вет Индию государством благосостоя-
ния, но она уже сталкивается с послед-
ствиями всесторонней автоматизации и 
ищет выхода из порождаемых ею соци-
альных тупиков.

Россия в этом смысле, по крайней мере 
на первый взгляд, не представляет ис-

ключения. У нас тоже имеются и про-
изводства, модернизация которых гро-
зит резким сокращением числа работни-
ков, и сервисы с определенно раздутым 
штатом. Ситуацию, по мнению специа-
листов, усугубляет то, что автоматиза-
ция куда быстрее убивает не «физиче-
ские» профессии, а «офисные», до сих 
пор рассматриваемые у нас как условно 
престижные. 

Так, если вопрос о возможной невос-
требованности двух миллионов про-
фессиональных водителей в России об-
суждается экспертами в духе «через де-
сять или больше лет» (потому что реаль-
ных самоуправляемых автомобилей пока 
нет), то в части делопроизводства безра-
ботица уже нависает и над юристами, и 
над бухгалтерами, и над «мастерами SEO 
и продвижения в соцсетях»: их заменяют 
даже не роботы, а просто продвинутые 
программы.

Напомним: Герман Греф еще в минув-
шем декабре анонсировал сокращение 
штата Сбербанка на восемь процентов 
в 2017 году. В Давосе пару недель назад 
он сообщил, что из 330 000 служащих фи-
нансово-кредитной организации к 2025 
году останется около половины. Тогда же 
официально объявили об увольнении — 
в связи с автоматизацией процесса — 
трех тысяч сотрудников. 

Разумеется, у России есть определен-
ная фора: наша страна по всем меркам, 
во-первых, недонаселена, во-вторых, не-
доосвоена и, в-третьих, окружена со всех 
сторон вызовами для безопасности. По-
этому вопрос «невостребованных масс» 
едва ли будет стоять у нас столь же остро, 
как в какой-нибудь Франции или Испа-
нии. Но РФ — это лишь два процента ми-
рового населения на 1/9 мировой терри-
тории, универсальным наш рецепт быть 
не может, а многие глобальные тенден-
ции нас все равно заденут.

...Поэтому давайте попробуем взгля-
нуть в то будущее, уважаемые читатели, 
до которого у нас есть все шансы дожить. 
То есть примерно в 2030–2040-е годы. 
Строго говоря, у этого будущего ровно 
два варианта. 

Первый — несколько антиутопич-
ный: тот самый «мир ненужных лю-
дей», где продолжатся нынешние демо-
графические и экономические тенден-
ции. Работа будет либо большой удачей 
(в случае «чистых» неавтоматизируе-
мых специальностей), либо наказанием 
(в случае «грязных»), причем, с учетом 

старения и сокращения населения, са-
мой распространенной профессией ста-
нет сиделка. Подавляющее большин-
ство граждан мало-мальски развитых 
стран будут прозябать на более или ме-
нее унылом «гарантированном мини-
муме» — и тихо деградировать без мо-
тивации к развитию, пытаясь стяжать 
друг у друга славу своими видеоблогами 
и подкастами. Об этом варианте напи-
сано достаточно мрачной фантастиче-
ской литературы еще в прошлом веке, 
и подробно мы на нем останавливаться 
не станем.

Ну и второй. Его фантастика, кстати, 
тоже рассматривала — «тоталитарная», 
признанная неправильной лет тридцать 
назад и по сей день не реабилитирован-
ная. Этот вариант предполагал, что в 
центре задач экономики стоит не некая 
«эффективность», а собственно люди. 
Вернее — их «потенциал деяний», кото-
рый они обязаны реализовать в жизни, 
чтобы последняя вообще могла счи-
таться состоявшейся. 

Такой подход потребует от экономики 
и от ее главного организатора — госу-
дарства — обширных действий по со-
зданию не «условий комфортного до-
жития» для имеющихся масс, а условий 
деятельного развития. В чисто практи-
ческом смысле это будет означать не-
обходимость непрерывной постановки 
сверхзадач, для решения которых по-
требуется более или менее вынужден-
ное участие максимального числа лю-
дей. Направлены эти «проекты разви-
тия» будут, по сути, на новую усиленную 
эксплуатацию граждан, но уже не ради 
удовлетворения неких «потребностей», 
а ради расширения сферы возможно-
стей человечества в целом. К таким про-
ектам могут относиться не только мас-
совые стройки, но и массовые исследо-
вательские проекты, и массовое возвра-
щение отраслевой науки, сцепляющей 
открытия с производствами. 

Кстати. Парадоксальным образом 
реализация второго подхода, призван-
ного по-настоящему освободить чело-
веческий труд, потребует куда большей 
концентрации усилий и куда более на-
сильственной роли государства, нежели 
первый вариант, человека с его трудом 
фактически упраздняющий. Поэтому с 
известной долей вольности выбор буду-
щего можно описать так: или антиуто-
пия, кажущаяся со стороны гигантской 
пляжной вечеринкой с расслабленными 
отдыхающими в панамках. Или, напро-
тив, утопия — выглядящая со стороны 
тоталитарным Мордором.

Татьяна ВОЕВОДИНА

ПРИМЕРНО раз в год по стра-
ницам СМИ прокатывает-
ся тревожная волна: якобы 
вот-вот повысят пенсион-

ный возраст. Недавно очередная про-
бежала. Неужто и впрямь? Когда? Пока 
ничего окончательно не решено, о чем 
и министр труда и соцзащиты Максим 
Топилин поспешил заявить. Но, как го-
ворится, дыма без огня не бывает, и 
то, что пенсионный возраст повысят, 
очень даже вероятно. Возможно, уже в 
2018-м для женщин он будет составлять 
63 года, для мужчин — 65 лет (сейчас 55 
и 60 соответственно).  

Пенсионная система как обществен-
ный и государственный институт воз-
никла в совершенно иных, чем сегодняш-
ние, условиях. Тогда росли население и 
экономика, продолжительность жизни 
была ниже, а тружеников насчитывалось 
значительно больше, чем незанятых ве-
теранов. Сейчас экономика стагнирует, 
а количество работающих в скором вре-
мени сравняется с числом пенсионеров.

Оттого нынче все пенсионные системы 
мира трещат по швам: просто ввиду со-
отношения трудящихся и людей, ушед-
ших на заслуженный отдых. В США эта 
система — банкрот. В европейских стра-
нах пытаются спасти положение, повы-
шая возраст ухода на пенсию. И нам при-
дется. Судите сами: бывшей сотруднице 
моей свекрови 90 лет, она (как химик) на 
пенсии с пятидесяти. То есть отдыхает 
уже дольше, чем отработала; и таких ве-
теранов будет все больше. А содержать 
их — все накладнее. 

Пусть нас не коробит слово «содер-
жать». Пенсионеров всегда содержат те-
перешние работники. Так происходит 
при любой пенсионной системе: накопи-
тельной или традиционной советской — 
разница чисто техническая.

Как можно в принципе обеспечить со-
держание старикам? Есть три варианта. 
Пенсия, накопленная по тем или иным 
правилам, которую выплачивает госу-
дарство по достижении определенного 

возраста. Или люди могут сами откла-
дывать себе на старость. Или, наконец, 
о них заботятся дети. 

Других способов нет в принципе. 
Пенсия из них — самый сложный и тру-

доемкий, и никого не удовлетворяющий, 
так как все равно получается несправед-
ливо, негуманно и т.д. Я много работала 
среди иностранцев и могу засвидетель-
ствовать: никто нигде не доволен суще-
ствующей пенсионной системой, какой 
бы та ни была. 

Сегодня работодатель отчисляет сред-
ства на будущую пенсию своих сотруд-
ников. Гораздо проще было бы раздать 
эти деньги в качестве зарплаты и предо-
ставить возможность гражданам самим 
копить на старость. Мой сын, владелец 
мелкого строительного бизнеса, подсчи-
тал с товарищами, что, вкладывая в банк 
те суммы, что отчисляет на пенсию ра-
ботодатель, накопишь быстрее и больше. 
Кстати, такой порядок повысит социаль-
ную ответственность и привычку само-
стоятельно заботиться о своей жизни. 
Начать, конечно, надо с молодежи. Объ-
явить: ребята, копите сами. 

Отличный вариант формирования пен-
сии — завести побольше детей и надле-
жащим образом их воспитать. Нако-
нец-то дети превратятся из обузы в инве-
стицию, чем они и были на протяжении 
столетий. Тут, конечно, нужны ком-
плексные меры: изменить характер рас-
селения, вернуть народ на землю... Это, 
кстати, способствовало бы многодетно-
сти. Еще в 2010 году появилась идея так 
называемой транзитной пенсии — от-
числения из доходов отпрысков на со-
держание родителей. Некий переход-
ный этап от современной системы госу-
дарственных пенсий к простой и откро-
венной их отмене.

У нас за пенсией бесстыдно тянут жад-
ные ручонки буквально все. Владелец 
бизнеса, долларовый миллионер пре-
спокойно ее получает: имеет право. Не 
стыдно? Мне стыдно. Поэтому не оформ-
ляю пенсию. Это все равно что «подраба-
тывать» на паперти, честное слово. 

В 90-х, трудясь в итальянской фирме, я 
познакомилась с тамошней пенсионной 
системой. Так вот, по ней выплаты полу-
чали только наемные труженики, кото-
рые имели стаж с отчислениями от ра-
ботодателя в течение 35 лет (сейчас, ка-
жется, 40). У кого меньше — не получали. 
Многие женщины из моих знакомых не 
дотягивали. При этом ни предприни-
матели, ни лица свободных профессий, 
вроде художников, адвокатов, частных 
ветеринаров, никакой пенсии не имели. 
Бизнесмены уж себя-то хотя бы должны 
прокормить в преклонных годах. А у нас 
деньжата на старость — всем подряд. Вот 
это хорошо бы пересмотреть.

И вообще нам нужно увеличить коли-
чество народного труда. Пахать больше 
надо! Одна моя опытная продавщица, 
уча новичков — мелких индивидуаль-
ных торговцев, постоянно повторяет: 
«Не можешь работать хорошо — работай 
по крайней мере много». Сущая правда.

В ведущей европейской стране, Герма-
нии, где положительное сальдо внешне-
торгового баланса, мужчины идут на пен-
сию в 67, а женщины — в 65 лет. Может 
быть, отчасти и поэтому они много бо-
гаче нас? 

Нам необходимо изменить всю духов-
ную атмосферу общества — перейти от 
психологии собеса к психологии труда. 
От пафоса распределения, пусть даже 
правильного и справедливого, к пафосу 
создания новых ценностей. Постоянно. 
Без скидок на возраст. Или больше ро-
жать детей, что тоже, как известно, тяж-
кий труд. Только на этом пути можно до-
стичь успеха.

Автор —
предприниматель и публицист

Автор — 
публицист

Оппоненты кричат, 
что мы Крым 
«отжали». Но, 
честно говоря, грех 
его было не отжать, 
и не в том смысле, 
чтоб утянуть,  
раз плохо лежал,  
а как раз в высоком: 
грех был бы на нас, 
если бы не помогли 
соплеменникам 

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и
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К услугам вашим

«Молчание» — золото? 

Елена ФЕДОРЕНКО

Режиссер из Милана Стефано де 
Лука поставил на сцене Малого 
театра «Слугу двух господ» — 
самую известную комедию Карло 
Гольдони. В феврале исполняется 
310 лет со дня рождения 
драматурга.

Сам Стефано де Лука — давний знако-
мец «дома Островского», здесь он по-
ставил два спектакля: «Влюбленных» 
того же Гольдони и «Филумену Марту-
рано» Эдуардо де Филиппо. Де Лука — 
ученик и продолжатель великого Джор-
джо Стрелера, хранитель его шедевра 
«Арлекин — слуга двух господ» в ми-
ланском «Пикколо театро». Знамени-
тый на весь мир сценический образец в 
стиле итальянской комедии дель арте. 
В аутентичном варианте каждый персо-
наж — маска, и ее образная суть вклю-
чает гротесковую внешность, заданные 
пантомимные ходы, пластические ри-
сунки и характер как амплуа. 

Наш театр масками увлечен давно. Но 
если очарованным ими Мейерхольду, 
Таирову, Вахтангову они помогали ухо-
дить от жизнеподобия, создавать поэ-
тический, неуловимый и таинственный 
мир сценических метафор — каждому 
свой, то де Лука выбирает обратный 
ход, скрещивая условность итальян-
ской площадной комедии с реализмом 
русского классического театра. Сме-
шение эстетических кодов происхо-
дит достаточно смятенно и кажется 
несколько наивным. Трудно поверить, 
что на родине режиссер осуществляет 
альтернативные постановки, где с до-
тошностью психоаналитика препари-
рует проблемы насилия, — так все мило 
и гладко на московских подмостках. 

Лука, конечно, не хотел реконструи-
ровать стрелеровский спектакль, но и 
освободиться от него не смог. То и дело 
прорываются специфичные итальян-
ские лаццо, цитатами звучат отдельные 
сочные гэги, сцены, где эхом произно-
сится имя одного из героев или запеча-
тывается хлебным мякишем письмо, — 
умиляют. 

Сюжет незамысловат, да и известен. 
Нищий Труффальдино, приехавший из 
родного Бергамо, нанимается служить 
сразу двум синьорам: Федерико и Фло-
риндо. На самом деле первый — пере-
одетая Беатриче, второй — ее возлюб-
ленный. Они ищут друг друга, живут в 
одной гостинице, но по воле судьбы до 
поры до времени не встречаются. Есть 
еще две пары: Клариче и Сильвио, сам 
Труффальдино и Смеральдина. Лихо-
радочная кутерьма ситуаций чуть не 
расстраивает счастливую биографию 
каждого из дуэтов, но в итоге по за-
конам комедии все заканчивается ра-
достно. 

На сцене — Венеция XVIII века. Арки, 
лестницы, мостики, переходы, обняв-
шиеся по-братски домики с резными 
окошками и балкончиками (художник-
постановщик Лейла Фтейта). Город 
карнавалов необыкновенно красив, ко-
гда поворотный круг открывает объем-
ную панораму узеньких улочек и дво-
риков — в дымке, при свечах, в нежно-
палевом освещении. Под лучами же яр-
кого солнца «жемчужина Адриатики» 
коробит грубовато сколоченной фа-
нерой. Все уровни декораций — функ-
циональны, и действие занимает собой 
все пространство. На одном из балко-
нов — исполняют мелодии Антонио 
Вивальди в переложении Эдуарда Глей-
зера для струнного ансамбля. Сохра-
ненный Малым театром оркестр, еще 
недавно казавшийся художественным 

анахронизмом, от спектакля к спек-
таклю отстаивает свое историческое 
реноме. Жива и такая традиция одного 
из старейших театров России, как ува-
жение к тексту: за основу взят ставший 
уже классикой перевод Алексея Джи-
велегова. С оглядкой на старину одели 
героев: сюртуки, мундиры, кюлоты — 
у кавалеров, корсажи с глубоким выре-
зом, длинные платья, фижмы — у дам. 
Парики, шпаги, треуголки, колпаки — 
образцы наивной и грациозной моды 
галантного века с присущими ей ак-
сессуарами молодежи Малого при-
шлись впору. Играют так, как заве-
дено здесь, кажется, раз и навсегда — 
«по-старому»: серьезно, ответственно, 
с прилежанием. Искрометное приклю-
чение, закрученное пройдохой Труф-
фальдино (он же — Арлекин), то и дело 
пытаются проверить законами психо-
логической достоверности. Создается 
впечатление, что многое придумали 
сами исполнители. Подчас непрочный 
режиссерский каркас «заваливается» 
под напором чувств и эмоций арти-
стов. Маски теряют шутовскую одно-
значность (Труффальдино — плутова-
тый слуга, устраивающий судьбу гос-
под; Смеральдина — находчивая слу-
жанка; Панталоне — скупой купец; 

Доктор — старик-псевдоученый; Бри-
гелла — умный и хитрый слуга etc.) и 
обрастают подробностями психологи-
ческого театра.

Труффальдино в исполнении талант-
ливого Сергея Потапова прибыл в Ве-
нецию Малого театра, похоже, не из 
Бергамо, а из русской старины. Ру-
сопятый Иванушка-дурачок, скомо-
рох — шутник и фокусник. Российское 
фольклорное начало только заявлено, и 
весьма поверхностно, а было бы инте-
ресно проследить, как герой из славян-
ских волшебных сказок, привыкший к 
общению с бабами-ягами, змеями го-
рынычами да жар-птицами, почув-
ствует себя в предлагаемых обстоя-
тельствах итальянской пьесы. Пры-
гучий, энергичный, ловкий Потапов 
с гуттаперчевой пластикой и природ-
ным обаянием мог бы с блеском по-
вести интригу по новым руслам, а ко-
кетливая Смеральдина (Карина Саха-
ненко) сумела бы прикинуться Марьей 
Моревной или Василисой Премудрой. 
Но в сыром и, похоже, спешно скро-
енном спектакле новый путь лишь де-
кларируется. Из итальянской культуры 
пожаловали на сцену на Ордынке три 
маски. Хозяин гостиницы Бригелла — 
ловкий и услужливый — в исполнении 
Алексея Коновалова необыкновенно 
забавен повадками провинциального 
премьера, желающего рассмешить по-
чтенную публику. Пышнотелый Доктор 
Сергея Еремеева — обманутый старик, 
с комичной многозначительностью 
произносит мудрые изречения, приго-
варивая: «Учите латынь». Скуповатый 
купец Панталоне представлен остро-
умным Дмитрием Зеничевым старич-
ком изящной комплекции, жертвой 
недугов — с больными зубами, со сра-
женной артритом спиной и хворыми 
ногами. Репризы знатных аферистов и 
балагуров, которые вдоволь резвятся 
и дурачатся, зал неизменно провожает 
аплодисментами. 

По законам жанра в веселый карнавал 
врываются две дамы и их избранники, 
лишенные масок. Особенно хороша ка-
призная Клариче — Аполлинария Му-
равьева играет с тонким юмором, вни-
манием к деталям и фабульным по-
воротам. Ее возлюбленный Сильвио 
(Константин Юдаев) — задиристый 
петух, пылкий и бравурный, но неза-
дачливый защитник чести. Флориндо 
Максима Хрусталева — более мону-
ментален и серьезен, чем того требует 
веселая чехарда сюжета. Сложная роль 
досталась Ольге Абрамовой, давно 
уже возведенной в труппе в ранг «ге-
роини». Она уверенно чувствует себя 
в мужском костюме, не теряя озорного 
куража и природной стати. Итальян-
ский режиссер признался в любви рус-
скому театру, но скрыть того, что наши 
традиции ему непонятны, не смог. Хо-
рошо, что исполнители изящно под-
ставили плечо премьере, сохранив 
праздничный дух от комедии дель арте 
и добавив лирических переживаний от 
русской актерской школы. В результате 
получился спектакль, о каком заправ-
ские театралы говорят: афиши не ис-
портит, но и славы не прибавит.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — религиозно-
историческая драма Мартина 
Скорсезе «Молчание».

В 1988-м на спецпоказе «Последнего ис-
кушения Христа» нью-йоркский архи-
епископ подарил режиссеру роман о 
португальских иезуитах, пытавшихся 
просветить Страну восходящего солнца 
откровением Христовой веры. Автор 
книги — бывший слушатель богослов-
ского отделения Лионского университета 
Сюсаку Эндо — искал ответ на вопрос: 
почему его соотечественникам не уда-
лось привить христианство, и Япония за-
держалась в Средневековье, закономерно 
проиграв Вторую мировую войну? Осно-
ванное на реальной истории священника-
отступника XVII века «Молчание» не от-
пускало Скорсезе пятнадцать лет, в тече-
ние которых он перечитывал бестселлер 
и сочинял послесловие к своему модер-
нистскому «киноевангелию» конца 80-х. 

Начало эпохи Эдо, 1643 год. Двое юных 
иезуитов отправляются в Японию на по-
иски пропавшего наставника, по слухам, 
изменившего христианству с буддизмом. 
Вот уже более полувека длятся гонения 
на обращенных островитян, но Себа-
стьян Родригес (Эндрю Гарфилд) и Фран-
сиско Гаррпе (Адам Драйвер) убеждены, 
что «малое стадо» Криштована Фер-
рейры (Лиам Нисон) сохранило веру. На-
дежды отчасти оправдываются. Нищие 
крестьяне и рыбаки встречают пропо-
ведников как долгожданных апостолов, 
укрывают, делятся последним куском, но 
никто не осмеливается проводить пили-
гримов в глубь страны, где лютует пред-
ставитель власти Иноуэ по прозвищу 

Инквизитор (Иссэй Огата). Вскоре зло-
дей объявляется в селении и распинает 
трех исповедников. Скрывшиеся в зарос-
лях иезуиты также обречены — пойман-
ного Гаррпе казнят на глазах у товарища. 
А с Родригесом Инквизитор затевает ди-
пломатическую игру, в арсенал которой 
входят изощренные пытки сокамерни-
ков и неторопливые беседы о японской 
цивилизации. В финале героя ждет очная 
ставка с Феррейрой.

В сюжет вписан обзор духовных поис-
ков Родригеса. Начало миссионерского 
пути освещает братская любовь обретен-
ной паствы, затем он чувствует невыно-
симое бремя власти над доверчивыми 
простаками и оказывается в духовной 
пустыне. Чашу терпения богоискателя 
переполняют бессмысленные зверства и 
молчание Творца — томящийся в застен-
ках Родригес словно переносится в Геф-
симанский сад и не находит слов для мо-
литвы. 

Скорсезе не скрывал, что образ героя 
вдохновил «Дневник сельского свя-
щенника» Брессона, но «Молчание» 
является не столько историей стра-
стей рыцаря веры, сколько размышле-
нием о судьбе современного христиан-
ства и спасении собственной оступаю-
щейся души. «Христианство основано 
на вере, — писал режиссер в предисло-

вии к американскому изданию «Молча-
ния», — но религии приходилось снова 
и снова меняться, подстраиваться под 
общество, чтобы оставаться безупреч-
ной. И каждая такая метаморфоза была 
весьма болезненной. Опишу парадокс, 
он может оказаться мучительным и для 
вас. Вы вправе думать, что вера и со-
мнение — диаметрально противопо-
ложные понятия. Я же считаю, что они 
идут рука об руку. Одно подпитывает 
другое. Сомнение способно привести 
вас к одиночеству, но если оно сосуще-
ствует с верой — истинной, безуслов-
ной верой, — то симбиоз может стать 
основой для радостного чувства общ-
ности. Этот болезненный переход от 
уверенности к сомнениям, затем — к 
одиночеству и, наконец, через веру к 
общности Эндо отлично понимал...» 

Главное достоинство фрески Скор-
сезе — отражение религиозных пережи-
ваний в пейзажах, а затем — в жанро-
вых эпизодах, жестоко опровергающих 
исповедальную субъективность Род-
ригеса. Спотыкаясь и оступаясь, оди-
нокий богоискатель утрачивает веру в 
избранный путь. Тут «Молчание» обре-
тает масштаб духовной катастрофы — 
пастырь оказывается не способен раз-
делить с последователями упование на 
приблизившееся Царство Небесное. 
Скорсезе обнажает разлад между кол-
лективной, открытой вере душой и ин-
дивидуальным самопознанием, в ходе 
которого едва ли возможно сберечь 
горчичное зерно евангельского благо-
вестия (ибо даже горькое знание надме-
вает пытливый ум). Но пути Господни 
неисповедимы и для ангелов, а послед-
нее слово остается за Тем, Кто был по-
кинут всеми учениками и Небесным 
Отцом.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кино стартует 
народная комедия Ильи 
Учителя «Огни большой 
деревни» — озорная 
экспериментальная 
работа о паре оболтусов, 
решивших снять зомби-
хоррор и спасти от 
сноса провинциальный 
кинотеатр. 

С самого начала у парней все 
идет наперекосяк. Пытаясь ис-
править положение, соавторы 
похищают Дмитрия Дюжева, 
заставляют забыть звездные 
закидоны и сыграть в треше. 
Тем временем подельник главы 
города поджигает кинозал, од-
нако после успешной премь-
еры мэр клянется возродить 
«Родину» из пепла. «Культура» 
пообщалась с Дмитрием Дю-
жевым, рискнувшим блеснуть 
в шарже под собственным име-
нем.
культура: Как угодили в такой 
переплет? 
Дюжев: Роль скандалиста 
была срисована с извест-
ного коллеги. Он согласился 
сняться у Учителя, но, войдя 
в образ, принялся озорничать 
на площадке. Работа встала, и 
режиссер позвал меня на вы-
ручку. Я ни секунды не сомне-
вался, любопытно сыграть 
столь непохожего «себя» — в 
такую капризную, пьющую и 
агрессивную скотину перево-
площаться еще не доводилось.
культура: Большую часть вре-
мени Ваш персонаж связан по 

рукам и ногам, буквально при-
кован к инвалидной коляске. 
Это определило невероятный 
мимический калейдоскоп. Ка-
жется, Вы пародировали по-
пулярного комика? 
Дюжев: Нет, исходил исклю-
чительно из неблагоприятных 
обстоятельств. Когда моего ге-
роя после долгой голодовки 
впервые покормили бульончи-
ком с ложечки, каждый глото-
чек смаковал, как последний в 
жизни. И так пятнадцать дуб-
лей.
культура: Начинающий ре-
жиссер Учитель усугублял 
Ваши страдания в силу юноше-
ского максимализма или про-
фессионального перфекцио-
низма? 
Дюжев: Скорее второе. Илья 
ведь не мальчишка с улицы, 
а сын именитого режиссера, 
так что тень Алексея Ефимо-
вича незримо присутствовала 
на площадке в этой, в лучшем 
смысле слова, семейной исто-
рии. Как говорится, яблоко от 
яблони недалеко падает. До-
биваясь спонтанности актер-
ского существования, бессо-
знательных «подарков орга-
низма», Илья делал десятки 
дублей. Опасался давить на нас 
сверхзадачей, поэтому выну-
ждал на самостоятельный по-
иск нужного тона, атмосферы 
и даже длины эпизода. За-
ставлял дубль за дублем бить 
в одну точку, а потом говорил: 
«Стоп! Все забудь, ничего не 
играй, живи». Схожим обра-
зом снимает Павел Лунгин. Он 
поручает артистам самостоя-
тельно сочинять сцену, прихо-
дит и просит показать, что по-
лучилось, а затем направляет в 
нужную сторону.
культура: Такой метод Вам 
близок? Вы же и сами успели 
попробовать себя в качестве 
режиссера. 
Дюжев: Нет, на своей пло-
щадке я — абсолютный дик-
татор. Придумываю ленту 

в голове, прокручиваю ее, 
строго придерживаясь раскад-
ровки, — вижу не только арти-
стов, а планы, пейзажи, цвета 
декораций и грима, даже вы-
ражение глаз. Если герой мол-
чит, за него должна говорить 
неравнодушная природа... За-
ранее собранная сцена дает 
точку опоры для объемного 
видения. Только добившись 
этого, можно позволить арти-
стам «плести кружева».

Такие вещи важны для ор-
ганичной игры, и мне как ак-
теру необходим этот воздух. 
Сейчас, например, готовлюсь 
сыграть Петра Первого в эк-
ранизации романа Алексея 
Иванова «Тобол» у режиссера 
Игоря Зайцева. Чтобы роль 
получилась, важно услышать 
атмосферу XVII века: скрип 
телег, визг пилы, гул толпы. 
Один мемориальный музей 
дал мне переночевать на кро-
вати Петра... Оказалось, это 
совсем не просто — стимули-
руя приток крови, вельможи 
тех времен спали в полусидя-
чем положении. Существенно 
и то, что царь почивал лицом 
к окну, поднимался с первыми 
лучами солнца. Вообще, есть 
масса интересных нюансов. 
Скажем, при более чем двух-
метровом росте у него были 
узкие плечи и небольшой раз-
мер ноги — отсюда знамени-
тая стремительная походка, 
Петр был неустойчив. Еще он 
славился чрезвычайно раз-
витым обонянием. Собирать 
персонажа из таких крупиц — 
невероятно увлекательный 
труд. 

культура: Есть вещи, которые 
невозможно сыграть исклю-
чительно от себя. В спектакле 
по мотивам книги епископа 
Егорьевского Тихона (Шевку-
нова) «Несвятые святые» — 
чувствуете ток свыше?
Дюжев: Да, это всегда как в 
первый раз. Сейчас придумал 
себе новый экзамен — 12 марта 
в Концертном зале имени Чай-
ковского за два часа прочту на-
изусть «Евгения Онегина». 
культура: Что ждете от этой 
работы?
Дюжев: Мобилизации вну-
тренних резервов. Мой мастер, 
Марк Анатольевич Захаров, 
учил: в нашей профессии по-
беждает лишь универсальный 
солдат. Актер должен уметь все 
и в каждую минуту быть гото-
вым к любому повороту, ведь 
ни профессионализм, ни гени-
альность никого не спасают от 
прижизненного забвения. Нам 
остается только одно — удив-
лять публику. Это требует не-
мыслимых усилий; чтобы не 
идти на дно, приходится еже-
дневно взбивать молоко в сме-
тану, как лягушка из сказки. 
культура: Все выше и выше 
поднимая персональную твор-
ческую планку?
Дюжев: Да, ведь артист — со-
суд культуры, все зависит от 
того, чем он наполнен. Класси-
ческая литература и высокая 
поэзия дарят одно содержа-
ние, похабные анекдоты — со-
всем иное. Впрочем, в челове-
ческом обиходе нужны разные 
составляющие. 

Дмитрий Дюжев: 

«Готовлюсь сыграть 
Петра Великого»

«Огни большой деревни».  
Россия, 2016
Режиссер: Илья Учитель
В ролях: Дмитрий Дюжев, 
Кирилл Фролов
Максим Емельянов, Анастасия 
Мытражик, Василий Кортуков, 
Юрий Быков, Тагир Рахимов
12+
В прокате со 2 февраля

«Слуга двух господ».  
Карло Гольдони. Малый театр
Режиссер-постановщик:  
Стефано де Лука (Италия)
Художник: Лейла Фтейта (Италия)
В ролях: Сергей Потапов, Дмитрий 
Зеничев, Аполлинария Муравьева, 
Сергей Еремеев, Константин Юдаев, 
Ольга Абрамова, Максим Хрусталев, 
Алексей Коновалов, Карина Саханенко 
и др.

«Молчание».  
США, Тайвань, Мексика, 2016
Режиссер: Мартин Скорсезе
В ролях: Эндрю Гарфилд, Адам 
Драйвер, Лиам Нисон, Таданобу Асано, 
Киран Хайндс, Иссэй Огата, Синья 
Цукамото, Ёси Оида, Ёскэ Кубодзука, 
Каору Эндо
18+
В прокате с 26 января
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СЛОЖНОЕ  ПРЕДЛОЖЕНИЕ

По волнам памяти 
Александр МАТУСЕВИЧ

Московская публика впервые 
увидела «Пассажирку» — ее 
поставили в «Новой опере».

Через два года будет праздноваться 
столетие Мечислава Вайнберга — вы-
дающегося советского композитора, 
не получившего при жизни должного 
признания. Но справедливость, пусть 
и запоздало, все же торжествует. В 
преддверии большого юбилея творче-
ство мастера возвращается на отече-
ственную и мировую сцену. В 2006-м 
силами Музтеатра Станиславского 
и Немировича-Данченко в Москов-
ском доме музыки наконец-то был 
исполнен концертный вариант «Пас-
сажирки». Постепенно автора стали 
заново узнавать и в России, и за ру-
бежом. В 2009-м в Англии прошел фе-
стиваль к 90-летию композитора, а че-
рез год оперу поставили в Брегенце. 
С тех пор началось ее триумфальное 
шествие по залам Европы и Америки.

В нашей стране конец прошлого и 
весь нынешний сезон выдались уро-
жайными на Вайнберга. В Мариинке 
показали «Идиота» (в полной вер-
сии, а не как в 1991-м в Театре По-
кровского), вскоре это сочинение по-
явится и в репертуаре ГАБТа. Россий-
скую сценическую премьеру «Пас-
сажирки» в сентябре предложил 
Екатеринбургский оперный театр, а 
27 января, в День памяти жертв Хо-
локоста, ее московский дебют состо-
ялся в «Новой опере». Им открылся 
традиционный для труппы «Крещен-
ский фестиваль», который в этом году 
имеет подзаголовок «Старый Новый 
век». Название говорящее: в афише 
сплошь опусы композиторов ХХ века. 
Прозвучат Прокофьев, Шостакович, 
Стравинский, Бернстайн, Ллойд-Уэб-
бер, Найман, Беседина, Мартынов, Бо-
ярский.

Удивительно, что в отличие от дру-
гих опер Вайнберга ныне знаменитая 
«Пассажирка» в советские годы не 
шла, хотя повесть польки Зофьи По-
смыш об ужасах Освенцима, легшая в 
основу либретто Александра Медве-
дева, была широко известна в СССР. 
Все попытки пристроить произведе-
ние в театр ни к чему не привели, и в 
итоге оно пролежало в столе целых 
сорок лет. Столь долгое забвение ка-
жется особенно несправедливым, по-
тому что опера откровенно антифа-
шистская и может быть без преуве-

личения отнесена к хрестоматийным 
вакцинам против любой изуверской 
идеологии. При этом Вайнберг не пе-
далирует еврейский вопрос, состав 
узниц-героинь подчеркнуто интерна-
ционален. Рассказ идет про человече-
скую трагедию вообще. Тема войны 
была необыкновенно близка компо-
зитору, и ему удалось найти для леде-
нящей душу истории адекватные му-
зыкальные средства. Опера драма-
тургически ладно скроена, в ней нет 
затянутых мест, ничего лишнего, тя-
желовесного, нарочитого.

Как и екатеринбургская постановка 
Тадеуша Штрасбергера, спектакль 
«Новой оперы» предельно традицио-
нен. Режиссер Сергей Широков скру-
пулезно следует либретто, не при-
внося ни одного чужеродного эле-
мента. По нынешним временам та-
кой подход вызывает уважение. И он 
вдвойне оправдан в отношении фак-
тически нового, незнакомого публике 
сочинения. Сценограф Лариса Лома-
кина воскрешает два мира, виртуозно 

чередующихся на подмостках: ком-
форт фешенебельного трансатланти-
ческого лайнера, где происходит слу-
чайная встреча бывших узницы Ос-
венцима Марты (Наталья Креслина) 
и надзирательницы Лизы (Валерия 
Пфистер), и чудовищные реалии ла-
геря смерти. Активно задействована 
видеографика, создающая дополни-
тельный слой повествования. Благо-
даря видеопроекции опера и откры-
вается многозначительно: мерно ка-
тятся темные волны океана, они од-
новременно — и забвение ужасов 
войны, и черная душа, нечистая со-
весть Лизы, и надежды ее супруга ди-
пломата Вальтера (Дмитрий Пьянов) 
на новую, не отягощенную страш-
ными воспоминаниями жизнь в Ла-
тинской Америке.

Авторы московской версии обра-
тились к брегенцской редакции ли-
бретто, где русский язык изрядно раз-
бавлен немецким (на нем поют гитле-
ровцы), а также польским, чешским, 
французским языками (ими изъясня-
ется лагерный интернационал), что 
усиливает реалистичность картины, 
хотя до логического завершения идея 
не дотягивает. 

Музыкально спектакль собран (ди-
рижер Ян Латам-Кениг) и подается 
опытным маэстро уверенно, порой 
даже захватывающе. Однако, похоже, 
певцам не хватило времени, чтобы 
вжиться в материал, досконально его 
прочувствовать, пропустить через 
себя. По причине чего добротного пе-
ния в постановке предостаточно, а 
вот екатеринбургских вершин откро-
вения ни одна актерско-вокальная ра-
бота не достигает. Впрочем, даже без 
этого музыка «Пассажирки» затяги-
вает и увлекает — не сопереживать 
происходящему на сцене вряд ли у ко-
го-то получится.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокате — фреска «Сафари» 
Ульриха Зайдля. Азартными 
приключениями на лоне дикой 
природы тут и не пахнет. Охота — 
дело тихое, респектабельное, не 
терпящее суеты.

Ульриха Зайдля нередко называют 
парадокументалистом. Эксплуатируя 
реальных персонажей в постановоч-
ных кадрах, дорисовывая окружаю-
щую действительность и приписывая 
реплики, он остается в тени — не са-
мовыражается, а тактильно сотруд-
ничает с «материалом», заостряет 
углы, но соблюдает образные рифмы. 
Зайдль неизменно уходит в гротеск, 
и его почитают как артхаусного са-
тирика. Исследуя непубличные тер-
ритории масскульта, он использует 
эпатаж лишь как повод презентации 
«развлечений не для всех». Его в рав-
ной степени интересуют секс-туризм 
(«Рай: Любовь») и истеричный прозе-
литизм («Рай: Вера»), забавы исступ-
ленных обывателей («Собачья жара») 
и растерянных экспатов («Импорт/
экспорт»). 

Два года назад австрийский режис-
сер открыл индивидуальные преис-
подние объединенной Европы («В 
подвале»): он проник в подземелья 
пригородных «гнезд» и запечатлел 
хозяев за садо-мазо играми и нацист-
скими пьянками. Самым любопыт-
ным персонажем «семейных портре-
тов в интерьерах» оказался пожилой 
охотник, устроивший из своего убе-
жища музей африканских трофеев. 

Парадокументалист прикипел к тол-
стяку и отправился с ним и его луч-
шей половиной в бывшую германскую 
колонию. 

Солнечная Намибия, тихий отель 
среди бескрайней саванны. Стены 
вестибюля украшают наглядные об-
разцы местной фауны и прейскурант 
услуг. За несколько сотен или тысяч 
евро можно завалить жирафа, канну, 
гну, зебу или зебру. Постояльцы — как 
в ресторане — неспешно выбирают 
завтрашнюю добычу. 

Наутро в компании с инструктором 
они отправляются на охоту. Выдержи-
вая интригующую дистанцию, камера 
следует за группой до заветных зарос-
лей. Общаются исключительно ше-
потом, намеченные жертвы остаются 
для нас невидимы... Но раздается 
«пиф-паф», и обаяние азарта рассеи-
вается — инструктор неспешно при-
ближается к трупу, поворачивает его 
голову для удачного ракурса: счаст-
ливые охотники фотографируются со 
свежескошенным травоядным, дело 
сделано! 

Ритуал неизменен на протяжении 
ленты: проход с камерой, съемки 
в профиль и фас, групповое фото. 
На сладкое — статичные средние 
планы в вестибюле. Разбившись на 
пары, добытчики делятся мыслями о 
жизни и смерти братьев наших мень-
ших. Опытные товарищи обсуждают 
прейскурант на отстрел. Ребята по-
моложе уверяют друг друга, что уби-
вают лишь слабых и больных. Мать 
рекомендует нервничающей дочери 
дебютировать в поединке с антило-
пой — рука станет тверже... Вечереет, 
служащие отеля аккуратно свежуют 

туши и выносят поддоны с мослами 
домой на ужин. 

Изобразительный ряд как бы полу-
стерт, но навязчиво повторяющиеся 
мизансцены и мотивы «Сафари» не 
приедаются: вуайер Зайдль гипно-
тизирует публику, словно примани-
вает ее на расстояние контрольного 
выстрела. Фокус в том, что попасть в 
персонажи сюрреалистического на-
тюрморта зрителей не тянет — автор 
стилизует изображение под видовые 
фото на добрую память, словно пе-
релистывая чей-то старый семейный 
альбом... Это подвешенное состояние 
наблюдательного безучастия оказы-
вается зоной комфорта — примерно 
так и должен чувствовать себя охот-
ник, спускающий курок. 

От эпизода к эпизоду авторская 
мысль становится все более выпук-
лой, но едва ли поучительной. Она 
сводится к констатации факта: хищ-
нические инстинкты неизлечимы, жа-
жда безнаказанного убийства продол-
жает править миром. Затеявшая и пе-
режившая две мировые бойни Европа 
свела ее к рутине, заболтала полит-
корректными камланиями и вытес-
нила на периферию зрения, а заодно 
и цивилизации — превратила в част-
ный экзотический бизнес. Но помнят 
руки-то, и неподалеку бродит дичь. А 
поблизости от нее пасутся режиссер и 
зачарованная Зайдлем публика. 

9 февраля 1957 года на экраны вышел фильм Бориса Барнета 
«Поэт». Сценарий к картине написал Валентин Катаев. 
Только что мы отметили 120 лет со дня рождения литератора.

Гигантский срок: иных бесконечно 
талантливых, приметных и шум-
ных давно забыли, но фигура Ка-

таева, порой погружаясь в океан бес-
памятства, снова и снова, наперекор 
недоброжелателям, взмывает под са-
мые небеса, подобно сокрушительной 
баллистической ракете. 

«Поэт»  — совершенно необходимый 
всякому почитателю отечественной 
словесности автокомментарий круп-
ного художника. В то же время и чело-
века, который всем этим не слишком 
интересуется, картина может научить 
кое-чему существенному. 

После «Подвига разведчика» Барнет 
заметно теряет ход. Любимец мастеров 
французской «новой волны» снимает 
все более тяжеловесно и все менее ав-
торски. С точки зрения любителя кино, 
«Поэт» — лента заурядная. Сделана чи-
стенько, профессионально, но и толь-
ко. На поверхностный взгляд, обычная 
пропаганда. Однако же человеку, бо-
лее-менее знакомому с личностью Ка-
таева и с той загадочно-скандальной 
аурой, что его окружает, картина по-
чти сразу становится бесконечно ин-
тересной.

В чем скандал? Если отжать и скон-
центрировать, будет следующее. Ка-
таев бросает вызов традиции, соглас-
но которой русский писатель обя-
зан учительствовать, витийствовать и 
служить «простым людям» в качестве 
нравственного маяка. Впрочем, уже 
Александр Блок иронизирует в «Две-
надцати»:

А это кто? — Длинные волосы
И говорит вполголоса:
— Предатели!
— Погибла Россия!
Должно быть, писатель —
Вития...
В сущности, здесь у Блока уже кон-

спект «Поэта», где также показана по-
слереволюционная ситуация, Граждан-
ская война. Разница в том, что в фильме 
дан еще и большой богатый примор-
ский город, напоминающий, конечно, 
Одессу, откуда Катаев родом. 

Город переходит из рук в руки: то 
Врангель, то Котовский. Однако люди 
не перестают жить. По утверждению 
хитроумного импресарио (Георгий Ви-
цин), поэзия приносит хороший доход, 
ибо — единственная — способна соби-
рать массы и кассу. Здесь первая про-
говорка конспирологического сюже-
та: выходит, большинство не торопит-
ся примыкать к белым, красным или же 
зеленым. Люди живут частными инте-
ресами, культивируют если не духов-
ность, то как минимум душевность.

Правда, защитить от реальных поли-
тических и военных сражений, от кро-
ви и ярости литературный дискурс не 
удается. Два молодых человека, два 
провинциальных приморских поэта, 
Орловский (Всеволод Ларионов) и Та-
расов (Сергей Дворецкий), одинаково 
влюблены в Великую французскую ре-
волюцию. Причем Орловский, проис-
ходящий из очень богатой аристокра-
тической семьи, еще и белый офицер. 
Он декламирует на вечерах оды Напо-
леону: «Поручик, миру неизвестный…» 
Что называется, «мы все глядим в На-
полеоны, двуногих тварей миллио-
ны для нас орудие одно». Орловский 
примеряет платье французского им-
ператора. Катаев таким образом на-
мекает на абсурдность попыток но-
сителей белой идеологии рисовать 
себя в «белом венчике из роз».

Тарасов, выходец из семьи с 
окраины, проживающий в лачу-
ге с мамой, читает нечто вроде 
«белеет парус одинокий», зовет 
в некое прекрасное далеко. 
Нет сомнений, что Катаев рас-
щепляет на Орловского и Та-
расова себя самого. Валентин 
Петрович не был 
плебеем. Похо-
же, участвовал в 
Гражданской вой-
не на стороне бе-
лых, а не красных. 
Вместе с тем его та-
лант и амбиции со-
стояли в конфликте 
с той жесткой систе-
мой сословного кон-
троля и отбора, кото-
рую культивировала 
царская Россия.

Характерен фраг-
мент, где матрос-боль-
шевик Царев (Николай 
Крючков) предписывает уплот-
ниться семейству Орловских, 
чтобы подселить Тарасова с ма-
терью. Поэт-плебей мобилизует 
себя и социально близких сосе-
дей броским куплетом:

Стоит буржуй обиженный.
Пришел ему конец.
А мы простились с хижиной
И едем во дворец.
Еще более красноречива 

следующая, вроде бы мало-
заметная и будто бы чисто бытовая 
его реплика, обращенная к домашним 

пернатым в клетке: «Ну, птички, соби-
райтесь, едем в центр». Конечно, пре-
дельно внимательный к слову Вален-
тин Петрович высказывает здесь клю-
чевое: махровая сословность блоки-
ровала развитие даже более-менее 
грамотных и знатных. В истории Тара-
сова Катаев зашифровал свое недо-
вольство предельной несправедливо-
стью социального устройства.

Писатель осознает, что по всему — 
по таланту, трудоспособности, тонко-
сти натуры — его место именно «в цен-
тре». Белые агрессивно возразили бы: 
но художественные амбиции не повод 
проливать человеческую кровь и звать 
страну к топору, маузеру и «Максиму». 
Разумеется, однако ведь Тарасов не за-
чинщик смуты. Катаев излагает посред-
ством будто бы грубой и якобы пропа-
гандистской конструкции свои самые 
заветные чаяния. Тарасов весьма лег-
комыслен. Так он прописан, таким иг-
рает его удачно выбранный Сергей 
Дворецкий. Даже предельно далекая 
от поэзии мать (Зоя Федорова) понима-
ет, что пареньку вряд ли удастся реали-
зоваться на каком-нибудь ином попри-
ще. А на дворе между тем братоубий-
ственная война... 

На поэтический вечер внезапно вла-
мываются большевики (артистичная 
красивая троица Николай Крючков — 
Изольда Извицкая — Петр Алейников) 
и срывают выступление. Впоследствии 
они благоволят к социально близкому 
и разделяющему их надежды на пе-
реустройство мира парню, но требу-
ют взамен поучаствовать в пропаган-
дистской кампании: «Мамаша, мы ва-
шего сына отвезем, привезем, опять 
отвезем…»

Поручик врангелевской контрраз-
ведки Орловский бросает в лицо со-
ратнику по поэтическому движению 
Тарасову: «Может, ты уже куплен? За 
советский паек, за ржавую селедку за 
строчку?!» Очевидно, здесь Катаев, 
«устроившийся» при советской власти 
самым наилучшим образом, воспроиз-
водит стандартный набор обвинений в 
собственный адрес.

То есть мы видим поразительную, по-
следовательно проведенную психоло-
гическую работу над собой. По сути, 
Катаев разыгрывает перед камерой и 
с помощью Барнета свои внутренние 
конфликты. Его «благородная», «гра-
мотная», белогвардейская ипостась 
предъявляет претензии его же после-
довательно революционной и, получа-
ется, «соглашательской» сущности. 

В хорошо сделанном финале Тара-
сов декламирует очередные позитив-
ные строки на праздничной советской 
демонстрации, а затерявшийся в толпе 
Орловский внимательно за ним наблю-
дает. Потом замаскировавшийся пору-
чик выскальзывает из толпы и смотрит 
уже из-за угла. Первая мысль зрителя: 
сейчас выстрелит.

Ничего подобного, и это закономер-
но. Катаев договорился сам с собой, 
одна непримиримая половинка души 
внимательно, с любопытством присма-
тривает за другой, и только. В следую-

щем, совсем уже заключи-
тельном эпи-

зоде мы видим, как Тарасов патрули-
рует родной город под руководством 
уступающих ему в культуре, но не в 
уровне социальной дисциплины и от-
ветственности красноармейцев. Это 
сдача, конформизм, предательство 
(чего бы то ни было, себя, например)? 

Примерно так же рассуждают мно-
гие господа аристократического или 
номенклатурного происхождения. На 
днях в телепередаче «Познер» извест-
ный кинорежиссер, запомнившийся 
одной хорошей картиной и серией си-
стематических неудач, рассказал о том, 
что сознательно прекратил в свое вре-
мя снимать, ибо совесть запрещала 
ему сотрудничать с советской властью. 
Правда, когда три десятилетия спустя 
режиссер в профессию вернулся, выяс-
нилось, что, как бы это сказать помягче, 
давно приказавшие долго жить Советы 
вообще ни при чем...

Между тем «конформист» Катаев бук-
вально принуждает к сотрудничеству. 
Вот и сейчас, в процессе работы над 
этим текстом, он очень мешает, не вы-
пуская из своих книжек, очаровывая, 
интригуя и оглушая. Человек, поста-
вивший на сотрудничество не с тем или 
иным режимом, а с реальностью. Этой 
самой реальности, да, сдавшийся. Кро-
ме прочего, потому, что его натура тре-
бовала участия и в Истории, и в истори-
ях. «Ходят же люди в гости друг к дру-
гу, — замечает в «Траве забвенья». — 
Ведь ничего нет страшнее, когда некуда 
человеку пойти». Здесь и темперамент, 
и любопытство, и отзывчивость.

Когда Орловский возмущается тем, 
что Тарасов продался новой власти за 
ржавые селедки, он утаивает от самого 
себя цену собственной лояльности по 
отношению к власти прежней.

Это кино — необходимое дополне-
ние к поздней прозе Катаева. Оружие 
поэта, по словам Тарасова, карандаш: 
«графитный, граненый, как штык воро-
неный». Великая французская револю-
ция тут, скорее, культурный образец, 
но ведь ровно так же обстоит дело и с 
поэтическими тропами. 

«Товарищ поэт, вы когда-нибудь ви-
дели, как конница берет город?!» — в 
упор интересуется у Тарасова Григо-
рий Котовский. Да, Катаев отказывает-
ся судить реальность, страстно с нею 
сотрудничая. Именно потому у него 
хватало и сил, и страсти придумывать 
оригинальное: то детскую литерату-
ру нового типа, то модный юношеский 
журнал, то подлинно новаторскую про-
зу, где, кстати, берет под покровитель-

ство своих прежних друзей-не-
божителей.    

Сам Катаев, как это 
ни покажется стран-
ным, персонаж, сход-

ный с… Корчагиным. 
Надежда Мандель-

штам пишет в мемуа-
рах, что Осип Эмиль-
евич хорошо относил-

ся к Катаеву. «В нем есть 
настоящий бандитский 

шик», —  говорил он.
Катаев, как Корчагин, ис-

пытатель собственного есте-
ства. Не заболел, не сгинул, 
но приумножил дарования 

лишь потому, что в силу про-
исхождения обладал несравненно бо-
лее широким социальным горизонтом, 
яснее осознавал вызовы и куда более 
внятно на них реагировал. Человек, 
изначально не слишком-то обязанный 
Революции, однако выбравший из со-
циальной активности и злопыхатель-
ства первое.

«Едем в центр» — формула не для 
всякого, а Катаеву очень было нужно 
жить именно так. Странным, но и за-

кономерным образом этот 
Герой Социалистического 
Труда прожил сугубо свое 
и персонально для себя. 
В фильме данная установ-
ка угадывается постоянно: 
он не стремится развлекать 
зрителя, как положено нор-
мальному кинематографисту, 
не старается угождать власть 
имущим, как положено тради-
ционному лизоблюду, но упря-
мо разбирается со своими об-
стоятельствами, тестируя соб-
ственные жизнь и судьбу.

Николай ИРИН

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

Дичь можно руками
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Ничего книжного, только бизнес
Обложка превыше 
всего 

«Низкосортной лите-
ратуры действительно 
много, — считает поэт 

Юрий Кублановский. — Прихо-
дишь на ярмарку, глаза разбега-
ются, такого количества изда-
ний не было даже в Серебряном 
веке, но всякий раз у меня оста-
ется какое-то странное после-
вкусие. Ладно бы просто детек-
тивы и бульварные романы — 
это покупают. Но есть еще не-
приятная литература на грани 
желтизны, популизма, с пре-
тензией на мировоззренческое 
звучание. Как сказал когда-то 
Солженицын, вместо крас-
ного колеса по России покати-
лось желтое, и неизвестно, что 
хуже. Оттенок желтизны заме-
тен даже у, казалось бы, респек-
табельных авторов. Что на них 
ставят, их раскручивают — по-
нятно. Как и то, что большин-
ство премий — итог спекуля-
ций и закулисных интриг».

«Рынок перенасыщен, по-
этому приходится искать ходы, 
чтобы хоть как-то привлечь 
внимание,  — поясняет писа-
тель, главный редактор «Лите-
ратурной газеты» Юрий Поля-
ков. — Однако провокацион-
ность контента не всегда наме-
ренная, зачастую это результат 
халтуры. В последнее время из-
дательства торгуют обложками, 
что внутри — всем все равно. 
Даже редакторов это не вол-
нует, что уж говорить про вла-
дельцев бизнеса. Открываю пе-
реводную историческую энцик-
лопедию, издана шикарно, но 
Куликовская битва уместилась в 
три строки, зато бой за стог сена 
в Шотландии расписан на три 
страницы. Кто-то возмутится — 
ну как можно? Так ведь не спе-
циально. Люди просто не загля-
дывали в текст: его перевели, 
хорошо еще, если отдали на вы-
читку корректорам и пустили в 
печать. Никто не говорит о цен-
зуре, но существует и другой 
способ: снабжать книги ком-
петентными предисловиями, 
комментариями экспертов. Во-
обще нам давно пора бы понять, 
чего же мы ждем от книжного 
дела, рассматриваем его исклю-
чительно как бизнес или как 
часть национальной культуры. 
Де-факто, и это повелось с 90-х, 
литература — способ получения 
прибыли. Очень показательно, 
что единственный контроли-
рующий орган, Роспечать, от-
носится к Министерству связи, 
то есть к структуре, которая вы-
деляет волны, выдает лицензии, 
иными словами, занимается из-
влечением средств из нематери-
альных сфер экономики».

Искусство раскачивать 
лодку
В АСТ выходит роман-антиуто-
пия лауреата «Русского Букера» 
Елены Чижовой «Китаист». Сю-
жет таков. Наши дни. Бывшая 
территория СССР разделена на 
две половины — по замыслу ав-
тора, мы не победили в Вели-
кой Отечественной, а были от-
брошены за Урал. На европей-
ской части — фашистское госу-
дарство со столицей в Москве: 
никаких газовых камер — чи-
стота, порядок, на месте од-
ной из высоток величественное 
здание с круглым куполом, на-
поминающее римский пантеон. 
Volkshalle, храм нового культа, 
пришедшего на смену традици-
онному христианству. Главный 
герой, Алексей, живет за Ура-
лом, там на свободной от ок-
купации территории сохрани-
лось нечто вроде Союза. Книга 
о дружбе  — вражде двух рус-
ских молодых людей — Алек-
сея и Ганса, выросших по раз-
ные стороны хребта. В изда-
тельстве утверждают, никакой 
идеологии в романе нет, такой 
уж жанр — антиутопия, — что 
должно быть страшно. А то, что 
подобное допущение в стране, 
потерявшей 27 миллионов и 
освободившей Европу, дикость 
и цинизм, никого не интере-
сует. Сюжет на грани фола не-
пременно привлечет внимание. 
Как известно, хороший скан-
дал — лучший пиар. 

Еще один вызывающий не-
скончаемые дебаты литератур-
ный проект — издающаяся ог-
ромными тиражами (по 90 ты-
сяч экземпляров) «История 
Российского государства» Бо-
риса Акунина, рассчитанная 
на десять лет. Первые тома, по-
священные феодальной раз-

дробленности и ор-
дынскому периоду, 
содержали в себе 
такое количество 
домыслов, белле-
тристических допу-
щений и ссылок на 
сомнительные ис-
точники вроде «ле-
топись сообщает» 
(о том, что лето-
писей несколько, 
и они противоре-
чат друг другу, ав-
тор забывает), что 
последующие выпу-
ски — очерки о вре-
менах Ивана Гроз-
ного, Бориса Году-
нова и первых Рома-
новых  — снабдили 
обширным спис-
ком рецензентов, 
ручающихся за до-
стоверность сказан-
ного. Учитывая, что 
труд Акунина пред-
ставляет собой но-
вый, так называе-
мый «незашорен-
ный» взгляд на ис-
торию (Ключевский, 
Соловьев, равно как 
и советские учеб-
ники, о победах рас-
сказывали, а тут все 
больше о пыточ-
ных застенках, о за-
висимости от Орды 
и т.п.), можно было 
бы подумать, что 
«рынок» намеренно 
дразнит гусей мод-
ной в «креативных» 
кругах русофобией, 
но нет. 

Работа на два фронта
Сопоставимыми тиражами в 
том же АСТ печатается и идео-
логический антагонист Аку-
нина — Захар Прилепин. Оба в 
лидерах продаж, причем у При-
лепина, если верить раскладке, 
читаются только остросоци-
альные вещи и уже не очень но-
вые — «Обитель», «Санькя», а 
вот недавний сборник «Непохо-
жие поэты» о Корнилове, Мари-
енгофе, Луговском, вышедший 
в «Молодой гвардии» в серии 
«ЖЗЛ», так и остался незаме-
ченным... Диверсия? Скорее 
игра. «Герой» и «антигерой» 
невольно вступают в полемику, 
создают ощущение борьбы ме-
жду патриотическим и либе-
ральным читателем, что ком-
мерческой стороне дела только 
способствует, интерес подо-

гревается, продажи 
растут. 

«Идеологическая 
игра — часть биз-
неса, — продол-
жает Юрий Кубла-
новский. — И не-
которые авторы, и 
у нас, и на Западе, 
неизбежно стано-
вятся фигурами гла-
мурного истеблиш-
мента. Не скажу, 
что эти люди не та-
лантливы, они, без-
условно, с очевид-
ными способно-
стями, но этого 
мало, важно еще и 
оказаться в нужном 
месте в нужный час. 
Обширные прозаи-
ческие повествова-
ния сейчас воспри-
нимаются все с боль-
шим трудом, техно-
тронное клиповое 
сознание выдавли-
вает из культуры все 
тонкое, рафиниро-
ванное, аристокра-
тичное, духовное, 
патриотичное — и 
оставляет лишь фа-
булу, чтобы пере-
сказать в двух сло-
вах. Не стоит ду-
мать, что такое воз-
можно только у нас, 
это общемировые 
энтропийные про-
цессы, которые тя-
нутся с прошлого 
столетия. Мы недо-
оцениваем истори-
ческого влияния так 

называемой сексуальной ре-
волюции 1968 года — это была 
левая революция, после нее 
мир вступил в другое измере-
ние. Постепенно коммерциа-
лизации подверглись все виды 
культуры: литература, кине-
матограф, живопись, музыка. 
Сегодня трудно найти немца, 
снимающего с полки двухтом-
ник Томаса Манна — «Волшеб-
ную гору» или «Иосифа и его 
братьев». Либо француза, про-
читавшего Марселя Пруста. О 
нем много пишут, но не читают. 
У них новые классики, напри-
мер Бегбедер, не сходящий с те-
левизионных экранов. Или Му-
раками, претендовавший даже 
на Нобелевскую премию. Бен-
гальские огни, которые не греют 
душу, лишь слепят глаза. А ге-
ний, по совету Пушкина, нужно 
воспитывать в тиши». 

«Требования к авторам в по-
следнее время слишком смягчи-
лись. Зачастую они лежат ниже 
уровня профессионализма, — 
утверждает Юрий Поляков. — И 
даже вещи, получающие премии 
«Букер», «Нацбест», «Большую 
книгу», как мне кажется, часто 
далеко не блестяще написаны. 
Второй раз лауреатом «Большой 
книги» Леонид Юзефович стал 
за создание не столько художе-
ственного текста, сколько исто-
рической монографии. Другой 
удивляющий меня роман года — 
«Зулейха открывает глаза» Гу-
зели Яхиной — напоминает ско-
рее киносценарий. 

Наш мейнстрим, на мой 
взгляд,  — недолитература. 
Кроме того, у нас существует 
еще один феномен: хорошие, 
но герметические писатели. На-
пример, Михаил Тарковский — 
его знают литературоведы, чи-
тающая публика, однако я не 
уверен, что он может быть кас-

совым. Или противополож-
ный случай — слишком кассо-
вый Сергей Алексеев, который 
пишет сюжетную литературу 
(«Сокровища валькирии», «Ко-
гда боги спят»). Однако кри-
тики на него не обратят внима-
ния: писатель русской темы. Во 
всем мире национальная специ-
фика была бы в плюс, у нас — в 
минус. Существует эстетская 
позиция: если в прозе есть па-
триотический пафос, в художе-
ственности ему автоматически 
отказывают». 

Разговор продавца 
с поэтом 
На самом деле претензий к 
рынку у литераторов немало, и 
одна из самых распространен-
ных — его конъюнктурность. 
Ведь после фактического слия-
ния гигантов АСТ и «Эксмо» 
автору, пишущему на русском, 
просто некуда деваться: бо-
лее половины всей книжной 

продукции страны выпускает 
именно этот колосс. А если вы 
пишете авторскую прозу, да и 
вообще претендуете на худо-
жественность, дорога и вовсе 
одна — в «Редакцию Елены Шу-
биной» («РЕШ»). «Высококласс-
ный стандарт», «законодатель 
мод», «бренд — синоним хоро-
шего вкуса» — оды звучат прак-
тически на всех церемониях 
вручения больших премий, а 
как же еще — все премиальные 
авторы «взращиваются» здесь. 
Конечно, существуют и другие 
издательства, но, кажется, их 
удел — переиздания, переводы, 
дамские романы, прикладная 
литература и справочники. Кон-
куренцию пока еще составляют 
«Молодая гвардия», «Время», 
отчасти «Рипол-Классик» и ни-
шевый «Ад Маргинем», но «ло-
комотив русской литературы» 
им, похоже, уже не догнать. 

«Проследите историю по-
чти каждой книги, отмеченной 
премией. На волне идут интер-
вью, рецензии, продажи, а по-
том о ней забывают, — заме-
чает Юрий Поляков. — Ведь в 
нашем деле, как нигде, важно 
сарафанное радио. Кто-то под-
дался на рекламные уловки, 
прочитал, а потом ни за что не 
посоветует знакомым. И из-
дательствам приходится запу-
скать машину по новой: мод-
ный автор, интрига, яркие от-
рывки, растиражированные по 
СМИ, организованные рецен-
зии. На развитие литературы 
государством выделяются ог-
ромные суммы, но куда они ухо-
дят — непонятно. Поддержка 
«либеральных» авторов на по-
рядок выше, нежели писателей 
традиционного направления — 
и это не дело вкуса. Нельзя за 
счет бюджетных средств помо-
гать только одной ветви словес-
ности». 

«Снобистское отношение 
к читателю, укоренившееся в 
издательской среде, конечно 
же, негативный фактор: печа-
таются романы-однодневки, 
«раскрученные» авторы вы-
нуждены прибегать к самопо-
вторам. Нельзя отрицать про-
блем премиального характера, 
конъюнктуры, вкусовщины, 
клановости, определенных на-

строений критиков. Когда мой 
друг Захар Прилепин высказал 
свою позицию по Донбассу, в 
ряде СМИ перестали его заме-
чать, — говорит писатель, депу-
тат Государственной думы Сер-
гей Шаргунов. — Есть и другие 
аспекты — в жизнь нагло втор-
гается визуальный мир, многие 
затюканы обстоятельствами 
своего бытия, и не у всех есть 
время и силы читать. Но мне 
понравились недавние размыш-
ления критика Льва Пирогова, 
справедливо заметившего, что 
большую литературу делают чи-
татели — не кривые продаж, не 
премии, не раскладки, — жи-
вые люди, которым интере-
сен герой, которых зацепил сю-
жет.  Достойное произведение 
проложит себе дорогу в любые 
времена. Читатели ждут книг, 
где содержится подлинное, до-
стоверное, и, поверьте, мы спо-
собны разобраться. Я знаю, что 
Михаил Елизаров скоро закон-
чит новый роман — какая мне 
разница, дадут ему «Большую 
книгу» или обделят всеми пре-
миями сразу?»

По мнению Шаргунова, в раз-
говоре о тенденциях книж-
ного рынка нельзя упускать из 
внимания и еще один важный 
тренд: в наш обиход и сознание 
возвращается советская худо-
жественная реальность, как ко-
гда-то — диссидентская и бело-
эмигрантская. 

«Оказалось, люди просто за-
были то, что было лихо, на-
спех, крест-накрест перечерк-
нуто в годы перестройки. И те-
перь я с большим интересом 
читаю книгу Алексея Варла-
мова о Шукшине, Басинского — 
о Горьком, отмеченного пре-
мией Леонида Юзефовича — 
о герое Белого движения гене-
рале Пепеляеве и пока никем 
не замеченную, но эффект-
ную и увлекательную биогра-
фию Александра Фадеева, на-
писанную владивостокцем Ва-
силием Авченко. Не уверен, воз-
можно ли сегодня регулировать 
книжный рынок на уровне ин-
ституций, нелепо было бы тре-
бовать, чтобы чиновники на-
чали врываться в художествен-
ное пространство и говорить, 
«это можно, а это нельзя». Ско-
рее, должна быть личная от-
ветственность у писателя. В 
литературном процессе глав-
ное — ручка и бумага, когда пи-
шешь, надо сверяться с досто-
верностью, а не думать о крити-
ках, премиях и издателях. Ры-
нок — это очень поверхностный 
пласт».

По образному выражению Ку-
блановского, надеть на литера-
туру «идеологический наморд-
ник» было бы сегодня совер-
шенно немыслимым. Однако с 
тем, что хоть какой-то государ-
ственный контроль все же ока-
зался бы нелишним, соглаша-
ются многие. В первую очередь 
это помогло бы избежать моно-
полизации рынка. Кроме того, 
книжное дело — часть культуры 
народа, а стало быть, оно дол-
жно работать на устойчивость 
социума, его развитие, возвы-
шение национального сознания 
и образ будущего, к которому 
хочется стремиться.

Как Вы считаете, надо ли государству регулировать 
книгоиздательскую деятельность?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура» 

Безусловно и всесторонне. Прилавки переполнены откровенно 
слабыми переводами, бульварным, непристойным и 
скандальным чтивом, а также русофобскими вымыслами� 55%

Только по части соблюдения антимонопольного 
законодательства. Все проблемы из-за того, что лидеры 
основных сегментов рынка не чувствуют конкуренции� 13%

Поскольку главная проблема — качество литературы, 
достаточно ввести худсоветы  
при региональных правительствах� 12%

Нет. Любое вмешательство сверху приведет  
к ограничению свободы слова и цензуре� 20%

Юрий Поляков

Юрий  
Кублановский

Сергей Шаргунов
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Книжный фестиваль «Красная площадь»
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Владимир МАЛЫШЕВ

Прокуратор Кеша

ИННОКЕНТИЙ Петрович Чижиков проводил вечер четверга, как обычно, дома у теле-
визора. На первое в телеменю шла очередная серия его любимого мультика. Смо-
трел Чижиков ее в наушниках, чтобы домохозяйка Глафира Ивановна, у которой он 

квартировался и столовался, не дай Бог, не услышала за перегородкой песенки зверушек. 
В общем-то ничего особенного в этом не было, но с некоторых пор Иннокентий Петрович 
занимал важный пост, возглавлял Междуреченский районный суд и просто обязан был ка-
заться серьезным, денно и нощно думать о состоянии правопорядка тихого, затерявше-
гося в степи городка. 

В этот населенный пункт он попал абсолютно случайно. Напористые и денежные одно-
курсники Иннокентия после окончания областного юридического института быстро засе-
лили кабинеты администрации, центровых судебных органов и доходных коммерческих 
фирм, а его служба занятости отправила на окраину региона, где за десять лет примерной 
службы он выбился-таки в начальники. 

Не везло ему, надо сказать, с детства. Отец его жил в семье недолго. Уехал куда-то на се-
вера за большими деньгами, да так и остался под боком у местной красавицы. Мать рабо-
тала в ЖЭКе, стараясь на скромную зарплату вырастить и выучить сына.

Сам Иннокентий рос неказистым, медлительным, всегда рассеянным. В школе на физкуль-
туре в попытках подтянуться на перекладине вызывал дружный презрительный хохот одно-
классников, из десяти бросков в кольцо не попадал ни разу, а на уроках английского своим 
произношением доводил учительницу до полуобморочного состояния.  

Вдобавок ко всему мать как-то раз, заглянув в класс, попросила отпустить с уроков сына 
Кешу, как ласково называла его с самого детства. Назавтра староста перед началом заня-
тий сказал Чижикову: «Слушай, Иннокентий, я думал ты чижик, а ты, оказывается, попугай 
Кеша». И все дружно засмеялись. 

С того самого дня и до окончания школы, а потом и института стал Иннокентий для всех 
просто Кешей. Справедливости ради надо сказать, что уж больно подходило ему это имя. 
Образом своим он действительно напоминал нахохлившегося попугая из известного мульт-
фильма. 

Так и повелось, что у пацанов, да и у девчонок тоже, он всегда числился в последних, если 
только не надо было куда-то сбегать или что-то принести. А когда в десятом классе он впер-
вые влюбился и завел разговор на эту тему с бойкой соседкой по парте Шурочкой, та вы-
разительно повертела пальчиком у виска и, весело рассмеявшись, презрительно протя-
нула: «Кеееша». 

Повторных попыток устроить жизнь Чижиков не делал. Постепенно он привык к одино-
честву, и ему оно даже нравилось. Можно было мечтать, фантазировать и в чем-то считать 
себя умнее других. «Давай, давай, мели, Емеля, — иногда думал Иннокентий, слушая бой-
кого докладчика, — а завтра папашу твоего из начальников турнут, как ты тогда запоешь?» 
Или, видя, как коллеги заглядываются на молодую красавицу из секретариата, задавал ей 
вслед молчаливый вопрос: «Ну что, еще годочка три-четыре тебе блистать? Вон морщинки 
уже пошли, и венка-то на правой ножке припухает, а дальше, прошу пардону, в архив — 
пыль с личных дел сдувать. То-то макияж будет». И как-то от таких наблюдений весело ста-
новилось, озорно. 

О сомнениях и терзаниях юности Иннокентий Петрович вспоминал с улыбкой. Все за-
кончилось с переездом в Междуреченск, куда специалист с высшим образованием, да 
еще и неженатый, попадал раз в десять — пятнадцать лет. Здесь Кешей его уже больше 
никто не называл. Ему сразу же предложили отдельную небольшую квартирку, но он 
скромно отказался, поселившись в доме Глафиры Ивановны — женщины бальзаков-
ского возраста, прекрасной хозяйки и искусной поварихи. И как потом выяснилось, аб-
солютно правильно сделал. Так и покатилось время в собраниях, мероприятиях, район-
ных юбилейных банкетах и, конечно же, ежедневных судебных заседаниях. Законы Чи-
жиков освоил хорошо и поэтому сажал людей часто. С первых лет работы осознав, что 
оправдательный приговор — дело хлопотное. Оправдать кого-то — значит потом оправ-
дываться самому. 

В свободное время Чижиков любил ездить на рыбалку, сидеть в одиночестве на бе-
регу реки, иногда захаживал в местный шахматный клуб, но в основном проводил ве-
чера дома. Вот и сегодня после просмотра мультика и вечерних новостей выключил те-
левизор, тщательно почистил зубы и с наслаждением улегся в постель. Засыпал Инно-
кентий Петрович обычно не сразу. С годами у него появилась привычка перечитывать 
на ночь несколько одних и тех же страниц из «Мастера и Маргариты». Без этого он про-
сто не мог заснуть. 

Нынешний вечер не стал исключением. Включив ночник и открыв на закладке книгу, Чи-
жиков углубился в чтение. Он давно уже знал текст наизусть, но всякий раз перед ним, как 
наяву, начинало происходить действие, где на древней площади Ершалаима прокуратор 
Понтий Пилат оглашал смертный приговор Иешуа Га-Ноцри. 

Иннокентию Петровичу нравилось все в этом эпизоде: и то, что приговор утверждался 
не сразу, и то, что для казни людям приходилось выбирать из четырех осужденных только 
троих, но, главное, как искусно вел процесс Пилат, зная заранее, какое решение должно 
быть исполнено. В какой-то момент ему начинало казаться, что прокуратор вовсе не Пилат, 
а он — Иннокентий — стоит на помосте и, выбрасывая вверх правую руку, кричит: «Именем 
кесаря императора», а после уходит в дворцовый сад, осознавая значимость содеянного. 

На этом видение прекратилось, и Чижиков, чувствуя, как медленно проходит возбужде-
ние, расслабленно закрыл глаза и выключил лампу. В темноте он еще успел подумать: «А 
ведь Пилат по сути прав. Не казни он Иешуа Га-Ноцри, отпусти на волю, все в мире по-дру-
гому бы пошло. И неизвестно, был бы вообще сейчас этот мир? Так что непременно дол-
жны быть на свете и прокураторы». Эта глубокая мысль плавно склонила его ко сну, спал 
он в эту ночь хорошо.

Наутро Иннокентий Петрович встал бодрым и неизвестно отчего радостным. Выбежал 
в сад, энергично сделал зарядку и окатил себя из ведра холодной колодезной водой. Рас-
терся махровым полотенцем, принесенным заботливой хозяйкой, накинул халат и вдруг за-
метил, что за ночь бело-розоватым цветом распустилась вишня.

«Ну просто сакура какая-то», — воскликнул Чижиков и подставил лицо теплым солнеч-
ным лучам. «Сахара вам к чаю?» — переспросила Глафира Ивановна. «А давайте сахара, — 
рассмеялся Иннокентий Петрович. — И знаете что, принесите завтрак сюда, так не хочется 
уходить от этой красоты».

И ароматный чай, и домашний творог с медом, и нежные хрустящие гренки — все сегодня 
было особенно вкусным, а в сочетании с зеленой молодой травой, цветущей вишней наво-
дило Чижикова на мысль, что ему непременно надо совершить нечто необычное. 

«А не пора ли мне жениться? — вдруг подумал он. — Вот секретарь суда Людочка погля-
дывает на меня. Чем не жена? Умна, в меру красива. Решено, приглашу ее сегодня в кино. 
Правда, вечером процесс. С пацаном этим — Кузнецовым — разбираться надо. И парень 
вроде бы неплохой, и родители хорошие. Дернуло же его за незнакомую тетку заступаться. 
И ударил-то он этого пьянчугу всего раз, а фингал остался в пол-лица. Можно было бы и от-
пустить, да только, как назло, у алкаша этого оказался дядя — замглавы района. А тут как 
ни крути — статья года на три». 

Настроение пошло книзу, но Иннокентий Петрович поддаваться этому не хотел. «А вот 
возьму и оправдаю, и прав буду, и в кино с Людочкой пойду, и женюсь», — от таких смелых 
мыслей Чижиков вновь повеселел и с радостью посмотрел на вишню. «И костюм сегодня 
надену белый с красным галстуком, хватит годами в черно-серых ходить. Это вам не три-
дцать седьмой», — решил он и пошел одеваться.

Иннокентий Петрович чинно и несколько даже торжественно шагал по тротуару. Все, кто 
встречался ему на пути, как-то особенно приветливо здоровались, и он в ответ улыбался. 
«Какой же хороший наш город, а люди-то какие», — с восторгом думал Чижиков. 

В эту минуту из-за угла выскочил «КамАЗ» с местной фабрики и, поравнявшись с ним, на 
всей скорости пролетел по единственной луже, еще не высохшей после вчерашнего дождя, 
обдав Иннокентия Петровича по всей длине белоснежного костюма жидкой черной грязью. 

На минуту Чижиков в растерянности застыл, потом попытался отряхнуться, но понял, что 
это бесполезно. Домой возвращаться — значит опоздать на работу. А этого Чижиков нико-
гда не допускал. До здания суда оставалось метров двести, не более. Там в шкафу висел за-
пасной костюм на все случаи жизни. И он пошел вперед.

Чижиков двигался размеренно, стараясь не переходить на бег, конфузливо объясняя про-
хожим то, что с ним приключилось, и краснея от смешков за спиной.

На первом этаже ему, как назло, встретилась Людочка и, глядя на нелепый вид началь-
ника, невольно рассмеялась. Вдобавок, растерявшись, брякнула, что белое в черную кра-
пинку ему очень к лицу.

Иннокентий Петрович побагровел, рванул в кабинет, сдернул с себя ненавистный пиджак, 
галстук и облачился в черный костюм. Достал из сейфа дело Кузнецова и сел за стол. Глядя 
на фотографию подследственного — восемнадцатилетнего белобрысого паренька — он 
вполголоса с ненавистью произнес: «Вот сволочь! Руками размахивать вздумал, законы на-
рушать. Посажу я тебя, суку, непременно посажу». 

В эту минуту послышался глухой, леденящий душу смех. Так мог смеяться только проку-
ратор.

Автор — ректор Всероссийского государственного института 
кинематографии имени С.А. Герасимова, доктор искусствоведения, 

заслуженный работник культуры РФ, лауреат Государственной  
премии РФ в области литературы и искусства

Двое в комнате —  
я и Диккенс
Михаил БУДАРАГИН

Классиков положено любить, 
не читая. Да, «золотой фонд» 
мы признаем априори, но 
есть вокруг нас занятия и 
поинтереснее. Такая судьба 
не миновала и родившегося 
7 февраля 1812 года в 
Портсмуте Чарльза Диккенса, 
от которого остались бедный, 
волшебно одаренный 
счастьем Оливер Твист да 
славный мистер Пиквик, 
самые трогательные его 
герои. 

Но только немногие с ходу вспо-
мнят, что, к примеру, случилось с 
мальчиком, гнувшим спину в ра-
ботном доме: роман объемный, 
сюжет насыщен персонажами и 
поворотами. Кто-то куда-то шел, 
история творилась, все закончи-
лось, вот и хорошо — и хватит.

С остальными, менее извест-
ными произведениями ситуация 
еще сложнее. Нашумевший в свое 
время «Домби и сын», блестящий 
«Дэвид Копперфильд», тяжелые 
«Большие надежды» стали арте-
фактами викторианской эпохи. 
Но что уходит, то может и вер-
нуться: если искать претендента 
на актуальность, нет лучшего, не-
жели Чарльз Диккенс. Чуть смах-
нуть пыль с книжных корешков, 
и все — как будто вчера было ска-
зано.

В позапрошлом веке его по-
пулярности на родине мог поза-
видовать любой. В России он тоже 
нашел себе умных и преданных 
поклонников, даже Америка, не 
всегда тепло относившаяся к чу-
жой литературе, приняла вели-
кого романиста. При жизни это 
мало помогло Диккенсу: он умер, 
обремененный заботами и тяго-
тами, надорвавшись от каторж-
ного труда. Зато XX век канонизи-
ровал писателя, сделав его книги 

неотъемлемой частью «старой 
доброй Англии», и каждый чита-
тель обнаруживал в них кусок ог-
ромного литературного наследия, 
каковой можно урвать для себя. 
Социальным критикам Диккенс 
пришелся так же впору, как и лю-
бителям тихих поместий, а борцы 
за равенство приписали его себе 
с тем же энтузиазмом, что и сто-
ронники этатизма.

Если отбросить все это, с чем 
мы имеем дело? Если вдруг пред-
ставить себе, что нужно отделить, 
наконец, неважное от действи-
тельно ценного? 

Нам останется Диккенс, с кото-
рым можно быть наедине. Суще-
ствует распространенная точка 
зрения: дескать, не стоит «убе-
гать в книги», потому что где-то, 
как-то, почему-то протекает так 
называемая «реальная жизнь». 
И уж в ней надо соорудить себе 
то, чему человека честно научила 
рекламная индустрия, и насла-
ждаться игрой по правилам. На 
поверку оказывается, что зача-
стую ничего настоящего в этом 
автоматическом пережевывании 
быта нет (Диккенс любил поиро-
низировать над мелкими буржуа, 
коих неплохо знал: они и тогда 
тянули унылую лямку). Борьба 
за светлое будущее дискредити-
рована минувшим веком, и, ви-
димо, здесь-то и кроется ключе-
вой парадокс эпохи: что проти-
вопоставить пошлости, кроме 
механики социального пере-
устройства?

Веру в чудо. Диккенс — реалист, 
но во всех его романах — от ран-
них, где много смеха, до поздних, 
где трудно улыбнуться, — есть 
место чему-то, что выше простой 
критики нравов. Писатель не был 
диванным обличителем пороков, 
но и изощренного иезуитства, по-
такания злу в нем не найти. Он не 
«прогрессивен» ни с современ-
ной точки зрения, ни с позиции 
XIX столетия (даже в «Домби и 

сыне» маловато преклонения пе-
ред техникой). И мы не увидим ни 
истового наукобесия, ни социал-
дарвинизма, ни яростного фрей-
дизма с унылым копанием «в пси-
хологии». 

Диккенс — чист. Он, явля-
ясь автором огромных по раз-
меру текстов, выглядящих так, 
будто в небо взмывают невероят-
ной красоты дирижабли, отбро-
сил все лишнее, бережно сохра-
нив только сокровенное, самое 
живое — неизбежность чуда. У 
Оливера Твиста все сложится хо-
рошо, однако вовсе не потому, что 
таковы законы общества, а лишь 
потому, что так, по мнению ав-
тора, устроен мир: зло будет на-
казано, добро восторжествует, 
но почти случайно, по чьему-то 
произволу — чтобы никто не ус-
пел возгордиться или приписать 
себе победу. 

Главный классик расцвета бри-
танской империи, прекрасно 
знавший что к чему и не питав-
ший никаких иллюзий, доверяет 
миру, и именно поэтому с ним не 
страшно побыть вдвоем. Опыт 
учит современного человека не 
поддаваться никому, свято бе-
речь свои воображаемые гра-
ницы и, ощетинившись, как еж, 
огрызаться в пространство. Дик-
кенс говорит, что все это — вра-
нье, придуманное одними заком-
плексованными болванами для 
других. 

«Широкие просторы рассти-
лались перед ними, не омрачен-
ные тенью новой разлуки» — так 
заканчивается роман «Большие 
надежды», и эти слова кажутся 
слишком старомодными, чтобы 
быть правдой. Однако подлин-
ности в них гораздо больше, чем 
в современной иронии, которая 
тщится не быть банальной. Чудо 
придет, стоит остаться с Диккен-
сом наедине, чтобы понять это со 
всей определенностью.
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Илья Кормильцев: 
химик и лирик
Денис БОЧАРОВ

На первую декаду февраля 
запланирован ряд 
мероприятий под общим 
названием «Десять лет 
без Ильи», посвященных 
памяти одного из самых 
ярких отечественных 
мастеров поэтического 
слова, талантливого 
переводчика, критика 
и публициста Ильи 
Кормильцева. 

В рамках акции 3-го 
числа в Центре до-
кументального кино 
пройдет тематиче-
ская лекция извест-
ного музыкально-
го продюсера Алек-
сандра Кушнира, а 
на следующий день 
в клубе «Шаги» со-
стоится концерт, на 
котором известные 
артисты отдадут 
дань памяти авто-
ру текстов бессмертных хитов: 
«Скованные», «Взгляд с экра-
на», «Казанова», «Я хочу быть с 
тобой», «Эта музыка будет веч-
ной», «Прогулки по воде» и ряда 
других.

Воспоминаниями о Кормиль-
цеве мы попросили поделить-
ся вдову поэта, актрису Але-
сю МАНЬКОВСКУЮ. 
культура: Илья по образова-
нию химик. Когда он обнару-
жил в себе талант переводчика 
и тягу к стихосложению?
Маньковская: Еще в «химиче-
ский» период своей биографии 
Кормильцев владел нескольки-
ми языками, время от времени 
подрабатывал переводами. Ни-
когда не забуду поведанный им 
довольно забавный эпизод. Од-
нажды в нашу страну должна 
была приехать сборная Порту-
галии по баскетболу. Илью, как 
человека, прекрасно знавшего 
итальянский, пригласили в ка-

честве переводчика — исходя, 
видимо, из следующего сооб-
ражения: где итальянский, там 
и португальский. Мол, невели-
ка разница, языковая группа-то 
одна  — справится. Илье бук-
вально за неделю пришлось вы-
учить португальский, пускай и 
на базисном уровне. Зная уди-
вительную способность Кор-
мильцева к языкам, охотно в 
это верю.

Или еще вспоминаю слу-
чай. Как-то приехали в Хорва-
тию, и так получилось, что хо-
зяева виллы, где мы останови-
лись, говорили только по-не-
мецки и по-хорватски. Илья на 
тот момент ни того, ни другого 
языка не знал. Его это так заде-
ло, что по приезде домой, уделяя 
в среднем по полчаса в день для 
занятий, уже через год прекрас-
но изъяснялся на хорватском. 
Вообще же Кормильцев сво-
бодно говорил на одиннадцати 
языках.

Что касается пробуждения 
поэтического дара... Мне труд-
но об этом судить, ведь мы по-
знакомились, когда он уже был 
признанным автором. Сам 
Илья описывал процесс стихо-
сложения примерно так: «Бы-
вает, садишься за стол с блок-
нотом и карандашом и чувству-
ешь, словно кто-то водит тво-

ей рукой, — тогда все выходит 
легко и непринужденно. А слу-
чается: знаешь, должен что-то 
сочинить, но ничего в голову не 
идет».

Единственное, могу совер-
шенно твердо утверждать: ко-
гда он писал стихи, то катего-
рически не терпел присутствия 
кого-либо в том же помещении. 
Как правило, работал на кухне, 
запирался, и, не дай Бог, вам за-
хотелось в тот момент переку-
сить или попить воды — прихо-
дилось это делать в ванной.  

культура: Кста-
ти, существует рас-
хожее мнение, что 
Кормильцев об-
ладал весьма не-
простым характе-
ром  — ко многим 
вещам был нетер-
пим, порой казал-
ся неуживчивым и 
вспыльчивым. 
Маньковская: 
Знаете, мне кажет-
ся, талантливых, не-
ординарных людей с 

покладистым характером в при-
роде не существует. Это миф. 
Если вы пролистаете жизнеопи-
сания великих, без труда обна-
ружите: все они — личности, от-
личающиеся нелегким, а то и су-
ровым нравом. Такие люди ви-
дят мир и воспринимают его 
масштабнее, шире и глубже, чем 
подвластно среднестатистиче-
скому человеку. Иногда это, ко-
нечно, раздражает. 

В качестве свежего аналогич-
ного примера могу привести 
нашумевший британский теле-
сериал «Шерлок». Когда Холмс 
с тоскливой досадой произно-
сит: «Ватсон, вы не представляе-
те, как мне скучно. Ведь то, о чем 
вы только подумали, я уже дав-
но успел просчитать на десять 
шагов вперед». Подобные мета-
морфозы — правило для людей, 
отмеченных Божьей искрой. Да, 
Кормильцев, безусловно, бывал 
иногда несносен и даже взры-

воопасен. Но в то же время яв-
лялся душой компании, умев-
шим, как никто другой, заря-
жать окружающих жизненной 
энергией. 
культура: Что бы прежде всего 
волновало Илью сегодня? О чем 
бы писал, чем вдохновлялся?
Маньковская: Я почти уверена: 
с учетом того, насколько сейчас 
поднялись интернет-техноло-
гии и возросла роль социаль-
ных сетей — все эти твиттеры, 
фейсбуки и прочее, — у него был 
бы очень популярный аккаунт, 
Кормильцев являлся бы одним 
из самых известных блогеров. 
Еще во времена ICQ (той самой 
«аськи», если кто успел забыть) 
день мужа зачастую начинался 
так: он заваривал кофе, вклю-
чал компьютер, и после это-
го от бесконечных «кликов» не 
было отбоя. Илью заворажива-
ла сама возможность одновре-
менно держать связь с несколь-
кими людьми, находящимися 
в разных уголках планеты. Об-
щение же ему было необходимо 
как воздух. 

А о чем бы он писал сегодня, 
мне, честно сказать, самой ин-
тересно. Уверена, мимо тревож-
ных и неоднозначных событий, 
то там, то здесь происходящих в 
мире, он точно бы не прошел — 
в его произведениях они бы 

обязательно нашли отражение. 
Лично меня то, что творится 
вокруг, очень сильно пугает. Не 
хотелось бы оперировать гром-
кими понятиями — такими, как 
апокалипсис или третья миро-
вая война. Возможно, Кормиль-
цев смог бы обобщить и сфор-
мулировать лучше. 
культура: Видные мастера риф-
мованного слова по-разному 
относятся к термину «поэт-пе-
сенник». Одни себя таковыми 
и видят, другие — с данным по-
нятием уживаются, а третьи по 
отношению к себе подобного 
определения на дух не перено-
сят. Что на этот счет думал Кор-
мильцев?
Маньковская: Если бы вы его 
назвали поэтом-песенником, 
то моментально скатились бы 
кубарем с лестницы. Кормиль-
цев был философом, сочиняю-
щим стихи. Большинство из на-
писанного им в XXI веке имело 
скорее отношение к философии, 
поэзии и публицистике, нежели 
к песенному творчеству. Вообще 
созданное Ильей на этой ниве 
он не считал высшим дости-
жением своей жизни. Поэтому 
«поэт-песенник» в данном слу-
чае звучало бы как оскорбление. 
культура: Тем не менее подав-
ляющему большинству сооте-
чественников Кормильцев из-
вестен в первую очередь как 
автор текстов к песням «Наути-
луса Помпилиуса», группы, как 
минимум половиной успеха 
обязанной его лирике...
Маньковская: Здесь вы абсо-
лютно правы. Более того, как ак-
триса, певица и композитор, не 
могу не признать: Бутусову уда-
лось расставить акценты в сти-
хах Ильи именно так, что они 
стали доступны и понятны всем. 
Ведь когда вы видите стихотво-
рение на бумаге, многое зависит 
от того, как именно его прочи-
таете и соответственно воспри-
мете. К тому же далеко не все 
артисты сумеют подать произ-
ведение так, чтобы оно взяло за 
душу. А Вячеслав, создавая свои 
мелодии, смог абсолютно верно 
уловить смысловые нюансы, из-
начально заложенные в лирике 
Кормильцева. В итоге стихотво-
рение било в правильную точку. 
Это, бесспорно, был не случай-
ный творческий союз. 

«Наутилус» в его лучшие годы 
являл собой живой, дышащий 
полной грудью организм. Не бы-
вало такого: Илья приносит Бу-
тусову, скажем, двенадцать сти-
хов, и из них в результате по-
лучается альбом «Яблокитай». 
Велась титаническая работа, 
сопряженная с постоянным по-
иском и сомнениями. И, мне ка-
жется, в конечном итоге Вяче-
слав выбирал только те стихи, 
которые мог расслышать, про-
чувствовать, впитать и понять.
культура: Чем бы, кстати, объ-
яснили отсутствие в программе 
посвященного Кормильцеву 
концерта того же Бутусова — 
человека, наиболее плодо-
творно сотрудничавшего с Ва-
шим супругом? Или все дело в 
том, что между ними однажды 
пробежала черная кошка и от-
ношения не восстановились?  
Маньковская: Этот вопрос не-
плохо бы адресовать самому 
Вячеславу. Дистанцироваться 
от былой славы у него, полагаю, 
при всем желании не получится. 
Ибо если он перестанет испол-
нять песни «Наутилуса Пом-
пилиуса», придется выступать 
с очень короткой программой. 
Это не камень в огород Буту-
сова, а объективная реальность. 
Не споешь хотя бы пару тех са-
мых хитов — пусть они тебе сто 
раз надоели, — публика рас-
строится. 

А насчет кошки вы правы. На-
вести заново мосты они так и не 
смогли. Иначе, думаю, Вячеслав 
нашел бы возможность попри-
сутствовать на похоронах Ильи 
десять лет назад. 
культура: В чем, на Ваш взгляд, 
состоит основная творческая 
заслуга Ильи Кормильцева? Ка-
ким он останется в истории оте-
чественной литературы, поэ-
зии, философской мысли, если 
угодно?
Маньковская: Трудно говорить 
о будущем, когда прошлое еще 
до конца не определено. Но, ве-
роятно, главное, что сделал Кор-
мильцев: в своих стихах, расска-
зах и публикациях, довольно 
метко отразив время, через ко-
торое мы прошли, сумел намек-
нуть и на то, что нас ожидает 
впереди.

Елена Саенкова: 

«Запад многим обязан 
византийскому 
влиянию»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Итоговым мероприятием 
перекрестного Года России и 
Греции станет выставка «Шедевры 
Византии» в Третьяковской галерее, 
где покажут уникальные экспонаты 
из греческих музеев. Познакомиться 
с памятниками великой империи 
можно уже с 8 февраля. Накануне 
вернисажа «Культура» побеседовала 
с куратором, сотрудником отдела 
древнерусского искусства ГТГ, 
кандидатом искусствоведения 
Еленой Саенковой.

культура: Как готовился про-
ект?
Саенкова: Мы хорошо знаем 
греческих коллег по совмест-
ным научным проектам, сле-
дим за их публикациями. И мы 
давно стремились к более тес-
ным контактам, которые по-
зволили бы обмениваться и 
выставками, и опытом в изуче-
нии средневековых памятни-
ков. Несмотря на сложную эко-
номическую ситуацию в стране, 
многие музеи Эллады обладают 
первоклассным оборудованием и практи-
куют уникальные методы исследований, 
которые нам очень интересны. В послед-
ние годы в Третьяковской галерее большое 
внимание уделяется изучению шедевров 
византийского и древнерусского искусства, 
хранящихся в нашем собрании. Вы могли 
заметить, что на телевидении и в печати 
регулярно появляются сюжеты о наших ре-
ставраторах и искусствоведах, открываю-
щих новые страницы в истории таких все-
мирно известных шедевров, как «Святая 
Троица» преподобного Андрея Рублева и 
«Богоматерь Владимирская».

В этой связи перекрестный Год между на-
шими странами оказался очень кстати, по-
скольку греческие коллеги также заинтере-
сованы в тесных контактах, в наших кон-
сультациях в отношении хранящихся в их 
собраниях наших икон. 

Первоначально мы думали об одной экс-
позиции, а в итоге получилось три, причем 
две прошли в Греции. В мае Владимир Пу-
тин и Алексис Ципрас открывали выставку 
иконы «Вознесение» Андрея Рублева в Му-
зее византийского и христианского искус-
ства в Афинах Затем в том же музее пока-
зали русские иконы и деревянную скульп-
туру XV–XIX веков. Теперь же настала наша 
очередь принимать гостей.
культура: Сколько будет экспонатов?
Саенкова: Выставка небольшая: приедет 
18 памятников из Византийского и Хри-
стианского музея, музея Бенаки и частной 
коллекции Э. Велимезиса и Х. Маргаритиса. 
Памятники древние, уникальные, некото-
рые очень редко покидают родные музеи. 
Составив список, мы с трепетом ожидали 
ответа греческой стороны, и очень благо-
дарны коллегам за их положительный от-
вет. Самый древний экспонат на нашей вы-
ставке — большой серебряный крест ру-
бежа конца X века — времен Крещения 
Руси: у нас не сохранилось таких предме-
тов. А самая ранняя икона на выставке — 
«Воскрешение Лазаря» XII века. Создана в 
период правления династии Комнинов, ко-
гда был выработан наиболее рафинирован-
ный стиль живописи. Покажем и образцы 
декоративно-прикладного искусства: ши-
тый воздух — покров на Святые Дары, две 

уникальные кацеи-кадильницы. В целом в 
Москве подобная выставка из греческих 
музеев проводится впервые. 
культура: О чем это может рассказать зри-
телю ?
Саенкова: К примеру, о встрече восточ-
ной и западной традиций может поведать 
деревянный рельефный образ святого Ге-
оргия — всего в мире существует три таких 
памятника. Техника резьбы по дереву со-
вершенно нетипична для Византии. Здесь 
же ощущается влияние мастерских кресто-
носцев: они возникли после захвата Кон-
стантинополя в 1204 году, когда империя 
на полвека распалась на несколько госу-
дарств. Сплав традиций византийской ико-

нографии и западной культуры 
— первое творческое общение 
византийских и европейских 
мастеров, которое дало очень 
интересный результат. 
культура: К вопросу о влия-
нии: в Галерее Академии в Ве-
неции есть итальянские иконы, 
невероятно похожие на грече-
ские...
Саенкова: Равенна, а затем и 
Венеция входили в так назы-
ваемый Равеннский экзархат, 
вплоть до VIII века подчиняв-
шийся византийским импера-

торам. И византийские традиции, в том 
числе живописные, сохранялись долго. По 
этой причине после падения Константино-
поля греческих мастеров с распростертыми 
объятиями принимали в жемчужине Среди-
земноморья. Кто-то из них продолжал рабо-
тать в прежней манере, называвшейся «ма-
нера грека», и на такие иконы существовал 
спрос. Другие писали в «манере латина», 
заимствуя некоторые западные образцы и 
приемы письма. А некоторые, как Эль Греко, 
пытались стать европейскими мастерами. 
культура: Что стало с константинополь-
ским наследием после завоевания города 
османами в 1453-м?
Саенкова: Древних икон там почти не 
осталось. Лишь те памятники, которые 
были написаны столичными художниками 
для храмов Афона, Греции, Древней Руси, 
Сербии. Фрески и мозаики частично со-
хранились в церквях, которые превратили 
в мечети: сами изображения при этом ока-
зались закрашены. Много интересного уце-
лело в греческих семьях, кое-что затем по-
пало в Грецию после Лозаннского согла-
шения 1923 года, когда между Турцией и 
Грецией состоялся обмен населением. На 
нашей выставке есть предметы с такой 
сложной судьбой — это рукопись Еванге-
лия, созданная в императорском скрипто-
рии в конце XIII века. 
культура: Русская иконопись «родилась» 
из византийской. Где начинается наше 
своеобразие?
Саенкова: Византийский образ всегда был 
эталоном для русских иконописцев, стре-
мившихся подражать своим учителям. Од-
нако не всем нашим мастерам было под 
силу равняться на столичный образец, и 
не все стремились к этому. И появляются 
другие, не менее интересные традиции, на-
пример новгородская икона. Художествен-
ные процессы русской культуры прекрасно 
представлены в экспозиции Третьяковской 
галереи. Обратите внимание на иконы, со-
зданные для новгородских храмов в XII–
XIII веках. Среди них есть прекрасные 
утонченные «византинизирующие» об-
разы, а есть и другие — более яркие, деко-
ративные, написанные на красном фоне. 
Многое зависело и от того, каким «арсе-

налом» красок обладал мастер. Ведь неко-
торые пигменты были привозными. Если в 
византийской иконописи мафорий Бого-
родицы часто голубого цвета, то на Руси 
предпочитали коричнево-вишневый цвет 
по очень простой причине: лазурит стоил 
безумно дорого.

Надо учитывать, что и само византийское 
искусство не было однородным, сущест-
вовала не только классическая столичная 
культура, но и многочисленные провинци-
альные мастерские. Примером работы та-
кой мастерской может служить икона Бого-
матери из греческого города Верия. Очень 
простая, выполненная только двумя крас-
ками, но необыкновенно выразительная. 
Она удивительно похожа на псковскую ико-
нопись. 

Возвращаясь к своеобразию русской 
иконы. Еще раз предлагаю зрителю, осмо-
трев выставку, пройти в залы древнерус-
ской живописи и самому провести парал-
лели. Сравнить Ангелоса Акотантоса с по-
чти современным ему Андреем Рублевым. 
культура: Правда ли, что на Западе визан-
тийское искусство сейчас пользуется боль-
шим спросом?
Саенкова: В Европе оно ценится с давних 
пор. Столь любимая всеми Венеция щедро 
украшена памятниками, вывезенными из 
Константинополя. А в наши дни выставки 
византийского искусства — всегда мас-
штабные события в культурной жизни Аме-
рики и Европы. К ним издаются роскошные 
каталоги, адресованные и специалистам, и 
любителям древности. К несчастью, инте-
рес музеев и частных коллекционеров ак-
тивизировал рынок подделок. Ситуация та-
кова, что качественно выполненная вещь 
может поставить в тупик даже хорошего 
специалиста. Увы, пока не существует уни-
версальных методов определения подде-
лок. В настоящее время они готовятся осо-
бенно тщательно, в течение многих лет, с 
использованием натуральных пигментов — 
красок, которыми работали средневековые 
мастера. Рыночная стоимость каждой вещи 
оценивается в сотни тысяч евро. По этой 
причине так важны исследования и техно-
логии, позволяющие отличить подлинник 
от подделки. 
культура: Выставку ждет успех?
Саенкова: Византийское искусство — осо-
бое, оно требует времени, для того чтобы 
постичь памятник. Эти вещи нельзя смо-
треть бегло, за пять минут. В древности 
считалось, что через познание красоты ле-
жит путь к познанию Бога. 

Обратите внимание на образ Распятия, 
созданный в Константинополе в XIV веке. 
На золотом фоне парит Крест со Спасите-
лем, а рядом Богоматерь и Иоанн Богослов 
в синих одеждах. Посмотрите, как мастер 
владеет цветом, какие тонкие градации со-
здает, оцените виртуозность рисунка — все 
это может быть интересно любому зрителю 
вне зависимости от его религиозных взгля-
дов.

К сожалению, часть отечественной пуб-
лики воспринимает икону только как пред-
мет церковного обихода, отдавая предпо-
чтение европейским мастерам и абсолютно 
не задумываясь о том, что они также тво-
рили для храмов и церквей. Кстати, прове-
дите параллель между историей Византии 
и Запада, и вы поймете, сколь многим ев-
ропейская культура обязана исчезнувшей 
империи.

Нами подготовлена обширная образо-
вательная программа: лекции, экскурсии. 
К концу февраля будет издан каталог вы-
ставки. 
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«Богоматерь с Младенцем». Начало XIII в. «Причащение апостолов» (фрагмент). Воздух. Конец XIII – начало XIV вв.

Илья Кормильцев
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Сергей Чепиков: 

«Медальные планы   
вредны и бессмысленны» 

Халк уехал —  
футбол остался

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Георгий НАСТЕНКО 

9 февраля в австрийском 
Хохфильцене стартует 
чемпионат мира по 
биатлону. Поделиться 
ожиданиями от 
предстоящего форума 
и рассказать о главных 
вехах богатой спортивной 
карьеры «Культура» 
попросила двукратного 
олимпийского чемпиона 
Сергея Чепикова, который 
в январе отпраздновал 
50-летний юбилей. 

культура: Нападки на наш 
спорт со стороны западных 
коллег не прекращаются и с 
каждым днем только усилива-
ются. Биатлонисты среди глав-
ных «мишеней». Россиян мог-
ли не пустить на первенство 
планеты, но внеплановый кон-
гресс IBU успокоил болельщи-
ков. Сборная страны по-преж-
нему в обойме. 
Чепиков: Президента Между-
народного союза биатлонистов 
Андерса Бессеберга знаю дав-
но и лишь с хорошей стороны. 
Надеялся, что решение не при-
обретет политический окрас, а 
будет взвешенным и логичным. 
Так и получилось.
культура: На чемпионате Ев-
ропы в Польше ярче других вы-
ступил Александр Логинов, от-
бывший двухлетнюю дисквали-
фикацию. В связи с этим отдель-
ные зарубежные биатлонисты 
протестуют против его возвра-
щения. Что делать СБР: не обра-
щать внимание и заявлять Сашу 
на главные старты сезона, или 
заменить его, чтобы не нары-
ваться на новый конфликт?
Чепиков: Александр получил 
срок дисквалификации, преду-
смотренный регламентом, от-
был его в полной мере и име-
ет право снова выступать. Если 
кому-то не нравится ситуация, 
они могут написать коллектив-
ное письмо, дабы IBU поменяло 
решение в сторону ужесточе-
ния. Но тогда более длительной 
или пожизненной дисквалифи-
кации надо подвергнуть всех би-
атлонистов, попадавшихся на 
допинге. Нормы должны быть 
одинаковыми для представите-
лей любых стран. Если по спор-
тивному принципу Логинов по-
падает в первый состав, значит, 
его надо везти на мировое пер-
венство, а не идти на поводу у 
недовольных. 
культура: Мартен Фуркад, на 
старте Кубка мира не остав-
лявший шансов конкурентам, 
в двух последних гонках выгля-
дел не столь ярко. Попал в функ-
циональную яму или планомер-
но готовится к австрийским сра-
жениям? 
Чепиков: Я бы не назвал это 
спадом. Второе и пятое места — 
неплохой результат для элитно-
го атлета. Форма оценивает-
ся функциональным состояни-
ем. А скорость хода по лыжне 
у француза остается очень вы-
сокой. Не получилось на огне-
вом рубеже. Может быть, пси-
хологически устал выигрывать. 
В Антхольце вообще пробле-
матично стрелять. И солнце в 
определенное время создает по-
мехи, и ветер непредсказуем, и 
трасса такая, что на стрельбище 
приходишь на высоком пульсе 
из-за тяжелых подъемов и слож-
ных спусков. 
культура: На кого из россиян 
стоит в первую очередь рас-
считывать на предстоящем чем-
пионате мира?
Чепиков: Когда публично заяв-
ляешь об оптимистичных ожи-
даниях, это мешает ребятам. 
Они читают в прессе, интернете. 
Прогнозы — дело неблагодар-
ное. Спортсмену напоминают о 
медальных планах, столь же бес-
смысленных и вредных. Мы ведь 
не строим творческие планы ар-
тистам, писателям или худож-
никам. Лично мне было гораз-
до легче, если тренер говорил: 
«Беги, как душе угодно». А сло-
во «должен» в канун старта на-
прягает. Уже стало плохой тра-
дицией: всякий раз перед боль-
шим турниром мы объявляем о 
серьезных ожиданиях, а потом 
наступает разочарование. 
культура: Планируете отпра-
виться в Хохфильцен?
Чепиков: Да, дней на пять. Хочу 
посмотреть гонки с трибуны, 

которая располагается рядом 
со стрельбищем. Здесь на гла-
зах болельщиков происходят 
кульминационные события со-
стязаний. 
культура: По-прежнему помо-
гаете СБР в качестве тренера-
консультанта? 
Чепиков: Уже нет. Я выполнял 
эти функции при прежнем ру-
ководстве. Трудился на обще-
ственных началах — зарплаты 
не получал. Приезжал на летние 
тренировочные сборы, прово-
дил с парнями беседы, делился 
и собственными наработками. 
культура: Не сомневаемся, 
что участнику шести Олимпиад 
было чем поделиться с новым 
поколением биатлонистов. Ка-
кие из Игр оставили наиболь-
ший след в памяти?  
Чепиков: Первые — в Калга-
ри. Организаторам удалось со-
здать спортивный праздник, 
впечатлила Олимпийская де-
ревня. В Солт-Лейк-Сити и На-
гано мы жили в съемном доме. 
Японское жилище удивило ми-
нимализмом — кровать, вешал-
ка и маленький шкафчик. 
культура: В Лиллехаммере-94 
Вас выбрали знаменосцем 
сборной России. Нервничали 
накануне церемонии открытия?
Чепиков: Даже не знаю, кто 
выбирал и каким образом. Мне 
лишь сообщили. Были в столь 
почетном деле и определенные 
минусы. Уже тогда существо-
вала печальная традиция, что 
знаменосцы редко побеждают. 
На параде участников вслед за 
мной первые три ряда заняли 
спортивные чиновники. И каж-
дый считал своим долгом лично 
выразить надежду на успешное 
выступление. В подобных си-
туациях посоветовал бы руково-
дителям меньше напутствовать 
подопечных, им и без того слож-
но абстрагироваться от психо-
логического гнета. В то же вре-
мя горжусь, что довелось нести 
флаг родной страны на главном 
спортивном соревновании пла-
неты. Подобная честь выпадает 
единицам. 
культура: Судя по итогам, Вам 
удалось справиться с давлени-
ем. 
Чепиков: Да, в Лиллехаммере 
завоевал единственное олим-
пийское «золото» в личных 
гонках, ведь в Калгари вместе 
с товарищами первенствовал 
в эстафете. Победил в сприн-
те, причем на последнем круге 
«привез» 10 секунд Рикко Грос-
су, нынешнему главному трене-
ру сборной России. 
культура: В Нагано-98 ездили 
в качестве лыжника, но резуль-
таты оказались далеки от биат-
лонных. Вскоре решили завя-
зать со спортом, однако через 
несколько лет снова взяли вин-
товку в руки. Насыщенное со-
бытиями было время? 
Чепиков: Без дела не сидел. 
Снимался в кино. Занимался 
бизнесом — держал магазин с 
партнером. Мы не только тор-
говали, но и шили опытные пар-
тии спортивной одежды. Тести-
ровал горные лыжи, даже осво-
ил карвинговое скольжение. Не 
думал снова выступать, но в дело 
вмешался случай. Друг позвал 
отдохнуть в Абзаково, где в эти 

сроки проходил Кубок России по 
биатлону. Я взял с собой только 
горные лыжи. Пошел кататься и 
случайно столкнулся с четырех-
кратным олимпийским чемпио-
ном Александром Тихоновым, 
который занимал должность 
главы СБР. Он поинтересовался 
моим здоровьем, я признался, 
что прибавил восемь килограм-
мов. В итоге получил приглаше-
ние на вечерний праздничный 
ужин. Там Тихонов спрашивает: 
«Может, еще побегаешь?» От-
вечаю: «Шутите? Мне уже 33». 
И тогда Александр Иванович 
громко объявляет: «У нас ра-
достное событие: в сборной по-
явился новый спортсмен — Сер-
гей Чепиков». Через три дня уже 
поехал на тренировочные сборы 
на Камчатку.  
культура: В официальной ин-
формации значится, что Вы вла-
деете несколькими иностран-
ными языками.
Чепиков: Английский учил в 
школе. Немецкий освоил по 
ходу выступлений за сборную, 
поскольку часто готовились в 
Германии. Тренировки в соста-
ве норвежского клуба позволи-
ли заговорить и на языке «ви-
кингов». Еще знаю украинский. 
Летние сборы проводили под 
Полтавой, где жили родствен-
ники моего тренера. Бегал крос-
сы по пять часов в день. Тогда и 
научился на украинском гово-
рить и песни петь. 
культура: Вы слыли в сборной 
главным меломаном и книго-
чеем... 
Чепиков: Чтение скрашивало 
однообразное пребывание на 
сборах. Увлекался не только ху-
дожественной литературой, в 
том числе и поэзией, но и фило-
софией, психологией. 
культура: Не чувствовали себя 
белой вороной?
Чепиков: Нет. С Мишей Кочки-
ным были близки по интересам. 
Вообще считаю, что жизнь про-
фессионального спортсмена не 
препятствует, а напротив, спо-
собствует подобным увлечени-
ям. Восстанавливаться между 
тренировками лучше в горизон-
тальном положении или в шез-
лонге. В процессе имеешь воз-
можность читать больше, чем 
люди многих других специаль-
ностей. Любовь же к классиче-
ской музыке появилась в 90-е: 
когда смог позволить себе при-
обрести качественную аппара-
туру, тогда и почувствовал пре-
лесть «присутствия» симфони-
ческого оркестра. К слову, уже в 
зрелые годы освоил гитару. 
культура: Окажись на сцене, 
что бы исполнили в первую оче-
редь? 
Чепиков: Романсы Александра 
Вертинского. Играть по нотам 
так и не научился, но на гитаре 
смог бы себе аккомпанировать. 
культура: В кругу биатлонистов 
могли затянуть песню-другую?
Чепиков: Когда в Калгари еха-
ли на эстафетную гонку, Алек-
сандр Привалов запел «Катю-
шу», мы подхватили. Потом 
перешли и к другим песням. 
Вдохновились не на шутку. Воз-
можно, это сказалось на дистан-
ции: второму месту «привезли» 
более минуты и взяли олимпий-
ское «золото». 

Дмитрий ЕФАНОВ 

В последний день января закрылось 
футбольное трансферное окно. 
Главными игроками на рынке стали 
напичканная телевизионными 
миллиардами английская премьер-
лига и китайский чемпионат, благодаря 
неограниченным средствам мощных 
корпораций скупающий звезд по 
всему миру. Наши команды, в отличие 
от прошлых лет, деньгами не сорят, 
стараются жить по средствам и 
внимательно следят за соотношением 
цена — качество. 

Представители Поднебесной в прямом 
смысле взорвали трансферный рынок. 
Только за минувший год местные клубы 
подписали контракт со 159 легионерами 
на сумму 451,3 миллиона евро. Под пер-
вым номером в списке идет  полузащитник 
сборной Бразилии и лондонского «Челси» 
Оскар, на которого не пожалели 60 миллио-
нов. Немногим меньше заплатили за лидера 
питерского «Зенита» Халка. Вскоре вслед за 
товарищем в Азию отправился и бельгиец 
Аксель Витсель... 

Четыре года назад только ленивый не кри-
тиковал команду с берегов Невы за расточи-
тельность при приобретении футболистов. 
На деле же руководители клуба провернули 
сверхудачную сделку. Благодаря звездным 
варягам «Зенит» добился серьезных до-
стижений на внутренней и международной 
арене, а затем продал стареющих лидеров за 
75 миллионов евро, тем самым еще и зара-
ботав. Свободные места уже заняли талант-
ливые бразильцы Жулиано и Эрнани, спо-
собные дать результат при заметно мень-
ших вложениях. 

Более того, в Северную столицу приехал 
Бранислав Иванович. Девять лет назад серб 
блистал в составе московского «Локомо-
тива», откуда перешел в «Челси». В составе 
«синих» он стал одним из лучших защитни-
ков премьер-лиги, но его роман с Лондоном 
подошел к завершению. Бано возвращается 
в Россию, причем по свободному трансферу. 

Говоря о Китае, не стоит думать, что там 
выбрасывают огромные суммы исключи-
тельно на иностранных знаменитостей. 
В Поднебесной выделяют существенные 
средства на развитие детского и женского 
футбола, а также подготовку специалистов 
различной квалификации. При всей актив-
ности на трансферном рынке азиаты не за-
бывают о собственных кадрах. В лиге уста-
новлен лимит: на поле одновременно не 
могут появляться больше трех легионеров. 
Ограничения в два раза жестче, чем в Рос-
сии. Наставник клуба «Шанхай СИПГ» Ан-
дре Виллаш-Боаш, в бытность тренером 
«Зенита», постоянно критиковал руковод-
ство РФС за неоправданную, по его мнению, 
квоту на заезжих звезд. Попробовал порту-
галец заикнуться об этом и в новой команде, 
но его быстро приземлили. 

— Мне довелось поиграть в Китае в са-
мом начале нулевых, с тех пор местный 
футбол сделал большой шаг вперед, — рас-
сказал «Культуре» двукратный призер на-
шего чемпионата Сергей Кирьяков. — Не-
давно побывал там. Меня с рядом коллег 

пригласили на выставочные матчи. Выхо-
дил на поле с великими мастерами — Ро-
налдинью, Баджо, Папеном. Там ребята 
все делают с размахом. Думаю, китайцы 
продолжат и дальше набирать силу. На го-
сударственном уровне утверждена спе-
циальная программа, которая неукосни-
тельно исполняется. Под нее выделяются 
гигантские суммы. Что касается Англии, 
то, несмотря на баснословные контракты, 
которые сейчас заключает премьер-лига, 
она в скором времени по всем показате-
лям уступит Поднебесной.

Впрочем, нам куда интереснее, по какому 
пути пойдет отечественный футбол и на-
сколько быстро клубные менеджеры смогут 
перестроиться. Времена, когда хозяева вка-
чивали в команду миллионы и не спраши-
вали отчета о потраченных средствах, оста-
лись в прошлом. Пора учиться зарабатывать 
и более бережно относиться к резерву. 

Пример грамотной селекции демонстри-
рует менеджмент «Амкара». Еще недавно 
о вратаре Селихове и защитнике Джикии 
слышали лишь специалисты. В Перми в них 
поверили, максимально развили сильные 
стороны, довели до уровня кандидатов в 
национальную сборную и продали в «Спар-
так» — за деньги, сопоставимые с полови-
ной годового клубного бюджета. Подобный 
путь выглядит более эффективным, нежели 
приглашение посредственных легионеров 
с многочисленными агентскими «распи-
лами» по итогам сделки. 

— Важно не засорять собственный чем-
пионат слабенькими иностранцами, — на-
поминает заслуженный тренер России Бо-
рис Игнатьев. — К сожалению, это слу-
чилось у нас. На российский футбольный 
рынок толпами хлынули малоквалифици-
рованные игроки. Они не могут ничему на-
учить молодежь, не дают серьезного ре-
зультата, зато вывозят деньги из страны. 
Конечно, ребята уровня Халка и Данни 
способны украсить турнир, но таких же еди-
ницы. Остальные — просто ремесленники.

На общем фоне зависимых от региональ-
ных властей или госкорпораций команд 
выделяются «Спартак» и «Краснодар». Де-
тище Сергея Галицкого расцветает все но-
выми красками. В активе «быков» велико-
лепный стадион, современная многофунк-
циональная база подготовки и лучшая в 
России детско-юношеская школа. Клуб 
поступательно двигается в элиту отечест-
венного футбола и уже наступает на пятки 
признанным фаворитам. Следуя предпо-
чтениям владельца, «быки» играют в ком-
бинационный футбол, привлекая в свои 
ряды все новых болельщиков. Трансфер-
ная политика «Краснодара» тоже служит 
примером разумного ведения дел. Не со-
вершая сногсшибательных сделок, южане 
с каждым годом становятся сильнее. Так, 
за последнее время до уровня сборной 
страны здесь довели сразу нескольких иг-
роков: Смолова, Мамаева, Газинского, 
Крицюка, Петрова. На днях «черно-зеле-
ную» дружину пополнил защитник «Ло-
комотива» Роман Шишкин, которого Ста-
нислав Черчесов регулярно вызывает в на-
циональную команду.

Но, как бы ни хвалили Галицкого, на «зо-
лото» молодому клубу пока замахиваться 
рано. Зато к чемпионству на всех па-
рах спешит изголодавшийся по большим 
победам «Спартак». Леонид Федун выпол-
нил обещание — построил стадион. Теперь 
дело за тренерами и футболистами. Мас-
симо Каррера, возглавив по ходу сезона 
«красно-белых», не только вдохнул в кол-
лектив новые эмоции, но и выступил но-
сителем знаменитой итальянской тренер-
ской школы, которая по праву считается 
лучшей в мире. 

Первую часть чемпионата «Спартак» за-
кончил во главе турнирной таблицы, но, 
чтобы удержаться на вершине, имеющихся 
резервов может и не хватить. В клубе это хо-
рошо понимают. О приобретении Селихова 
и Джикии было сказано выше. Также в род-
ные пенаты спустя 12 лет вернулся Алек-

сандр Самедов. В «Локомотиве» капитан 
не сошелся характером с Юрием Семиным. 

Рассчитывают болельщики и на Луиса Ад-
риано. У бразильца не получилось в «Ми-
лане», но все помнят его блестящие вы-
ступления за донецкий «Шахтер». В одном 
из матчей Лиги чемпионов форвард забил 
пять мячей, повторив достижение великого 
Лео Месси. 

Главным же успехом москвичей в межсе-
зонье стоит считать сохранение в своих ря-
дах лидера команды Квинси Промеса. На 
футболиста сборной Нидерландов поло-
жили глаз многие европейские клубы, но 
голландец остается верен красно-белым 
цветам. 

— Меня не интересуют другие клубы, 
кроме «Спартака», — заявил Промес. — Фа-
наты видят, о ком все мои мысли. Не люблю, 
когда в моих словах сомневаются. Я сказал 
четко, что не уйду, пока не будет хорошего 
результата. На данный момент мы еще ни-
чего не добились. Сейчас не время уезжать. 

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Расписание чемпионата мира по биатлону 

9 февраля — 16.45 — смешанная эстафета
10 февраля — 16.45 — спринт (женщины)
11 февраля — 16.45 — спринт (мужчины)
12 февраля — 12.30 — гонка преследования (женщины)
12 февраля — 16.45 — гонка преследования (мужчины)
15 февраля — 16.30 — индивидуальная гонка (женщины)
16 февраля — 16.30 — индивидуальная гонка (мужчины)
17 февраля — 16.45 — эстафета (женщины)
18 февраля — 16.45 — эстафета (мужчины)
19 февраля — 13.30 — масс-старт (женщины)
19 февраля — 16.45 — масс-старт (мужчины)
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Александр Самедов (слева)

Луис Адриано (справа)  
и гендиректор ФК «Спартак» 
Сергей Родионов
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СУРОК Фил из Пенсильвании, проснувшийся 2-го числа, предска-
зал антиподам шесть недель зимы. А что же у нас? Наши далекие 

предки февраль не жаловали, в основном за вздорный и непредска-
зуемый характер. «Злится коротышка, что ему мало дней дадено» — 
так они объясняли капризы последнего зимнего месяца. И, похоже, 
первая февральская неделя этого года подтвердит народную муд-
рость: коротышка станет злобствовать в полную силу. Недаром в ста-
рину его лютым называли.

— До понедельника, 6 февраля, температура в Москве и области 
окажется близкой к норме, а потом заметно похолодает, — преду-
преждает главный специалист Гидрометцентра России Марина Ма-
карова. — В выходные через столицу пройдет атмосферный фронт, 
поэтому будет ветрено, в субботу ночью — местами небольшой сне-
гопад, а днем снег полностью накроет город. В ночные часы темпе-
ратура опустится до –12... –14, днем — –6... –8. Ветер усилится до 
5–10 м/с, направление — юго-восток. В течение суток снег превра-
тится в умеренный, температура ночью –10... –12, днем — –8... –10, 
ветер с востока будет дуть со скоростью 5–10 м/с. В начале недели 
вслед за атмосферным фронтом на мегаполис обрушится антицик-
лон из Арктики. Атмосферное давление поднимется, ветер начнет 
постепенно ослабевать, зато морозы усилятся, местами пройдет 
снег. В понедельник ночью столбик термометра упадет до –15... –20, 
днем ожидается  –12... –17. Во вторник станет еще холоднее: ночью 
–19... –24, днем — –14... –19. Такая среднесуточная температура счи-
тается на 7–10 градусов ниже нормы.

По мнению синоптиков, антициклон продолжит свирепствовать и в 
последующие дни, так что придется одеваться потеплее. Приятного в 
этом маловато, зато, если верить народной примете, холодный фев-
раль предвещает теплый август. Одному дню грядущей недели народ 
придавал особое значение: считалось, что 7 февраля можно узнать, 
какая погода ожидается через год: «Каков Григорий с утра до полу-
дня, такова будет первая половина следующей зимы, а с полудня до 
вечера — вторая половина».

Августин СЕВЕРИН

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Музее русского лубка и наивного 
искусства открылась экспозиция, 
посвященная году огненного 
Петуха. Хотя на самом деле, 
китайский гороскоп — лишь повод 
поговорить о гордой птице, у нас 
ведь и своих навалом. 

Причем и среди наших встречаются ог-
ненные. Народное сознание упорно на-
деляет драчуна «пламенной» символи-
кой — все благодаря яркому оперению 
и алому гребешку. Отсюда даже пошло 
выражение: «Пустить красного петуха». 
А уж если во сне явится «масляна го-
ловушка, шелкова бородушка», жди по-
жара — во всяком случае, в такую при-
мету раньше безоговорочно верили.

Словно нарочно выставка «Петуши-
ное величие» расположилась в зале, 
который сотрудники музея называют 
«красным» — из-за цвета стен. Совпа-
дение, конечно, случайное, но симво-
личное. В этом пространстве и посели-
лись полотна современных российских 
наивных художников. Наив в данном 
случае надо понимать буквально: пред-
ставленные авторы — самоучки. Ника-
кой академической подготовки, «обре-
мененности» линейной перспекти-
вой  — самодеятельность чистой воды. 
И самокритичность.

«У меня на картинах дома все время 
налево заваливаются», — жалуется Вера 
Третьякова, в прошлом педагог, в на-
стоящем наивист. Показывает свою ра-
боту: «Петушок, приносящий удачу». 
Жизнерадостную сельскую сценку на-
писала в Вологодской области, в ма-
миной деревне. «Изображаю, что 
вижу. Фантазии нет совсем», — про-
должает она сеанс самоедства. «А я 
по фотографии рисую, хотя не умею — 
не учили», — подхватывает тему Аль-

фия Киреева. Дай бог, чтобы и дальше 
не учили — не портили. «Некрасиво не 
люблю, а красиво не получается...» — 
гнет свою линию автор, кстати, бывший 
менеджер по продажам. «Решила само-
стоятельно освоить акрил — и вот ре-
зультат: «лицо» у петуха не вышло, ви-
дите?» —  расстраивается Альфия. На-
верное, это самый скромный в стране 
менеджер по продажам.

Зато ее коллега по художественному 
цеху Светлана Дружкова, говорят, не 
комплексует, рисует, как хочет. Хоть 
ей и доставалось от профессионалов —  
за «неправильность». Тем временем 
ее «Петух» — одно из самых интерес-
ных произведений на выставке. Велико-
лепное чувство цвета, густые мазки — 
экс-преподавательница музыки вправе 
уже никого не слушать. Не боится кри-
тики и Виктор Лисицкий — знамени-
тый спортсмен, пятикратный серебря-
ный призер Олимпийских игр по гим-
настике. Рисовать начал в 60 лет, пора-
ботав до этого тренером, заведующим 
кафедрой, супервайзером... «Я ничего 
не оканчивал, но у меня свое видение. 
Знаете, гимнасты ведь летают вверх-
вниз, у них хороший вестибулярный ап-

парат, в пространстве себя отлично чув-
ствуют. Мне тоже комфортно на «про-
сторах» своих картин», — говорил ма-
стер «Культуре». Комфортно ощущают 
себя на холсте и его герои, хотя постав-
лены в щекотливую ситуацию. «Кот и 
петух» — озаглавил художник полотно, 
где усатый хищник пытается цапнуть 
«золотого гребешка». 

Не столь безобидного прочтения удо-
стоился герой выставки у Альфрида 
Шаймарданова. Его петух — явно хто-
нического происхождения. Тут автор 
следует народным представлениям — 
согласно им, гордое пернатое созда-
ние имеет демоническую сущность и 
состоит в родстве с ползучими гадами. 
Не зря мифического василиска, способ-
ного убить одним лишь взглядом, изо-
бражали в виде петуха с хвостом змеи. 
К тому же вылупился он из яйца, сне-
сенного пожилым самцом курицы... Что 
до картины Шаймарданова, то там ко-
чет — апокалиптический персонаж. И 
предвещает он не начало нового дня, а 
конец света. Само название — «И про-
поет петух» — отчетливо отсылает к 
Откровению Иоанна Богослова, пере-
фразирует каноническое «И седьмой 

Ангел вострубил». В общем, совсем не 
наивная трактовка образа. Да и сам ху-
дожник не так прост, как кажется, ско-
рее всего, кое-какая профессиональная 
школа за плечами у него все же имеется.

Остальные видят героя со шпорами 
более привычным — у большинства это 
вестник зари, певун (кстати, славянские 
названия птицы восходят именно к гла-
голу «петь») и олицетворение победы 
света над тьмой. Корни у такого об-
раза тоже мифологические — «золо-
тому гребешку» припи-
сывали способ-
ность 

прогонять нечистую силу. Живучими 
оказались представления, что с пер-
вым петушиным криком исчезают обо-
ротни, ходячие мертвецы, ведьмы и 
прочие вредоносные существа. А если 
птица закукарекает вечером, в не-
урочное время, значит, она видит ка-
кую-нибудь нечисть и выживает ту со 
свету. После ночной «песни» перна-
того люди крестились и приговари-
вали: «Слава Богу! Свят Дух по земли, 

а дьявол сквозь земли». Поляки 
и вовсе считали: услышав ис-
тошный петушиный возглас, 
сатана столбенеет от ужаса. 
Даже уподобляли кукарека-
нье ангельскому пению.

Эту светлую, победонос-
ную сторону птицы с удо-
вольствием отражают ху-
дожники. Названия кар-
тин говорят сами за себя: 
«Утро в деревне» (Елена 
Ятченко), «С первыми 
петухами» (Юрий Рыб-
кин), «Золотой пету-
шок» (Владимир Ми-
зинов). Ведь, в конце 
концов, наив — ис-
кусство радостное 
и праздничное, изо-
бражающее мир не 
реальный, а иде-
альный. И отсы-
лающее к тем да-
леким временам, 

когда деревья были 
большими, люди — добрыми, а 

рай — еще не потерянным.

В следующем  
номере:

Большой не видится на расстояньи
На Западе издали книгу о русском балете,  
полную мифов, слухов и сплетен

По горизонтали: 1. Российская спортсменка, трехкратная чемпионка 
Олимпийских игр по синхронному плаванию. 5. Американский актер 
(«День независимости», «Парк Юрского периода»). 10. Фильм Ж.-К. Ко-
мара о знаменитом французском сыщике. 11. Морское путешествие. 
13. Немецкий скульптор ХХ века, автор композиции «Ладья Харона», 
памятника жертвам Второй мировой войны. 14. Русский народный ду-
ховой музыкальный инструмент. 15. Наследственное земельное вла-
дение. 16. Фильм С. Митина по повести Д. Рубиной. 17. Старинная бу-
лава, знак власти. 20. Советский физик, лауреат Нобелевской премии. 
22. Грузинский советский поэт. 25. Французский режиссер-комедио-
граф («Чудовище», «Откройте, полиция!»). 26. Археологический рас-
коп. 28. Культовое сооружение, храм. 31. Свежая покупка. 33. Роман 
А. Куприна. 35. Пятнистый олень. 37. Командующий флотом. 39. Со-
ветский и российский писатель. 41. Подставка для котла. 42. Итальян-
ский художник-иллюстратор, работавший в США. 43. Дворянский ти-
тул. 44. Персонаж пьесы А. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского». 
45. Полынья между льдами. 
По вертикали: 1. Легендарный советский пограничник. 2. Русский по-
лярный исследователь. 3. Словарный запас. 4. Стихотворение Б. Па-
стернака. 6. Японский дирижер. 7. Богиня плодородия у древних гре-
ков. 8. Кот, служащий в резиденции британских премьер-министров 
на Даунинг-стрит. 9. Костюмированный бал. 12. Один из самых извест-
ных стадионов мира. 18. Убедительный довод. 19. Фильм М. Девиля 
по произведению Р. Жана. 20. Бразильский орех. 21. Ученый, которого 
называют «отцом советской физики». 23. Отмель, гряда в прибрежной 
полосе, вытянутая вдоль берега и сложенная морскими наносами. 24. 
Город в Псковской области. 27. Разновидность варенья. 29. Персонаж 
оперы Д. Верди «Отелло». 30. Утрата воспоминаний. 32. Один из семи 
римских холмов. 34. Советский писатель («Тайник на Эльбе», «Возмез-
дие»). 35. Божество неизбежности в древнегреческой мифологии. 
36. Великая русская актриса. 38. Неусыпный страж. 40. Историческая 
общность людей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №3
По горизонтали: 8. Тату. 9. Бутусов. 10. Грог. 11. Мозаика. 12. Чепрага. 14. «Горянка». 
19. Легато. 20. Гаврик. 21. Выдумка. 22. «Начало». 23. Рубрук. 24. Романюк. 25. Жиголо. 
27. Острие. 29. Вавилов. 33. Азарова. 35. Левкипп. 37. Клан. 38. Пилотка. 39. Вист. 
По вертикали: 1. Габо. 2. Фуражка. 3. Мурано. 4. Купчая. 5. Кончак. 6. Огурцов. 7. Лонг. 
13. Денарий. 14. Говоров. 15. Радимов. 16. Номинал. 17. Агарков. 18. Жигулин. 26. Ока-
рина. 28. Ташкова. 30. Арамис. 31. Иванов. 32. «Облако». 34. Залп. 36. Пост.

И  о  ПОГОДЕДо первых петухов
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