

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

16 – 29 августа 2013 года № 29 (7877) Издаётся с 1929 года



Славному парню
Роберту Де Ниро — 70

www.portal-kultura.ru

Плоды земные



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

В августе ночь длинна, вода холодна и яблоками пахнет — гласит русская пословица. 19 августа православный мир отмечает праздник Преображения Господня, в народе — Яблочный Спас. В храмах будут святить яблоки, а также груши, сливы, виноград — все изобилие фруктов, ягод и даже овощей. Мы выбрали «героями» нынешнего номера «Культуры» самый русский фрукт и самую крупную ягоду.

Яблочный Спас —
ещь сейчас и про запас

4

Полосатый рейс

Спецкор «Культуры» внедрилась
в сердцевину арбузного бизнеса

5

«Дунай», «Дунай»,
а ну, узнай...



Михаил ТЮРЕНКОВ

45 лет назад, в ночь с 20 на 21 августа 1968 года, введением войск Организации Варшавского договора в Чехословакию началась знаменитая операция «Дунай». За прошедшие годы на это событие была нанесена огромная куча публицистического мусора, однако ветер истории постепенно ее развеивает.

*Танки идут по Праге
В закатной крови рассвета.
Танки идут по правде,
Которая не газета...*

Эти строки поэта Евтушенко, написанные 23 августа 1968-го, выразили отношение нескольких поколений советской и постсоветской интеллигенции к событиям в Чехословакии. Образ нашего танка на Вацлавской площади Праги стал для этих людей символом «крушения

надежда». Их было бы несложно понять, если бы не осознание, что в те дни на пражских улицах горели наши танки, не сделавшие ни единого выстрела, погибли советские, польские, венгерские и болгарские ребята.

Но стоила ли таких свеч та игра?

Любой конфликт, в котором задействовано несколько стран, имеет геополитическое значение. В случае с Чехословакией, где в январе 1968 года начались так называемые «демократические реформы», это очевидно. Историческая параллель элементарна: 1968-й и 1989-й — остановленная и состоявшаяся «бархатные» революции. Последняя принесла европейским странам бывшего социалистического лагеря не только либеральные свободы, но и расширение на их территории военно-политического блока НАТО, чья «мировоззренческая» сущность проявилась уже в 1999-м — бомбежкой мирного Белграда.

8

В номере:

Зачем они спускаются с гор

Чего хотят женщины

Гимн холодной войне

Дефолт не повторится

«Авторское право»

7

Вдоль по Круазетт

На Лазурном берегу открывается Фестиваль российского искусства

2

Сядут усе?

Создателям «финансовых пирамид» грозит срок до семи лет

2

Французы занимают очередь на нары

10

Мы из прошлого

В Подмоскovie провели фестиваль «Городецкое гульбище»

11



Как зовут того Чехова, который Шалапин?

Анна ЧУЖКОВА

Вторая Летняя Киноакадемия Никиты Михалкова вышла на финишную прямую. Заключительные мастер-классы провели Борис Любимов, Алла Демидова, Вадим Юсов, Марлен Хуциев. Сюрпризом для студентов стала еще одна — незапланированная —

творческая встреча с Никитой Сергеевичем. Тетради закрыты, репетиции проведены. Но тишина наступала только после команды «Мотор!». За четыре дня студенты сняли девять фильмов.

Основной площадкой академии — Театром Киноактера — рабочая география не ограничивалась.

3

От Нюрнберга до Жени Лукашина

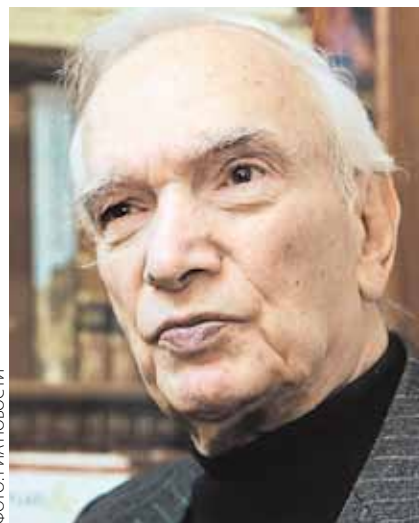
Валерия КУДРЯВЦЕВА

Энверу МАМЕДОВУ — 90. Его называют «мистер Икс советского ТВ». Более двадцати лет он был первым заместителем председателя Гостелерадио СССР — фактически руководил всем советским телевидением. Благодаря ему зрители увидели «Семнадцать мгновений весны», «Вечный зов», «Иронию судьбы».

Мамедов установил негласное правило: кто снимет его самого на пленку и покажет в эфире, будет уволен. Запрет не нарушался ни разу. Поэтому в архивах нет ни од-

ного видео с изображением Энвера Назимовича. Интервью Мамедов тоже давал и дает крайне редко.

Между тем именно его волей начались прямые трансляции спортивных матчей, показ в эфире спектаклей Таганки, передачи о сокровищах Пушкинского, Третьяковки, Эрмитажа. При нем телевидение стало цветным. Под его руководством появились и пережили звездное время программы «Очевидное — невероятное», «Кабачок 13 стульев», «Вокруг смеха», «Что? Где? Когда?». Однако даже коллеги Мамедова до недавнего времени совсем мало знали о его прошлом — дипломата, разведчика, сыгравшего немалую роль в ходе Нюрнбергского процесса.



11

Клад, а не работа



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

С 24 августа вводится уголовная ответственность за незаконный поиск археологических ценностей. Ужесточение законодательства, как ожидается, ударит не только по варварам, разрушающим исторические памятники, но и по любительскому кладоискательству, которое для многих стало увлекательным хобби. А пока, вооружившись лопатами и металлоискателями, охотники за древними медяками увлеченно бороздят окрестные поля и огороды. Испытать свой фарт отправился и корреспондент «Культуры».

Глава кладоискательской конторы Владимир Порываев в кругу столичных охотников за сокровищами — личность известная. Он предприимчив, хитер и удачлив.

— Кладоискательством занимаюсь с шести лет, — рассказывает он, угущая меня собственноручно наловленной рыбой.

Собственноручно — это в самом буквальном смысле. Теоретически секрет такой рыбалки прост: взбаламучивай воду, рыба от мутной воды дурет — тут и бери ее голыми руками. Отсюда, наверное, и пошло выражение «ловить рыбу в мутной воде». Но на практике все намного сложнее — ты сначала найди рыбное место, да замути воду так, чтобы рыба не разбежалась, да повозись в холодной жиже, а потом говори, просто это или нет.

9

ОТЕЦ «ЛЕГЕНДЫ...»
К юбилею
Леонида
Верещагина



ГОЛАЯ КРАСОТА
Фотоню
в Русском
музее



ДЕПАРДЬЕ
ВЕРНУЛСЯ
НА
ИСТОРИЧЕСКУЮ
РОДИНУ



ВСЮ ПЛАНЕТУ
ЗАГАДИЛИ
В прокате —
продолжение
анимационного
блокбастера
«Гадкий Я»



16
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Отец «Легенды...»

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

25 августа исполнится 60 лет Леониду Верещагину.

Генеральный директор «Студии ТРИТЭ» Никиты Михалкова», генеральный продюсер Московского международного кинофестиваля, секретарь Союза кинематографистов, член президиума Национальной академии кинематографических искусств и наук «Золотой орел», председатель Экспертного совета Фонда кино... При этом Верещагин, подобно своему главному соратнику по товариществу, творчеству, труду, вполне может ограничиваться на визитках одной лишь фамилией.

В негласном рейтинге профессионального сообщества Леонида Верещагина — российский кинопродюсер номер один. Рейтинги гласные, формальные составляются, исходя из количества заработанных денег, и по данному показателю Верещагин — просто в числе лидеров. Не первый. Но есть еще критерий неформальный — как в ст в о денег, и здесь у «ТРИТЭ» конкурентов мало. Как приличный журналист знает, что описание какой-нибудь «медийной» задницы — прибыльно, и все-таки воздержится, так и «Маска. Спасибо, что живая» — не бином Ньютона. Однако ни Михалков, ни Верещагин на подобном не полюбятся. У них — при вроде бы полнейшей личной несхожести — одинаковые представления о вкусе, дурном и хорошем. Поэтому почти тридцать лет они — команда. История их сближения — на футбольном поле во время съемок «Жестокое романса» — секретом, надеюсь, не является. Оба заядлые спортсмены, они неслись к воротам противника. Верещагин вел мяч и, наверное, мог забить сам, но дал пас. Забил Михалков. После чего взглянул на замдиректора картины с новым интересом: «Надо тебя у Рязанова забирать...» Никакого «ТРИТЭ» тогда еще не было. А товарищество, творчество и совместный труд уже присутствовали.

Вовремя дать пас — качество настоящего продюсера. Ты держишь мяч, чтобы другой ударил по воротам. Год с твоей подачи и есть награда, другой не будет. Мечтаешь о большем? Ты не продюсер по натуре.

Верещагин — единственный строго системный человек в окружении Михалкова. Можно только догадываться, как непросто ему каждый день иметь дело — вести дела — с этой широкой натурой, которую никому еще не удалось сузить. Михалков загорается — Верещагин обеспечивает противоположную безопасность. Михалков летает, Верещагин — в наземной службе. Михалков — это что, зачем и как. Верещагин — где, когда и сколько. В окружении Михалкова всякой творим по паре, а Верещагин в единственном экземпляре. Слава Богу, что он есть.

Верещагин — человек непростой. Его побаиваются. Знаю тех, кто му-

чительно гадают, на какой бы козе к Леониду Эмильевичу подъехать. По собственному опыту рекомендую: не ищите зря подъездное животное. Не родилась еще та коза. Но если вы что-нибудь умеете делать хорошо, контакт с Верещагиным наверняка наладится. Наша первая встреча состоялась на задымленном полигоне под Гороховцем — шли съемки «Утомленных солнцем 2». Помню высокомерный прищур и адеянскую стену отчуждения. Слова: «А вы, собственно, кто? Тут люди делом заняты» — не были произнесены, но явно читались во взгляде. Надо основательно поработать (не лезть, не интригами — в профессии поработать), чтобы преодолеть дистанцию от заморозков до улыбки. А улыбка у Верещагина неожиданно распахнутая, панская. Под ледяным панцирем нет двойного-тройного дна — вот что важно. Лед растает. Двойное дно — навсегда.

Издавна многие считают Верещагина надменным снобом, а он никогда не забывает говорить «спасибо». Говорит даже чаще, чем требуется. И явно не подсчитывает в компьютере левого полушария: сколько раз «спасибо» — от него, а сколько — ему.

«Спасибо, спасибо, большое спасибо!» — ответил он на наше предложение дать интервью и... отказался. Верещагин в принципе немногословен. Язык держит там, где его и полагают держать мужчины, — за зубами. Вежливая отмазка: «напуган», даже «утнетен» предстоящей цифрой. Скорее всего, это релакс организма после гигантских усилий. Ведь юбилейный год Верещагин отметил, быть может, главным своим свершением.

Будем говорить прямо: картины Михалкова явились бы на свет при любом раскладе. У них отец — Михалков. А «Легенду №17» породил Верещагин. Фильм, удержавшийся в прокате два месяца вместо двух недель и собравший 30 млн долларов, — в первую очередь, его творение.

Да что там доллары! Не забыть, как расходилась с премьеры в киноцентре «Октябрь» возбужденная публика, как растекался людской поток и в сторону Садового, и к «Арбатской», и по окрестным переулкам, а в вечернем апрельском воздухе звенело: «Харламов!.. Тарасов!.. Меньшиков!.. Какое кино!..» Никто не спешил включать в бытовую жизнь: где мы припарковались, завтра на работу, кажется, дождь начинается, не зайти ли в кафе поужинать... На площади в несколько квадратных километров слышалось только: «А коррида!.. А Уса-това!.. А наши победы!» Так толпа превращается в народ.

Леонид Верещагин — патриот прагматичного склада. Не одобряет кватирование иностранных фильмов. Крайне осторожно относится к идее отменить для кинотеатров, крутящих зарубежное кино, льготы на НДС. Своим феноменально развитым левым полушарием Верещагин сразу прикинул, что отмена льгот ударит по зрительскому кошельку, но не по зри-

тельским пристрастиям. Сказал об этом 24 мая на сочинском совещании с Путиным, и Путин его поддержал. Итак, у Верещагина квас — отменно, патриотизм — отменно. Тем ценнее, что за единый всплеск, за общий выдох: «Наши победы!» (такой редкий сегодня) надо благодарить Верещагина.

Память из детства о разгроме каннадцев («Это было сравнимо с полетом Гагарина!»), вот о том именно, как вечерами перед телевизором толпа превращалась в народ; раззадоривший американский фильм 2004-го «Miracle» — «Чудо»; никаких госказов, никакого торгашеского цинизма; плюс жаркий внутренний позыв: пусть наши побеждают! То есть, правополушарные дела. Бесконечное совершенствование сценария, упорные поиски постановщика и актеров; где имитировать монреальский «Форму», как исхитриться закрыть на несколько дней целый испанский городок, чтобы снять без быков... — задачи левого полушария. При их соединении родилось чудо «Легенды...»

Быть может, Верещагин впервые позволил себе такое открытое проявление чувств. В кино, как и в любой иной сфере, недостаток профессионализма можно компенсировать искренней любовью к предмету. Отсутствия любви, в свою очередь, восполняется высоким мастерством. Ничего, ни другого — унылая и самая, увы, распротраненная ситуация. А в «Легенду...» Верещагин вложил и разнообразные умения, которых ему не занимать, и страсть, которой от него, говоря откровенно, не ждали.

Почти миллиард рублей, собранный «Легендой...», — это не та касса, когда человек отнес свои десять баксов — пардон, триста рэ — на «Иррию судьбы 2», а потом вышел, плюнул, растер и скрылся, не оглядываясь. Не просто: срубил бабла по-легкому, а суммарный репутационный ущерб для отечественной кинематографии нас не колышет. У Верещагина по-другому. Каждый прибыльный рубль «Легенды...» работает на индустрию в целом. За этот рубль куплено то, что дороже денег, — доверие, надежда. Можно, оказывается, на русские фильмы ходить. Можно и нужно.

Умение зарабатывать не любым доступным способом, а на общую пользу — свойство благородной души. Верещагин — аристократ среди кинопродюсеров. Белая кость. Будь все иначе, не вкалывал бы он с самозабвенным пылом на «Солнечном ударе». Не гордился бы так первыми, промежуточными пока результатами. Верещагин справедливо считает Михалкова кинорежиссером номер один в России. А режиссеру номер один и продюсер полагается соответствующий.

Верещагин — это сила. Верещагин — это уровень. Верещагин — это высокий класс. И, в конце концов, что такое шестьдесят для человека, привыкшего оперировать восьмью-девятизначными числами?

Вдоль по Круазетт

Елена ФЕДОРЕНКО

На Лазурном берегу 23 августа открывается 16-й Фестиваль российского искусства.

Фестиваль в Канне называют «русской неделей» и ждут с нетерпением целый год. Проходит он под занавес лета — как едва ли не самая крупная культурная акция России во Франции. Притом — государственная, соответствующая Соглашению о культурном сотрудничестве, подписанному министерствами культуры России и Франции в Париже в 2007 году. У истоков фестиваля стояла теперь уже почетный гражданин Канна Никита Михалков.

Идея, которой с самого начала придерживаются организаторы во главе с бесменным генеральным продюсером фестиваля Татьяной Шумовой, оказалась токовой и ясной: представить искусство современной России во всем разнообразии стилей и жанров. На Лазурном берегу, более столетия назад получившем привилегию русского искусства, фестиваль звучит обращением к дореволюционным традициям и проводится с дягилевско-шляпинским размахом. Если представить ретроспективу коллективов и выдающихся мастеров, выступавших здесь за полтора десятилетия, то соберется внушительный список самых знаменитых российских национальных оркестров и хоров, театров и ансамблей.

Праздник в Канне — совсем не эксклюзив, а счастье общения. Живет он без строгих стандартов и регламентов, но всегда даются привычки уже к определенным правилам. Например, к такому: главным героем фестиваля становится один из российских регионов. Нынче жаркий Канн приветствует Омскую область — с ее фольклорными ансамблями и художественными выставками, мастер-классами народных умельцев и «Волшебником из страны брусничного варенья» (так называется сказка театра «Третий круг»). Открывает фестиваль в зале Дебюсси Каннского Дворца концертом Государственного народного оркестра Омского хора, чья программа «Здравствуй, матушка Сибирь» — это музыкальная сага о загадочной, далекой, трудно постижимой для французской земле. Омскую делегацию в Канне бу-

дет возглавлять губернатор области Виктор Назаров.

Гала-вечер «Русская ночь» славен своими почетными гостями. По традиции на этом приеме вручается почетный знак фестиваля «За выдающийся вклад в укрепление культурных связей между Россией и Францией». Его уже получили Морис Дрюон, Мишель Легран, Пьер Карден, Марина Влади, Мирей Матье, Шарль Азнавур, Патрисия Каас. Избранники 2013-го — политический и общественный деятель Элен Каррер д'Анкосс и легендарный артист и режиссер Робер Оссейн.

На вилле Домерг — архитектурной жемчужине Лазурного берега, высоко над морем зазвучат голоса солистов Академии молодых певцов Мариинского театра.

И конечно, кино — в Канне особое особое внимание. Фестивальная программа вглядывается в день сегодняшний, знакома зрителю с фильмами Павла Лунгина, Андрея

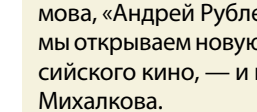
Прошкина, Сергея Безрукова, Авдотьи Смирновой, не так давно появившимися в российском прокате. Русское кино, ставшее классикой, представят «Раба любви» и «Несколько дней из жизни Обломова» Никиты Михалкова. Пообщаться с Никитой Сергеевичем лично гости и участники фестиваля тоже смогут.

Еще в партитуре каннского форума — «Ускользающая красота» от Московского государственного театра «Новый Балет», россыпь уличных концертов дефиле барабанищи и ветеранов кремлевского полка. Нет сомнений, что и в этом году, как всегда, специально к фестивалю съедутся в Канн потомки русской эмиграции. Спешат приобрести билеты «аборигены» и многочисленные отдыхающие. Ведь фестиваль придуман для того, чтобы радостно стало всем, кто так или иначе становится причастным к «русской неделе». А эхо фестиваля, подхваченное шумом волн, будет звучать до следующего года.

Татьяна ШУМОВА:

— Шестнадцать лет — солидный срок для проекта в области культуры. Каждый год мы стремимся представлять взыскательной каннской публике новую программу: самобытное искусство многонациональной России, лучшие творческие коллективы, уникальные ремесла и народные промыслы.

В этом году мы также приготовили сюрпризы для жителей и гостей Лазурного берега. Прежде всего, это ретроспектива фильмов Никиты Михалкова. Последние годы мы знакомим канскую публику с фильмами-легендами советского кино — так были показаны «Война и мир» Сергея Бондарчука, «Тихий Дон» Сергея Герасимова, «Андрей Рублев» и «Иваново детство» Андрея Тарковского. В этом году мы открываем новую рубрику — фильмы, созданные мэтрами нынешнего российского кино, — и начинаем с картин почетного гражданина Канна Никиты Михалкова.



Перед основным Фестивалем российского искусства проходит молодежный фестиваль-спутник. В этом году мы впервые привлекаем внимание публики к проблемам детей с ограниченными возможностями и особенностями развития и посвящаем этой теме целый день. Будут показаны фильмы — лауреаты фестиваля «Дитя Вселенной», организован круглый стол, посвященный проблемам детей-инвалидов, а на площади перед Дворцом конгрессов и фестивалей выступит детский духовой оркестр из Омска, — в нем как раз играют дети с ограниченными возможностями.

В этом году героем праздника впервые стала Сибирь — Омская область. В регионе прошел конкурс «Утренняя звезда Омска», который организовал и провел Юрий Николаев. Юные артисты — победители этого конкурса выступят 23 августа, в день открытия, на площади перед Дворцом с большим гала-концертом.

Надеюсь, публика по достоинству оценит подготовленную нами программу, и фестиваль станет настоящим праздником для всех жителей и гостей Лазурного берега.

РОСИЗО будет единым оператором

Светлана ПЕТРОВА

На встрече в Минкульте с коллективом Государственного музейно-выставочного центра РОСИЗО министр Владимир Мединский представил главу учреждения. А главное, возложил на структуру давно забытые обязательства.

В особом представлении новый руководитель не нуждался — им стала Зельфира Трегулова, ранее занимавшая пост заместителя директора Музея Московского Кремля и сотрудничавшая с РОСИЗО.

Говоря о Трегуловой, министр не поспешил на комплименты: «Людей такого уровня компетенции в стране единицы. Это один из самых опытных специалистов в области выставочной деятельности». Кроме того, Мединский подчеркнул: «Наше кадровое решение показывает, что Минкульт не ставит задачу заменить менеджеров в области культуры на управленцев широкого профиля. Мы не назначаем пиарщиков и бухгалтеров руководителями театров и крупных федеральных музеев».

По основным событиям прошедшего в министерстве брифинга стало возвращение РОСИЗО функций, которые были возложены на него во времена СССР. «В советские годы была такая государственная компания — РОСИЗОПРОПАГАНДА. Исходя из названия, она занималась реализацией культурной политики, организацией выставок за рубежом, централизованной закупкой музейных ценностей. Затем эти функции расщепились, и каждый музей был брошен на произвол судьбы. Мы приняли решение возродить единого оператора», — сказал министр. Такой компанией и назвали РОСИЗО. «Все новое — хорошо забытое старое. Но этому старому надо придать динамику и поставить современные задачи», — продолжил Мединский.

Основными направлениями работы обновленного центра министр назвал выставочную политику внутри страны и организацию экспозиций. «Мы надеемся, что они будут современными — с использованием мультимедийной технологии», — заявила глава Минкультуры.

Одна из задач центра — реализация выставочных проектов, представляющих Россию за рубежом. «Мы постоянно проводим годы культур-

ного обмена с разными странами. То, что в них практически не использовался потенциал РОСИЗО, — непорочно», — уверен Мединский. В перспективе, возможно, компания будет выступать в качестве государственного закупщика экспонатов с последующим распределением их по музеям страны. Таким образом центру возвращаются все функции, присущие ему в советское время.

Обновленное учреждение поможет в осуществлении задачи, поставленной президентом в мае, — об обеспечении доступа населения к культурным ценностям. «Это невозможно полноценно реализовать без создания единого государственного оператора, который разворачивал бы масштабные экспозиции в России и за рубежом. Такой организацией может и должен стать РОСИЗО», — уверен министр. При этом Мединский несколько раз уточнил, что центр будет проводить выставки вместе с музеями, а не вместо них.

Говоря о международной деятельности компании, глава Минкультуры заявил: «Мы хотим, чтобы бесценные сокровища, накопленные нашими предками, дошли до максимального количества зарубежных любителей искусства. Пусть знают и завидуют».

Сядут усе?

Доходное МЕСТО

В Правительство внесен законопроект, подготовленный Минфином РФ. Создателей «финансовых пирамид» типа MMM предлагается сажать за решетку на срок до семи лет.

Закон о «пирамидах», бесспорно, нужен. Ведь сегодня осудить их организаторов очень сложно. Люди добровольно отдают деньги в подобные структуры. Поэтому факт мошенничества доказать проблематично. Редкое исключение — Сергей Мавроди, которого посадили на четыре с половиной года.

«Незаконная деятельность по привлечению денежных средств или иного имущества», — такой формулировкой Минфин предлагает дополнить УК. Физическим лицам, уличенным в привлечении денег в «пирамиду», будет грозить штраф 5–15 тысяч рублей, должностным — 20–50. Компании (юрлицу) это обойдется от 500 тысяч до миллиона рублей.

Если же в аферу привлечено свыше 1,5 млн, то преступную группировку могут отправить в тюрьму на срок до семи лет. По сравнению с теми средствами, которые уже растрачены в карманах «хеолсов», штрафы, конечно, смехотворные. Да и настоящие мошенники начнут действовать через

третьи руки, а на нары отправятся зицпредседатели типа Фунта.

Опять же не очень понятно, как именно новый закон будет уживаться с российским фондовым рынком. Который сам по себе — одна большая финансовая «пирамида». Например, на ММВБ происходит эмиссия, то есть размещение ценных бумаг. Компания импрект провозглашает инвестиционную декларацию, продает свежие акции или облигации. А потом вдруг выясняется, что все планы так и остались на словах. Инвесторы в убыток, купленные ими активы не стоят ни гроша. Продавать их даже за бесценок невозможно — они совершенно неликвидны. Примеров приводить

не будем, кому интересно — почитайте биржевые сводки.

Итак, деньги собраны — народ обманут. При этом к соучастникам аферы можно причислить множество уважаемых структур. Биржу — она торговала липой. Андеррайтеры — как правило, это крупнейшие банки — те организовывали сам процесс эмиссии, проводили «роуд шоу», то есть ее рекламную кампанию. СМИ — пресса рассказывала о перспективах инвестирования. Всех профессиональных участников фондового рынка, ведь и они советовали своим клиентам покупать «ценные» бумаги. Как тут не вспомнить Лёлика из «Бриллиантовой руки» — «Сядем усе». Но кто же посадит ММВБ

или Сбербанк? Это же памятники! Значит, правовой казус будет решаться каким-то иным способом. Например, как у нас принято на дорогах. Когда топ-менеджеры убивают людей и выходят сухими из воды, а простые граждане за такие же ДТП отправляются отбывать срок от звонка и до звонка.

Двойные стандарты — вот как это называется. Собрал с друзей и знакомых деньги для долевого строительства автосервиса — за решетку. Провел IPO (первичное размещение акций на бирже) и «нагред» народ на миллиарды рублей — финансист. Какое тут развитие малого и среднего бизнеса. Остаться бы на свободе.

Нильс ИОГАНСЕН

КУЛЬТУРА

Учредитель:

Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители

главного редактора:

Владимир Перекрест,

Григорий Резанов,

Михаил Тюренков

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Подписные индексы:

10234

в каталоге «Почта России»

50126

в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане,

Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине,

а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии

Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область,

Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ №13-08-00115

Подписано в печать 15 августа 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00



Яблочный Спас — ешь сейчас и про запас

Елена ФЕДОРЕНКО

Нынешний год — на яблоки урожайный, в садах давно уже начался настоящий яблочкопад. Значит, будут яблочки сушеные и моченые, печеные и консервированные, погребя и холодильники примут пюре, повидло и варенье, джемы и компоты, соки и квасы, сидр и даже кальвадос

Столетие назад знаменитый селекционер Иван Мичурин догадался к яблоку одного сорта привить росток другого — в результате получился третий сорт, отличный от двух исходных. Рассказывают, что на Валааме местный священник отец Никанор сумел по этой технологии вырастить дерево с плодами десяти сортов. Цвело и плодоносило

медовые яблоневые сады попадали души праведников. Потому и добытые Гераклом трупом и подвигом «яблоку Гесперид» вернулись в волшебный сад, чтобы остаться уделом богов.

В сказках яблоки помогают встретиться влюбленным, бездетным дарят здоровых наследников, продлевают молодость, красят девичьи щеки румянцем. И предсказывают судьбу, как в Сказке о серебряном блюдечке и наливном яблочке».

В «Легенде о любви» принцесса Ширин бросает яблоко художнику Ферхаду — как признание в своих чувствах. В нежной русской сказке «Безручка» несчастная девушка, вкусив яблочка, получает в женихи хозяина.

Сказочные приметы перекочевали в жизнь наших предков: цветами яблоневого дерева украшали венки невесты, в день свадьбы молодые получали в дар корзину яблок, дабы дом стал из-

Спустя полтора века яблонно-космическую тему подхватил Евгений Домаатовский: «Утверждают космонавты и мечтатели, Что на Марсе будут яблони цветсти». Последняя строчка стала крылатой, как и поговорки: «Яблоко от яблонки недалеко падает», «Попасть в «яблочко», «В чужом саду яблоки всегда слаще», «Яблоку негде упасть»...

Ты за белого, я за красного

Сколько яблонь цветет в русской литературе, сколько героев хрустит их сочными плодами, сколько грез и воспоминаний проносятся в дворянских умах, а также в головах «лишних и маленьких людей» большой литературы под яблонными ароматами.

«Помню большой, весь золотой, подсохший и поредевший сад, помню кленовые аллеи, ... и — запах антоновских яблок». Или другое, тоже — из Бунина: «Дере-

яного, Ты за белого, я за красного...» Так пели хлопцы, разлетевшиеся в бурю истории по вражеским станам. Легендарным стал одноименный матросский танец — изюминка балета пышного сталинского стиля «Красный мак» и хит флотской сюиты «День на корабле» Игоря Моисеева. Раз уж заговорили о танце, то как не вспомнить слова маэстро Энрико Чекетти: «В мире родилось яблоко, его разрезали надвое, одна половина стала Павловой, другая Спесивцевой». Сергей Дягилев добавлял, что в его представлении Спесивцева — сторона яблока, обращенная к солнцу.

Из-за яблок чуть было не погибла кинокарьеря Юрия Яковлева. Маленького Юру пригласили сниматься в фильме «Тимур и его команда»: «Надкусив яблоко и поморщиться». Пробы он провалил, заработал комплекс и решил, что кино не для него...

Немало «яблочных» советов и в народной медицине. Наши предки верили, и не напрасно, в заживляющие свойства яблок. Трещины губ, рук, пяток смазывали яблочной кашцей, в равных пропорциях смешанной с жиром. Соком кислых яблок натирали бородавки. Издавна применяли яблоки в косметологии: яблонно-белковая маска — для жирной кожи, яблонно-желтковая — для сухой, обе обладают противовоспалительным эффектом. Если ежедневно протирать пожелтевшие ногти ломтиком яблока, красота кончиков пальцев обеспечена. Яблоко стимулирует рост волос, для чего лучше использовать яблочный уксус в качестве ополаскивателя вымытой шевелюры.

Чай с нарезанными яблоками оказывает общеукрепляющее действие, помогает справиться с кашлем, восстанавливает голос и снижает порывы агрессии.

Много «яблочных» советов и в народной медицине. Наши предки верили, и не напрасно, в заживляющие свойства яблок. Трещины губ, рук, пяток смазывали яблочной кашцей, в равных пропорциях смешанной с жиром. Соком кислых яблок натирали бородавки. Издавна применяли яблоки в косметологии: яблонно-белковая маска — для жирной кожи, яблонно-желтковая — для сухой, обе обладают противовоспалительным эффектом. Если ежедневно протирать пожелтевшие ногти ломтиком яблока, красота кончиков пальцев обеспечена. Яблоко стимулирует рост волос, для чего лучше использовать яблочный уксус в качестве ополаскивателя вымытой шевелюры.

Рецепты от Толстых

Яблочный крем. Взять два стакана печеных протертых антоновских яблок, две чашки мелкого сахара и один белок; сварить четверку рыбьего клею (полная столовая ложка желатина. — «Культура») и положить кусочек ванили; яблоки с сахаром взбить и в оное положить сваренный клей и влить в форму.

печь, затем бросить яблоки и варить, пока не будут прозрачными.

Символ успеха и раздора

Яблоко — не только образ, но и символ. Нью-Йорк, который на Западе часто называют столицей мира, например, даже получил прозвище «Большое яблоко». Единого объяснения этому нет. То вспоминают яблоню переселенцев как первое дерево, давшее сочные плоды на незнакомой земле. То связывают происхождение города со знаменитыми веками назад нью-йоркскими скачками и сленгом жокеев, которые точно знают, что яблоки — любимое лакомство лошадей, большие скачки — большое лакомство (пардон, яблоко). Есть версия, построенная на крылатой фразе джазовых музыкантов: «На древе успеха много яблок, но если тебе удалось завоевать Нью-Йорк, тебе досталось боль-



подобное чудо и в селе, где жила моя прабабушка. Его я не застала, а дереву, им посаженное, помню: четыре мощные ветки, и на каждой — особый сорт. Волшебство: красный анис, янтарная антоновка, полосатый скрижапель и коричное в красно-желтой тельняшке — все «в одном».

Вспоминается из Шмелева: «В спертном горячем воздухе пахнет нынче особенным — свежими яблоками. Они везд, даже на кланосе, присунуты даже на хору в храмах. Необыкновенно... и церковь — совсем не церковь. И все, кажется мне, только и думаю об яблоках. И Господь здесь со всеми, и Он тоже думает об яблоках: Ему-то и принесли их — посмотри, Господи, какие! А Он посмотрит и скажет всем: «ну и хорошо, и ешьте на здоровье, детки!». И будут есть уже совсем другие, не покупные, а церковные яблоки, святые. Это и есть — Преображение».

Еще одно название Яблочного Спаса — первые осенние, начало осени, к этому времени завершали уборочные работы в поле. В народе верили, что на небе Дева Мария дарит детям золотые яблоки. А на грешной земле яблоками угощали всех: «В праздник Преображения Господня и нищий яблочко съест». В домах устраивали пиры: ели яблоки с медом, пекли яблочные пироги, варили варенье, сушили плоды. Земля утопала в пьяных ароматах, на площадях разворачивались ярмарки с оживленной торговлей, песнями и плясками, а на закате в широком поде провожали лето. День определяла погода на будущее: «Какое Яблочный Спас, таков и Покров. На Яблочный Спас сухой день — к сухой осени, дождливый — к сырой, а ясный — к суровой зиме».

Добрая сила

Яблоки в изобилии разбросаны по страницам легенд и сказок. В древнегреческой мифологии в

обильным. Жених и невеста катились на тройке — один из коней был серым в яблоках, такие всегда ценились выше караковых и вороных.

Иногда в яблочных сюжетах крылось недоброе: «...надкусила царевна яблоко и тут же умерла». Коварно яблочко в пушкинских «Сказке о мертвой царевне и о семи богатырях», хоть внешне и прекрасно: «Соку спелого поано, так свежо и так душисто, так румяно-золотисто...» Да и Белоснежку Мачеха отравила лукавым яблочком. Нередко сладкому плоду отведена роль соблазна — поддавшись ему, герой несет наказание. Такова уж библейская традиция.

И все-таки преобладает в сказках яблоко как плод чудный, Богом данный, добром помогающий. «Привезли домой яблоко, и вся деревня сбегалась, глядит: — Кто вам дал? — спрашивают. — Бог дал, — отвечает дедушка. Почали. Стали пробовать: сладкое, душистое, рассыпчатое. «И мне, — просят, — и мне!». Дедушка дает всем. Вся деревня наелась, похваляют: такого дедушка не слышали... И хватило им яблока на всю осень и зиму до самого Христова дня». К слову, автору этой сказки «Чудесное яблоко» Ефиму Честнякову посвятили в Костроме фестиваль «Щедрое яблоко».

...Однажды почтенный старец Исаак Ньютон, совершая моцион по яблоневому саду, наблюдал, как сбрасывают усталые деревья свои созревшие плоды. Что яблоки помогли ему открыть закон всемирного тяготения. Это событие вдохновило Байрона на провидческие строки: «Ведь Ньютона открытие разбило! Неведенья мучительное зло! Дорогу к новым звездам проложило! И новый выход страждущим дал! / Уж скоро мы, природы властелины, / И на луну пошлем свои машины!».

венские дела хороши, если антоновка уродилась: значит, и хлеб уродился...» У Юго в «Собрании Парижской Богоматери» знаменитый кабочок назывался «Яблоко Евы», а Кармен у Мериме вспоминает бедную матушку, чей досток — садик с «двумя десятками сидровых яблонь». Рождественское счастье в сказках Гофмана связано с медом и яблоками. Первоначально название пьесы Островского «Правда — хорошо, а счастье лучше» — «Наливные яблоки», действие происходит в яблоневом саду.

Русская старина со всеми ее коромыслами и завалинками всегда источает теплый яблочный аромат. На театре так пахнет «Одна счастливая деревня» Петра Фоменко. А у Пины Бауш горы яблок ассоциируются с солнечной Сицилией (спектакль о Палаермо).

Яблоневый сад в лунном свете вспыскивает золотом при явлении чудо-птицы — в балете на музыку Игоря Стравинского «Жар-птица». «В дивных райских садах на берегу бледно-розовых яблок», — пел Владимир Высоцкий. «Святят прощальным светом яблоки на снегу» — хит Андрея Деметьева.

Яблоками, как елочными шарами, украшены ветви деревьев на картине Кустодиева «Яблоневый сад». Сила одухотворенной природы манит в яблочных натюрмортах Сезанна и Ореста Кипренского. А первые люди в райском саду у Тициана и Рубенса, а яблоко рядышком с младенцем Христом на полотне Беллини? Грехопадение — любимым сюжетом живописи Средневековья. «Подкрепите меня вином и освежите меня яблоками, ибо я изнемогаю от любви» — из «Песни песней» царя Соломона. У Вергилия «Галатея игривая» бросает яблочко, как мячик. Гетевский Фауст «видел яблоно во сне».

Байже по времени — «Яблочко»-песня: «Эх, яблочко цвета

Молодиальные и целебные

О целебных свойствах яблок ходят легенды. Молодиальные в сказках выступают панацией — как средство Макропулуса, позовишь героине Карела Чопа бодро шагать по жизни более трех столетий. Съешь яблочко наливное, золотое — и вмиг помолодеешь. По меркам нынешнего века, молодость — это стройность. Девушки устроят яблочные диеты, да и зрелые дамы загуглят яблоками волчий аппетит, стремясь избавиться от ненавистных килограммов. В дневнике одной барышни находим такую запись: «Утро — яблоко и чай. Обед — яблоко и морковка. Ужин — яблоко и кефир. Зачем я так нагрескалась?». Яблочных диет наберется свыше десятка, но опытные бойцы «армии худеющих» предпочитают такую: после четырех-пяти дней привычных трапез — разгрузочный яблочный день.

Яблоко — не только средство уменьшить размер одежды, оно действительно королевский лекарь. Недавно британские ученые решили проверить правильность старой английской поговорки «Кто яблоко в день съедает, у доктора не бывает» (An apple a day keeps doctor away) и восхитились результатами. Оказываются, эпикатехин — сильный антиоксидант, коим богаты яблоки, повышает иммунитет и укрепляет сердечно-сосудистую систему. Съедая ежедневно хотя бы по одному плоду, можно обмануть старость: сосуды обманут от вашего биологического возраста лет на семнадцать. По данным американцев, экстракты яблок блокируют развитие раковых клеток. Новые отечественные исследования встают на защиту свежеевжаемого сока — он сохраняет молодость мозга и укрепляет память.

К тому же такой напиток истощает насыщенный яблочный запах, тонизируя и повышая работоспособность. Яблоко — единственный фрукт, заменяющий зубную щетку.

Какой цвет предпочтеть? Красные плоды слаще, в них больше фруктозы. А зеленые опережают красные и желтые собратьев по содержанию железа. К тому же они гипоаллергенны и не вызывают раздражения. Кислые зеленые яблоки помогают переваривать жирную и тяжелую пищу, поэтому ни один повар не доведет к утке или гусям алое яблочко. Самыми полезными считаются такие «зеленые» сорта, как антоновка, белый налив, Симиренко и ранет, хотя в последнем красноватые крапинки на шкурке иногда сливаются в алые щечки.

Антиоксидантная защиты в кожуре гораздо больше, чем в мякоти, поэтому яблоки не стоит чистить. За исключением тех, чей глянец вид наводит на мысли о восковой бутафории. Чаще всего такая красота — признак химической обработки. Тогда шкуру надо содрать — причем захватить не менее двух миллиметров. Не бойтесь червоточинки в яблоке — это свидетельствует об экологической чистоте: «В плохом яблоке даже червяки не водятся».

Графское застолье

Почему-то кажется, что жизнь великих людей свободна от быта. Ничего подобного — например, в многочисленном семействе Толстых соблюдались строгие домашние правила: утро — для работы (даже малые дети не знали вкуса безделья: чтение, рисование, уборка комнаты), завтрак — в 13 часов, обед — в 18, вечером — неспешная чайная церемония за самоваром. Заморить червячка между трапезами не возбранялось только фруктами, и самым любимым и полезным

Пудинг из черного хлеба с яблоками. Начистить и мелко нарезать яблоки, истолочь сахаром, натереть на терке черного хлеба, растопить хорошего чухонского масла (домашнее сливочное масло. — «Культура»). Когда все готово, взять шарлотницу, обмазать ее изнутри чухонским маслом и обсыпать сухарями; потом класть в нее ряд яблок, посыпать сахаром, положить ряд хлеба и полить маслом; продолжать укладывать рядами. Когда шарлотница будет полна, влить понемногу чайную чашку масла и поставить в духовую печь. Заполнить выложить на блюдо и подавать. Кто любит, можно класть корицы между рядами.

Яблочные лепешки. Нарезать 10 штук антоновских яблок и томить их в кастрюле, пока они сделаются мягкими. Потом протереть их сквозь сито. Протертые яблоки положить в кастрюлю и всыпать туда же один фунт сахара, положить нарезанной тоненькими кусочками цедры и все это мешать лопаткой, пока будет отставать от кастрюльки; выложить на железный лист и намазать в половину пальца толщиной поровне; остудить и нарезать лепешки.

Яблочные пирожки (Берсовские). Один фунт муки, полфунта масла, четверть фунта сахара — все это стереть на доске руками. Одно яйцо, полчашки сливок размешать и влить в тесто, смешать все вместе и раскатать. Яблоко очистить и раскатать. Яблоко очистить и раскатать. Яблоко очистить и раскатать. Яблоко очистить и раскатать. Яблоко очистить и раскатать.

Варенье яблочное. Нарезать яблоки тонкими палочками, яблоки должны быть сладкие. Пока яблоки чистят, бросать их в холодную воду. Взять сахар стакан на стакан яблок и 1/2 стакана воды. Наложить палочку ванили и варить сначала сироп, дать развски-

шое яблоко», ведь Америка — родина джаза, а Нью-Йорк оспаривал право быть его столицей Нового Орлеана.

Самое большое яблоко — в центре современного Манхэттена — над подземным магазином фирмы Apple, хотя ее штаб-квартира находится в штате Калифорния. Но почему именно Apple? Для названия нужно было придумать слово-символ, которое согласно алфавиту пойдет выше конкурентов — компании Atari. Ничего подходящего не нашлось, тогда основатель компании Стивен Джобс, не мудрствуя лукаво, вспомнил о своем любимом фрукте. Яблочная тема прижилась, и имя компьютерам — Macintosh — дали по любимому сорту яблока их разработчик Джеффа Раскина.

Ну и как тут не вспомнить о другом импортном яблоке — сорта Гринни-смит, которое стало логотипом звукозаписывающего лейбла Apple Records, основанного знаменитой «ливерпульской четверкой».

Однако яблоко — это еще и символ раздора. Как известно, плод с надписью «прекраснейшей» стал причиной распри между Герой, Афиной и Афродитой. Парис должен был вручить яблоко одной из богинь: Тера гарантировала власть, Афина обещала воинскую славу, Афродита дарила чужую жену — прекрасную Елену. Последнее предложение и выбрал Парис, что привело к Троянской войне.

К распрям, правда, не столь сокрушительным, привело уставное возле городской публичной библиотеки Перми громадное зеленое яблоко-монстр с «кириличным» надкусом, символизирующее так называемое «актуальное современное искусство». Это современное яблоко раздора привело в конце концов к справедливому изгнанию скандально известного галериста Марата Гельмана с берегов Камы.



Людмила БУТУЗОВА
Волгоградская область — Москва

Полосатая ягода наконец-то докатилась до столицы. Идет официальный сезон торговли астраханскими и волгоградскими арбузами. Пару месяцев потребители будут пировать, а производители, перевозчики, перекупщики и продавцы — получать сверхдоходы. Ведь рентабельность арбузного бизнеса в России достигает 100%, а цена за время пути от бахчи до прилавка увеличивается в десять раз.

В Волгоградской области рябит в глазах от полосатых пирамид на обочинах и кружится голова от запаха сладкой мякоти. Арбузами торгуют по цене, давно забытой москвичами, — три рубля за килограмм. Их продают прямо на бахчах телегами и машинами.

По данным Минсельхоза, урожай бахчевых в нынешнем году вплотную приблизился к допестрестрочным показателям — 1,06 млн тонн (седьмое место в мире). В те времена считалось, что российскому потребителю и без импорта арбузов хватит. Нынче Россия опять перекрыла кислород иностранным поставщикам. Ранние бахчевые поступают к нам из Ирана, Турции, Бразилии, Китая. Однако, несмотря на запреты, продукцию везли обходными путями (в основном через Дагестан), и на рынках Москвы продавали под видом волгоградских.

— По вкусовым качествам они не сравнятся, — считает мэр Камышина Александр Чунаков. — Поэтому нашу марку нахально используют. Нам такая «слава» не нужна, от нее больше вреда, чем пользы: когда случаются разные ЧП из-за употребления ранних арбузов, москвичи, не разобравшись, обвиняют отечественных производителей. Но у нас раньше середины июля ни один арбуз с бахчи не выходит. К этому времени наступает естественная спелость, и нет никакого смысла стимулировать ее химией.

В прошлом году для защиты от нечестных конкурентов в Волгоградской области напечатали несколько десятков тысяч фирменных марок для наклейки на арбузы (на манер мароканских цитрусовых). Стоимость марки — 3 копейки за килограмм плода, фермерам чуть не силой всучили по пачке на брата. Некоторые заплатили, чтобы отвязаться, клеить не стал никто — надо было нанять двух-трех дополнительных работников, это невыгодно. К тому же выяснилось: пока рядились, клеить или нет, на столичных прилавках появились арбузы с поддельной голограммой «Сделано в Волгограде».

— Я свой арбуз с закрытыми глазами отличаю, — говорит продавец Наталья, нарезая, наверное, двадцатый по счету кавун. Мешок с арбузными корками заполняется слишком быстро, я подождеваю, что если Наталья будет поедать арбузы такими же темпами и так же щедро угощать покупателей, ее хозяин, фермер Никитин, очень скоро прогорит.

— Не прогорит, — смеется продавщица. — Во-первых, у него этого добра навалом, во-вторых, угощение — маркетинговый ход. Лучше покупают, когда даешь попробовать.

В самом деле, возле симпатичной и разговорчивой Натальи машины останавливаются чаще. И уезжают не только с арбузами. У нее же еще помидоры, лук, капуста, перец, баклажаны, дыни.

Рынок находится неподалеку от Камышина, провозглашившего себя «арбузной столицей России». Вообще-то всю жизнь столицей арбузов считалась Астрахань. Но камышинские краеведы раскопали, будто в 1722 году Петр Первый, побывав в Камышине и отведав невероятного сладкого арбуза, повелев «на градском доме поставить на шпиче медный арбуз». Прикрывшись авторитетом царя-батюшки, местная администрация в прошлом году по-тихому пыталась зарегистрировать бренд. Астраханцы в темпе выяснили, что Петр Первый и у них был и тоже хвалил арбузы. Но все-таки самые большие полосатые ягоды растут именно в Камышине. В прошлом году на



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Полосатый рейс

Спецкор «Культуры» внедрилась в сердцевину арбузного бизнеса

фестивале арбузов победителем признан камышинский красавец весом 27 кг 550 граммов, самый большой из Астрахани весил «все-то» 25 кг.

Наташино место — на обочине оживленной трассы. Я подрядилась ей в добровольные помощницы. Вся продукция сложена в шестех либо выглядывает из огромных корзин. Месяца через три, когда закончится урожай, здесь все затихнет, от рынка и следов не останется, но сейчас это самое популярное место в Волгоградской области. Наташа — нанятый продавец, за сезон зарабатывает 60–70 тысяч рублей, поэтому на основной службе (маркировщица на фабрике) берет отпуск за свой счет. Самим фермерам торговать некогда, арбуз прет как сумасшедший, только успевай организо-

градская область неплохо чувствует себя и в стихии рынка: из 800 000 тонн овощей, которые здесь ежегодно производят, половину выращивают в крестьянских хозяйствах. Арбузы (360 000 тонн) растут в основном на частной бахче.

— Для нас эта культура самая выгодная, — рассуждает Вячеслав Никитин. — Основные затраты — сольерка, семена, зарплата рабочих. Но отдача несравнимая: рентабельность арбузов может доходить до ста процентов.

У Никитина под арбузами 15 га, под дынями — 5. С дынями хлопот меньше, стоят они дороже, но расширять плантацию фермер не хочет — дыня хранится всего четыре дня, не продает — пролежишь. У арбуза срок «лежки» гораздо дольше. На гектар собирается 3 килограмма семян, убира-



ФОТО: РИА НОВОСТИ

На рынке сидит непонятно кто, пьет чай под портретом Путина: «С вас три тысячи рублей»



ФОТО: ИТАР-ТАСС

вывать сбор и подвозку. Фермер Слава Никитин подвезает на небольшом грузовичке часам к одиннадцати разведать обстановку. Докладываем: лучше всего берут арбузы, помидоры не очень. Наташка как только ни изопрямляем, впарилась у утра всего сто килограммов.

— На будущий год с помидорами завяжу, — расстраивается фермер. — Лучше взять еще одну бахчу гектаров на десять, арбузы хоть хранятся, а с помидорами что делать?

Китайский «холодок»

У мелких фермеров со сбытом вечная напряженка — оптовики с ними не связываются, кому охота объезжать пять-семь деревень и наматывать лишние десятки километров? Да и сам крестьянский рынок причудлив и непредсказуем. Допустим, в 1722 году Петр Первый, побывав в Камышине и отведав невероятного сладкого арбуза, повелев «на градском доме поставить на шпиче медный арбуз». Прикрывшись авторитетом царя-батюшки, местная администрация в прошлом году по-

тихому пыталась зарегистрировать бренд. Астраханцы в темпе выяснили, что Петр Первый и у них был и тоже хвалил арбузы. Но все-таки самые большие полосатые ягоды растут именно в Камышине. В прошлом году на

его 45–50 тонн арбузов. Никитин снимал и по 70 тонн, но надо проводить селекцию, обновлять семена. Заниматься этим хлопотно, да и зачем, если арбузы и так расходятся. К тому же хорошие семена стоят дорого — до 5 000 рублей за кг, «нормальные» — от 600 рублей до полутора тысяч.

— Производители не спешат покупать семена отборных сортов, — сокрушается директор Быковской бахчевой селекционной станции Татьяна Колебошина. — Особенно у нас, в Волгоградской области, где каждый считает себя селекционером. И что мы имеем в результате? Исчезают лучшие, самые урожайные и сахаристые сорта арбузов. Например, нет уже знаменитого «холодка». Его вывели в 1982 году, на местных полях он держался до конца девяностых, потом исчез и вернулся уже из Китая, значительно видоизмененным. Теперь он стал ранним сортом, быстро зреет и, естественно, теряет вкусовые качества.

Фермеры все это понимают и даже что-то слышали о государственной программе, согласно которой крестьянские хозяйства, приобретающие элитные семена, получают дотации, но до бахчи они не доходят. Поэтому сеют то, что под руку попадет, — в святой уверенности, что влажный климат «подправит генетику».

— Вон, китайцы арендуют бахчу, засевают своими семенами от каких-то карликов, а под нашим солнцем эти арбузы у них выдвывают килограммов на пятнадцать, — оправдывается Никитин. Конкуренты здешним арбузоводам не нужны.

— Мы от них в ужасе, — признался мне руководитель одного из хозяйств в Пригородном районе. — Цены сбивают, перекупщиков перехватывают. Общественность возмущена, ставит властям условие: не допускать китайцев в аграрный сектор.



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: АНАТОЛИЙ БЕЛЯКОВ

Тем не менее аграрии исподтишка сдают землю иностранцам. С выращенным урожаем представители Поднебесной стоят на трассах напротив отечественных торговцев и демонстративно продают арбузы по демпинговым ценам — хоть на полтинник, но дешевле.

— Да в них сплошная селитра, — отпугивают покупателей представители коренной нации и при этом помалкивают, что каждый третий из них сам торгует арбузами, выращенными теми же китайцами, да еще узбеками и таджиками. Своих работников просто негде взять: одни пьют, другие имеют стойкое отвращение к тяжелым условиям труда и низким зарплатам на арбузном фронте. Крупные фермеры даже не заморачиваются с поиском морально-устойчивых работников в своей округе, а каждую весну выписывают их по импорту.

К Михаилу Кривичу, например, приезжают сорок человек — сеять рассаду под пленку, поливать и так далее — до самой зрелости арбузов и их транспортировки с поля. За это фермер платит им по 5 000 рублей в месяц, бесплатно кормит три раза в день, предоставляет жилье, регистрирует в миграционной службе и оплачивает дорогу в оба конца. Урожайность арбузов у Кривича — 70–80 тонн с гектара. В прошлом году средняя цена «с поля» была 2 рубля 69 копеек за килограмм, нынче пока непонятно — может скатиться и до двух рублей, если предложение превысит спрос, может и подняться до трех, если московские сетевики снова начнут перебивать цену перекупщикам.

...и тут налетел ОМОН

В Москве, кстати, из тысячи уличных точек по торговле бахчевыми в этом году осталось половина. Так лихо разобрался с торговлей Сергей Собянин накануне выборов в мэра. Зато он подружился с крупными торговцами сетями и склонил их работать напрямую с волгоградскими производителями, минуя многочисленных посредников и перекупщиков. Для простых москвичей это оказалось выгодно: в супермаркетах арбузы стоят существенно дешевле, чем на улице. Не в накладе, похоже, и сетевикам. «Седьмой континент», например, привлекая покупателей дешевыми арбузами, за осень прошлого года в полтора раза увеличил объем продаж других товаров.

Фермеру Кривичу от этих маркетинговых ходов ничего не перепало, хотя московские магазины тоннами закупали арбузы с его бахчи, причем по той же цене, что и волные перекупщики — 2 рубля 69 копеек.

— Не жалко отдавать по таким бросовым ценам? — Нет, — говорит Кривич. — Лучше получить какие-то деньги сразу, чем остаться совсем без них.

Опыт имеется. В конце июля ездили с другом в Москву продавать арбузы. Наняли фуру с водителем (60 000 рублей), нагрузили 20 тонн, хотя ведь знали, что за перегруз обдерут их как липку на каждом посту ГИБДД. Так и висло.

— Самые противные гаишники у нас — в Волгоградской области, — рассказывает Михаил. — Надо проехать десять постов, на каждом отдай 500 рублей или проманежат полутоном за перегруз. Один водила уперся, не захотел платить, так его чуть было не заставили разгрузить машину до нормы — 10 тонн. Чем закончилось? Менты подождали «Газель», сбросил им тонну «за просто так», тогда и отпустили.

Кривича с другом на трассе тормозили 22 раза. Платили везде — и деньгами, и арбузами. На постах ГИБДД ближе к Москве стали объявляться перекупщики кавказской наружности, предлагали «отойти в сторону и решить вопрос оптом». За килограмм давали четыре-пять рублей. На ближних подступах к столице цена возросла до шести рублей.

— Мы решили не сдаваться, доехать до Можайска, там вроде неплохой мелкооптовый рынок, расторгнуться можно за сутки, — со вздохом вспоминает собеседник. — Как же мы пожалели! Только въехали, отдали «за вход» 500 рублей, и тут налетает ОМОН. Два автобуса! Похватали всех без разбору — с документами ты, без документов, пе-

рекупщик, фермер — и в отделение. Мы даже машину не успели закрыть. Утром всех стали выпускать. За 500 рублей. Не просто, а часа со своими арбузами, подходит некто в кепке: «Регистрация на рынке стоит 750 рублей». Отдали. Идет другая кепка: «Еще 750 — за место». К вечеру вызывают в администрацию. В кресле сидит непонятно кто, пьет чай под портретом Путина: «С вас три тысячи рублей». Что за черт! За въезд отдали, за место и за регистрацию отдали, ментов накормили. Почему еще три тысячи? — «А потому что вы на рынке». Торговать арбузами не было уже ни сил, ни денег, и мы продали всю машину соседям по 5 рублей за кг. Можно было и не мучиться, а спихнуть ее еще на подьезде к Москве.

Грядка для диаспоры

Арбузный рынок в России — явление малоизученное. Одна из причин отсутствия серьезных исследований — сезонность. Два-три месяца и всё — участники рынка растворились в пространстве, отечественный продукт до следующего урожая уступил место вечнозеленому зарубежному собрату. Поэтому любые цифры применительно к нашим арбузам весьма и весьма приблизительны. Во всяком случае, в Минсельхозе нет даже точных данных о том, сколько собирается арбузов в стране. Один миллион шестьдесят тысяч тонн — средняя «температура», ее вычисляют по отгрузке арбузов из крупных хозяйств Волгоградской, Астраханской, Оренбургской, Ростовской областей и Краснодарского края. Сколько выращивают мелкие частники и фермеры — неизвестно. Оборот столичного рынка — вообще загадка со многими неизвестными: Департамент торговли и услуг предполагает, что он составляет 200 млн рублей за три месяца, независимые эксперты называют цифру в 2 млрд рублей.

— Значительная часть арбузного айсберга скрыта от любопытных глаз, — поделился с «Культурой» замдиректора агентства маркетинговой информации «Ветра-маркетинг» Вадим Травкин. — Единственное, что можно утверждать определенно, бизнес этот — интернациональный, но у каждой диаспоры «своя грядка». Собирают арбузы таджики и китайцы — самые выгодные работники по соотношению зарплат и производительности. Перевозят преимущественно дагестанцы, скупают арбузы на подьезде к Москве азербайджанцы и грузины, торгуют исключительно азербайджанцы. При этом существующая система очень хорошо отлажена и сбоек почти не дает. Понаблюдайте за бахчевым развалом где-нибудь на окраине Москвы. Вокруг постоянно идет своя жизнь: подьезают и уезжают грузовые машины, звонят мобильные телефоны у продавцов. Цены меняются одновременно на всех точках. В общем, рынок, на вид такой самодостаточный и стихийный, на самом деле жестко регулируется.

Корреспондент «Культуры» наблюдала: всё так, крутилки, звонили, меняли цены. Присутствие государства в этой суете равнялось нулю. Если, конечно, не считать патрульные машины, которые то и дело курсировали мимо арбузных развалов. К точке на Осташковском шоссе, за которой я приглядывала целый день, патрули подьезали четыре раза. Сетка с арбузами для них была приготовлена загодя. Как, собственно, и для других «проверяющих», которые могли бы потребовать у продавцов санитарные книжки или хотя бы заставить их вымыть руки после туалета. «Санитары» в тот день не появлялись. Но, может быть, они вообще не любят арбузы.

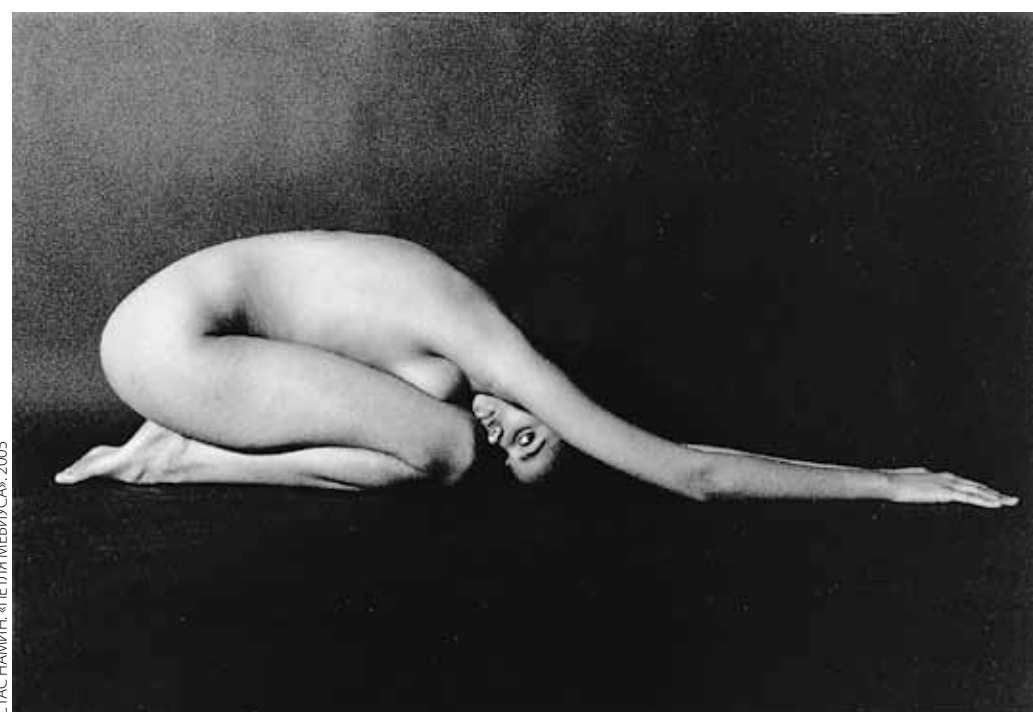
А теперь подведем итоги. Когда вы покупаете арбуз на столичном развале, допустим, по 12 рублей за кг, знаете: 2 рубля получает крестьянин, возможно, волгоградский фермер Слава Никитин, полтора — водитель-перевозчик, по рублю — милиция на дорогах и рыночный рэкет и 6,5 рубля — торговцы и многочисленные посредники, включая чиновников, которым платят, похоже, за то, чтобы они на все закрывали глаза. Цена может поменяться, но фермеру Никитину не прибавят ни копейки. Ну так давайте хотя бы скажем ему спасибо за то, что вырастил нам такую вкуснотищу.



СЕРГЕЙ ФАЛИН. «КАСТЬ». 1981



ЮРИЙ ЕРЕМИН. «НЮ. ЭТОДН». 1924



СТАС НАМИН. «ПЕДЖИМБЕЛСЬ». 2005

В СТРОГАНОВСКОМ дворце Государственного Русского музея проходит выставка «Красота без гламура?» — первый в России музейный опыт выстраивания истории фотоизображений обнаженной натуры за сто с лишним лет.

История эта неровная. До революции снимки в жанре «ню» официально не поощрялись, хотя из-под полы и продавались полупорнографические картинки заграничного производства. Да еще живописцы иногда использовали камеру, чтобы не мучить модели, а спокойно писать по карточке. Так, например, делал ученик Репина Альфред Эберлинг. С этих скромных снимков и начинается экспозиция.

Зато в двадцатые годы случился расцвет пикториализма. Его представители ставили своей целью добиться в фотографии эффекта импрессионистической картины. И здесь женское тело — излюбленный мотив. Да еще в недрах Государственной академии художественных наук возник проект «Искусство движения» — исследование человеческой моторики, где испытуемые прыгали и бегали на природе в чем мать родила. Но с начала 30-х на обнаженку наложили полный запрет.

Только в 70-80-е годы подпольные авангардисты могли позволить себе похулиганить в мастерских или за городом. Потом начались благословенные времена перестройки, где общественная открытость стала синонимом тотального заголения.

Выставка доходит и до наших дней. Но, кажется, современных фотохудожников больше волнует уродство, а не красота.

Полосу подготовил Александр ПАНОВ



АЛЬФРЕД ЭБЕРЛИНГ. «НАТУРИШИЦА». 1900-е

Шершавым языком скульптуры

В ПАРКЕ искусств МУЗЕОН, переживающем радикальную модернизацию, появился экспонат-композиция «Требуем мира!» гениального советского скульптора Веры Мухиной. Работа появилась рядом с входом в здание Третьяковской галереи на Крымском Валу, что должно указывать на ее музейную ценность. Хотя ценность, скорее, историческая.

Во-первых, это поздняя Мухина: идея памятника возникла в 1950-м году после начала войны в Корее. Во-вторых, Вера Игнатьевна здесь — донельзя риторическая и официозная. Она сама называла свое произведение «плакатом в скульптуре». Как пропагандистский символ «Требуем мира!» возили на дипломатические конференции, копия композиции до сих пор находится в Пхеньяне.

В Москве памятник стоял во дворе школы на проспекте Мира. В начале 90-х он, к тому времени раскуроченный вандалами, был отправлен вместе с Дзержинским и Свердловым в ссылку на Крымский Вал. Но не в Парк скульптур, а в запасы МУЗЕОНА. На реставрацию денег не нашли. А главное — не было желания.

Но о мухинском творении вдруг вспомнил московский Департамент культуры, начались работы по восстановлению композиции в прежнем виде (гипсовый слепок сохранился в Государственном Русском музее). И вот она, наряженная, явлена во всей красе.

Эффект совершенно сюрреалистический. По поверженным фашистским знаменам идут, взявшись за руки, африканец, китаец и «европеец», как толерантно написано в буклете. На самом деле — советский пролетарий. Рядом с ними — однорукий инвалид войны и рыдающая кореянка с мертвым младенцем на руках. Впереди — женщина с ребенком, отпускающая в небо голубя, то есть символ требуемого мира. На плакате это смотрелось бы вполне резонно, но от превращения антивоенного памфлета в бронзовый монумент у зрителя невольно возникает оторопь. Хотя неподражаемая мухинская пластика сохранилась.



НЕИЗВЕСТНЫЙ ХУДОЖНИК. «ПОРТРЕТ ГЕОРГИЯ ГОШИНСКОГО КАРЛА ФРИДРИХА». 1720-е

Сотворение человека

ИСТОРИКО-АРХИТЕКТУРНЫЙ и художественный музей «Новый Иерусалим» показывает проект «Лица. Сословия, образы, типы в портретах XVIII — первой половины XX века». На небольшой, но представительной выставке — избранные работы из коллекции музея, пожалуй, самой большой в Подмоскowie. Какой-нибудь мудреной концепции нет. Вот дворянские портреты, а тут — купеческие. Здесь — парадные, там — камерные. Чинovníки, мещане, крестьяне. Советские интеллигенты и девушки-спортсменки. Есть экспозиционные удачи. Например, на двух полотнах Владимира Васильева изображена его сестра — в молодости и старости. За какие-то тридцать лет мечтательная девушка превратилась в старуху с суровым взглядом и поджатыми губами. А неизвестный автор изобразил выходца из крестьян, купца 1-й гильдии Петра Ларина в дворянском костюме, с благородной выправкой, да еще на фоне церкви, которую он, оказывается, построил в родном селе на собственные деньги.

Говорят, многие специально приезжают в музей, чтобы только посмотреть на выразительную «Кухарку» ученицы Роберта Фалька Евы Левиной-Розенгольц. Ну а главное достоинство — грамотные, скрупулезные комментарии на стенах с подходящими цитатами и биографическими данными художников.



ЕВА ЛЕВИНА-РОЗЕНГОЛЬЦ. «КУХАРКА». 1937

УМ Апомрачительное предложение

ЛИЦОМ календаря Sampani-2014 стала актриса Ума Турман. Компания уже много лет выпускает тиражом 9 999 экземпляров свои альбомы, героинями которых выступают кинодивы, а снимают их самые именитые фотографы. Каждый раз разыгрывается двенадцатичасный, по числу месяцев, сюжет. Темой нового календаря стали праздники народов мира. К работе привлекли фотографа Кото Болофо. Он родился в ЮАР, вырос в Лондоне, а сейчас живет в Париже. Съемки состоялись, но готовые изображения держатся в тайне.

Прессе доступны лишь рабочие моменты фотосессии. Секретность объясняется просто. Авторы затеи считают свое детище не рекламой, а произведением высокого искусства, предназначенным для коллекционеров и обладающим непреходящей ценностью. В конце года календарь не выбрасывают, а сохраняют на память. И бережно перелистывают время от времени.



Зачем они спускаются с гор

Владимир ХОМЯКОВ

Н АШУ тихую равнинную Россию опять штормит. То читаешь, как дагестанец изнасиловал казака и не понимаешь, куда смотрело все прочее казачество с его «орденами» и лампасами. То узнаешь, что в городке Пугачеве несколько чеченцев зарезали десантника и если бы местные жители не поднялись и не потребовали поголовного выселения всех «гостей», местная полиция наверняка привычно бы замаяла это дело. И, наконец, всему венец — досталось самой полиции: в Москве при задержании насилием, его дагестанская родня без колебаний проломилась изолю оперативнику (спасибо, хоть не изнасиловали). И это только самые громкие из последних ставших известными случаев. Ощущения наверняка привычно бы замаяла это дело. И, наконец, всему венец — досталось самой полиции: в Москве при задержании насилием, его дагестанская родня без колебаний проломилась изолю оперативнику (спасибо, хоть не изнасиловали). И это только самые громкие из последних ставших известными случаев. Ощущения наверняка привычно бы замаяла это дело.

С детства нас учили: нет плохих народов — есть плохие люди. Однако глупо отрицать и то, что в ментальности различных народов присутствуют родовые поведенческие архетипы, которые народами с другой ментальностью воспринимаются как варварство и дикость. И когда читаешь в блогосфере откровения некоторых выходцев из кавказских регионов о том, что «Аллах поделил людей на волков и баранов; мы — волки, а значит, имеем право и обязаны питаться баранами», понимаешь, что эти люди воспринимают мир принципиально иначе. И как прикажете рядом с ними жить?

Объясню — как. Например, среди некоторых племен Новой Гвинеи до сих пор практикуется ритуальное людоедство: у врага съедают печень, чтобы получить себе его силу и храбрость. Но есть сдерживающий фактор — за каннибализмом там сажают, а то и лишают жизни, планируя на национальную специфику, и именно по этой причине подобные случаи — редкость. То есть государство, осознавая не совместимости с XXI веком «особенности» некоторых племен, при помощи строгого закона просто не позволяет им развиваться до опасного для окружающих уровня.

Вот и у наших горцев тоже есть своя особенность: многие столетия их национальное самосознание формировалось под влиянием господствовавшей на Кавказе так называемой набеговой экономики. Земли в горах мало, а

возделывать ее в предгорьях, перестав при этом бояться друг друга, там стали только при Ермолове. Посему единственным достойным мужчины-кормильца занятием считалось в горах то, что в русской культуре именуется словом «разбой» (кстати, у других горцев — например, шотландских или непальских, было примерно так же).

Вот почему, когда в самом начале XIX века в Грузию вошли русские и сказали: «Грузины теперь — российские подданные, их грабить и продавать в рабство нельзя!», это было воспринято горцами как кровная обида: все равно, как если бы у русского крестьянина отобрали землю-кормилицу. Именно это и стало главной причиной полувековой Кавказской войны, ибо никаких иных причин «покорить» горцев, кроме защиты от их набегов своих подданных, у России не было. Земли своей — и так завалили, а вплоть до открытия в конце XIX века бакинских нефтяных месторождений империи одни только потери и убытки. При этом налоги с горцев русские не брали, в дела веры и местного самоуправления не лезли. Требовали одного: «Не разбойничать!»

Но это единственное требование, совершенно очевидное для русской ментальности, оказалось абсолютно неприемлемым для ментальности горской. И — перевесило все остальное. Поэтому, когда на Кавказе в том же XIX веке возник мюридизм — исламское (ваххабитское по сути) учение, провозглашающее, что набеговая экономика — богоугодное дело, часть джихада против неверных, то за мюридами пошла очень многие. Все прочее — английские и турецкие инструкторы, 3 000 воевавших за Шамиля полков, Крымская война, начатая Европой для уничтожения Черноморского флота, чересчур успешно перехватывавшего транспорты с идущим Шамилю британским оружием — все это было уже потом. А началось с того, что горцы поднялись за сохранение привычного образа жизни, основанного на глубоком убеждении, что волки имеют право и должны резать баранов. И чтобы разубедить в этом Кавказ, потребовалось полвека войны, стоившей огромных жертв обеим сторонам.



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

Чего хотят женщины

Татьяна СУХАРЕВА

П О РОССИИ прокатился «Бабий бунт» — так называется акция в защиту прав женщин, которая прошла на днях одновременно во многих городах страны. В Москве шествие от Самотечной до Суворовской площади было немногочисленным, но энергичным. Женщины пришли с плакатами, каскетками, ухватками, скалками. Я появилась в каске и в майке с надписью: «Если у женщины в руках скалка, еще не факт, что будут пирожки». Мол, скалка в руках разъяренной женщины — это почти дубинка в руках омонца. Женщины шли и скандировали: «Позор стране за бездомных многодетных!», «Вся власть женщинам!» Все это привлекало внимание прохожих и журналистов. «Против чего протестуете, — спрашивали нас, — что не устраивает?»

А не устраивает нас очень многое. Вот основные требования активисток: направить на развитие социальной защиты населения доходы от продажи природных ресурсов, ликвидировать льготы по очередности в детский сад для отдельных категорий госслужащих (чем они лучше других?), стимулировать создание удаленных рабочих мест для матерей с малолетними детьми, обеспечить жильем малоимущие и многодетные семьи.

Разумеется, это только часть проблем, тревожащих современную женщину. Мало кто говорит об этом, но матери в России — самая униженная категория населения. Родив даже одного ребенка, вы превращаетесь в существо, над которым может издеваться сожитель, муж, начальник — мол, куда она с ребенком денется. Добавим к этому постоянный рост оплаты за детский сад и многолетняя очередь. Если фактически подлежат ликвидации, а молодые мамы, особенно те, кто не в состоянии нанять няню, вынуждены сидеть в декрете до тех пор, пока ребенку не исполнится три года. Думаю, не надо объяснять перспективы трудоустройства и карьерного роста для человека, который выпал из профессии на несколько лет.

Многодетные матери вообще балансируют на грани выживания. Помню, как накануне 1 сентября прошлого года прошла информация о самоубийстве матери пятерых детей из-за долга по кредиту в 10 тысяч рублей. Ее детям попросту нечего было надеть в школу.

Недавно был принят закон, запрещающий дискриминацию при приеме на работу по любому признаку, в том числе по половому. Но работает ли он? На сайтах с вакансиями все так же указываются желательный пол, возрастной диапазон и даже внешние данные.

Не надо думать, что наплевательски к этому закону относятся только частные предприниматели. Не лучше ведут себя представители государственных учреждений. Знакомый ученый из Инсти-

Сторонники Навального призывали отказаться от мероприятия, чтобы не отвлекать народ от предвыборной агитации. Один из них написал буквально следующее: «Сначала надо, чтобы Леша победил, а потом решать проблемы узкой группы людей»

тута прикладной математики рассказывал, что его начальник отказался принять на работу выпускницу знаменитой «бауманки». Даже не стал слушать, что она закончила и с какими результатами, а ответил: «Девочка — никогда».

Как только я услышала о «Бабьем бунте», сразу включилась в работу оргкомитета и стала активно рекламировать мероприятие в соцсетях. Но неожиданно столкнулась с сопротивлением. Сторонники Навального призывали отказаться от мероприятия, чтобы не отвлекать народ от предвыборной агитации. Один из них написал буквально



Автор — публицист

следующее: «Сначала надо, чтобы Леша победил, а потом решать проблемы узкой группы людей». То есть женщины, которые составляют большинство населения России и которые являются более активными избирателями, чем мужчины, по его мнению, «узкая группа». Каково?! Из других кандидатов в мэры никто также не посчитал нужным поддержать «Бабий бунт» не просто участием, но даже хотя бы твитом.

Из этого можно сделать только один вывод: проблемы женщин неинтересны ни системным, ни новоявленным политикам. Почему? Потому что женщины в России не привыкли бороться за свои права. И так проголосуют, — считают политики.

Возникает естественный вопрос: а надо ли нам своими голосами обеспечивать победу на выборах этим мужчинам? В других странах кандидаты — независимо от пола — с особым жаром борются как раз за женский электорат, доказывают, что именно они лучше будут представлять его интересы. Потому что понимают, что без них, в смысле — без нас, не победить. А победив, выполняют свои обещания, потому что в противном случае на следующих выборах их прокатят.

Я активно призывала включиться в подготовку «Бабьего бунта» феминисток. Многие согласились. Однако некоторые отказались — из-за того, что изначально идея организации принадлежала женщинам, далеким от феминизма. Вот такой у нас внутренний антагонизм. Другим не понравилась участие в «Бабьем бунте» националисток, третьих не на шутку огорчил Лимонов, записавший в своем ЖЖ, что на «Бунт» идут «не феминистки какие-нибудь, а правительственные женщины». Видимо, хотел, как лучше...

Таким образом, феминисток оказалось гораздо меньше, чем могло и должно было быть. И это я считаю серьезной стратегической ошибкой. Феминистки в первую очередь — женщины. Активные и неравнодушные. И для того, чтобы донести до общества и властей свои идеи, им нужно активно поддерживать женские инициативы, а не замыкаться в узком кругу.

Гимн холодной войне

Израэль ШАМИР

С ЕЙЧАС я скажу непопулярную вещь и вызову гнев читателей на свою седую голову: холодная война — это лучшее, звездное время человечества в XX веке. Именно так.

Это была короткая передышка перед наездом бескомпромиссного тоталитаризма с Запада. Это было время выбора. Можно было поддерживать красного дракона, а можно — зеленую жабу. Можно было лавировать. Маленькие и средние страны объявляли себя «неприсоединившимися». За их голоса шла конкуренция. А сейчас...

В моей любимой книге «Автопостоп по Галактике» чудовищно уродливые Вогны тадычат своим жертвам «Resistance is useless» — «Сопровождение бесполезно». Сейчас Вогны сидят в Вашингтоне и твердят ту же мантру: «Если мы предпочли гея, поделуйте их в гузно, но то мы вас превратим в звездную пыль. Сопровождение бесполезно». Или «Отдайте нам беглеца. Сопровождение бесполезно».

Все соглашаются. Сказали Вогны европейцам: «Остановите самолет президента и общитесь!» И те сделали, обыскали главу сверяемого государства, как мелкого вора.

И вот, наконец, появился шанс на альтернативу. Аmericанцы перенули палку и, по сути, возобновили холодную войну с Россией.

Начала был спор о Сирии. Западный гегемон провозгласил, что президент Сирии — кровавый диктатор. И все согласились — как до этого соглашались насчет Каддафи, Милошевича, Хусейна. И вдруг — Россия не согласна. И не просто не согласна — шлет оружие, налагает вето в Совбезе. Вызвали Путина «на ковер» в Северную Ирандию, на встречу с семьей правителями мира. Но и тут он не пошел на попятный. Нет, и все.

Подослали к нему главного садовского разведчика, принца Бандара бин Султана, с подарками:

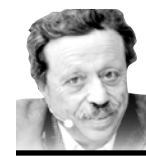
пятнадцать миллиардов долларов, торговые привилегии, монополия на торговлю оружием с Египтом и Йеменом, зеленая улица для «Газпрома» за счет Катара, все, что творит душечке угодно. «Нет!», — говорит Путин.

Бог таки есть. Ну не просто же так сбегал Сноуден и унес с собой секреты американских спецслужб. Удар, как говорится, не в бровь, а в пах — никто прежде не выносил из их закровов столько тайн. Потребовали американцы срочно сдать Сноудена. А у России опять своя позиция: нет, и точка.

Пожоже, после этого Обама понял, что с Путиным не договориться. Ведь по-ихнему «договориться» — это сделать, как они требуют, только о цене дозволяется чуток поспорить.

Завели пластинку о преследованиях геев. Конечно, с еврейями было бы привычнее, но даже в пьяном сне никто бы не поверил. Вполне неплохо живется евреям на Руси. Поэтому в ход пошли геи — почему в России они не венчаются, почему нельзя детям секс-пропаганду гнать. Поддержал инициативу Стивен Фрай, замечательный актер.

Он сравнил Путина с Гитлером, представив гомосексуалистов невинными жертвами нацизма. Мы вообще-то не совсем так. Гитлера к власти привел известный мужелюб Эрнст Рём, глава нацистских штурмовиков. Среди руководства СА было множество гомосексуалистов, скреплявших боевое братство крепкой мужской любовью. Гордый гей Балдур фон Ширах руководил Гитлерюгендом, а не менее гордый (тоже гей) Ганс Франк правил оккупированной Польшей. Но кто это помнит? Кроткие, вечно преследуемые гомосексуалисты — такой образ сегодня в моде.



Автор — российско-израильский писатель и публицист

Дефолт не повторится

Михаил ХАЗИН

В ЭТИ ДНИ есть повод вспомнить неслесное событие — 15 лет назад, 17 августа 1998 года, по стране ударила мощнейший экономический кризис. Был объявлен дефолт по основным видам государственных долговых обязательств, отменен «валютный коридор», а банкам разрешили не исполнять обязательства перед клиентами, поскольку резкая девальвация рубля сделала все банки банкротами по валютным обязательствам. Ну а рубль по итогам этой операции рухнул примерно в 4 раза.

Прежде всего, те дни уместно вспомнить потому, что и ныне российской экономикой рулят, во многом, не просто приверженцы либеральной школы, которые привели тогда страну к кризису, но непосредственные его организаторы. Отметим, что начался дефолт не вдруг. В конце 1995 года, когда либерал Дубинин был назначен председателем Центробанка, ему, не без помощи иностранных советников, пришло на ум две идеи: интенсифицировать рынок государственных краткосрочных облигаций (ГКО) и ввести «валютный коридор». Игра на рынке ГКО позволила довольно узкому слою людей зарабатывать сумасшедшие деньги, а наличие «коридора» обеспечило доходом по ГКО в долларах такую же, как в рублях: перед кризисом она доходила до 140% — немалый показатель!

В результате через два года произошло полное вымывание денег из экономики. Если в норме денежная масса должна составлять 90-110% от ВВП, то к 1998-му она составляла лишь 4%. Экономика фактически встала, единственное, чем все занимались, это играли на рынке ГКО, выводя деньги из экономического оборота.

Команда либералов перекачивала бюджет страны в свои карманы и в карманы своих друзей из западных банков. Она, безусловно, знала, чем это может закончиться, это был абсолютно рукотворный кризис. А усугубило ситуацию падение цен на нефть. Объемы вылап по ГКО постоянно росли, и

в конце концов в бюджете просто не осталось денег.

Неожиданностью это стало только для людей, далеких от экономики. Такая ситуация прогнозировалась. В 1997-м я работала одним из руководителей экономического управления президента РФ. В конце сентября — начале октября мы подготовили на имя Бориса Ельцина доклад, в котором объясняли, что дело закончится дефолтом, причем и срок указали: конец лета — начало осени 1998-го.

Можно было спасти ситуацию с помощью девальвации рубля, отказавшись от «валютного коридора». Но его наличие являлось обязательством либералов перед Западом, и они отказались от него, а от нашего предложения. Так что ничего объективного в кризисе не было, это была мошенническая операция, максимальную пользу от которой получили друзья либералов, а максимальный вред — те, кто с ними не был связан.

К сожалению, организаторы дефолта и сейчас на коне. Сергей Игнатьев, который в момент дефолта был первым замминистра финансов, после августа 1998-го три срока назначался председателем Центробанка, Алексей Кудрин, тоже первый замминистра финансов на момент дефолта, десять лет пробыл министром финансов. Сергей Дубинин стал одним из руководителей «ЕЭС России». Кроме них к кризису приложили руку первый вице-премьер Анатолий Чубайс, министр финансов Михаил Задорнов, первый зампреда ЦБ Сергей Алексашенко.

Возможно ли повторение того сценария сейчас? С российской экономикой уже десять месяцев творится неладное. Налицо спад всех показателей, так что спрашивать, будет ли кризис, бессмысленно: он уже идет. И привели к нему те же либералы, что сделали это 15 лет назад. Например, нынешняя глава Центробанка Эльвира Набиуллина в тот период была

Россия не поддалась. Не сняла икон, не отрелася от Христа. На улицах Москвы регулярно вывешивают поздравления с Пасхой и Рождеством Христовым — чего нет ни в одной стране, подвластной Вашингтону. Даже в католической Италии такие вещи запрещены. Там, где правит Мамона, нет места Христу.

Отказ Обама приехать на встречу с Путиным показал: двадцатилетний перерыв в холодной войне закончился. США запретили все контрольные корпорации по всему миру взаимодействие с российскими производителями суперкомпьютеров. Не без американского участия прошла конфискация денег россиян в кипрских банках.

Если бы вместо Путина стоял, скажем, Чубайс или Навальный, отношения лидеров России и Америки были бы чудесными, но Россию раздели бы до нитки, как разделили в девяностые. Путин не устраивает Америку своей независимостью и тем, что не позволяет грабить нашу страну. Поэтому холодная война становится реальностью.

Страшно? Ничуть! Значит, снова паритет, борьба противоположностей, альтернатива для стран третьего мира, соревнование сверхдержав — кто больше сделает для своего и других народов, где лучше развиваются искусство, медицина, образование, где люди живут более счастливо и по совести... Разве плохо?

Впрочем, нельзя исключать и переход холодной войны в горячую фазу. В Америке считают, что могут «разоружить» (читай — уничтожить) Россию и Китай. Даже соответствующие военные доктрины опубликованы. Причем для разоружения России Пентагон призывает к нанесению внезапного удара а-ля 22 июня. Значит, нужно, как говорится, держать порох сухим — на войне, как на войне.

замминистра экономики и одновременно ответственным секретарем правительственной комиссии по связям с международными финансовыми организациями. То есть она, фактически, ретранслировала нашим либеральным чиновникам инструкции от МВФ.

Сейчас приверженцы либеральной экономической школы наступают на те же грабли: пытаются девальвацией стимулировать внутреннюю экономику. Но экономика пока не стимулируется. Дело в том, что стимулы — принципиальные противники рублевой суверенной системы. Поэтому они финансируют экономику не национальной валютой, а иностранной — через западные банки, где наши долги номинированы в долларах и евро. Такая зависимость при сильной девальвации рубля грозит банкротством, дефолтом. Но, думаю, до этого не дойдет: в ближайшей перспективе рубль, если и продолжит дешеветь, то ненамного.

Нынешний кризис будет напоминать ситуацию начала 90-х. Медленный утомительный спад, когда каждый следующий год не фатально, но все-таки хуже предыдущего. Такого ошеломляющего удара, как в 1998-м, не будет. Впрочем, либералы и на равном месте способны создать кризис. Их экономические познания ограничены гарвардскими и чикагскими мантрами. Как в 1991-м было провозглашено Гайдаром, что нам нужны иностранные инвестиции, так до сих пор они жгут этих инвестчиков, словно манна небесной. Понимание же конкретной ситуации в конкретной стране на конкретном отрезке времени у них отсутствует.

Единственный способ гарантированно избежать кризиса — это сменить руководство Центробанка и экономического блока правительства, выгнать оттуда либералов. Тем же, кто придет на их место, прежде всего надо заняться импортозамещением, чтобы не делать российский экономику заложницей западной, обеспечить отход от сырьевой экономики. Либералам такое не под силу.



Автор — экономист



«Дунай», «Дунай», а ну, узнай...

1 В условиях рубежа 80-х — 90-х годов прошлого века стремительно развивавшийся Советский Союз и едва не распавшаяся Российская Федерация оказались не готовы сохранить свое международное влияние, остановить натисковый сапог, в итоге «не-

ожиданно» оказавшийся прямо у российских границ. Но двумя десятилетиями ранее руководителем нашей страны отлично понимало, что ступившая на путь «перестройки» Прага — это неизбежная брешь в послевоенном устройстве Европы, созданном еще в победном 1945-м. Со-

зданным в первую очередь теми же советскими танками, которых в «тот цветущий и поющий яркий май» на пражских улицах встречали цветами.

Сегодня, читая воспоминания непосредственных участников тех событий — гвардии подполковника в отставке Владислава

Сунцева и генерал-майора милиции в отставке Виталия Шевченко, — начинаешь понимать, что операция «Дунай» была для нашей страны узловым моментом противостояния с Западом со времени Карибского кризиса 1962 года и вплоть до распада СССР. Противостояния, едва не завершившегося Третьей мировой войной, которой в августе 1968-го удалось избежать лишь решительными и умелыми действиями войск Организации Варшавского договора при минимальном количестве человеческих жертв (несмотря на тот факт, что западными спецслужбами были подготовлены для сопротивления несколько десятков тысяч хорошо вооруженных чешских и словацких боевиков).

И понимая это, хочется низко поклониться тем людям, кто в августе 1968-го не «свернул демократические реформы» в Чехословакии, но в буквальном смысле спас мирное небо над Европой. Людям, которые в сегодняшней России до сих пор не имеют даже статуса воинов-интернационалистов. Есть надежда, что очередная юбилейная дата начала операции «Дунай» напомнит руководству нашей страны о тех, кто 45 лет назад блестяще выполнил свой боевой долг.

Владислав Сунцев:

«В 1968-м мы предотвратили Третью мировую войну»

Михаил ТЮРЕНКОВ

События 1968 года в Чехословакии стали серьезным испытанием для стран социалистического блока и важнейшей жизненной вехой для сотен тысяч советских солдат и офицеров. Автор книг «Операция «Дунай»: как это было» и «Они защищали мир в Европе» гвардии подполковник в отставке Владислав Сунцев рассказал «Культуре» о некоторых деталях тех событий.



Чехословакия. Август 1968. Гвардии майор Владислав Сунцев на наблюдательном пункте

культура: Вы принимали участие в операции «Дунай» с самого ее начала. Когда стало ясно, что наши войска будут введены в Чехословакию? Какие боевые задачи были поставлены в те дни?

Сунцев: В 1968-м я проходил службу в должности начальника разведки 113-го гвардейского артиллерийского пушечного полка 20-й гвардейской общевойсковой армии Группы советских войск в Германии, которая в канун Дня Победы, 8 мая 1968 года, была поднята по боевой тревоге. С этого момента началась передислокация наших войск, стали активнее проводиться боевая учеба и политическая подготовка, в том числе беседы об истории Чехословакии, ее культуре, народных традициях и так далее. 20 августа 1968 года мы получили боевой приказ о начале операции «Дунай»: к утру 21 августа наша армия должна была совершить 220-километровый бросок по маршруту Бишофсверда-Дрезден-Пирна-Теплице-Мельник-Прага и занять позиции на северо-западной окраине столицы ЧССР. Важно отметить, что в приказе было запрещено использовать оружие на поражение за исключением случаев вооруженного нападения.

культура: Но таких случаев было немало? Сегодня либеральными публицистами настойчиво доказывается, что большинство наших потерь были «небоевыми».

Сунцев: Нет, это был самый настоящий военный конфликт. За прошедшие годы мне удалось составить список погибших в те дни в Чехословакии — на сегодняшний день в нем насчитывается 112 человек. Многие погибли от огнестрельных ран, по несколько человек — в сбитах самолетах и вертолетах. Да и гибель экипажа танка, отказавшегося давить толпу, преградившую дорогу, и рухнувшего с моста, на мой взгляд, потеря боевая. Все эти люди погибли при выполнении боевого задания.

культура: Все ли население Чехословакии тогда отнеслось к введенным войскам как к «захватчикам»?

В Чехословакии среди населения активно велась антисоветская пропаганда

В других крупных городах — Брно, Братислава, Пльзене — было много недовольных, на улицы выходили тщательно подготовленные молодчики, оказывавшие активное сопротивление войскам Организации Варшавского договора, в том числе поджигали наши танки, бронетранспортеры и автомобили. Но надо понимать, что в предшествующие операции «Дунай» время в Чехословакии среди населения активно велась антисоветская пропаганда. Этим занимался целый ряд финансируемых из-за рубежа организаций — «Клуб-231», «Клуб беспартийных активистов» и тому подобные структуры.

культура: Велика ли роль западных спецслужб в подготовке этого сопротивления на взгляд военного разведчика?

Сунцев: Она несомненна. Я лично принимал участие в розыске беспартийных активистов, радиолюбителей и радиостанций, а также складов с оружием и боеприпасами, которых на территории Чехословакии к началу операции «Дунай» было очень много. И очевидно, что так подготовиться можно было только при помощи Запада. Более того, при имеющихся данных, западные спецслужбы к августу 1968 года было натаскано более 40 000 антисоветски настроенных вооруженных молодчиков — специальная ударная

группа, которая должна была подготовить вторжение на территорию Чехословакии войск НАТО.

культура: То есть получается, в августе 1968-го наши войска опередили натисковый?

Сунцев: Именно так. Если бы мы не вошли в Чехословакию в ночь с 20 на 21 августа 1968 года, то буквально через несколько часов там уже были

пули. Парню было всего 18 лет, а потому я не стал докладывать о случившемся, но сам в назидание ему и другим солдатам снял этот плакат. И нужно сказать, что больше подобных позорных случаев у нас не было.

культура: Но со временем как-то личные отношения с населением все-таки наладились?

Сунцев: Да, и довольно скоро. Когда стало ясно, что контрреволюция опоздала, что войска НАТО в Чехословакию введены не будут, а сотрудничество из активной стадии перешло в партизанскую (ночные вылазки и так далее), настроение простых людей резко изменилось в лучшую сторону. К нам стали приходить местные крестьяне, мы им помогли убрать урожай овощей, в частности картофеля. Таким образом, на бытовом уровне порой даже завязывалась дружба.

культура: И при этом в Москве из уст так называемых «диссидентов» лились потоки грязи в адрес наших солдат. Какие чувства у Вас это вызывало?

Сунцев: А как может расценивать подобное офицер Советской Армии, дававший присягу? Конечно, это было открытым предательством людей, спасших мир от Третьей мировой войны. И особенно поражает, что в то время, когда США устраивали коверные бомбардировки Вьетнама, выжигали напалом мирные деревни, мировая общественность и часть советской интеллигенции заикались на событиях в Чехословакии.

культура: Поддерживаете ли вы сегодня отношения с сослуживцами? Каково отношение государственной власти к участникам тех событий?

Сунцев: Поддерживаю, и довольно активно. Так, я работаю над созданием базы данных участников операции «Дунай». По Украине, где в настоящий момент проживаю, в моей базе уже около 2 100 человек, и многие получили официальный статус воинов-интернационалистов. Это не, кто для получения этого статуса, гарантирующего целый ряд льгот, делает запрос в Центральный архив Минобороны РФ, часто получает ответ, что участник боевых действий не является, поскольку таковых «в Чехословакии в 1968 году не велось». Действительно, в то время обошлось без стрельбы из танков и артиллерии, но боевая задача у нас была, и мы ее выполняли. А потому непонятно, почему в России, правопреемнице Советского Союза, отворачиваются от людей, отстоявших интересы нашего государства и социалистического блока в Центре Европы. Очень надеюсь, что это недоразумение будет исправлено.



Романовы. Непарадные портреты

Два с половиной века назад — 28 июня (9 июля) 1762 года — Екатерина Алексеевна совершила «бескровную» революцию и стала самодержавной императрицей. На следующий день законный император Петр III «беспристрастно и непринужденно» отрекся от престола. Если в несчастном потомке Карла XII и Петра I и было что-то от этих великих противников, то сущности их взаимоотношений в Петре Федоровиче, и великим его никто никогда не называл. В отличие от жены — Екатерины Великой.

Петр III Федорович

«Отсутствие мужества в Петре III... погубило его: он позволил свергнуть себя с престола, как ребенок, которого отсылают спать».

Фридрих II, король Пруссии

Карл + Петер

Император Петр III был представителем двух великих династий: Романовых и Ольденбургов, — и мог претендовать на два трона: герцога Гольштейн-Готторпского Карла Фридриха, родила сына 10 (21) февраля 1728 года в Киле, — столице маленького герцогства. Рождение наследника отмечали пышно, апогеем многодневного праздника стал грандиозный фейерверк. Анна Петровна, едва оправившись от родов, открыла окно, дабы полюбоваться на шутки и ракеты. Фрейлины упростились герцогино побережь себя и закрыть окно, на что дочь Петра Великого ответила: «Мы, русские, не так изнежены, как вы». Но Анна Петровна все-таки простудилась, началась горячка, и 4 (15) марта мать Петра III умерла.

Карл Фридрих воспитывал сына по-военному, на прусский лад, надеясь, что тот отвоюет у Дании Шлезвиг, когда-то принадлежавший Гольштейн-Готторпу. «Этот молодец отомстит за нас», — грозил герцогу. Принц с малолетства увлекся военными эскерциями, забывая из-за них учебу и все прочие занятия. После смерти герцога, за одиннадцатилетнему Карлу Петеру Ульриху приставили воспитателей, которые больше «подходили для дрессировки лошадей, но не для воспитания принца». Наследника двух престолов неоднократно секли, ставили коленами на горю, привязывали мальчика к столу, надевали на шею карнизку с изображением осла... «Унижаемый и стесняемый во всем, он усвоил себе дурные вкусы и привычки, стал раздражителен, вздорен, упрям и фальшив...»

Карла Петера Ульриха воспитывали в лютеранстве и готовили к шведской короне, но в 1741 году к власти в России пришла бездетная Елизавета Петровна, которая для упрочения своих позиций выписала племянника из Киле, и уже во время своей коронации объявила его наследником русского престола. Карла Петера привезли в Россию, крестили в православную веру, дали русское имя Петра Федоровича, и дабы подчеркнуть преемственность, включили в официальный титул слова: «Внук Петра Великого».

«Капрал» на престоле

Елизавета Петровна не отличалась особой ученостью, но впервые увидев племянника, поразилась его невежеству. К великому князю срочно приставили новых учителей. Гуманитарные науки Петра Федоровича не особенно привлекали, он любил математику, фортификацию и артиллерийское дело, а «видеть развод солдат во время парада доставляло ему гораздо больше удовольствия, чем все балеты».

Петр Федорович почти 20 лет дожидался престола, но продержался на нем всего 186 дней. Император развил кипучую законодательную деятельность, — за полгода его правления было принято 192 документа. При Петре III «отныне навсегда» упразднили Тайную канцелярию, учредили первый Государственный банк, ввели гласность судопроизводства, разрешили раскольникам вернуться из-за границы, где они «множественным числом проживают бесполодно», объявили свободу вероисповедания, какой в то время не было даже в Европе...

Однако многие законы были недоработанными и принимались необдуманно. Князь Михаил Щербатов в сочинении «О поведении нравов в России» приводит историю создания знаменитого «Манифеста о вольности дворянства», освобожденного дворян от обязательной государственной службы. Якобы Петр Федорович, стремясь скрыть от официальной фаворитки, графини Елизаветы Воронцовой, свои ночные бабы с другой любовницей — княгиней Еленой Куракиной, — сказал во всеуслышание своему секретарю Дмитрию Волкову, что нынешней ночью они должны заняться делами государственного благоустройства. Воронцова отправилась спать, государь пошел развлекаться, а Волкова заперла в кабинете со стопкой бумаги. На следующее утро алиби императора — манифест «О даровании вольности и свободы всему российскому дворянству» — было готово. Однако Вол-

ков забыл в законе упомянуть о службе дворян в военное время, не указав меры против массового выхода в отставку землевладельцев и ничего не написав об отмене телесного наказания дворян. Гораздо больше, чем законы, императора интересовала война. После воцарения Петр ввел в армию узкий прусский мундир, строжайшую дисциплину и ежедневные эскерции, по прусскому образцу.

Вообще, прусский король Фридрих II был кумиром императора, Петр Федорович относился к нему с пиететом, неприличным для самодержца. «Я должен удивляться деяниям вашего величества; добродетели и качества ваши необыкновенны, я вижу в вас одного из величайших героев мира», — писал Петр Фридриху. В начале 1762 года он сделал Фридриху II настолько щедрый подарок, что король назвал это «чудом Бранденбургского дома».

В 1761 году Пруссия была на грани поражения в Семилетней войне, Фридрих искал мира на любых условиях, но Елизавета Петровна желала вести войну до победы. А Петр Федорович, оказавшись на троне, тут же прекратил военные действия и заключил с Фридрихом мир. Он вернул королю Восточную Пруссию, которая уже 4 года была частью Российской империи! «Сделанное Петром III глубоко оскорбляло русских людей, потому что... отзывалось насмешкою над кровью, пролитой в борьбе, над тяжелыми жертвованиями народа», — отмечал историк Сергей Соловьев.

Веселая революция

«Императрица... любима и уважаема всеми в той же степени, как Петр ненавидим и презираем», — писал о Екатерине Алексеевне в январе 1762-го французский посол Бретейль. — «Она не пренебрегает ничем для приобретения всеобщей любви и расположения отдельных лиц. Не в ее природе забыть угрозу императора заключить ее в монастырь, как Петр Великий заключил свою первую жену. Все это вместе с ежедневными унижениями должно страшно волновать женщину с такою сильною природою и должно вырваться при первом удобном случае».

Их свадьба состоялась еще в 1745 году, чувства молодоженов, вернее их отсутствие, в расчет не принимались, а спустя 15 лет этот брак превратился в ненавистную формальность, пустую оболочку, которую Петр вздумал с собой скинуть. Он хотел развестись с Екатериной, грозил заточить ее в монастырь, и жениться на Елизавете Воронцовой. 9 (20) июня после парадного обеда по случаю мира с Пруссией Петр приказал арестовать жену, и только заступничество ее родного дяди по матери — принца Георга Гольштейн-Готторпского — спасло тогда Екатерину. Этот случай ускорил переворот, главной силой которого были гвардейские офицеры, которые объединились вокруг братьев Орловых, старший из которых, Григорий, был фаворитом Екатерины. Накануне переворота она вела подсчет союзников: 40 офицеров и 10 тысяч солдат гвардии.

27 июня (8 июля) власти арестовали одного из заговорщиков — поручика Пассека. Гвардейцы испугались, что арестованный может их выдать под пыткой. На следующее утро Алексей Орлов прискакал в Петергоф, разбудил Екатерину и отвез в Санкт-Петербург. Ей присагнули измайловцы, семеновцы, а затем, под восторженные крики толпы народа, Екатерина приехала в Казанский собор, где ее провозгласили самодержавной императрицей.

В этот день Петр III с придворными находился в Петергофе. Узнав о случившемся, фельдмаршал Миних предложил бежать в Северную Германию, где была расквартирована русская армия, и оттуда «триумфатором» возвратиться на императорский трон». Император колебался. Наконец, вспомнил про крепость Кронштадт и там решил обороняться от заговорщиков, но когда два императорских судна приблизились к крепости, со стен послышались крики и ругань. На приказ открыть ворота перед императором из крепости ответили: «Мы не знаем никакого императора, у нас матушка-императрица Екатерина Вторая!» Петр забился в самый низ галереи, и под звуки рыданов придворных дам, экспедиция поплыла в Ораниенбаум, где император подписал отречение от престола.

«Так кончилась эта революция, самая веселая и деликатная из всех нам известных, не стоившая ни одной капли крови, настоящая дамская революция», — писал историк Василий Ключевский. Однако 6 (17) июля 1762 года Петр III умер. По официальной версии — «от геморроидальных коллик». Алексей Орлов писал Екатерине из Ропши: «Урод наш очень занемог и охватила его нечаянная коллика, и я опасен, шоб он сегоднешнюю ночь не умер, а больше опасасю, шоб не ожил». По другой, «бытовой», версии, Петр Федорович погиб в пьяной драке с охранниками: «Государыня, свершилась беда: мы были пьяны, и он тоже, он заспорил с князем Федором (Бярытинским). — «Культура» не успели мы разнять, а его уже не стало». Третья версия гласит, что несчастного Петра попросту придушили ружейным ремнем.

По свидетельству Панина, императрица, узнав о смерти Петра III, залилась слезами и воскликнула: «Слава моя погибла! Никогда потомство не простит мне этого невольного преступления». Однако потомство простило.

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

Клад, а не работа

1 Вот так и сокровища. В теории все просто: купил металлоискатель и води им по огородам. Однако на практике одним выпадают клад, другим — какашки. Так кладоискатели ласково называют стгнившие медяки, которые даже в утиль не возьмут.

— Любил я после дождя поковыряться в песочке у ручейка и время от времени монетки находил, — вспоминает Владимир. — Самая древняя — денга 1747 года...

Денга — это полкопейки, самая массовая монета тех времен. Ровно столько, если кто не помнит, нашла Муха-Цокотуха, после чего купила самовар и кучу всего прочего. Сейчас за такую монетку нумизматы дают рублей 500 — самовара не купишь, но на чай хватит.

Вообще, кладоискательство, если взяться за дело с умом, может принести неплохой доход. В сезон — с марта по декабрь — древние пятики и копейки дают до 50 тысяч рублей в месяц, уверяет Владимир. А если повезет, то и больше. В копилку идут не только старинные монеты, но и современные украшения, в основном женские. Беззаботные купащицы оставляют их летом на пляжах, а предприимчивые ребята с металлоискателями по осени исследуют песок, который нередко оказывается воистину золотым: кольца и браслеты — вполне реальный улов. Более опытные искатели имеют свой процент и с оценки кладов, найденных менее искусственными коллегами. Подыскать товарищу щедрого покупателя — тоже не зазорно.

Куда ни копни — кубышка

Годы учебы в МАДИ, последующую офицерскую службу, а затем офисное менеджменту Владимир вспоминает как досадную трату времени, перед тем как вернуться к любимой забаве. Только вернулся он уже на новом научно-техническом уровне — с металлоискателем. И дело пошло.

— Село у нас старинное, — рассказывает кладоискатель. — Вон там, где сейчас санаторий ФСБ, было имение Орловых, тех самых «Отрада» называется. Я там у ограды нашел однажды несколько оловянных солдатиков XIX века. Мой прапрадед был там управляющим. Дом, где мы с тобой сидим, — 1853 года постройки, предки мои здесь жили. Река Лопасня, на которой стоит наше село, находилась на юге Московского княжества. Здесь жили Долгорукие, севернее — Вельяминовы...

В таком историческом месте куда ни копни — клад. И Порываев копал. Слава о чуде, который не просто ходит с «миноискателем», как герой Савелия Крамарова из кинокомедии «Трехбит», но и что-то действительно находит, облетела окрестности. — Приходят соседи и начинают байки рассказывать. Кто-то слышал, будто дед зарыл на огородах глиняную кубышку с червонцами. Я пошарил металлоискателем и нашел — только там не червонцы были, а пятики, — вспоминает Порываев. — Кто-то зарыл варежку с монетами — тоже нашел, только варежка истлела. Еще у одного в стене клад серебряной посуды обнаружили, наверно, предки от чекистов прятали...

Ну а потом случилось страшное: монополия закончилась. Увидев на примере Владимира, что земля не урожаем, так сокровищами, но все равно прокормит, молодые потомки подмосковных крестьян стали тоже обзаводиться металлоискателями. Однако по поводу конкуренции Владимир горевал недолго — наладил продажу искомого инвентаря. И преуспел, что логично. Что-то похожее уже было во время золотой лихорадки. Тогда раньше всех миллионером стал вовсе не золотоискатель, а торговец снаряжением — исторический факт.

Навигатор, лопата и маска

Снаружи у нормального кладоискателя должна быть на все случаи жизни. У Порываева на кухонном полу небрежно брошен гидрокостюм — подмосковные водоемы тоже в зоне его особого внимания.

Помимо гидрокостюма с кислородными баллонами в комплект для подводного поиска входит маска (у Владимира стекло с диоптриями — как и очки), грузы на 9 кг для погружения, специальный металлодетектор и совок с отверстиями чуть меньше двухкопеечной монеты — для просеивания песка.

Главный опознавательный признак охотника за сокровищами — металлоискатель. Водишь им по земле, и как только наткнулся на монетку или золотой слиток, он начинает пищать.

— Нормальный прибор должен отличать черный металл от цветного и чувствовать добычу на полметра в глубину — для начинающего кладоискателя вполне достаточно, — говорит Порываев. — Детекторы с более тонкой настройкой, отличающие, например, медь от серебра, стоят дороже, к тому же они более сложны в работе.

Металлодетекторы, которые позволяют новичку испытать вкус победы, стоят от 8 до 15 тысяч рублей. За сезон окупаются. Изделия для профи — до тысячи евро. Обязательное приложение к металлоискателю — лопата. Не слишком большая, чтобы не мешала передвижению и не привлекла особого внимания. Но и маленькую складную тоже не слишком жалуют — такой замучаешься копать. К тому же есть у лопаты еще одна важная функция — отгонять и устрашать недоброжелателей.

Помимо всего этого, Владимир советует возить с собой еще и баночку с жидким маслом, чтобы опускать туда свидетели монеты — иначе испортятся. А еще хорошо бы иметь GPS-навигатор и рацию, чтобы точнее ориентироваться и не терять связи с напарниками. Так что на нормальном копательном амуниции наешано на 3 000 долларов — есть за что пустить в ход лопату.

На троих не делится

Чаще всего проблемы у охотников за кладами возникают с местными хулиганами.

— Бывает, что отбирают и добычу, и оборудование, тут уж кто кого, — признает мой собеседник.

Поэтому в одиночку на поиски ходят редко. Но и на троих делить — это только за столом нормально, а в деньгах маловато. Так, эмпирическим путем, пришли к выводу, что самая оптимальная группа — два человека. Помимо хулиганов, кладоискателям докупают бдительные и любопытные граждане.

— Они не очень опасные, — доброжелательно говорит Владимир, подкладывая мне очередного карасика. — Ну, спро-

сят, что, мол, делаешь. А ты при-ми увлеченный вид (он округлил глаза и приоткрыл рот), вытащи ржавый гвоздь из кармана и шепчи ему на ухо: «Это же семнадцатый век!» Тут же отходят, за дурака принимают.

Еще варианты отмазок — замер радиации, проверка грунта перед строительством, поиск кабеля высокого напряжения. Тоже срабатывает. Спросит документы — и на это есть ответ-заготовка: «А вы сами-то кто будете, чтобы мои документы спрашивать?»

— Правда, был у меня случай в Ожерелье, — припомнил Владимир. — Как раз после того, как там электричку взорвали. Так две старушки приняли меня за террориста и стали куда-то звонить по мобильному, а меня, чтобы не убежал, — собакой травить, крепкая такая овчарка. Я им кричу: бабушки, вы дачницы, а я местный, у меня здесь вся родня похоронена! Про места наши им рассказал, про себя. Оставили в покое...

Но это так, цветочки. Настоящая техника безопасности начинается, когда пошастивит-ся найти добычу. Металлоискатель и монеты кладоискатели везут с места раскопа домой отдельно друг от друга. Да и клад, если велик, доставляют по частям. Хоть и говорят они, что действуют в рамках закона, но лишний раз встречаться с полицией не хотят.

Недавнее ужесточение законодательства в отношении самодельных кладоискателей Владимира и его коллег по этому неоднозначному бизнесу сильно огорчило. Но из сада не вышло.

— Это громадная ошибка — никакого вреда от нас ни бюджету, ни культуре нет, — убеждает меня Владимир. — Никаких памятников мы не разрушаем. А кладоискательство — в традициях нашего характера, вспомните русские народные сказки. Кстати, мы с юристами уже поняли, как эти новые преграды обойти, рассказать?

По понятным причинам мы эту науку в газете воспроизводить не будем: Уголовный кодекс надо читать.

Места надо знать

Для профессионального кладоискателя ответ на вопрос, где искать сокровища, самый большой. Врать, вроде, совестно, а говорить правду — конкурентов плодить. Поэтому отдают выходы общими рекомендациями. Мой собеседник — не исключение.

— В основном клады лежат в огородах и по берегам рек, — рассказывает он. — А еще в кур-печеских усадьбах, в трактирах,



эти места вычислешь по краеведческой литературе. Иногда знаешь, где собираются сносить какой-нибудь старый дом, с хозяином договоришься — и обследуй. Хозяева много не просят, иногда просто за бутылку разре-



— Вот был у меня случай, — выуживает очередную историю Владимир, — прочитал про зажиточную деревню Брудовую, ее уже двести лет как нет. Приезжаю, вижу следы села — остатки печи, фундаменты. А монет нет. Несколько раз приезжал впустую. Ну не может быть, чтобы такое село — и без кладов. Может, выкопали? Так и следов раскопок нет. А неподалеку мужики отдыхают — костерок, бутылочка. Разговорились. Один из них и говорит: чего это ты по окраине ходишь, центр деревни вон там был, в двухстах метрах. Оказалось, точно! Металлоискатель звенел так, что уши закладывало! Два часа эту деревню, одним «чешуек» (серебряных монет. — «Культура») нашел штук пятьдесят. А всего набрал несколько сотен.

Жаба — это нормально

...Рассказывает Володя складно. Только чую, что всеми силами оттягивает предварительно оговоренный по телефону совместный, а главное, результативный поиск сокровищ.

— Да не нужны мне твои заветные места, — убеждаю я кладоискателя. — Дай хоть процесс почувствовать, копеечку найти — не корысти ради, а заметки для Найду, отдам и забуду, где копал. Зарплатаю княжусь.

— Понимаешь, — издали начал Володя, — вот есть у меня знакомый, опытный копатель. И пристал к нему, прямо как ты ко мне, начинающий такой парень, только-только купил у меня металлодетектор. Тоже: покажи да покажи. Ну, опытный и повел его на раскоп, который три года сам разрабатывал — трактор там гда-то стоял. Пусть, думал, найдет пару какашек и успокоится. А тот через два дня присылает ему фото по мобильному — на стоящий клад: горка прекрасно сохранившихся петровских и екатеринских медяков! И пишет: спасибо, дружище, что не зажили такое месторозраждение. А ты говоришь: покажи...

Оказалось, начинающий, а им, как известно, везет, безуспешно пошарив там, где ему указал старший товарищ, отошел метра на три в сторону, копнул — и попал в самое яблочко.

— Этот опытный, как узнал, три недели с горя пил! Три недели! — повторил Владимир, и глаза его увлажнились от сострадания.

Однако уговор есть уговор. — Пошли, — наконец сказал он и, тяжело вздохнув, сложила в рюкзаке металлоискатель и лопату.

По дороге зашли к местному батюшке. Оказалось, история с приятелем крепко разобрала Владимира.

— ...И вот этот человек, — заканчивал он рассказывать ба-

тюшке, — не знает, как оценить свои чувства. Его душил жаба, что так по-глупому отдал то, что, по сути, могло принадлежать ему. А с другой стороны, ему стыдно обнаруживать в себе эту жабу. Что ему сказать?

— Скажи, что это нормально, — успокоил кладоискателя священник. — И жаба нормально, и стыд нормально. По-человечески...

Обрадованный Владимир быстро повел меня на поляну между церковными огородами и бывшей усадьбой Орловых, а ныне санаторий ФСБ. В два счета собрал металлодетектор — эта процедура чем-то напоминает сборку пылесоса. Да и внешне устройство для лова монет похоже на популярный бытовой прибор. И движения сходные. Только водил сантиметрах в пяти над землей.

— Ниже опускай и чаще води! — руководит кладоискатель, поглядывая в сторону санаторного КПП.

«Пиу-УУ-и» — прибор гудит и завывает, как корабль пришельцев в советской кинофантастике. Вот это громкое «УУ» и говорит о том, что в земле цветной металл. Неужели монетка? Под руководством наставника окопаво периметр полметра, определяю центр по наиболее сильному звуку, разбиваю земляной комель и вытаскиваю оттуда... конфетную фольгу непонятного года.

— Володя, куда ты человека повел — тут же еще в каком году все перекопали! — смеется наблюдающий за нами батюшка. — Покажи ему нормальное место.

— Да это мы просто тренируемся, — оправдывается разоблаченный кладоискатель, упорно оставляя без внимания предложение показать мне «нормальное место». — Ладно, давай сворачиваться, а то фэсэбэшники набегут — проблем не оберешься. Давай я лучше тебе про наполеоновский клад расскажу...

Найти сокровища, унесенные французами при разграблении Москвы и явкобы спрятанные во время отступления где-то на Смоленской дороге, — у Порываева идея-фикс. Никакие доводы ученых не убеждают его, что такого клада не существует.

— Место я знаю, следующим летом обязательно найду, — уверяет он. — Можешь присоединиться.

Лавры знаменитого американца Мела Фишера, который после 16 лет поисков нашел грузинский золотом испанский галеон «Аточа», затонувший в XVII веке, и сразу стал мировой легендой, не дают покоя российским кладоискателям. А что? И на наших просторах хватает затерянных сокровищ — золото Колчака, клады Разина и Пугачева. Главное — верить в удачу. И соблюдать закон.

Поиски сокровищ запрещать бессмысленно

Как относиться к кладоискателям? Об этом рассуждает эксперт в области охраны культурных ценностей, член-корреспондент Российской академии художеств, заслуженный деятель искусств РФ, профессор РГГУ Анатолий ВИЛКОВ.



культура: Что говорит закон о кладах и кладоискателях?

Вилков: В статье 233 Гражданского кодекса говорится, что право владения кладом принадлежит и кладоискателю, и владельцу земельного участка или строения, где этот клад был обнаружен. Находка делится между ними пополам, если заранее не было оговорено другого. Важный момент: если владелец земли, где был найден клад, не дал согласия на поиски, то клад передается собственнику, а кладоискатель теряет право на свою долю. В этой статье особо оговаривается, что если клады содержат предметы, имеющие историческую или культурную ценность, то они должны быть переданы государству.

культура: Отдельные монеты — это тоже клад?

Вилков: В законодательстве говорится, что кладом являются зарытые в земле или сокрытые каким-либо иным образом деньги или ценные предметы. То есть подразумевается, что это, как правило, несколько предметов и что они не выброшены и не обронены, а именно спрятаны. Если же речь идет об отдельной монете, найденной у обочины или на месте стоявшего несколько веков назад трактира, то, по моему мнению, это нельзя назвать кладом.

культура: А как понять кладоискателю, представляют найденные в старом фундаменте пятики такую ценность или нет?

Вилков: Лучше всего обратиться в территориальное отделение Министерства культуры. Но могу сразу сказать, что, например, медные и серебряные монеты XVII века и более позднего времени, а именно они составляют основную добычу кладоискателей, исторической ценности не имеют — этот период достаточно хорошо изучен и представлен в музеях. **культура:** Ну а если говорить о более ценных находках, часто ли кладоискатели сдают их государству?

Вилков: Насколько мне известно, такие случаи редки. По закону, при сдаче клада государству собственник участка, где был найден клад, и тот, кто обнаружил находку, имеют право на 50% от его стоимости — в законодательстве несколько лет назад произошли изменения, раньше, если помните, было 25%. Но надо признать, что получение вознаграждения — довольно сложная процедура, и даже в тех случаях, когда люди честно сдавали найденные сокровища, они очень долго добивались выплаты. Из-за этой волокиты многие предпочитают не связываться с государством. **культура:** А сам факт ведения раскопок — это по закону?

Вилков: Смотря где копать. Разрешение на раскопки в объектах культурного наследия, так называемый открытый лист, выдается только органами Минкультуры. Конечно, археологам-любителям вряд ли его выдадут. **культура:** Как же понять кладоискателю, где он копает — просто на поляне или в зоне культурного наследия?

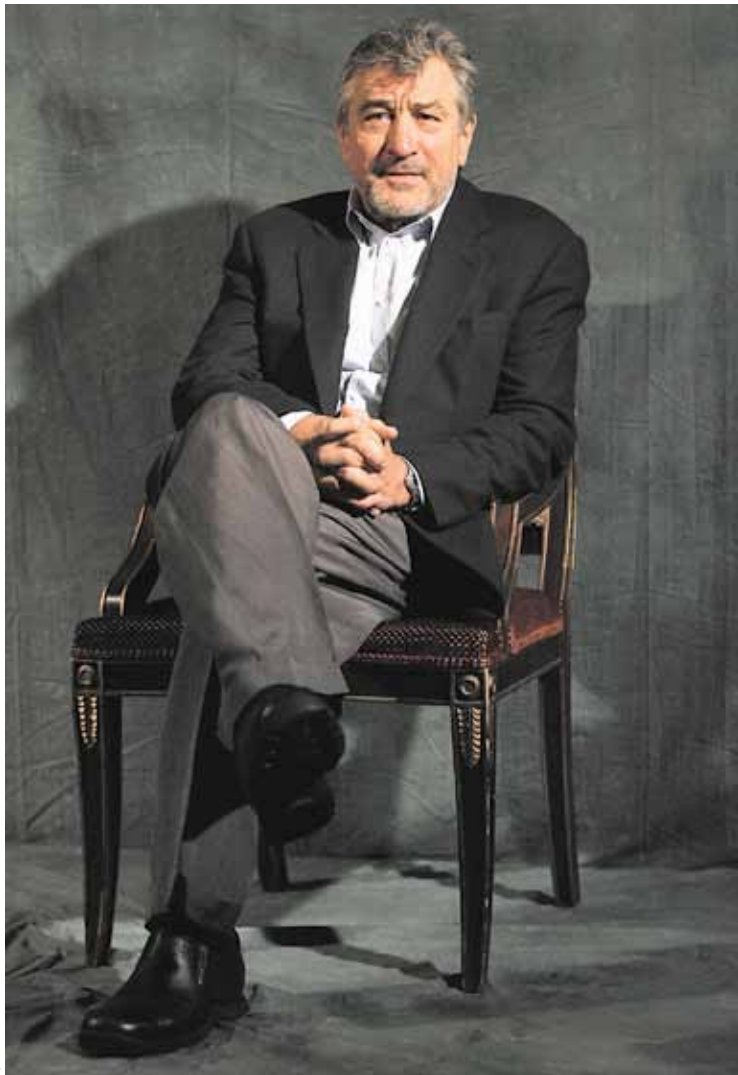
Вилков: Охраняемая зона, как правило, огорожена, там висят соответствующие предупреждения. Это, например, курганы, древние городища. Но во избежание недоразумений лучше посоветоваться с местным отделением Минкультуры — охраняемые объекты могут быть и не огорожены. А по новому за-

конодательству за самостоятельные раскопки с использованием технических средств предусматривается до 6 лет лишения свободы — статья 243.2 Уголовного кодекса. Причем ответственность наступает за поиск предметов возрастом стол лет и старше — далеко не самая седая древность.

культура: Не слишком ли сурово?

Вилков: Подобное наказание, правда, до 5 лет, существует и в действующей статье 243 УК. Но на практике так строго наказывают редко, в основном ограничиваются штрафами. Люди должны понимать, что обнаруженные в зоне раскопок предметы интересны не только и не столько сами по себе, сколько в связи с местом их нахождения. Неприятные черепки, ценность которых непрофессионал не в состоянии определить, при сопоставлении с другими предметами, обнаруженными в этой местности, могут внести дополнительный штрих в изучение истории региона или народа. Это очень важно для науки. Такие предметы всегда фиксируются при научных раскопках, но при самостоятельных, к сожалению, — никогда. Неспециалист не поймет их ценности и выбросит. А если и не выбросит, то изымет вещь из исторического и культурного контекста, в котором она представляет интерес для истории.

Но что касается неохранных территорий, то там, на мой взгляд, можно разрешить любительское кладоискательство. Это романтика, творчество, поиск, интерес к родному краю — запрещать это бессмысленно. В Великобритании, например, разрешены поиски даже на территории древних замков, правда, с условием, что часть найденного будет сдана государству. В этом есть рациональное зерно: археологи-любители тоже могут совершить интересные открытия. Это как с захоронениями времен войны — далеко не всем нравилась работа поисковых отрядов, но посмотрите, какую пользу они принесли, сколько имен героев восстановили.



Денис БОЧАРОВ

17 августа исполняется семьдесят лет Роберту Де Ниро. Без этого обязательного итало-американца представить мировой кинематограф уже невозможно.

Умение виртуозно перевоплощаться в самых разных персонажей делает из обыкновенных

От Трусливого льва до Бешеного быка

ворочно относится и Роберт Де Ниро, обладатель премий «Оскар» и «Золотой глобус», человек, суммарная выручка от фильмов с участием которого давно уже превысила два миллиарда долларов.

Творческий дебют будущего гения перевоплощения состоялся, когда юному Бобби было всего десять лет: в школьной постановке сказки «Волшебник из страны Оз» он исполнил роль Трусливого льва. Затем — учеба в нью-йоркской Высшей школе музыки, искусства и исполнительского мастерства имени Фьорелло Ла Гуардия, первые эпизодические роли.

Однако подлинный успех обрушился на Де Ниро только в тридцатилетнем возрасте. 73-й вообще стал для него во многом переломным годом. За роль бейсболиста в фильме «Бей в барбан медленно» Роберт получил Премию объединения кинокритиков Нью-Йорка. Тогда же, фильмом «Злые улицы» ознаменовалось начало многолетнего сотрудничества Де Ниро с Мартином Скорсезе. И главное: в конце того же года артист с блеском прошел кинопробы на роль молодого Вито Корлеоне в ленте Франсиса Форда Копполи «Крестный отец II». За этот образ наш герой получил первого «Оскара». Второго он удосто-

ился несколько лет спустя — после триумфальной ленты все того же Скорсезе «Бешеный бык», где исполнил роль известного боксера.

Временной отрезок с 80-го по 98-й можно назвать периодом наивысшего расцвета Де Ниро. Хотя со стороны это могло выглядеть и не совсем так: уж очень часто режиссеры пытались эксплуатировать брутальный, «крутой» имидж актера, заставляя его то в ролях гангстеров («Однажды в Америке», «Неприкасаемые», «Славные парни», «Казино»), то в образе спецоперативных («Успеть до полуночи», «Ронин»), а то и вовсе возлагая на него экранную миссию ответных злодеев («Сердце ангела», «Мыс страха»). Но пристально следившие за карьерой Де Ниро не могли пройти мимо таких разноплановых характеров, как страдающий тяжелым недугом пациент («Пробуждение»), безжалостный бизнесмен («Любовница») или рохля-полицейский («Бешеный пес и Глория»).

Финал прошлого и начало нового столетия обнаружили очередную грань феноменального таланта Де Ниро: его искрометный комедийный дар. «Знакомство с родителями», «Знакомство с Факерами», «Анализируй это» и «Анализируй то» собрали

внушительную кассу по всему миру, закрепив за Робертом репутацию супер-лидеера, для которого в профессии не существует запретных территорий.

Де Ниро часто упрекают в отсутствии вкуса, небрежном отношении к предлагаемым сценариям и, в конечном счете, недалековидном отношении к собственной карьере. Действительно, в последние годы он постоянно снимается в картинах самых разных жанров и, что печально, не всегда высокого художественного уровня. Артист все время на виду, и само его участие в том или ином проекте гарантирует хорошие сборы. Но лент, которые по своим эстетическим достоинствам могли бы конкурировать с вершинами в биографии Де Ниро, не случилось давно.

Впрочем, это обстоятельство мало разочаровывает поклонников таланта Де Ниро и не очень беспокоит самого мастера. Во-первых, будучи супер-профессионалом, Роберт просто не может не играть. Наверное, именно поэтому ныне он не столь требователен к сценариям и режиссуре — сам процесс для него куда важнее. А во-вторых, уровень уважения к его заслугам настолько велик, что карьера мэтра ничто не может навредить.

Депардье вернулся на родину

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

После долгого перерыва самый французский из российских актеров (и самый российский из французских) — Жерар Депардье — возвратился на историческую родину. В одном из парижских пригородов он снимается в блокбастере, посвященном футболу.

Депардье играет роль Жюля Рима — одного из отцов-основателей чемпионата мира и французского футбольного клуба «Ред Стар» в 1897 году.

«Наш фильм, который пока не имеет названия, был задуман давно, но его оказалось очень трудно реализовать, — рассказывает Жерар. — Это история

популярнейшей игры, которую рассказывают четыре главных действующих лица, обладавших невероятной властью».

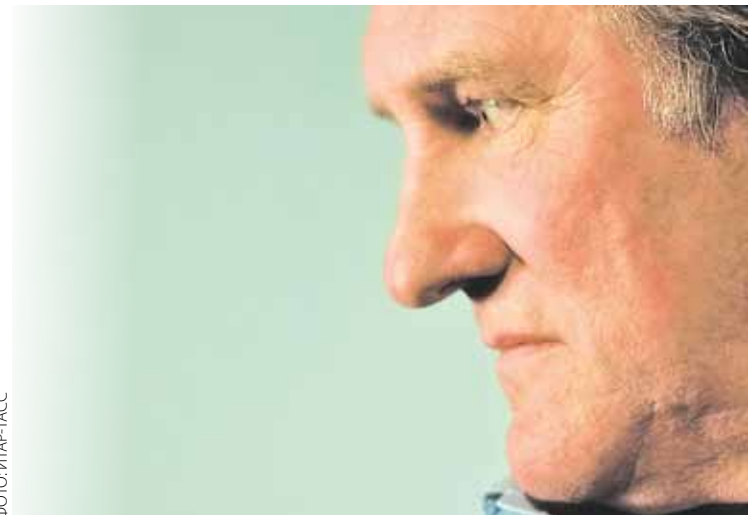
Режиссер фильма — Фредерик Обюртен. В прошлом Депардье сыграл в двух его картинах — «Мост между двумя реками» и «Сан Антонио». В новой ленте заняты также британская кинозвезда Тим Рот, американские и австралийские актеры. Новый фильм должен выйти на экраны к началу футбольного чемпионата мира, который состоится в 2014 году в Бразилии.

«Я снова снимаюсь во Франции, — заявил Депардье. — До этой роли я отказывался от французских фильмов, потому что люди не понимали положение, в котором оказался. Я русский, а также резидент Бельгии. Я живу в России — только что провел там три с половиной ме-

сяца. За последние 15 лет, быть может, прожил во Франции в общей сложности не больше пяти месяцев. Я бегу не от налогов, а от того, как здешние власти используют полученные средства».

Депардье всегда был заядлым болельщиком. Он находится в приятельских отношениях со многими кудесниками кожаного мяча и с руководителями высших футбольных инстанций. В начале нынешнего года он специально прилетел в Цюрих на церемонию вручения Золотого мяча ФИФА лучшему игроку мира аргентинцу Лионелю Мессе.

Жюль Риме (1873–1956) на протяжении рекордных 33 лет возглавлял ФИФА и во многом определял лицо современного футбола. Вплоть до 1970 года главный футбольный тро-



фей, вручавшийся команде — чемпиону мира, носил имя Кубка Жюля Рима. Незадолго до смерти Жюль Риме был даже выдвинут на Нобелевскую премию мира.

Съемки футбольной саги завершатся через три недели. Из Парижа актер отправится в Казахстан, затем — в Бельгию, Италию, а оттуда снова вернется в Россию.

Тем временем анонсирован выход еще нескольких фильмов с участием Депардье. Это комедия «Непобедимые» Фредерика Непе, лента Абеля Феррари «Добро пожаловать в Нью-Йорк» — о злоключениях бывшего шефа МВФ Доминика Стросс-Кана и триллер «Бирюза» с британской актрисой Элизабет Херли, снявшийся в Чечне.

Французы занимают очередь на нары

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Прокуратура города Шартр, что в девяноста километрах к юго-западу от Парижа, отпустила на волю трех преступников, осужденных на несколько месяцев тюрьмы. Они избежали заключения, поскольку в переполненном городском остроге больше нет места — экам приходится спать на полу.

Такое решение вызвало возмущение правоохранительных органов. «Рискуя жизнью, полицейские ловят бандитов, передают их правосудию, а после суда их выпускают на свободу, — негодует генеральный секретарь полицейского профсоюза «Синержи» Патрис Рибейро. — Нам все труднее выполнять возложенную на нас миссию по охране порядка».

Потребовал объяснений и министр внутренних дел Манюэль Вальс. Его коллега по правительству, глава миноста Кристиана Тобира, отвечает, что эта мера принята в рамках законодательства и что осужденных отправят за решетку через несколько недель. Со своей стороны, правая оппозиция обвиняет левое правительство в безответственности и попустительстве криминалу.

Но как быть, если французская пенитенциарная система давно обветшала и не справляется с нарастающим потоком осужденных? В тюрьмы,



рассчитанные на 57 300 эков, сейчас упрятаны 68 500 человек. Поэтому власти хотят сократить число заключенных и заменить «отсидку» альтернативными видами наказания — типа общественных работ или электронного браслета. Эти меры распространяются на приговоры сроком до двух лет. Тем не менее правоохранительные органы утверждают, что у них опускаются руки, а преступники, большинство среди которых составляют рецидивисты, чувствуют свою безнаказанность.

Согласно газете Figaro, во Франции от 80 до 100 тысяч приговоренных «временно» находятся на свободе. Они ждут, когда освободятся места, чтобы, в свою очередь, отправиться на нары. Многие предпочитают скрываться от беспомощного правосудия. Других устраивает электронный браслет, который не слишком сковывает свободу

передвижения. Его сегодня носят около 15 000 осужденных. Эксперты ставят под сомнение и нынешнюю «либеральную» доктрину Кристианы Тобира. Она убеждена в том, что тюрьма не исправляет, а калечит, окончательно превращает каждого заключенного в преступника.

В недрах правительства готовится новый законопроект, отличающийся, по мнению полиции, излишней мягкостью по отношению к уголовникам. Существующий юридический арсенал, возможно, пополнится так называемым «испытательным сроком», во время которого преступник останется на свободе, но будет находиться под контролем полиции.

Несколько лет назад правые обещали в срочном порядке выстроить новые тюрьмы и тем самым увеличить к 2017 году число «посажденных мест» на 24 тысячи. Однако левые, придя к власти, в условиях кри-



зиса, возможно, притормозят эту дорогостоящую программу.

Сегодня нужны не только дополнительные места в кутузках, но и благоустройство существующих. Председатель Сената Жан-Пьер Бель только что побывал в одной из крупнейших французских тюрем, расположенной по соседству с Парижем в городке Флери-Меро-рожис. Там отбывают наказание почти 4 000 эков. Он признал, что ситуация во Флери-Меро-рожис критическая, и посоветовал всем сенаторам непременно наведаться хотя бы в одно пенитенциарное заведение, чтобы представить масштабы проблемы.

Тюремный котел, в котором варится многонациональный уголовный контингент Франции, грозит «рвануть» в любую минуту. Места заключения, где находится много исламистов, как отмечают спецслужбы, превратились в настоящую школу террористов.

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«Мы — Миллеры». США, 2013



Режиссер Роусон Маршалл Тёрбер
В ролях: Джейсон Судейкис, Дженнифер Энистон, Эмма Робертс, Уилл Поултер
16+
В прокате с 15 августа

Холостой наркотореклер с крепкими нервами и железным принципом «не толкать дурь малолеткам» берет переправить тонну марихуаны из Мексики в Калифорнию. Транспорт — комфортабельный трейлер, прикрытый «дружной семьей», наспех сколоченная аферистом из соседней. Взяв в «супруги» дешевую стриптизершу Роуз (Дженнифер Энистон), «усыновив» озлобленного двенадцатилетнего Кэнни (Уилл Поултер) и отвязную бродяжку Кейси (Эмма Робертс), Дэвид (Джейсон Судейкис) пускается в путь. У семейки «Миллеров» ни минуты без приключений: за трейлером гонятся киллеры, а в автокемпингах караулят свингеры...

Из всех звезд легендарного комедийного сериала «Друзья» только Дженнифер Энистон сделала карьеру в большом кино. Но последние годы дела у нее шли неважно — после провальных мелодрам и комедий она согласилась тряхнуть старинной в нузовском бюджетном роад-муви. Риск оказался оправданным. Режиссер Роусон Маршалл Тёрбер уже выбивался в лидеры проката с «Вышибалами», а сценаристы Боб Фишер и Стив Фабер — с «Незваными гостями». И на сей раз парни не подкачали. По количеству гэгов, бьющих ниже пояса, «Миллеры» дают фору прежним достижениям пересмешников. Особенно радует целомудренная цепетливость авторов в освещении интимных проблем персонажей: страсти в картине много, а секса нет.

«Паранойя». США, 2013



Режиссер Роберт Лукетич
В ролях: Лиа Хемсворт, Гэри Олдмен, Харрисон Форд, Лукас Тилл, Эмбер Хёрд, Эшли Бенсон
12+
В прокате с 15 августа

Компьютерщика-вундеркинда увольняют из телекоммуникационной компании. Дерзкий Адам (Лиа Хемсворт) оплачивает «отходной» заул на 16 тысяч долларов корпоративной банковской картой. На следующее утро разъяренный босс Уайт (Гэри Олдмен) предлагает парню выбор: тюрьма или шпионаж. Адаму предстоит внедриться в фирму бывшего наставника и вечного соперника Уайта, Годдарта (Харрисон Форд) и выкрасть прототип нового телефона.

Новоиспеченного «топ-менеджера» одевают от кутюры, вооружают секретами психологической обработки клиента. Адам живет в шикарном квартале, разъезжает на эксклюзивных тачках и находится под круглосуточным наблюдением службы безопасности Уайта. Ворует информацию у возлюбленной — референтки Годдарта, втирается в доверие к новому боссу... Но начинает догадываться, что он — расходный материал: как только отработает заказ — его сотрут в пыль.

Нерв истории — психологическая дуэль безумных магнатов, вступивших в последний и решительный бой за тотальный контроль мирового рынка гаджетов. Паранойя героя Олдмена наэлектризовывает атмосферу. Форду удается выдержать образ добродетельного «патриарха» до последних минут.

Подкачала молодежь: Лиа Хемсворт и его возлюбленная блондинка залетели в сюжет словно из беззубых мелодрам восьмидесятых. И product placement назойлив как никогда: все персонажи юзают Apple и клеют водку стаканчиками, не забывая демонстрировать бутылочные этикетки. Попытка счастья в жанре пафосного триллера о внутрикорпоративной борьбе, режиссер Роберт Лукетич («Киллеры», «Блондинка в законе») не совладал с бестселлером Джозефа Файндера. Но убедил: если у тебя паранойя — это вовсе не значит, что за тобой не следят.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Всю планету загадили

Анна ЧУЖКОВА

В прокат вышло продолжение мультяшного блокбастера «Гадкий Я».

Злодей вся планету, похититель Луны и троих сироток мистер Грю возвращает на экраны. Правда, в роли заботливого отца. Теперь он бизнесмен: руководит производством джемов. И воспитывает трех девочек. Не без помощи дружной желтой семьи миньонов, конечно. В макарбическом доме Грю поселились розовые плюшевые единороги, то и дело раздаются детский смех. Но ничто не вечно под одеждой украденной Луны.

Спокойное течение жизни примерно семьянина нарушено внезапное появление роковой красотики с помадой-электрошоком. Люси, агент Анти-Злодейской Агии, подослана, чтобы завербовать экс-преступника. Мир снова в опасности, спасти его может только ас. Ну и кто теперь гадкий?

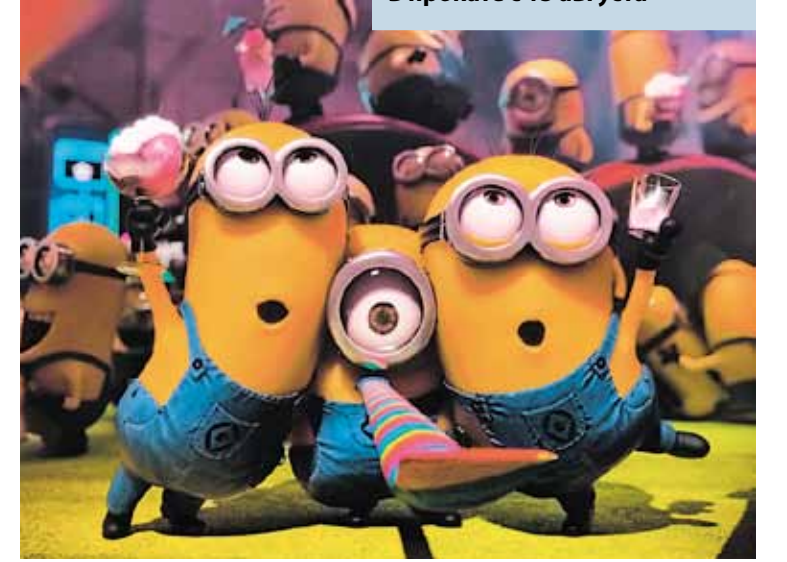
Внимание Грю привлекает Эдуардо Перез — уж больно похож на другого бывшего злодея. Однажды он инсценировал свою смерть — как настоящий мачо, влетел, опьяненный взрывчаткой, в жерло вулкана верхом на акуле. Теперь Перез триумфально возвращается, начав завоевание планеты с открытия ресторанички «Сальса-Сальса». В замысел входит накормить не только беспечных посетите-

лей торгового центра, но и завербованных миньонов, которые смогут держать в страхе всю планету. И если план срывается, город будет съеден армией коротышек. Ведь у злодея имеется зелье, которое превратит симпатичных глazaстых сладкоежек в волосатых всеядных монстров.

Суперсекретную микстуру а-ля «Озерин» разработали русские полярики, а главным злодеем-неудачником оказывается похитивший ее мексиканский гастарбайтер. По-видимому, сюжет легко укладывается в картину мира средне-статистического американца. Поиски преступника организованы в потребительском раю: среди ботишков, булочных, парикмахерских и магазинов игрушек. Здесь, в огромном моле обнаружен след таинственной формулы «Рх41».

Детективный сюжет переплетается с чехардой гэгов — неслучайных выходов миньонов. Стеб по мотивам бондианы — весьма плодотворная почва, чтобы повеселить зрителя разных возрастов. Гаджеты, суперигрушки, крутые тачки — все включено. Рецепт, по-видимому, действенный. В мировом прокате «Гадкий Я 2» заработал рекордные 745 миллионов долларов, значительно преввысив сборы первой части. Несмотря на то, что один из крупных рынков для анимационного блокбастера оказался закрытым: китайские чиновники не пропустили мультик в прокат.

«Гадкий Я 2» США, 2013
Режиссер Пьер Соффин, Крис Рено
0+
В прокате с 15 августа





Первое сентября встретят по одежке

Дарья ЕФРЕМОВА

1 сентября вступает в силу закон «Об образовании», обязывающий российских школьников носить форму.

В том или ином виде она существовала и раньше — двухцветные костюмы двойки (зеленые в красную клетку и серые в розовую) вводились по желанию школьной администрации. Энтузиазм в этом вопросе выражали в основном учебные заведения с претензией на элитарность — гимназии, лицеи, школы с углубленным изучением языков.

Теперь же одеваться «по уставу» обяжут всех. Выбирать из рекомендованных Минобразования темно-синих, вишневых, серых и зелено-клетчатых комплектов могут как региональные власти, так и каждая конкретная школа в частности. Подобным образом поступит Москва.

Примерно так же решается вопрос одежды учащихся во многих странах. Наиболее консервативна эта сторона жизни в Великобритании. Белые рубашки, пиджаки, галстуки — шаблон един для всей страны. Отличаются только цвета и логотипы школ. Самая щеголеватая форма, пожалуй, в Японии — их знаменитые «сайор-фуку», напоминающие матросские костюмы, то и дело появляются на подиумах мира под разными романтическими названиями круизных коллекций.

В основной части школ США администрация сама решает, какие именно вещи позволено надевать ученикам. В небогатых этнических кварталах речь идет в основном об ограничениях: джинсы — не драные, футболки — без пошлых картинок и скабрзных надписей. Зато мундиры престижных заведений — сама строгость.

Кстати, в России обновить гардероб в скором времени придется не только учащимся, но и их наставникам. Государственная Дума разрабатывает так называемый «Кодекс школьной чести», где пропишут нормы и для учителей: ни-



каких коротких юбок, блузок с глубоким декольте, также придется забыть про джинсы и яркий макияж. Когда именно у педагогов появится единая униформа, пока неизвестно. Зато уже обсуждаются виды наказаний для тех, кто нарушит дресс-код. Если учитель придет в класс в легкомысленном наряде, его, как и провинившегося ученика, к уроку не допустят.

Синие мундиры, зеленые шинели

Ставшая в годы перестройки синонимом несвободы и закрепощенной сексуальности, форма имела принципиально иной статус в революционной России. Мундир гимназиста отличал подростка из «хорошей семьи» от тех, кто не мог позволить себе учиться. Вспомним, как юный герой повести «Серебряный герб» Корнея Чуковского страдал, когда гимназическую эмблему — «два дубовых листочка, ме-

жду ними две буквы и цифра» — выломали из фуражки в знак отчисления. Он стыдился всех подрядя: матери, мадам Шершеневич с ее глупыми болонками, директора Шестиглазого, дворянской мамаше Валентине Тютюгина, даже дворянской дочке Маланки. Невозможность шеголять при форменном параде в глазах тогдашней общественности значило одно — молодому человеку место в прачечной. Или на коношне. Или в дворничихой. А может, в последнем кабаке у заставы...

Стоит ли говорить, что форма была предметом особой гордости. В ней ходили не только в учебном заведении, но и на прогулку, в гости, в театр, надевали дома во время званных обедов. Военизированного фасона гимнастерки и шинели отличались только цветом, кантами, пуговицами и эмблемами. Фуражки обычно были светло-синими с тремя белыми кантами

С Днем знаний! С вас 14 тысяч

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

«Культура» решила педантично подойти к вопросу и составить список всего необходимого для школьников младших классов.

Полный комплект формы для девочки — это жакет, две юбки, две пары брюк, сарафан и жилет — в среднем обойдется в 6,5–7 тысяч рублей. Жакет из коллекции «Бостон» или «Уэльс» (отечественные производители любят этот англосаксонский флер) из вискозы, лавсана и ацетата стоит 1 700 – 2 900 рублей, юбка — 300 – 700 (можно подобрать фасоны «юла» и «шарик» для полных, или «мотылек» и «веер» для худых), брюки от 700 до 1 200 рублей, сарафан — 540. Вроде бы все. Но нужны ведь еще светлые блузки, лучше хлопчатобумажные. Стоят они порядка 500 – 600 рублей.

Мальчишковый комплект — пиджак, три пары брюк, жилетка — влетит примерно в ту же копеечку. Одна из немногих вещей, на которой не стоит экономить — ранец. От него напрямую зависит здоровье ребенка. Лучше всего выбирать ранцы с ортопедической спинкой — они формируют правильную осанку. Сама модель должна быть легкой, не более 500 граммов — ваш школьник и так будет таскать на себе, как улитка, весь свой микромир. Стоит качественный «ортопедический» ранец от 3 500 рублей. При желании, конечно, можно найти и за семь и за восемь. Совсем хорошо, если на ранце будут «мигалки» — светоотражатели.

Без спортивной формы не обойтись ни одному ученику, если только он не освобожден от физкультуры. Детские трикотажные брюки из натуральной ткани стоят в основном от 600 рублей, но можно найти и за 400 (естественно, это будут не «брендовые» вещи). Майка из хлопка — от 250 рублей. За качественные кроссовки придется выложить не менее двух тысяч. За кеды — от тысячи.

И не забудьте про мешок для обуви. От ста рублей.

Какая учеба без канцтоваров? Итак.

Пенал. Ныне предпочтением отдают мягким моделям — они не громыхают на всю школу. От ста рублей.

Шариковая ручка. Лучше купить не менее десяти штук — быстро теряются. От пяти рублей.

Простой карандаш. Опять же

берите не меньше десяти. При желании можно найти по два рубля.

Точика. От 15 рублей. Совершенству, как вы понимаете, нет предела — можете купить и за 150.

Ластик. От 6 рублей.

Линейка. От 10 рублей.



Альбом для рисования. От 20 рублей.

Акварельные краски. От 60 рублей за набор из 12 цветов и кисти.

Гуашь. От 70 рублей за 6 цветов.

Цветные карандаши. От 25 рублей за набор.

Цветная бумага. От 20 рублей.

Набор картона. От 25 рублей.

Ножницы с тупыми концами. От 28 рублей.

Клей-карандаш. От 11 рублей.

Пластилин. От 27 рублей за шесть цветов.

Тетрадь в линейку. Купить не менее 10 штук. От 3 рублей.

Тетрадь в клетку. Опять же не менее десятка. От 3 рублей.

Дневник. От 20 рублей.

Обложки для дневника и тетрадей. Возьмите сразу 20 штук — они рвутся. От 13 рублей.

Обложки для учебников. Придется купить не менее десятка. Конечно, для начала хорошо бы узнать, по каким учебникам будет заниматься ваш ребенок, чтобы не ошибиться с размером обложки. Цена вопроса — от 15 рублей.

И, конечно, не забудьте, про букет на 1 сентября. Если нет дачи с гладиолусами, придется покупать — приличный стоит не меньше тысячи.

Что до учебников, то с сентября этого года вступает в силу новый закон «Об образовании», согласно которому школьникам должны бесплатно предоставлять учебные пособия. А это несколько тысяч рублей экономии.

Итак, по самым скромным подсчетам, получается 14 227 рублей. С Днем знаний!



PRO

Галина Ивановна Скворцова, учительница русского языка и литературы:

— Думаю, школьная форма нужна, она дисциплинирует детей, сплачивает их, помогает почувствовать себя коллективом, а не толпой. А то посмотришь: одеваются кто во что горазд. Опять же, присутствует довольно неприятный момент социального расслоения. На одной платье из бутика, на другой — китайский ширпотреб. Они это все обсуждают, конечно, друг перед другом кичатся. Естественно, форма не должна нивелировать, убивать индивидуальность. Поэтому я не сторонник четко регламентированных костюмов, — скорее, нужен просто комплект школьной одежды и аксессуаров, который можно комбинировать в зависимости от сезона. Можно даже ввести несколько альтернативных вариантов формы, чтобы дети имели возможность выбирать себе одежду по вкусу. Главное — чтобы одежда была удобной, практичной и дешевой. И детям нравилась.

Кофейное платье аристократки

Самый внушительный «месседж» несли миру кофейные, синие, голубые и белые рубы с белыми передниками. Коричневое платьице с фартуком, ставшее обязательным атрибутом советской школьной жизни, изначально предназначалось ученицам Смольного института. Правда, в немарковом наряде ходили только в младших классах. По мере взросления платья становились светлее, символизируя собой возрастающую образованность и аккуратность.

Вообще школьная форма как таковая утвердилась в России довольно поздно — в 1834 году. Тогда был принят закон, устанавливающий общую систему всех гражданских мундиров империи. В 1918-м, в рамках «борьбы с буржуазными пережитками», вышел декрет, отменяющий специальную одежду для учащихся. Помимо идеологических соображений, у такого решения была и более прозаическая причина — бедность. Дети ходили в школу в том, во что могли одеть их родители.

Белый бант, красный галстук

Период «бесформенности» длился аж до 1949 года. Форма вернулась после войны. Мальчиков одели в серые гимнастерки с воротником-стойкой, двумя прорезными карманами с клапанами на груди, а девочек — в темно-коричневые шерстяные платья с черными передниками (по праздникам — белыми). Элементом школьной формы также был ремень с бляхой и кепка с кожаным козырьком. Тогда же пионеры стали носить красные галстуки, а комсомольцы и октябристы — значки.

Очередная реформа случилась в 1973 году. Появился синий костюм из полушерстяной ткани: курточка и брюки для младшей и средней школы и блейзеры с претензией на элитность для старшеклассников. В 1985–1987 годах изменения коснулись и прекрасной половины человечества: по окончании восьмого класса девушки смогли сменить порядком надоевшие коричневые платья на темно-синюю тройку. Точно как в Прибалтике. Но единообразие уже не было: мальчики надевали под пиджак джинсы (тоже ведь синие), а на эмблеме с «книгой знаний» писали авторской «Kiss» и «Sex Pistols», девочки укорачивали юбки до состояния радикального мини. Особо отчаянные надевали пиджак на бюстье.

В 92-м форму отменили во всех школах страны: ее назвали унылой, обезличивающей, чопорной. Вот тут и началась полная неразбериха — носить вроде бы можно что угодно, главное, не выходить за рамки благоразумия. Вопрос — приличны ли джинсы, туфли на шпильках, косухи, майки со стразами и свитера с оленями — так и повис в воздухе. Да на него и ответа нет. Смарты какие и на ком. Честно говоря, мне коричневая форма очень нравилась. Бабушка везла красивые кружевные воротнички и шила фартуки из черных ленточек. И я чувствовала себя воспитанницей Института благородных девиц, разгуливая в этой красоте по Арату.



CONTRA

Алина Куницкая, студентка 3 курса, выпускница одной из московских школ:

— Форма не нужна. Нас ее носить не заставляли, а сейчас опять зачем-то ввели. Я вот смотрю на свою племянницу и сочувствую ей. Она перешла в 9-й класс, молоденькая девушка 15 лет, ей хочется быть поярче, не обязательно выглядеть дорого, просто надеть, допустим, красную майку и джинсы. Но, нет, она должна напяливать этот похоронный жакет, пастельного цвета блузку в стиле «прощай, молодость». И идиотский каблук 3–5 сантиметров. Носить надо либос балетки, или уж экстремальные шпильки. Зачем нужно все это убожество? Скоро додумаются до того, что краситься запретят.

Советы ПСИХОЛОГА

Если ваш ребенок идет в первый класс

Самое главное — заразить ребенка энтузиазмом в связи с серьезной переменой в его жизни. Рассказ родителя о собственном дебюте успокоит, а может, и развеет. Дети любят, когда взрослые попадают в сложные обстоятельства и нуждаются в помощи.

Будьте рядом в первый праздничный день, покажите, что у вас хороший дружеский контакт с педагогами, другими детьми и их родителями. Ребенок увидит, как нужно общаться в школе. Познакомьтесь сами и позначьте сына или дочку с одноклассниками. Ошибка — выражать опасения по поводу успехов в обучении. Вы должны верить в него безусловно, и не только обещать, но и быть готовым помочь.

Основная установка: ежедневное посещение школы, выполнение заданий — это работа, совсем как у взрослых. Уже после первого визита стоит расспросить о впечатлениях. Порочная практика — ругать учителей. Конфликты между взрослыми — та мутная вода, в которой дети быстро учатся манипулировать, сталкиваясь лбами «контролеров» в школе и дома.

Помните, что дети в 6–7 лет настроены на эмоциональную волну родителей. Если вы не справляетесь с волнением, ребенок не совладеет с ним тем более. И наоборот, излучая уверенность, вы научите его спокойно смотреть в школьное будущее.

Ольга МАХОВСКАЯ

Если в семье опытный школьник

Начинать подготовку лучше недели за две, а то и раньше. Не забывайте, что детям надо помочь настроиться на работу и адаптироваться к школе. Если не учесть важность переходного периода, могут возникнуть трудности. Часто они носят психологический характер, но возможны и проблемы со здоровьем, особенно у младших школьников. Часто это вызывает недоумение у родителей: вроде отдохнули за лето, набрались сил...

Важно, чтобы подготовка проходила на позитиве. Проведите ревизию одежды, канцелярских принадлежностей. Обязательно делайте это вместе. Если предстоит покупка, превратите процесс в увлекательное мероприятие. Вспомните с детьми об их школьных друзьях, наверняка они соскучились и им захочется пообщаться. Обсудите, какими впечатлениями о лете они хотели бы поделиться, отберите фотографии. За несколько дней до начала занятий можно всем вместе сходить в школу, узнать расписание, встретиться с педагогами. Хорошо, если ребята помогут alma mater в подготовке к очередному году.

Очень важный аспект — режим дня. Начните постепенно перестраивать ребенка на школьный распорядок. Менять режим имеет смысл не позднее, чем за неделю до начала занятий. Главное, чтобы подготовительный этап проходил в легкой игровой форме.

Залина ЛЮТОВА

Уважаемые читатели!
Следующий номер нашей газеты
выйдет 30 августа 2013 года