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Клад, а не работа

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

С 24 августа вводится 
уголовная ответственность 
за незаконный поиск 
археологических 
ценностей. Ужесточение 
законодательства, как 
ожидается, ударит не только 
по варварам, разрушающим 
исторические памятники, 
но и по любительскому 
кладоискательству, 
которое для многих 
стало увлекательным 
хобби. А пока, 
вооружившись лопатами 
и металлоискателями, 
охотники за древними 
медяками увлеченно 
бороздят окрестные поля 
и огороды. Испытать 
свой фарт отправился и 
корреспондент «Культуры».

Глава кладоискательской кон-
торы Владимир Порываев в 
кругу столичных охотников за 
сокровищами — личность из-
вестная. Он предприимчив, хи-
тер и удачлив. 

— Кладоискательством зани-
маюсь с шести лет, — рассказы-
вает он, угощая меня собствен-
норучно наловленной рыбой. 

Собственноручно — это в са-
мом буквальном смысле. Теоре-
тически секрет такой рыбалки 
прост: взбаламучивай воду, 
рыба от мутной воды дуреет — 
тут и бери ее голыми руками. 
Отсюда, наверное, и пошло вы-
ражение «ловить рыбку в мут-
ной воде». Но на практике все 
намного сложнее — ты сначала 
найди рыбное место, да замути 
воду так, чтобы рыба не разбе-
жалась, да повозись в холодной 
жиже, а потом говори, 
просто это или нет. 

От Нюрнберга до Жени Лукашина
Валерия КУДРЯВЦЕВА

Энверу МАМЕДОВУ — 90. 
Его называют «мистер Икс советского 
ТВ». Более двадцати лет он был 
первым заместителем председателя 
Гостелерадио СССР — фактически 
руководил всем советским 
телевидением. Благодаря ему зрители 
увидели «Семнадцать мгновений 
весны», «Вечный зов», «Иронию 
судьбы». 

Мамедов установил негласное правило: 
кто снимет его самого на пленку и пока-
жет в эфире, будет уволен. Запрет не нару-
шался ни разу. Поэтому в архивах нет ни од-

ного видео с изображением Энвера Назимо-
вича. Интервью Мамедов тоже давал и дает 
крайне редко.    

Между тем именно его волей начались 
прямые трансляции спортивных матчей, 
показ в эфире спектаклей Таганки, пере-
дачи о сокровищах Пушкинского, Треть-
яковки, Эрмитажа. При нем телевидение 
стало цветным. Под его руководством по-
явились и пережили звездное время про-
граммы «Очевидное — невероятное», «Ка-
бачок 13 стульев», «Вокруг смеха», «Что? 
Где? Когда?». Однако даже коллеги Маме-
дова до недавнего времени совсем мало 
знали о его прошлом — дипломата, раз-
ведчика, сыгравшего немалую роль в ходе 
Нюрнбергского процесса. 
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Плоды земные
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«Дунай», «Дунай», 
а ну, узнай...

Михаил ТЮРЕНКОВ

45 лет назад, в ночь с 
20 на 21 августа 1968 
года, введением войск 
Организации Варшавского 
договора в Чехословакию 
началась знаменитая 
операция «Дунай». 
За прошедшие годы 
на это событие была 
нанесена огромная куча 
публицистического мусора, 
однако ветер истории 
постепенно ее развеивает.

Танки идут по Праге 
В закатной крови рассвета. 
Танки идут по правде, 
Которая не газета...
Эти строки поэта Евтушенко, 

написанные 23 августа 1968-го, 
выразили отношение несколь-
ких поколений советской и 
постсоветской интеллигенции к 
событиям в Чехословакии. Об-
раз нашего танка на Вацлавской 
площади Праги стал для этих 
людей символом «крушения 

надежд». Их было бы несложно 
понять, если бы не осознание, 
что в те дни на пражских улицах 
горели наши танки, не сделав-
шие ни единого выстрела, поги-
бали советские, польские, вен-
герские и болгарские ребята.

Но стоила ли таких свеч та 
игра?

Любой конфликт, в кото-
ром задействовано несколько 
стран, имеет геополитическое 
значение. В случае с Чехосло-
вакией, где в январе 1968 года 
начались так называемые «де-
мократические реформы», это 
очевидно. Историческая па-
раллель элементарна: 1968-й и 
1989-й — остановленная и со-
стоявшаяся «бархатные» рево-
люции. Последняя принесла ев-
ропейским странам бывшего 
социалистического лагеря не 
только либеральные свободы, 
но и расширение на их терри-
тории военно-политического 
блока НАТО, чья «миротворче-
ская» сущность проявилась уже 
в 1999-м — бомбежкой 
мирного Белграда. 8

В августе ночь длинна, вода 
холодна и яблоками пахнет — 
гласит русская пословица. 
19 августа православный мир 
отмечает праздник Преображения Господня, 
в народе — Яблочный Спас. В храмах будут святить яблоки, а также 
груши, сливы, виноград — все изобилие фруктов, ягод и даже овощей. 
Мы выбрали «героями» нынешнего номера «Культуры» самый 
русский фрукт и самую крупную ягоду.
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Яблочный Спас —  
ешь сейчас и про запас

Полосатый рейс

Спецкор «Культуры» внедрилась  
в сердцевину арбузного бизнеса 5
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Чего хотят 
женщины

Гимн холодной 
войне

Дефолт  
не повторится

«Авторское право» 7

Как зовут того Чехова, 
который Шаляпин?
Анна ЧУЖКОВА

Вторая Летняя Киноакадемия 
Никиты Михалкова вышла 
на финишную прямую. 
Заключительные мастер-классы 
провели Борис Любимов, 
Алла Демидова, Вадим Юсов, 
Марлен Хуциев. Сюрпризом 
для студентов стала еще 
одна — незапланированная — 

творческая встреча с Никитой 
Сергеевичем. Тетради закрыты, 
репетиции проведены. 
Но тишина наступала только 
после команды «Мотор!». 
За четыре дня студенты сняли 
девять фильмов.

Основной площадкой академии — 
Театром Киноактера — рабочая гео-
графия не ограничивалась.
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ИСТОРИЧЕСКУЮ  
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Сядут усе?

Вдоль по Круазетт

В Правительство 
внесен законопроект, 
подготовленный 
Минфином РФ. Создателей 
«финансовых пирамид» 
типа МММ предлагается 
сажать за решетку на срок 
до семи лет.

Закон о «пирамидах», бес-
спорно, нужен. Ведь сегодня 
осудить их организаторов очень 
сложно. Люди добровольно от-
дают деньги в подобные струк-
туры. Поэтому факт мошенни-
чества доказать проблематично. 
Редкое исключение — Сергей 
Мавроди, которого посадили на 
четыре с половиной года.

«Незаконная деятельность 
по привлечению денежных 
средств или иного имуще-
ства»,  — такой формулиров-
кой Минфин предлагает до-
полнить УК. Физическим ли-
цам, уличенным в привлечении 
денег в «пирамиду», будет гро-
зить штраф 5-15 тысяч рублей, 
должностным — 20-50. Компа-
нии (юрлицу) это обойдется от 
500 тысяч до миллиона рублей. 
Если же в аферу привлечено 
свыше 1,5 млн, то преступную 
группировку могут отправить 
в тюрьму на срок до семи лет.

По сравнению с теми сред-
ствами, которые уже раство-
рились в карманах «хеопсов», 
штрафы, конечно, смехотвор-
ные. Да и настоящие мошен-
ники начнут действовать через 

третьи руки, а на нары отпра-
вятся зицпредседатели типа 
Фунта.

Опять же не очень понятно, 
как именно новый закон будет 
уживаться с российским фон-
довым рынком. Который сам 
по себе — одна большая финан-
совая «пирамида». Например, 
на ММВБ происходит эмиссия, 
то есть размещение ценных бу-
маг. Компания имярек провоз-
глашает инвестиционную де-
кларацию, продает свеженькие 
акции или облигации. А потом 
вдруг выясняется, что все планы 
так и остались на словах. Инве-
сторы в убытке, купленные ими 
активы не стоят ни гроша. Про-
дать их даже за бесценок невоз-
можно — они совершенно нели-
квидны. Примеров приводить 

не будем, кому интересно — по-
читайте биржевые сводки.

Итак, деньги собраны — на-
род обманут. При этом к со-
участникам аферы можно при-
числить множество уважаемых 
структур. Биржу — она торго-
вала липой. Андеррайтеров — 
как правило, это крупнейшие 
банки — те организовывали сам 
процесс эмиссии, проводили 
«роуд шоу», то есть ее реклам-
ную кампанию. СМИ — пресса 
рассказывала о перспективах 
инвестирования. Всех профес-
сиональных участников фон-
дового рынка, ведь и они сове-
товали своим клиентам поку-
пать «ценные» бумаги. Как тут 
не вспомнить Лёлика из «Брил-
лиантовой руки» — «Сядем 
усе». Но кто же посадит ММВБ 

или Сбербанк? Это же памят-
ники! Значит, правовой казус 
будет решаться каким-то иным 
способом. Например, как у нас 
принято на дорогах. Когда топ-
менеджеры убивают людей и 
выходят сухими из воды, а про-
стые граждане за такие же ДТП 
отправляются отбывать срок от 
звонка и до звонка.

Двойные стандарты — вот как 
это называется. Собрал с дру-
зей и знакомых деньги для до-
левого строительства автосер-
виса — за решетку. Провел IPO 
(первичное размещение акций 
на бирже) и «нагрел» народ на 
миллиарды рублей — финан-
сист. Какое тут развитие малого 
и среднего бизнеса. Остаться бы 
на свободе.

Нильс ИОГАНСЕН

Елена ФЕДОРЕНКО

На Лазурном берегу 23 августа 
открывается 16-й Фестиваль 
российского искусства.

Фестиваль в Канне называют «рус-
ской неделей» и ждут с нетерпением 
целый год. Проходит он под занавес 
лета — как едва ли не самая крупная 
культурная акция России во Франции. 
Притом — государственная, соответ-
ствующая Соглашению о культурном 
сотрудничестве, подписанному мини-
страми культуры России и Франции в 
Париже в 2007 году. У истоков фести-
валя стоял теперь уже почетный гра-
жданин Канна Никита Михалков.

Идея, которой с самого начала 
придерживаются организаторы во 
главе с бессменным генеральным 
продюсером фестиваля Татьяной 
Шумовой, оказалась толковой и яс-
ной: представить искусство совре-
менной России во всем разнообра-
зии стилей и жанров. На Лазурном 
берегу, более столетия назад полу-
чившем прививку русского искус-
ства, фестиваль звучит обращением 
к дореволюционным традициям 
и проводится с дягилевско-шаля-
пинским размахом. Если предста-
вить ретроспективу коллективов и 
выдающихся мастеров, выступав-
ших здесь за полтора десятилетия, 
то соберется внушительный список 
самых знаменитых российских на-
циональных оркестров и хоров, теа-
тров и ансамблей. 

Праздник в Канне — совсем не экс-
поцентр, а счастье общения. Живет 
он без строгих стандартов и регла-
ментов, но завсегдатаи привыкли уже 
к определенным правилам. Например, 
к такому: главным героем фестиваля 
становится один из российских ре-
гионов. Нынче жаркий Канн привет-
ствует Омскую область — с ее фольк-
лорными ансамблями и художествен-
ными выставками, мастер-классами 
народных умельцев и «Волшебни-
ком из страны брусничного варенья» 
(так называется сказка театра «Тре-
тий круг»). Откроется фестиваль в 
зале Дебюсси Каннского Дворца кон-
цертом Государственного народного 
омского хора, чья программа «Здрав-
ствуй, матушка Сибирь» — это музы-
кальная сага о загадочной, далекой, 
трудно постижимой для французов 
земле. Омскую делегацию в Канне бу-

дет возглавлять губернатор области 
Виктор Назаров.

Гала-вечер «Русская ночь» славен 
своими почетными гостями. По тра-
диции на этом приеме вручается по-
четный знак фестиваля «За выдаю-
щийся вклад в укрепление культур-
ных связей между Россией и Фран-
цией». Его уже получили Морис 
Дрюон, Мишель Легран, Пьер Кар-
ден, Марина Влади, Мирей Матье, 
Шарль Азнавур, Патрисия Каас. Из-
бранники 2013-го — политический и 
общественный деятель Элен Каррер 
д’Анкосс и легендарный артист и ре-
жиссер Робер Оссейн.

На вилле Домерг — архитектурной 
жемчужине Лазурного берега, высоко 
над морем зазвучат голоса солистов 
Академии молодых певцов Мариин-
ского театра. 

И конечно, кино — в Канне окру-
женное особым вниманием. Фести-
вальная программа вглядывается в 
день сегодняшний, знакомя зрителей 
с фильмами Павла Лунгина, Андрея 

Прошкина, Сергея Безрукова, Авдо-
тьи Смирновой, не так давно появив-
шимися в российском прокате. Рус-
ское кино, ставшее классикой, пред-
ставят «Раба любви» и «Несколько 
дней из жизни Обломова» Никиты 
Михалкова. Пообщаться с Никитой 
Сергеевичем лично гости и участники 
фестиваля тоже смогут. 

Еще в партитуре каннского форума 
— «Ускользающая красота» от Мо-
сковского государственного театра 
«Новый Балет», россыпь уличных 
концертов дефиле барабанщиц и ве-
теранов кремлевского полка. Нет со-
мнений, что и в этом году, как всегда, 
специально к фестивалю съедутся в 
Канн потомки русской эмиграции. 
Спешат приобрести билеты «абори-
гены» и многочисленные отдыхаю-
щие. Ведь фестиваль придуман для 
того, чтобы радостно стало всем, кто 
так или иначе становится причаст-
ным к «русской неделе». А эхо фе-
стиваля, подхваченное шумом волн, 
будет звучать до следующего года.
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Доходное МЕСТО

Татьяна ШУМОВА:
— Шестнадцать лет — солидный срок для проекта в 
области культуры. Каждый год мы стремимся пред-
ставлять взыскательной каннской публике новую про-
грамму: самобытное искусство многонациональной 
России, лучшие творческие коллективы, уникальные 
ремесла и народные промыслы.

В этом году мы также приготовили сюрпризы для жи-
телей и гостей Лазурного берега. Прежде всего, это ре-
троспектива фильмов Никиты Михалкова. Последние 
годы мы знакомили каннскую публику с фильмами-ле-
гендами советского кино — так были показаны «Война 
и мир» Сергея Бондарчука, «Тихий Дон» Сергея Гераси-

мова, «Андрей Рублев» и «Иваново детство» Андрея Тарковского. В этом году 
мы открываем новую рубрику — фильмы, созданные мэтрами нынешнего рос-
сийского кино, — и начинаем с картин почетного гражданина Канна Никиты 
Михалкова. 

Перед основным Фестивалем российского искусства проходит молодежный 
фестиваль-спутник. В этом году мы впервые привлекаем внимание публики к 
проблемам детей с ограниченными возможностями и особенностями разви-
тия и посвящаем этой теме целый день. Будут показаны фильмы — лауреаты 
фестиваля «Дитя Вселенной», организован круглый стол, посвященный про-
блемам детей-инвалидов, а на площади перед Дворцом конгрессов и фестива-
лей выступит детский духовой оркестр из Омска, — в нем как раз играют дети 
с ограниченными возможностями.

В этом году героем праздника впервые стала Сибирь — Омская область. В 
регионе прошел конкурс «Утренняя звезда Омска», который организовал и 
провел Юрий Николаев. Юные артисты — победители этого конкурса высту-
пят 23 августа, в день открытия, на площади перед Дворцом с большим гала-
концертом.

Надеюсь, публика по достоинству оценит подготовленную нами программу, 
и фестиваль станет настоящим праздником для всех жителей и гостей Лазур-
ного берега.

РОСИЗО будет единым оператором
Светлана ПЕТРОВА

На встрече в Минкульте с 
коллективом Государственного 
музейно-выставочного центра 
РОСИЗО министр Владимир 
Мединский представил главу 
учреждения. А главное, 
возложил на структуру давно 
забытые обязательства.

В особом представлении новый ру-
ководитель не нуждался — им стала 
Зельфира Трегулова, ранее занимав-
шая пост заместителя директора 
Музеев Московского Кремля и со-
трудничавшая с РОСИЗО.

Говоря о Трегуловой, министр не 
поскупился на комплименты: «Лю-
дей такого уровня компетенции в 
стране единицы. Это один из са-
мых опытных специалистов в об-
ласти выставочной деятельности». 
Кроме того, Мединский подчерк-
нул: «Наше кадровое решение пока-
зывает, что Минкульт не ставит за-
дачу заменить менеджеров в обла-
сти культуры на управленцев ши-
рокого профиля. Мы не назначаем 
пиарщиков и бухгалтеров руково-
дителями театров и крупных феде-
ральных музеев».

Но основным событием прошед-
шего в министерстве брифинга стало 
возвращение РОСИЗО функций, ко-
торые были возложены на него во вре-
мена СССР. «В советские годы была 
такая государственная компания — 
РОСИЗОПРОПАГАНДА. Исходя из 
названия, она занималась реализа-
цией культурной политики, организа-
цией выставок за рубежом, централи-
зованной закупкой музейных ценно-
стей. Затем эти функции рассредото-
чились, и каждый музей был брошен 
на произвол судьбы. Мы приняли ре-
шение возродить единого оператора», 
— сказал министр. Такой компанией 
и назначили РОСИЗО. «Все новое — 
хорошо забытое старое. Но этому ста-
рому надо придать динамику и поста-
вить современные задачи», — продол-
жил Мединский.

Основными направлениями работы 
обновленного центра министр на-
звал выставочную политику внутри 
страны и организацию экспозиций. 
«Мы надеемся, что они будут совре-
менными — с использованием муль-
тимедийной технологии», — заявил 
глава Минкульта.

Одна из задач центра — реализация 
выставочных проектов, представ-
ляющих Россию за рубежом. «Мы 
постоянно проводим годы культур-

ного обмена с разными странами. То, 
что в них практически не использо-
вался потенциал РОСИЗО, — непра-
вильно», — уверен Мединский. В пер-
спективе, возможно, компания будет 
выступать в качестве государствен-
ного закупщика экспонатов с после-
дующим распределением их по му-
зеям страны. Таким образом центру 
возвращаются все функции, прису-
щие ему в советское время.

Обновленное учреждение поможет 
в осуществлении задачи, поставлен-
ной президентом в мае, — об обеспе-
чении доступа населения к культур-
ным ценностям. «Это невозможно 
полноценно реализовать без созда-
ния единого государственного опера-
тора, который разворачивал бы мас-
штабные экспозиции в России и за ру-
бежом. Такой организацией может и 
должен стать РОСИЗО», — уверен 
министр. При этом Мединский не-
сколько раз уточнил, что центр бу-
дет проводить выставки вместе с му-
зеями, а не вместо них.

Говоря о международной деятель-
ности компании, глава Минкульта за-
явил: «Мы хотим, чтобы бесценные 
сокровища, накопленные нашими 
предками, дошли до максимального 
количества зарубежных любителей 
искусства. Пусть знают и завидуют».

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

25 августа исполнится 60 лет 
Леониду Верещагину. 

Генеральный директор «Студии 
ТРИТЭ Никиты Михалкова», гене-
ральный продюсер Московского ме-
ждународного кинофестиваля, се-
кретарь Союза кинематографистов, 
член президиума Национальной 
академии кинематографических ис-
кусств и наук «Золотой орел», пред-
седатель Экспертного совета Фонда 
кино... При этом Верещагин, подобно 
своему главному соратнику по това-
риществу, творчеству, труду, вполне 
может ограничиваться на визитках 
одной лишь фамилией.

В негласном рейтинге профессио-
нального сообщества Леонид Вере-
щагин — российский кинопродюсер 
номер один. Рейтинги гласные, фор-
мальные составляются, исходя из ко-
личества заработанных денег, и по 
данному показателю Верещагин — 
просто в числе лидеров. Не первый. 
Но есть еще критерий неформаль-
ный — к а ч е с т в о  денег, и здесь у 
«ТРИТЭ» конкурентов мало. Как при-
личный журналист знает, что описа-
ние какой-нибудь «медийной» зад-
ницы — прибыльно, и все-таки воз-
держится, так и «Маска. Спасибо, что 
живая» — не бином Ньютона. Однако 
ни Михалков, ни Верещагин на подоб-
ное не польстятся. У них — при вроде 
бы полнейшей личной несхожести — 
одинаковые представления о вкусе, 
дурном и хорошем. Поэтому почти 
тридцать лет они — команда. Исто-
рия их сближения — на футбольном 
поле во время съемок «Жестокого ро-
манса» — секретом, надеюсь, не явля-
ется. Оба заядлые спортсмены, они 
неслись к воротам противника. Ве-
рещагин вел мяч и, наверное, мог за-
бить сам, но дал пас. Забил Михалков. 
После чего взглянул на замдиректора 
картины с новым интересом: «Надо 
тебя у Рязанова забирать...» Никакого 
«ТРИТЭ» тогда еще не было. А това-
рищество, творчество и совместный 
труд уже присутствовали.

Вовремя дать пас — качество на-
стоящего продюсера. Ты держишь 
мяч, чтобы другой ударил по воротам. 
Гол с твоей подачи и есть награда, дру-
гой не будет. Мечтаешь о большем? 
Ты не продюсер по натуре.

Верещагин — единственный строго 
системный человек в окружении Ми-
халкова. Можно только догадываться, 
как непросто ему каждый день иметь 
дело — вести дела — с этой широкой 
натурой, которую никому еще не уда-
лось сузить. Михалков загорается — 
Верещагин обеспечивает противопо-
жарную безопасность. Михалков ле-
тает, Верещагин — в наземной службе. 
Михалков — это что, зачем и как. Ве-
рещагин — где, когда и сколько. В 
окружении Михалкова всякой твари 
по паре, а Верещагин в единственном 
экземпляре. Слава Богу, что он есть. 

Верещагин — человек непростой. 
Его побаиваются. Знаю тех, кто му-

чительно гадает, на какой бы козе к 
Леониду Эмильевичу подъехать. По 
собственному опыту рекомендую: не 
ищите зря подъездное животное. Не 
родилась еще та коза. Но если вы что-
нибудь умеете делать хорошо, контакт 
с Верещагиным наверняка наладится.

Наша первая встреча состоялась 
на задымленном полигоне под Горо-
ховцом — шли съемки «Утомленных 
солнцем 2». Помню высокомерный 
прищур и леденящую стену отчужде-
ния. Слова: «А вы, собственно, кто? 
Тут люди делом заняты» — не были 
произнесены, но явственно читались 
во взгляде. Надо основательно пора-
ботать (не лестью, не интригами — в 
профессии поработать), чтобы пре-
одолеть дистанцию от заморозков до 
улыбки. А улыбка у Верещагина не-
ожиданно распахнутая, пацанская. 
Под ледяным панцирем нет двойно-
го-тройного дна — вот что важно. Лед 
растает. Двойное дно — навсегда.

Издалека многие считают Вереща-
гина надменным снобом, а он нико-
гда не забывает говорить «спасибо». 
Говорит даже чаще, чем требуется. И 
явно не подсчитывает в компьютере 
левого полушария: сколько раз «спа-
сибо» — от него, а сколько — ему.

«Спасибо, спасибо, большущее спа-
сибо!» — ответил он на наше предло-
жение дать интервью и... отказался. 
Верещагин в принципе немногосло-
вен. Язык держит там, где его и пола-
гается держать мужчине, — за зубами. 
Вежливая отмазка: «напуган», даже 
«угнетен» предстоящей цифрой. Ско-
рее всего, это релакс организма после 
гигантских усилий. Ведь юбилейный 
год Верещагин отметил, быть может, 
главным своим свершением.

Будем говорить прямо: картины Ми-
халкова явились бы на свет при лю-
бом раскладе. У них отец — Михал-
ков. А «Легенду №17» породил Вере-
щагин. Фильм, удержавшийся в про-
кате два месяца вместо двух недель и 
собравший 30 млн долларов, — в пер-
вую очередь, его творение.

Да что там доллары! Не забыть, как 
расходилась с премьеры в киноцен-
тре «Октябрь» возбужденная пуб-
лика, как растекался людской поток 
и в сторону Садового, и к «Арбат-
ской», и по окрестным переулкам, а 
в вечернем апрельском воздухе зве-
нело: «Харламов!.. Тарасов!.. Меньши-
ков!.. Какое кино!..» Никто не спешил 
включаться в бытовую жизнь: где мы 
припарковались, завтра на работу, ка-
жется, дождь начинается, не зайти ли 
в кафе поужинать... На площади в не-
сколько квадратных километров слы-
шалось только: «А коррида!.. А Уса-
това!.. А наши победили!» Так толпа 
превращается в народ.

Леонид Верещагин — патриот праг-
матичного склада. Не одобряет кво-
тирование иностранных фильмов. 
Крайне осторожно относится к идее 
отменить для кинотеатров, крутящих 
зарубежное кино, льготы на НДС. 
Своим феноменально развитым ле-
вым полушарием Верещагин сразу 
прикинул, что отмена льгот ударит по 
зрительскому кошельку, но не по зри-

тельским пристрастиям. Сказал об 
этом 24 мая на сочинском совещании  
с Путиным, и Путин его поддержал.

Итак, у Верещагина квас — от-
дельно, патриотизм — отдельно. Тем 
ценнее, что за единый всплеск, за об-
щий выдох: «Наши победили!» (такой 
редкий сегодня) надо благодарить Ве-
рещагина.

Память из детства о разгроме ка-
надцев («Это было сравнимо с поле-
том Гагарина!»), вот о том именно, как 
вечерами перед телевизором толпа 
превращалась в народ; раззадорив-
ший американский фильм 2004-го 
Miracle — «Чудо»; никаких госза-
казов, никакого торгашеского ци-
низма; плюс жаркий внутренний по-
зыв: пусть наши побеждают! То есть, 
правополушарные дела. Бесконечное 
совершенствование сценария, упор-
ные поиски постановщика и актеров; 
где имитировать монреальский «Фо-
рум», как исхитриться закрыть на не-
сколько дней целый испанский горо-
док, чтобы снять бег быков... — задачи 
левого полушария. При их соединении 
родилось чудо «Легенды...»

Быть может, Верещагин впервые 
позволил себе такое открытое про-
явление чувств. В кино, как и в лю-
бой иной сфере, недостаток профес-
сионализма можно компенсировать 
искренней любовью к предмету. От-
сутствие любви, в свою очередь, вос-
полняется высоким мастерством. Ни 
того, ни другого — унылая и самая, 
увы, распространенная ситуация. А в 
«Легенду...» Верещагин вложил и раз-
нообразные умения, которых ему не 
занимать, и страсть, которой от него, 
говоря откровенно, не ждали.

Почти миллиард рублей, собран-
ный «Легендой...», — это не та касса, 
когда человек отнес свои десять бак-
сов — пардон, триста рэ — на «Иро-
нию судьбы 2», а потом вышел, плю-
нул, растер и скрылся, не оглядыва-
ясь. Не просто: срубим бабла по-лег-
кому, а суммарный репутационный 
ущерб для отечественной кинемато-
графии нас не колышет. У Вереща-
гина по-другому. Каждый прибыль-
ный рубль «Легенды...» работает на 
индустрию в целом. За этот рубль куп-
лено то, что дороже денег, — доверие, 
надежда. Можно, оказывается, на рус-
ские фильмы ходить. Можно и нужно.

Умение зарабатывать не лю-
бым доступным способом, а на об-
щую пользу  — свойство благород-
ной души. Верещагин — аристократ 
среди кинопродюсеров. Белая кость. 
Будь все иначе, не вкалывал бы он с 
самозабвенным пылом на «Солнеч-
ном ударе». Не гордился бы так пер-
выми, промежуточными пока резуль-
татами. Верещагин справедливо счи-
тает Михалкова кинорежиссером но-
мер один в России. А режиссеру номер 
один и продюсер полагается соответ-
ствующий.

Верещагин — это сила. Вереща-
гин — это уровень. Верещагин — это 
высокий класс. И, в конце концов, что 
такое шестьдесят для человека, при-
выкшего оперировать восьми-девяти-
значными числами?

Отец «Легенды...»
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Борис Любимов:

«Соблазн распоясаться велик»

Никита Михалков:

«Пауза — 
это бесстрашие»

Через неделю Летняя 
Киноакадемия завершит работу. 
Студенты разлетятся по домам 
и продолжат самостоятельное  
восхождение к вершинам 
мастерства. Судьбу русских 
актеров обсудил с «Культурой» 
один из «академиков» — ректор 
Щепкинского училища Борис 
Любимов.

культура: Россия славится силь-
ной артистической школой. В 
среднестатистических картинах 
обнулены и драматургия, и ре-
жиссура, однако актеры тянут 
действие на себе. Смотришь — 
диву даешься: на каких помой-
ках произрастают замечатель-
ные исполнители! Или не пере-
велись еще в отечестве творче-
ские сады-огороды?
Любимов: Не перевелись, раз 
мы здесь. Но все-таки в театре 
и кино ситуации разные — эти 
виды искусства различаются, как настоль-
ный и большой теннис. Очевидно: поста-
новка спектакля обходится значительно 
дешевле, чем съемочный процесс. На-
пример, камерный фильм «12» стоил до-
роже оперы на сцене Большого. Но глав-
ное отличие в другом. В Художественном 
театре есть понятие «зритель двадцатого 
спектакля». Приходит наиболее культур-
ная публика, которая по-настоящему лю-

бит театр, может дать грамотную оценку. 
Для нее играют по-другому, на более вы-
соком уровне. Антреприза, скажем, мо-
жет выдержать сотню показов, однако в 
ней нет места для профессионального ро-
ста артиста. Схожая ситуация в кино: ре-
жиссер говорит «снято!» — все, работа над 
сценой окончена. А играя в театре, актер 
меняется непрерывно, десятилетиями… 
культура: В течение ХХ века мы не-

сколько раз переживали 
слом традиций...
Любимов: Не люблю ки-
вать на «Россию, которую 
мы потеряли» — утраты 
случились до нас, мы с 
ними справлялись. Вы-
скажу крамольную мысль: 
наш народ выше людей, ко-
торые пытаются им дви-
гать. Так же в театре сред-
ний актер выше рядового 
режиссера. 
культура: Как же поста-
новщик уступил площадку 

актеру? Все-таки, режиссер — творец и 
лидер.
Любимов: Закономерное последствие об-
щекультурного кризиса. Заметьте, круп-
ных мастеров никогда не было много. А в 
90-х вообще последовал провал: нищета, 
пустые кинотеатры, вал чернухи. Произо-
шло распыление сил, ослабление профес-
сиональных взаимосвязей. Василий Клю-
чевский сказал: «Одним из отличитель-

ных признаков великого народа служит 
его способность подниматься на ноги по-
сле падения». Мы пережили многое, но 
беду 91-го приняли за победу — страну же 
никто не завоевывал! Отжившие струк-
туры разрушались, на обломках плясали 
их создатели. И кто-то, не спросив народ, 
раскроил Россию. У нас, несчастных бюд-
жетников, было ощущение: отменили «со-
вок», вот-вот… станет совсем-совсем хо-
рошо. Грянул дефолт. И стали немножко 
собираться. В 90-е наш человек прошел 
определенную закалку — ему смешны со-
временные трудности.

Сейчас мы начинаем вновь становиться 
народом, единым целым. Мучительно, с 
ошибками. То, что происходит сегодня, 
проявится в 20-30-х годах текущего века. 
Это типично для России. После Смуты во-
царился Михаил, а страна встала на ноги 
при царе Алексее. Петровская культура 
сформировалась не при реформаторе, а 
при Елизавете и Екатерине Великой. Всту-
пили в Париж с Александром, но только 
при Николае у нас зазвучали Пушкин, 
Лермонтов, Гоголь, Щепкин, Мочалов. 
Мы живем в трагическую эпоху реформ. 
Думаю, если не произойдет мировой ката-
строфы, результаты того, что сейчас дела-
ется, будут видны лет через десять – два-
дцать.  
культура: Как сохраниться в профес-
сии артисту, который хочет блистать, все 
равно где — в сериале, антрепризе, на эк-
ране? Что посоветуете?

Любимов: Найти площадку, где его раз-
глядят не равнодушные миллионы, а де-
сяток избранных поклонников. Если он 
предпочитает вкалывать на телезрителей 
и интернет-аудиторию, его потолок — 
Юрмала и «Вечерний Ургант». Соблазн 
распоясаться сегодня велик: чем больше 
съемочных дней, тем выше гонорары и 
узнаваемость, ближе обложки глянцевых 
журналов и домик на Рублевке. Все хотят 
оседлать «социальную космическую ра-
кету».
культура: Что нужно человеку, чтобы 
стать режиссером «двадцатого спек-
такля»?
Любимов: Быть лидером. В юные годы, 
посещая репетиции Эфроса и Любимова, 
бывая на съемках у Панфилова и Михал-
кова, я ясно понимал, почему должен их 
слушать. Поколение режиссеров 90-х и ну-
левых не обладает такой харизмой, про-
блематичен и срок годности современных 
постановщиков. За Станиславским шли, 
чтобы прожить жизнь на сцене в течение 
сорока лет. А из лауреатов театральных 
фестивалей последнего десятилетия сей-
час на слуху всего пара имен. 
культура: Что должна дать театральная 
школа сегодняшнему выпускнику? 
Любимов: Самое главное — обучить не 
сленгу, а языку. Если студент восприим-
чив, умеет учиться, то он не сломается в 
работе с сильным режиссером, не станет 
рабом отыгранной роли, а начнет жить в 
искусстве.

Михалков: Из одного движения мо-
жет родиться образ. Прибавить к 
фразе «Как тебя зовут?» правильный 
жест — и сразу заработает пластика. 
Появятся, например, кокетство, жен-
ственность, станет видно отношение 
к партнеру. Это — чудо, самое порази-
тельное в нашем деле.
студенты: То есть правильно выбран-
ное движение вытягивает всю фразу?
Михалков: Вы начинаете надстраи-
вать образ. Жест мгновенно ведет за 
собой мелодику голоса, музыкаль-
ность, интонацию. Почему это важно? 

Мы отталкиваемся от слов. Михаил Чехов еще в 1941-м пи-
сал о том, что театр и актеры мертвы. Хотя есть сегодня ска-
зочные артисты. Могу назвать два десятка имен тех, кто знает 
секрет. Умеют заставить себя слушать, даже когда молчат. По-
тому что паузу наполняют смыслом. Она увеличивает значе-
ние произнесенного слова. Когда закидываешь в зал зерно 
энергии, оно начинает прорастать и возвращается обратно.

Может оказаться, что техника строится всего лишь на ра-
боте диафрагмы. Но за это цепляется эмоция — вы держите 
зрителя. Почему? Потому что заряжены сами, пульсируете! 
Этим занимались и политики, и великие ораторы: Гитлер, Ци-
церон... Фидель Кастро манипулировал сотнями тысяч людей. 
Я видел потрясающую хронику — Брежнев на Кубе. Кастро, 
как всегда, наорался. Публика заряжена. И Леонид Ильич 
пытается тоже безумно кричать в микрофон. Это была такая 
порнография! Слов не слышно. Принял ту же форму, а энер-
гии-то нет.
студенты: Надо ли о чем-то думать, когда держишь паузу?
Михалков: А зачем? Пауза — это правильное распределение 
концентрации, которая проходит через все ваше существо, 
прежде чем сказано что-то. Рождение слова важнее, чем сама 
фраза. Понимаете, какая штука? Это ли не волшебство, гос-
пода? 

Первая заповедь — не бояться. В чем проблема актера: 
«Скорее уже скажу текст да пойду, все на меня чего-то смо-
трят». А пауза — это бесстрашие. Потому что первое слово, 
которое вы скажете, будет выпуклым, как купол храма Хри-
ста Спасителя. Равно как после длинного общего плана укруп-
нение имеет огромное значение. Многие современные режис-
серы думают, что если кадр сделать очень длинным — полу-
чится, как у Тарковского. Чушь собачья! У Тарковского энер-
гетика и информация перетекают, там количество переходит 
в качество. 

Я могу помочь актеру. Но должен быть импульс. Вы обя-
заны научиться делать это самостоятельно. Упражнениями, 
связанными с дыхательной гимнастикой, концентрацией вну-
три диафрагмы, солнечного сплетения. Владение техникой — 
самое главное. Другое дело — управление энергетикой. Род 
Стайгер во время съемок «Ватерлоо» сказал перед сценой 
прощания с гвардией: «Ставьте все камеры, сыграю только 
раз». И сделал гениально. Но бывают ситуации, когда невоз-
можно обойтись одним дублем. И вот тогда чрезвычайно 
важно балансировать эмоцию. Артистка, которая после каж-
дого спектакля, где играет истерику, ложится в клинику, — 
ненормальная. Пускай в сумасшедшем доме и остается. Ша-
ляпин говорил: «Я не плачу в своих ролях — я оплакиваю мо-
его героя». Потому что актер, который рыдает на сцене, дол-
жен еще и не упасть в оркестровую яму, вовремя вступить со 
своей репликой. Великое раздвоение: он играет и видит себя 
со стороны. Заводится.

В большой Киноакадемии, дай Бог, мы сможем это разо-
брать со стороны организации съемки. Есть сложная сцена. 
Оператор говорит, что часть можно снимать утром, часть — 
вечером. Тут надо точно знать, смогут ли актеры сыграть 
сначала финал, потом начало. Насколько они готовы к тому, 
чтобы распределить энергию? Я вижу, когда артист готов. Это 
тонкая штука. Даже не говорю «Мотор», чтобы хлопушки не 
было. Не отвлекала.

Если Станиславский — гений для артистов со средними спо-
собностями, то Михаил Чехов — высший пилотаж. Для тех, 
кто уже знает азы своего дела. В чем, собственно, заключа-
ется профессия режиссера? Многие думают — прийти на пло-
щадку, накричать на всех и снять. А это ведь — тайна. Есть 
хитрости. Например, я понимаю, что актрисе нужно сыграть 
тяжелую многоплановую сцену перламутровыми переходами: 
через паузу, шорох, взгляд в окно… Такая тонкая вязь, кото-
рую нельзя разрушать. Ее надо аккуратно направлять. Как хо-
рошую лошадь. Чувствовать — очень важная вещь для всад-
ника. И тогда актер попадает в энергетическую колею. Я даже 
иногда выхожу из-за камеры, чтобы сыграть вместо партнера. 
Как суфлер — на мгновение раньше дублирую эмоцию.
студенты: Один из мастеров советовал изучать свое лицо. 
Мол, американские актеры хорошо изображают страх, а 
наши только «зенки пучат». Но в вузах нам категорически за-
прещали играть перед зеркалом. 
Михалков: У каждого свои методы. Великий Жан Габен дол-
жен был на крупном плане сыграть реакцию на смерть сына. 
Он засучил штаны, разулся, попросил таз с ледяной водой, 
встал в него — увеличились зрачки. Это не стыдно. Как го-
ворил мой дед, «верный цвет на верное место». Любые ме-
тоды хороши, если актеру необходим импульс. Существуют 
уловки — пасты, которые наносят на ресницы, чтобы слези-
лись глаза. Заводит, как стартер, — будто «прикурили» от дру-
гой машины.

И американские хреновые актеры пучат глаза, и наши. Страх 
можно сыграть, не шевеля ни одним мускулом. Это тоже энер-
гетика. Репетировать перед зеркалом вредно для первокурс-
ников, потому что начинают кривляться. Но огромное зна-
чение имеет костюм и грим. Плохие педагоги и режиссеры 
считают: сначала возьми нутро, потом оденешься. Когда мы 
снимали «Неоконченную пьесу для механического пианино», 
играл Юра Богатырев, Царство ему Небесное. Не могли найти 
образ. У него руки огромные, которые мы называли «верхние 
ноги». Придумали шляпу. Заказали особые ботинки. Он под-
жал пальцы, стал плоскостопым. И роль полетела, как только 
стал ходить по третьей позиции. Большой человек, замеча-
тельный, нежный, несчастный обманутый идиот, еще и с пло-
скостопием... 

Глупо сказать: «Подожмите пальцы и станете отличными ак-
терами». Но когда ты надел костюм, загримировался, в зер-
кале можно увидеть новый жест. В «Статском советнике» мо-
ему герою Пожарскому очень помогла трость. Прикосновение 
ею — мгновенная расстановка взаимоотношений. 
студенты: Как относитесь к тому, чтобы спровоцировать ак-
тера?
Михалков: Бергман говорил: «Интересно не то, что актер иг-
рает, а что он скрывает». Есть артисты, которые не могут ни-
чего, если не получат по лбу. Тот же Юра Богатырев казался 
настолько расслабленным, что иногда его нужно было уни-
зить, оскорбить.

Питомцы Михалкова и 
его коллег наводнили 
Москву: их можно было 
встретить в подземном 

переходе на Арбате, в армян-
ской церкви, на танцевальном 
турнире...

Каждому режиссеру — по 
профессиональной команде. 
С молодыми кинематографи-
стами работали опытные зву-
ковики, осветители, гриме-
ры, костюмеры. Все по-взрос-
лому: у игровых картин име-
ются и продюсеры — к работе 
подключились волонтеры из 
ВГИКа. Помощь подоспела и 
из Школы-студии МХАТ: теа-

тральные художники мастери-
ли реквизит. 

Для фильма о современном 
отце Сергии в киноакадемии ис-
полнитель на эпизодическую 
роль не нашелся — был нужен 
ребенок. Девочку подыскал ре-
квизитор. Теперь на площад-
ке стоит крик и писк: плачет ма-
ленькая актриса Соня. Уже два 
часа ее мучают чужие тети. 

— Что сейчас снимаете? — ин-
тересуюсь у главного героя.

— Знают только Господь Бог и 
режиссер, — вздыхает актер, ки-
вая в сторону начальства.

Постановщик сосредоточен-
но рассматривает написанную 

на нотной бумаге экспликацию, 
обещающую привнести на пло-
щадку музыкальную гармонию. 
Зато в перерыве, вызванном су-
матохой, можно рассмотреть 
татуировки отца Сергия: вос-
ход солнца, логотип «Спартака» 
и виньетку под высокопарным 
названием «Вечная любовь». 
В оригинальной режиссерской 
версии Серж недавно вышел из 
тюрьмы.

— Каков бюджет фильма? — 
пристаю к продюсеру.

— Вообще-то никакой. Голь 
на выдумки хитра! Но вчера вот 
выделили 200 рублей на апель-
сины.  

Костюмами готов поделить-
ся Театр Киноактера. Ресторан 
на заднем дворе любезно пре-
доставил интерьер для съемок. 
Музыкальные инструменты вы-
просили у уличных артистов. А 
для пластического спектакля, 
который студенты готовят под 
руководством Егора Дружини-
на, одежду привезли из секонд-
хенда. В разноцветных ситцевых 
платьях гурьба студенток изо-
бражает послевоенных «промо-
кашек» — малолетних прости-
туток. Хореограф ставит ли-
рический рассказ Эдуарда Ко-
чергина «Ангелова кукла» — о 
бедном, но дружном быте Ле-
нинграда 50-х. На двенадцать 
девчонок по статистике четыре 
хулиганистых парня — дразнят-
ся, дергают за косички и задира-
ют юбки. У этой команды время 
еще есть, а на других площадках 
— последняя смена. 

«Никаких слез! — команду-
ет режиссер. — Нужна только 
припухлость глаз». На Большой 
сцене «Вишневый сад» ставит 
Вера Водынски. За время обуче-
ния сценарий сильно поменял-
ся. Что задумывалось как детек-
тив по мотивам Чехова, оказы-
вается внежанровым авангар-
дом. Мимы, раскрашенные под 
авиньонских девиц, пытаются 
создать новый театр. Восстав-
ший из мертвых автор обращает-
ся к Фирсу: «Дорогой, многоува-
жаемый шкаф!» И сердце старого 
слуги, приверженца традицион-
ной художественной формы, не 
выдерживает...

Артист, здесь играющий клас-
сика, в другом фильме исполня-
ет роль Шаляпина. В доме певца 
снимается документальное кино 

о жене русского баса — Иоле 
Торнаги. В киноакадемии даже 
родилась шутка:

— Как зовут Чехова?
— Того, который Шаляпин? — 

Андрей.
О съемках в музее он рассказы-

вает так:
— Заходим в зал. Нам говорят: 

«Обратите внимание на эту лю-
стру. Федор Иванович ее очень 
любил и сам зажигал во время 
репетиций». И тут наш световик 
ка-аааааак даст по ней лампой! 
Лепнина посыпалась, бабушки-
смотрительницы попадали в об-
морок, охранники схватились 
за пистолеты. А наш рабочий и 
ухом не ведет: ему лишь бы своя 
техника была цела. Потом я еще 
один плафон чуть не разбил. В 
общем, натерпелись они с нами.

В караоке-баре, расположен-
ном в здании театра, работает 
документалист Саша Чернов. 
В небольшой темной комнате с 
коврами и картинами на мягком 
диване уютно устроилась семей-
ная пара. Из-за тяжелых портьер 
доносятся обрывки беседы с пси-
хологом: «У меня бывали другие 
партнеры, и муж порой с други-
ми девушками. Конечно, случа-
ется!» Говоря о страсти, нель-
зя не откровенничать, особенно 
если эта страсть — к танго...

Многочисленные дубли, нерв-
ные перекуры и заветное «Сня-
то!». Впереди — монтажный пе-
риод. Результаты можно будет 
увидеть на отчетном показе в 
Доме кино 23 августа. А днем 
раньше Михалков закроет Вто-
рую Летнюю Киноакадемию и 
вручит выпускникам дипломы в 
деревне Щепачиха под Нижним 
Новгородом.

1

Алла Демидова:
«Актер проверяется на больших ролях»
Первое, чтобы дальше карабкаться по гладкой 
стене искусства — голос
Чтобы читать стихи, регистр должен быть, как у 
оперных певцов, иначе вы не донесете мысль. Вы 
будете играть свое чувство, свой темперамент, а это 
мелко. Как писал Дидро, вы — скупой, вы — тартюф, 
но вы никогда не сыграете Скупого или Тартюфа с 
большой буквы, потому что надо играть образ, а не 
себя. Для этого нужно расширять свои голосовые 
возможности. Голос зависит от дыхания, дыхание 
зависит от диафрагмы, от легких. Мы разучились 
дышать на сцене, мы научились только говорить…
Сказать честно, я люблю театр дословесный, потому 
что все мы неглупы, образованны, кто-то больше, 
кто-то меньше, но как приятно смотреть на сцену, 
когда ты не понимаешь ни слова, но при этом все 
понимаешь. Вот настоящий театр! А все эти бла-бла-
бла — это радио…

Два пути актерской профессии
Современную роль сыграть легко. Проверяется ак-
тер и его школа только на больших ролях, а они, 
к сожалению, только в классике. Они проверены 
временем. Память людская, какое-то эстетическое 
шестое чувство смывает бездарность, стирает не-
нужное, сиюминутное, сегодняшнее и остается веч-
ное. И учиться можно, если уж всерьез, на древ-
негреческих трагедиях... на Чехове, на хорошем. 
У актерской профессии есть два пути: можно по-
вторять асфальтированную, проторенную дорогу. 
Как до тебя играли Тартюфа, так и ты играешь, хо-
рошо, сочно, очень многопланово, и ты всегда на 
виду. И многие получают удовольствие, когда смо-
трят на таких актеров. А можно идти туда, не знаю 
куда: искать то, не знаю что. Вот это мне больше по 

сердцу. Когда до тебя такого никто никогда не де-
лал. И тут нужна фантазия, но не с потолка, а от зна-
ний. И вот, на этой дороге можно очень сильно рас-
шибить себе лоб, и будут неудачи, но иногда можно 
найти такое, что о тебе будут писать, как о перво-
открывателе.

Главное — воображение
Без воображения мы не сможем ничего сделать — 
ни разработать голосовые возможности, ни пред-
ставить Пушкина раздраженным одиночеством... 
Давайте попробуем упражнение. Только сядьте 
нормально, нога на ногу —  не пойдет. С прямой 
спиной, не надо облокачиваться. Послушайте эту 
комнату, послушайте, что делается на улице По-
варской, посмотрите, что в вашей комнате сейчас 
происходит, дома, выйдите во двор, на улице зима, 
ощущение холода, пурга в лицо, а теперь, наоборот, 
очень жарко, посмотрите, что делается на Красной 
площади, что делается над Москвой,  над Москов-
ской областью, посмотрите на нашу Землю. Ваша 
главная ошибка: вы это делаете с закрытыми гла-
зами, так легче, но это полусны. С открытыми — это 
концентрация на воображение. Это очень важное 
упражнение для актеров. Поэтому советую, когда 
вы едете в метро, в троллейбусе, идете пешком — в 
одиночестве, естественно — этим заниматься. Во-
ображение — отправная точка для работы с дыха-
нием, с голосом, а дальше нужно нагружать серое 
вещество знаниями.

Создавать партитуру роли, заполнять в репети-
циях каждую секунду. Понимать, что делать именно 
этому характеру. С тем, чтобы потом вы не думали, 
что кто-то в зале чихнул или раздался звонок мо-
бильного. Чем плотнее расписана партитура, тем 
четче вы будете по ней идти и не врать.

Марлен Хуциев:
«Был у Феллини дома и танцевал с Мазиной»
— Помню, как придумал «Июльский дождь». Мы снимали «Весну 
на Заречной улице» в Одессе. Записывали оркестр ночью, потому 
что в павильоне была плохая звукоизоляция: днем слышался 
грохот трамваев с Французского бульвара. А утром ходил зво-
нить в Москву. Как-то меня застал внезапный ливень. Заскочил 
в телефонную будку. И хотя был женат, в голову пришло: вот вбе-
гает девушка, я отдаю ей свою куртку... Она спрашивает: «Как я 
ее верну?»... Потом сочинили на эту тему заявку для моего друга 
Юлия Карасика. Но он раздумал снимать. А меня на «Мосфильме» 
приперли: «Сам написал — ставь!» И тут как раз звонит приятель 
из Тбилиси — замечательный оператор Леван Пааташвили, гово-
рит, что хочет работать: «Марлен, прошу тебя! От этого зависит моя 
московская прописка». Согласился, закончил сценарий. И вдруг 
узнаю, Пааташвили начинает снимать с Калатозовым. 

— Леван, черт побери, из-за тебя же решился!
— Ты просто не понял…
Один мой младший коллега как-то обмолвился по телевизору: 

«Люблю делать разное кино, а есть режиссеры, которые всю жизнь 
снимают одно и то же». Думаю, это адресовано мне. Мало ставил. 
Нужно, чтобы перед съемками вызрела потребность. Я моло-
дой — жизнь меряю картинами. Фильм, за который меня назвали 
дедушкой русской пролонгации — «Застава Ильича». Опоздал со 
сдачей на один месяц. Зато — две серии! А сейчас уже энное ко-
личество лет не могу закончить картину о Толстом и Чехове. Де-
нег нет.

В 1963 году возникли проблемы с «Заставой Ильича». В то время 
Феллини приехал на Московский кинофестиваль с фильмом «8½». 
Я даже приглашение на него не получил. Вдруг звонят: «С Вами хо-
чет встретиться Феллини». Оказывается, дело не во мне. Просто 
он хотел пообщаться с режиссером, у которого неприятности. Про 
это тут же узнали Алов с Наумовым и Тенгиз Абуладзе. Мы провели 
три или четыре незабываемых дня. Феллини оказался человеком 
с тихим голосом, мягким, деликатным. И когда я с «Заставой Иль-
ича» принимал участие в Венецианском фестивале, получил те-
леграмму от Федерико с пожеланием успехов. Потом был у него 
дома. Кстати, с гордостью говорю, что танцевал вальс с Мазиной.

  
  

Полосу подготовили: Анна ЧУЖКОВА, Ксения ПОЗДНЯКОВА, Алексей КОЛЕНСКИЙ 
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Елена ФЕДОРЕНКО

Нынешний год — на яблоки 
урожайный, в садах давно 
уже начался настоящий 
яблокопад. Значит, 
будут яблочки сушеные 
и моченые, печеные и 
консервированные, погреба 
и холодильники примут 
пюре, повидло и варенье, 
джемы и компоты, соки 
и квасы, сидр и даже 
кальвадос

Столетие назад знаменитый се-
лекционер Иван Мичурин до-
гадался к яблоне одного сорта 
привить росток другого — в ре-
зультате получился третий сорт, 
отличный от двух исходных. Рас-
сказывают, что на Валааме мест-
ный священник отец Никанор 
сумел по этой технологии выра-
стить дерево с плодами десяти 
сортов. Цвело и плодоносило 

подобное чудо и в селе, где жил 
мой прадед. Его я не застала, а 
дерево, им посаженное, помню: 
четыре мощные ветки, и на каж-
дой — особый сорт. Волшебство: 
красный анис, янтарная анто-
новка, полосатый скрижапель и 
коричное в красно-желтой тель-
няшке — все «в одном». 

Вспоминается из Шмелева: «В 
спертом горячем воздухе пахнет 
нынче особенным — свежими 
яблоками. Они везде, даже на 
клиросе, присунуты даже на хо-
ругвях. Необыкновенно… и цер-
ковь — совсем не церковь. И все, 
кажется мне, только и думают 
об яблоках. И Господь здесь со 
всеми, и Он тоже думает об яб-
локах: Ему-то и принесли их — 
посмотри, Господи, какие! А Он 
посмотрит и скажет всем: «ну 
и хорошо, и ешьте на здоровье, 
детки!». И будут есть уже совсем 
другие, не покупные, а церков-
ные яблоки, святые. Это и есть — 
Преображение».

Еще одно название Яблочного 
Спаса — первые осенины, начало 
осени, к этому времени завер-
шали уборочные работы в поле.

В народе верили, что на небе 
Дева Мария дарит детям зо-
лотые яблочки. А на грешной 
земле яблоками угощали всех: 
«В праздник Преображения Гос-
подня и нищий яблочко съест». В 
домах устраивали пиры: ели яб-
лочки с медом, пекли яблочные 
пироги, варили варенья, сушили 
плоды. Земля утопала в пряных 
ароматах, на площадях развора-
чивались ярмарки с оживленной 
торговлей, песнями и плясками, 
а на закате в широком поле про-
вожали лето. День определял по-
году на будущее: «Каков Яблоч-
ный Спас, таков и Покров. На 
Яблочный Спас сухой день — к 
сухой осени, дождливый — к сы-
рой, а ясный — к суровой зиме».

Добрая сила
Яблоки в изобилии разбросаны 
по страницам легенд и сказок. В 
древнегреческой мифологии в 

медовые яблоневые сады попа-
дали души праведников. Потому 
и добытые Гераклом трудом и по-
двигом «яблоки Гесперид» вер-
нулись в волшебный сад, чтобы 
остаться уделом богов. 

В сказках яблони помогают 
встретиться влюбленным, без-
детным дарят здоровых наслед-
ников, продлевают молодость, 
красят девичьи щечки румян-
цем. И предсказывают судьбу, 
как в «Сказке о серебряном блю-
дечке и наливном яблочке». 

В «Легенде о любви» принцесса 
Ширин бросает яблоко худож-
нику Ферхаду — как признание 
в своих чувствах. В нежной рус-
ской сказке «Безручка» несчаст-
ная девица, вкусив яблочка, по-
лучает в женихи хозяина. 

Сказочные приметы переко-
чевали в жизнь наших пред-
ков: цветами яблоневого дерева 
украшали венок невесты, в день 
свадьбы молодые получали в дар 
корзину яблок, дабы дом стал из-

обильным. Жених и невеста ка-
тились на тройке — один из ко-
ней был серым в яблоках, такие 
всегда ценились выше караковых 
и вороных. 

Иногда в яблочных сюжетах 
крылось недоброе: «…надкусила 
царевна яблоко и тут же умерла». 
Коварно яблочко в пушкинской 
«Сказке о мертвой царевне и о 
семи богатырях», хоть внешне и 
прекрасно: «Соку спелого полно, 
так свежо и так душисто, так ру-
мяно-золотисто…» Да и Бело-
снежку Мачеха отравила лука-
вым яблочком. Нередко слад-
кому плоду отведена роль со-
блазна — поддавшись ему, герой 
несет наказание. Такова уж биб-
лейская традиция. 

И все-таки преобладает в 
сказках яблоко как плод чуд-
ный, Богом данный, добром по-
могающий. «Привезли домой 
яблоко, и вся деревня сбежа-
лась, глядит:

— Кто вам дал? — спрашивают.
— Бог дал, — отвечает дедушко.
Почали. Стали пробовать: 

сладкое, душистое, рассыпчатое. 
«И мне, — просят, — и мне!». Де-
душко дает всем. Вся деревня 
наелась, похваливают: такого-де 
дива не слыхивали… И хватило 
им яблока на всю осень и зиму до 
самого Христова дня». К слову, 
автору этой сказки «Чудесное 
яблоко» Ефиму Честнякову по-
святили в Костроме фестиваль 
«Щедрое яблоко».

…Однажды почтенный старец 
Исаак Ньютон, совершая моцион 
по яблоневому саду, наблюдал, 
как сбрасывают усталые дере-
вья свои созревшие плоды. Что 
якобы помогло ему открыть за-
кон всемирного тяготения. Это 
событие вдохновило Байрона 
на провидческие строки: «Ведь 
Ньютона открытие разбило/ Не-
веденья мучительное зло./ До-
рогу к новым звездам проло-
жило/ И новый выход стражду-
щим дало./ Уж скоро мы, при-
роды властелины,/ И на луну 
пошлем свои машины!».

Спустя полтора века яблочно-
космическую тему подхватил 
Евгений Долматовский: «Утвер-
ждают космонавты и мечтатели, 
Что на Марсе будут яблони цве-
сти». Последняя строчка стала 
крылатой, как и поговорки: «Яб-
локо от яблоньки недалеко па-
дает», «Попасть в «яблочко», 
«В чужом саду яблоки всегда 
слаще», «Яблоку негде упасть»… 

Ты за белого, 
я за красного
Сколько яблонь цветет в рус-
ской литературе, сколько героев 
хрустит их сочными плодами, 
сколько грез и воспоминаний 
проносятся в дворянских умах, 
а также в головах «лишних и ма-
леньких людей» большой лите-
ратуры под яблочные ароматы. 
«Помню большой, весь золотой, 
подсохший и поредевший сад, 
помню кленовые аллеи, … и — 
запах антоновских яблок». Или 
другое, тоже — из Бунина: «Дере-

венские дела хороши, если анто-
новка уродилась: значит, и хлеб 
уродился...» У Гюго в «Соборе 
Парижской Богоматери» знаме-
нитый кабачок назывался «Яб-
локо Евы», а Кармен у Мериме 
вспоминает бедную матушку, чей 
достаток — садик с «двумя де-
сятками сидровых яблонь». Ро-
ждественское счастье в сказках 
Гофмана связано с медом и ябло-
ками. Первоначальное название 
пьесы Островского «Правда — 
хорошо, а счастье лучше» — «На-
ливные яблоки», действие про-
исходит в яблоневом саду.

Русская старина со всеми ее 
коромыслами и завалинками 
всегда источает теплый яблоч-
ный аромат. На театре так пах-
нет «Одна счастливая деревня» 
Петра Фоменко. А у Пины Бауш 
горы яблок ассоциируются с сол-
нечной Сицилией (спектакль о 
Палермо).

Яблоневый сад в лунном свете 
вспыхивает золотом при явле-
нии чудо-птицы — в балете на 
музыку Игоря Стравинского 
«Жар-птица». «В дивных рай-
ских садах наберу бледно-розо-
вых яблок», — пел Владимир Вы-
соцкий. «Светят прощальным 
светом яблоки на снегу» — хит 
Андрея Дементьева.

Яблоками, как елочными ша-
рами, украшены ветви деревьев 
на картине Кустодиева «Яблоне-
вый сад». Сила одухотворенной 
природы манит в яблочных на-
тюрмортах Сезанна и Ореста Ки-
пренского. А первые люди в рай-
ском саду у Тициана и Рубенса, а 
яблочко рядышком с младенцем 
Христом на полотне Беллини? 
Грехопадение — любимый сюжет 
живописи Средневековья. «Под-
крепите меня вином и освежите 
меня яблоками, ибо я изнемогаю 
от любви» — из «Песни песней» 
царя Соломона. У Вергилия «Га-
латея игривая» бросает яблочко, 
как мячик. Гетевский Фауст «ви-
дел яблоню во сне».

Ближе по времени — «Яблоч-
ко»-песня: «Эх, яблочко цвета 

ясного, Ты за белого, я за крас-
ного…» Так пели хлопцы, разле-
тевшиеся в бурю истории по вра-
жеским станам. Легендарным 
стал одноименный матросский 
танец — изюминка балета пыш-
ного сталинского стиля «Крас-
ный мак» и хит флотской сюиты 
«День на корабле» Игоря Мои-
сеева. Раз уж заговорили о танце, 
то как не вспомнить слова маэ-
стро Энрико Чекетти: «В мире 
родилось яблоко, его разрезали 
надвое, одна половина стала 
Павловой, другая Спесивце-
вой». Сергей Дягилев добавлял, 
что в его представлении Спесив-
цева  — сторона яблока, обра-
щенная к солнцу. 

Из-за яблок чуть было не по-
гибла кинокарьера Юрия Яков-
лева. Маленького Юру пригла-
сили сниматься в фильме «Ти-
мур и его команда»: «Надкусишь 
яблоко и поморщишься». Пробы 
он провалил, заработал комплекс 
и решил, что кино не для него…

Молодильные 
и целебные

О целебных свойствах яблок хо-
дят легенды. Молодильные в 
сказках выступают панацеей — 
как средство Макропулуса, по-
зволившее героине Карела Ча-
пека бодро шагать по жизни бо-
лее трех столетий. Съешь яб-
лочко наливное, золотое — и 
вмиг помолодеешь. По меркам 
нынешнего века, молодость — 
это стройность. Девицы устраи-
вают яблочные диеты, да и зре-
лые дамы заглушают яблоками 
волчий аппетит, стремясь из-
бавиться от ненавистных кило-
граммов. В дневнике одной ба-
рышни находим такую запись: 
«Утро — яблоко и чай. Обед — 
яблоко и морковка. Ужин — яб-
локо и кефир. Зачем я так натре-
скалась?». Яблочных диет набе-
рется свыше десятка, но опыт-
ные бойцы «армии худейцев» 
предпочитают такую: после че-
тырех-пяти дней привычных 
трапез — разгрузочный яблоч-
ный день. 

Яблоко — не только средство 
уменьшить размер одежды, оно 
действительно королевский ле-
карь. Недавно британские уче-
ные решили проверить правиль-
ность старой английской посло-
вицы «Кто яблоко в день съедает, 
у доктора не бывает» (An apple a 
day keeps doctor away) и восхи-
тились результатами. Оказы-
вается, эпикатехин — сильней-
ший антиоксидант, коим богаты 
яблоки, повышает иммунитет и 
укрепляет сердечно-сосудистую 
систему. Съедая ежедневно хотя 
бы по одному плоду, можно об-
мануть старость: сосуды бу-
дут отставать от вашего биоло-
гического возраста лет на сем-
надцать. По данным американ-
цев, экстракты яблок блокируют 
развитие раковых клеток. Новые 
отечественные исследования 
встают на защиту свежевыжа-
того сока — он сохраняет моло-
дость мозга и укрепляет память.

Немало «яблочных» советов 
и в народной медицине. Наши 
предки верили, и не напрасно, в 
заживляющие свойства яблок. 
Трещины губ, рук, пяток смазы-
вали яблочной кашицей, в рав-
ных пропорциях смешанной с 
жиром. Соком кислых яблок на-
тирали бородавки. Издавна при-
меняли яблоки в косметологии: 
яблочно-белковая маска — для  
жирной кожи, яблочно-желтко-
вая — для сухой, обе обладают 
противовоспалительным эффек-
том. Если ежедневно протирать 
пожелтевшие ногти ломтиком 
яблока, красота кончиков паль-
цев обеспечена. Яблоко стимули-
рует рост волос, для чего лучше 
использовать яблочный уксус в 
качестве ополаскивателя вымы-
той шевелюры.

Чай с нарезанными яблоками 
оказывает общеукрепляющее 
действие, помогает справиться 
с кашлем, восстанавливает го-
лос и снижает порывы агрессии. 

К тому же такой напиток исто-
чает насыщенный яблочный за-
пах, тонизируя и повышая рабо-
тоспособность. Яблоко — един-
ственный фрукт, заменяющий 
зубную щетку.

Какой цвет предпочесть? Крас-
ные плоды слаще, в них больше 
фруктозы. А зеленые опережают 
красных и желтых собратьев по 
содержанию железа. К тому же 
они гипоаллергенны и не вызы-
вают раздражения. Кислые зе-
леные яблоки помогают перева-
рить жирную и тяжелую пищу, 
поэтому ни один повар не до-
бавит к утке или гусю алое яб-
лочко. Самыми полезными счи-
таются такие «зеленые» сорта, 
как антоновка, белый налив, Си-
миренко и ранет, хотя в послед-
нем красноватые крапинки на 
шкурке иногда сливаются в алые 
щечки. 

Антиоксидантной защиты в ко-
журе гораздо больше, чем в мя-
коти, поэтому яблоки не стоит 
чистить. За исключением тех, 
чей глянцевый вид наводит на 
мысли о восковой бутафории. 
Чаще всего такая красота — при-
знак химической обработки. То-
гда шкуру надо содрать — при-
чем захватить не менее двух 
миллиметров. Не бойтесь чер-
воточинок в яблоке — это сви-
детельствует об экологической 
чистоте: «В плохом яблоке даже 
червяки не водятся».

Графское застолье
Почему-то кажется, что жизнь 
великих людей свободна от быта. 
Ничего подобного — например, в 
многочисленном семействе Тол-
стых соблюдались строгие до-
машние правила: утро — для ра-
боты (даже малые дети не знали 
вкуса безделья: чтение, рисова-
ние, уборка комнаты), завтрак — 
в 13 часов, обед — в 18, вече-
ром — неспешная чайная цере-
мония за самоваром. Заморить 
червячка между трапезами не 
возбранялось только фруктами, 
и самым любимым и полезным 

считалось яблоко. Глава здеш-
него кулинарного мирка Софья 
Андреевна даже собрала свою 
«Поваренную книгу», оформив 
эскиз титульного листа. Но из-
дать не успела. Из архива руко-
пись извлекли спустя столетие. 
Каждый рецепт имеет семейное 
предание и хранит имя: яблоч-
ный квас младшей сестры Льва 
Николаевича — Марии; пастила 
яблочная Марии Фет  — жены 
Афанасия Фета; яблочные пи-
рожки семьи Берсов.

Рецепты от Толстых
Яблочный крем. Взять два ста-
кана печеных протертых анто-
новских яблок, две чашки мел-
кого сахару и один белок; сва-
рить четверку рыбьего клею 
(полная столовая ложка жела-
тина. — «Культура») и положить 
кусочек ванили; яблоки с саха-
ром взбить и в оное положить 
сваренный клей и влить в форму.

Пудинг из черного хлеба с яб-
локами. Начистить и мелко на-
резать яблоки, истолочь сахару, 
натереть на терке черного хлеба, 
растопить хорошего чухонского 
масла (домашнее сливочное 
масло. — «Культура»). Когда все 
готово, взять шарлотницу, обма-
зать ее изнутри чухонским мас-
лом и обсыпать сухарями; потом 
класть в нее ряд яблок, посыпать 
сахаром, положить ряд хлеба 
и полить маслом; продолжать 
укладывать рядами. Когда шар-
лотница будет полна, вливать 
понемногу чайную чашку масла 
и поставить в духовую печь. За-
тем выложить на блюдо и пода-
вать. Кто любит, можно класть ко-
рицы между рядов.
Яблочные лепешки. Нарезать 10 
штук антоновских яблок и томить 
их в кастрюле, пока они сдела-
ются мягкими. Потом протереть 
их сквозь сито. Протертые яб-
локи положить опять в кастрюлю 
и всыпать туда же один фунт са-
хару, положить нарезанной то-
ненькими кусочками цедры и все 
это мешать лопаткой, пока будет 
отставать от кастрюльки; выло-
жить на железный лист и нама-
зать в половину пальца толщи-
ною поровнее; остудить и наре-
зать лепешки.
Яблочные пирожки (Берсовские). 
Один фунт муки, полфунта масла, 
четверть фунта сахару — все это 
стереть на доске руками. Одно 
яйцо, полчашки сливок разме-
шать и влить в тесто, смешать все 
вместе и раскатать. Яблоко очи-
стить, вынуть сердцевину, разре-
зать пополам, положить яблоко, 
посыпанное сахаром, на тесто 
и выделывать пирожки, сверху 
помазать яйцом. Печь пирожки 
в духовом шкафу.
Варенье яблочное. Нарезать яб-
локи тонкими палочками, яблоки 
должны быть сладкие. Пока яб-
локи чистят, бросать их в холод-
ную воду. Взять сахару стакан на 
стакан яблок и 1/2 стакана воды. 
Натолочь палочку ванили и ва-
рить сначала сироп, дать раз вски-

петь, затем бросить яблоки и ва-
рить, пока не будут прозрачными.

Символ успеха 
и раздора
Яблоко — не только образ, но и 
символ. Нью-Йорк, который на 
Западе часто называют столицей 
мира, например, даже получил 
прозвище «Большое яблоко». 
Единого объяснения этому нет. 
То вспоминают яблоню пересе-
ленцев как первое дерево, дав-
шее сочные плоды на незнако-
мой земле. То связывают про-
исхождение города со знамени-
тыми век назад нью-йоркскими 
скачками и сленгом жокеев, ко-
торые точно знают, что яблоки — 
любимое лакомство лошадей, 
большие скачки — большое ла-
комство (пардон, яблоко). Есть 
версия, построенная на крыла-
той фразе джазовых музыкантов: 
«На древе успеха много яблок, 
но если тебе удалось завоевать 
Нью-Йорк, тебе досталось боль-

шое яблоко», ведь Америка  — 
родина джаза, а Нью-Йорк оспа-
ривал право быть его столицей у 
Нового Орлеана. 

Самое большое яблоко — в 
центре современного Манхэт-
тена — над подземным магази-
ном фирмы Apple, хотя ее штаб-
квартира находится в штате Ка-
лифорния. Но почему именно 
Apple? Для названия нужно было 
придумать слово-символ, кото-
рое согласно алфавиту пойдет 
выше конкурентов — компании 
Atari. Ничего подходящего не на-
ходилось, тогда основатель ком-
пании Стивен Джобс, не мудр-
ствуя лукаво, вспомнил о своем 
любимом фрукте. Яблочная тема 
прижилась, и имя компьюте-
рам — Macintosh — дали по лю-
бимому сорту яблок их разработ-
чика Джефа Раскина. 

Ну и как тут не вспомнить о 
другом импортном яблоке — 
сорта Грэнни-смит, которое 
стало логотипом звукозаписы-
вающего лейбла Apple Records, 
основанного знаменитой «ли-
верпульской четверкой».

Однако яблоко — это еще и 
символ раздора. Как известно, 
плод с надписью «прекрасней-
шей» стал причиной распри ме-
жду Герой, Афиной и Афроди-
той. Парис должен был вручить 
яблоко одной из богинь: Гера га-
рантировала власть, Афина обе-
щала воинскую славу, Афродита 
дарила чужую жену — прекрас-
ную Елену. Последнее предложе-
ние и выбрал Парис, что привело 
к Троянской войне.

К распрям, правда, не столь со-
крушительным, привело уста-
новленное возле городской пуб-
личной библиотеки Перми гро-
мадное зеленое яблоко-монстр 
с «кирпичным» надкусом, сим-
волизирующее так называемое 
«актуальное современное искус-
ство». Это современное яблоко 
раздора привело в конце концов 
к справедливому изгнанию скан-
дально известного галериста Ма-
рата Гельмана с берегов Камы.

Яблочный Спас — ешь сейчас и про запас
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Полосатая ягода наконец-то 
докатилась до столицы. 
Идет официальный сезон 
торговли астраханскими 
и волгоградскими 
арбузами. Пару месяцев 
потребители будут 
пировать, а производители, 
перевозчики, перекупщики 
и продавцы — получать 
сверхдоходы. Ведь 
рентабельность арбузного 
бизнеса в России достигает 
100%, а цена за время 
пути от бахчи до прилавка 
увеличивается в десять раз.

В Волгоградской области рябит 
в глазах от полосатых пирамид 
на обочинах и кружится голова 
от запаха сладкой мякоти. Арбу-
зами торгуют по цене, давно за-
бытой москвичами, — три рубля 
за килограмм. Их продают прямо 
на  бахчах телегами и машинами.

 По данным Минсельхоза, уро-
жай бахчевых в нынешнем году 
вплотную приблизился к допе-
рестроечным показателям — 
1,06 млн тонн (седьмое место в 
мире). В те времена считалось, 
что российскому потребителю 
и без импорта арбузов хватит. 
Нынче Россия опять перекрыла 
кислород иностранным постав-
щикам. Ранние бахчевые посту-
пают к нам из Ирана, Турции, 
Бразилии, Китая. Однако, несмо-
тря на запреты, продукцию везли 
обходными путями (в основном 
через Дагестан), и на рынках Мо-
сквы продавали под видом вол-
гоградских. 

— По вкусовым качествам они 
не сравнимы, — считает мэр Ка-
мышина Александр Чунаков. — 
Поэтому нашу марку нахально 
используют. Нам такая «слава» 
не нужна, от нее больше вреда, 
чем пользы: когда случаются раз-
ные ЧП из-за употребления ран-
них арбузов, москвичи, не ра-
зобравшись, обвиняют отече-
ственных производителей. Но 
у нас раньше середины июля ни 
один арбуз с бахчи не выходит. К 
этому времени наступает есте-
ственная спелость, и нет ника-
кого смысла стимулировать ее 
химией.

В прошлом году для защиты 
от нечестных конку-
рентов в Волгоград-
ской области напе-
чатали несколько 
десятков тысяч фир-
менных марок для 
наклейки на арбузы 
(на манер марок-
канских цитрусо-
вых). Стоимость марки — 3 ко-
пейки за килограмм плода, фер-
мерам чуть не силой всучили по 
пачке на брата. Некоторые запла-
тили, чтобы отвязаться, клеить 
не стал никто —  надо было на-
нимать двух-трех дополнитель-
ных работников, это невыгодно. 
К тому же выяснилось: пока ря-
дились, клеить или нет, на сто-
личных прилавках появились ар-
бузы с поддельной голограммой 
«сделано в Волгограде». 

— Я свой арбуз с закрытыми 
глазами отличаю, — говорит про-
давец Наталья, надрезая, навер-
ное, двадцатый по счету кавун. 
Мешок с арбузными корками 
заполняется слишком быстро, 
я подозреваю, что если Наталья 
будет поедать арбузы такими же 
темпами и так же щедро угощать 
покупателей, ее хозяин, фермер 
Никитин, очень скоро прогорит.

 — Не прогорит, — смеется про-
давщица. — Во-первых, у него 
этого добра навалом, во-вторых, 
угощение — маркетинговый ход. 
Лучше покупают, когда даешь 
пробовать.

В самом деле, возле симпатич-
ной и разговорчивой Наташки 
машины останавливаются чаще. 
И уезжают не только с арбузами. 
У нее же еще помидоры, лук, ка-
пуста, перец, баклажаны, дыни. 

Рынок находится непода-
леку от Камышина, провозгла-
сившего себя «арбузной сто-
лицей России». Вообще-то всю 
жизнь столицей арбузов счита-
лась Астрахань. Но камышин-
ские краеведы раскопали, будто 
в 1722 году Петр Первый, побы-
вав в Камышине и отведав не-
вероятно сладкого арбуза, по-
велел «на градском доме поста-
вить на шпице медный арбуз». 
Прикрывшись авторитетом ца-
ря-батюшки, местная админи-
страция в прошлом году по-ти-
хому пыталась зарегистриро-
вать бренд. Астраханцы в темпе 
выяснили, что Петр Первый и у 
них был и тоже хвалил арбузы. 
Но все-таки самые большие по-
лосатые ягоды растут именно в 
Камышине. В прошлом году на 

фестивале арбузов победителем 
признан камышинский краса-
вец весом 27 кг 550 граммов, са-
мый большой из Астрахани ве-
сил «всего-то» 25 кг.

Наташино место — на обочине 
оживленной трассы. Я подряди-
лась ей в добровольные помощ-
ницы. Вся продукция сложена в 
живописные кучи, развешана на 
шестах либо выглядывает из ог-
ромных корзин. Месяца через 
три, когда закончится урожай, 
здесь все затихнет, от рынка и 
следов не останется, но сейчас 
это самое популярное место в 
Волгоградской области. Ната-
лья — нанятый продавец, за се-
зон зарабатывает 60-70 тысяч 
рублей, поэтому на основной 
службе (маркировщица на фаб-
рике) берет отпуск за свой счет. 
Самим фермерам торговать не-
когда, арбуз прет как сумасшед-
ший, только успевай организо-

вывать сбор и подвозку. Фер-
мер Слава Никитин подъезжает 
на небольшом грузовичке ча-
сам к одиннадцати разведать об-
становку. Докладываем: лучше 
всего берут арбузы, помидоры 
не очень. Наташка как только ни 
изощрялась, впарила с утра всего 
сто килограммов. 

— На будущий год с помидо-
рами завяжу, — расстраивается 
фермер. — Лучше взять еще одну 
бахчу гектаров на десять, арбузы 
хоть хранятся, а с помидорами 
что делать?

Китайский «холодок»
У мелких фермеров со сбытом 
вечная напряженка — оптовики 
с ними не связываются, кому 
охота объезжать пять-семь де-
ревень и наматывать лишние 
десятки километров? Да и сам 
крестьянский рынок причуд-
лив и непредсказуем. Допустим, 
в прошлом году хорошо поку-
пали дыни. На следующий год 
все кидаются их сажать, но вовсе 
не факт, что ты поступил пра-
вильно, и рынок не затребует че-
го-нибудь другого. 

— Варимся в собственном 
соку, — сокрушается фермер 
Никитин. — Хоть бы какой-ни-
будь госзаказ был или план, как 
раньше, и все было бы понятно: 
что сажать и сколько.

О советской стабильности с 
разной долей искренности то-
скуют все. Тем не менее Волго-

градская область неплохо чув-
ствует себя и в стихии рынка: 
из 800 000 тонн овощей, кото-
рые здесь ежегодно производят, 
половину выращивают в кре-
стьянских хозяйствах. Арбузы 
(360 000 тонн) растут в основном 
на частной бахче.

— Для нас эта культура самая 
выгодная, — рассуждает Вяче-
слав Никитин. — Основные за-
траты — солярка, семена, зар-
плата рабочих. Но отдача не-
сравнимая: рентабельность ар-
бузов может доходить до ста 
процентов.

У Никитина под арбузами 15 га, 
под дынями — 5. С дынями хло-
пот меньше, стоят они дороже, 
но расширять плантацию фермер 
не хочет — дыня хранится всего 
четыре дня, не продал — проле-
тишь. У арбуза срок «лежки» го-
раздо дольше. На гектар требу-
ется 3 килограмма семян, убира-

ется с него 45-50 тонн арбузов. 
Никитин снимал и по 70 тонн, 
но надо проводить селекцию, 
обновлять семена. Заниматься 
этим хлопотно, да и зачем, если 
арбузы и так расходятся. К тому 
же хорошие семена стоят до-
рого  — до 5 000 рублей за кг, 
«нормальные» — от 600 рублей 
до полутора тысяч.

— Производители не спешат 
покупать семена отборных сор-
тов, — сокрушается директор 
Быковской бахчевой селекци-
онной станции Татьяна Колебо-
шина. — Особенно у нас, в Вол-
гоградской области, где каждый 
считает себя селекционером. И 
что мы имеем в результате? Ис-
чезают лучшие, самые урожай-
ные и сахаристые сорта арбу-
зов. Например, нет уже знаме-
нитого «холодка». Его вывели в 
1982 году, на местных полях он 
держался до конца девяностых, 
потом исчез и вернулся уже из 
Китая, значительно видоизме-
ненным. Теперь он стал ранним 
сортом, быстро зреет и, естест-
венно, теряет вкусовые каче-
ства.

Фермеры все это понимают и 
даже что-то слышали о государ-
ственной программе, согласно 
которой крестьянские хозяй-
ства, приобретающие элитные 
семена, получают дотации, но 
до бахчи они не доходят. По-
этому сеют то, что под руку по-
падется, — в святой уверенно-
сти, что волжский климат «под-
правит генетику». 

— Вон, китайцы арендуют 
бахчу, засевают своими семе-
нами от каких-то карликов, а под 
нашим солнцем эти арбузы у них 
выдувают килограммов на пят-
надцать, — оправдывается Ни-
китин. Конкуренты здешним ар-
бузоводам не нужны.

 — Мы от них в ужасе, — при-
знался мне руководитель одного 
из хозяйств в Пригородном рай-
оне. — Цены сбивают, перекуп-
щиков перехватывают. Общест-
венность возмущена, ставит вла-
стям условие: не допускать ки-
тайцев в аграрный сектор. 

Тем не менее аграрии испод-
тишка сдают землю иностран-
цам. С выращенным урожаем 
представители Поднебесной 
стоят на трассах напротив оте-
чественных торговцев и демон-
стративно продают арбузы по 
демпинговым ценам — хоть на 
полтинник, но дешевле. 

— Да в них сплошная сели-
тра, — отпугивают покупателей  
представители коренной нации 
и при этом помалкивают, что 
каждый третий из них сам тор-
гует арбузами, выращенными 
теми же китайцами, да еще узбе-
ками и таджиками. Своих работ-
ников просто негде взять: одни 
пьют, другие имеют стойкое от-
вращение к тяжелым условиям 
труда и низким зарплатам на ар-
бузном фронте. Крупные фер-
меры даже не заморачиваются 
с поиском морально-устойчи-
вых работников в своей округе, 
а каждую весну  выписывают их 
по импорту. 

К Михаилу Кривичу, напри-
мер, приезжают сорок чело-
век — сеять рассаду под пленку, 
пикировать, рассаживать, по-
лоть, поливать и так далее — 
до самой зрелости арбузов и их 
транспортировки с поля. За это 
фермер платит им по 5 000 руб-
лей в месяц, бесплатно кормит 
три раза в день, предоставляет 
жилье, регистрирует в миграци-
онной службе и оплачивает до-
рогу в оба конца. Урожайность 
арбузов у Кривича — 70–80 тонн 
с гектара. В прошлом году сред-
няя цена «с поля» была 2 рубля 
69 копеек за килограмм, нынче 
пока непонятно — может ска-
титься и до двух рублей, если 
предложение превысит спрос, 
может и подняться до трех, если  
московские сетевики снова на-
чнут перебивать цену перекуп-
щикам. 

…и тут налетел ОМОН
В Москве, кстати, из тысячи 
уличных точек по торговле бах-
чевыми в этом году осталась по-
ловина. Так лихо разобрался с 
торговлей Сергей Собянин на-
кануне выборов в мэры. Зато он 
подружился с крупными торго-
выми сетями и склонил их рабо-
тать напрямую с волгоградскими 
производителями, минуя много-
численных посредников и пере-
купщиков. Для простых москви-
чей это оказалось выгодно: в су-
пермаркетах арбузы стоят суще-
ственно дешевле, чем на улице. 
Не в накладе, похоже, и сетевики. 
«Седьмой континент», напри-
мер, привлекая покупателей де-
шевыми арбузами, за осень про-
шлого года в полтора раза уве-
личил объем продаж других то-
варов. 

Фермеру Кривичу от этих мар-
кетинговых ходов ничего не пе-
репало, хотя московские мага-
зины тоннами закупали арбузы с 
его бахчи, причем по той же цене, 
что и вольные перекупщики — 
2 рубля 69 копеек.

— Не жалко отдавать по таким 
бросовым ценам?

— Нет, — говорит Кривич. — 
Лучше получить какие-то деньги 
сразу, чем остаться совсем без 
них.

Опыт имеется. В конце июля 
ездили с другом в Москву прода-
вать арбузы. Наняли фуру с води-
телем (60 000 рублей), нагрузили 
20 тонн, хотя ведь знали, что за 
перегруз обдерут их как липку 
на каждом посту ГИБДД. Так и 
вышло.

— Самые противные гаишники 
у нас — в Волгоградской обла-
сти, — рассказывает Михаил. — 
Надо проехать десять постов, на 
каждом отдай 500 рублей или 
проманежат полсуток за пере-
груз. Один водила уперся, не за-
хотел платить, так его чуть было 
не заставили разгружать машину 
до нормы — 10 тонн. Чем закон-
чилось? Менты подогнали «Га-
зель», сбросил им тонну «за про-
сто так», тогда и отпустили.

Кривича с другом на трассе 
тормозили 22 раза. Платили 
везде — и деньгами, и арбузами. 
На постах ГИБДД ближе к Мо-
скве стали объявляться пере-
купщики кавказской наружно-
сти, предлагали «отойти в сто-
рону и решить вопрос оптом». За 
килограмм давали четыре-пять 
рублей. На ближних подступах к 
столице цена возросла до шести 
рублей.

— Мы решили не сдаваться, 
доехать до Можайска, там вроде 
неплохой мелкооптовый ры-
нок, расторговаться можно за 
сутки, — со вздохом вспоминает 
собеседник. — Как же мы пожа-
лели! Только въехали, отдали «за 
вход» 500 рублей, и тут налетает 
ОМОН. Два автобуса! Похва-
тали всех без разбору — с доку-
ментами ты, без документов, пе-

рекупщик, фермер — и в отделе-
ние.  Мы даже машину не успели 
закрыть. Утром всех стали выпу-
скать. За 500 рублей. Не просто-
яли и часа со своими арбузами, 
подходит некто в кепке: «Ре-
гистрация на рынке стоит 750 
рублей». Отдали. Идет другая 
кепка: «Еще 750 — за место». К 
вечеру вызывают в администра-
цию. В кресле сидит непонятно 
кто, пьет чай под портретом Пу-
тина: «С вас три тысячи рублей». 
Что за черт! За въезд отдали, за 
место и за регистрацию отдали, 
ментов накормили. Почему еще 
три тысячи? — «А потому что вы 
на рынке». Торговать арбузами 
не было уже ни сил, ни денег, и 
мы продали всю машину соседям 
по 5 рублей за кг. Можно было и 
не мучиться, а спихнуть ее еще на 
подъезде к Москве.

Грядка для диаспоры
Арбузный рынок в России — яв-
ление малоизученное. Одна из 
причин отсутствия серьезных 
исследований — сезонность. 
Два-три месяца и всё — участ-
ники рынка растворились в про-
странстве, отечественный про-
дукт до следующего урожая 
уступил место вечноспелому за-
рубежному собрату. Поэтому 
любые цифры применительно к 
нашим арбузам весьма и весьма 
приблизительны. Во всяком слу-
чае, в Минсельхозе нет даже точ-
ных данных о том, сколько соби-
рается арбузов в стране. Один 
миллион шестьдесят тысяч 
тонн — средняя «температура», 
ее вычисляют по отгрузке арбу-
зов из крупных хозяйств Волго-
градской, Астраханской, Орен-
бургской, Ростовской областей 
и Краснодарского края. Сколько 
выращивают мелкие частники и 
фермеры — неизвестно. Оборот 
столичного рынка — вообще за-
гадка со многими неизвестными: 
Департамент торговли и услуг 
предполагает, что он составляет 
200 млн рублей за три месяца, не-
зависимые эксперты называют 
цифру в 2 млрд рублей. 

— Значительная часть арбуз-
ного айсберга скрыта от лю-
бопытных глаз, — поделился 
с «Культурой» замдиректора 
агентства маркетинговой ин-
формации «Ветра-маркетинг» 
Вадим Травкин. — Единствен-
ное, что можно утверждать 
определенно, бизнес этот — ин-
тернациональный, но у каждой 
диаспоры «своя грядка». Со-
бирают арбузы таджики и ки-
тайцы — самые выгодные ра-
ботники по соотношению зар-
плата — производительность. 
Перевозят преимущественно 
дагестанцы, скупают арбузы 
на подъезде к Москве азербай-
джанцы и грузины, торгуют ис-
ключительно азербайджанцы. 
При этом существующая си-
стема очень хорошо отлажена 
и сбоев почти не дает. Пона-
блюдайте за бахчевым разва-
лом где-нибудь на окраине Мо-
сквы. Вокруг постоянно идет 
своя жизнь: подъезжают и уез-
жают грузовые машины, звонят 
мобильные телефоны у про-
давцов. Цены меняются одно-
временно на всех точках. В об-
щем, рынок, на вид такой само-
деятельный и стихийный, на са-
мом деле жестко регулируется. 

Корреспондент «Культуры» 
понаблюдала: всё так, крути-
лись, звонили, меняли цены. 
Присутствие государства в этой 
суете равнялось нулю. Если, ко-
нечно, не считать патрульные 
машины, которые то и дело кур-
сировали мимо арбузных разва-
лов. К точке на Осташковском 
шоссе, за которой я пригляды-
вала целый день, патрули подъ-
езжали четыре раза. Сетка с ар-
бузами для них была приготов-
лена загодя. Как, собственно, и 
для других «проверяющих», ко-
торые могли бы потребовать у 
продавцов санитарные книжки 
или хотя бы заставить их вы-
мыть руки после туалета. «Сани-
тары» в тот день не появлялись. 
Но, может быть, они вообще не 
любят арбузы. 

А теперь подведем итоги. Ко-
гда вы покупаете арбуз на сто-
личном развале, допустим, по 12 
рублей за кг, знайте: 2 рубля по-
лучает крестьянин, возможно, 
волгоградский фермер Слава 
Никитин, полтора — водитель-
перевозчик, по рублю — мили-
ция на дорогах и рыночный рэ-
кет и 6,5 рубля — торговцы и 
многочисленные посредники, 
включая чиновников, которым 
платят, похоже, за то, чтобы они 
на все закрывали глаза. Цена мо-
жет поменяться, но фермеру Ни-
китину не прибавят ни копейки. 
Ну так давайте хотя бы скажем 
ему спасибо за то, что вырастил 
нам такую вкуснотищу. 

Спецкор «Культуры» внедрилась в сердцевину арбузного бизнеса

Н а рынке сидит непонятно кто,  
пьет чай под портретом Путина:  
«С вас три тысячи рублей»
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стала актриса Ума Турман. Ком-
пания уже много лет выпускает ти-
ражом 9 999 экземпляров свои 
альбомы, героинями которых вы-
ступают кинодивы, а снимают их 
самые именитые фотографы. Каж-
дый раз разыгрывается двена-
дцатичастный, по числу месяцев, 
сюжет. Темой нового календаря 
стали праздники народов мира. К 
работе привлекли фотографа Кото 
Болофо. Он родился в ЮАР, вырос в 
Лондоне, а сейчас живет в Париже. 
Съемки состоялись, но готовые 
изображения держатся в тайне.

Прессе доступны лишь рабо-
чие моменты фотосессии. Секрет-
ность объясняется просто. Ав-
торы затеи считают свое детище 
не рекламой, а произведением 
высокого искусства, предназна-
ченным для коллекционеров и об-
ладающим непреходящей ценно-
стью. В конце года календарь не 
выбрасывают, а сохраняют на па-
мять. И бережно перелистывают 
время от времени.   

ВСТРОГАНОВСКОМ дворце Государственного Рус-
ского музея проходит выставка «Красота без гла-

мура?» — первый в России музейный опыт выстраи-
вания истории фотоизображений обнаженной на-
туры за сто с лишним лет.

История эта неровная. До революции снимки в 
жанре «ню» официально не поощрялись, хотя из-под 
полы и продавались полупорнографические кар-
тинки заграничного производства. Да еще живо-
писцы иногда использовали камеру, чтобы не му-
чить моделей, а спокойно писать по карточке. Так, 
например, делал ученик Репина Альфред Эберлинг. 
С этих скромных снимков и начинается экспозиция.

Зато в двадцатые годы случился расцвет пикториа-
лизма. Его представители ставили своей целью до-
биться в фотографии эффекта импрессионистиче-
ской картины. И здесь женское тело — излюбленный 
мотив. Да еще в недрах Государственной академии 
художественных наук возник проект «Искусство дви-
жения» — исследование человеческой моторики, 
где испытуемые прыгали и бегали на природе в чем 
мать родила. Но с начала 30-х на обнаженку нало-
жили полный запрет.

Только в 70-80-е годы подпольные авангардисты 
могли позволить себе похулиганить в мастерских 
или за городом. Потом начались благословенные 
времена перестройки, где общественная открытость 
стала синонимом тотального заголения.

Выставка доходит и до наших дней. Но, кажется, со-
временных фотохудожников больше волнует урод-
ство, а не красота.

Сотворение 
человека
ИСТОРИКО-АРХИТЕКТУРНЫЙ и худо-

жественный музей «Новый Иеруса-
лим» показывает проект «Лица. Сословия, 
образы, типажи в портретах XVIII — пер-
вой половины XX века». На небольшой, но 
представительной выставке — избранные 
работы из коллекции музея, пожалуй, са-
мой большой в Подмосковье. Какой-ни-
будь мудреной концепции нет. Вот дво-
рянские портреты, а тут  — купеческие. 
Здесь — парадные, там — камерные. Чи-
новники, мещане, крестьяне. Советские 
интеллигенты и девушки-спортсменки. 
Есть экспозиционные удачи. Например, 
на двух полотнах Владимира Васильева 
изображена его сестра — в молодости и 
старости. За какие-то тридцать лет мечта-
тельная девушка превратилась в старуху с 
суровым взглядом и поджатыми губами. А 
неизвестный автор изобразил выходца из 
крестьян, купца 1-й гильдии Петра Ларина 
в дворянском костюме, с благородной вы-
правкой, да еще на фоне церкви, которую 
он, оказывается, построил в родном селе 
на собственные деньги.

Говорят, многие специально приезжают 
в музей, чтобы только посмотреть  на вы-
разительную «Кухарку» ученицы Роберта 
Фалька Евы Левиной-Розенгольц. Ну а 
главное достоинство — грамотные, скру-
пулезные комментарии на стенах с под-
ходящими цитатами и биографическими 
данными художников.

Шершавым 
языком 
скульптуры
ВПАРКЕ искусств МУЗЕОН, переживающем радикальную 

модернизацию, появился экспонат-композиция «Требуем 
мира!» гениального советского скульптора Веры Мухиной. Ра-
бота появилась рядом с входом в здание Третьяковской гале-
реи на Крымском Валу, что должно указывать на ее музейную 
ценность. Хотя ценность, скорее, историческая.

Во-первых, это поздняя Мухина: идея памятника возникла в 
1950-м году после начала войны в Корее. Во-вторых, Вера Иг-
натьевна здесь — донельзя риторическая и официозная. Она 
сама называла свое произведение «плакатом в скульптуре». Как 
пропагандистский символ «Требуем мира!» возили на диплома-
тические конференции, копия композиции до сих пор находится 
в Пхеньяне.

В Москве памятник стоял во дворике школы на проспекте 
Мира. В начале 90-х он, к тому времени раскуроченный ван-
далами, был отправлен вместе с Дзержинским и Свердловым 
в ссылку на Крымский Вал. Но не в Парк скульптур, а в запас-
ники МУЗЕОНА. На реставрацию денег не нашли. А главное — 
не было желания.

Но о мухинском творении вдруг вспомнил московский Депар-
тамент культуры, начались работы по восстановлению компо-
зиции в прежнем виде (гипсовый слепок сохранился в Государ-
ственном Русском музее). И вот она, нарядная, явлена во всей 
красе.

Эффект совершенно сюрреалистический. По поверженным 
фашистским знаменам идут, взявшись за руки, африканец, ки-
таец и «европеец», как толерантно написано в буклете. На са-
мом деле — советский пролетарий. Рядом с ними — однорукий 
инвалид войны и рыдающая кореянка с мертвым младенцем на 
руках. Впереди — женщина с ребенком, отпускающая 

в небо голубя, то есть символ 
требуемого мира. На плакате 

это смотрелось бы вполне ре-
зонно, но от превращения антиво-
енного памфлета в бронзовый мо-

нумент у зрителя невольно 
возникает оторопь. Хотя 

неподражаемая 
мухинская пла-
стика сохрани-
лась.

Голая

красота

Полосу подготовил Александр ПАНОВ
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Зачем они спускаются с гор

Дефолт не повторится

Гимн холодной войне

Чего хотят женщины
Татьяна СУХАРЕВА

ПО РОССИИ прокатился «Ба-
бий бунт» — так называлась 
акция в защиту прав женщин, 
которая прошла на днях од-

новременно во многих городах страны. 
В Москве шествие от Самотечной до Су-
воровской площади было немногочис-
ленным, но энергичным. Женщины при-
шли с плакатами, кастрюлями, ухватами, 
скалками. Я появилась в каске и в май-
ке с надписью: «Если у женщины в руках 
скалка, еще не факт, что будут пирожки». 
Мол, скалка в руках разъяренной женщи-
ны — это почти дубинка в руках омонов-
ца. Женщины шли и скандировали: «По-
зор стране за бездомных многодетных!», 
«Вся власть женщинам!» Все это при-
влекло внимание прохожих и журнали-
стов. «Против чего протестуете, — спра-
шивали нас, — что не устраивает?»

А не устраивает нас очень многое. Вот 
основные требования активисток: напра-
вить на развитие социальной защиты на-
селения доходы от продажи природных 
ресурсов, ликвидировать льготы по оче-
редности в детский сад для отдельных 
категорий госслужащих (чем они лучше 
других?), стимулировать создание уда-
ленных рабочих мест для матерей с ма-
лолетними детьми, обеспечить жильем 
малоимущие и многодетные семьи. 

Разумеется, это только часть проблем, 
тревожащих современную женщину. 
Мало кто говорит об этом, но матери в 
России — самая униженная категория 
населения. Родив даже одного ребенка, 
вы превращаетесь в существо, над кото-
рым может издеваться сожитель, муж, 
начальник — мол, куда она с ребенком 
денется. Добавим к этому постоянный 
рост оплаты за детский сад и многолет-
нюю очередь. Ясли фактически подлежат 
ликвидации, а молодые мамы, особенно 
те, кто не в состоянии нанять няню, вы-
нуждены сидеть в декрете до тех пор, 
пока ребенку не исполнится три года. 
Думаю, не надо объяснять перспективы 
трудоустройства и карьерного роста для 
человека, который выпал из профессии 
на несколько лет.

Многодетные матери вообще баланси-
руют на грани выживания. Помню, как 
накануне 1 сентября прошлого года про-
шла информация о самоубийстве матери 
пятерых детей из-за долга по кредиту в 
10 тысяч рублей. Ее детям попросту не-
чего было надеть в школу.

Недавно был принят закон, запрещаю-
щий дискриминацию при приеме на ра-
боту по любому признаку, в том числе по 
половому. Но работает ли он? На сайтах с 
вакансиями все так же указываются же-
лательный пол, возрастной диапазон и 
даже внешние данные.

Не надо думать, что наплевательски к 
этому закону относятся только частные 
предприниматели. Не лучше ведут себя 
представители государственных учре-
ждений. Знакомый ученый из Инсти-

тута прикладной математики рассказы-
вал, что его начальник отказался принять 
на работу выпускницу знаменитой «бау-
манки». Даже не стал слушать, что она за-
кончила и с какими результатами, а отре-
зал: «Девочка — никогда». 

Как только я услышала о «Бабьем 
бунте», сразу включилась в работу орг-
комитета и стала активно рекламиро-
вать мероприятие в соцсетях. Но неожи-
данно столкнулась с сопротивлением. 
Сторонники Навального призывали 
отказаться от мероприятия, чтобы не 
отвлекать народ от предвыборной аги-
тации. Один из них написал буквально 

следующее: «Сначала надо, чтобы Леша 
победил, а потом решать проблемы уз-
кой группы людей». То есть женщины, 
которые составляют большинство на-
селения России и которые являются бо-
лее активными избирателями, чем муж-
чины, по его мнению, «узкая группа». 
Каково?! Из других кандидатов в мэры 
никто также не посчитал нужным под-
держать «Бабий бунт» не просто уча-
стием, но даже хотя бы твитом.

Из этого можно сделать только один 
вывод: проблемы женщин неинтересны 
ни системным, ни новоявленным поли-
тикам. Почему? Потому что женщины 
в России не привыкли бороться за свои 
права. И так проголосуют, — считают по-
литики.

Возникает естественный вопрос: а 
надо ли нам своими голосами обеспечи-
вать победу на выборах этим мужчинам? 
В других странах кандидаты — незави-
симо от пола — с особым жаром борются 
как раз за женский электорат, доказы-
вают, что именно они лучше будут пред-
ставлять его интересы. Потому что по-
нимают, что без них, в смысле — без нас, 
не победить. А победив, выполняют свои 
обещания, потому что в противном слу-
чае на следующих выборах их прокатят.

Я активно призывала включиться в 
подготовку «Бабьего бунта» фемини-
сток. Многие согласились. Однако не-
которые отказались — из-за того, что 
изначально идея его организации при-
надлежала женщинам, далеким от феми-
низма. Вот такой у нас внутренний ан-
тагонизм. Другим не понравилось уча-
стие в «Бабьем бунте» националисток, 
третьих не на шутку огорчил Лимонов, 
записавший в своем ЖЖ, что на «Бунт» 
идут «не феминистки какие-нибудь, а 
правильные женщины». Видимо, хотел, 
как лучше...

Таким образом, феминисток оказа-
лось гораздо меньше, чем могло и дол-
жно было быть. И это я считаю серьезной 
стратегической ошибкой. Феминистки в 
первую очередь — женщины. Активные 
и неравнодушные. И для того, чтобы до-
нести до общества и властей свои идеи, 
им нужно активно поддерживать жен-
ские инициативы, а не замыкаться в уз-
ком кругу.

Владимир ХОМЯКОВ

НАШУ тихую равнинную Рос-
сию опять штормит. То чи-
таешь, как дагестанец изна-
силовал казака и не пони-

маешь, куда смотрело все прочее каза-
чество с его «орденами» и лампасами. 
То узнаешь, что в городке Пугачеве не-
сколько чеченцев зарезали десантни-
ка и если бы местные жители не подня-
лись и не потребовали поголовного вы-
селения всех «гостей», местная полиция 
наверняка привычно бы замяла это дело. 
И, наконец, всему венец, — досталось са-
мой полиции: в Москве при задержании 
насильника, его дагестанская родня без 
колебаний проломила голову оператив-
нику (спасибо, хоть не изнасиловали). И 
это только самые громкие из последних 
ставших известными случаев. Ощущения 
предгрозовые, и гроза эта надвигается со 
стороны Кавказа. Можно не сомневать-
ся: вот-вот снова прорежутся сторонни-
ки раздербанивания России с провока-
ционным лозунгом «отделить Кавказ»…

С детства нас учили: нет плохих наро-
дов — есть плохие люди. Однако глупо 
отрицать и то, что в ментальности раз-
личных народов присутствуют родовые 
поведенческие архетипы, которые наро-
дами с другой ментальностью восприни-
маются как варварство и дикость. И ко-
гда читаешь в блогосфере откровения не-
которых выходцев из кавказских регио-
нов о том, что «Аллах поделил людей на 
волков и баранов; мы — волки, а значит, 
имеем право и обязаны питаться бара-
нами», понимаешь, что эти люди воспри-
нимают мир принципиально иначе. И как 
прикажете рядом с ними жить? 

Объясняю — как. Например, среди не-
которых племен Новой Гвинеи до сих 
пор практикуется ритуальное людоед-
ство: у врага съедают печень, чтобы по-
лучить себе его силу и храбрость. Но есть 
сдерживающий фактор — за канниба-
лизм там сажают, а то и лишают жизни, 
плюнув на национальную специфику, и 
именно по этой причине подобные слу-
чаи — редкость. То есть государство, 
осознавая не совместимые с XXI веком 
«особенности» некоторых племен, при 
помощи строгого закона просто не по-
зволяет им развиться до опасного для 
окружающих уровня. 

Вот и у наших горцев тоже есть своя 
особенность: многие столетия их на-
циональное самосознание формиро-
валось под влиянием господствовав-
шей на Кавказе так называемой набего-
вой экономики. Земли в горах мало, а 

возделывать ее в предгорьях, перестав 
при этом бояться друг друга, там стали 
только при Ермолове. Посему единствен-
ным достойным мужчины-кормильца за-
нятием считалось в горах то, что в рус-
ской культуре именуется словом «раз-
бой» (кстати, у других горцев — напри-
мер, шотландских или непальских, было 
примерно так же). 

Вот почему, когда в самом начале XIX 
века в Грузию вошли русские и сказали: 
«Грузины теперь — российские поддан-
ные, их грабить и продавать в рабство 
нельзя!», это было воспринято горцами 
как кровная обида: все равно, как если 
бы у русского крестьянина отобрали зем-
лю-кормилицу. Именно это и стало глав-
ной причиной полувековой Кавказской 
войны, ибо никаких иных причин «поко-
рять» горцев, кроме защиты от их набе-
гов своих подданных, у России не было. 
Земли своей — и так завались, а вплоть 
до открытия в конце XIX века бакинской 
нефти Кавказ приносил империи одни 
только потери и убытки. При этом нало-
гов с горцев русские не брали, в дела веры 
и местное самоуправление не лезли. Тре-
бовали одного: «Не разбойничать!» 

Но это единственное требование, со-
вершенно очевидное для русской мен-
тальности, оказалось абсолютно непри-
емлемым для ментальности горской. 
И — перевесило все остальное. Поэтому, 
когда на Кавказе в том же ХIХ веке воз-
ник мюридизм — исламское (ваххабит-
ское по сути) учение, провозглашающее, 
что набеговая экономика — богоугод-
ное дело, часть джихада против невер-
ных, то за мюридами пошли очень мно-
гие. Все прочее — английские и турец-
кие инструкторы, 3 000 воевавших за 
Шамиля поляков, Крымская война, на-
чатая Европой для уничтожения Черно-
морского флота, чересчур успешно пе-
рехватывавшего транспорты с идущим 
Шамилю британским оружием — все 
это было уже потом. А началось с того, 
что горцы поднялись за сохранение при-
вычного образа жизни, основанного на 
глубоком убеждении, что волки имеют 
право и должны резать баранов. И чтобы 
разубедить в этом Кавказ, потребова-
лось полвека войны, стоившей огром-
ных жертв обеим сторонам.

Но оставим исторический экскурс и 
вернемся в наше время. Чем считает ту 
же Москву, согласно этой своей тради-
ционной горской ментальности, маль-
чик, спустившийся с гор? Разумеется, не 
родным домом и даже не другим селом, 
в котором живут другие горцы и вести 
себя надлежит уважительно к местным 
обычаям. Вырвавшись из родного аула, 
юный горец попадает словно на другую 
планету, где все не так, и, следовательно, 
никакие прежние нормы не действуют. 

Теоретически — он должен попытаться 
адаптироваться к этой новой реально-
сти. Но тут он видит своих сверстни-
ков — компьютерных заморышей с аф-
риканским пирсингом во всевозможных 
местах, рассуждающих исключительно 
о «бабле, тусе и сексе». Видит насквозь 
продажные власти и «правоохраните-
лей», готовых за мзду продать честь, Ро-
дину, а уж единокровных своих — тем бо-
лее. Видит насквозь фальшивую нацио-
нальную политику государства, в основе 
которой лозунг: «Меньшинствам — все, 
большинству — ничего!» И, подобно вар-
вару, созерцающему Рим времен упадка, 
он относится к этому городу как к своей 
законной добыче — дому без хозяина, ко-
торый можно и должно грабить, а по воз-
можности — и вовсе забрать себе, выгнав 
бывших жильцов. Для этого надо только 
не становиться частью чужого города, а 
прогнуть его под себя. Как? Естественно, 
опираясь на общину единокровных, пре-
следующих те же цели. На ее ресурс и 
круговую поруку, которые пропасть не 
дадут, какую бы гнусность ты ни сделал…

В этом, а отнюдь не в какой-то особой 
«дикости» горцев, корень проблемы. Го-
рец уважает только силу и подчиняется 
только ей. У него свои понятия о спра-
ведливости: он презирает власти, про-
дающие своих земляков чужим, и прези-
рает людей, терпящих над собой власти, 
которые их продают. И до тех пор, пока 
русские в русских регионах не станут ве-
сти себя так, как, по понятиям горца, дол-
жен вести себя государствообразующий 
народ, пока власть вместо пустых закли-
наний о толерантности не предложит 
приезжим адаптироваться под русские 
нормы поведения, а нарушителей этих 
норм не станет прессовать всею мощью 
закона, мальчики, спустившиеся с гор, 
никогда не оставят попыток завоевать 
этот город и прогнуть его под себя.

Михаил ХАЗИН

ВЭТИ ДНИ есть повод 
вспомнить невеселое, но 
поучительное событие — 
15 лет назад, 17 августа 

1998 года, по стране ударил мощ-
ный экономический кризис. Был 
объявлен дефолт по основным ви-
дам государственных долговых 
обязательств, отменен «валютный 
коридор», а банкам разрешили не 
исполнять обязательства перед 
клиентами, поскольку резкая де-
вальвация рубля сделала все бан-
ки банкротами по валютным обя-
зательствам. Ну а рубль по итогам 
этой операции рухнул примерно в 
4 раза.

Прежде всего, те дни уместно 
вспомнить потому, что и ныне 
российской экономикой рулят, 
во многом, не просто привержен-
цы либеральной школы, которые 
привели тогда страну к кризису, 
но непосредственные его орга-
низаторы. Отметим, что начал-
ся дефолт не вдруг. В конце 1995 
года, когда либерал Дубинин был 
назначен председателем Центро-
банка, ему, не без помощи ино-
странных советников, пришли на 
ум две идеи: интенсифицировать 
рынок государственных кратко-
срочных облигаций (ГКО) и вве-
сти «валютный коридор». Игра на 
рынке ГКО позволила довольно 
узкому слою людей зарабатывать 
сумасшедшие деньги, а наличие 
«коридора» обеспечило доход-
ность по ГКО в долларах такую 
же, как в рублях: перед кризисом 
она доходила до 140% — немыс-
лимый показатель!

В результате через два года про-
изошло полное вымывание денег 
из экономики. Если в норме де-
нежная масса должна составлять 
90-110% от ВВП, то к 1998-му она 
составляла лишь 4%. Экономика 
фактически встала, единственное, 
чем все занимались, это играли на 
рынке ГКО, выводя деньги из эко-
номического оборота.

Команда либералов перекачива-
ла бюджет страны в свои карманы 
и в карманы своих друзей из за-
падных банков. Она, безусловно, 
знала, чем это может закончиться, 
это был абсолютно рукотворный 
кризис. А усугубило ситуацию па-
дение цен на нефть. Объемы вы-
плат по ГКО постоянно росли, и 

в конце концов в бюджете просто 
не осталось денег.

Неожиданностью это стало толь-
ко для людей, далеких от экономи-
ки. Такая ситуация прогнозирова-
лась. В 1997-м я работал одним из 
руководителей экономического 
управления президента РФ. В кон-
це сентября — начале октября мы 
подготовили на имя Бориса Ель-
цина доклад, в котором объясня-
ли, что дело закончится дефол-
том, причем и срок указали: конец 
лета — начало осени 1998-го.

Можно было спасти ситуацию с 
помощью девальвации рубля, от-
казавшись от «валютного коридо-
ра». Но его наличие являлось обя-
зательством либералов перед За-
падом, и они отказались не от него, 
а от нашего предложения. Так что 
ничего объективного в кризисе не 
было, это была мошенническая 
операция, максимальную пользу 
от которой получили друзья либе-
ралов, а максимальный вред — те, 
кто с ними не был связан.

К сожалению, организаторы де-
фолта и сейчас на коне. Сергей Иг-
натьев, который в момент дефолта 
был первым замминистра финан-
сов, после августа 1998-го три сро-
ка назначался председателем Цен-
тробанка, Алексей Кудрин, тоже 
первый замминистра финансов на 
момент дефолта, десять лет про-
был министром финансов. Сергей 
Дубинин стал одним из руково-
дителей РАО «ЕЭС России». Кро-
ме них к кризису приложили руку 
первый вице-премьер Анатолий 
Чубайс, министр финансов Миха-
ил Задорнов, первый зампред ЦБ 
Сергей Алексашенко.

Возможно ли повторение того 
сценария сейчас? С российской 
экономикой уже десять месяцев 
творится неладное. Налицо спад 
всех показателей, так что спраши-
вать, будет ли кризис, бессмыслен-
но: он уже идет. И привели к нему 
те же либералы, что сделали это 
15 лет назад. Например, нынеш-
няя глава Центробанка Эльви-
ра Набиуллина в тот период была 

замминистра экономики и одно-
временно ответственным секре-
тарем правительственной комис-
сии по связям с международными 
финансовыми организациями. То 
есть она, фактически, ретрансли-
ровала нашим либеральным чи-
новникам инструкции от МВФ.

Сейчас приверженцы либераль-
ной экономической школы насту-
пают на те же грабли: пытаются 
девальвацией стимулировать вну-
треннюю экономику. Но экономи-
ка пока не стимулируется. Дело в 
том, что либералы — принципи-
альные противники рублевой суве-
ренной системы. Поэтому они фи-
нансируют экономику не нацио-
нальной валютой, а иностранной 
— через западные банки, где наши 
долги номинированы в долларах и 
евро. Такая зависимость при силь-
ной девальвации рубля грозит 
банкротством, дефолтом. Но, ду-
маю, до этого не дойдет: в ближай-
шей перспективе рубль, если и про-
должит дешеветь, то ненамного.

Нынешний кризис будет напоми-
нать ситуацию начала 90-х. Мед-
ленный утомительный спад, когда 
каждый следующий год не фаталь-
но, но все-таки хуже предыдущего. 
Такого ошеломляющего удара, как 
в 1998-м, не будет. Впрочем, либе-
ралы и на ровном месте способны 
создать кризис. Их экономические 
познания ограничены гарвардски-
ми и чикагскими мантрами. Как в 
1991-м было провозглашено Гай-
даром, что нам нужны иностран-
ные инвестиции, так до сих пор 
они ждут этих инвестиций, слов-
но манны небесной. Понимание 
же конкретной ситуации в кон-
кретной стране на конкретном от-
резке времени у них отсутствует.

Единственный способ гаранти-
рованно избежать кризиса — это 
сменить руководство Центробан-
ка и экономического блока прави-
тельства, выгнать оттуда либера-
лов. Тем же, кто придет на их ме-
сто, прежде всего надо заняться 
импортозамещением, чтобы не 
делать российскую экономику за-
ложницей западной, обеспечить 
отход от сырьевой экономики. Ли-
бералам такое не под силу.

Исраэль ШАМИР

СЕЙЧАС я скажу непопу-
лярную вещь и вызову 
гнев читателей на свою 
седую голову: холодная 

война — это лучшее, звездное вре-
мя человечества в ХХ веке. Имен-
но так.

Это была короткая передыш-
ка перед наездом бескомпромисс-
ного тоталитаризма с Запада. Это 
было время выбора. Можно было 
поддерживать красного дракона, 
а можно — зеленую жабу. Мож-
но было лавировать. Маленькие 
и средние страны объявляли себя 
«неприсоединившимися». За их го-
лоса шла конкуренция. А сейчас…

В моей любимой книге «Авто-
стопом по Галактике» чудовищ-
но уродливые Вогоны талды-
чат своим жертвам «Resistance is 
useless» — «Сопротивление беспо-
лезно». Сейчас Вогоны сидят в Ва-
шингтоне и твердят ту же мантру: 
«Если мы предпочли геев, поцелуй-
те их в гузно, не то мы вас превра-
тим в звездную пыль. Сопротив-
ление бесполезно». Или «Отдайте 
нам беглеца. Сопротивление бес-
полезно».

Все соглашаются. Сказали Вого-
ны европейцам: «Остановите са-
молет президента и обыщите!» И 
те сделали, обыскали главу суве-
ренного государства, как мелкого 
вора.  

И вот, наконец, появился шанс 
на альтернативу. Американцы пе-
регнули палку и, по сути, возобно-
вили холодную войну с Россией. 

Сначала был спор о Сирии. За-
падный гегемон провозгласил, что 
президент Сирии — кровавый дик-
татор. И все согласились — как до 
этого соглашались насчет Каддафи, 
Милошевича, Хусейна. И вдруг — 
Россия не согласна. И не просто не 
согласна — шлет оружие, налага-
ет вето в Совбезе. Вызвали Пути-
на «на ковер» в Северную Ирлан-
дию, на встречу с семью правите-
лями мира. Но и тут он не пошел 
на попятный. Нет, и все. 

Подослали к нему главного сау-
довского разведчика, принца Бан-
дара бин Султана, с подарками: 

пятнадцать миллиардов долларов, 
торговые привилегии, монополия 
на торговлю оружием с Египтом и 
Йеменом, зеленая улица для «Газ-
прома» за счет Катара, все, что тво-
ей душеньке угодно. «Нет!», — го-
ворит Путин.

Бог таки есть. Ну не просто же 
так сбежал Сноуден и унес с собой 
секреты американских спецслужб. 
Удар, как говорится, не в бровь, а в 
пах — никто прежде не выносил из 
их закромов столько тайн. Потре-
бовали американцы срочно сдать 
Сноудена. А у России опять своя 
позиция: нет, и точка. 

Похоже, после этого Обама по-
нял, что с Путиным не догово-
ришься. Ведь по-ихнему «дого-
вориться» — это сделать, как они 
требуют, только о цене дозволяет-
ся чуток поспорить. 

Завели пластинку о преследова-
ниях геев. Конечно, с евреями было 
бы привычнее, но даже в пьяном 
сне никто бы не поверил. Вполне 
неплохо живется евреям на Руси. 
Поэтому в ход пошли геи — поче-
му в России они не венчаются, по-
чему нельзя детям секс-пропаганду 
гнать. Поддержал инициативу Сти-
вен Фрай, замечательный актер. 

Он сравнил Путина с Гитлером, 
представив гомосексуалистов  не-
винными жертвами нацизма. Это 
вообще-то не совсем так. Гитлера 
к власти привел известный муже-
люб Эрнст Рём, глава нацистских 
штурмовиков. Среди руководства 
СА было множество гомосек-
суалистов, скреплявших боевое 
братство крепкой мужской лю-
бовью. Гордый гей Бальдур фон 
Ширах руководил Гитлерюген-
дом, а не менее гордый (тоже гей) 
Ганс Франк правил оккупирован-
ной Польшей. Но кто это помнит? 
Кроткие, вечно преследуемые го-
мосексуалисты — такой образ се-
годня в моде. 

Россия не поддалась. Не сняла 
икон, не отреклась от Христа. На 
улицах Москвы регулярно выве-
шивают поздравления с Пасхой 
и Рождеством Христовым — чего 
нет ни в одной стране, подвласт-
ной Вашингтону. Даже в католи-
ческой Италии такие вещи запре-
щены. Там, где правит Мамона, нет 
места Христу.

Отказ Обамы приехать на встре-
чу с Путиным показал: двадцати-
летний перерыв в холодной войне 
закончился. США запретили под-
контрольным корпорациям по все-
му миру взаимодействие с россий-
скими производителями супер-
компьютеров. Не без американско-
го участия прошла конфискация 
денег россиян в кипрских банках.

Если бы вместо Путина стоял, 
скажем, Чубайс или Навальный, 
отношения лидеров России и Аме-
рики были бы чудесными, но Рос-
сию раздели бы до нитки, как раз-
девали в девяностые. Путин не 
устраивает Америку своей неза-
висимостью и тем, что не позво-
ляет грабить нашу страну. Поэто-
му холодная война становится ре-
альностью. 

Страшно? Ничуть! Значит, сно-
ва паритет, борьба противополож-
ностей, альтернатива для стран 
третьего мира, соревнование 
сверхдержав — кто больше сдела-
ет для своего и других народов, где 
лучше развиваются искусство, ме-
дицина, образование, где люди жи-
вут более счастливо и по совести… 
Разве плохо? 

Впрочем, нельзя исключать и пе-
рехода холодной войны в горячую 
фазу. В Америке считают, что мо-
гут «разоружить» (читай — уни-
чтожить) Россию и Китай. Даже 
соответствующие военные доктри-
ны опубликованы. Причем для раз-
оружения России Пентагон призы-
вает к нанесению внезапного уда-
ра а-ля 22 июня. Значит, нужно, как 
говорится, держать порох сухим — 
на войне, как на войне.
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Сторонники 
Навального призывали 
отказаться от 
мероприятия, чтобы 
не отвлекать народ 
от предвыборной 
агитации. Один из 
них написал буквально 
следующее: «Сначала 
надо, чтобы Леша 
победил, а потом 
решать проблемы 
узкой группы людей»

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и
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Владислав Сунцев: 

«В 1968-м мы предотвратили  
Третью мировую войну»
Михаил ТЮРЕНКОВ

События 1968 года в 
Чехословакии стали 
серьезным испытанием для 
стран социалистического 
блока и важнейшей 
жизненной вехой для сотен 
тысяч советских солдат 
и офицеров. Автор книг 
«Операция «Дунай»: как это 
было» и «Они защищали 
мир в Европе» гвардии 
подполковник в отставке 
Владислав Сунцев рассказал 
«Культуре» о некоторых 
деталях тех событий.

культура: Вы принимали уча-
стие в операции «Дунай» с са-
мого ее начала. Когда стало 
ясно, что наши войска будут 
введены в Чехословакию? Ка-
кие боевые задачи были по-
ставлены в те дни?
Сунцев: В 1968-м я проходил 
службу в должности началь-
ника разведки 113-го гвардей-
ского артиллерийского пушеч-
ного полка 20-й гвардейской 
общевойсковой армии Группы 
советских войск в Германии, 
которая в канун Дня Победы, 
8 мая 1968 года, была поднята 
по боевой тревоге. С этого мо-
мента началась передислока-
ция наших войск, стали актив-
нее проводиться боевая учеба и 
политическая подготовка, в том 
числе беседы об истории Чехо-
словакии, ее культуре, народных 
традициях и так далее. 20 авгу-
ста 1968 года мы получили бое-
вой приказ о начале операции 
«Дунай»: к утру 21 августа наша 
армия должна была совершить 
220-километровый бросок по 
маршруту Бишофсверда-Дрез-
ден-Пирна-Теплице-Мельник-
Прага и занять позиции на севе-
ро-западной окраине столицы 
ЧССР. Важно отметить, что в 
приказе было запрещено ис-
пользовать оружие на пораже-
ние за исключением случаев во-
оруженного нападения.
культура: Но таких случаев 
было немало? Сегодня либе-
ральными публицистами на-
стойчиво доказывается, что 
большинство наших потерь 
были «небоевыми».
Сунцев: Нет, это был самый на-
стоящий военный конфликт. За 
прошедшие годы мне удалось 
составить список погибших в 
те дни в Чехословакии — на се-
годняшний день в нем насчиты-
вается 112 человек. Многие по-
гибли от огнестрельных ран, по 
несколько человек — в сбитых 
самолете и вертолете. Да и ги-
бель экипажа танка, отказавше-
гося давить толпу, преградив-
шую дорогу, и рухнувшего с мо-
ста, на мой взгляд, потеря бое-
вая. Все эти люди погибли при 
выполнении боевого задания.
культура: Все ли население 
Чехословакии тогда отнеслось 
к введенным войскам как к «за-
хватчикам»?

Сунцев: Поначалу неприязни 
действительно было немало. 
Так, например, нашу артилле-
рийскую колонну задержали на 
железнодорожном переезде — 
служащий демонстративно не 
поднимал шлагбаум, хотя оче-
видно, что для нас он никакой 
преградой не был. Но в итоге мы 
сами его открыли и поставили 
своих регулировщиков. Ко-
нечно, и в самой Праге, и мно-

гих других крупных городах — 
Брно, Братиславе, Пльзене — 
было много недовольных, на 
улицы выходили тщательно под-
готовленные молодчики, оказы-
вавшие активное сопротивле-
ние войскам Организации Вар-
шавского договора, в том числе 
поджигали наши танки, броне-
транспортеры и автомобили. 
Но надо понимать, что в пред-
шествующее операции «Дунай» 
время в Чехословакии среди на-
селения активно велась антисо-
ветская пропаганда. Этим за-
нимался целый ряд финанси-
ровавшихся из-за рубежа орга-
низаций — «Клуб-231», «Клуб 
беспартийных активистов» и 
тому подобные структуры.
культура: Велика ли роль за-
падных спецслужб в подготовке 
этого сопротивления на взгляд 
военного разведчика?
Сунцев: Она несомненна. Я 
лично принимал участие в ро-
зыске подпольных типогра-
фий и радиостанций, а также 
складов с оружием и боеприпа-
сами, которых на территории 
Чехословакии к началу опера-
ции «Дунай» было очень много. 
И очевидно, что так подгото-
виться можно было только при 
помощи Запада. Более того, по 
имеющимся данным, запад-
ными спецслужбами к августу 
1968 года было натаскано более 
40 000 антисоветски настро-
енных вооруженных молод-
чиков — специальная ударная 

группа, которая должна была 
подготовить вторжение на тер-
риторию Чехословакии войск 
НАТО.
культура: То есть получается, 
в августе 1968-го наши войска 
опередили натовские?
Сунцев: Именно так. Если 
бы мы не вошли в Чехослова-
кию в ночь с 20 на 21 августа 
1968 года, то буквально через 
несколько часов там уже были 

бы войска Северо-Атланти-
ческого договора. В свою оче-
редь, это не остановило бы Со-
ветский Союз, и тогда вполне 
могла бы начаться Третья ми-
ровая война.
культура: Очевидно, что мест-
ное население этого не пони-
мало. Но как вообще склады-
вались отношения у наших 
солдат с простыми чехами и 
словаками? Были ли случаи экс-
цессов, о которых так любят пи-
сать либеральные СМИ, — ма-
родерства, изнасилования?
Сунцев: Ничего подобного не 
просто не было, но более того, 
о солдатах моего 113-го гвар-
дейского полка говорили, что 
это «переодетые политруки». 
Настолько высока была дисци-
плина в наших рядах. К слову, 
у нас существовал строжай-
ший сухой закон (при том, что 
довольствие было усилен-
ным  — фронтовым) и запрет 
отлучаться из части. И, скажем 
прямо, вплоть до 16 октября 
1968 года, когда между прави-
тельствами СССР и ЧССР был 
подписан договор об условиях 
временного пребывания совет-
ских войск на территории Че-
хословакии, мы находились 
в постоянном боевом напря-
жении. Не скрою, были и слу-
чаи малодушия. Так, в местечке 
Вельтрусы один из моих сол-
дат отказался выполнить при-
каз снять антисоветский пла-
кат, испугавшись снайперской 

пули. Парню было всего 18 лет, 
а потому я не стал докладывать 
о случившемся, но сам в назида-
ние ему и другим солдатам снял 
этот плакат. И нужно сказать, 
что больше подобных позорных 
случаев у нас не было.
культура: Но со временем ка-
кие-то личные отношения с на-
селением все-таки наладились?
Сунцев: Да, и довольно скоро. 
Когда стало ясно, что контрре-
волюция опоздала, что войска 
НАТО в Чехословакию введены 
не будут, а сопротивление из ак-
тивной стадии перешло в парти-
занскую (ночные вылазки и так 
далее), настроение простых лю-
дей резко изменилось в лучшую 
сторону. К нам стали приходить 
местные крестьяне, мы им по-
могли убрать урожай овощей, в 
частности картофеля. Таким об-
разом, на бытовой почве порой 
даже завязывалась дружба.
культура: И при этом в Москве 
из уст так называемых «дисси-
дентов» лились потоки грязи в 
адрес наших солдат. Какие чув-
ства у Вас это вызывало?
Сунцев: А как может расцени-
вать подобное офицер Совет-
ской Армии, дававший при-

сягу? Конечно, это 
было откровенным 
предательством лю-
дей, спасших мир от 
Третьей мировой 
войны. И особенно 
поражает, что в то 
время, когда США 
устраивали ковро-

вые бомбардировки Вьетнама, 
выжигали напалмом мирные 
деревни, мировая обществен-
ность и часть советской интел-
лигенции зациклились на собы-
тиях в Чехословакии. 
культура: Поддерживаете ли 
Вы сегодня отношения с со-
служивцами? Каково отноше-
ние государственной власти к 
участникам тех событий?
Сунцев: Поддерживаю, и до-
вольно активно. Так, я рабо-
таю над созданием базы дан-
ных участников операции «Ду-
най». По Украине, где я в настоя-
щий момент проживаю, в моей 
базе уже около 2 100 человек, и 
многие получили официальный 
статус воинов-интернационали-
стов. Но те, кто для получения 
этого статуса, гарантирующего 
целый ряд льгот, делает запрос 
в Центральный архив Минобо-
роны РФ, часто получает ответ, 
что участником боевых дей-
ствий не является, поскольку 
таковых «в Чехословакии в 
1968 году не велось». Действи-
тельно, в то время обошлось без 
стрельбы из танков и артилле-
рии, но боевая задача у нас была, 
и мы ее выполнили. А потому 
непонятно, почему в России, 
правопреемнице Советского 
Союза, отворачиваются от лю-
дей, отстоявших интересы на-
шего государства и социалисти-
ческого блока в Центре Европы. 
Очень надеюсь, что это недора-
зумение будет исправлено.

Два с половиной века назад — 28 июня 
(9 июля) 1762 года — Екатерина Алексеевна 
совершила «бескровную» революцию 
и стала самодержавной императрицей. 
На следующий день законный 
император Петр III «беспристрастно 
и непринужденно» отрекся от престола. 
Если в несчастном потомке Карла 
XII и Петра I и было что-то от этих 
великих противников, то сущности их 
взаимоуничтожились в Петре Федоровиче, 
и великим его никто никогда не называл. 
В отличие от жены — Екатерины Великой. 

Петр III Федорович
«Отсутствие мужества в Петре III... 

погубило его: он позволил свергнуть себя с 
престола, как ребенок, которого отсылают 

спать». 
Фридрих II, король Прусский

Карл + Петер
Император Петр III был представите-
лем двух великих династий: Рома-
новых и Ольденбургов, — и мог 
претендовать на два трона: 
шведский и российский. Не-
даром при рождении ему 
дали имя Карл Петер Уль-
рих, — он был внучатым 
племянником Карла XII и 
внуком Петра I. 

Принц очень рано по-
терял мать. Анна Пе-
тровна, выданная за гер-
цога Гольштейн-Готторп-
ского Карла Фридриха, ро-
дила сына 10 (21) февраля 
1728 года в Киле, — столице 
маленького герцогства. Ро-
ждение наследника отмечали 
пышно, апогеем многодневного 
празднества стал грандиозный фей-
ерверк. Анна Петровна, едва оправив-
шаяся от родов, открыла окно, дабы полюбо-
ваться на шутихи и ракеты. Фрейлины упраши-
вали герцогиню поберечь себя и закрыть окно, 
на что дочь Петра Великого ответила: «Мы, рус-
ские, не так изнежены, как вы». Но Анна Петровна 
все-таки простудилась, началась горячка, и 4 (15) 
марта мать Петра III умерла. 

Карл Фридрих воспитывал сына по-военному, 
на прусский лад, надеясь, что тот отвоюет у Дании 
Шлезвиг, когда-то принадлежавший Гольштейн-
Готторпу. «Этот молодец отомстит за нас», — гро-
зил герцог. Принц с малолетства увлекся воен-
ными экзерцициями, забывая из-за них учебу и 
все прочие занятия.

После смерти герцога к одиннадцатилетнему 
Карлу Петеру Ульриху приставили воспитателей, 
которые больше «подходили для дрессировки ло-
шадей, но не для воспитания принца». Наследника 
двух престолов неоднократно секли, ставили ко-
ленями на горох, привязывали мальчика к столу, 
надевали на шею картинку с изображением осла... 
«Унижаемый и стесняемый во всем, он усвоил себе 
дурные вкусы и привычки, стал раздражителен, 
вздорен, упрям и фальшив...»

Карла Петера Ульриха воспитывали в лютеран-
стве и готовили к шведской короне, но в 1741 году 
к власти в России пришла бездетная Елизавета Пе-
тровна, которая для упрочения своих позиций вы-
писала племянника из Киля, и уже во время своей 
коронации объявила его наследником русского 
престола. Карла Петера привезли в Россию, кре-
стили в православную веру, дали русское имя Пе-
тра Федоровича и, дабы подчеркнуть преемствен-
ность, включили в официальный титул слова: 
«Внук Петра Великого».

«Капрал» на престоле
Елизавета Петровна не отличалась особой уче-
ностью, но впервые увидев племянника, порази-
лась его невежеству. К великому князю срочно 
приставили новых учителей. Гуманитарные на-
уки Петра Федоровича не особенно привлекали, 
он любил математику, фортификацию и артилле-
рийское дело, а «видеть развод солдат во время 
парада доставляло ему гораздо больше удоволь-
ствия, чем все балеты».

Петр Федорович почти 20 лет дожидался пре-
стола, но продержался на нем всего 186 дней. Им-
ператор развил кипучую законодательную дея-
тельность, — за полгода его правления было при-
нято 192 документа. При Петре III «отныне навсе-
гда» упразднили Тайную канцелярию, учредили 
первый Государственный банк, ввели гласность 
судопроизводства, разрешили раскольникам 
вернуться из-за границы, где они «множествен-
ным числом проживают бесполезно», объявили 
свободу вероисповедания, какой в то время не 
было даже в Европе...

Однако многие законы были недоработанными 
и принимались необдуманно. Князь Михаил Щер-
батов в сочинении «О повреждении нравов в Рос-
сии» приводит историю создания знаменитого 
«Манифеста о вольности дворянства», освобо-
ждавшего дворян от обязательной государ-
ственной службы. Якобы Петр Федорович, стре-
мясь скрыть от официальной фаворитки, гра-
фини Елизаветы Воронцовой, свои ночные за-
бавы с другой любовницей — княгиней Еленой 
Куракиной, — сказал во всеуслышание своему 
секретарю Дмитрию Волкову, что нынешней но-
чью они должны заняться делами государствен-
ного благоустройства. Воронцова отправилась 
спать, государь пошел развлекаться, а Волкова 
заперли в кабинете со стопкой бумаги. На сле-
дующее утро алиби императора — манифест «О 
даровании вольности и свободы всему россий-
скому дворянству» — было готово. Однако Вол-

ков забыл в законе упомянуть о службе дворян в 
военное время, не указал меры против массового 
выхода в отставку землевладельцев и ничего не 
написал об отмене телесного наказания дворян. 

Гораздо больше, чем законы, императора инте-
ресовала война. После воцарения Петр ввел в ар-
мии узкий прусский мундир, строжайшую дисци-
плину и ежедневные экзерциции, по прусскому 
образцу.

Вообще, прусский король Фридрих II был куми-
ром императора, Петр Федорович относился к 
нему с пиететом, неприличным для самодержца. 
«Я должен удивляться деяниям вашего величе-
ства; добродетели и качества ваши необыкно-
венны, я вижу в вас одного из величайших ге-
роев мира», — писал Петр Фридриху. В начале 
1762 года он сделал Фридриху II настолько щед-
рый подарок, что король назвал это «чудом Бран-
денбургского дома».

В 1761 году Пруссия была на грани поражения 
в Семилетней войне, Фридрих искал мира на лю-
бых условиях, но Елизавета Петровна желала ве-
сти войну до победы. А Петр Федорович, ока-

завшись на троне, тут же прекратил во-
енные действия и заключил с Фри-

дрихом мир. Он вернул королю 
Восточную Пруссию, которая 

уже 4 года была частью Рос-
сийской империи! «Сделан-

ное Петром III глубоко ос-
корбляло русских людей, 
потому что... отзывалось 
насмешкою над кровью, 
пролитою в борьбе, над 
тяжелыми пожертвова-
ниями народа», — отме-
чал историк Сергей Со-
ловьев.

Веселая 
революция

«Императрица... любима и ува-
жаема всеми в той же степени, 

как Петр ненавидим и презираем», 
— писал о Екатерине Алексеевне в ян-

варе 1762-го французский посол Бретейль. — 
«Она не пренебрегает ничем для приобретения 
всеобщей любви и расположения отдельных лиц. 
Не в ее природе забыть угрозу императора заклю-
чить ее в монастырь, как Петр Великий заключил 
свою первую жену. Все это вместе с ежедневными 
унижениями должно страшно волновать женщину 
с такою сильною природою и должно вырваться 
при первом удобном случае». 

Их свадьба состоялась еще в 1745 году, чувства 
молодоженов, вернее их отсутствие, в расчет не 
принимались, а спустя 15 лет этот брак превра-
тился в ненавистную формальность, пустую обо-
лочку, которую Петр вздумал с себя скинуть. Он хо-
тел развестись с Екатериной, грозил заточить ее в 
монастырь, и жениться на Елизавете Воронцовой.

9 (20) июня после парадного обеда по случаю 
мира с Пруссией Петр приказал арестовать жену, 
и только заступничество ее родного дяди по ма-
тери — принца Георга Гольштейн-Готторпского — 
спасло тогда Екатерину. Этот случай ускорил пере-
ворот, главной силой которого были гвардейские 
офицеры, которые объединялись вокруг братьев 
Орловых, старший из которых, Григорий, был фа-
воритом Екатерины. Накануне переворота она 
вела подсчет союзников: 40 офицеров и 10 тысяч 
солдат гвардии. 

27 июня (8 июля) власти арестовали одного из за-
говорщиков — поручика Пассека. Гвардейцы ис-
пугались, что арестованный может их выдать под 
пыткой. На следующее утро Алексей Орлов при-
скакал в Петергоф, разбудил Екатерину и отвез в 
Санкт-Петербург. Ей присягнули измайловцы, се-
меновцы, а затем, под восторженные крики толпы 
народа, Екатерина приехала в Казанский собор, 
где ее провозгласили самодержавной импера-
трицей. 

В этот день Петр III с придворными находился 
в Петергофе. Узнав о случившемся, фельдмар-
шал Миних предложил бежать в Северную Гер-
манию, где была расквартирована русская армия, 
и оттуда «триумфатором возвратиться на праро-
дительский трон». Император колебался. Нако-
нец, вспомнили про крепость Кронштадт и там 
решили обороняться от заговорщиков, но когда 
два императорских судна приблизились к крепо-
сти, со стен послышались крики и ругань. На при-
каз открыть ворота перед императором из кре-
пости ответили: «Мы не знаем никакого импера-
тора, у нас матушка-императрица Екатерина Вто-
рая!» Петр забился в самый низ галеры, и под звуки 
рыданий придворных дам, экспедиция поплыла 
в Ораниенбаум, где император подписал отрече-
ние от престола. 

«Так кончилась эта революция, самая веселая и 
деликатная из всех нам известных, не стоившая ни 
одной капли крови, настоящая дамская револю-
ция», — писал историк Василий Ключевский. Од-
нако 6 (17) июля 1762 года Петр III умер. По офици-
альной версии — «от геморроидальных колик». 
Алексей Орлов писал Екатерине из Ропши: «Урод 
наш очень занемог и охватила его нечаенная ко-
лика, и я опасен, штоб он сегоднишную ночь не 
умер, а больше опасаюсь, штоб не ожил». По дру-
гой, «бытовой», версии, Петр Федорович погиб в 
пьяной драке с охранниками: «Государыня, свер-
шилась беда: мы были пьяны, и он тоже, он за-
спорил с князь Федором (Барятинским. — «Куль-
тура»); не успели мы рознять, а его уже не стало». 
Третья версия гласит, что несчастного Петра по-
просту придушили ружейным ремнем. 

По свидетельству Панина, императрица, узнав 
о смерти Петра III, залилась слезами и восклик-
нула: «Слава моя погибла! Никогда потомство не 
простит мне этого невольного преступления». Од-
нако потомство простило.

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

Романовы.  
Непарадные портреты

В условиях рубежа 80-х 
– 90-х годов прошлого 
века стремительно раз-

валивавшийся Советский Союз 
и едва не распавшаяся Россий-
ская Федерация оказались не 
готовы сохранить свое между-
народное влияние, остановить 
натовский сапог, в итоге «не-

ожиданно» оказавшийся прямо 
у российских границ. Но двумя 
десятилетиями ранее руковод-
ство нашей страны отлично по-
нимало, что ступившая на путь 
«перестройки» Прага — это не-
избежная брешь в послевоен-
ном устройстве Европы, создан-
ном еще в победном 1945-м. Со-

зданном в первую очередь теми 
же советскими танками, кото-
рых в «тот цветущий и поющий 
яркий май» на пражских улицах 
встречали цветами.

Сегодня, читая воспоминания 
непосредственных участников 
тех событий — гвардии подпол-
ковника в отставке Владислава 

Сунцева и генерал-майора ми-
лиции в отставке Виталия Шев-
ченко, — начинаешь понимать, 
что операция «Дунай» была для 
нашей страны узловым момен-
том противостояния с Западом 
со времени Карибского кризиса 
1962 года и вплоть до распада 
СССР. Противостояния, едва 
не завершившегося Третьей 
мировой войной, которой в ав-
густе 1968-го удалось избежать 
лишь решительными и умелыми 
действиями войск Организации 
Варшавского договора при ми-
нимальном количестве челове-
ческих жертв (несмотря на тот 
факт, что западными спецслуж-
бами были подготовлены для 
сопротивления несколько де-
сятков тысяч хорошо воору-
женных чешских и словацких 
боевиков).

И понимая это, хочется низко 
поклониться тем людям, кто в 
августе 1968-го не «свернул де-
мократические реформы» в Че-
хословакии, но в буквальном 
смысле спас мирное небо над 
Европой. Людям, которые в се-
годняшней России до сих пор не 
имеют даже статуса воинов-ин-
тернационалистов. Есть наде-
жда, что очередная юбилейная 
дата начала операции «Дунай» 
напомнит руководству нашей 
страны о тех, кто 45 лет назад 
блестяще выполнил свой бое-
вой долг.

«Дунай», «Дунай», 
а ну, узнай...
1

ВЧехословакии среди населения 
активно велась антисоветская 
пропаганда

Чехословакия. Август 1968. Гвардии майор 
Владислав Сунцев на наблюдательном пункте
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Клад, а не работа
Вот так и сокровища. В 
теории все просто: ку-
пил металлоискатель и 

води им по огородам. Однако на 
практике одним выпадают кла-
ды, другим — какалики. Так кла-
доискатели ласково называют 
сгнившие медяки, которые даже 
в утиль не возьмут.

— Любил я после дождя по-
копаться в песочке у ручейка и 
время от времени монетки на-
ходил, — вспоминает Владимир. 
— Самая древняя — деньга 1747 
года…

Деньга — это полкопейки, са-
мая массовая монета тех вре-
мен. Ровно столько, если кто не 
помнит, нашла Муха-Цокотуха, 
после чего купила самовар и кучу 
всего прочего. Сейчас за такую 
монетку нумизматы дают руб-
лей 500 — самовара не купишь, 
но на чай хватит.

Вообще, кладоискательство, 
если взяться за дело с умом, мо-
жет приносить неплохой доход. 
В сезон — с марта по декабрь — 
древние пятаки и копейки дают 
до 50 тысяч рублей в месяц, уве-
ряет Владимир. А если повезет, 
то и больше. В копилку идут не 
только старинные монеты, но и 
современные украшения, в ос-
новном женские. Беззаботные 
купальщицы оставляют их ле-
том на пляжах, а предприимчи-
вые ребята с металлоискателями 
по осени исследуют песок, кото-
рый нередко оказывается воис-
тину золотым: кольца и брасле-
ты — вполне реальный улов. Бо-
лее опытные искатели имеют 
свой процент и с оценки кладов, 
найденных менее искушенными 
коллегами. Подыскать товари-
щу щедрого покупателя — тоже 
не задаром. 

Куда ни копни — 
кубышка
Годы учебы в МАДИ, последую-
щую офицерскую службу, а за-
тем офисное менеджерство Вла-
димир вспоминает как досад-
ную трату времени, перед тем 
как вернуться к любимой забаве. 
Только вернулся он уже на новом 
научно-техническом уровне — с 
металлоискателем. И дело по-
шло.

— Село у нас старинное, — рас-
сказывает кладоискатель. — Вон 
там, где сейчас санаторий ФСБ, 
было имение Орловых, тех са-
мых. «Отрада» называется. Я 
там у ограды нашел однажды не-
сколько оловянных солдатиков 
XIX века. Мой прапрадед был 
там управляющим. Дом, где мы 
с тобой сидим, — 1853 года по-
стройки, предки мои здесь жили. 
Река Лопасня, на которой стоит 
наше село, находилась на юге 
Московского княжества. Здесь 
жили Долгорукие, севернее — 
Вельяминовы…

В таком историческом месте 
куда ни копни — клад. И Поры-
ваев копал. Слава о чудаке, кото-
рый не просто ходит с «миноис-
кателем», как герой Савелия Кра-
марова из кинокомедии «Трем-
бита», но и что-то действительно 
находит, облетела окрестности. 

— Приходят соседи и начина-
ют байки рассказывать. Кто-то 
слышал, будто дед зарыл на ого-
родах глиняную кубышку с чер-
вонцами. Я пошарил металло-
искателем и нашел — только 
там не червонцы были, а пята-
ки, — вспоминает Порываев. — 
Кто-то зарыл варежку с монета-
ми — тоже нашел, только вареж-
ка истлела. Еще у одного в стене 
клад серебряной посуды обнару-
жили, наверное, предки от чеки-
стов прятали…

Ну а потом случилось страш-
ное: монополия закончилась. 
Увидев на примере Владимира, 
что земля не урожаем, так со-
кровищами, но все равно про-
кормит, молодые потомки под-
московных крестьян стали тоже 
обзаводиться металлоискателя-
ми. Однако по поводу конкурен-
ции Владимир горевал недолго 
— наладил продажу искатель-
ского инвентаря. И преуспел, 
что логично. Что-то похожее уже 
было во время золотой лихорад-
ки. Тогда раньше всех миллионе-
ром стал вовсе не золотодобыт-
чик, а торговец снаряжением — 
исторический факт.

Навигатор, лопата 
и маска 
Снаряга у нормального кладоис-
кателя должна быть на все слу-
чаи жизни. У Порываева на ку-
хонном полу небрежно брошен 
гидрокостюм — подмосковные 
водоемы тоже в зоне его особо-
го внимания. 

Помимо гидрокостюма с кис-
лородными баллонами в ком-
плект для подводного поиска 
входит маска (у Владимира стек-
ло с диоптриями — как и очки), 
грузы на 9 кг для погружения, 
специальный металлодетек-
тор и совок с отверстиями чуть 
меньше двухкопеечной монеты 
—  для просеивания песка.

Главный опознавательный при-
знак охотника за сокровищами 
— металлоискатель. Водишь им 
по земле, и как только наткнулся 
на монетку или золотой слиток, 
он начинает пищать. 

— Нормальный прибор дол-
жен отличать черный металл от 
цветного и чувствовать добычу 
на полметра в глубину — для на-
чинающего кладоискателя впол-
не достаточно, — говорит Поры-
ваев. — Детекторы с более тон-
кой настройкой, отличающие, 
например, медь от серебра, сто-
ят дороже, к тому же они более 
сложны в работе.

Металлодетекторы, которые 
позволят новичку испытать вкус 
победы, стоят от 8 до 15 тысяч 
рублей. За сезон окупаются. Из-
делия для профи — до тысячи 
евро. Обязательное приложение 
к металлоискателю — лопата. Не 
слишком большая, чтобы не ме-
шала передвижению и не при-
влекала особого внимания. Но 
и маленькую складную тоже не 
слишком жалуют — такой заму-
чаешься копать. К тому же есть 
у лопаты еще одна важная функ-
ция — отгонять и устрашать не-
доброжелателей. 

Помимо всего этого, Влади-
мир советует возить с собой еще 
и баночку с жидким маслом, что-
бы опускать туда свежедобытые 
монеты — иначе испортятся. А 
еще хорошо бы иметь GPS-нави-
гатор и рацию, чтобы точнее ори-
ентироваться и не терять связи 
с напарниками. Так что на нор-
мальном копателе амуниции на-
вешано на 3 000 долларов — есть 
за что пустить в ход лопату.

На троих не делится
Чаще всего проблемы у охот-
ников за кладами возникают с 
местными хулиганами.

— Бывает, что отбирают и до-
бычу, и оборудование, тут уж 
кто кого, — признает мой собе-
седник. 

Поэтому в одиночку на по-
иск ходят редко. Но и на троих 
делить — это только за столом 
нормально, а в деньгах маловато. 
Так, эмпирическим путем, при-
шли к выводу, что самая опти-
мальная группа — два человека.

Помимо хулиганов, кладоис-
кателям докучают бдительные и 
любопытные граждане.

— Они не очень опасные, — 
доброжелательно говорит Вла-
димир, подкладывая мне оче-
редного карасика. — Ну, спро-

сят, что, мол, делаешь. А ты при-
ми увлеченный вид (он округлил 
глаза и приоткрыл рот), вытащи 
ржавый гвоздь из кармана и шеп-
чи ему на ухо: «Это же семнадца-
тый век!» Тут же отходят, за дура-
ка принимают.

Еще варианты отмазок — за-
мер радиации, проверка грун-
та перед строительством, поиск 
кабеля высокого напряжения. 
Тоже срабатывает. Спросят до-
кументы — и на это есть ответ-
заготовка: «А вы сами-то кто бу-
дете, чтобы мои документы спра-
шивать?» 

— Правда, был у меня случай 
в Ожерелье, — припомнил Вла-
димир. — Как раз после того, как 
там электричку взорвали. Так 
две старушки приняли меня за 
террориста и стали куда-то зво-
нить по мобильному, а меня, что-
бы не убежал, — собакой тра-
вить, крепкая такая овчарка. Я 
им кричу: бабушки, вы дачни-
цы, а я местный, у меня здесь 
вся родня похоронена! Про ме-
ста наши им рассказал, про себя. 
Оставили в покое… 

Но это так, цветочки. Настоя-
щая техника безопасности на-
чинается, когда посчастливит-
ся найти добычу. Металлоис-
катель и монеты кладоискатели 
везут с места раскопа домой от-
дельно друг от друга. Да и клад, 
если велик, доставляют по ча-
стям. Хоть и говорят они, что 
действуют в рамках закона, но 
лишний раз встречаться с поли-
цией не хотят.

Недавнее ужесточение зако-
нодательства в отношении са-
модеятельных кладоискате-
лей Владимира и его коллег по 
этому неоднозначному бизнесу 
сильно огорчило. Но из седла не 
вышибло.

— Это громадная ошибка — 
никакого вреда от нас ни бюдже-
ту, ни культуре нет, — убеждает 
меня Владимир. — Никаких па-
мятников мы не разрушаем. А 
кладоискательство — в традици-
ях нашего характера, вспомните 
русские народные сказки. Кста-
ти, мы с юристами уже поняли, 
как эти новые преграды обойти, 
рассказать?

По понятным причинам мы эту 
науку в газете воспроизводить не 
будем: Уголовный кодекс надо 
чтить.

Места надо знать
Для профессионального кладо-
искателя ответ на вопрос, где ис-
кать сокровища, самый больной. 
Врать, вроде, совестно, а гово-
рить правду — конкурентов пло-
дить. Поэтому отделываются об-
щими рекомендациями. Мой со-
беседник — не исключение.

— В основном клады лежат 
в огородах и по берегам рек, — 
рассказывает он. — А еще в ку-
печеских усадьбах, в трактирах, 

эти места вычисляешь по крае-
ведческой литературе. Иногда 
узнаешь, где собираются сно-
сить какой-нибудь старый дом, с 
хозяином договоришься — и об-
следуй. Хозяева много не просят, 
иногда просто за бутылку разре-

шают походить с металлоискате-
лем по своим владениям. 

Однако решающее значение в 
этом деле имеет простой стара-
тельский фарт. Недаром третью 
рюмку искатели всегда налива-
ют за удачу. 

— Вот был у меня случай, — 
выуживает очередную историю 
Владимир, — прочитал про за-
житочную деревню Брудово, ее 
уже двести лет как нет. Приез-
жаю, вижу следы села —  остатки 
печи, фундаменты. А монет нет. 
Несколько раз приезжал впу-
стую. Ну не может быть, чтобы 
такое село — и без кладов. Мо-
жет, выкопали? Так и следов рас-
копок нет. А неподалеку мужики 
отдыхают — костерок, бутылоч-
ка. Разговорились. Один из них 
и говорит: чего это ты по окраи-
не ходишь, центр деревни вон 
там был, в двухстах метрах. Ока-
залось, точно! Металлоискатель 
звенел так, что уши закладыва-
ло! Года два я чесал эту деревню, 
одних «чешуек» (серебряных мо-
нет. — «Культура») нашел штук 
пятьдесят. А всего набрал не-
сколько сотен.

Жаба — это нормально 
…Рассказывает Володя складно. 
Только чую, что всеми силами 
оттягивает предварительно ого-
воренный по телефону совмест-
ный, а главное, результативный 
поиск сокровищ.

— Да не нужны мне твои завет-
ные места, — убеждаю я кладо-
искателя. — Дай хоть процесс по-
чувствовать, копеечку найти — 
не корысти ради, а заметки для. 
Найду, отдам и забуду, где копал. 
Зарплатой клянусь.

— Понимаешь, — издалека на-
чал Володя, — вот есть у меня 
знакомый, опытный копатель. И 
пристал к нему, прямо как ты ко 
мне, начинающий такой парень, 
только-только купил у меня ме-
таллодетектор. Тоже: покажи да 
покажи. Ну, опытный и повел его 
на раскоп, который три года сам 
разрабатывал — трактир там ко-
гда-то стоял. Пусть, думал, най-
дет пару какаликов и успокоит-
ся. А тот через два дня присылает 
ему фото по мобильному — на-
стоящий клад: горка прекрасно 
сохранившихся петровских и 
екатерининских медяков! И пи-
шет: спасибо, дружище, что не 
зажилил такое месторождение. 
А ты говоришь: покажи... 

Оказалось, начинающий, а им, 
как известно, везет, безуспеш-
но пошарив там, где ему указал 
старший товарищ, отошел метра 
на три в сторону, копнул — и по-
пал в самое яблочко.  

— Этот опытный, как узнал, 
три недели с горя пил! Три неде-
ли! — повторил Владимир, и гла-
за его увлажнились от сострада-
ния.

Однако уговор есть уговор. 
— Пошли, — наконец сказал 

он и, тяжело вздохнув, сложил 
в рюкзак металлоискатель и ло-
пату.

По дороге зашли к местному 
батюшке. Оказалось, история 
с приятелем крепко разобрала 
Владимира.

— …И вот этот человек, — за-
канчивал он рассказывать ба-

тюшке, — не знает, как оценить 
свои чувства. Его душит жаба, 
что так по-глупому отдал то, что, 
по сути, могло принадлежать 
ему. А с другой стороны, ему 
стыдно обнаруживать в себе эту 
жабу. Что ему сказать?

— Скажи, что это нормаль-
но, — успокоил кладоискателя 
священник. — И жаба нормаль-
но, и стыд нормально. По-чело-
вечески... 

Обрадованный Владимир бы-
стро повел меня на поляну между 
церковными огородами и быв-
шей усадьбой Орловых, а ныне 
санаторием ФСБ. В два счета 
собрал металлодетектор —  эта 
процедура чем-то напомина-
ет сборку пылесоса. Да и внеш-
не устройство для ловли монет 
похоже на популярный бытовой 
прибор. И движения сходные. 
Только водишь сантиметрах в 
пяти над землей.

— Ниже опускай и чаще 
води! — руководит кладоиска-
тель, поглядывая в сторону са-
наторного КПП. 

«Пиу-УУУ-и» — прибор гу-
дит и завывает, как корабль при-
шельцев в советской кинофанта-
стике. Вот это громкое «УУУ» и 
говорит о том, что в земле цвет-
ной металл. Неужели монетка?! 
Под руководством наставника 
окапываю периметр полметра на 
полметра, определяю центр по 
наиболее сильному звуку, разби-
ваю земляной комель и вытаски-
ваю оттуда… конфетную фольгу 
непонятного года. 

— Володя, куда ты человека по-
вел — тут же еще в каком году все 
перекопали! — смеется наблю-
дающий за нами батюшка. — По-
кажи ему нормальное место. 

— Да это мы просто трениру-
емся, — оправдывается разоб-
лаченный кладоискатель, упор-
но оставляя без внимания пред-
ложение показать мне «нор-
мальное место». — Ладно, давай 
сворачиваться, а то фээсбэшни-
ки набегут — проблем не обе-
решься. Давай я лучше тебе про 
наполеоновский клад расскажу...

Найти сокровища, унесенные 
французами при разграблении 
Москвы и якобы спрятанные 
во время отступления где-то на 
Смоленской дороге, — у Поры-
ваева идея-фикс. Никакие дово-
ды ученых не убедят его, что та-
кого клада не существует.

— Место я знаю, следующим 
летом обязательно найду, — уве-
ряет он. — Можешь присоеди-
ниться.

Лавры знаменитого американ-
ца Мела Фишера, который после 
16 лет поисков нашел груженный 
золотом испанский галеон «Ато-
ча», затонувший в XVII веке, и 
сразу стал мировой легендой, не 
дают покоя российским кладоис-
кателям. А что? И на наших про-
сторах хватает затерянных со-
кровищ — золото Колчака, клады 
Разина и Пугачева. Главное — ве-
рить в удачу. И соблюдать закон.

1

Поиски сокровищ запрещать бессмысленно
Как относиться к 
кладоискателям? 
Об этом рассуждает 
эксперт в области 
охраны культурных 
ценностей, член-
корреспондент Рос-
сийской академии 
художеств, заслу-
женный деятель ис-
кусств РФ, профес-
сор РГГУ Анатолий 
ВИЛКОВ.

культура: Что говорит закон о кладах и кла-
доискателях?
Вилков: В статье 233 Гражданского кодекса 
говорится, что право владения кладом при-
надлежит и кладоискателю, и владельцу зе-
мельного участка или строения, где этот 
клад был обнаружен. Находка делится ме-
жду ними пополам, если заранее не было 
оговорено другого. Важный момент: если 
владелец земли, где был найден клад, не да-
вал согласия на поиски, то клад передается 
собственнику, а кладоискатель теряет право 
на свою долю. В этой статье особо оговари-
вается, что если клады содержат предметы, 
имеющие историческую или культурную 
ценность, то они должны быть переданы го-
сударству. 
культура: Отдельные монеты — это тоже 
клад?
Вилков: В законодательстве говорится, что 
кладом являются зарытые в земле или со-
крытые каким-либо иным образом деньги 
или ценные предметы. То есть подразумева-
ется, что это, как правило, несколько предме-
тов и что они не выброшены и не обронены, 
а именно спрятаны. Если же речь идет об от-
дельной монете, найденной у обочины или на 
месте стоявшего несколько веков назад трак-
тира, то, по моему мнению, это нельзя назвать 
кладом.

культура: А как понять кладоискателю, 
представляют найденные в старом фунда-
менте пятаки такую ценность или нет?
Вилков: Лучше всего обратиться в террито-
риальное отделение Министерства культуры. 
Но могу сразу сказать, что, например, медные 
и серебряные монеты XVII века и более позд-
него времени, а именно они составляют ос-
новную добычу кладоискателей, историче-
ской ценности не имеют — этот период доста-
точно хорошо изучен и представлен в музеях.
культура: Ну а если говорить о более цен-
ных находках, часто ли кладоискатели 
сдают их государству?
Вилков: Насколько мне известно, такие слу-
чаи редки. По закону, при сдаче клада госу-
дарству собственник участка, где был найден 
клад, и тот, кто обнаружил находку, имеют 
право на 50% от его стоимости — в законода-
тельстве несколько лет назад произошли из-
менения, раньше, если помните, было 25%. Но 
надо признать, что получение вознагражде-
ния — довольно сложная процедура, и даже 
в тех случаях, когда люди честно сдавали най-
денные сокровища, они очень долго доби-
вались выплат. Из-за этой волокиты многие 
предпочитают не связываться с государством. 
культура: А сам факт ведения раскопок — 
это по закону?
Вилков: Смотря где копать. Разрешение на 
раскопки в объектах культурного наследия, 
так называемый открытый лист, выдается 
только органами Минкультуры. Конечно, ар-
хеологам-любителям вряд ли его выдадут.
культура: Как же понять кладоискателю, где 
он копает — просто на поляне или в зоне 
культурного наследия?
Вилков: Охраняемая зона, как правило, ого-
рожена, там висят соответствующие преду-
преждения. Это, например, курганы, древ-
ние городища. Но во избежание недоразуме-
ний лучше посоветоваться с местным отделе-
нием Минкультуры — охраняемые объекты 
могут быть и не огорожены. А по новому за-

конодательству за самостоятельные раскопки 
с использованием технических средств пред-
усматривается до 6 лет лишения свободы — 
статья 243.2 Уголовного кодекса. Причем от-
ветственность наступает за поиск предметов 
возрастом сто лет и старше — далеко не самая 
седая древность. 
культура: Не слишком ли сурово?
Вилков: Подобное наказание, правда, до 5 
лет, существует и в действующей статье 243 
УК. Но на практике так строго наказывают 
редко, в основном ограничиваются штра-
фами. Люди должны понимать, что обнару-
женные в зоне раскопок предметы интересны 
не только и не столько сами по себе, сколько в 
связи с местом их нахождения. Неприметные 
черепки, ценность которых непрофессионал 
не в состоянии определить, при сопоставле-
нии с другими предметами, обнаруженными 
в этой местности, могут внести дополнитель-
ный штрих в изучение истории региона или 
народа. Это очень важно для науки. Такие 
предметы всегда фиксируются при научных 
раскопках, но при самостоятельных, к сожа-
лению, — никогда. Неспециалист не поймет 
их ценности и выбросит. А если и не выбро-
сит, то изымет вещь из исторического и куль-
турного контекста, в котором она представ-
ляет интерес для истории.

Но что касается неохраняемых территорий, 
то там, на мой взгляд, можно разрешить люби-
тельское кладоискательство. Это романтика, 
творчество, поиск, интерес к родному краю — 
запрещать это бессмысленно. В Великобри-
тании, например, разрешены поиски даже на 
территории древних замков, правда, с усло-
вием, что часть найденного будет сдана госу-
дарству. В этом есть рациональное зерно: ар-
хеологи-любители тоже могут совершить ин-
тересные открытия. Это как с захоронениями 
времен войны — далеко не всем нравилась 
работа поисковых отрядов, но посмотрите, 
какую пользу они принесли, сколько имен ге-
роев восстановили.
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Французы занимают очередь на нары

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

После долгого перерыва 
самый французский из 
российских актеров (и 
самый российский из 
французских) — Жерар 
Депардье — возвратился 
на историческую родину. 
В одном из парижских 
пригородов он снимается 
в блокбастере, посвященном 
футболу.

Депардье играет роль Жюля 
Риме — одного из отцов-ос-
нователей чемпионата мира 
и французского футбольного 
клуба «Ред Стар» в 1897 году. 

«Наш фильм, который пока 
не имеет названия, был задуман 
давно, но его оказалось очень 
трудно реализовать, — расска-
зывает Жерар. — Это история 

популярнейшей игры, которую 
рассказывают четыре главных 
действующих лица, обладавших 
невероятной властью».

Режиссер фильма — Фредерик 
Обюртен. В прошлом Депардье 
сыграл в двух его картинах — 
«Мост между двумя реками» и 
«Сан Антонио». В новой ленте 
заняты также британская кино-
звезда Тим Рот, американские и 
австралийские актеры. Новый 
фильм должен выйти на экраны 
к началу футбольного чемпио-
ната мира, который состоится в 
2014 году в Бразилии.

«Я снова снимаюсь во Фран-
ции, — заявил Депардье. — До 
этой роли я отказывался от 
французских фильмов, потому 
что люди не понимали  положе-
ния, в котором оказался. Я рус-
ский, а также резидент Бельгии. 
Я живу в России — только что 
провел там три с половиной ме-

сяца. За последние 15 лет, быть 
может, прожил во Франции в 
общей сложности не больше 
пяти месяцев. Я бегу не от нало-
гов, а от того, как здешние вла-
сти используют полученные 
средства».

Депардье всегда был заядлым 
болельщиком. Он находится 
в  приятельских отношениях 
со многими кудесниками ко-
жаного мяча и с руководством 
высших футбольных инстан-
ций. В начале нынешнего года 
он специально прилетал в Цю-
рих на церемонию вручения Зо-
лотого мяча ФИФА лучшему иг-
року мира аргентинцу Лионелю 
Месси.

Жюль Риме (1873-1956) на 
протяжении рекордных 33 лет 
возглавлял ФИФА и во мно-
гом определил лицо современ-
ного футбола. Вплоть до 1970 
года главный футбольный тро-

фей, вручавшийся команде  — 
чемпиону мира, носил имя 
Кубка Жюля Риме. Незадолго 
до смерти Жюль Риме был даже 
выдвинут на Нобелевскую пре-
мию мира.

Съемки футбольной саги за-
вершатся через три недели. 
Из Парижа актер отправится  
в Казахстан, затем — в Бель-
гию, Италию, а оттуда снова 
вернется в Россию. 

Тем временем анонсирован 
выход еще нескольких филь-
мов с участием Депардье. Это 
комедия «Непобедимые» Фре-
дерика Берте, лента Абеля 
Феррары «Добро пожаловать 
в Нью-Йорк» — о злоключе-
ниях бывшего шефа МВФ До-
миника Стросс-Кана и трил-
лер «Бирюза» с британской ак-
трисой Элизабет Херли, сни-
мавшийся в Чечне. 

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Прокуратура города 
Шартр, что в девяноста 
километрах к юго-западу 
от Парижа, отпустила на 
волю трех преступников, 
осужденных на несколько 
месяцев тюрьмы. Они 
избежали заключения, 
поскольку в переполненном 
городском остроге 
больше нет места — зэкам 
приходится спать на полу. 

Такое решение вызвало воз-
мущение правоохранитель-
ных органов. «Рискуя жизнью, 
полицейские ловят бандитов, 
передают их правосудию, а по-
сле суда их выпускают на сво-
боду, — негодует генеральный 
секретарь полицейского проф-
союза «Синержи» Патрис Ри-
бейро. — Нам все труднее вы-
полнять возложенную на нас 
миссию по охране порядка».

Потребовал объяснений и 
министр внутренних дел Ма-
нюэль Вальс. Его коллега по 
правительству, глава минюста 
Кристиана Тобира, отвечает, 
что эта мера принята в рамках 
законодательства и что осу-
жденных отправят за решетку 
через несколько недель. Со 
своей стороны, правая оппо-
зиция обвиняет левое прави-
тельство в безответственно-
сти и попустительстве крими-
налу.

Но как быть, если француз-
ская пенитенциарная система 
давно обветшала и не справ-
ляется с нарастающим пото-
ком осужденных? В тюрьмы, 

рассчитанные на 57 300 зэков, 
сейчас упрятаны 68 500 чело-
век. Поэтому власти хотят со-
кратить число заключенных и 
заменить «отсидку» альтерна-
тивными видами наказания — 
типа общественных работ или 
электронного браслета. Эти 
меры распространяются на 
приговоры сроком до двух лет.

Тем не менее правоохрани-
тельные органы утверждают, 
что у них опускаются руки, а 
преступники, большинство 
среди которых составляют ре-
цидивисты, чувствуют свою 
безнаказанность.

Согласно газете Figaro, во 
Франции от 80 до 100 тысяч 
приговоренных «временно» 
находятся на свободе. Они 
ждут, когда освободятся ме-
ста, чтобы, в свою очередь, 
отправиться на нары. Мно-
гие предпочитают скрываться 
от беспомощного правосу-
дия. Других устраивает элек-
тронный браслет, который не 
слишком сковывает свободу 

передвижения. Его сегодня но-
сят около 15 000 осужденных.

Эксперты ставят под сомне-
ние и нынешнюю «либераль-
ную» доктрину Кристианы То-
бира. Она убеждена в том, что 
тюрьма не исправляет, а кале-
чит, окончательно превращает 
каждого заключенного в пре-
ступника.

В недрах правительства гото-
вится новый законопроект, от-
личающийся, по мнению поли-
ции, излишней мягкостью по 
отношению к уголовникам. Су-
ществующий юридический ар-
сенал, возможно, пополнится 
так называемым «испытатель-
ным сроком», во время кото-
рого преступник останется на 
свободе, но будет находиться 
под контролем полиции.

Несколько лет назад правые 
обещали в срочном порядке 
выстроить новые тюрьмы и тем 
самым увеличить к 2017 году 
число «посадочных мест» 
на 24 тысячи. Однако левые, 
придя к власти, в условиях кри-

зиса, возможно, притормозят 
эту дорогостоящую программу.

Сегодня нужны не только до-
полнительные места в кутуз-
ках, но и благоустройство су-
ществующих. Председатель Се-
ната Жан-Пьер Бель только что 
побывал в одной из крупней-
ших французских тюрем, рас-
положенной по соседству с Па-
рижем в городке Флери-Меро-
жис. Там отбывают наказание 
почти 4 000 зэков. Он признал, 
что ситуация во Флери-Ме-
рожис критическая, и посове-
товал всем сенаторам непре-
менно наведаться хотя бы в 
одно пенитенциарное заведе-
ние, чтобы представить мас-
штабы проблемы.

Тюремный котел, в котором 
варится многонациональный 
уголовный контингент Фран-
ции, грозит «рвануть» в любую 
минуту. Места заключения, где 
находится много исламистов, 
как отмечают спецслужбы, пре-
вратились в настоящую школу 
террористов. 

Денис БОЧАРОВ

17 августа исполняется 
семьдесят лет Роберту 
Де Ниро.  Без этого 
обаятельного итало-
американца представить 
мировой кинематограф 
уже невозможно.  

Умение виртуозно перевопло-
щаться в самых разных персо-
нажей делает из обыкновенных 

фигурантов большого экрана 
мастеров с большой буквы. Та-
ковы, например, Джек Ни-
колсон, Энтони Хопкинс, Том 
Хэнкс, Юрий Яковлев, Армен 
Джигарханян, Евгений Евстиг-
неев. Роли романтических ге-
роев, закоренелых преступни-
ков, выдающихся ученых, ко-
мичных недотеп или просто 
обыкновенных, ничем не при-
мечательных парней удавались 
этим артистам одинаково убе-
дительно. К их числу безого-

ворочно относится и Роберт 
Де Ниро, обладатель премий 
«Оскар» и «Золотой глобус», 
человек, суммарная выручка от 
фильмов с участием которого 
давно уже превысила два мил-
лиарда долларов. 

Творческий дебют будущего 
гения перевоплощения состо-
ялся, когда юному Бобби было 
всего десять лет: в школьной по-
становке сказки «Волшебник из 
страны Оз» он исполнил роль 
Трусливого льва. Затем — учеба 
в нью-йоркской Высшей школе 
музыки, искусства и исполни-
тельского мастерства имени 
Фьорелло Ла Гуардия, первые 
эпизодические роли.

Однако подлинный успех об-
рушился на Де Ниро только в 
тридцатилетнем возрасте. 73-й 
вообще стал для него во мно-
гом переломным годом. За роль 
бейсболиста в фильме «Бей в ба-
рабан медленно» Роберт полу-
чил Премию объединения кино-
критиков Нью-Йорка. Тогда же, 
фильмом «Злые улицы» озна-
меновалось начало многолет-
него сотрудничества Де Ниро 
с Мартином Скорсезе. И глав-
ное: в конце того же года артист 
с блеском прошел кинопробы на 
роль молодого Вито Корлеоне в 
ленте Фрэнсиса Форда Копполы 
«Крестный отец II». За этот об-
раз наш герой получил первого 
«Оскара». Второго он удосто-

ился несколько лет спустя — 
после триумфальной ленты все 
того же Скорсезе «Бешеный 
бык», где исполнил роль извест-
ного боксера.   

Временной отрезок с 80-го по 
98-й можно назвать периодом 
наивысшего расцвета Де Ниро. 
Хотя со стороны это могло вы-
глядеть и не совсем так: уж 
очень часто режиссеры пыта-
лись эксплуатировать бруталь-
ный, «крутой» имидж актера, 
задействуя его то в ролях ганг-
стеров («Однажды в Америке», 
«Неприкасаемые», «Славные 
парни», «Казино»), то в образе 
спецагентов («Успеть до полу-
ночи», «Ронин»), а то и вовсе 
возлагая на него экранную мис-
сию отпетых злодеев («Сердце 
ангела», «Мыс страха»). Но при-
стально следившие за карьерой 
Де Ниро не могли пройти мимо 
таких разноплановых характе-
ров, как страдающий тяжелей-
шим недугом пациент («Пробу-
ждение»), безжалостный биз-
несмен («Любовница») или рох-
ля-полицейский («Бешеный пес 
и Глория»). 

Финал прошлого и начало но-
вого столетия обнаружили оче-
редную грань феноменального 
таланта Де Ниро: его искромет-
ный комедийный дар. «Знаком-
ство с родителями», «Знаком-
ство с Факерами», «Анализируй 
это» и «Анализируй то» собрали 

внушительную кассу по всему 
миру, закрепив за Робертом ре-
путацию супер-лицедея, для ко-
торого в профессии не сущест-
вует запретных территорий. 

Де Ниро часто упрекают в от-
сутствии вкуса, небрежном от-
ношении к предлагаемым сце-
нариям и, в конечном счете, 
недальновидном отношении к 
собственной карьере. Действи-
тельно, в последние годы он по-
стоянно снимается в картинах 
самых разных жанров и, что пе-
чально, не всегда высокого ху-
дожественного уровня. Артист 
все время на виду, и само его 
участие в том или ином проекте 
гарантирует хорошие сборы. Но 
лент, которые по своим эстети-
ческим достоинствам могли бы 
конкурировать с вершинами в 
биографии Де Ниро, не случа-
лось давно. 

Впрочем, это обстоятель-
ство мало разочаровывает по-
клонников таланта Де Ниро и 
не очень беспокоит самого ма-
стера. Во-первых, будучи супер-
профессионалом, Роберт про-
сто не может не играть. Навер-
ное, именно поэтому ныне он не 
столь требователен к сценариям 
и режиссуре — сам процесс для 
него куда важнее. А во-вторых, 
уровень уважения к его заслу-
гам настолько велик, что карь-
ере мэтра ничто не может на-
вредить.

Всю планету загадили
Анна ЧУЖКОВА

В прокат вышло 
продолжение мультяшного 
блокбастера «Гадкий Я». 

Злодей всея планеты, похити-
тель Луны и троих сироток ми-
стер Грю возвращается на эк-
раны. Правда, в роли заботли-
вого отца. Теперь он бизнес-
мен: руководит производством 
джемов. И воспитывает трех 
девочек. Не без помощи друж-
ной желтой семьи миньонов, 
конечно. В макабрическом 
доме Грю поселились розо-
вые плюшевые единороги, то 
и дело раздается детский смех. 
Но ничто не вечно под одна-
жды украденной Луной.

Спокойное течение жизни 
примерного семьянина нару-
шает внезапное появление ро-
ковой красотки с помадой-
электрошокером. Люси, агент 
Анти-Злодейской Лиги, по-
дослана, чтобы завербовать 
экс-преступника. Мир снова 
в опасности, спасти его может 
только ас. Ну и кто теперь гад-
кий?

Внимание Грю привлекает 
Эдуардо Перез — уж больно 
похож на другого бывшего 
злодея. Однажды он инсцени-
ровал свою смерть —  как на-
стоящий мачо, влетел, опоя-
санный взрывчаткой, в жерло 
вулкана верхом на акуле. Те-
перь Перез триумфально воз-
вращается, начав завоевание 
планеты с открытия ресторан-
чика «Сальса-Сальса». В за-
мысел входит накормить не 
только беспечных посетите-

лей торгового центра, но и за-
вербованных миньонов, кото-
рые смогут держать в страхе 
всю планету. И если план сра-
ботает, город будет съеден ар-
мией коротышек. Ведь у злодея 
имеется зелье, которое превра-
тит симпатичных глазастых 
сладкоежек в волосатых все-
ядных монстров.

Суперсекретную микстуру 
а-ля «Озверин» разработали 
русские полярники, а главным 
злодеем-неудачником оказы-
вается похитивший ее мекси-
канский гастарбайтер. По-ви-
димому, сюжет легко уклады-
вается в картину мира средне-
статистического американца. 
Поиски преступника органи-
зованы в потребительском 
раю: среди бутиков, булоч-
ных, парикмахерских и ма-
газинов игрушек. Здесь, в 
огромном моле обнаружен 
след таинственной формулы 
«Рх41». 

Детективный сюжет пере-
плетается с чехардой гэгов — 
нелепых выходок миньонов. 
Стеб по мотивам бондианы — 
весьма плодотворная почва, 
чтобы повеселить зрителей 
разных возрастов. Гаджеты, 
суперигрушки, крутые тачки — 
все включено. Рецепт, по-види-
мому, действенный. В миро-
вом прокате «Гадкий Я 2» за-
работал рекордные 745 мил-
лионов долларов, значительно 
превысив сборы первой части. 
Несмотря на то, что один из 
крупных рынков для анимаци-
онного блокбастера оказался 
закрытым: китайские чинов-
ники не пропустили мультик 
в прокат.

«Мы — Миллеры». США, 2013
 
 
Режиссер Роусон Маршалл 
Тёрбер 
В ролях: Джейсон Судейкис, 
Дженнифер Энистон, Эмма 
Робертс, Уилл Поултер  
16+ 
В прокате с 15 августа 

 
 
Холостой наркодилер с крепкими нервами и железным принципом 
«не толкать дурь малолеткам» берется переправить тонну марихуаны 
из Мексики в Калифорнию. Транспорт — комфортабельный трейлер, 
прикрытие — «дружная семья», наспех сколоченная аферистом из 
соседей. Взяв в «супруги» дешевую стриптизершу Роуз (Дженнифер 
Энистон), «усыновив» озабоченного девственника Кэнни (Уилл Поул-
тер) и отвязную бродяжку Кейси (Эмма Робертс), Дэвид (Джейсон Су-
дейкис) пускается в путь. У семейки «Миллеров» ни минуты без при-
ключений: за трейлером гонятся киллеры, а в автокемпингах карау-
лят свингеры…  

Из всех звезд легендарного комедийного сериала «Друзья» только 
Дженнифер Энистон сделала карьеру в большом кино. Но последние 
годы дела у нее шли неважно — после провальных мелодрам и ко-
медий она согласилась тряхнуть стариной в низкобюджетном роад-
муви. Риск оказался оправданным. Режиссер Роусон Маршалл Тёр-
бер уже выбивался в лидеры проката с «Вышибалами», а сценаристы 
Боб Фишер и Стив Фабер — с «Незваными гостями». И на сей раз парни 
не подкачали. По количеству гэгов, бьющих ниже пояса, «Миллеры» 
дают фору прежним достижениям пересмешников. Особенно радует 
целомудренная щепетильность авторов в освящении интимных про-
блем персонажей: страсти в картине много, а секса нет.

«Паранойя». США, 2013
 
 
Режиссер Роберт Лукетич 
В ролях: Лиам Хемсворт, Гэри 
Олдмен, Харрисон Форд, 
Лукас Типл, Эмбер Хёрд, Эшли 
Бенсон 
12+ 
В прокате с 15 августа

 
 
Компьютерщика-вундеркинда увольняют из телекоммуникационной 
компании. Дерзкий Адам (Лиам Хемсворт) оплачивает «отходной» за-
гул на 16 тысяч долларов корпоративной банковской картой. На сле-
дующее утро разъяренный босс Уайт (Гэри Олдмен) предлагает парню 
выбор: тюрьма или шпионаж. Адаму предстоит внедриться в фирму 
бывшего наставника и вечного соперника Уайта, Годдарта (Харрисон 
Форд) и выкрасть прототип нового телефона. 

Новоиспеченного «топ-менеджера» одевают от кутюр, вооружают 
секретами психологической обработки клиента. Адам живет в шикар-
ной квартире, разъезжает на эксклюзивных тачках и находится под 
круглосуточным наблюдением службы безопасности Уайта. Ворует 
информацию у возлюбленной — референтки Годдарта, втирается в 
доверие к новому боссу… Но начинает догадываться, что он — рас-
ходный материал: как только отработает заказ — его сотрут в пыль.

Нерв истории — психологическая дуэль безумных магнатов, всту-
пивших в последний и решительный бой за тотальный контроль ми-
рового рынка гаджетов. Паранойя героя Олдмена наэлектризовывает 
атмосферу. Форду удается выдержать образ добродетельного «патри-
арха» до последних минут.

Подкачала молодежь: Лиам Хемсворт и его возлюбленная блон-
динка залетели в сюжет словно из беззубых мелодрам восьмидеся-
тых. И product placement назойлив как никогда: все персонажи юзают 
Apple и хлещут водку стаканами, не забывая демонстрировать бу-
тылочные этикетки. Попытав счастья в жанре пафосного триллера о 
внутрикорпоративной борьбе, режиссер Роберт Лукетич («Киллеры», 
«Блондинка в законе») не совладал с бестселлером Джозефа Файн-
дера. Но убедил: если у тебя паранойя — это вовсе не значит, что за 
тобой не следят.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В КИНО  с  «КУЛЬТУРОЙ»От Трусливого льва  
до Бешеного быка

Депардье вернулся на родину

«Гадкий Я 2» 
США, 2013
Режиссеры Пьер Соффин, 
Крис Рено
0+
В прокате с 15 августа
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Мы из прошлого

От Нюрнберга  
до Жени Лукашина

Сергей АБАБКОВ  
Московская область

В Сергиево-Посадском 
районе Подмосковья 
провели фестиваль 
«Городецкое гульбище» — 
историческую 
реконструкцию эпохи 
IX-XI веков Древней Руси.

Кто из нас не мечтал, особенно 
в детстве, хотя бы на короткое 
время оказаться в другой эпо-
хе? Чтение исторического ро-
мана или просмотр кинофиль-
ма способны лишь отчасти удо-
влетворить интерес — как бы ни 
был искусен автор, мы все равно 
остаемся лишь сторонними на-
блюдателями. А чтобы самому 
стать участником историческо-
го действа, собственными гла-
зами увидеть давно ушедшую 
эпоху и ощутить «дух отече-
ства»? Такая мечта может пре-
вратиться в реальность благода-
ря набирающим год от года по-
пулярность фестивалям исто-
рических реконструкций.

«Городецкое гульбище» — ре-
конструкция IX–XI веков Древ-
ней Руси. Цель — познако-
мить людей с бытом, истори-
ей и культурой не только мно-
гочисленных племен Руси, но и 
ее ближайших соседей — Скан-
динавии и Волжской Булгарии. 
В фестивале приняли участие 
клубы исторических рекон-
струкций из России, Белорус-
сии, с Украины. 

Зрители оказались погружен-
ными в суровый мир эпохи кня-
гини Ольги, повседневный быт 
многочисленных славянских 
племен, жестокие набеги и во-
оруженные стычки, которыми 
изобиловало то время. Устрои-
тели «Гульбища» стремились 
стереть грань между собственно 
участниками исторической ре-
конструкции и гостями фести-
валя. Публика могла поучаство-
вать в турнирах по фехтованию 
и стрельбе из лука, попробовать 
мять натуральную кожу или из-
готовить стеклянные бусы. Со-
временные модницы оценива-
ли повседневные и парадные 
костюмы той поры, с интересом 

слушая, как и из какого материа-
ла они изготавливались, кто их 
носил и чем отличался, к приме-
ру, наряд незамужней девушки 
от убора жены и матери большо-
го семейства. Ценителям вкус-
ной еды было любопытно отве-
дать пищу того времени, она го-
товилась тут же на огне. А фолк-
музыканты знакомили гостей с 
мелодиями далекой эпохи. Ис-
полнялись они на точных ко-
пиях кельтской арфы, рожков и 
других старинных музыкальных 
инструментов.

«Фишкой» фестиваля стал за-
пуск уникального историческо-
го эксперимента «Один в про-
шлом». 27-летний Павел Са-
пожников с середины сентября 
на семь месяцев переселится в 
эпоху Древней Руси X века. Он 
будет жить один в небольшом 
домике с земляной крышей. С 
наступлением холодов туда пе-
реселится и скот: коза, куры и 
две кошки. Павлу придется са-
мостоятельно добывать дичь с 
помощью лука и силков, ловить 
рыбу, собирать грибы и ягоды. 
Предполагается, что этот про-
ект поможет археологам и ис-
торикам найти ответы на вопро-
сы о повседневной жизни наших 
предков.

Мы встречаемся в санатории «За-
горские дали». Мамедов при па-
раде: строгий темный костюм, на 

лацкане пиджака орден. Своим знамени-
тым широким шагом и по-прежнему без-
упречной осанкой заставляет вспомнить 
рассказы его коллег о том, что в моло-
дости он похож был на Штирлица в ис-
полнении Вячеслава Тихонова. И, может 
быть, поэтому именно благодаря его уси-
лиям «Семнадцать мгновений весны» 
прошли по широкому экрану. А ведь хо-
тели запретить — мол, нельзя немцев та-
кими умными показывать.

С чего начать разговор с человеком, у 
которого каждая страница жизни — го-
товый сценарий для детективного ро-
мана?.. 
Мамедов: Война пусть Вас не интере-
сует. Об этом я уже много говорил. 
культура: Хорошо, давайте начнем с по-
слевоенного времени. С Нюрнбергского 
процесса. 
Мамедов: Эта история была предана 
гласности в книге секретаря советской 
части военного трибунала в Нюрнберге 
Аркадия Полторака. Он рассказал, что я 
помог тайно доставить пленного фельд-
маршала Паулюса в советскую зону ок-
купированной Германии. Сам процесс 
проходил в Нюрнберге, в американской 
зоне, а граница между ними охранялась 
примерно так, как границы государств 
в мирное время: всюду стояли посты, и 
надо было пройти незаметно. И тут по-
надобились мои скромные познания в 
этой области, потому что до этого два 
года я был в действующей армии, где за-
нимался вопросами, в том числе связан-
ными с военной разведкой. И кроме ан-
глийского, знал немецкий — на всякий 
случай, французский и итальянский. По-
этому, когда мы приехали из советской 
зоны с Паулюсом, мы беспрепятственно 
проехали в американскую зону. Но мне 
пришлось употребить некоторые хитро-
сти, о которых я не могу говорить даже 
сейчас, потому что не исключаю, что 
они могут кое-кому пригодиться и в бу-
дущем.
культура: Что Вас по-человечески 
больше всего потрясло на этом про-
цессе? 
Мамедов: Чувство справедливого воз-
мездия. Наконец-то мир увидел подлин-
ное лицо нацизма — в полной его мерз-
кой сущности. Когда перед судом пред-
стали эти преступники, кое у кого, в том 
числе у немцев, были сомнения: дей-
ствительно ли совершались по их при-
казу страшные безумные преступления 
против мирного населения, а не только 
велись действия против вооруженных 
сил союзников, прежде всего — Крас-
ной армии? А я был тем более преис-
полнен отчаянной яростью, потому что 
мне пришлось видеть следы нацистской 
опустошительной войны, призванной 
уничтожить не только Советский Союз, 
но и завоевать Европу, а если повезет, 
то и весь мир. Ведь нацистские ученые 
так близко подошли к секрету ядерного 
оружия.

Я смотрел в эти лица без всяких при-
знаков дегенеративных изменений... 
Они казались обычными людьми. Но 
когда вспоминал о страшных преступле-
ниях, которые совершались по их при-
казу, а иногда и при прямом участии, я 
ощущал, что представляю, как и вся со-
ветская часть Нюрнбергского трибу-
нала, не только живых, но и всех невинно 
погибших.
культура: Как подсудимые вели себя на 
процессе?
Мамедов: В начале довольно бес-
страстно. Но по мере того, как развер-
тывалась ужасная картина того крова-
вого следа, который оставили они, того 
запаха трупного, который сопровождал 
всегда концлагеря, где погибали мил-
лионы людей... Они делали вид, что не-
причастны, что во всем виноваты Гит-
лер, Гимлер и отчасти Геббельс. Все ста-
рались преуменьшить свою роль. По-
могло трибуналу то, что преступников 
часто изобличали документы, захвачен-
ные нашими героическими войсками на 
территории, освобожденной союзни-
ками.  
культура: Вы когда-нибудь писали об 
увиденном и пережитом в Нюрнберге? 
Мамедов: Хотите спросить, пишу ли я 
мемуары? Нет. Возможно, я передумаю 
за оставшиеся в моей власти несколько 
лет, но, думаю, я не передумаю... 
культура: Как получилось, что карьер-
ный дипломат посвятил себя работе на 
ТВ? 
Мамедов: В душе был и всегда остаюсь 
журналистом. Лучшие мои годы — ко-
гда я был политобозревателем, писав-
шим статьи под своей фамилией и рабо-
тал в АПН, был в числе тех, кто созда-
вал Агентство. Я и сейчас там работаю — 
советником — уже в «РИА Новостях». 
Я, еще когда работал в Наркомате ино-
странных дел, где не поощрялось сочи-
нение статей, писал в разные газеты и 
журналы под псевдонимом. Про между-
народную политику и отношения Совет-

ского Союза с другими государствами. И 
сейчас я больше всего занимаюсь между-
народной политикой. Но после того, как 
встала в ряд мировых держав обновлен-
ная Россия, я также пристально слежу и 
внимательно анализирую все, что проис-
ходит внутри моей родины.
культура: Есть период в жизни, к кото-
рому Вы возвращаетесь чаще других? 
Мамедов: Работа среди людей, влюб-
ленных в телевидение. Я отдал телевиде-
нию, на мой взгляд, все, что мог: прежде 
всего — безграничное уважение к теле-
зрителю. И вспоминаю эти годы как пре-
красные. 
культура: С председателем Гостелера-
дио Сергеем Лапиным тяжело было ра-
ботать?
Мамедов: Очень хорошо было рабо-
тать. Он целиком предоставил телеви-
дение мне. Даже в решении Политбюро 

против моей фамилии о назначении пер-
вым заместителем председателя Госте-
лерадио в скобках было написано: ТВ. 
Так исполнилась моя мечта. 
культура: А почему Вы, фактически воз-
главив ТВ, так сторонились телекамеры?
Мамедов: Ну, не знаю, из этических со-
ображений. Как быть руководителем и 
участвовать в создании того, чем ты ру-
ководишь?  
культура: Многие прочат смерть ТВ на 
фоне развития интернета…
Мамедов: Нет, конечно! Каждый нахо-
дит свою нишу. Другое дело, что из-за 
отсутствия должного подхода к воспи-
танию в семье и школе, интернет сегодня 
часто выдвигается как главный источник 
информации. Но телевидение, на мой 
взгляд, по-прежнему сохраняет веду-
щую роль. Просто оно еще не раскрыло 
до конца свои потенциальные возмож-

ности. Я думаю, оно будет дальше разви-
ваться, одновременно с тем, как развива-
ется в позитивном плане страна.  
культура: Многие коллеги отзываются 
о Вас как об очень демократичном руко-
водителе. Где вы учились демократии? 
Мамедов: В армии. Это упрощенный 
ответ, конечно. Жизнь учила. Я про-
шел хорошую школу в Министерстве 
иностранных дел, я работал не только 
в посольстве в Италии, но и США. У 
меня были хорошие учителя — послы 
замечательные. Центральный аппарат 
МИДа всегда был заполнен знающими, 
мудрыми и опытными людьми. Несмо-
тря на их относительно молодой воз-
раст. Я сам стал дипломатом, когда мне 
исполнилось двадцать лет. Это был пер-
вый случай в истории советской дипло-
матии — за плечами у меня не было ни 
высшего образования, ни высшей ди-

пломатической школы. Диплом я по-
лучил позже — экстерном, в Институте 
иностранных языков.  
культура: Что больше всего помнится 
из жизни в Италии и США? 
Мамедов: В Италии я был молод. По-
этому этот период жизни кажется мне 
очень хорошим. Хотя шла война…  
культура: А правда, что именно к Вам в 
гости приезжали дети президента Кен-
неди? 
Мамедов: Да, это правда. Наше знаком-
ство относится к периоду, когда я был 
главным редактором журнала «USSR», 
и одновременно — советником послан-
ника нашего посольства в Вашингтоне. 
Четыре года я там был и за это время 
познакомился с членами семьи, в осо-
бенности с братом президента, очень 
внимательно относившимся к Совет-
скому Союзу. Как я мог равнодушно от-
носиться к детям президента и его близ-
ким?
культура: А потом они приехали к Вам 
в СССР?  
Мамедов: Ко мне обратились с прось-
бой принять их. Я сказал: в любое время, 
в любом месте. Встретились мы в поме-
щении Гостелерадио. Их очень интере-
совало, как я относился к покойному 
уже тогда президенту. И их потрясло, 
что в Советском Союзе так много знают 
о США, в отличие от США, где так мало 
знают об СССР, а ныне о России. Дол-
жен сказать, что никто из детей Кен-
неди не унаследовал ум и обаяние по-
койного президента. Они очень добро-
желательно были приняты нашим об-
ществом. У нас о Кеннеди сохранились 
только положительные воспоминания, 
несмотря на противостояние по поводу 
размещения советских ракет на Кубе. 
культура: Вы всегда разделяли идеоло-
гию времени, в которое Вам довелось 
работать? Или у Вас было свое особое 
мнение?
Мамедов: Видите ли, я совершал то, что 
думал. Если я считал несправедливыми 
репрессии 30-х годов в отношении на-
селения и особенно — раскулачивание 
крестьян, я об этом старался сказать — в 
передачах телевидения. А так как я фак-
тически руководил всем ЦТ, это можно 
было сделать разными путями. Иногда 
мне попадало, а иногда я оказывался на-
столько прав, что мои недоброжелатели 
делали скидку, что у меня особый взгляд. 
культура: Недоброжелателей много 
было? 
Мамедов: В основном — в официаль-
ных кругах. 
культура: Известно, что благодаря Ва-
шему протекторату вышли на экраны 
многие  сегодня уже культовые ленты. 
Почему Вы Штирлица защищали? Не 
потому ли, что Ваши судьбы чем-то по-
хожи?
Мамедов: Из-за книги Юлиана Семе-
нова. Великолепная книга. Которую 
довольно точно передала талантливая 
Татьяна Лиознова. 
культура: Как Вам удавалось обходить 
цензуру и запреты?
Мамедов: Очень просто. Я давал раз-
решение на съемку, а потом показывал. 
А если очень придирались, говорил: это 
стояло в планах, открытых для всех, тем 
более — для самых высокопоставленных 
чиновников. Мы же не с неба решили 
снимать «Иронию судьбы». Пришел ко 
мне Рязанов, попросил, сказал, что Гос-
кино его отвергло. Забыл, правда, упо-
мянуть, что и в ЦК отрицательно отно-
сятся…
культура: И как же?
Мамедов: Когда мы в первый раз пока-
зали «Иронию судьбы», на следующий 
день меня пригласили в самые непри-
ятные места, где мне читали нотации по 
поводу того, что в разгар антиалкоголь-
ной пропаганды я показываю заурядных 
пьянчужек. Но когда пошли отзывы на 
картину, все замолчали.
культура: Кроме Штирлица и «Иронии 
судьбы» приходилось еще какие-то кар-
тины спасать?
Мамедов: «Вечный зов». Там мы пока-
зали незаконные бесчеловечные аресты. 
культура: С позиций сегодняшнего дня 
Вы иначе видите советскую эпоху?
Мамедов: Конечно. Стали известны 
факты, которые раньше были недо-
ступны. Я узнаю новое с каждым днем. 
Наверное, во мне всегда жив неистреби-
мый интерес к тому, что происходит — в 
нашей стране и в мире. Я не теряю связей 
с действительностью и иногда стараюсь 
заглянуть в будущее…  
культура: В будущее России? 
Мамедов: Будущее России — для меня 
на первом месте. 
культура: И каким оно Вам видится? 
Мамедов: Несмотря на все испытания, 
Россия была, есть и будет великой стра-
ной великого народа. Я доволен тем, как 
сейчас развиваются события, потому 
что они отвечают моим глубоким чая-
ниям. У России превосходное будущее, 
и люди должны жить в ожидании улуч-
шения своей жизни после долгих испы-
таний. 

1

Н икто из детей Кеннеди  
не унаследовал ум и обаяние 
покойного президента

С писателем Николаем Грибачевым на совещании  
зарубежных представителей и собкоров АПН. 1966
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Дарья ЕФРЕМОВА

1 сентября вступает в силу закон 
«Об образовании», обязующий 
российских школьников носить форму. 

В том или ином виде она существовала и 
раньше — двухцветные костюмы двойки (зеле-
ные в красную клетку и серые в розовую) вво-
дились по желанию школьной администрации. 
Энтузиазм в этом вопросе выражали в основ-
ном учебные заведения с претензией на эли-
тарность — гимназии, лицеи, школы с углуб-
ленным изучением языков.

Теперь же одеваться «по уставу» обяжут всех. 
Выбирать из рекомендованных Минобразова-
нием темно-синих, вишневых, серых и зелено-
клетчатых комплектов могут как региональ-
ные власти, так и каждая конкретная школа в 
частности. Подобным образом поступит Мо-
сква.   

Примерно так же решается вопрос одежды 
учащихся во многих странах. Наиболее кон-
сервативна эта сторона жизни в Великобри-
тании. Белые рубашки, пиджаки, галстуки —  
шаблон един для всей страны. Отличаются 
только цвета и логотипы школ. Самая щеголе-
ватая форма, пожалуй, в Японии — их знаме-
нитые «сэйлор-фуку», напоминающие матрос-
ские костюмы, то и дело появляются на подиу-
мах мира под разными романтическими назва-
ниями круизных коллекций.     

В основной части школ США администра-
ция сама решает, какие именно вещи позво-
лено надевать ученикам. В небогатых этниче-
ских кварталах речь идет в основном об огра-
ничениях: джинсы — не драные, футболки — 
без пошлых картинок и скабрезных надписей. 
Зато мундиры престижных заведений — сама 
строгость.

Кстати, в России обновить гардероб в скором 
времени придется не только учащимся, но и их 
наставникам. Государственная Дума разраба-
тывает так называемый «Кодекс школьной че-
сти», где пропишут нормы и для учителей: ни-

каких коротких юбок, блузок с глубоким де-
кольте, также придется забыть про джинсы и 
яркий макияж. Когда именно у педагогов по-
явится единая униформа, пока неизвестно. 
Зато уже обсуждаются виды наказаний для 
тех, кто нарушит дресс-код. Если учитель при-
дет в класс в легкомысленном наряде, его, как и 
провинившегося ученика, к уроку не допустят. 

Синие мундиры, зеленые шинели  
Ставшая в годы перестройки синонимом не-
свободы и закрепощенной сексуальности, 
форма имела принципиально иной статус в до-
революционной России. Мундир гимназиста 
отличал подростка из «хорошей семьи» от тех, 
кто не мог позволить себе учиться. Вспомним, 
как юный герой повести «Серебряный герб» 
Корнея Чуковского страдал, когда гимназиче-
скую эмблему — «два дубовых листочка, ме-

жду ними две буквы и цифра» — выломали из 
фуражки в знак отчисления. Он стыдился всех 
подряд: матери, мадам Шершеневич с ее глу-
пыми болонками, директора Шестиглазого, 
чванливой мамаши Валэнтэна Тюнтина, даже 
дворницкой дочки Маланки. Невозможность 
щеголять при форменном параде в глазах то-
гдашней общественности значило одно — мо-
лодому человеку место в прачечной. Или на ко-
нюшне. Или в дворницкой. А может, в послед-
нем кабаке у заставы... 

Стоит ли говорить, что форма была предме-
том особой гордости. В ней ходили не только 
в учебном заведении, но и на прогулку, в гости, 
в театр, надевали дома во время званых обе-
дов. Военизированного фасона гимнастерки и 
шинели отличались только цветом, кантами, 
пуговицами и эмблемами. Фуражки обычно 
были светло-синими с тремя белыми кантами 

и с черным козырьком, причем особым ши-
ком среди мальчишек считался изрядно по-
мятый головной убор. Чуть проще выглядела 
форма Реального училища. Неудивительно, 
ведь математику, физику и инженерное дело 
изучали не господа, а по большей части раз-
ночинцы. Будущие технари носили одноборт-
ные, не доходящие до колен полукафтаны зе-
леного сукна. Вместо брюк — серые шаровары. 
Помимо прочего, форма была еще и элемен-
том молодежной субкультуры, — по ней опре-
деляли «своих» и «чужих». Дрались гимнази-
сты с реалистами нещадно. 

Кофейное платье аристократки 
Самый внушительный «месседж» несли миру 
кофейные, синие, голубые и белые робы с бе-
лыми передниками. Коричневое платьице с 
фартуком, ставшее обязательным атрибу-
том советской школьной жизни, изначально 
предназначалось ученицам Смольного ин-
ститута. Правда, в немарком наряде ходили 
только в младших классах. По мере взросле-
ния платья становились светлее, символизи-
руя собой возрастающую образованность и 
аккуратность. 

Вообще школьная форма как таковая утвер-
дилась в России  довольно поздно — в 1834 году. 
Тогда был принят закон, устанавливающий об-
щую систему всех гражданских мундиров им-
перии. В 1918-м, в рамках «борьбы с буржу-
азными пережитками», вышел декрет, отме-
няющий специальную одежду для учащихся. 
Помимо идеологических соображений, у та-
кого решения была и более прозаическая при-
чина — бедность. Дети ходили в школу в том, 
во что могли одеть их родители.

Белый бант, красный галстук
Период «бесформенности» длился аж до 
1949 года. Форма вернулась после войны. 
Мальчиков одели в серые гимнастерки с ворот-
ником-стоечкой, двумя прорезными карма-
нами с клапанами на груди, а девочек — в тем-
но-коричневые шерстяные платья с черными 
передниками (по праздникам — белыми). Эле-
ментом школьной формы также был ремень с 
бляхой и кепка с кожаным козырьком. Тогда 
же пионеры стали носить красные галстуки, а 
комсомольцы и октябрята — значки. 

Очередная реформа случилась в 1973 году. 
Появился синий костюм из полушерстяной 
ткани: курточки и брюки для младшей и сред-
ней школы и блейзеры с претензией на эле-
гантность для старшеклассников. В 1985-
1987 годах изменения коснулись и прекрасной 
половины человечества: по окончании вось-
мого класса девушки смогли сменить поряд-
ком надоевшие коричневые платья на темно-
синюю тройку. Точно как в Прибалтике. Но 
единообразия уже не было: мальчики наде-
вали под пиджак джинсы (тоже ведь синие), а 
на эмблеме с «книгой знаний» писали авторуч-
кой «Kiss» и «Sex Pistols», девочки укорачивали 
юбки до состояния радикального мини. Особо 
отчаянные надевали пиджак на бюстье.

В 92-м форму отменили во всех школах 
страны: ее назвали унылой, обезличивающей, 
чопорной. Вот тут и началась полная нераз-
бериха — носить вроде бы можно что угодно, 
главное, не выходить за рамки благоразумия. 
Вопрос — приличны ли джинсы, туфли на 
шпильках, косухи, майки со стразами и свитера 
с оленями — так и повис в воздухе. Да на него и 
ответа нет. Смотря какие и на ком. Честно го-
воря, мне коричневая форма очень нравилась. 
Бабушка вязала красивые кружевные ворот-
нички и шила фартуки из черных ленточек. И 
я чувствовала себя воспитанницей Института 
благородных девиц, разгуливая в этой красоте 
по Арбату.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

«Культура» решила 
педантично подойти 
к вопросу и составить 
список всего необходимого 
для школьников младших 
классов.

Полный комплект формы для де-
вочки — а это жакет, две юбки, две 
пары брюк, сарафан и жилет — в 
среднем обойдется в 6,5 – 7 тысяч 
рублей. Жакет из коллекции «Бо-
стон» или «Уэльс» (отечественные 
производители любят этот ан-
глосаксонский флер) из вискозы, 
лавсана и ацетата стоит 1 700 – 
2 900 рублей, юбка — 300 – 700 
(можно подобрать фасоны «юла» 
и «шарик» для полных, или «мо-
тылек» и «веер» для худых), 
брюки от 700 до 1 200 рублей, са-
рафан — 540. Вроде бы все. Но 
нужны ведь еще светлые блузки, 
лучше хлопчатобумажные. Стоят 
они порядка 500 – 600 рублей. 

Мальчиковый комплект — пид-
жак, три пары брюк, жилетка — 
влетит примерно в ту же копеечку.

Одна из немногих вещей, на ко-
торой не стоит экономить — ранец. 
От него напрямую зависит здоро-
вье ребенка. Лучше всего выбирать 
ранцы с ортопедической спин-
кой — они формируют правильную 
осанку. Сама модель должна быть 
легкой, не более 500 граммов — 
ваш школьник и так будет таскать 
на себе, как улитка, весь свой ми-
кромир. Стоит качественный «ор-
топедический» ранец от 3 500 руб-
лей. При желании, конечно, можно 
найти и за семь и за восемь. Совсем 
хорошо, если на ранце будут «ми-
галки» — светоотражатели.

Без спортивной формы не 
обойтись ни одному ученику, 
если только он не освобожден от 
физкультуры. Детские трикотаж-
ные брюки из натуральной ткани 
стоят в основном от 600 рублей, 
но можно найти и за 400 (естест-
венно, это будут не «брендовые» 
вещи). Майка из хлопка — от 250 
рублей. За качественные кроссовки 
придется выложить не менее двух 
тысяч. За кеды — от тысячи.

И не забудьте про мешок для 
обуви. От ста рублей.

Какая учеба без канц-
товаров? Итак.

Пенал. Нынче 
предпочтение от-

дают мягким моде-
лям — они не громы-

хают на всю школу. От 
ста рублей.
Шариковая ручка. 

Лучше купить не менее де-
сяти штук — быстро теря-

ются. От пяти рублей.
Простой карандаш. Опять же 

берите не меньше десяти. При 
желании можно 
найти по два рубля.

Точилка. От 15 
рублей. Совер-
шенству, как вы 
понимаете, нет пре-
дела — можете купить и за 150.

Ластик. От 6 рублей.
Линейка. От 10 рублей.

Альбом для рисования. От 20 
рублей.

Акварельные краски. От 60 
рублей за набор из 12 цветов и 
кисти.

Гуашь. От 70 рублей за 6 цветов.
Цветные карандаши. От 25 руб-

лей за набор.
Цветная бумага. От 20 рублей.
Набор картона. От 25 рублей.
Ножницы с тупыми концами. 

От 28 рублей.
Клей-карандаш. От 11 рублей.
Пластилин. От 27 рублей за 

шесть цветов.
Тетрадь в линейку. Купите не 

менее 10 штук. От 3 рублей.
Тетрадь в клетку. Опять же не 

менее десятка. От 3 рублей.
Дневник. От 20 рублей.
Обложки для дневника и тетра-

дей. Возьмите сразу 20 штук — 
они рвутся. От 13 рублей.

Обложки для учебников. При-
дется купить не менее десятка. 
Конечно, для начала хорошо бы 
узнать, по каким учебникам бу-
дет заниматься ваш ребенок, 
чтобы не ошибиться с разме-
ром обложек. Цена вопроса — 
от 15 рублей.

И, конечно, не забудьте, про бу-
кет на 1 сентября. Если нет дачи 
с гладиолусами, придется по-
купать  — приличный стоит не 
меньше тысячи.

Что до учебников, то с сентя-
бря этого года вступает в силу 
новый закон «Об образовании», 
согласно которому школьникам 
должны бесплатно предоставить 
учебные пособия. А это несколько 
тысяч рублей экономии.

Итак, по самым скромным под-
счетам, получается 14 227 рублей. 
С Днем знаний!

PRO
Галина Ивановна Скворцова,  
учительница русского языка и 
литературы:  

— Думаю, школьная форма нужна, она дисци-
плинирует детей, сплачивает их, помогает по-
чувствовать себя коллективом, а не толпой. А то 
посмотришь: одеваются кто во что горазд. Опять 
же, присутствует довольно неприятный момент 
социального расслоения. На одной платье из бу-
тика, на другой — китайский ширпотреб. Они это 
все обсуждают, конечно, друг перед другом ки-
чатся. Естественно, форма не должна нивелиро-
вать, убивать индивидуальность. Поэтому я не 
сторонник четко регламентированных костю-
мов, — скорее, нужен просто комплект школь-
ной одежды и аксессуаров, который можно ком-
бинировать в зависимости от сезона. Можно 
даже ввести несколько альтернативных вариан-
тов формы, чтобы дети имели возможность вы-
бирать себе одежду по вкусу. Главное — чтобы 
одежда была удобной, практичной и дешевой. И 
детям нравилась.

CONTRA
Алина Куницкая, студентка 
3 курса, выпускница одной из 
московских школ:

— Форма не нужна. Нас ее носить не заставляли, 
а сейчас опять зачем-то ввели. Я вот смотрю на 
свою племянницу и сочувствую ей. Она пере-
шла в 9-й класс, молоденькая девушка 15 лет, 
ей хочется быть поярче, не обязательно выгля-
деть дорого, просто надеть, допустим, красную 
майку и джинсы. Но, нет, она должна напяли-
вать этот похоронный жакет, пастельного цвета 
блузку в стиле «прощай, молодость». И идиот-
ский каблук 3–5 сантиметров. Носить надо либо 
балетки, или уж экстремальные шпильки. Зачем 
нужно все это убожество? Скоро додумаются до 
того, что краситься запретят.

Уважаемые читатели!  
Следующий номер нашей газеты  

выйдет 30 августа 2013 года
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Первое сентября 
встретят по одежке

Советы ПСИХОЛОГА

Если ваш ребенок 
идет в первый класс
Самое главное — заразить ребенка энтузи-
азмом в связи с серьезной переменой в его 
жизни. Рассказ родителя о собственном де-
бюте успокоит, а может, и развеселит. Дети 
любят, когда взрослые попадают в сложные 
обстоятельства и нуждаются в помощи. 

Будьте рядом в первый праздничный день, 
покажите, что у вас хороший дружеский кон-
такт с педагогами, другими детьми и их ро-
дителями. Ребенок увидит, как нужно об-
щаться в школе. Познакомьтесь сами и по-
знакомьте сына или дочку с одноклассни-
ками. Ошибка  — выражать опасения по 
поводу успехов в обучении. Вы должны ве-
рить в него безусловно, и не только обещать, 
но и быть готовым помочь.

Основная установка: ежедневное посеще-
ние школы, выполнение заданий — это ра-
бота, совсем как у взрослых. Уже после пер-
вого визита стоит расспросить о впечатле-
ниях. Порочная практика — ругать учителей. 
Конфликты между взрослыми — та мутная 
вода, в которой дети быстро учатся манипу-
лировать, сталкивать лбами «контролеров» 
в школе и дома. 

Помните, что дети в 6-7 лет настроены на 
эмоциональную волну родителей. Если вы 
не справляетесь с волнением, ребенок не 
совладает с ним тем более. И наоборот, из-
лучая уверенность, вы научите его спокойно 
смотреть в школьное будущее.

Ольга МАХОВСКАЯ

Если в семье 
опытный школьник
Начинать подготовку лучше недели за две, 
а то и раньше. Не забывайте, что детям надо 
помочь настроиться на работу и адаптиро-
ваться к школе. Если не учесть важность пе-
реходного периода, могут возникнуть труд-
ности. Часто они носят психологический ха-
рактер, но возможны и проблемы со здо-
ровьем, особенно у младших школьников. 
Часто это вызывает недоумение у родителей: 
вроде отдохнули за лето, набрались сил…

Важно, чтобы подготовка проходила на по-
зитиве. Проведите ревизию одежды, канце-
лярских принадлежностей. Обязательно де-
лайте это вместе. Если предстоят покупки, 
превратите процесс в увлекательное меро-
приятие. Вспомните с детьми об их школь-
ных друзьях, наверняка они соскучились и 
им захочется пообщаться. Обсудите, какими 
впечатлениями о лете они хотели бы поде-
литься, отберите фотографии. За несколько 
дней до начала занятий можно всем вместе 
сходить в школу, узнать расписание, встре-
титься с педагогами. Хорошо, если ребята 
помогут alma mater в подготовке к очеред-
ному году. 

Очень важный аспект — режим дня. На-
чните постепенно перестраивать ребенка на 
школьный распорядок. Менять режим имеет 
смысл не позднее, чем за неделю до начала 
занятий. Главное, чтобы подготовительный 
этап проходил в легкой игровой форме.

Залина ЛЮТОВА
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