КУЛЬТУРА

еженедельная газета интеллигенции

№ 33 (7594)
23 – 29 августа
2007 года

Основана в ноябре 1929 г.

Выходит по четвергам

Амплуа: счастливая женщина

Юбилей Ирины Скобцевой

И.Скобцева

Долгие годы эта артистка была общепризнанным эталоном русской актрисы-звезды. Разумеется, этот статус, в отличие от звания "просто красавицы", нельзя получить по счастливому стечению обстоятельств, вернее, благодаря эффектной комбинации генов. Звезда – это нечто большее, чем просто красота, помноженная на способности актрисы и другие достоинства лицедея. Это миф, который человек способен создать, опираясь на те самые счастливые обстоятельства, "подарки судьбы", встав вровень с ними. По вечной логике актерской судьбы звезда, королева экрана, становится сначала королевой-матерью, а потом и королевой-бабушкой, но... Она по-прежнему царит в людских сердцах. Особенное место в звездной иерархии мирового кино Ирина Скобцева оставляет за собой и по сей день: ее звездный миф оказался исключительно жизнеспособным. И пожалуй, более никто не претендует на ее особенное место.

В юности она получила искусствоведческое образование в стенах Московского государственного университета. Окончив впоследствии Школу-студию МХАТа, готовилась к серьезной сценической карьере. Однако более чем лестное предложение влиться в труппу "Современника" пришлось отклонить. В жизни начинающей актрисы случился "Отелло" (1956), этот фильм пользовался огромным международным успехом: приз за режиссуру в Канне, блестящая критика, масса поездок остаться в кино... И главное – встреча с исполнителем роли Отелло, кинозвездой и почти классиком отечественной режиссуры Сергеем Бондарчуком. Ему Ирина Константиновна – жена и муза – требовалась без остатка. Семья начиналась с грандиозного общего успеха и культурной драмы: Сергей Федорович, как национальное достояние, не имел права менять спутниц жизни по собственному произволу, и вопрос о том, "что же скажет публика", дебатировался на уровне Политбюро, верховного руководящего органа Советской страны.

Настоящую любовь, как известно, очень легко опознать, и вскоре все закончилось к полному удовлетворению и народа нашего, жаждущего просто житейского счастья для своих любимцев, и идеологических лидеров, не на шутку обеспокоенных теми волнениями, что вызывают семейные перипетии в киномире в самой глубине души народной... Вместе со Скобцевой Бондарчук берет главную вершину в своей исключительно успешной карьере: создается киноэпопея "Война и мир". Съемки этого грандиозного (1965 – 1967) проекта создают в СССР целую индустрию исторического фильма, семья постановщика обретает окончательную завершенность благодаря рождению детей, страна получает премию "Оскар" и национальный кинематографический бренд – режиссера Сергея Бондарчука. Скобцева получает одну из самых рисковых ролей в истории отечественных и мировых экранизаций русской классики – Элен Курагина сопоставима разве что с Дездемоной. О, это знаменитое толстовское, про мужчин и женскую суть: "Элен вошла, и старцы встали". Она сыграла именно это, невыразимое словами гипнотическое притяжение женщины, и сыграла прекрасно. Вероятно, очень немногие семьи могут похвастаться тем, что все ключевые конфликты на территории "мужское – женское", все роковые "сцены из супружеской жизни" они сначала проигрывают, а потом переживают в действительности... Всегда было известно, скольким Бондарчук был обязан жене, кроткой, лишенной звездного надрыва, интеллигентной Ирине Константиновне. И только когда его не стало, она рассказывала в интервью, как это было, не вообще, а в подробностях: например, муж мог днями не разговаривать дома после сложных съемок, и она с пониманием относилась к этому, как к чему-то совсем естественному. Он не подходил к телефону, вообще никто не слышал его голоса, все переговоры вела жена... Разве звезда может ужиться с супругом, который перекладывает всю режиссуру семейного уклада на ее, звезды, плечи? Она могла – и оставалась королевой, супругой кинематографического небожителя, той, что была выше прозы быта.

Исключительная красавица. Замечательная мама, бабушка, совсем как волшебная Лето – "славная своими детьми". Но еще и профессионал. Вместе с мужем Ирина Константиновна вела мастерскую во ВГИКе, много и заметно играла в кино, причем не только в фильмах Бондарчука, фильмов тех масса – от костюмных байопиков 50-х до новейших сериалов. До сих пор делает потрясающие фотосессии для глянцевых журналов, будто бы не нашего скромного кино воспитанница, а настоящая дива, под стать голливудским, например, коллегам...

Но среди всех ее ролей более всего душе народной, вероятно, помнится мама Марьина из фильма "Сережа", где она снималась очень давно, вместе с мужем, в пору их счастья... Именно тогда у нас появилась первая подобная героиня, это была первая "королева экрана", что своим примером объяснила советским зрительницам: стать хорошей мамой, женой, гражданином и так далее можно, только став счастливой. Женщиной. Вот это ее совсем особое место в кино, главная победа, ее исключительное амплуа.

Матвей САМОХИН
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Читайте в номере

Новое здание – новый директор
Самарскому художественному музею грозит переезд и смена руководства
Стр. 3

"Литературная критика исчезла", – считает Александр Генис
Стр. 4

Высокие награды и звания России
Стр. 5

Телепрограмма, радио "Орфей"
Стр. 6

"Русская классика" в Лобне
Стр. 7

С Гоголем на дружеской ноге
Опера Владимира Дашкевича в Сибири
Стр. 8

Бал комедии
Фильмы и лауреаты "Окна в Европу"
Стр. 9

"Абстракцисты" и скифские бабы
Особенности выставки нонконформистов в ГИМе
Стр. 10

От Бретани до Прованса
Франция фестивальная
Стр. 11

"Я приходила к отцу как на экзамен", –
вспоминает Зоя Кайдановская
Стр. 12

ФЕСТИВАЛЬ

Русские на Лазурном Берегу

С 24 по 28 августа в Канне (Франция) пройдет X Фестиваль российского искусства, который проводится здесь с 1998 года. Он по традиции представит все многообразие видов и жанров искусства. Еще до официального открытия состоится несколько акций: будет работать российско-французский "Бизнес-клуб", пойдут фильм Михаила Калатозова "Летят журавли" – приз Каннского кинофестиваля 1958 года. Увенчает предварительную программу "Русская ночь", в течение которой выступят оперные солисты Мариинского театра и фольклорные коллективы из Москвы и Ингушетии, новые коллекции покажут дизайнеры Благотворительного фонда "Русский силуэт" и Дома моды "Вемина", а композитор Мишель Легран удостоится знака "За выдающийся вклад в укрепление культурных связей между Россией и Францией". Церемония открытия фестиваля 25 августа совпадет с открытием выставки исторического и художественного наследия и мастеров прикладного искусства Новгородской области "Новгородская слобода". Еще одна экспозиция приурочена к 100-летию дягилевских "Русских сезонов" – будут представлены эскизы декораций и костюмов некогда знаменитых балетных спектаклей. В восстановленном виде их станцуют в Каннах: "Шехеразаду", "Жар-птицу", "Синего бога" и "Болеро" с участием солистов Большого театра и "Кремлевского балета". Эта акция подготовлена Благотворительным фондом имени Мариса Лиепы. В День кино зрители Лазурного Берега увидят картины "Связь" Авдотьи Смирновой и "Остров" Павла Лунгина. Прозвучит музыкально-литературная композиция "Война и мир" с участием Государственного академического Большого симфонического оркестра имени П.И.Чайковского (художественный руководитель и главный дирижер – Владимир Федосеев) и артистов Дарьи Мороз и Михаила Филиппова. Выступит Красноярский государственный академический ансамбль танца Сибири имени Михаила Годенко. В дар каннскому Дворцу фестивалей и конгрессов будет передан бюст Сергея Эйзенштейна (скульптор Л.Косова). В день закрытия пройдет презентация Калининградской области – участницы следующего Каннского форума в 2008 году.

Ирина ЛЕОНИДОВА

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

РИМАС ТУМИНАС:

Готовлюсь к нежной войне

20 августа на сборе труппы Театра имени Вахтангова руководитель Федерального агентства по культуре и кинематографии Михаил Швыдкой представил коллективу нового художественного руководителя Римаса Туминаса. Туминас в Москве неслучаен. Окончив ГИТИС, он в свое время работал и в Театре им. Станиславского, и в Вахтанговском, и в "Современнике" и даже имеет статус лауреата Государственной премии России. О том, в чьи руки отдать прославленный театр, задумались уже давно. В качестве кандидатов на художественное руководство назывались имена Валерия Фокина и Роберта Стуруа, но эти истории не сложились. Туминас тоже первоначально ответил отказом, но после ухода из жизни Михаила Ульянова ситуация изменилась, а полугодовые раздумья литовского режиссера привели его к решению: надо попробовать.

Римас, я не буду вас спрашивать, зачем вам это надо...

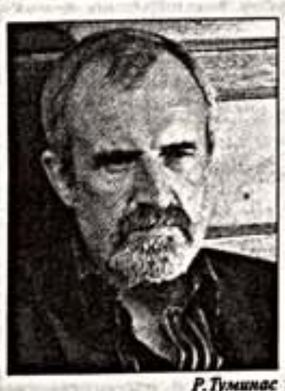
– Вот это правильно.

– Но вы, как человек интуиции, что ощущаете сегодня в этих московских театральных стенах?

– Ощущения странные. Словно бы я вхожу в какой-то знакомый театр. Возраст, наверное, сказывается и опыт. Все театры уже воспринимаются как единый театр. Тот, где я есть сегодня. Я не ощущаю какого-то разрыва, иного театрального пространства. Нет, я давно уже путешествую по этому общему театральному пространству. Могут меняться здания, сцены, но процесс продолжается. Процесс движения, путешествия по этому млечному театральному пути. Что-то космическое в этом есть. Все театры движутся по небосклону, а ты ищешь на нем свой и испытываешь странное удовольствие от того, что никак не можешь его найти. Но если ты нашел свой театр, ты умер.

– Эти слова имеют отношение к вильнюсскому Малому театру, который вы создали в 1990 году?

– 14 лет я строил этот театр. И эти



Р.Туминас

годы были самыми счастливыми, как я сейчас понимаю. У нас не было здания, мы много ездили, жили коммуной, семьей. Мы мечтали иметь крышу над головой, свой дом, и эта мечта нас поддерживала. Но вот она сбылась – и... все перестало существовать. Я начал путаться, потому что понял, что построил себе маленькую тюрьму. Тем более что Малый театр стал авторским и я должен был его обслуживать. И одновременно оказалось, что он прекрасно может работать в разных жанрах и с разными режиссерами.

И тут какой-то коридор возник. С одной стороны, Вахтанговский театр приоткрыл дверь в сторону западной режиссуры, с другой – я сам это сделал, из своего театра. А если дверь приоткрылась, надо уходить. Всегда надо уходить из театра, как Эфрос говорил. Каждый день. Вопрос только: куда?

– Но сейчас у вас есть ответ на этот вопрос. Значит ли это, что вы будете не навязающим худруком, а реальным?

– Вахтанговский театр принял мои условия, а они заключаются в том, что надо немного подождать. У меня остались обязательства в Литве, главным образом, перед моими студентами, а также перед "Современником", где я должен в декабре выпустить "Горе от ума". Так что пока буду ездить туда-сюда, а с января уже начну серьезно работать в Вахтанговском театре.

А знаете, это хорошо, что не сразу в прорубь бросаться придется, а постепенно в нее погружаться. Чтобы познать что-то, надо начать с наблюдения, оставаясь на какое-то время человеком со стороны, держа дистанцию. Через нее можно многое понять, даже объективнее, чем изнутри. А когда познаешь, то и влюбишься.

Тогда-то и появится, быть может, возможность объявить войну актерам, начать режиссерскую атаку на них. И свою, и приглашенных постановщиков, круг которых я предложу труппе. Я уверен, что мы победим. Актеры сдадутся в плен и незамедлительно почувствуют радость этого пленения. В этом плену мы и устроим театральный праздник.

– Мне кажется, вы сильно идеализируете ситуацию. Столько обратных примеров было.

– Не знаю... Думаю, насчет актерского коварства многое преувеличено. Они ведь натурально защищаются. Везде – и в театре, и в драматургии – актеров окружает очень много посредственностей. И потому они становятся агрессивными. А я, мне кажется, могу гарантировать большое внимание к работе именно с актерами. Познание человека не может не увлечь артиста, и любой поймет, что от этого веет правдой, глубиной. Актер станет тем, кем он должен быть по сути своей, природе. Он раскроет свою наивность. А ее величество наивность – самое дорогое, что есть в актере.

– Вы сказали, что построили себе в Вильнюсе тюрьму, имея в виду Малый театр. А не получится ли, что из одной тюрьмы вы просто попадете в другую – побольше, да еще и в чужом государстве?

– Всегда больше оправданий для себя найдется, когда попадаешь в чужую тюрьму. Ты ее не строил, поэтому не так больно. Там можно, как это ни парадоксально, свободнее себя чувствовать – претензии предъявлять, критиковать, требовать каких-то прав и привилегий.

– А театральная свобода в принципе существует?

– Нет, мы ее выдумали. Сейчас вообще понятия свободы, демократии становятся очень опасными, ведь ими все можно оправдать. Абсолютная свобода, мне кажется, может привести к какой-то катастрофе нашей человеческой жизни. В театре же все жестче, чем в жизни, и про свободу говорить сложно. Хотя каждый из нас, работая на сцене, может свою жизнь очистить, освободить от того, что ему мешает жить. Вот творчество – это и есть, наверное, свобода. Единственно возможная.

– Мы с вами говорили когда-то о разнице литовского и российского театрального менталитета – режиссерского, актерского, зрительского. Традиционный литовский театр достаточно сложен для восприятия обычной российской публики. Не придется ли вам отчасти ломать себя в условиях иной сценической реальности?

– Думаю, что не придется. Я не так давно и сам перестал ценить в себе то, что любил и умел делать. Возникла внутренняя потребность что-то менять, как-то иначе существовать, по-другому делать и играть спектакли.

– Что же изменилось?

– Мы слишком тонко высказываемся, чрезмерно метафорично мыслим, придаем большое значение трагедийности. Мне кажется, я сейчас для себя нащупал принцип открытого, игрового театра. Этот театр, может быть, еще глубже обнаружит проблематику нашей жизни, но скажет о ней легче, играючи. Так что я себя здесь продолжу, а не сломаю.

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

(Окончание на 7-й стр.)

АНОНС

От Рязанова до "Монгола"

"Московская премьера" отечественного кино

"Искусство требует жертв", – констатировал Петр Спектор, первый заместитель главного редактора "МК", устремляя свой взгляд в битком набитый зал, где находились изнемогающие от жары журналисты, пришедшие на пресс-конференцию, посвященную Пятому Московскому фестивалю отечественного кино "Московская премьера", что стартует завтра в столице. Такого наплыва журналистов, режиссеров и артистов еще никогда не было. Фестиваль набирает обороты и пользуется огромным интересом публики.

Организаторам хотелось привлечь как можно больше людей к кинематографу. Президент фестиваля, народный артист СССР Алексей Баталов сказал: "Зрителей и кино раздаляют деньги". Ведь в наше время далеко не каждый может позволить себе купить билет в кинотеатр. Поэтому читателям "МК" была дана возможность получить приглашение в кино совершенно бесплатно, вырезав купон из газеты и обменяв его на билет. Всего было роздано 40 тысяч пригласительных билетов – количество не малое. Юные зрители смогут посещать детскую программу фестиваля совершенно бесплатно.

Фестиваль насыщен событиями. Пройдут четыре конкурса зрительских симпатий. Например, "Великолепная семерка "МК", на котором будут представлены как уже нашумевшие фильмы, так и никому не известные работы дебютантов. Зритель увидит такие картины, как "Путешествие с домашними животными" Веры Сторожевой (победитель последнего ММКФ откроет "Московскую премьеру"), впервые в Москве будут показаны фильм "Артистка" Станислава Говорухина, дебютные работы "Жестокость" Марины Любаковой и "Слушая тишину" Александра Касаткина. Интерес представляет работа Павла Чухрая "Русская игра", снятая по мотивам пьесы Н.В.Гоголя "Игроки". В этой картине собран блистательный актерский ансамбль – Сергей Бурмаш, Андрей Мерзликин и Сергей Маковецкий.

Также пройдет конкурс "Премьера после премьеры" (лучшие фильмы за последние 5 лет, которые не выходили в широкий прокат), в котором будет разыгран приз зрительских симпатий за лучший фильм. Для искушенных зрителей предусмотрен конкурс "Арт-линия", представляющий неформатное кино. Не забыли и о юных зрителях: в конкурсе "Наше новое детское кино" они смогут посмотреть полнометражные и короткометражные анимационные фильмы.

А специально к юбилею Эльдара Рязанова подготовили программу "Рязанов и ученики": будут показаны ретроспективы и пройдут творческие вечера с известными артистами – героями фильмов мэтра – Валентином Гафтом, Валерием Баркалиным.

Ну а кульминацией фестиваля станет мировая премьера фильма Сергея Бодрова "Монгол". Высокобюджетная копродукция, по словам продюсера Антона Мельника, "русская по душе, ведь она была снята русским режиссером".

Пройдут также вечер воспоминаний "Ульянов" и вечер грядущих проектов, гала-концерт "Наше новое и старое детское кино". География показов широка: Дом кино, кинотеатры "Художественный" и "35 мм", киноклуб "Эльдар" и Парк искусств "Музеон" у ЦДХ. А закрытие фестиваля состоится на Триумфальной площади в рамках Дня города.

Итак, с 24 августа по 2 сентября в Москве для любителей отечественного кино открывается по-настоящему жаркий киносезон.

Александра НИКИФОРОВА

Итоги XV Фестиваля российского кино "Окно в Европу"

Конкурс игрового кино "Российские премьеры"

1. Главный приз "Золотая ладья" – фильму "Русская игра", режиссер Павел Чухрай.
2. Специальный приз жюри "Серебряная ладья" за лучшую женскую роль – Евгении Добровольской (фильм "Артистка").
3. Специальный приз жюри "Серебряная ладья" за лучший дебют – фильму "Слушая тишину", режиссер Александр Касаткин.
4. Специальный приз жюри "Серебряная ладья" – фильму "Железная дорога" (режиссер – Алексей Федорченко) – за творческий поиск.
5. Диплом жюри – Алине Сергеевой (фильм "Слушая тишину") – за удачный актерский дебют.

Конкурс игрового кино

1. Главный приз "Золотая ладья" – фильму "Ятик-Хэов", режиссер Эдгар Бартаньев.
2. Специальный приз жюри "Серебряная ладья" – фильму "Целуй меня крепче", режиссер Алина Рудницкая – за умение увидеть высокое в обыденном.
3. Диплом жюри – режиссеру фильма "Угольная пыль" Марии Миро – за смелый дебют.

Конкурс анимационного кино

1. Главный приз "Золотая ладья" – режиссеру Александру Петрову, фильм "Моя любовь".
2. Специальный приз жюри "Серебряная ладья" – режиссеру Зое Киреевой (фильм "Девочка дура") – за большое маленькое кино.
3. Диплом жюри – режиссеру Константину Бронзиту (фильм "Уборная история – любовная история") – за мастерство и поэтичность.
4. Диплом жюри – художнику-постановщику Марине Курчевской (фильм "Снегурочка") – за предчувствие праздника.

Диплом Гильдии киноведов и кинокритиков России – фильму Владлена Барбэ "Колобок" – за гармоничное сочетание новых технологий с человеческими чувствами.

Выборгский счет

1. Большая Золотая ладья – фильму "Артистка", режиссер Станислав Говорухин.
2. Большая Золотая ладья – фильму "Ванечка", режиссер Елена Николаева.
3. Большая Золотая ладья – фильму "Русская игра", режиссер Павел Чухрай.

На фестивале также были вручены призы:

Приз президента фестиваля – фильму "Красный хамелеон любви", режиссер Андрес Пуустусмаа – за яркий режиссерский дебют.

Приз имени Станислава и Андрея Ростоцких – Сергею Маковецкому, фильмы "Искушение" и "Русская игра" – за филигранное мастерство.

Приз имени Саваоф Кулиша "За творческий поиск" – Хусту Азаметову, фильм "Человек-ветер".

Приз Фонда Андрея Тарковского – сценаристу Одельше Агишеву – за последовательность в творчестве и создание философско-поэтической литературы для кинематографа.

Приз Гильдии киноведов и кинокритиков России – фильму "Железная дорога", режиссер Алексей Федорченко, продюсер Дмитрий Воробьев – за содержательную кинематографическую форму, подчеркивающую абсурд современной цивилизации.

(Продолжение темы читайте на 9-й стр.)

Адрес газеты "Культура" в Интернете: www.kulturagz.ru

ISSN 1562-0379
07033
9 771562 037001

АГЕНТСТВО КУЛЬТУРНОЙ ИНФОРМАЦИИ

Клад в кремле

С мая на территории Нижегородского кремля ведутся археологические раскопки в связи с планируемым строительством дома правительства, а на прошлой неделе в ходе проведения археологических работ был найден денежный клад, состоящий из 14 слитков, завернутых в бересту, перехваченную кожаным ремнем. Слитки представляют собой металлические брусочки длиной 14 – 15 сантиметров (треугольные в сечении) и относятся к так называемому новгородскому типу денежных гривен (отливались в Великом Новгороде и имели хождение по всей Руси). Вес каждого из них колеблется в пределах 200 граммов, предположительный металл – серебро. Датировка слитков подобного типа относится к XII – XIII векам. На территории Нижнего Новгорода такие предметы найдены впервые. До этого на территории Нижегородской области подобная находка была сделана единожды – несколько подобных слитков было найдено в городе Городце (Нижегородская область) в конце 50-х годов XX века.

Нижний Новгород

Переиздан сборник стихов Кайсына Кулиева

Силами Благотворительного фонда имени К. Кулиева переиздан сборник стихов этого известного балкарского поэта "Трава и камень". Фонд был создан в Кабардино-Балкарии для поддержки Мемориального дома-музея Кайсына Кулиева, находящегося в бедственном состоянии. В планах фонда – осуществить ряд культурных проектов, призванных пропагандировать творчество современных кавказских поэтов.

Нальчик

Открылся Музей купечества

Музей купечества открылся в городе Кунгур в рамках программы "Центр культуры Пермского края" и Фестиваля исторических городов Прикамья. Он разместился в здании Малого Гостиного Двора (памятник архитектуры второй половины XIX века). В состав Музея истории купечества, кроме постоянной экспозиции, также вошли музейный сквер, в котором установлен памятник почетному гражданину Кунгура А.С.Губкину, смотровая площадка и выставочный комплекс "Кунгурская чайная церемония". В экспозиции предполагается отразить самые яркие факты истории Кунгура, связанные с деятельностью купечества, показать выдающихся людей, например, новаторство Алексея Губкина и масштаб его деятельности в чайной торговле, которые поставили этого человека в ряд крупнейших купцов-предпринимателей России XIX века. Музеев подобного рода в России пока нет. Идут работы по созданию музея купеческого быта в Екатеринбурге, музеев истории купечества в Ульяновске и Елабуге.

Кунгур

Проект АКИ
осуществляется при поддержке Фонда Форда

www.aki-ros.ru

АКЦИЯ

Крылья на водосточной трубе

17 августа в культурном центре "Булгаковский дом" прошел праздник "День исполнения желаний".

Целый вечер во дворе дома номер 10 (или 302-бис), что на улице Большая Садовая, играла романтическая музыка, собирались люди... На водосточной трубе вновь белые английские крылья, между собравшимися лениво прогуливался черный кот, к стенке безмятежно прислонился "человек в клетчатом костюме". Вполне булгаковская атмосфера.

А все дело в том, что три года назад в культурном центре "Булгаковский дом" открылась почта любви, специальный почтовый ящик, в который каждый может опустить записочку – свое заветное желание. За три года желаний скопилось так много, что решили провести специальную акцию и доставить записки непосредственно адресату – на небо. 17 августа несколько сот воздушных шаров с желаниями внутри заполнили двор дома номер 10. Здесь же проходило лирическое представление "Театра Экс". Потихоньку, один за другим, ленточки обрезали, и разноцветные шары с посланиями отправлялись ввысь. Вот последний шарик отправился в небо – и – бум! – все зрители ужа в блестках, которые, кружась, опускаются на землю. Настоящая маленькая мистерия. После представления во дворе зрители разбрелись: кто на дказовую программу в кафе при культурном центре, кто на булгаковские экскурсии по Москве.

Может быть, и вправду устраивать в Москве побольше таких праздников – "без повода"?

Дарья ФЕДОРОВА

ЛИДЕР ПРОДАЖ

Верная Алиса

Алиса Б. Токлас

И история появления этой книги, и сама персона автора имеют вполне романный размах. Выход "Поваренной книги" ("Cookbook" – именно такое оригинальное название) Алисы Б.Токлас позволяет вспомнить важные для XX века события и персоны, а также наглядно демонстрирует тот факт, что в жизни все же встречаются люди, масштабом личности которых нельзя не восхититься.

Алиса Б.Токлас была любовницей знаменитой американской писательницы Гертруды Стайн, они были одной из самых известных лесбийских пар. Прожили они вместе, не расставаясь ни на один (!) день, тридцать девять лет. Семья их была гармоничной: Гертруда была мужем, Алиса женой, Гертруда – гением, творящим для вечности, Алиса – личным секретарем, служанкой, поваром, создающим условия для работы гения. Гертруда любила поваляться в постели до середины дня, вести разговоры, водить машину, читать, загорать, гулять с собакой, рассматривать картины, размышлять о себе и о жизни, писать. Еще она любила хорошо поесть. Все остальное ее крайне раздражало. Именно этим и занималась Алиса: перепечатывала тексты великой возлюбленной, контролировала закупки продуктов, собирала чемоданы, когда они отправлялись в путешествия, поддерживала порядок в доме, готовила вкусные и сложные блюда. При этом ела она очень мало и весила в два раза меньше, чем Стайн. В путешествиях она разыскивала рестораны, где можно было хорошо поесть, собирала рецепты понравившихся Гертруде блюд. Дом Стайн и Токлас на весь Париж славился своей открытостью, он был настоящим центром притяжения для знаменитостей. У них бывали Пикассо, Матисс, Брак, Сезанн, Аполлинер, Шервуд Андерсон, Эрнест Хемингуэй, Скотт Фицджеральд. И так далее.

Гертруда Стайн умерла в 1946 году, безутешная Алиса по завещанию осталась наследницей всего, чем обладала ее возлюбленная. К своему семидесятипятилетию (в 1953 году) Алиса пришла в полном безденежье, страшно болея желтухой. Она могла продать любую картину из коллекции Стайн (средняя цена к тому времени достигала шести миллионов долларов) и спокойно стариться. Но она не сделала этого! Она опубликовала все до последней строчки тексты Гертруды, сохранила в полной неприкосновенности все ее имущество, прожив без своей возлюбленной двадцать лет. Тут любовь посильнее, чем у Ромео и Джульетты! Семидесятипятилетняя Алиса, превозмогая тошноту, вызванную желтухой, запершась дома и стала писать поваренную книгу. Ей повезло: книгу не просто заметили, она стала бестселлером. Алиса смогла расплатиться с долгами и устроить себе нормальный отдых.

Если бы результатом ее усилий стала нормальная кулинарная книга, это уже было бы интересно. Но Токлас удалось создать сложное и привлекательное, как хорошее блюдо, повествование, в котором перемешаны рассуждения о кухне как таковой, воспоминания о путешествиях с Гертрудой, рассказы о приходивших в гости знаменитостях, истории, связанные с появлением того или иного рецепта.

Представление об уровне ее рассуждений и писательском даровании можно получить на следующем примере. В книге есть глава под названием "Убийство на кухне", в которой сделана важная констатация: "Реальность, даже ужасную, приходится принимать такой, какова она есть, и мы убеждаемся, что любую кулинарную историю неминуемо предваряет убийство. Вот почему работа на кухне не такое уж безмятежное занятие. Слишком много жертв надо принести, прежде чем дело дойдет до самой готовки". Далее Алиса рассказывает историю своего первого убийства на кухне. Она купила живого карпа, но как лишить его жизни? "Мне пришло на ум, что самый удачный выбор – тяжелый острый нож, поэтому, схватив нижнюю челюсть карпа обернутой в кухонное полотенце левой рукой для защиты от его острых зубов и зажав в правой руке нож, я внимательно и осторожно нащупала основание позвоночного столба и погрузила в него нож. Чуть ослабив хватку, я глянула на карпа. Ужас из ужасов! Карп был мертв, убит, какие еще синонимы можно было подобрать? У меня подкосились ноги, и я упала на стул, дрожащей окровавленной рукой дотянулась до сигареты, закурила и стала ждать прихода полиции, которая наверняка заключит меня в тюрьму. После второй сигареты я пришла в себя и принялась готовить несчастного мистера Карпа". История завершается рецептом блюда "Карп, фаршированный каштанами". Тут и ирония, и философичность, и практическая польза – вкусный рецепт.

Вольности и иронию Алиса позволяет себе не только в повествовании, но и в области кулинарии. Она готовила следующие блюда: "Молодой голубь в пижаме", "Мексиа из курицы по-беррийски", "Розовый окунь "Помпадур", "Запрещенный теплый хлебец", "Помадка с гашишем".

Перед нами отличное чтение, полезная книга и свидетельство того, что, несмотря ни на что, в мире существует Любовь.

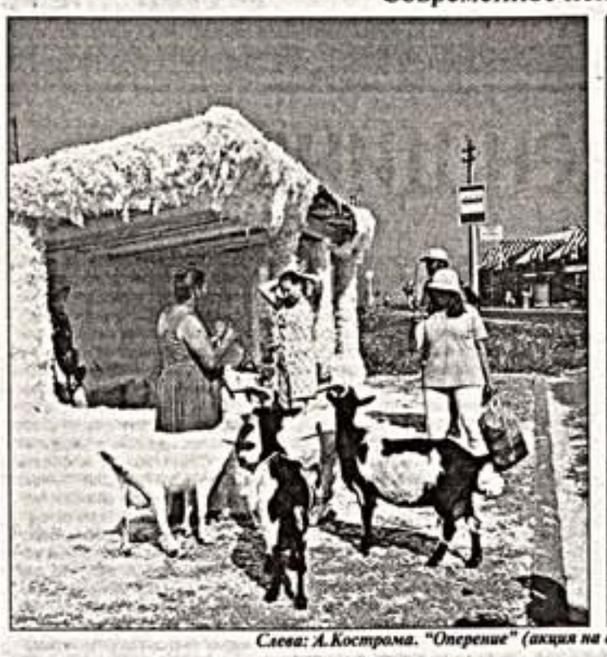
Сергей ШПАЛОВ

Токлас А. Поваренная книга жизни. М.: "ИД "Флюид", 2007.

БИЕННАЛЕ

Волжский Вудсток

Современное искусство осваивает репинские места



Слева: А.Кострома. "Оперение" (акция на автобусной остановке). В центре: А.Броше. "Связи" (инсталляция в школьном классе литературы). Справа: Н.Морозова. "Под юбкой" (перформанс в актовом зале школы)

Уже в пятый раз каждый август нечетного года Самарский региональный общественный благотворительный фонд "Центр современного искусства" организует Ширяевскую биннале современного искусства. Ее задачей является понять, по каким законам живет искусство в нынешнем мире. Функционирует ли оно там, где отсутствует стерильное пространство пресловутого "белого куба" музеев и галерей? Как можно выстроить непосредственный диалог с широким зрителем в условиях потери доверия к прекрасному у самих художников? Могут ли разноязычные авторы найти контакт между собой, оказавшись вдали от цивилизации практически в ситуации "последних героев"? И т. д. То есть вполне интернациональная тематика (а в проекте участвуют представители нескольких стран) при сугубо национальной специфике: Ширяево – село на Волге посреди Жигулевских гор, где когда-то Репин писал этюды к знаменитым "Бурлакам".

Ширяевская биннале, проходящая под общим девизом "Между Европой и Азией", всякий раз задает новую тему для своих гостей – одновременно конкретную и всеохватную. В предшествующие годы это были "Провинция", "Тактильность", "Еда", "Любовь". В этом году – "Дом". Дом как место проживания, приватное пространство художника, являющееся тем единственным, что препятствует автору быть окончательно втянутым в глобальный безграничный арт-рынок. В некотором смысле нынешняя тема является ключевой для организаторов биннале самарских художников Нели и Романа Корковых, десять лет назад впервые на свой страх и риск пригласивших международное комьюнити в русскую деревню, чтобы именно на "домашней" территории началось неформальное арт-общение. Причем в довольно жестком формате: две недели совместного творческого пребывания в домах местных жителей и итоговая публичная презентация работ – "номадическое шоу", когда толпа гостей кочует от пристани по селу в горы к штольням, от одного артефакта к другому. Таким образом, биннале в Ширяеве является альтернативой коммерческому мейнстриму и судьбой произведений, которые обречены существовать лишь один финальный день, и способом их создания в непосредственном коллективном общении без участия критиков, галеристов и кураторов. Своеобразный российский "Вудсток", фест без рангов и регалий. Особенность последних лет – разрастание события, повлекшее за собой программу выставок ужа в самой Самаре (например, ветеран московского концептуализма Юрий Альберт провел акцию "Экскурсия с завязанными глазами" в местном художественном музее) и проживание авторов-волонтеров буквально в огородах довольно уплотненного на время биннале села (например, молодые самарские художники явились без приглашения, но с готовым коллективным проектом "Если бы мы жили вместе").

Ну а само "номадическое шоу" на этот раз представляло работы авторов из Германии, Франции, Эстонии, Англии и России. И тут переплелись шестидесятнические традиции перформанса в духе группы "Флюксус", эксперименты в области современного танца, помноженного на фольклорные ритуалы, радикальный публицистический феминизм с публичным обнажением, иронический соцреализм и обычное художественное рукоделие (например, берлинско-питерский художник Алексей Кострома обклеил автобусную остановку пухом и перьями). В общем, обо всем не рассказжешь. Но получился вполне представительный смотр, который, несмотря на привкус летней расслабленности, стал срезом сегодняшнего искусства.

Особенно если учесть, что все это происходило в обычном русском селе. Репин обязан перевернуться в гробу!

Илья ЕФИМОВ
Фото Юрия АЛЬБЕРТА

КОНКУРС

Первый президент России глазами художников

Вслед за созданием Президентской библиотеки память Бориса Николаевича Ельцина решили увековечить и монументально. По инициативе Музея актуального искусства "ART4.RU" при поддержке Фонда первого президента России был объявлен конкурс на проект памятника Борису Ельцину "Монумент". "Мы хотели лично пригласить Бориса Николаевича на открытие нашего музея актуального искусства, но, к нашему великому сожалению, судьба распорядилась иначе. И установка памятника – это наименьшее, что мы можем сделать в память о первом президенте России", – заявил владелец Музея "ART4.RU" Игорь Маркин.

Главная цель конкурса, по словам организаторов, – "разрушить стереотипы в современном монументальном искусстве и дать возможность талантливым современным скульпторам и художникам проявить себя на этом поле деятельности". Заявки будут принимать до 7 сентября этого года. Правда, уже сейчас на конкурс представлено более сотни работ. Свои макеты и эскизы уже отправили такие известные художники, как Дмитрий Бутов, Кирил Чепушкин, Дмитрий Каварга, Ростан Тавасиев, Влад Монро, Дмитрий Цветков, Лена Хадес, Юрий Календарев, Аладдин Ворунов, Андрей Бартенев и даже группа "Синие носы".

Уже с 11 сентября в Музее "ART4.RU" будет проходить выставка финалистов конкурса. А победителей в течение последующего месяца определят открытое голосование посетителей выставки и интернет-голосование на сайте музея. Не позднее 20 октября будет определен победитель, за реализацию проекта которого и возьмутся организаторы конкурса. Предполагаемое место для установки памятника – исторический центр Москвы, Лубянская площадь или сквер перед Музеем "ART4.RU".

Соб. инф.

СЕЗОНЫ

Школьная пора ожидания

Новый сезон Театра "Школа современной пьесы", хоть и предъюбилейный, ожидается богатым событиями. Прежде всего это грандиозный проект театрального квартала на углу Трубной площади с улочкой Булата Окуджавы и раздвигающимися воротами, через которые зрители будут проходить уже непосредственно к новому зданию театра. Изначально планировалось, что строительство нового здания завершится к 2009 году, но после подготовительных работ о сроках говорить преждевременно. Виной тому, как и в случае с Большим театром, сложная гидрология – воды Неглинки. Руководству театра даже пришлось заключить контракт со "специальной организацией, которая будет заниматься укреплением фундамента соседних домов". Тем не менее театр от идеи создания новой площадки отказываться не собирается.

Ближайшая премьера – постановка известного телеведущего Андрея Максимова "Любовь в раю", которая пока остается загадкой даже для худрука театра. Следующая премьера – спектакль "2х2=5" по пьесе молодого саратовского драматурга Ксении Степаньчевой. В прошлом сезоне она была поставлена студентами актерско-режиссерской мастерской И.Райхельгауза. Теперь ужа в несколько преображенном виде спектакль будет включен в репертуар театра. Кроме того, будут внесены изменения и в уже известный спектакль "ШСП" "Пришел мужчина к женщине". Но главным посадом сезона, по словам г-на Райхельгауза, станут новые "вредные советы", которые уже снискали славу среди столичных зрителей. Теперь их ждут "Вредные советы для взрослых" Григория Остера. Музыку пишет Геннадий Гладков, а постановкой танцевальных номеров занимается Егор Дружинин. Режиссером очередного будущего театрального хита (а художественный руководитель театра надеется, что очередные советы станут хитом) станет выпускница РАТИ Юлия Аус.

Но главная интрига связана с популярным романом Людмилы Улицкой "Даниэль Штайн, переводчик". "Это грандиозное произведение, сложное для перевода на сцену. Но я кое-что придумал", – говорит Иосиф Леонидович. Что придумал режиссер, пока не уточняется, но задумки его г-жу Улицкую заинтересовали. Тем более что опыт работы с "ШСП" имеется: этим маем состоялась премьера "Русского варенья" – первой пьесы Людмилы Улицкой.

Мария ТОКМАШЕВА

Москва дворянская

В Кузьминках ужа пятый раз проводится Московский Международный фестиваль музыки русских усадеб "Дворянские сезоны". Это ежегодное событие стало неотъемлемой частью возрождения русской усадебной культуры. Посетители юбилейного фестиваля смогут услышать музыку, в разное время исполнявшуюся в русских усадьбах, а также увидеть театрализованные представления. В этом году на нескольких концертных площадках парка Кузьминки выступят лучшие музыкальные коллективы, полюбившиеся зрителям еще с прошлых лет. Торжественная церемония открытия началась с "Посвящения фестивалю" – специально написанного музыкального произведения в исполнении "Оркестра XXI века им. С.Прокофьева" под руководством Павла Овсянникова. Этот гимн, а также хрустальная дирижерская палочка, подаренная мэром Москвы Ю.М.Лужковым, стали своеобразными символами мероприятия. В этот же день прозвучали такие известные произведения, как "Менуэт и шутка" Баха, "Полет шмеля" Римского-Корсакова, "Серенада" Шуберта. Гости смогли увидеть выступления ансамблей "Золотые купола" и "Тенора XXI века", дуэта арфисток "Шарм", стипендиатов Фонда Владимира Спивакова и виртуозное исполнение скрипачки Тамары Сидоровой. Мероприятие завершилось фейерверком, играл симфонический оркестр, и танцевали артисты балета Музыкального театра имени К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко. Зрители не только познакомились с творчеством русских композиторов, но и на некоторое время погрузились в атмосферу русской дворянской усадьбы XVIII века. По словам руководителя Департамента культуры Москвы Сергея Худякова, мы все должны радоваться тому, что исторические уголки нашей столицы постепенно обретают не только архитектурное содержание, но и музыкальное наполнение, духовную составляющую, без которых жизнь русской усадьбы немыслима.

Наталья СЕМИЧЕВА

ФЕСТИВАЛИ

Легкий привкус Востока

Под знаком китайской культуры

Стоит ли говорить, что популярность восточной культуры все возрастает. Происходит ли это благодаря набирающей темпы азиатской экономике или по ряду каких-то политических причин – не суть. Главное, что за последние пару лет европейские жители западной азиатской культурой проникнулись: едят суши, пьют саке, занимаются ушу, с депрессией борются с помощью цигуна, расслабляются на сеансе тайского массажа. Пока такой Восток нам очень нравится, а потому мы готовы знакомиться со столь яркой и таинственной средой. Желания эти угадали и попытались воплотить в жизнь организаторы Фестиваля мировых культур "BigМир". Темой фестиваля стала культура Китая. Кроме явного интереса к этой стране, на выбор повлияло и то, что 2007 год в России объявлен Годом Китая. Но если большинство мероприятий, посвященных этому событию, носит официальный характер, то "BigМир" обещал зрителям Китай повседневный.

Фестиваль стартовал в прошедшие выходные в саду "Эрмитаж". Здесь можно было узнать азы китайских логических игр Го и Маджян. Сложны они главным образом из-за большого количества самых разных комбинаций. Комбинаций этих, поверьте, гораздо больше, чем в шахматах, а потому и просчитать каждый ход противника практически невозможно. Не меньшие затруднения вызывает и китайский язык, начать изучать который предлагалось неподалеку. Даже банальное повторение слов за девушкой-репетитором удается с трудом. После таких звуковых упражнений пересохло горло. Благо чай разливают неподалеку. Белый, красный, зеленый, с жасмином и без.

Фотовыставка "Мой Китай" – главное событие фестиваля. И здесь было две составляющие. Первая – официальный Китай. Фотографии для этого стенда были предоставлены Государственным комитетом по туризму Китая. На стенде профессиональные снимки – в основном дивная природа, национальные костюмы либо характерные для Китая жилые постройки. Цветовая гамма тоже соответствующая – много яркокрасного, агрессивный оттенок которого порой смягчает голубой. Другой стенд такой элегантной лаконичностью, четко передающей атмосферу страны, не отличался. Возможно, потому, что большинство фотографий сделаны непрофессионалами. На этом стенде фотографии уже не поражают могущественной красотой, патриархальной и нетронутой. Грязные улочки, простые мальчики и девочки, мужчины и женщины, есть даже бомжи, пьяницы... Возможно, если бы эти произведения были качественными и профессиональными снимками, то контраст между официальным и неофициальным изображением Китая был бы более заметен.

Библиофилов порадовала выставка-продажа китайской литературы и альбомов по искусству. Здесь особым спросом пользовались словари. Киноманы вечером смотрели фильмы китайского режиссера Джонни То. А любители спорта посетили показательные выступления мастерской-студии "Синергия", специализирующейся на китайском боевом искусстве. Ах да, была еще музыка. Московские диджеи исполняли сеты, созданные специально к фестивалю. Ну а те, кто ужа устал от подобных увеселительных мероприятий, отдыхали в беседке: расслаблялись на сеансе плечевого массажа. Но все же китайскую культуру понять вряд ли возможно, не побывав в Поднебесной.

Мария ТОКМАШЕВА

На деревьях парка "Музеон" выросли бананы

В Москве прошли Дни индийской культуры, приуроченные к Дню независимости Индии. Проведение этого масштабного праздника ужа стало традицией не только в Москве, но и в Санкт-Петербурге. Организаторы его уверены, что смогут познакомить россиян со всей глубиной и многообразием индийского искусства, культуры, философии и литературы.

Фестиваль в Москве включал несколько событий, которые проходили на разных площадках столицы. В Доме художника на Кузнецком Мосту состоялась выставка традиционной индийской живописи, в рамках которой проходили специальные литературные вечера. 14 августа в кинозале "Мир" прошел концерт, где выступили танцовщики из разных индийских провинций. А кульминацией Дней индийской культуры стал большой праздник в парке "Музеон", который оформили в традициях индийского уличного праздника: повсюду свисали ленточки и колокольчики, беседки были задрапированы в пеструю ткань, тут и там выглядывали яркие цветы – "расцвели" даже обычные лопухи. Но больше всего гостей удивляли бананы, привезенные на ленточках с ветками деревьев. На одной из полян расположились исполнители национальных индийских танцев, причем как индийцы, так и русские. И каждый гость праздника мог поучаствовать в мастер-классах. В результате танцевали везде – на сцене, на траве, под деревьями и на дорожках. По соседству расположились умиротворенные йоги, все в белом, словно сотрудники санатория. На ярмарке, проходившей в том же парке, предлагали специи, сладости, ткани и лечебные средства. В стилизованных шатрах можно было попробовать зеленые овсяные лепешки и обжигающий имбирный напиток.

Праздник получился ярким, красочным, красивым и вкусным. И если бы не огромный памятник Петру I, возвышающийся недалеко от "Музеона", легко можно было забыть, что мы в Москве, и унестись в жаркий город Дели.

Дарья ФЕДОРОВА

ЮБИЛЕЙ

Орфей на все времена

Муслиму Магомаеву — 65

Право же, не могла и представить, что так трудно написать материал о человеке, которого прекрасно знаешь, глубоко чтишь и обожаешь за уникальный многогранный талант, за широко распахнутую душевную щедрость, найти соответствующие слова без казенных "охов" и "ахов". Неслучайно он не знает подражателей: слишком оригинален его стиль, индивидуален творческий облик. Между прочим, чем глубже стараешься разгадать секреты волшебной силы воздействия этого мага вокального искусства на слушательскую аудиторию – от маленьких элитных залов до грандиозных Дворцов спорта, – тем больше убеждаешься, что "тайна" одна-единственная: естественность речи. Он поет, как говорит, выказывает и высказывает мысли и чувства, потому что не в состоянии молчать, сдерживать себя, сковывать эмоции.

Я считаю, мне необычайно повезло. Редакционные обстоятельства сложились так, что именно мне пришлось выполнить целый ряд заданий, связанных с неожиданно появившимся в столице молодым талантливым вокалистом, заставившим гудеть буквально всю Москву. Первый же концерт превратился в программу из трех отделений, потому что публика не желала ни в какую отпускать азербайджанского гостя; пришлось принимать экстренные меры – гасить свет в зале, едва ли не вызывать милицейский отряд. Я была счастлива и горда, что стала первым среди столичных коллег рецензентом этого поистине чрезвычайного события, так сказать, первооткрывателем бесценного сокровища.

Когда пришла очередь выполнить второе задание, все оказалось сложнее и ответственнее. За два дня до бракосочетания Магомаева с Синявской "Советской культуре" была заказана в этой связи весьма серьезная и срочная статья; срок сдачи – два дня (день свадьбы!), значит, выход для журналиста единственный – стать "гостем", как решил жених. И с этого началась наша настоящая, крепкая дружба.

Слава к юному дарованию в Москве пришла очень быстро: появились группы поклонников (точнее, поклонниц), скапливались толпы у театральных подъездов, у служебных входов в здания, где запланировано было выступление любимца; у подъезда дома, где он проживал. Трудно представить больший ажиотаж, чем вокруг личности Магомаева: иногда его на руках выносили со сцены, где-то даже вместе с машиной, после концертного выступления.

Хорошо помню, как на одной из коллегий Министерства культуры господа Фурцева с облегчением вздохнула: "Наконец-то появился настоящий баритон: мягкий, полнозвучный, бархатный, без "химии". Однако, увы, восторгов начальства хватило весьма ненадолго. Стоило певцу нарушить приказ министра, ограничивающий нормы оплаты концертной программы двумя ставками (Магомаев, выступив с концертом на стадионе, заработал три ставки), как немедленно последовала расправа: его "закрыли" для москвичей, запретили работу в столице и сослали в свою республику. Не вмешайся тогда представители правительства страны и высшее военное начальство, неизвестно, как сложилась бы наша эстрадная жизнь, хотя представить ее без участия Магомаева просто немыслимо.

В зените известности он сам, добровольно, в расцвете творческих сил, в полном здравии и при великолепном состоянии голоса ушел со сцены – не хотел ни повторяться в своем репертуаре, ни брать чужое. Два года назад он официально заявил, что более не занимается концертной деятельностью, и нашел для себя новую форму – в Интернете. Но те 650 с лишним тысяч поздравлений с юбилеем, которые поступили на его электронный адрес, – ценнейшее свидетельство, что нашего легендарного Орфея на все времена помнят, знают, любят, ждут.

Мариам ИГНАТЬЕВА

Владимир Ильич ЗАК

13 августа 2007 года ушел из жизни известный отечественный музыковед, доктор искусствоведения Владимир Ильич Зак. Долгие годы В.Зак возглавлял в Союзе композиторов СССР музыковедческую комиссию, в которой развернул большую общественную деятельность, инициируя печатные издания, созывая всесоюзные конференции. Он сделал помещение комиссии местом, где не только шла большая и нужная работа, но и протекало профессиональное, живое человеческое общение. Зак умер в Нью-Йорке, где жил в последние годы, поддерживая постоянную связь с коллегами на родине, продолжая писать о русской музыке. Автор книг о песне, о Шостаковиче, большого количества интереснейших статей, оригинальной теории мелодики, он умел писать и говорить так, что за словами слышалась музыка. Владимир Зак был яркой артистической личностью. Прекрасный музыкант, человек огромного обаяния, неистощимого юмора, неизменно приветливый и доброжелательный, он умел привлекать к себе людей. Владимир Зак был внимательным другом отечественных композиторов и музыковедов, умел корректно поддерживать их творчество и этим тоже внес свой вклад в развитие нашей культуры. Память об этом удивительном человеке и музыканте навсегда сохранится в сердцах тех, кто его знал и имел радость с ним общаться.

Союз московских композиторов

Александр Васильевич КАРАГАНОВ

18 августа на 92-м году ушел из жизни Александр Васильевич Караганов – один из старейших деятелей отечественной культуры, доктор искусствоведения, профессор, заслуженный деятель искусств Российской Федерации. Писатель, критик, искусствовед, ведущий научный сотрудник, общественный деятель – все эти определения будут верны сами по себе, но неполны, потому что он был по-настоящему цельным человеком, который не делил себя на звания и должности, порой весьма значительные, будь то заместитель председателя ВОКСа, директор издательства "Искусство", секретарь Союза кинематографистов по международным связям, председатель различных творческих комиссий. Участник Великой Отечественной войны, он сумел пронести сквозь все эти годы, часто очень непростые, высокую ответственность государственного толка, оставаясь при этом добрым и отзывчивым человеком. Его творческое наследие включает такие книги, как "Всеволод Пудовкин", "Григорий Козинцев", "В спорах о кинематографе", "Советское кино: проблемы и поиски", "Кинематографические встречи", "Константин Симонов вблизи и на расстоянии". Недавно вышедшая книга "Первое столетие кино: открытия, уроки, перспективы" объединяет в себе историю и биографическую канву его жизни, включая такие уникальные страницы, как беседы с ведущими деятелями зарубежного кино. Работая в Научно-исследовательском институте киноискусства, он щедро делился своим незаурядным опытом с коллегами, без пафоса, но и без ложной скромности осуществляя живую связь между нашим прошлым и настоящим. Дорогой Александр Васильевич, мы благодарны вам...

Сотрудники НИИ киноискусства

Рудольф Лорисович ХАЧАТРЯН

Отечественная культура понесла тяжелую утрату. На 71-м году жизни скончался известный живописец, график и скульптор, член-корреспондент Российской академии художеств, народный художник Армении Рудольф Лорисович Хачатрян. Рудольф Хачатрян родился в Ереване, где получил солидные профессиональные навыки благодаря в первую очередь занятиям в 1950-е годы под руководством Ерванда Кочара. Весь путь в искусстве Рудольфа Хачатряна, начиная с первых шагов, – редкий ныне пример бескомпромиссного служения прекрасному, людям разных наций и поколений. Служения, исповедующего эстетические и гуманистические идеалы мировой художественной классики, далекого от какой-либо конъюнктуры, будь то идеологические установки советского периода или последние модные течения российского художественного рынка. В портретной галерее, созданной мастером в 1960 – 1980-х годах и принесшей ему самую широкую известность, запечатлены в большинстве своем представители исключительно творческих профессий: актеры Аркадий Райкин и Армен Джигарханян, искусствоведы Янрих Игитян и Савелий Ямщиков, а также многие другие. Именно они, по убеждению автора, играют роль подлинных героев нашего времени, олицетворяя его честь и совесть. Не склонный почивать на лаврах, Рудольф Хачатрян постоянно находился в поисках новых пластических форм самовыражения, воплощения своих творческих и уникальных философских концепций, благо тяще и во всех отношениях убедительно реализовав их в сериях коллажей и многомерных объектов конца XX – начала XXI столетия, получивших восторженные отзывы в России, в родной ему Армении и далеко за их пределами. Привнесенные им технические новации – рисунки по лекалу, сходные с монохромной живописью, или способные к бесконечным метаморфозам инсталляции не относятся к сфере внешне эффектных приемов, а диктуются индивидуальными духовными озарениями. Его произведения хранятся в лучших музейных и частных собраниях страны и ряде зарубежных государств. Полное высокого человеческого и профессионального достоинства, страстного стремления к идеальному совершенству, художественное наследие нашего незабываемого Рудольфа Хачатряна является убедительным наглядным подтверждением того, что жизнь коротка, а искусство вечно.

Президиум Российской академии художеств

КАДРОВОЕ ДЕЛО

Новое здание – новый директор

Самарскому областному художественному музею грозят переезд и смена руководства

Так сейчас выглядит здание на площади Куйбышева

В самарском Театре оперы и балета на площади Куйбышева вовсю кипят работы по реконструкции здания. Городу обещают очаг культуры, оборудованный по последнему слову техники, со сценой, напоминающей размером и оснащением подмостки Мариинки, – такова личная воля губернатора. Между тем до сих пор непонятно, как станут сосуществовать модернизированный театр и Областной художественный музей, арендующий здесь часть пространств (еще недавно обе институции вообще были совладельцами бывшего Дворца культуры) – официальных решений по этому поводу до сих пор нет. Пока же работать в ситуации тотальной стройки, без воды и электричества, музейщики не могут; но и вывезти экспонаты из запасников тоже некуда: областные власти так и не нашли отвечающее всем требованиям музейного хранения помещение. К тому же ситуацию осложняет тот факт, что переезд фондов с площади Куйбышева в новое здание может состояться уже при новом директоре. 1 сентября истекает очередной полугодовой контракт Владимира Вострикова, занявшего пост руководителя СХМ после смерти самарской легенды, лауреата Госпремии Анкиты Яковлевны Басс.

В здании на площади Куйбышева музей работает 70 лет – таков и его официальный возраст. В 1937 году бывший художественный отдел краеведческого музея перевели в правое крыло только что построенного Дворца культуры. По соседству на первом этаже расположились спортивные залы, в левом крыле – областная библиотека, в центральной части – Театр оперы и балета. После того как музей в перестройку получил второе "жилище" – на улице Куйбышева, в историческом здании эпохи модерна, которое занимал горком партии, – помещение на площади стало работать как отдел современного искусства. Будет ли где работать сотрудникам отдела после реставрации театра – неизвестно, но сейчас насущнее другой вопрос. Строительные работы уже вплотную подобрались к музейному "острову", а 23 тысячи экспонатов федерального значения до сих пор остаются в запасниках. Ценнейшая коллекция лежит в помещении, полном строительного мусора и пыли, по соседству с вырытым котлованом, работающей бетономешалкой и прочими атрибутами стройки.

Взамен Дворца культуры музею предлагали разные варианты, но ни один так и не утвержден областной администрацией. Владимир Востриков как возможный выход из положения рассматривает пустующий универмаг "Юность" – 6100 квадратных метров, не требующих капитального ремонта. Их можно использовать прежде всего под временные выставки. На улице Куйбышева, 92, где находится теперь главное здание музея, под них в строгом смысле подходит только Мраморный зал (300 квадратных метров), остальные помещения занимает постоянная экспозиция. Без дополнительных пространств выставочная деятельность музея оказывается фактически парализованной. К тому же надо "пристроить" и гигантские фонды музея: в здании театра при шестиметровых потолках картины хранятся в пять ярусов.

Даже если адрес для переезда внезапно найдется, в одночасье перемещения экспонатов не произойдет. Кроме того, что в новом здании нужно создать все условия для хранения картин, музею предстоит проделать колоссальную работу. На каждую картину в этом случае составляется акт, который подписывают реставраторы, главный хранитель и директор музея. К тому же сейчас по распоряжению первого вице-премьера РФ Дмитрия Медведева в российских музеях происходит сверка фондов, несовместимая с переездом коллекции из одного здания в другое.

Ситуация более чем странная: строители уже буквально на пороге, но областные власти не торопятся вывозить ценнейшие работы. Промедлению может быть связано с готовящейся отставкой директора музея. 1 сентября, как мы уже сказали, истекает срок последнего контракта Владимира Вострикова. Неизвестно, чем и кому не угодил г-н Востриков, проработавший в музее почти два десятка лет. Владимир Николаевич начал рядовым сотрудником и дошел до заместителя директора, правой руки, опоры и наследника Анкиты Яковлевны Басс, которой в последние годы становилось все тяжелее вести дела музея.

За эти годы Востриков прочно врос в музей, хорошо знает его структуру и коллектив. Очень боялись, что Самарский художественный сдаст с уходом директора-легенды Басс – слишком много здесь держалось на ее энтузиазме и личных знакомствах (музейное сообщество ставит Анкиту Яковлевну в один ряд с такими директорами, как Ирина Антонова и Михаил Пиотровский). Ан нет. При нем и Дом-музей Ильи Репина в селе Ширяево, любимое детище Анкиты Яковлевны, довели до ума. И связи с Третьяковской галереей, Музеем изобразительных искусств им. Пушкина и другими крупными музеями не порвались. За прошедшие полтора года в Самару привозили ретроспективу Энди Уорхола, экспозицию "Пленники красоты" из Третьяковки, реалистическую живопись из коллекции той же галереи и многое другое. И Музеи Московского Кремля не боятся ехать в Самару: 19 сентября в СХМ должна открыться уникальная выставка ювелирного искусства. (Кстати, вернисаж почти совпадет с 50-летним юбилеем директора музея.)

Впрочем, как раз выставка из Музеев Кремля под вопросом. Музейное дело не в последнюю очередь держится на личных связях, и никто не знает, как отреагируют в Москве на смену директора, если она произойдет.

Да, у некоторых сотрудников музея есть к Вострикову серьезные претензии. Мол, самодурствует, ломает выставочные графики, говорят, что пиарит не столько музей, сколько себя самого, да к тому же не любит проекты слишком нетрадиционные и радикальные. Но обвинить его в непрофессионализме язык не повернется даже у них. В любом случае найти в Самаре другого музейщика с компетенцией и связями Вострикова невозможно. К тому же смена директора в ситуации готовящегося переезда музея может вообще парализовать деятельность СХМ лет минимум на пять.

Однако первым признаком, что кадровые перемены в музее возможны, стал полугодовой контракт, который заключают с Востриковым уже второй раз (а традиционно самый короткий срок – год). В последнее время как возможного претендента на кресло директора называют Галину Рябчук, главного специалиста министерства культуры и молодежной политики.

По образованию она историк, затем заочно окончила Петербургскую художественную академию им. И.Репина, заведовала сектором образовательных программ Самарского художественного музея, затем пришла в частную антикварную галерею "Виктория", где около двух лет работала консультантом в зале. Следующая ступенька в карьере – заместитель директора по развитию Художественного музея, куда ее пригласил сам Владимир Востриков. Однако ни одной выставки она не сделала, занимаясь административной деятельностью. При первой возможности ушла во власть. В настоящее время работает куратором музеев в министерстве культуры и молодежной политики Самарской области.

Но в Самаре (и в стране) постоянно циркулируют слухи о грядущих переменах в области на самом высоком уровне, что повлечет за собой и кадровые перестановки в министерстве. И что станет с Рябчук в сентябре – неизвестно.

Как и с фондами Самарского художественного музея.

Ксения АИТОВА
Самара

КОНФЛИКТ

Общественность начеку

Парк Горького акционировать не будут

Последнее информационное противостояние журналистов и чиновников связано с ситуацией вокруг акционирования ЦПКиО им.Горького. 10 августа в газете "Коммерсантъ" появилась статья о грядущем акционировании парка Горького как о единственном способе его дальнейшего выживания. Предполагалось, что на базе государственного учреждения культуры "Центральный парк культуры и отдыха имени М.Горького" будет создано открытое акционерное общество, 25 – 50 процентов которого останется в собственности мэрии, а остальное, естественно, будет принадлежать инвестору. Проще говоря, инвестирующая компания-счастливчик получит в свое владение 100 гектаров земли в центре Москвы стоимостью порядка одного миллиарда долларов. При этом мэрия не будет проводить никаких конкурсов, в данном случае вполне уместных, а совладельцем парка станет компания, "специализирующаяся на управлении парков развлечения в регионах". Журнал "Эксперт" в свою очередь назвал вещи своими именами. По данным журнала – это компания "Park Development". "Park Development" действительно специализируется на управлении парков развлечения в регионах: уже достраивается калининградский парк "Юность"; одобрен проект омских "Чудес света"; в планах строительство парков в Перми и Краснодаре. Так что опыт, как говорится, имеется. Но парк Горького – совсем другой масштаб, и главное – само название, закрепленная за ним территория – один из безусловных символов Москвы. Судя по реакции, такого развития событий в принципе никто не исключал. Одним из первых выступил с заявлением заместитель главы Росприроднадзора Олег Митволь. "Мы сделаем все, чтобы застройки парка не произошло, иначе это будет просто преступлением перед нашими детьми", – заявил он. Рассуждая цинично, в нашем законодательстве такой категории, как "преступление перед нашими детьми", нет (хотя, конечно, зря, может быть, именно такая формулировка и решила бы многие проблемы). Поэтому г-н Митволь подчеркнул, что "почти вся территория парка относится к категории особо охраняемых территорий, которых в Москве осталось 149". Но статусом "особо охраняемая территория регионального значения" обладает лишь территория Нескучного сада. Правда, согласно городскому законодательству Правительство Москвы может, в принципе, и упразднить этот статус, если уж очень потребуется. Другое дело, что участок парка – территория общего пользования и, следовательно, любые операции с ней требуют общественного слушания, на котором граждане решат, что перевод из одной категории в другую действительно возможен, а главное, не вреден.

О создании общественного совета против акционирования парка Горького сообщил депутат Мосгордумы Сергей Митрохин: "Угроза того, что парк культуры может превратиться в парк коммерции, очень велика. Мы будем всячески стараться не допустить этого". Одним словом, кампания "Руки прочь" набирала было обороты, когда в дискуссию вступили московские власти, напомнив, что никто не отменял Генеральный план развития Москвы до 2020 года, согласно которому все существующие парки будут только расти и развиваться.

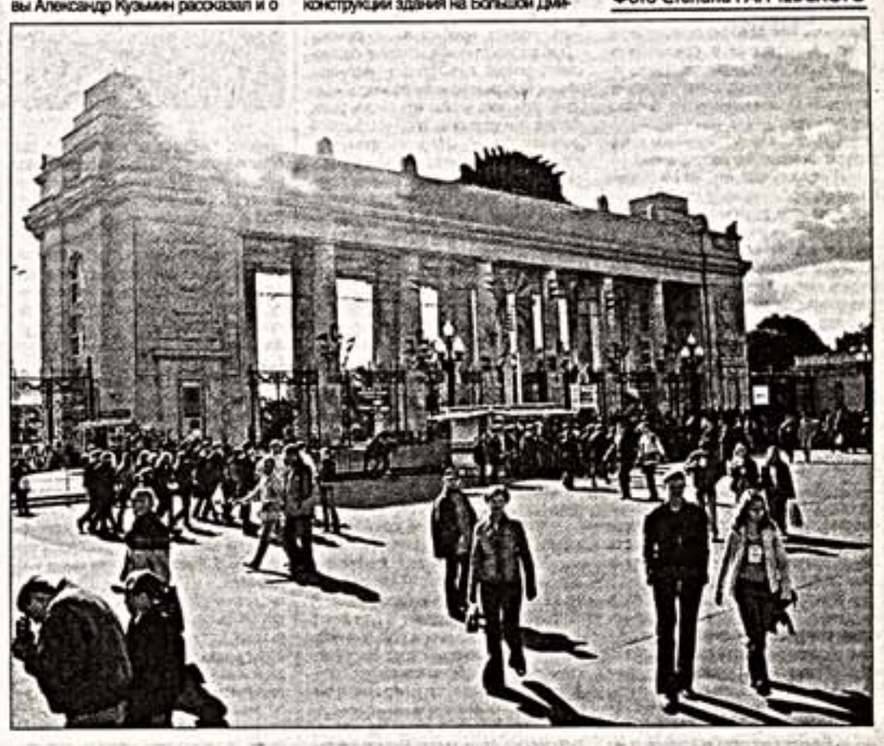
Первый заместитель мэра Москвы Владимир Ресин сказал: "Есть проект планировки парка Горького. У нас есть природные комплексы, и все будет делаться, исходя из градостроительных законов. А заявления многие делают. Меньше надо слушать такие заявления. Ориентироваться надо на Генеральный план развития Москвы, в котором четко указано, где что будет построено". Получается, что если там не написано, что парк Горького превратится в жилой или офисный комплекс (а там этого действительно нет), то так тому и быть.

Что же касается проекта планировки ЦПКиО им.Горького, то он был подписан мэром еще в прошлом году. А недавно главный архитектор Москвы Александр Кузьмин рассказал и о сроках работы: через два года реконструкция парка культуры будет завершена. Любимые всеми аттракционы, сегодня рассредоточенные по всему парку, разместят на территории, примыкающей к Ленинскому проспекту. А со стороны набережной Москвы-реки будут расположены преимущественно легкие сооружения, не требующие особых усилий по эксплуатации и обеспечению безопасности – батуты, передвижные аркады. Вдоль набережной – прогулочная зона, дорожки для велосипедистов. На реке два причала: один – ближе к Садовому кольцу, второй – к Третьему транспортному. Кроме того, вход в парк со стороны Ленинского проспекта (Титов проезд) будет благоустроен, там появится подземный паркинг вне границ парка и специальный вход для детей. Можно будет войти в парк и со стороны реки.

Существенные изменения коснутся и транспортной схемы. Возле здания администрации парка культуры, под Крымским мостом, сделают тоннель, чтобы машины с Садового кольца сразу же могли выезжать на Крымскую набережную. Самое же масштабное событие предстоящей реконструкции – театр-мюзикл, который появится рядом с луна-парком и в который, возможно, на время реконструкции здания на Большой Дмитровке переедет Театр оперетты.

Конечно, столь грандиозная реконструкция потребует больших средств. Собственно, и сами чиновники признают, что возможности городского бюджета недостаточны. Недавно руководитель Департамента имущества Москвы Владимир Силкин заметил: "Чтобы ЦПКиО соответствовал западным аналогам, в него надо вложить не менее 300 – 500 миллионов долларов. Городской бюджет такие расходы, скорее всего, не потянет". Для решения этой проблемы парк культуры действительно могут преобразовать в автономное учреждение или в акционерное общество. И, по информации газеты "Вечерняя Москва", "в Правительстве Москвы действительно рассматривают такой вариант. Но при условии сохранения блокирующего или даже 100-процентного пакета акций в руках городских властей". Именно такой ход и позволит Московскому правительству на вполне законных основаниях привлечь инвесторов в парк Горького, тогда как его нынешний статус – государственное учреждение культуры – сделать это в общем-то не позволяет.

Мария ТОКМАШЕВА
Фото Степана РАЛЧЕВСКОГО



ВАНДАЛИЗМ

Напишут наши имена?

Древние камни и юные дикари

...Совсем недавно в Хакасии были обнаружены остатки древней обсерватории. Восьмой век до нашей эры. Больше и сохраннее всемирно известного Стоунхенджа. Без малого три тысячи лет пощадили памятник. Но не пощадили пришлые "дикари", изувечившие древние камни надписями типа "Киса и Ося были здесь". И правомерен ужас археологов: "народный телеграф" сделает свое дело. Значит, будущим летом полку жалающих оставить свое имя на священных камнях явно прибудет и надписями дело явно не ограничится...

А в стольном городе Москве, на территории Нескучного сада, была – в одну из последних пятниц – открыта Аллея влюбленных. Антураж – что надо: скульптура и фонтаны малых форм, часы, вечно показывающие без пяти шесть, и прочее. Но уже в понедельник аллею прикрыли – видать, за выходные новооткрытые красоты немало пострадали. От кого?

Увековечивать себя на каменных и всяких прочих стенах обожали еще до нашей эры. Это самый древний тип – вандал-"монументалист". Иной раз подивишься: каким же мужеством надо обладать, чтобы "увековечить" себя на огромной высоте и на такой твердости скалах, в которых одну букву надо выбивать (в среднем) в течение суток?

Правда, некоторые из такого рода надписей со временем превращаются в весьма чтимые исторические достопамятности. Например, над знаменитым финским водопадом Иматра отчетливо виден автограф бразильского императора, оставленный аж в 1874 году. И кто осмелится стереть (хотя технически это весьма несложно) надписи, оставленные ранеными фронтовиками (такой-то, часть такая-то, дата) на скалах легендарного Кий-острова? Большинство из них нашло последний приют на заброшенном местном кладбище.

А как быть с остальными? Маяковский. Крым. 1920-е: "Нижеподписавшимся Колям и Зинам // Собственные имена стирать бензином. // А чтобы энергия не пропала даром // Заодно и Ай-Петри почистить скипидаром". Еще хуже, когда в их роли – власть. Тот же Крым хорошо помнит вырубленный на склонах "самой красивой его горы – Демерджи" гигантский профиль "вождя" и чудовищных размеров надпись "Слава КПСС" (на лихадацию "памятника" ушло около десяти лет!)

Надписи – еще полбеды. Куда страшнее – вандал-"сувенирщик". Любой сотрудник любой оборудованной для посещения пещеры на территории бывшего СССР – или просто заповедника – расскажет, как трудно справиться с дикарями, покушающимися на растущие столетиями(!) сталактиты и сталагмиты, на занесенные в Красную книгу цветы. Главное – "отметиться", сломав или сорвав. Никому нет дела до того, что "сувенир" будет выброшен через несколько минут. Впрочем, число особей этого типа с возрастанием ассортимента дешевой сувенирной продукции в последние годы несколько уменьшилось.

Ближе всего к нему стоит тип "чистого" вандала-уничтожителя, и безмерно грустно, что наиболее часто встречается он именно на территории бывшего СССР. Потому как в печатном пресловутого "совка" давно впечатано вполне определенное отношение к историческому наследию. Во Франции, к примеру, деревянные украшения частных домов, исполненные еще в XVII веке, совсем не редкость. Вообразимо ли подобное отношение в России?

Такому "троглодиту" не нужны сувениры. Он не горит желанием запечатлеть "для потомства" свое имя на древней стене. Но все, что не вписывается в рамки его убогого мирка, ограниченного, образно говоря, одной мозговой извилиной, вызывает у него почти рефлекторное желание немедленно уничтожить. Сломать. Загадить. Испакостить. И речь тут не только, увы, о памятниках истории или искусства, хотя, видимо, лично мне уже никогда не забыть, во что превратили "цивилизованные" москвичи (было это лет восемь назад) экспонаты первой выставки ледяных скульптур на Пушкинской площади – припомним этот адрес. Вспомните, жители крупных городов, разбитые стекла на новых автобусных остановках. Искореженные автоматы, к примеру, для продажи воды, для приема бутылок и банок, немало облегчающие жизнь современному горожанину.

Есть совершенно особый тип – вандала "политического". Эти еще с послевоенных времен гадят по преимуществу на кладбищах. Особенно еврейских (помните кадр из "Обыкновенного фашизма" с надписью на надгробии: "Вы думаете, фюрер мертв? А мы думаем – нет!"), и в последние десятилетия, увы, этот тип множится – особенно в Восточной Европе. Недавний пример – изгаженный свастиками памятник воинам-освободителям в Великом Новгороде.

Наконец, самый распространенный тип вандала последних десятилетий, – так называемый вандал "экономический", одержимый добычей – любой ценой! – цветного металла. Эти не гнушаются снять для сдачи в утиль даже бронзовые цепи с московского памятника Пушкину – чай, не ледяные скульптуры... Да и самого поэта, конечно, не пощадили бы – но уж больно людное место.

Бывают, правда, типажи экзотические – любой житель знаменитой Барусы расскажет приезжему о некоем завсегдатае-маньяке от литературы, который на протяжении многих лет упрямо сшибал по ночам все металлические буквы с могильного камня почему-то люто ненавидимого им Константина Паустовского...

И традиционный русский вопрос "что делать?" не раз задавали себе поколения археологов, историков, музейщиков да и просто людей, к собственному прошлому неравнодушных. Один из способов я видел около тридцати лет назад в рижском Музее народного быта. При каждом заметном экспонате был установлен фанерный щит с лежавшими рядом ручками. Надпись гласила, что администрация музея будет признательна всем, кто оставит письменный отзыв о посещении на этом щите.

Естественно, все надписи со стен, бревен и стволов деревьев тут же исчезли. По возвращении в Москву я наивно спросил у одного власть имущего чиновника – почему бы сей полезный опыт не внедрить в России? Тот покрутил пальцем у виска – а вдруг сограждане какую антисоветчину напишут (и точно ведь напишут!), а мне – партбилет за это класть? Кстати, уже в новые времена этот опыт – с аналогичным результатом – был использован у истока Волги. Возле часовни установили регулярно меняемые щиты, и хозяева всерьез утверждают, что из самых интересных надписей со временем создадут уникальный музей!

Кое-где даже отыскиваются деньги на специализированную охрану. Как у монумента утке с утятами возле Новодевичьего монастыря в Москве или возле прославленного "куста" памятников (Пушкин, Жуковский, Вяземский, Карамзин) на "Русском Парнасе" – аллее усадьбы Остафьево. Но ведь у каждого памятника, особенно если он велик размерами и расположен в глухой местности, такие щиты не поставишь. Равно как и на охрану денег не напасешься – особенно в свете воспоминаний о том, как памятники культуры (пример – то же Остафьево в начале 90-х) грабились теми, кто должен был их охранять.

Причем, ничуть не умаляя "заслуг" дикарей с рюкзаками, заметим, что на них чаще всего сваливают и деяния пресловутых "черных археологов" (особенно популярны – палеонтологические раритеты), которые обычно оказываются на месте открытий куда быстрее и обычных знатоков древностей, и туристов, и охраны. Но это – отдельная и совсем другая тема.

А в то же время тысячи молодых людей, связанных со всей страны (в том числе, между прочим, и из той же Хакасии), "организованно" качают мусолатуру где-нибудь на Селигере. Такую бы энергию – да в культурозащитных целях... Но, видно, и вправду должны пройти десятилетия, чтобы в "подкорке" отложилось совсем другое отношение к священным камням. Но вот доживут ли они?

Георгий ОСИПОВ

"И в церковь гнать табун..." Таким был еще совсем недавно храм Ольгина монастыря у истока Волги

ПАМЯТЬ

Урок на послезавтра

Поминальная молитва прозвучала в Змиевской балке

Кадиш – еврейскую поминальную молитву над могилой отца – должен читать сын. Таково правило. Но что делать, если сын лежит рядом с отцом, если здесь же, в одной могиле, точнее, в многометровых рвах, вся близкая и дальняя родня, многие друзья, соседи по улице, коллеги по работе? Что делать?

12 августа, в 65-ю годовщину расстрела ростовских евреев фашистами, оккупировавшими Ростов-на-Дону, в мемориальном комплексе "Змиевская балка", воздвигнутом на месте массовой казни ростовских евреев, кадиш взялся прочесть раввин города Ростова Хаим Фридман. А следом поминальную молитву – литанию – прочел священник ростовского кафедрального собора Рождества Пресвятой Богородицы. Ведь рядом с 27 тысячами евреев – жителей Ростова лежат 13 тысяч красноармейцев. Тех, защищавших Ростов в июле 1942 года и не сумевших его защитить, попавших в плен...

– У людей есть свойство – помнить хорошее, забывать плохое. Но мы – евреи – до сих не можем оправиться от великой катастрофы, которая произошла в Европе в годы Второй мировой войны. Вот почему евреи России никогда не закроют глаза на какие бы то ни было попытки оскорбить, обидеть какой бы то ни было народ, – сказал председатель Ростовской еврейской региональной общины Юрий Рубин.

Спасая, спасались

Говорят, рвы, которые стали потом общей для евреев и красноармейцев могилой, рыли самые молодые из пленных – 18 – 20-летние комсомольцы. Мальчики... Очевидцы рассказывали, что евреев Ростова собирали в шести пунктах (на одном из мест сбора, что на улице Большой Садовой, уже установлена мемориальная доска). Говорят, не все шли пешком, самых старых и немощных повезли на грузовиках. Говорят, не всех расстреливали. Детям сжигали губы ядом. Говорят, что вместе с некоторыми евреями шли и члены их семей – люди иных национальностей, не пожелавшие расстаться со своими близкими, решившие поехать вместе с ними в "далекую Палестину". (Ведь никто же не думал, что дорога обернется так неожиданно и трагично. Большинство, и среди них первая женщина-психиатр, ученица Фрейда и Юнга Сабина Шпильрейн, всерьез полагали, что евреев просто эвакуируют. Им невозможно было поверить, что едва ли не самый рациональный в мире народ – немцы – способен на такой иррациональный, такой фантастически безумный поступок – массовую казнь людей по национальному признаку.)

Говорят, что иные "законопослушные ростовчане" сдавали своих еврейских соседей новым властям, улучшая таким образом свои "жилищные условия". Но сколько было случаев, когда ростовчане-евреи прятали евреев, спасали. Рассказывают, что, когда вели людей по Кировскому переулку, какая-то быстрая девушка лет 12 выдергивала из толпы детей и уводила их городскими закоулками. Об этой девочке помнят, но имени ее никто не знает. Но, к счастью, помнят, знают, почитают в Ростове другого "мальчика" тех лет – Михаила Павловича Зиченко, который в годы войны 15-летним спас вместе с отцом более 30 евреев. Благодарный еврейский народ назвал его Праведником Мира...

И все же... Все же...

Коллективная память Ростова хранит много таких историй. Но и несет она в себе незатихающую боль за происшедшее. И не виноваты мы будто, а... виноваты.

Хотя Ростов трудно упрекнуть в тяготении к фашизму или в антисемитизме (во всяком случае, явном, открыто выражаемом), но... рисуют же иногда на стенах домов свастики, но... забросали же несколько лет назад окна синагоги камнями, но...

– Буду откровенна: в том, что в этом году администрация Ростовской области решила отметить годовщину Змиевской балки на более высоком, чем в прошлые годы, уровне, есть и политическая подоплека, – заметила на пресс-конференции, проводимой в "Интерфакс-Юг", Валентина Маринова, председатель Комитета по связям с политическими партиями, общественными объединениями, национальным отношениям администрации Ростовской области. – Все дело в том, что в таком заинтересованном нашем отношении к дням памяти Холокоста мы видим один из способов противостояния зарождающемуся в некоторых странах неофашизму.

И если так, то у кого повернется язык упрекнуть власти в подобном поиске своей политической "выгоды"? Тем более что на реконструкцию мемориального комплекса решением администрации Ростовской области уже выделено 10 миллионов рублей. Всего же будет выделено 59 миллионов рублей.

Последнее письмо

11 августа, в день расстрела ростовских евреев, в Донской государственной публичной библиотеке состоялся вечер памяти. Актриса московского Театра "Эрмитаж" Александра Ислентьева представила спектакль "Последнее письмо" по роману Василия Гроссмана "Жизнь и судьба". В этом монологе женщины – жительницы гетто, пишущей последнее письмо сыну, каждое слово бьет по сердцу. Она "пишет", что очень скоро, быть может, завтра, их всех расстреляют, что уже роют рвы... Но она "пишет", что дает уроки французского соседскому мальчику Юре и задала ему урок... на послезавтра.

Отчего эта фраза запомнилась особенно? Может, потому, что в отличие от мальчика Юры мы в своем "сегодня" – XXI веке – плохо выучили уроки, заданные "вчера" – в середине XX века.

А если так, то что нас всех ждет завтра?

"Боль моя всегда передо мною".

– Задача моей жизни – сделать так, чтобы в Ростове, на Змиевской балке, был достойный памятник жертвам Холокоста, – сказала приехавшая в Ростов на годовщину расстрела ростовских евреев президент Фонда и Центра "Холокост", публицист Алла Гербер.

Мемориальный комплекс "Змиевская балка" был сооружен в 1975 году – к 30-й годовщине со дня Победы над фашистской Германией. И не вина его авторов – известных в Ростове скульпторов и архитекторов (Е.Лапко, Н.Нерсесьянц, М.Мурадян), что памятник за эти годы пришел в упадок, разорен, что не всегда здесь горит Вечный огонь, что музей при комплексе, получившем сегодня трагическое название "российский Бабий Яр", практически не действует.

В Бабьем Яре спорит с тишиною надпись из Давидова псалма: "Боль моя всегда передо мною". Это голос сердца – не ума.

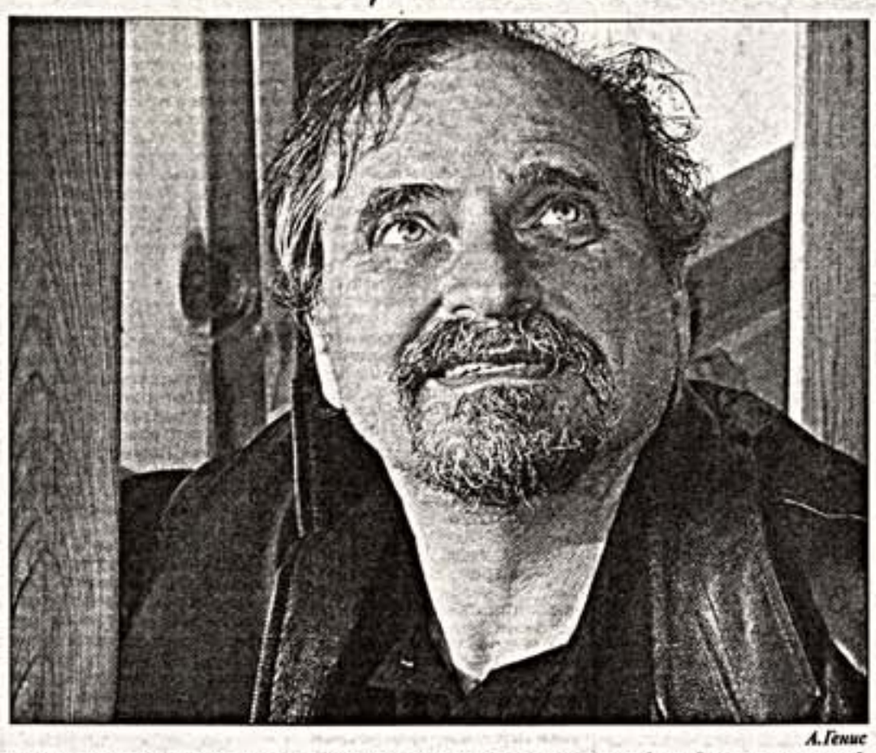
Нонна МИРЗАБЕКОВА
Ростов-на-Дону

ПЕРСОНА

АЛЕКСАНДР ГЕНИС:

Без литературы жить можно, а без эссеистики – нет

Восторжествовавший постмодернизм смешал всё: пространство и время, культурные коды, искусства, жанры. Однако этот факт не отменяет четкого представления о каждом из смешиваемых ингредиентов. Поэтому для любого человека, интересующегося литературой, сегодня особенно важно понимание, чем эссеистика отличается от публицистики, статья от эссе, литературная критика от текущего рецензирования. Навести понятийный порядок в этой области мы попросили известного литературного критика, эссеиста и писателя Александра ГЕНИСА.



А.Генис

– Александр, какое место, по-вашему, занимает сегодня в России литературная критика?

– В былые времена критика заменяла собой литературу, поскольку она была социальным явлением. Поэтому Белинский был важнее Лермонтова. Сейчас, по-моему, критика исчезла: толстые журналы печатаются – их никто не читает. Вместо критики появилось рецензирование. Это, конечно, правильно, на каждую книгу должна быть рецензия. Эта традиция должна быть священной в каждой культуре. Одно время меня очень раздражала манера критики писать о себе, а не о книге. Может быть, теперь ситуация изменилась. Мне кажется, что рестораны в России сегодня интереснее литературы, и я не слежу за литературным процессом, но внимательно читаю книги моих друзей: Татьяны Толстой, Сорокина, Пелевина. Они по-прежнему кажутся мне самыми интересными авторами в современной России. Например, роман "День опричника" мне представляется самым интересным сочинением за последние пять лет.

– А, например, во Франции литература интереснее ресторанов?

– Я не могу сказать, что я знаток французской литературы. Но во Франции традиционно культурная жизнь, как и кухня, очень высококачественная. Французские философы на самом деле определяют дискурс в стране. Нормой является их участие в дискуссиях на телевидении и радио. Бернар Леви все называют БЛ – настолько он знаменит. Когда в свое время в одной газете печатались Розанов и Бердяев (газета называлась "Биржевые ведомости"), это была правильная культурная жизнь. В "Коммерсанте" не печатается ни Розанов, ни Бердяев. А когда был жив Аверинцев, много его печатали?

– Зачем, по-вашему, вообще нужна литературная критика? Вполне резонной можно считать точку зрения, отрицающую необходимость посредника между читателем и книгой.

– Критика необходима, это не я придумал. Это придумал Шкловский, слова которого я выбил бы на фронтоне Московского университета. Слова следующие: "Вы думаете, что вам не нужна критика. Вы ошибаетесь. Человек питается не тем, что он съел, а тем, что он переварил". Критика – это фермент, без него вы никогда не переварите литературное блюдо. Я не могу читать книгу без критики.

– А в Америке сегодня есть литературная критика?

– В Америке издается "New York Book Review", где печатаются лучшие рецензии. Ты можешь не читать ни одной книжки, но, читая это издание, ты будешь хорошо представлять себе, что происходит в литературе. А критика в Штатах приходит и уходит, она сильно зависит от школ и направлений. Сейчас, как и здесь, она пребывает в паршивом положении.

– Сравнение критики с ферментом очень удачно, но ведь одному нужен один фермент, другому – другой. В писаниях массы критиков я не нуждаюсь, а чьи-то суждения мне интересны. Получается, у каждого свой ранжир.

– Мне критика совершенно необходима. Она должна быть разнообразной, должны существовать разные подходы и методологии. Например, у Франца Кафки есть роман "Замок", недавно я прочитал его в четвертый раз, потом нашел антологию всех его интерпретаций. У романа двадцать восемь трактовок, я ни с одной из них не согласился, но только так можно выжать из книги все. Я не уверен, что такой подход необходим к роману "Дубless", но те книги, которые составляют основу культурного человека, книги, которые должен прочесть каждый, для того чтобы его жизнь была богата и интересна, требуют богатой интерпретации. Нельзя прочитать "Улисса", не прочитав его интерпретаций. В русской литературе были гениальные интерпретаторы, именно поэтому так велика была роль гуманитариев. Причем иногда она выходила за рамки собственно русской литературы. Я всегда очень любил Наума Берковского, который написал о немецких романтиках труды такого уровня, что с ними в немецкой филологии поставить рядом нечего. Вообще русская филология была замечательной, о сегодняшнем дне промолчу.

– Вы сказали, что не интересуетесь современной литературой, а чем вы интересуетесь?

– Когда-то Элиот сказал: "После пятидесяти лет человеку лучше не читать современников". Вот я и не читаю.

– Хороший ответ на вопрос: чем занимаетесь? – не читаю.

– Читать книги – это профессия. Как сказал Черчилль: "Я читаю только ради денег и для удовольствия". Я читаю для удовольствия, а для денег я сам пишу. Профессиональное чтение – очень тяжелый труд. Нобелевский лауреат Найпол много лет зарабатывал на жизнь тем, что писал рецензии. Самым страшным последствием этого занятия стало то, что он разлюбил читать книги. Я читаю только то, что хочу, причем книгу отбираю очень тщательно. Каждую неделю я делаю часовую передачу на радио "Свобода", это примерно тридцать страниц текста, что немало. Поэтому чтение я оставляю для удовольствия. Мне всегда казалось, что критика – это дело молодых. Критику всегда хочется группы, критику всегда хочется увидеть тенденцию, критики всегда придумывают школы. Это правильно, потому что писатели рождаются в школе, но умирают они по одиночке. После определенного возраста тебя перестает интересовать аллегра, занимает только арифметика. Меня не интересует, к какой школе примыкает тот или иной писатель, меня интересуют его индивидуальные достижения. А это не критика, это литературное гурманство. Такими читателями были, например, Бродский и Борхес. Их совершенно не интересовал литературный процесс, их интересовал индивидуальный набор философий, который и составляет наш интеллект.

– Сейчас вы более активно, чем раньше, работаете в эссеистике, почему?

– Чем отличается эсе от статьи? Этот вопрос кажется терминологическим, на самом деле он мировоззренческий. В Америке между ними нет разницы, а в России есть. Для себя я ее определил следующим образом: статья мысль излагает, а эсе – изображает. Если это так, то эсе ближе к стихам, чем к статье. Раз в два-три года я выпускаю сборники эсе, сначала я пытался подбирать их по принципу тематической близости, а потом подумал: разве бывают тематически близкие сборники стихотворений. Ведь смысл сборника стихов только в одном: это отчет за определенный период времени.

– В позднюю перестройку показалось, что эссеистика начала у нас набирать силу, но очень скоро стало ясно, что она не получила развития. Это не наш жанр?

– Она получила развитие. Все пишут эсе, так же как все пишут стихи: никто их не читает, но пишут все. Эсе писать очень трудно, как и стихи. К тому же эсе нужны гораздо меньше, чем все остальное. Это опять роднит эссеистику со стихами: стихов нужно очень мало. Я недавно перебирал свою библиотеку, жена заставила меня выбросить все, что только можно. В результате больше всего пострадали стихи. Стихов необходимо немного, потому что это высококалорийная пища. То же самое и с эсе. Хотя в каждой солидной газете на Западе эссеистика присутствует обязательно. В России традиция эсе была жиной и в Серебряном веке (Розанов, например, весь состоит из эсе), и в веке Золотом (например, Писарев – на самом деле настоящий эссеист, а не литературный критик). Но эсе еще вернется. Оно – необходимая составная часть литературы. Разница между эсе и стихами заключается в том, что эсе веселее читать, чем стихи, потому что оно написано прозой. Поэзия проще, потому что половину дела за поэта делает язык. "Каша манная,/Ночь туманная" – уже стихи.

– Почему вы уверены в возвращении эссеистики, если сейчас нет литературы?

– Потому что без литературы жить можно, а без эссеистики – нет. Во-первых, литература – дело наживное, во-вторых, ее место может занять кино, что, скоре всего, и случится. Эссеистика – жанр, очень подходящий для массовой печати, для Интернета, например. Мы живем в эпоху, когда столько пишут, сколько никогда в жизни не писали. Из-за Интернета, конечно. Гораздо труднее найти что-то хорошее в большой куче, чем в маленькой.

– В России всегда была сильна традиция публицистики, а не эссеистики.

– Потому что в России не было свободы, как, впрочем, нет и сейчас. С той лишь разницей, что теперь она никому не нужна. Публицистика – это гражданская борьба, а гражданскую борьбу в России с большим успехом заменили сплетни про Пугачеву. Желтая пресса заменила Сахарова: раз у нас есть свобода говорить о Пугачевой и ее симпатиях, то к чему нам разговоры о Путине?! В сущности, это разговор о гражданском обществе. Постепенно оно поднимется, пойдя другим путем, например через Интернет.

– То есть поднимется гражданское общество, за ним публицистика, а потом эссеистика?

– Эссеистика может наслаждаться жизнью и без гражданского общества. Монтень жил в абсолютистской Франции, но ему хватало свободы! Для публицистики нужна несвобода, вызывающая гражданское сопротивление. Сегодня в России получается странная ситуация: нет ощущения, что чего-то не хватает, нравится то, что есть. Это очень интересно. Вот вы мне скажите: какой рейтинг был у Брежнева?

– Хочется сказать – ноль. Но понятно, что, если бы проводились соответствующие опросы, результат был бы сопоставимым с рейтингом Путина. Ведь и сравнивать не с кем.

– Вот именно: может быть, так всегда и было.

– И в заключение: если попытаться свести в одну точку ваши взгляды на Россию, что получится?

– Да ничего! Ваш вопрос лишен содержания! У меня нет ощущения катастрофы, у меня есть ощущение вялотекущей агонии, но это нормальное состояние. В таком состоянии пребывает большая часть мира.

– Я не понял, почему вопрос не имеет содержания?

– Потому что он подразумевает какой-то глобальный кризис.

– Ничего подобного я не имел в виду! Тем более по отношению к России, в которой я живу!

– Значит, я вас неправильно понял. Мне кажется, ничего катастрофического не будет. Хороший пример – терроризм. Эта тема кажется главной в XXI веке. А почему? Потому что мы на нее смотрим. На самом деле терроризм не имеет ни малейшего отношения к человеческой жизни, он никоим образом нам не угрожает. Я видел, как в Нью-Йорке 11 сентября рушились известные здания, в одном из них я должен был быть. Но разве это угрожает существованию Америки? Мне очень понравилась большая и умная мысль одного американского политолога, который сказал: у нас настоящую опасность представляют не угрозы, а реакция на них. Хороший пример: Первая мировая война выросла из терроризма – убийства эрцгерцога Фердинанда. Это убийство не несло ни малейшей угрозы этому миру, а реакция на него привела к мировой войне. То же самое имеет прямое отношение к сегодняшней Америке. Но не здесь нерв сегодняшнего мира! Наверное, он в Китае, в Индии, но уж точно не на Ближнем Востоке. Вся мусульманская часть мира создает четыре (!) процента продукта человечества. Это ничто! Если хватит ума не бросать атомную бомбу на Иран, все будет хорошо. Жизнь продолжится.

Американское существование после 11 сентября изменилось, но эти изменения поверхностны. Американская жизнь не может измениться кардинально, потому что она очень мало зависит от правительства. Они могут меня заставить снимать ботинки в аэропорту, но что они могут сделать еще? Жизнь в России становится такой же, как американская: независимость от правительства все увеличивается. Сейчас эта зависимость, естественно, больше, чем в Америке, но число людей, независимых от правительства, становится все больше и больше. А все, кто не зависит от правительства, не имеют к нему отношения. Поэтому русские люди постепенно выкраивают себе свою зону. Раньше жизнь в России ЦЕЛИКОМ зависела от власти, сейчас точно меньше, чем раньше. В этом и есть самая большая надежда. Если дереву не мешать расти, оно вырастет, если ему мешать расти, оно вырастет кривым, но чтобы оно не выросло, его нужно выкорчевать, как это сделали коммунисты. Сейчас в России что-то – пусть не вишневый сад, – но растет. Жизнь развивается.

Беседу вел
Сергей ШПАЛОВ

НОВИНКИ

Доброенко Е. "Политэкономия соцреализма". М.: "Новое литературное обозрение", 2007.

Помните: в перестройку, в разгар публикаций, посвященных сталинской эпохе, кто-то из критиков резких перемен предложил следующий образ: едва на сверхскоростях с повернутой назад головой до добра не доедет. Его волнения, к великому сожалению, были напрасными: очень скоро голову повернули исключительно вперед и – понеслись, забыв о том, что осталось за спиной. Многие наши сегодняшние проблемы берут начало именно там. Ведь мы не разобрались не только с тем, насколько кровавым был сталинский социализм, но и с тем, что он собой представлял в принципе.

Евгений Доброенко, много лет исследовавший сталинскую культуру, предлагает свою концепцию. Выделив РЕВОЛЮЦИОННУЮ и собственно СТАЛИНСКУЮ культуры, он указывает на их фундаментальные различия: в революционной – политической – культуре социализм был прежде всего политическим и экономическим проектом, тогда как в сталинской – деполитизированной – культуре он стал проектом исключительно репрезентационным. Советский исторический опыт автор рассматривает как продукт действия уникального репрезентационного механизма – социалистического реализма. Соцреализм выполнял социальные функции искусства, что вовсе не означает, будто он искусством был. Соцреализм Доброенко трактует как важнейшую социальную институцию сталинизма – институцию по производству социализма. Таким образом, основной функцией социалистического реализма было создание социализма как реальности-артефакта, природу которого по ходу анализа автор и раскрывает.

В монографии предложен функциональный подход к сталинской культуре, нуждающейся не только в новых интерпретациях, но и в новых аналитических подходах к текстам. При обращении к текстам эпохи сталинизма автора интересует ответ на главный вопрос: какова природа сталинского политико-эстетического проекта?

Но здесь возникает вопрос технологии производства. И он вполне уместен. Производство символов, как и всякое прочее производство, имело свою собственную политическую экономию. Автор акцентирует это обстоятельство: часть монографии, посвященная "Производству", сосредоточена на "Производительных силах" и "Производственных отношениях"; раздел, отведенный "Потреблению", всецело разбирает "Продукт" и "Сбыт".

Эта работа чрезвычайно важна сегодня – в эпоху РАССЛАБЛЕННОГО отношения к жизни: какая разница, что там было при Сталине? Сейчас все и так классно: и пиво делаем, и телесериалы! Ужас именно в этом убеждении. Но некоторое число более или менее просветленных умов по прочтении хотя бы части данной монографии от него откажутся. Что ой как немало.

Иван СЕРГЕЕВ

Лебедева О. "Гимн Любви". М.: "Макс".

Сборник стихов Олеси Лебедевой "Гимн Любви" – явление примечательное. Известный поэт, руководитель одного из подмосковных литобъединений, работала над ним долгих двенадцать лет. В нем нет ничего случайного, надуманного, конъюнктурного. Если правда, что поэзия отчасти родилась из магии и заклинаний, то стихи, если они настоящие, всегда обладают силой магического притяжения. Объяснить это трудно, можно почувствовать, если вам окажется близка поэтическая манера автора.

"Гимн Любви", естественно, о любви. Причем о любви взаимной и счастливой, той, что превращает женщину в Прекрасную Даму – возвышенную и загадочную. "Мы любим так, кого постичь нельзя".

Лирическая героиня О.Лебедевой – женщина умная и опасная, умеющая рисковать и принимать решения. Наша современница, которую слабым полом зовут лишь по привычке.

Отношения мужчины и женщины часто напоминают поединок, и это традиционная тема и поэзии, и литературоведения. Поединком роковым называли любовь Н.Гумилева и А.Ахматовой. "Кто был охотник? Кто добыча?" – вопрошала в стихах М.Цветаева. Для О.Лебедевой главная победа в этом поединке – возникновение взаимного чувства.

Кто из нас потерпел поражение
В откровенной священной войне?
Оба мы проиграли сражение:
Я – азартно, а ты – вдвойне!
Уступили любви притяжению.

Но жизнь поэта – это еще и поединок с Роком, с подлостью, жестокостью, несовершенством мира. Выжить в нем нелегко. Но лирическая героиня О.Лебедевой – человек державший, сильный и оптимистичный.

Стихи О.Лебедевой – это не только динамичные картины душевного состояния людей, но и театр перевоплощений, своего рода мистерия бытия, потому неслучайно они оказались созвучны известной актрисе Татьяне Самойловой, которая в свое время написала о них несколько строк, ставших предисловием к книге.

Ирина ИВАНОВА

Брод Н. "Лауреат". СПб.: "Реноме", 2007.

На обложке – ничего заумного. Почти пуританская обложка. Но кинголоб с первого же пристального взгляда заподозрит в обложке ключ к содержанию – ее жанр. Внятность жанра – признак таланта. Оценив загадочность названия книги "Лауреат" и едва листнув мемуары Наума Брода, вы окунетесь в ироническую прозу, и она увлечет вас потоком остроумия.

Поскольку персонажи книги реальны и современны, некоторые, а среди них даже пишущие сатирики, – приняли автора, отдавая должное его таланту, – не решились прибыть на публичное обсуждение "Лауреата". Мне показалось, что при всей остроте его пера самые хлесткие оценки он выдает самому себе, а потому персонажам в его компании должно быть не так уж страшно.

Книгу эту писал совсем не злой человек. Под прозрачной пеленой его иронии нередко проглядывает и огненный нерв. Просто это – честная книга, какими должны быть мемуары, да не всем мемуаристам дано удержаться на опасной высоте правды о времени и о себе. Смех и слезы у Брода получили равные права.

Ирония в описании близких или друзей рождается у автора как плод борьбы с самим собой, в суровом запрете на открытые чувства. Результат, лишенный сентиментальности, при этом только выигрывает.

Но и с обидчиками он не расправляется, хотя отлично владеет арсеналом сатирического оружия. Брод помнит, что камни в людей вправе швырять только свободный от их грехов. Себя он таким не считает.

Однако это ничуть не помешало ему создать блистательный памфлет о банках и банкирах – от председателей до девицы в операционном зале, которая "повернулась к компьютеру, сохраняя улыбку на лице как нерасторжимую связь банка с клиентом". А чего стоит посвящение драматургом председателя правления банка, по слухам благосклонного к литературе? Банкир оказывается поэтом: кабинет его до потолка заполнен пятитысячным тиражом его книжки. Понятно, что кредитование чужих литературных проектов ему недоступно...

Виртуозное владение диалогом позволяет автору создавать законченные драматические новеллы в форме телефонных разговоров. Один из них – нравственно-психологическая зарисовка досуга женщин "новорусского" круга. Другой – несчастной судьбы жертвы бесконечной борьбы с несуществующими у нее болезнями. Третий – портрет пронозной разносчицы бытовых новостей...

Быт театра, кинематографа, домов творческой интеллигенции, осколков Союза советских писателей, и прочее из множества кратких, но зримых эпизодов разворачивается в широкое полотно жизни, равно интересной для читателя – гуманитария и "технаря", студента и профессора, мечтателя и разочарованного в надеждах.

Александр КРАВЦОВ

ЮБИЛЕЙ

Стиляга – модник – стилист

Василию Аксенову исполнилось 75 лет

В.Аксенов

Василий Павлович Аксенов. "Русский писатель, один из лидеров исповедальной прозы, использующей городской жаргон", – это из литературного словаря. А для нас – начинающих постигать действительность в конце унылых 70-х – Аксенов был не просто писателем, а открывателем нового стиля, нового слова, свежего мира.

"Затоваренная бочкотара", "Маленький Кит – лакировщик действительности" – только одни заголовки кружили голову! А герои его произведений! Они чем-то напоминали хемингуэевских персонажей, потягивавших загадочный "дайкири", с пессимизмом взиравших на окружающий мир и обсуждавших странные для нашего простого, одномерного советского мира метафизические проблемы. Но аксеновские герои были здесь, рядом с нами, и мы почти слышали звуки джаза с их вечеринок и ощущали запах дыма их иностранных сигарет. Есть байка: один литературный критик в начале перестройки, когда появились в киоске сигареты "Голуаз", купил их и попробовал только потому, что якобы герои Аксенова курили эту марку сигарет, а потом жаловался – мол, дрянь, горлодер.

Аксенов был стилягой и модником, а еще он был модным и стильным писателем. Таким он остается и по сию пору. "Писатель должен быть всегда несвоевременным – это единственное требование, которое можно к нему предъявить", – сказал в одном из интервью Василий Павлович и в полной мере соответствует этому требованию. В конце 50-х неожиданными были его "Коллеги", в 60-е – "Звездный билет" и "Апельсины из Марокко", в 70-е – "Московская сага". А уж какой неожиданностью и протуберанцем стал в конце 80-х его "Остров Крым"!

Писание для Василия Павловича – попытка выстроить гармонию и задержать ускользающий момент. И всякий раз по-новому Василий Аксенов выстраивает эту гармонию, и всякий раз ему это удается.

Елена ГАРЕВСКАЯ
Фото Степана РАПЧЕВСКОГО

КИНОТЕКСТЫ

Он грузит, а мне не тяжело

В издательстве "Амфора" вышел сборник сценариев Алексея Балабанова

Перед нами книга. Это очевидно – налицо все родовые признаки этого предмета. Литература ли это? Нет – это тоже очевидно. Высококачественная кинодраматургия? Нет – прочтите пару страниц из любого сценария. И название, и обложка, на которую вынесен плакат нашумевшего произведения Балабанова, и срок выхода книги говорят о том, что она выполняет вполне определенную функцию. Издание, что называется, подкатили к премьере нового фильма, вокруг которого стали создавать надрывную атмосферу: "Вполне вероятно, "Груз 200" станет первым "полочным" фильмом постсоветской эпохи"; "Фильм запрещен к показу на телевидении" и т.д. Вот вам хоть книжка! Поскольку сценарии сами по себе ценности не представляют, картина получается неказистой, поэтому в качестве виньетки использовали предисловие Виктора Топорова и приложенные в конце высказывания разных людей о Балабанове и, главным образом, о "Грузе 200". Заполучить в толмачи такого человека, как Топоров, – резкого до безжалостности по отношению к тем, кого "мы не любим", и страстного до слепоты, где нужно, в обосновании таланта тех, кого "мы любим", – большая удача.

Разбирать балабановские тексты нет ни смысла, ни особой возможности – разбирать по большому счету нечего. Приобщившись к кинодраматургии, скажем, Бергмана или Каурисмяки, трудно не вынести максималистских суждений по поводу этих сценариев. Поскольку книга являет собой чистую пиар-акцию, гораздо интереснее приведенная в виньетке аргументация в пользу ее незаурядности. Смешно останавливаться на восторгах некоего критика типа: "Груз 200" объективно превосходит все, что до сих пор считалось образцом психологического фильма (Ларс фон Триер отдыхает) и т.д." Завидки берут: человек обладает прибором, измеряющим объективное превосходство одного фильма над другим. Куда интересные и тонкие ходы, предпринятые Топоровым.

Вот примеры. "Иногда сценарии оказываются к тому же хорошей литературой, но случай Балабанова не таков. Как изящная словесность, как художественная литература балабановские сценарии не существуют. Но и низводить их на уровень технических заготовок к будущим лентам не след... Перед нами – в разной степени зашифрованные – личные дневники... Разумеется, это дневник души – на его страницах не стоит искать (авто) биографической конкретики; по меньшей мере, искать напрямую". Вот где изящество истолкования! Никто и не говорит, что тексты хороши, но если ты остановишься только на этом суждении, ты – примитив: не понял, что перед тобой дневник души.

Что касается ксенофобии, повсеместно пронизающей у Балабанова: "Если кто-то по-прежнему голосует за Жириновского, это не означает, что у него есть политические сторонники; смысл подобного выбора в другом: каждый из нас в какой-то мере Жириновский. Вот Жириновского в себе и деконструировал Балабанов этими двумя лентами ("Брат" и "Брат-2" – С.Ш.), блестящими во всех остальных отношениях". Трогательный аргумент. А кого Балабанов деконструировал в себе, когда в "Грузе 200" вывел ходульный образ деляги-грузина, оседлавшего впоследствии перестройку и заведшего нашу страну в тупик?

По поводу очевидного балабановского наследования Фассбиндеру: "Подобно великому немцу наш соотечественник умеет насытить обобщающим гражданственным и философским смыслом внешне незатейливую – или, наоборот, запутанную до нарочитой невнятности – бытовую историю".

Что гибкость тростника в сравнении с гибкостью интеллекта! Вся приведенная аргументация с легкостью могла бы быть вывернута наизнанку и использована против нашего персонажа, если бы Топоров не относился к нему хорошо.

Значительная деталь вскрывается в рассказах много работавших с Балабановым актеров Сергея Маковецкого и Виктора Сухорукова. Оба они акцентируют молчаливость режиссера, неумение объяснить содержание создаваемого образа. Маковецкий рассказывает, что после прочтения сценария "Про уродов и людей" мало что понял про Иогана, которого должен был играть. После разговора с Балабановым стал понимать еще меньше. Может быть, здесь и спрятан ключик к феномену Балабанова: он и сам не знает, кто такой этот Иоган. Режиссер создает схему, которая позволяет ему высказать чаще всего незатейливую, зато очень определенную мысль. Например, он использует фасбиндеровский образ женственной родины, которую мордуют пришельцы, правда, родина при этом демонстрирует склонность к мазохизму. Незамысловатость иногда достигает вершин. В сценарии "Брата" замученная жизнью вагоновожатая оказывается "профессиональной" мазохисткой, хранящей и использующей все соответствующее снаряжение.

О "Грузе 200" – разговор особый. Вовсю обсуждать сценарий нет смысла, как мы помним, это еще одна страничка личного дневника. Фильм разобрать стоит – но в данном случае это неуместно. Отмечу лишь, что в этом разборе ключевую роль играет степень ушибленности советской жизнью.

Сборник сценариев Балабанова заставляет вспомнить слова Льва Толстого по поводу популярных в ту пору произведений Леонида Андреева: "Он пугает, а мне не страшно". Хочется их перефразировать (см. заголовок).

Сергей ШПАЛОВ

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

Не перекаляй утюг, когда гладишь чужие брюки

Встречей с писателем Григорием КАНОВИЧЕМ Московский еврейский общинный центр открыл долгожданный проект "Толерантность". Поблизости от центра строится Музей толерантности – крупнейший в Европе, по замыслу создателей. Когда Владимир Путин узнал об этом, то передал свою месячную зарплату в его фонд.

Ведущий вечера Григорий Кантор сказал, что выбор героя неслучаен: Григорий Канович воплотил лучшие черты толерантного человека, который обогащает культуру других народов, его книги вызывают желание дружить, а не враждовать.

Писатель живет с 1993 года в Израиле, в Москве не был 5 лет и приехал по случаю переиздания своей книги "Свечи на ветру". Он родился в Каунасе в 1929 году и всегда писал о жизни литовского еврейства. Дебютировав в 25 лет сборником стихов "Доброе утро", Канович написал множество пьес, сценариев, пародий, эпиграмм. Его романы "Слезы и молитвы дураков", "И нет рабам рая" отмечены литературными премиями. Недавно он закончил цикл рассказов о послевоенном Вильнюсе, в журнале "Октябрь" опубликован новый роман "Очарование сатаны". Его сочинения переведены на 14 языков, и все они о том, как уберечь сердце от ненависти и предубежденности.

Судьба "Свечей на ветру" многострадальна. Григорий Канович не чаял, что роман, рассказывающий о гибели еврейского местечка, вообще когда-нибудь выйдет на русском. После издания его в Литве Книготоргу было дано распоряжение, что дальше Белоруссии книга распространяться не будет. Но люди приезжали в Паланги, Друскининкай, покупали, и 30-тысячный тираж быстро разошелся. А после ходатайства Александра Борщаговского и Чингиза Айтматова "Советский писатель" в 1982 году в усеченном виде все же издал роман. Редактура соответствовала духу времени. Например, фраза "Поговорим как еврей с евреем" правилась на "Поговорим как человек с человеком", вместо Израиль печатали Палестина и пр.

По мнению Александра Гальмана, произведения Кановича, в сущности, и были на территории СССР единственным еврейским культурным центром. "Именно русский язык позволил Григорию Кановичу передать в тончайших подробностях мироощущения целой плеяды еврейских характеров и дух еврейской ментальности, – говорит Александр Гальман. – Я не знаю, как справляются с подобной задачей языки других народов, но русский язык в этом смысле просто поражает".

На вопрос из зала, почему Всевышний допустил катастрофу со своим избранным народом, Григорий Семенович сказал, что не знает ответа. Все слышанные толкования образованных и глубоко верующих людей о том, что Бог покарал евреев за многочисленные грехи, которые они не только не отмолили, но которыми гордились, его не устраивают. "Я всегда думал о Всевышнем совсем по-другому, – пояснил писатель. – В моей семье к Богу относились как к соседу. Если что-то случалось в жизни нехорошее, то мой дядя Шмуля говорил: "Что поделаешь, Бога в это время дома не было". Я не могу свыкнуться с тем, что Господь Бог может быть таким безжалостным. При всем том, что мы – жестокосердный народ и есть за что нас не просто упрекать, но и отхлестать как следует. Размышляя об этом, я пришел к выводу, что это все дела земные. Бог, который живет в моем сердце, не мог такого сделать, и Ему нельзя предъявлять никакого счета". Григорий Семенович всем своим творчеством пытается донести мысль, что каждый этнос, как и любое живое создание, имеет право быть самим собой в этом мире. Дорого и ценно пение любой птички – самой невзрачной и крошечной. Нельзя быть толерантным только к сильным. Надо быть толерантным к слабым и заблуждающимся, надо терпеливо учить их. Это воспитывается с малолетства. Отдельные акции ничего не дадут.

"Опасность в том, что ненависть невероятно заразительна и она в отличие от любви всегда взаимна, – убежден Григорий Канович. – Хотя нет поголовных антисемитов. Мой отец часто повторял: "Никогда не перекаляй утюг, если гладишь чужие брюки". Его слова мне очень помогают. Он был портным, жил простыми категориями, исправно делал свое дело и никогда не интересовался, как шьют другие. Ему важно было, как шьет он сам". Григорий Семенович сказал, что книги не могут сделать нас счастливыми, но хорошо, что пришло время, когда люди не боятся своего происхождения и не скрывают свои фамилии.

Алена СЕМЕНОВА

Приглашаем в театр

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

23 августа	*И.Нестрой.* "Кавалер роз"
24 августа	Премьера *У.Шекспир.* "Много шума из ничего"
25 августа	*Е.Шварц.* "Золушка" 12.00
25 августа	"Hot dog" (по повести М.Булгакова)
26 августа	*А.Шевцов.* "Огниво" 12.00
26 августа	*Х.Х.А.Милын.* "Циничный калий... с молоком или без?"
28 августа	*Э.Скриб.* "Веселая жизнь и грустная смерть французской артистки Адриенны Лекуврер"
29 августа	*Н.Воронов.* "Страсти по Торчалову"
30 августа	*Братья Стругацкие.* "Жиды города Питера"

Театр им. М.Н.Ермоловой
Тверская ул., 5/6 (м. "Охотный Ряд").
Тел.: 629-00-07, 629-00-31

23 августа	*А.Пушкин.* "Барышня-крестьянка"
24 августа	Премьера *Р.Куни, Дж.Чэпмен.* "Мы не одни, дорогая!"
25 августа	*Н.Хантер.* "Лунные воды"
26 августа	*Лопе де Вега.* "Раба своего возлюбленного"

Театр имени Евгения Вахтангова
Арбат, 26 (м. "Арбатская", "Смоленская")
Справки по телефонам: 241-16-79, 241-07-28, 241-16-93

23 августа	*А.Пушкин.* "Пиковая дама"
24 августа	*А.Вампилов.* "Чулимск прошлым летом"
25 августа	Премьера *Т.Рэттиган.* "Глубокое синее море"
26 августа	*М.Старицкий.* "За двумя зайцами..."
27,29 августа	*Ф.Эрве.* "Мадемуазель Нитуш"
28 августа	*Э.Шмитт.* "Фредерик, или Бульвар преступлений"
30 августа	*Э.Шмитт.* "Посвящение Еве"

Театр Моссовета
Б.Садовая ул., 16, сад "Аквариум". Тел.: 699-20-36

23 августа	*Р.Стивенсон.* "Странная история доктора Джекила и мистера Хайда" (мюзикл Ф.Уайлдхорна, Л.Брикуса)
24,27 августа	*Э.Л.Уэббер, Т.Райс.* "Иисус Христос – суперзвезда"
25 августа	*О.Голдсмит.* "Ошибки одной ночи"
26 августа	*Л. де Вега Карпио.* "Учитель танцев"
27 августа	*Ж.Ануй.* "Не будите мадам"
28 августа	*М.Рощин.* "Серебряный век"
29 августа	*Э.Ростан.* "Сирано де Бержерак"

Московский театр
Мастерская П.Фоменко
Кутузовский пр-т, 30/32, м. "Кутузовская". Тел.: 8 (499) 249-11-36

20,21 августа	*М.Шишкин.* "Самое важное" (по роману "Венерин волос")
24,25 августа	"Прости нас, Жан-Батист" (по пьесе *Ж.Б.Мольера* "Мещанин во дворянстве")
28,29 августа	*Б.Вахтин.* "Одна абсолютно счастливая деревня"

Детские театры

Московский детский "Сказочный театр"
ул.Таганская, д.15а.
Телефоны для справок: 912-52-06, 912-75-54.

23 августа	*В.Рябадан.* "Заколдованный лес" (муз. Ш.Каллоша) 12.00
25,26 августа	*В.Рябадан.* "Заколдованный лес" (муз. Ш.Каллоша) 12.00, 15.00
29 августа	*М.Бартенев.* "Сказка про Иванушку-дурачка" (муз. Кс.Авдюшиной) 12.00

Московский академический Музыкальный театр имени К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко объявляет конкурс

в группу стажеров и солистов оперной труппы.

Возрастные ограничения:
женщины – 35 лет
мужчины – 40 лет

Конкурс проводится с 19 сентября 2007 года.
Заявки принимаются режиссерским управлением оперы с 12 сентября 2007 года по телефонам: (495) 629-41-26, 629-39-02.

Информационное сообщение о проведении открытого конкурса на право заключения договора аренды объектов культурного наследия, находящихся в федеральной собственности, по четырем лотам

1. Организатор конкурса: Федеральное государственное учреждение культуры "Агентство по управлению и использованию памятников истории и культуры".

2. Объекты конкурса:

2.1. Лот № 1: объект, расположенный по адресу: г. Екатеринбург, пл. 1-й Пятилетки, литер 74, представляющий собой нежилое двухэтажное здание из кирпича с пристроями и подвалом общей площадью 999,8 кв. м.

2.2. Лот № 2: объект, расположенный по адресу: г. Екатеринбург, пл. 1-й Пятилетки, литер 65, представляющий собой нежилое одно-двухэтажное здание из кирпича с пристроями и подвалом общей площадью 3492,7 кв. м.

2.3. Лот № 3: нежилые помещения общей площадью 3990,3 кв. м (270,6 кв. м в подвальном этаже и 3719,7 кв. м в надземных этажах) в объекте, расположенном по адресу: г. Екатеринбург, пл. 1-й Пятилетки, литер 64, представляющем собой нежилое семиэтажное здание из кирпича с пристроями и подвалом.

2.4. Лот № 4: объект, расположенный по адресу: г. Санкт-Петербург, ул. Чернышева, д. 13, литер Е, представляющий собой нежилое двухэтажное здание из кирпича с подвалом общей площадью 658,4 кв. м.

3. Предмет конкурса: право заключения договора аренды объекта конкурса на срок:
– по лоту № 1 до 25 лет;
– по лоту № 2 до 25 лет;
– по лоту № 3 до 25 лет;
– по лоту № 4 до одного года.

4. Начальный размер арендной платы за 1 кв. м в год без НДС:
– по лоту № 1 – 2647,0 рублей;
– по лоту № 2 – 2471,0 рублей;
– по лоту № 3 – 2542,0 рублей;
– по лоту № 4 – 3500,0 рублей.

5. Выдача конкурсной документации по всем лотам: 101000 г. Москва, Архангельский пер., д. 12/8, стр. 1, 3-й этаж, кабинет 307, в рабочие дни с 9.00 до 12.30 и с 14.00 до 17.00.

Конкурсная документация по каждому лоту выдается на основании письменного запроса претендента с указанием контактного лица и его телефона.

6. Прием заявок на участие в конкурсе по всем лотам: 101000 г. Москва, Архангельский пер., д. 12/8, стр. 1, 3-й этаж, кабинет 307, в рабочие дни с 9.00 до 12.30 и с 14.00 до 17.00 с момента опубликования извещения о проведении конкурса.

Окончание приема заявок на участие в конкурсе по всем лотам: 24 сентября 2007 г. в 13.00.

7. Вскрытие конвертов с заявками на участие в конкурсе по всем лотам: 101000 г. Москва, Архангельский пер., д. 12/8, стр. 1, 2-й этаж, кабинет 202, в 11.00 на следующий день после даты окончания приема заявок на участие в конкурсе.

8. Подведение итогов конкурса по всем лотам: 101000 г. Москва, Архангельский пер., д. 12/8, стр. 1, 2-й этаж, кабинет 202, в срок до 29.09.2007 г.

9. Срок заключения договора аренды: не позднее двадцати дней после подписания протокола о результатах конкурса.

10. Подробное описание объектов конкурса, форма заявки на участие в конкурсе, перечень представляемых документов и проект договора аренды входит в состав конкурсной документации.

Контактное лицо от конкурсной комиссии: Тютин Александр Петрович
Тел./факс: 624-53-13, e-mail: torgi-arenda@yandex.ru.

Невольник лести

250 лет со дня рождения Дмитрия Ивановича Хвостова

"Благосклонный читатель! Ты зришь пред очами своими жизнеописание знаменитого в своем Отечестве мужа. Дела его и заслуги своему Отечеству столь были обширны, что совместить их в себе может одна лишь соразмерная им память".

Столь высокоторжественным вступлением начинается биография графа Дмитрия Ивановича Хвостова, которая – откроем секрет – написана им самим.

Имя Хвостова принадлежит к печально известным литературным именам – никто из писателей XIX столетия не был адресатом стольких эпиграмм и пародий, как он. Судьба одарила его завидным долголетием – обратившийся к поэзии во времена А.П.Сумарокова и М.М.Хераскова, он окончил беседовать с музами, когда всей России стали известны имена А.С.Пушкина, Е.А.Баратынского, Н.М.Языкова... Одно литературное поколение сменилось другим, а он все так же здравствовал и создавал новые творения.

Человек честный, умный и хорошо образованный, член Государственного совета, сенатор, академик, принесший много добра и пользы, Дмитрий Иванович Хвостов имел несчастье быть бездарным поэтом и приобрел печальную славу графомана. Справедливости ради следует сказать, что до начала XIX столетия его творения были не хуже появлявшихся в то время произведений. Однако Хвостов не замечал, что классицизм, верность которому он сохранял, уже приходит в упадок. Быть может, рано или поздно Дмитрий Иванович сумел бы понять, что заблуждается, если бы не одно обстоятельство: Хвостов был богат и знатен. Среди литераторов нашлись льстецы, уверявшие сочинителя, что он гениальный поэт, творения которого приносят славу России.

Простодушный и доверчивый, Хвостов очел отнюдь не бескорыстные похвалы искренними и постепенно сам уверовал в свою гениальность. Стоит ли удивляться, что он с еще большей охотой продолжал писать! Льстецы именовали его патриархом русской поэзии, писателем, который "посрамил Лафонтена, победил Мольера, уничтожил Расина". (Сам же граф уподоблял себя Горацию, воспевшему Бандузский ключ, и посему именовал себя "певцом Кубры" – речки, протекавшей в его имении). Восхваляя творения Хвостова, почитатели его "неувядающего гения" просили кто протекции в сенате, кто поддержки своему журналу, кто денежного пособия, кто производства в чин. И сановный сочинитель делал для них все.

Рассказывают, что А.В.Суворов, родственником и другом которого был Хвостов, умирая, просил его не писать более стихов или по крайней мере не печатать их. Однако граф не внял этой просьбе, приняв слова умирающего полководца за бред. И неудивительно – иначе поступить человек, твердо веривший, что его творения приносят славу Отечеству, не мог.

С одинаковой легкостью писал Хвостов во всех жанрах, какие только существовали в литературе: он создавал стихи лирические, духовные, "о разных предметах", оды, послания, элегии, стансы, сатиры, трагедии, надгробные надписи, мадригалы, эпиграммы, басни, которые сам автор именовал притчами. Увесистый том с замысловатым заглавием "Избранные притчи из лучших сочинителей российскими стихами" сделался для читателей многих поколений предметом насмешек в веселый час. Изумительные превращения происходили с персонажами этих притч по воле автора: попавший в сеть голубь разрывал ее зубами; осел, обхватив дерево лапами, взбирался на рябину; у осла оказывалась свиная туша; уж становился на колени; ворона роняла сыр из пасти.

Не менее курьезными, чем сами притчи, были авторские пояснения к ним, в которых Хвостов с серьезнейшим видом объяснял, отчего стали возможны такие метаморфозы: "Многие критиковали слово пасть, свойственное только зверям, а не птицам. Автор знает, что у птиц рот называется клювом; несмотря на то, он заменил сие речение употребляемым в переносном смысле, ибо говорится и о человеке: "Он разинул пасть" (Словарь Российской академии)".

Однако Хвостов был знаменит не только тем, что писал бездарные произведения, но и еще одним: он с завидной настойчивостью распространял их. Останавливая знакомых на улице, он часами мог читать им свои творения; приглашая к себе гостей, потчевал их отменными блюдами французской кухни и стихами собственного сочинения; узнав о каком-нибудь званом обеде, являлся на него заранее и раскладывал рядом с приборами свои книги; на балах, затерявшись в толпе гостей, украдкой рассовывал по их карманам брошюры.

"Люблю писать стихи и отдавать в печать"; "За труд не требую и не чуждаюсь славы" – такие эпиграфы стоят на титульных листах собраний сочинений графа Хвостова. Этим девизам сановный сочинитель, отдавший поэзии шесть десятилетий, хранил верность до конца жизни. Великое множество раз выходили в свет его творения – от увесистых томов до тонких брошюрок и отдельных листков. Книги печатались на дорогой бумаге, переплетались в роскошные переплеты, украшались великолепными иллюстрациями и дорогим тиснением. Трижды издавал он полное собрание своих сочинений, скупая перед этим весь нераспроданный тираж предыдущего.

Никто творений Хвостова не читал и не покупал, однако автора это нисколько не смущало. С исключительной щедростью дарил он их, рассылая в библиотеки академий, университетов, гимназий, всевозможных ученых и литературных обществ – русских и иностранных, преподносил монархам, сановникам, знаменитым ученым и писателям. Заказывая переводы своих произведений на иностранные языки, граф щедро оплачивал труд переводчиков. По пути в свое имение на каждой почтовой станции Хвостов оставлял свои книги и портреты, чтобы проезжающие проводили время в ожидании лошадей за чтением его творений и знали знаменитого поэта в лицо. Иногда, впрочем, он не ограничивался портретами. Так, морской библиотеке Кронштадта снятельный стихотворец подарил не только все тома собственных сочинений, но свой мраморный бюст. Этому предшествовало весьма приятное для Дмитрия Ивановича событие – в Ревеле появился торговый корабль "Граф Хвостов", названный в его честь.

Многие поэты, современником которых был Хвостов, – Г.Р.Державин, И.И.Дмитриев, В.А.Жуковский, К.Н.Батюшков, К.Ф.Рылеев, П.А.Вяземский, А.А.Дельвиг, Е.А.Баратынский, Н.М.Языков, – не обошли его вниманием в своих сатирах, эпиграммах и пародиях. А.С.Пушкин, которого граф считал своим последователем, "посвятил" ему оду – великолепную пародию на бездарные и высокопарные творения "патриарха", изобилующие устаревшими словами и тяжеловесными оборотами. В ней "поеху бессмертный и маститый" сравнивался с Байроном, с которым у него обнаруживалось и сходство, и различие:

Вам с Байроном шипела злоба,
Гремела и правдива лесть.
Он лорд – граф ты! Поэты оба!
Се, мнится, явно сходство есть –
Никак! Ты с верною супругой
Под бременем Судьбы упругой
Живешь в любви – и наконец
Глубок он, но единобразен,
А ты глубок, игрив и разен,
И в шалостях ты впрямь поеху.

Хвостов обладал еще одной удивительной особенностью: с одинаковой легкостью он сочинял стихи на все происшедшие и настоящие, счастливые и несчастливые случаи. Знаменитое петербургское наводнение 1824 года вдохновило его на создание послания "О наводнении Петрополя", в котором обстоятельно описывалось это стихийное бедствие. Однако, увы, в памяти неблагодарных читателей из всего пространного творения остались лишь две строки:

По стогнам там валялось много
Коп (хорош),
Кои лежали, ноги кверху задрав.

Пушкин увековечил и самого снятельного стихотворца, и его стихотворение "О наводнении Петрополя" в поэме "Медный всадник":

Граф Хвостов,
Поэт, любимый небесами,
Уж пел бессмертными стихами
Несчастье невских берегов.

Хотя Хвостов почитался видным сановником и считал себя гениальным поэтом, он был чужд высокомерия и надменности. Очень доброжелательный и скромный в жизни, Дмитрий Иванович во время прогулок по Летнему саду часто знакомился с приказчиками в стоящих провинциалами, приглашал их в гости, угощал обильным и вкусным обедом и дарил на память свои сочинения.

Хорошо знавший свои слабости, Хвостов первый смеялся над ними – в молодые годы, только вступив на поэтическую стезю, он сочинил "Эпиграмму на самого себя", начинавшуюся словами:

Стихи писать
И их читать
Всегда намерен.
В печать их никогда не буду выдавать...

И не вина, а беда стихотворца, что он, уверовав в постоянные похвалы, сделался невольником лести и десятилетия спустя, публикуя "Эпиграмму на самого себя", дополнил ее примечанием: "Автор не сдержал своего обещания, сделанного в молодости, единственно потому, что впоследствии многочисленные друзья автора и с тем вместе друзья российского слова заставили его изменить этому шутливому обету и, напротив, все, все, все печатать он стал, что доказывается семью томами полных его творений".

Своей страстной и бескорыстной влюбленностью в поэзию Хвостов заслужил уважение знаменитых писателей. "Я смотрю с умилением на графа Хвостова за его постоянную любовь к стихотворству... – писал Н.М.Карамзин. – Вот любовь, достойная таланта! Он заслуживает иметь его, если и не имеет".

Умер Дмитрий Иванович в глубокой старости, подготавливая к изданию восьмой том нового полного издания своих творений. Еще при жизни его имя сделалось нарицательным как плодовитого и бездарного стихотворца. Однако мечтавший о славе Хвостов сумел все же добиться своего: благодаря талантливым пародиям и эпиграммам знаменитых современников его имя осталось в истории литературы. Сбылось предсказание, сделанное некогда К.Н. Батюшковым: "Хвостов своим бесславием славен будет в позднейшем потомстве". И в наши дни, когда исполнилось 250 лет со дня рождения Дмитрия Ивановича Хвостова, думается, уместно вспомнить об этом удивительном человеке.

Алексей КОРНЕЕВ

Вверху: "Пушкинъ и гр.Хвостовъ". Карикатура из альбома П.Челищева. 1830 – 1831 гг. Внизу: С.Галактионов. "Обед у А.Ф.Смирдина". 1823 г.

КИНО НА ТВ

Такие разные Кармен

Остается только удивляться: классику вы не найдете в программах, как говорится, и днем с огнем. Создается впечатление, что планированием кинопоказа практически ни на одном телеканале никто не занимается. Зато нас порадовали несколькими интересными телепремьерами. Прежде всего это "Королева" ("Первый канал", 31 августа, 23.10. Великобритания, 2006. Режиссер Стивен Фрирз). Картина представляет собой своеобразную хронику событий из жизни английской королевы Елизаветы II (Хелен Миррен) и ее семьи в день смерти принцессы Дианы и в последующие несколько дней. Когда страшная весть обрушилась на британское общество, ее величество королева скрывалась с семьей в Шотландии, в замке Балморал, не в силах осознать весь размах общественного отклика на трагедию. В это же время для недавно избранного премьер-министра Тони Блера (Майкл Шин), который пользуется всеобщей популярностью, потребность людей в ободрении и поддержке совершенно очевидна, и он пытается убедить королеву, что она не должна оставаться в стороне и что буква протокола сейчас далеко не самое главное. Как отмечал Стивен Фрирз, "наш фильм о конфликте между старым и новым миром, о традиции, которая стала одновременно и преимуществом страны, и ее слабостью". И этот конфликт, надо отдать должное режиссеру и его коллегам, выписан убедительно, объемно. И прежде всего потому, что им удалось проникнуть в замкнутый, прежде закрытый от всех мир королевской семьи (сценарист Питер Морган, как заправский тайный детектив, оброс информаторами при дворе и с их помощью добыл множество столь необходимых для фильма деталей) и показать этот мир так, что у зрителей не возникает и тени сомнений в достоверности происходящего на экране. Однако этот конфликт и этот мир массовому зрителю, скорее всего, не очень интересен, и успех "Королевы" в международном прокате (117,5 миллиона долларов) был бы немыслим без Хелен Миррен. Все вызывает восторг в ее игре, отмеченной "Оскаром", "Золотым глобусом", премией Венецианского фестиваля и множеством других наград, – осанка, походка, манеры, мимика, дикция... И глаза, которые удивительным образом передают то, что ничем другим не передашь.

По своему интересна еще одна премьера "Первого канала" – мелодрама Салли Поттер "Да" ("Первый канал", 29 августа, 2.40. США – Великобритания, 2004). Салли Поттер прославилась модернистскими картинами с замысловатым сюжетом ("Орландо", "Человек, который плакал"), но на этот раз она сняла социальную мелодраму. Джан Аллен играет средних лет американку ирландского происхождения, посвятившую свою жизнь науке. Она несчастлива в браке с мужем Энтони (Сэм Нилл), который изменяет ей на каждом шагу. Однажды она познакомилась с ливанским эмигрантом (Саймон Абкариан), который теперь живет в Лондоне. Хирург по профессии, он вынужден зарабатывать на жизнь, работая поваром. Внезапная любовь поглощает их целиком, они вместе кочуют по свету. Судьба их закидывает в Белфаст, затем в Бейрут и, наконец, в Газану... Такова сюжетная канва картины, однако мелодраматическая линия – не главное в ней. Режиссера больше интересуют преграды, разделяющие влюбленных, – политические, национальные, религиозные. Но самое интересное в картине не ее социальные и философские аспекты, а именно любовные сцены. Когда герои начинают спорить и бесконечно выяснять отношения, становится просто скучно.

Знаменитая новелла Проспера Мериме "Кармен" экранизировалась почти полсотни раз. Совсем недавно вы могли увидеть на ТВ одну из самых известных версий – музыкальный фильм знаменитого испанского режиссера Карлоса Сауры, снятый в 1983 году. Теперь нам предлагают посмотреть две более поздние версии. Одну из них снял также испанский классик – Висенте Аранда. В его "Кармен" (СТС, 2 сентября, 1.25. Испания – Великобритания – Италия, 2003. Режиссер Висенте Аранда) действие происходит осенью 1830 года. Писатель-историк Просперо (Джей Бенедикт), путешествуя по Испании, встречается в лесу с Хосе Наварро (Леонардо Сбаральья), убийцей, которого разыскивают власти Андалузии. Позже судьба сводит их еще раз – в тюрьме, где Хосе, сам сдавшийся в руки правосудия, ждет казни. Обреченный на смерть, он рассказывает Просперо историю своей роковой любви к цыганке Кармен (Пас Вега)... Как отмечал Висенте Аранда, "обычно киноверсии базировались на либретто одноименной оперы, мы же решили вернуться к оригинальному тексту Мериме как к источнику вдохновения для нашего проекта. Это помогло нам более точно передать дух новеллы и реалии того времени. Кармен – это нечто большее, чем привычная "роковая женщина". Напротив, это совершенно обычная женщина, которая, как это часто бывает с женщинами в наше время, отказывается обуздывать свои эмоции. Движущая сила этого персонажа настолько сложна, что Кармен становится загадкой даже в своих собственных глазах". В Испании фильм получил премию "Гойя" за костюмы и номинировался на эту награду еще в шести категориях, в том числе за операторскую работу, монтаж, работу художника-постановщика и лучшую музыку.

Английский режиссер Марк Дорнфорд-Мей в отличие от Висенте Аранда перенес действие из Испании первой половины XIX века в наши дни в... южноафриканский провинциальный городок. "Кармен из Кавличе" ("Россия", 30 августа, 1.05. ЮАР, 2005) – фильм-опера. Причем чернокожие артисты поют (и поют замечательно!) на местном диалекте. И если у Аранда в роли Кармен снялась знойная испанская красавица, известная нам по картине Педро Альмодовара "Поговори с ней", а в роли Хосе – знойный аргентинский красавец ("Интакто"), то у Дорнфорд-Мея главные герои – неряшливо одетая толстуха и здоровенный дядька. Музыкальный ряд в картине замечателен, а вот визуальный – наводит тоску. Тем не менее она победила на Берлинском фестивале.

Страсти кипят и в комедии Спайка Ли "Она ненавидит меня" (СТС, 2 сентября, 1.25. США, 2004. В ролях: Энтони Мэки, Моника Беллуччи, Эллен Баркин, Джон Туртурро, Брайан Доннехи). Ее герой, выпускник Гарварда Джек Армстронг (Энтони Мэки), разоблачив грязную игру своих боссов, теряет престижную работу и остается без гроша. Чтобы остаться на плаву, он хватается за любую халтуру. Поэтому, когда его бывшая подружка Фатима (Керри Вашингтон) обращается к нему с деловым предложением, он долго не раздумывает. Между тем предложение нерядовое: разочаровавшаяся в мужчинах и ставшая лесбиянкой, девушка захотела, чтобы он за 10 тысяч долларов сделал ей – для полноты счастья – ребенка. Лиха беда начало: теперь в его услугах нуждаются 18 страстных и непредсказуемых подружек Фатимы! "Отцовский бизнес" не дает осечек, но через некоторое время Джек почувствовал, что над ним сгустились тучи... Картина получилась озорная и смешная. Спайк Ли в очередной раз доказал, что он достаточно классный режиссер.

Подтвердила свою репутацию и Джиллиан Армстронг ("Прилив", "Маленькие женщины", "Шарлотта Грей"). Ее костюмно-историческая мелодрама "Оскар и Люсинда" ("Первый канал", 1 сентября, 140. США – Австралия, 1997) снята по мотивам романа Питера Кэри (за эту книгу писатель получил Букеровскую премию 1988 года). Оскар (Рэйф Файнс) – молодой священник, который играет в азартные игры, а весь выигрыш жертвует в пользу бедных. Люсинда (Кэйт Бланшетт) – деловая женщина из Австралии, для которой не существует никаких правил, установленных обществом. Познакомившись за карточным столом, они заключают безумное пари. Люсинда построит церковь полностью из стекла, а Оскар обязуется перевезти ее в целости и сохранности в Австралию. Ставки сделаны...

Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

Все проходит, культура остается...

КУЛЬТУРА-ПОРТАЛ www.kultura-portal.ru

"Kultura-portal.ru" – это источник оперативной и объективной информации о событиях в сфере российской и зарубежной культуры. Портал является уникальной базой данных по современной культуре за последние годы. В настоящее время на "Kultura-portal.ru" работают несколько ежедневно обновляемых лент новостей культуры, ряд самостоятельных разделов и поисковая система. На сайте газеты "Культура" вы найдете свежий номер и архив газеты за прошедшие 10 лет. В разделе "КиноКартина" представлены рецензии на новые фильмы, информация о кинопремьерах, кинодебютах, фестивалях, кинотусовках. "МелоМания" рассказывает о наиболее значительных и интересных событиях в мире классической и джазовой музыки, персонах, фестивалях, новых книгах и записях. "МизанСцена" – раздел о новостях театральной жизни в России и за рубежом. Раздел "Мир Веры" посвящен вопросам религии в контексте культуры. "Суперобложка" создана для любителей интеллектуальной литературы, интересующихся информацией о книжных новинках, об авторах наиболее известных литературных произведений, о крупных издательствах и книжных магазинах. Интернет-газета "Антиквар" – издание для антикваров, коллекционеров, арт-дилеров и галеристов. На сайте "Акции" подробно описаны мероприятия, которым "Kultura-portal.ru" оказывает информационную поддержку. В разделе "Архив" вы найдете сайт "АрхиПроект", посвященный вопросам современной архитектуры, архитектурным выставкам и конкурсам. Там же находится сайт "Культура в Законах", содержащий полные тексты документов по регламентации деятельности в сфере культуры, информацию о Комитете Госдумы по культуре.

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Владимира Путина за выдающийся вклад в развитие отечественной литературы и многолетнюю творческую деятельность орденом **"За заслуги перед Отечеством" II степени** награждена **Ахмадулина Изабелла** Ахатовна – поэт, город Москва.

За большой вклад в развитие театрального искусства и многолетнюю плодотворную деятельность орденом **"За заслуги перед Отечеством" III степени** награжден **Янковский** Олег Иванович – артист государственного учреждения культуры "Московский государственный театр "Ленком".

За большой вклад в развитие музыкального искусства и многолетнюю творческую деятельность орденом **"За заслуги перед Отечеством" III степени** награждена **Пьеха** Эдита Станиславовна – солистка-вокалистка, член региональной общественной организации "Союз концертных деятелей Санкт-Петербурга".

За большой вклад в развитие театрального искусства и многолетнюю творческую деятельность орденом **"За заслуги перед Отечеством" IV степени** награжден **Абдулов** Александр Варфоломеевич – артист государственного учреждения культуры "Московский государственный театр "Ленком".

За большой вклад в развитие музыкального искусства и многолетнюю творческую деятельность орденом **"За заслуги перед Отечеством" IV степени** награждена **Вирсаладзе** Элисо Константиновна – солистка-пианистка федерального государственного учреждения культуры "Московская государственная академическая филармония".

За большой вклад в развитие театрального искусства и многолетнюю творческую деятельность орденом **"За заслуги перед Отечеством" IV степени** награжден **Збруев** Александр Викторович – артист государственного учреждения культуры "Московский государственный театр "Ленком".

За большой вклад в развитие музыкального искусства и популяризацию русского народного творчества орденом **"За заслуги перед Отечеством" IV степени** награждена **Рюмина** Людмила Георгиевна – художественный руководитель государственного учреждения культуры "Московский культурный фольклорный центр под руководством Людмилы Рюминой".

За заслуги в области культуры и искусства и многолетнюю плодотворную деятельность награждены:

орденом **Почета**

Жданов Леонид Тимофеевич – профессор федерального государственного образовательного учреждения высшего профессионального образования "Московская государственная академия хореографии";

Захарова Александра Марковна – артистка государственного учреждения культуры "Московский государственный театр "Ленком";

Косицын Михаил Викторович – заместитель концертмейстера группы валторн Академического симфонического оркестра государственного учреждения культуры "Новосибирская государственная филармония";

Нилов Евгений Захарович – концертмейстер группы виолончелей Академического симфонического оркестра государственного учреждения культуры "Новосибирская государственная филармония";

Пекцов Дмитрий Анатольевич – артист государственного учреждения культуры "Московский государственный театр "Ленком";

Шаллюкин Галина Павловна – главный балетмейстер образцового ансамбля танца "Родничок" государственного учреждения культуры "Областной Дворец культуры", Липецкая область.

Орденом **Дружбы**

Жапхандаев Майдари Хайдапович – директор государственного учреждения культуры "Государственный цирк Республики Бурятия";

Маркаров Сергей Николаевич – солист-пианист, город Москва;

Осмаев Мовла Камилович – министр культуры Чеченской Республики;

Разматов Владимир Федорович – заместитель концертмейстера группы флейт Академического симфонического оркестра государственного учреждения культуры "Новосибирская государственная филармония";

Смолянский Давид Яковлевич – генеральный директор федерального государственного учреждения культуры "Российское государственное театральное агентство", город Москва;

Сультимов Доржи Норбосамбуевич – директор Государственного Бурятского академического театра драмы имени Хоца Намсараева.

Медалью ордена **"За заслуги перед Отечеством" II степени**

Борцов Виталий Михайлович – балетмейстер народного казачьего ансамбля песни и пляски "Хопёр" муниципального учреждения "Центр культуры и методической клубной работы" Урюпинского муниципального района, Волгоградская область;

Гусарова Ирина Георгиевна – инженер открытого акционерного общества "Кинотехника", город Москва;

Зайбов Хусайн Хасуевич – директор Литературно-этнографического музея Л.Н.Толстого – филиала государственного учреждения "Национальный музей Чеченской Республики";

Зиннатуллина Вера Сергеевна – заместитель директора департамента по культуре администрации Владимирской области;

Кайдалова Галина Эдуардовна – директор муниципального учреждения дополнительного образования детей "Детская школа искусств № 11 города Астрахани";

Кузнецов Михаил Павлович – артист оркестра, концертмейстер группы вторых скрипок федерального государственного учреждения культуры "Государственная академическая симфоническая капелла России", город Москва;

Перфильева Любовь Георгиевна – ведущий библиотекарь Санкт-Петербургского государственного учреждения культуры "Санкт-Петербургская государственная театральная библиотека";

Радчаев Саян Владимирович – солист оперы Бурятского государственного академического театра оперы и балета;

Трунов Иван Григорьевич – художественный руководитель государственного учреждения культуры "Белгородская государственная филармония";

Фишман Ольга Михайловна – заведующая отделом федерального государственного учреждения культуры "Российский этнографический музей", город Санкт-Петербург.

Театры Санкт-Петербурга

Санкт-Петербургский государственный драматический театр "Приют Комедианта"
ул.Садовая, д.27. Телефон: (8-812) 310-33-14

25 августа	*Х.Либсон.* "Двое на качелях"
26,27 августа	*Т.Уильямс.* "Трамвай "Желание"
29 августа	*А.Арефьев, В.Богомолов, С.Юрин, Г.Соколова.* "Отдохнуть не желаете?"
30 августа	*О.Уайльд.* "Веер леди Уиндермир"
31 августа	*А.Платонов.* "Одинокий фокстрот"

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР КОМЕДИИ им. Н.П.АКИМОВА
Невский проспект, 56. Тел.: (8-812) 312-45-56

25 августа	*А.Слаповский.* "Мой вишневый садик"
26 августа	*Н.Саймон.* "Хочу сниматься в кино"

Санкт-Петербургский государственный молодежный театр на Фонтанке
Набережная р.Фонтанки, д.114. Тел. кассы: (8-812) 316-65-64

25 августа	*А.Чехов.* "Три сестры" 18.00
26 августа	*Дж.Голдман.* "Лев зимой" 18.00
28 августа	*И.Бабель.* "Крики из Одессы"
29 августа	*К.Гоцци.* "Король-олень"
30 августа	*Э.Скриб.* "Стакан воды"
31 августа	*О.Голдсмит.* "Ночь ошибок"
1 сентября	*Х.К.Андерсен, Е.Шварц.* "История Кая и Герды" 15.00
1 сентября	*Ж.Ануй.* "Медея"

ТЕЛЕПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ

Понедельник, 27 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал "Доброе утро".
9.20 "Малахов +".
10.30 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка".
12.20 Сериал "Агент национальной безопасности".
13.20 "Детективы".
14.00 Другие новости.
14.30 "Фазенда".
15.20 "Лолита. Без комплексов".
16.20 "Понять. Простить".
17.00 "Федеральный судья".
18.20 Сериал "Убойная сила".
19.10 Жди меня.
20.00 Сериал "Татьянин день".
21.00 Время.
21.30 Сериал "Частный заказ".
22.20 Сериал "Господа офицеры".
23.20 "Фабрика звезд".
23.50 Сериал "Остаться в живых".
0.40 "На ночь глядя".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.40.
1.30 Фильм "Разиндра 2020".
3.05 Фильм "Рожденный защищать".

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.00 Сериал "Государственная граница".
10.45, 4.40 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.20, 19.40 Вести – Москва.
11.50 Суд идет.
12.55 Мультсериал "Том и Джерри. Детские годы".
13.35 Мультфильмы "Ну, погоди!"
14.40 Сериал "Марш Турецкого".
16.30 "Кулагин и партнеры".
17.20 Вести – Московская область.
17.40 Сериал "Танго втроем".
18.40 Сериал "Ангел-хранитель".
20.45 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Сериал "Тюрьма особого назначения".
23.40 "Народный марш. Игорь Дмитриев".
0.45 Вести +.
1.05 "О-неандров – неворотов".
Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.40.
1.40 Дорожный патруль.
1.55 Фильм "Профессионалы".
3.25 Канал "Евроньюс".

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.30, 14.45, 19.50 "История государства Российского".
8.35 Евгений Евстигнеев. "Посторонним вход воспрещен".
9.20 Фильм "Старики-разбойники".
11.15, 1.15, 5.45 Петровка, 38.
11.30, 14.30, 17.30, 20.30, 0.10 События.
11.45 Фильм "Расследование".
13.15 Момент истины.
14.00 "Московский профи". Инспектор ГИБДД.
14.50 Мультпарад. "Мурзилка-квастунишка"; "Золушка".
16.30 Новое "Времечко".
17.55 Деловая Москва.
19.55 "Смерть по паспорту объявлена".
21.05 Фильм "Женская логика-4".
23.15 "Сто вопросов взрослому".
0.40 Премия "Кумир"-2007. Церемония награждения.
Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.35.
1.35 Сериал "Чисто английское убийство".
3.10 Сериал "Одно дело на двоих".
4.05 Фильм "Единственная на свете".

НТВ
6.00 Канал "Сегодня утром".
9.05 Следствие вели...
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.45 Сегодня.
10.20 Их нравы.
10.55 Кулинарный поединок.
11.55 Квартирный вопрос.
13.30 Сериал "Кодекс чести-3".
15.30, 18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.30, 1.45 Сериал "Возвращение Мухтара-2".
19.40 Сериал "Бинго".
20.40 Сериал "Эра Стрельца".
21.40 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
23.10 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво...-3".
0.15 Сериал "Зона".
1.10 Док. сериал "Победившие смерть".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.45.
3.30 Криминальная Россия.
4.00 Фильм "Истребители".
5.35 Мультсериал "Альф-I".

КУЛЬТУРА
7.00 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли...".
10.45, 17.40 Док. сериал "Подсолнечник".
11.15 "Мирзюк. Вера Холодная".
11.45 Фильм "Молчи, грусть, молчи".
13.15 Мультсериал "Медвежонок Паддингтон".
13.30 "Достояние республики". Утин.
13.45 Шестые молодежные Дельфийские игры России "Великие дали. Великие люди".
14.15 Фильм "Летят журавли".
15.50 Фильм "Игорь Моисеев. Я вспоминаю... Встроль длиною в жизнь".
16.20 Фильм "Приключения Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные".
17.25 Мультфильм "В гостях у пчелы".
18.10 Живое дерево ремесел.
18.20 Концерт ГАО России. Дирижер К.Орбелян. Солистка Э.Подлесь (Польша).
19.00 "Кто мы?". "История, распятая в пространстве".
19.50, 1.40 Док. сериал "Юная наука".
20.45 "Острова". Фрунзе Мкртчян.
21.25 Док. фильм "Дорога святого Иакова: паломничество в Сантьяго де Компостела".
21.40 "Елена Образцова. Люди. Опера. Жизнь".
22.05 Сериал "Джекс и Вустер".
23.00 Док. сериал "Ни дня без строчки. Трава забвения".
23.55 Фильм "Магнитные бури".
1.30 Ш.Бао. "Мефисто". Фантазия на темы оперы "Фауст".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.45.
2.35 Док. фильм "Библиотека. От рыбацкой деревни до города".

СПОРТ
5.00, 14.25, 19.45, 1.45 Легкая атлетика. Чемпионат мира. Трансляция из Японии.
7.35, 9.50, 13.15, 17.35, 21.05, 1.10 Вести – спорт.
7.50 Футбол. Премьер-лига. "Рубин" (Казань) – "Спартак" (Москва).
10.00 Вести – спорт. Местное время.
10.05 Бокс. Международный турнир "Янтарные перчатки". Россия – Азербайджан. Трансляция из Калининграда.
12.00, 1.15 Рыбалка.
12.20, 13.20 Футбол. Премьер-лига. "Локомотив" (Москва) – "Сатурн" (Московская область).
17.45, 22.25 Футбол России.
18.50, 4.15 Стрельба. Открытый кубок России. Легкая атлетика. Чемпионат мира. Трансляция из Японии.
21.20 Профессиональный бокс. Эбрил Элисондо (США) против Хосе Наварро (США). Трансляция из США.
23.30 Неделя спорта.
0.35 Автоспорт. Чемпионат мира по ралли. "Ралли Новой Зеландии". Пролог.
Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 1.45.

Вторник, 28 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
Внимание! Для Москвы и Московской области канал начинает вещание в 6.00.
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал "Доброе утро".
9.20 "Малахов +".
10.30 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка".
12.20 Сериал "Агент национальной безопасности".
13.20 "Детективы".
14.00 Другие новости.
14.30 "Фазенда".
15.20 "Лолита. Без комплексов".
16.20 "Понять. Простить".
17.00 "Федеральный судья".
18.20 Сериал "Убойная сила".
19.20 "Пусть говорят".
20.00 Сериал "Татьянин день".
21.00 Время.
21.30 Сериал "Частный заказ".
22.30 Сериал "Господа офицеры".
23.30 "Фабрика звезд".
0.00 Сериал "Остаться в живых".
0.50 "На ночь глядя".
1.40 "Доброй ночи".
2.40, 3.05 Фильм "Не оглядывайся назад".

РОССИЯ
Для Москвы и Московской области канал начинает вещание в 6.00.
5.00 Доброе утро, Россия!
8.00 "Этот пылкий влюбленный. Владислав Стржельчик".
8.55 Сериал "Крот".
10.45, 4.40 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.20, 19.40 Вести – Москва.
11.50 Суд идет.
12.55 Мультсериал "Том и Джерри. Детские годы".
13.35 Мультфильмы "Ну, погоди!"
14.40 Сериал "Марш Турецкого".
16.30 "Кулагин и партнеры".
17.20 Вести – Московская область.
17.40 Сериал "Танго втроем".
18.40 Сериал "Ангел-хранитель".
20.45 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Сериал "Тюрьма особого назначения".
23.45 "Первый Патриарх".
0.45 Вести +.
1.05 Синемания.
1.35 Фильм "Я – судья".
3.55 Дорожный патруль.
4.05 Сериал "Встреча выпускников".

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.30, 14.45, 19.50 "История государства Российского".
8.35 "Сказка о Золушке, или Фемина советика".
9.20 Фильм "Рядом с нами".
11.15, 0.25, 5.45 Петровка, 38.
11.30, 14.30, 17.30, 20.50, 23.55 События.
11.45 Фильм "Алая роза печали".
12.20, 2.50 Сериал "Одно дело на двоих".
13.20 Сериал "Светские хроники".
14.50 Мультпарад. "Приключения барона Мюнхаузена"; "Отважный Робин Гуд".
16.30 Новое "Времечко".
17.55 Деловая Москва.
19.55 Лицом к городу.
21.05 Фильм "Тройная проверка".
23.00 Фильм "Доказательства вины".
0.45 Фильм "С любовью, Лиля".
3.35 Фильм "Команда 33".
5.00 Мультпарад. "Высокая горка"; "В некотором царстве".

НТВ
6.00 Канал "Сегодня утром".
9.05 Сериал "Театр обреченных".
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.45 Сегодня.
10.25 Чистосердечное признание.
11.00 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво...-3".
13.25, 19.40 Сериал "Бинго".
14.30, 20.40 Сериал "Эра Стрельца".
15.30, 18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.30, 3.15 Сериал "Возвращение Мухтара-2".
21.40 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
23.10 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво...-3".
0.10 Сериал "Зона".
1.10 Дорожная дорога.
1.45 "Все сразу!".
2.15 Фильм "Хамелеон".
4.45 Сериал "Аэропорт".
5.35 Мультсериал "Альф-I".

КУЛЬТУРА
6.30 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли...".
10.45, 17.35 Док. сериал "Роза".
11.15 Фильм "Аревик".
13.25 Мультсериал "Медвежонок Паддингтон".
13.45 Исаакиевский собор. Фильм "Небо на земле".
14.40, 22.05 Сериал "Джекс и Вустер".
15.35 Док. фильм "Сибирия – сказочная крепость".
15.50 Фильм "Игорь Моисеев. Я вспоминаю... Встроль длиною в жизнь".
16.20 Фильм "Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные".
17.25 Мультфильм "Лесная хроника".
18.05 С.Рахманинов. Опера "Алеко". Дирижер В.Федосеев.
19.00 "Кто мы?". "История, распятая в пространстве".
19.50, 1.55 Док. сериал "Юная наука".
20.45 "Silentium".
21.40 "Елена Образцова. Люди. Опера. Жизнь".
23.00 Док. сериал "Ни дня без строчки. Трава забвения".
23.55 Фильм "Страстной бульвар".
1.40 К.Дебюсси. "Послеполуденный отдых фавна".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.

СПОРТ
5.00, 14.25, 2.05 Легкая атлетика. Чемпионат мира. Трансляция из Японии.
7.20, 9.35, 12.50, 17.35, 22.00, 0.45 Вести – спорт.
7.35 Футбол. Премьер-лига. ЦСКА – "Ростов" (Ростов-на-Дону).
9.50 Футбол. Лига чемпионов. 3-й квалификационный раунд. "Црвена Звезда" (Сербия) – "Глазго Рейнджерс" (Шотландия).
11.55, 13.00 Футбол. Чемпионат мира. Юноши до 17 лет. 1/8 финала. Прямая трансляция.
13.55 Скоростной участок.
17.45 Путь Дракона.
18.20, 4.10 Стрельба. Открытый кубок России.
19.20 Один на один с океаном.
19.55, 22.20 Футбол. Лига чемпионов. 3-й квалификационный раунд. Прямая трансляция.
0.50 Профессиональный бокс. Майк Арнаутис (Греция) против Рикардо Торреса (Колумбия). Трансляция из США.

Среда, 29 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал "Доброе утро".
9.20 "Малахов +".
10.30 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка".
12.20 Сериал "Агент национальной безопасности".
13.20 "Детективы".
14.00 Другие новости.
14.30 "Фазенда".
15.20 "Лолита. Без комплексов".
16.20 "Понять. Простить".
17.00 "Федеральный судья".
18.20 Сериал "Убойная сила".
19.20 "Пусть говорят".
20.00 Сериал "Татьянин день".
21.00 Время.
21.30 Сериал "Частный заказ".
22.30 Сериал "Господа офицеры".
23.30 "Фабрика звезд".
0.00 Сериал "Остаться в живых".
0.50 "На ночь глядя".
1.40 "Доброй ночи".
2.40, 3.05 Фильм "Да".

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.00 "Нарком СМЕРШа. Падение".
8.55 Сериал "Крот".
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.20, 19.40 Вести – Москва.
11.50 Суд идет.
12.55 Мультсериал "Том и Джерри. Детские годы".
13.35 Мультфильмы "Ну, погоди!"
14.40 Сериал "Марш Турецкого".
16.30 "Кулагин и партнеры".
17.20 Вести – Московская область.
17.40 Сериал "Танго втроем".
18.40 Сериал "Ангел-хранитель".
20.45 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Сериал "Тюрьма особого назначения".
23.40 "Дрезден. Хроника трагедии".
0.15 Вести +.
0.35 Фильм "Цветы от победителей".
2.40 "Кинескоп". Кинофестиваль в Локарно.
3.40 Дорожный патруль.
3.55 Сериал "Закон и порядок".
4.30 Канал "Евроньюс".

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.30, 14.45, 19.50 "История государства Российского".
8.35 Сергей Филиппов: "Люди, ау!"
9.20 Фильм "Печки-лавочки".
11.15, 0.55, 5.45 Петровка, 38.
11.30, 14.30, 17.30, 20.30, 0.25 События.
11.45 Фильм "Алая роза печали".
12.20 Сериал "Одно дело на двоих".
13.20 Сериал "Светские хроники".
14.50 Мультпарад. "Танюша, Тявка, Тон и Нюша"; "Пес и Кот".
16.30 Новое "Времечко".
17.55 Программа о реальной экономике "Резонанс".
19.55 Агрессивные животные. "Реальные истории".
21.05 Фильм "Запомните, меня зовут Рогозин".
23.35 Док. фильм "Леди Диана, Камилла Паркер и принц Уэльский".
1.15 Фильм "Шик".
3.15 Концерт Криса Кельми "Замыкая круг".
4.05 Фильм "Рядом с нами".

НТВ
6.00 Канал "Сегодня утром".
9.05 Сериал "Театр обреченных".
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.45 Сегодня.
10.25 Спасатели.
10.55 Сериал "Тамбовская волчица".
13.25, 19.40 Сериал "Бинго".
14.30, 20.40 Сериал "Эра Стрельца".
15.30, 18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.30, 3.45 Сериал "Возвращение Мухтара-2".
21.40 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
23.10 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво...-3".
0.10 Сериал "Зона".
1.10 Дорожная дорога.
1.45 "Все сразу!".
2.15 Фильм "Хамелеон".
4.45 Сериал "Аэропорт".
5.35 Мультсериал "Альф-I".

КУЛЬТУРА
6.30 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли...".
10.45, 17.35 Док. сериал "Роза".
11.15 Фильм "Аревик".
13.25 Мультсериал "Медвежонок Паддингтон".
13.45 Исаакиевский собор. Фильм "Время перемен".
14.40, 22.05 Сериал "Джекс и Вустер".
15.35 Док. фильм "Сибирия – сказочная крепость".
15.50 Фильм "Игорь Моисеев. Я вспоминаю... Встроль длиною в жизнь".
16.20 Фильм "Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные".
17.30 Мультфильм "Лиса, медведь и мотоцикл с коляской".
18.10 Юбилейный вечер Владимира Малакова.
19.00 "Кто мы?". "История, распятая в пространстве".
19.50, 1.55 Док. сериал "Юная наука".
20.45 "Silentium".
21.40 "Елена Образцова. Люди. Опера. Жизнь".
23.00 Док. сериал "Ни дня без строчки. Трава забвения".
23.55 Фильм "Тоталитарный роман".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.

СПОРТ
5.00, 14.25, 19.10, 2.35 Легкая атлетика. Чемпионат мира. Трансляция из Японии.
Для Москвы и Московской области канал начинает вещание в 6.00.
7.20, 9.40, 13.15, 17.35, 21.35, 2.30 Вести – спорт.
7.30 Футбол России.
8.35, 13.20 Неделя спорта.
9.50 Футбол. Премьер-лига. "Химки" (Московская область) – ФК "Москва" (Москва).
12.10 Профессиональный бокс. Эбрил Элисондо (США) против Хосе Наварро (США). Трансляция из США.
17.45, 1.55 Скоростной участок.
18.20, 4.10 Стрельба. Открытый кубок России.
21.55 Футбол. Лига чемпионов. 3-й квалификационный раунд. "Црвена Звезда" (Сербия) – "Глазго Рейнджерс" (Шотландия). Прямая трансляция.
23.55 Футбол. Лига чемпионов. 3-й квалификационный раунд. "Ливерпуль" (Англия) – "Тулуза" (Франция).

Четверг, 30 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 3.00 Новости.
5.05 Телеканал "Доброе утро".
9.20 "Малахов +".
10.30 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка".
12.20 Сериал "Агент национальной безопасности".
13.20 "Детективы".
14.00 Другие новости.
14.30 "Фазенда".
15.20 "Лолита. Без комплексов".
16.20 "Понять. Простить".
17.00 "Федеральный судья".
18.20 Сериал "Убойная сила".
19.20 "Пусть говорят".
20.00 Сериал "Татьянин день".
21.00 Время.
21.30 Сериал "Частный заказ".
22.30 Сериал "Господа офицеры".
23.30 "Фабрика звезд".
0.00 Сериал "Остаться в живых".
0.50 "На ночь глядя".
1.40 "Доброй ночи".
2.40, 3.05 Фильм "В открытом море".

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.00 "Последняя пастроль Джо Дассена".
8.55 Сериал "Крот".
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.20, 19.40 Вести – Москва.
11.50 Суд идет.
12.55 Мультсериал "Том и Джерри. Детские годы".
13.35 Мультфильмы "Ну, погоди!"
14.40 Сериал "Марш Турецкого".
16.30 "Кулагин и партнеры".
17.20 Вести – Московская область.
17.40 Сериал "Танго втроем".
18.40 Сериал "Ангел-хранитель".
20.45 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Сериал "Тюрьма особого назначения".
23.45 "Мальчик из Армавира. Необыкновенные вундеркинды".
0.45 Вести +.
1.05 Фильм "Кармен из Кавалии".
3.40 Дорожный патруль.
3.55 Сериал "Закон и порядок".
4.30 Канал "Евроньюс".

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.30, 14.45, 19.50 "История государства Российского".
8.35 Юрий Богатырев. "Идеальный исполнитель".
9.20 Фильм "Свой среди чужих, чужой среди своих".
11.15, 0.30, 5.45 Петровка, 38.
11.30, 14.30, 17.30, 20.30, 0.00 События.
11.45 "Игорь Кио. Последний из...".
12.20, 3.10 Сериал "Одно дело на двоих".
13.25 Сериал "Светские хроники".
14.50 Мари-бросок.
16.30 Новое "Времечко".
17.55 Деловая Москва.
19.55 "В центре внимания". "Плюс".
21.05 Фильм "Отражение".
23.05 Док. фильм "Принц Чарльз, неутешный вдовец".
0.50 Фильм "Доктор Ти и его женщины".
4.00 Фильм "Печки-лавочки".

НТВ
6.00 Канал "Сегодня утром".
9.05 Сериал "Театр обреченных".
10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.45 Сегодня.
10.20 Особо опасен!
10.55 Сериал "Тамбовская волчица".
13.25, 19.40 Сериал "Бинго".
14.30, 20.40 Сериал "Эра Стрельца".
15.30, 18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.30, 3.55 Сериал "Возвращение Мухтара-2".
21.40 Сериал "Улицы разбитых фонарей".
23.10 Сериал "Бальзаковский возраст, или Все мужики сво...-3".
0.20 "Кабаре "Сто звезд". Шоу Бобы Грека.
1.30 "Наш футбол".
2.35 Хоккей. Россия – Канада. Молодежные сборные. Суперсерия-2007.
4.45 Сериал "Аэропорт".
5.35 Мультсериал "Альф-I".

КУЛЬТУРА
6.30 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.20 "В главной роли...".
10.45, 17.40 Док. сериал "Омега".
11.15 Фильм "Нас венчали не в церкви".
12.40 Мультсериал "Медвежонок Паддингтон".
13.20 Док. фильм "Окно в другой мир. Писатель Дмитрий Жуков".
13.45 Исаакиевский собор. Фильм "Время перемен".
14.40, 22.05 Сериал "Джекс и Вустер".
15.35 Док. фильм "Галилея. Новый Иерусалим в Африке".
15.50 Фильм "Игорь Моисеев. Я вспоминаю... Встроль длиною в жизнь".
16.20 Фильм "Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные".
17.30 Мультфильм "Пирожок".
18.10 "Оперетта-гранд 2007". Заключительный концерт I Международного конкурса молодых артистов оперетты.
19.00 "Кто мы?". "История, распятая в пространстве".
19.50, 1.55 Док. сериал "Юная наука".
20.45 Черные дыры. Белые пятна.
21.25 Док. фильм "Вартбург. Романтика средневековой Германии".
21.40 "Елена Образцова. Люди. Опера. Жизнь".
23.00 Док. сериал "Ни дня без строчки. Трава забвения".
23.55 Фильм "Ой вы, гуси...".
1.20 Р.Шуман. "Карнавал". Исполняет Ф.Кемпф.
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.

СПОРТ
5.00, 14.25, 1.15, 3.00 Легкая атлетика. Чемпионат мира. Трансляция из Японии.
7.00, 9.10, 12.50, 17.35, 21.05, 1.10 Вести – спорт.
7.10 Футбол. Премьер-лига. "Локомотив" (Москва) – "Сатурн" (Московская область).
9.20 Путь Дракона.
9.50 Футбол. Лига чемпионов. 3-й квалификационный раунд.
11.55, 13.00 Футбол. Чемпионат мира. Юноши до 17 лет. 1/8 финала. Прямая трансляция.
13.55 Автоспорт. Чемпионат мира по ралли. "Ралли Новой Зеландии". Пролог.
17.45, 0.40 Точка отрыва.
18.20 "Летопись спорта". Суперклубы советского футбола.
18.55 Футбол. Кубок УЕФА. 2-й квалификационный раунд. "Зенит" (Россия) – ФК "ВиОн" (Словакия). Прямая трансляция.
21.25 Профессиональный бокс. Омар Нино Ромеро (Мексика) против Брайана Вилория (США). Трансляция из США.
22.40 Футбол. Кубок УЕФА. 2-й квалификационный раунд. "Бельхатов" (Польша) – "Днепр" (Украина). Прямая трансляция.

Пятница, 31 августа

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
5.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
5.05 Телеканал "Доброе утро".
9.20 "Малахов +".
10.30 "Модный приговор".
11.20 "Контрольная закупка".
12.20 Сериал "Агент национальной безопасности".
13.20 "Детективы".
14.00 Другие новости.
14.30 "Фазенда".
15.20 "Лолита. Без комплексов".
16.20 "Понять. Простить".
17.00 "Федеральный судья".
18.20 "Пусть говорят".
19.00 Поле чудес.
20.00 Сериал "Татьянин день".
21.00 Время.
21.25 Фильм "Принцесса Диана. Последний день в Париже".
23.10 Фильм "Королева".
1.00 Фильм "Восходящее солнце".
3.30 Фильм "Новая Франция".

РОССИЯ
5.00 Доброе утро, Россия!
8.00 "Мой серебряный шар. Татьяна Васильева".
8.55 Мусульмане.
9.05 Сериал "Крот".
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести.
11.30, 14.20, 19.40 Вести – Москва.
11.50 Суд идет.
12.55 Мультсериал "Том и Джерри. Детские годы".
13.35 Мультфильмы "Ну, погоди!"
14.40 Фильм "Версия полковника Зорина".
16.30 "Кулагин и партнеры".
17.20 Вести – Московская область.
17.40 Аншлаг и Компания.
18.40 Сериал "Ангел-хранитель".
20.45 Спокойной ночи, малыши!
20.55 Премьера. "Юрмала-2007". Международный фестиваль юмористических программ.
22.50 Фильм "Последний уик-энд".
0.45 Фильм "На гребне волны".
3.20 Дорожный патруль.
3.30 Сериал "Закон и порядок".
4.15 Канал "Евроньюс".

ТВ ЦЕНТР
6.00, 7.30 Канал "Настроение".
8.30, 14.45, 19.50 "История государства Российского".
8.35 "Начальственные роли". Рина Зеленая.
9.20 Фильм "Из жизни отдыхающих".
11.05 "Репортер".
11.15, 3.30, 6.25 Петровка, 38.
11.30, 14.30, 17.30, 20.30, 0.15 События.
11.45 "В центре внимания". "Плюс".
12.20, 3.45 Сериал "Одно дело на двоих".
13.25 Сериал "Светские хроники".
14.50 Опасная зона.
16.30 Новое "Времечко".
17.55 Деловая Москва.
19.55 "В центре внимания". "Детство с купюрами".
21.05 Фильм "Американ бой".
23.20 Момент истины.
0.45 Фильм "Призрак оперы".
4.35 Фильм "Агент Стрекоза".
6.00 Мультпарад. "Возвращение с Олимпа"; "Котенок по имени Ваа".

НТВ
6.00 Канал "Сегодня утром".
9.05 Сериал "Театр обреченных".
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
10.20 Особо опасен!
10.55 Сериал "Тамбовская волчица".
13.25 Сериал "Бинго".
14.30 Сериал "Эра Стрельца".
15.30 Обзор. Спасатели.
16.30, 2.10 Сериал "Возвращение Мухтара-2".
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.40 Следствие вели...
20.40 Фильм "Властелин колец: две крепости".
0.15 Фильм "Эльф".
3.05 Сериал "Аэропорт".
4.00 Мультсериал "Альф-I".

КУЛЬТУРА
6.30 Канал "Евроньюс".
10.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.30, 17.40 Док. сериал "Хмель".
10.55 Фильм "Новая Москва".
12.30 Мультфильмы "Свирепый Бамбр"; "По следам Бамбра"; "Ловушка для Бамбра".
13.05 Нобелевские лауреаты. Лев Ландау.
13.45 Док. фильм "Год охотника".
14.40 Сериал "Джекс и Вустер".
15.35 Док. фильм "Луненбург. Жизнь без трески".
15.50 Фильм "Игорь Моисеев. Я вспоминаю... Встроль длиною в жизнь".
16.20 Фильм "Принц и нищий".
17.35 Мультфильм "Картинки с выставки".
18.10 "Виртуозы Москвы" и "Время-квартет". "Жили-были".
19.00 "Разведка, о которой знали немногие..." Леонид Линицкий.
19.50 Смехоностальгия.
20.20, 1.55 "Сферы".
21.05 75 лет со дня рождения артиста. "Я Гамлета играю для себя..." Роман Ткачук.
21.45 К 85-летию со дня рождения Витторио Гассмана. Фильм "Преступники как всегда остались неизвестны".
23.55 Фильм "Превращение".
1.20 С.Прокофьев. Соната № 6.
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.
2.35 Док. фильм "Ладанный путь в Дофаре. Слезы богов".

СПОРТ
5.00, 14.25, 2.00 Легкая атлетика. Чемпионат мира. Трансляция из Японии.
9.00, 12.50, 17.35, 21.00, 1.05 Вести – спорт.
9.10 Точка отрыва.
9.45 Футбол. Кубок УЕФА. 2-й квалификационный раунд. "Зенит" (Россия) – ФК "ВиОн" (Словакия).
11.50, 13.00 Футбол. Кубок УЕФА. 2-й квалификационный раунд. "Бельхатов" (Польша) – "Днепр" (Украина).
14.05 Рыбалка.
17.45 Один на один с океаном.
18.20, 1.10 Футбол России. Перед туром.
18.55 Футбол. Премьер-лига. "Динамо" (Москва) – "Томь" (Томск). Прямая трансляция.
21.15 Вести – спорт. Местное время.
21.20 Футбол. Суперкубок УЕФА. "Милан" (Италия) – "Севилья" (Испания). Прямая трансляция из Монако.

Суббота, 1 сентября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00, 10.00, 12.00, 18.00 Новости.
6.10 "Шутка за шуткой".
6.40 Фильм "Контрольная по специальности".
8.10 Дисней-клуб: "Алладин"; "Микки-Маус и его друзья".
9.00 Слово пастыря.
9.10 Здоровье.
10.20 "Смак".
10.50 "Кумир. Без памяти и славы".
12.20 Фильм "Извержение".
14.10 Субботний "Ералаш".
14.50, 18.10 Фильм "Охотник".
19.10 Фильм "Женские слезы".
21.00 Время.
21.20 "Ледниковый период".
23.30 Фильм "Основной инстинкт-2".
1.40 Фильм "Оскар и Люсинда".
4.10 Фильм "Жадность".

РОССИЯ
6.00 Доброе утро, Россия!
7.25 Студия Здоровье.
8.00, 11.00, 14.00, 20.00 Вести.
8.10, 11.10, 14.20 Вести – Москва.
8.20 "Военная программа".
8.45 Утренняя почта.
9.20 Субботник.
10.00 Вокруг света.
11.20 Ток-шоу "Национальный интерес".
12.20 Фильм "Весна на Заречной улице".
14.30 "Ну, Котеночкин, погоди!"
Телеканал для детей и юношества "Бибигон" представляет:
15.30 Фильм "Кудряшка Сью".
17.10 Мультфильм "Лягушка-путешественница".
17.30 "Городок". Дайджест.
18.00 Субботний вечер.
20.25 "Ревизор".
20.50 Фильм "Сидалка".
23.00 "Евровидение-2007". Первый международный конкурс бальных танцев. Прямая трансляция из Лондона.
1.20 Фильм "Соседка".
3.35 Горячая десятка.
4.25 Канал "Евроньюс".

ТВ ЦЕНТР
6.40 Фильм "Три дня в Москве".
8.00 АБВГДейка.
8.30 Православная энциклопедия.
9.45, 11.30, 14.30, 17.30, 19.00, 21.00 События.
9.50 Фильм "Ярославна".
11.55 "Московское время – 860!" Торжественная церемония открытия Дня города. Трансляция с Тверской площади.
13.25 Док. фильм "Самоцветы" – фабрика звезд Юрия Маликова".
14.50 "В центре внимания". "Москва необычная".
15.25 Фильм "В добрый час!"
19.10 Фильм "Неверность".
21.25 Первые скрипки мира на Красной площади. Прямая трансляция.
23.35 Фильм "Зависть богов".
2.15 Фильм "Долгое прощание".
4.15 Фильм "Из жизни отдыхающих".
5.35 Мультпарад. "Медвежонок на дороге"; "Сказка о старом кедре".

НТВ
4.25 Мультфильм "Возвращение с Олимпа".
4.40 Фильм "Властелин колец: две крепости".
7.30 Детское утро на НТВ. Сказки Баженова.
8.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
8.15 Лотерея "Золотой ключ".
8.45 "Без рецепта".
9.20 Смотр.
10.20 Главная дорога.
10.55 Кулинарный поединок.
12.00 Квартирный вопрос.
13.25 Особо опасен!
14.00, 3.50 Фильм "Верные друзья".
16.25 "Женский взгляд". 10 лет в эфире.
17.00 Своя игра.
17.55 Сериал "Кодекс чести-3".
19.40 Профессия – репортер.
20.05 "Программа максимум".
21.05 "Русские сенсации".
21.55 Фильм "Пароль "Рыба-Мечь".
23.50 Фильм "Молчание ягнят".
2.00 Хоккей. Россия – Канада. Молодежные сборные. Суперсерия-2007.
3.20 Криминальная Россия.

КУЛЬТУРА
6.30 Канал "Евроньюс".
10.10 Библейский сюжет.
10.40 Фильм "Знакомьтесь, Балуев!"
12.20 Кто в доме хозяин.
Телеканал для детей и юношества "Бибигон" представляет:
12.50 Фильм "Королевство кривых зеркал".
14.05 Мультфильм "Алло! Вас слышу!"
14.20 Док. фильм "Полярный медведь на тонком льду".
14.55 Ж.Расин. "Беренике". Спектакль РАМТа. Режиссер А.Бородин.
16.35 Док. фильм "Тропир. Старый город. Упорядоченные лабиринты".
16.55 Док. фильм "Игорь Стравинский: композитор".
17.50, 1.55 Док. сериал "Вокруг света с Даном Крижанном в поисках 80 сокровищ".
18.50 "Романтика романса".
19.30 Фильм "Еще раз про любовь".
21.05 "Линия жизни". Александр Градский.
22.00 Новости культуры.
22.25 Фильм "Самая красивая жена".
0.10 "Под гитару".
0.50 Док. фильм "Музей драконов".
1.40 Мультфильм "Кострома".
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 2.00.

СПОРТ
5.00, 13.40, 20.10, 0.30, 2.00 Легкая атлетика. Чемпионат мира. Трансляция из Японии.
9.35, 12.55, 17.35, 21.55, 0.25 Вести – спорт.
9.45 "Летопись спорта". Советский хоккей. В начале славных дел.
10.20 Автоспорт. Чемпионат мира по ралли. "Ралли Новой Зеландии". Пролог.
10.55 Футбол. Чемпионат мира. Юноши до 17 лет. 1/4 финала. Прямая трансляция.
13.00, 22.15 Вести – спорт. Местное время.
13.05 Футбол России. Перед туром.
17.50 Футбол. Суперкубок УЕФА. "Милан" (Италия) – "Севилья" (Испания). Трансляция из Монако.
22.20 Футбол. Чемпионат Италии. "Эмполи" – "Интер". Прямая трансляция.

Воскресенье, 2 сентября

ПЕРВЫЙ КАНАЛ
6.00, 10.00, 12.00, 18.00 Новости.
6.10 Фильм "На Муромской дорожке".
7.50 Армейский магазин.
8.30 Дисней-клуб: "Русалочка"; "Черный плащ".
9.20 Играй, гармонь любимая!
10.10 "Непутевые заметки".
10.30 Пока все дома.
11.20 "Фазенда".
12.20 "В объятиях гигантских удавов".
13.10 "Их разыскивает милиция".
14.00 Футбол. Чемпионат России. "Спартак" – ЦСКА. Прямой эфир.
16.00 Фильм "Танго любви".
18.20 "Подлинная история Дианы".
19.20 "Минута славы".
21.00 Время.
21.20 "Фабрика звезд".
22.50 Фильм "Унесенные".
0.30 Фильм "Мой любимый мерзавец".
2.20 Фильм "Звезда и смерть".
4.10 Док. ф

РИМАС ТУМИНАС:

Готовлюсь к нежной войне

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

– Тем более что открытый игровой театр – то самое, что проповедует вахтанговская школа. Правда, сегодня это, скорее, генетическая память, чем реальность.

– Наверное, это так. Но у меня есть свое ощущение Вахтанговского театра: он всегда был в стороне, стоял за гранью, как бы улыбался. Тем временем все морщились, дрались, резались, а он играл и улыбался, наблюдая за другими. Как такая дама, красивая, кокетливая, но при этом труднодоступная, у которой много светлой энергетики. Эта энергетика, по-моему, никуда не исчезла.

– Думаю, Вахтанговский театр должен оценить столь эксклюзивный взгляд на него. А теперь, если можно, немного конкретики из ваших планов.

– Я, наверное, задержусь немного, не все выскажу. Понимаю, что актеры ждут репертуарных названий и сразу начнут примерять их на себя: у кого-то появятся надежды, у кого-то – разочарования. Поэтому я пока только круг авторов очерчу: Шекспир, Ибсен, Гольдони, Томас Манн, Островский, Достоевский...

– Сами с чего начнете?

– С Шекспира. Это может быть "Ричард III" а может – "Троил и Крессида". "Ричарда" я ставил в Вильнюсе, но весной умер актер, игравший заглавную роль. Что-то осталось недоигранным, недосказанным, да и форма меня увлекает. Раньше я боялся повторов своих спектаклей, а теперь не боюсь.

Так что эту долговременную войну я надеюсь выиграть за полтора сезона. Ну за два.

– Все-таки к войне готовитесь?

– Естественно. Только это надо правильно понимать. Это будет война за этику, моральные ценности. Наверное, призову к защите того, что у нас еще осталось хорошего. Ведь опасность исчезновения театра очень реальна. Не Вахтанговского только, но всех. Так жить недолго осталось. И разрушители – мы сами. Через сто – двести лет нас не помянут добрым словом и даже не пожалеют. Нас осудят. Хотя сейчас мы этого не чувствуем и оправдываем себя тем, что жизнь сложна.

Но у нас еще есть время, чтобы эту войну выиграть. Сейчас Дума, политические партии, олигархи заняты своими делами. У них много проблем – экономических, политических, так и слава богу. Но когда все встанет на свои места и власть повернется в сторону культуры, уже будет поздно, мы проиграем. Так что это – война за себя, за культуру в том числе, и внутри нас, за лучшие свои человеческие качества, за свою искру божью. Каждый день это надо отвоевывать.

Сейчас мир опасен, потому что никто ни в чем не виноват. Как прекрасны были времена романтизма высокого и даже шекспировские, когда человек виновный каялся либо кончал жизнь самоубийством. Сегодня же в сознании моральном царит такая суматоха. Созданы для этого все условия, которыми мы успешно пользуемся.

– Ваша личная война будет вестись словом и примером либо предполагается поиск и наказание виновных?

– Я думаю, что нежная сила этой режиссерской войны может быть и строгой, и очень безжалостной. Но все-таки в основе – нежность, а не карательные меры. Не вижу смысла. Конечно, если бы я хотел стать "человеком года", надо было бы что-то придумать. Раздеться догола, поцеловать при всех сцену, как Папа Римский, или еще какую-то экстравагантную несуразность совершить. Но это неинтересно.

Сцена из спектакля "Ревизор"

Правда, мы с вами сейчас разговариваем еще в предвкушении праздника. А пробудь я здесь еще неделю, наверное, приготовился бы к жесткой борьбе. Каждый день приносит новые проблемы. Я уже звереть начинаю.

– Например?

– Например, почему здесь привыкли к дублерам? Вот где война начнется. Не будет никаких дублеров, только – ты, иначе нарушается самое драгоценное, сам принцип творчества. Если роль может сыграть любой, то создаются условия для актерских манипуляций. Мы не можем репертуар составить, симфонию месяца сыграть. Репертуар – это же симфония месяца. Как она прозвучит в декабре? Как в январе? Это же музыка! А у нас возникает принцип обслуживания: режиссер обслуживает актеров, актеры – зрителя.

Или тотальные комедии, бессмысленные совершенно. Как будто люди только и жаждут этих комедий. А может, зритель хочет видеть чудо творения, рождение мысли, чувства, любви, ненависти? Это же хлеб театра, больше и не надо ничего. А мы от этого добровольно отказываемся. Мы зрителя сами от этих чувств освобождаем: не бойтесь, приходите, будет весело, вас не нагрузят смыслом, отдыхайте. Но я уверен, что отдохнуть можно иначе. Глядя на картину Рубенса, например. И может быть, с еще большим удовольствием, чем наблюдая за Микки-Маусом по телевизору.

– Чтобы так отдыхать, нужно сначала изрядно потрудиться, духовно и интеллектуально. К сожалению, это и не всем дано, а многие и не хотят. Отсюда вопрос: ваш театр не для всех?

– Может быть, такой недостаток и есть.

– Почему недостаток? Просто данность.

– Да, это правильно. И в этом проблема. Директор Вахтанговского театра Сергей Сосновский, к которому я проникся уважением, добился, что сейчас самые большие сборы по Москве – 92 процента. Это очень высокий показатель. Но я ему сказал, что через два года процент снизится, может быть, до 70. По этой самой причине. И я уверен, это надо понять и перетерпеть.

Не хочется говорить, что зрителя надо готовить, воспитывать, это банально звучит. Кто поймет, что он смертен, тот придет к нам. Потому что здесь будет школа смерти: как надо умирать, как к этому готовиться.

– Парадоксальное заявление, после того как вы сказали, что устали от сумречного трагизма.

– А это необязательно воспринимать трагически. Знаете, что сделал Циолковский после похорон сына? Вернулись с кладбища, а он, улыбаясь, пошел в свою мастерскую – работать. Тут не выдержала жена и устроила ему скандал. На что он ответил удивленно: "Я его не похоронил, я его отправил в вечное путешествие". Вот вам взгляд русского, между прочим, человека. Не вижу в этом ущербности, как не ощущаю надобности смаковать трагедию.

– Но многие-то живут настоящим. Вы, наоборот, все время говорите, что нужно обращаться в прошлое, жить памятью. У вас с днем сегодняшним сложные отношения?

– Он мне не интересен всегда. Хотя нет, не так: интересен настолько, насколько это будет нужно там. В прошлом есть то, что будет завтра. Сегодня – ничего нет. Этот день – проходящий, не надо его останавливать, все равно не поймаешь. Не надо искать в нем смысла, иначе можно с ума сойти.

А там, в прошлом, так живо все. И какое объединение, какой хорал на небесах звучит! Как они ждут, что мы к ним поступимся. Они нас ждут. Не в том смысле, чтобы мы поскорее умерли. Ждут, чтобы мы их сюда пригласили. Они хотят увидеть сегодняшний день. И надо дать им такую возможность.

– Чтобы у нашего читателя не создавалось впечатления затворника не от мира сего, скажите, Римас, а может ли вас сегодня что-то заинтересовать, удивить, сделать счастливым?

– Кофе... Сигарета, пока здоровье позволяет... Красивая женщина... Природа... Чему я тут удивлялся недавно? Лесу, траве... Шел за грибами, я это очень люблю, и так удивлялся, будто впервые все увидал.

Беседу вела
Ирина АЛПАТОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Язык "Русской классики"

XII Международный фестиваль в Лобне

В жаркую летнюю пору в подмосковном городе Лобня прошел XII Театральный фестиваль "Русская классика". Скромный, несмотря на международный статус (в последнюю минуту не смогли приехать македонцы, и зарубежье представлял один театр из Ялты), фестиваль подтверждает, что важны не только масштабные форумы. "Русская классика" – действительно несценичный праздник для зрителей и возможность общения для его участников. Лобненский драматический театр "Камерная сцена", который проводит фестиваль при поддержке местной администрации, Правительства Московской области и СТД России, – площадка обжитая, со множеством традиций. "Мотор" этого малобюджетного, но очень доброго и уютного фестиваля – директор театра и талантливая актриса Светлана Давыдова. Понятно, что во многом отбор приглашенных коллективов определялся финансовыми соображениями. И все же Лобня принимала не только соседей из подмосковных Реутова и Мытищ, из недалекой Рязани, но и из мест неблизких – Омска, Вологды, Нижнего Новгорода, Владикавказа. А среди спектаклей преобладали "многонаселенные", с оригинальными декорациями. Многие актеры и режиссеры оставались в Лобне на несколько дней, чтобы посмотреть и обсудить работы коллег.

Хозяева площадки, от руководства до шофера и буфетчицы, были вовлечены в круговорот встреч и расставаний – сюда приезжают не за наградами и славой, хотя фестиваль конкурсный, а за новыми впечатлениями, и организаторы всех принимают радушно.

Маленький зал был забит публикой, как не на всяком престижном фестивале, причем абсолютно на всех спектаклях. И на дневных, и на вечерних, и на конкурсных, и на постановках театров-гостей, будь то фольклорные действа Московского Историко-этнографического театра или спектакли-концерты в стиле кафе, предложенные ялтинцами и вологжанами. И свой родной театр, показавший постановку пьесы А.Гисемского "Ваал", которая идет в репертуаре с начала сезона, зрители не обидели, несмотря на дачно-отпускной сезон. Люди приходили заинтересованные и явно неслучайные, смотрели с трепетным вниманием. Успех имели и водевили (омская "Галерка" представила "Замужнюю невесту" А.Шаховского, а мытищинский "ФЭСТ" – "Завтрак у предводителя" И.Тургенева), и трудная драматургия. Публика Лобни простодушна, даже наивна, пытлива и уважительна к классике, за постановку которой сегодня не во всяком городе охотно берутся, боясь за кассу, а если берутся, то "модернизируют" ее (кстати, пример такой на фестивале тоже был). Честь театру, который воспитал зрителя, способного смотреть классику с удовольствием, воспринимать как традиционные реалистические работы, так сложные режиссерские трактовки.

Нынешняя фестивальная программа включала в понятие "классика" Пушкина, Островского, Достоевского, Цветаеву и Федора Абрамова.

Жюри оказалось в трудном положении, потому что интересных работ было много, особенно актерских. Спектакли поделились на те, в которых режиссеры проявили благородную и осознанную культуру "умирания" в актере и первостепенное внимание к текстам драматургов, и на языковые прочтения, в которых, к сожалению, актеры чаще всего не смогли быть достаточно органичными. Это касается прежде всего экспериментальной работы Романа Маркина "Когда-нибудь в старинных мемуарах..." в Рязанском областном театре драмы, где молодой Максим Дмитриченков оказался более интересен, играя старого Казанову, нежели юного, интереснейшего спектакля "Моцарт и Сальери" в постановке Валерия Персикова (Московский областной ТЮЗ), продуманного и придуманного до ноты, в котором, кстати, актеры замечательно пели, в частности, дуэт из моцартовского "Дон Жуана"; "Дядюшкиного сна" Камерного театра из Вологды в режиссуре Якова Рубина, оригинально, но не во всем последовательно решившего Достоевского через Шекспира.

Андрей Белугин – В.Ходин в сцене из спектакля "Женитьба Белугина" Реутовского муниципального театра

Наверное, самым цельным оказался моноспектакль "Залев мадонны с Пинеги" по Федору Абрамову. Молодая актриса Нижегородского театра драмы Наталья Кузнецова произносит монолог-исповедь старой крестьянки, прожившей страшную и счастливую жизнь вместе со своей страной – жизнь нищую, полную лишений, рабского труда и унижений, полную любви и святой веры в мировую справедливость. В этой жизни в равной степени важны паломничество деревенской дворянки в Ленинград за сарафаном, растянувшееся на три года, верность мужу, коммунистическому начальнику и лагерному заключенному, гибель сына на великой войне и размышления о смысле жизни. Режиссер Владимир Кулагин тончайшим образом разработал партитуру скупого на внешние эффекты спектакля, крупные планы почти недвижно сидящей актрисы. Продуманы малейшие модуляции ее голоса, каждый жест, каждый музыкальный фрагмент, каждый переход от отождествления актрисы с героиней к остранению и рефлексии, от монолога к молитве или к диалогу – со зрителем-собеседником, с умершими мужем и сыном, чье присутствие порой ощущается как физическая явленность, с музыкой Валерия Гаврилина и Сергея Сушко.

Успех "Женитьбы Белугина", которую в молодом муниципальном театре Реутова поставил создатель и худрук театра, актер Малого театра Владимир Сафронов, обеспечили точный психологический разбор и живая свежесть реакций исполнителей, прекрасно чувствующих друг друга. В комедии А.Островского и Н.Соловьева главным для реутовцев стало преодоление социально-психологической пропасти, разделяющей разные миры – семейства купцов Белугиных и "благородных" Каринных. Найти общий язык возможно, если необходимость такая вызвана настоящей любовью. В этом гармоничном актерском спектакле интересны и мастера (Владимир Сафронов, Раиса Андержанова, Татьяна Андреева), и молодежь. Вовсе не легкомысленная и не подлая, а печальная, тоскующая по счастью Елена – Юлия Сафронова, циник Апушин – Александр Хорлин, с мягкой кошачьей походкой и кошачьими же холодными глазами, и украшение спектакля, Андрей Белугин – Виталий Ходин, одновременно крепкий, деловой (в этой постановке отец явно уже отошел от дел, которые лежат на плечах сына), и нервный, неуверенный перед новым для него всеподчиняющим чувством, забывающий в присутствии любимой приобретенные и властность, и образованность, становящийся неуклюжим и нежным, восторженным. Когда Белугин понимает, что чуда не случилось, что жена не любит его, он, осунувшийся от отчаяния, вовсе не хитрит, не играет в "укрощение строптивой". Но его любовь и благородство уже вызвали ответные чувства. Спектакль играется как гимн разумному единению "враждующих" семейств, как заслуженная награда любви.

По словам председателя жюри, заведующей кабинетом критики СТД РФ Элеоноры Макаровой, на нынешнем фестивале актеры переиграли режиссеров. Им и достались основные награды. Молодые и талантливые, сумевшие найти себя в русской классике, увезли из Лобни ироничные и вместе с тем трогательные керамические статуэтки – Актера Актерыча в розовом цилиндре, летящего на гребне огромной волны. Лауреатами стали Виталий Ходин (Реутов), Александр Кудринский (Лобня), Наталья Рыбникова (Омск), Ольга Федотовская (Вологда) и Наталья Ларюмина (Мытищи). Исключение жюри, изменившее обычные номинации, сделало для блестящего дуэта – режиссера и актрисы, Владимира Кулагина и Натальи Кузнецовой (Нижний Новгород). А еще фестиваль показал, как может быть современна, понятна и интересна русская классика на театре, если относиться к ее языку вдумчиво, а к зрителям – с доверием.

Александра ЛАВРОВА

Жизнь повернула на поправку

"Чудо со щеглом". "Школа драматического искусства"

Пока продолжается непонятная ситуация в театре Анатолия Васильева "Школа драматического искусства", пока сам он находится во Франции и планирует работать в Греции и Бразилии, в Москве, во вверенном ему некогда заведении, идут обычные будни. Ученики ставят спектакли – Игорь Яцко и Александр Огарев. Под занавес сезона, летом, появился новый спектакль "Чудо со щеглом" Огарева. Поставлен он к 100-летию со дня рождения Арсения Тарковского и по его одноименной поэме, написанной в 1977 году.

Тарковский назвал свое небольшое произведение поэтической повестью. Некто, лирический герой и поэт, всего-то снимал комнату, а получилась из этого поэма. "Чудо со щеглом". Впервые она была опубликована в журнале "Крокодил", и этим все сказано. Шутку, которую сам Тарковский рассматривал как продолжение традиций "Домика в Коломне", "Тамбовской казначейши", да еще стихотворную, перевести на язык театра не такое простое дело. И поначалу небольшая актерская компания вместе с режиссером едва тянет этот воз, тяжело и неуклюже. Но по ходу дела события набирают оборот, и дыхание Тарковского начинает пробиваться.

Итак, в квартире коммунальной "со своей женой питомец жил консерваторский", естественно, он пел. А хозяйкой была балалайка. Почему именно балалайка – бог весть. Такой ее увидал легкомысленно настроенный поэт, герой поэмы. Ну а театр воспроизвел буквально, используя все возможные ресурсы. Странная эта особа – весьма примечательное создание. Актрисе Ольге Баландиной есть где развернуться и куда двигаться. Дополняет избранное общество хрупкое сопрано с фирменным хрустальным смехом Марии Зайковой, сам лирический герой – Олег Малахов и его подруга, а потом и щегол, которого хозяйка-балалайка преподносит в дар.

Собственно, настоящая жизнь в спектакле начинается, как только появится посреди сценического пространства (сцены-то в привычном смысле слова нет) чайный стол. Сервируют его всевозможными банками-склянками, принесут варенье-печенье, начнут публику угощать бисквитами. С предметами тут умеют работать. Каждый из них достоин внимания: все эти сахарницы, розетки для варенья, будто извлеченные из бабушкиных кладовых. Кому-то из зрительниц перепадает даже скромный и милый букетик цветов. Прием не новый, но в данном случае весьма симпатично встроенный в пространство спектакля, что называется, атмосферный. И всем станет так хорошо и покойно на душе. Так и пьют чай, а где-то вечно витает образ хозяйки-балалайки, самовар дымится, и кажется, не без помощи искусственного льда. Запах, соответственно, распространяется специфический. Помогают созданию настроения песни Шуберта в исполнении Марии Зайковой и баса – Игоря Данилова, того самого "питомца консерваторского".

Зима, весна... Настал июнь – тут лучший месяц, и действительно, как у Тарковского, "жизнь повернула на поправку". Появилась у нашего поэта подружка, в которой "от июня было что-то". Подружку с необычным именем Йота сыграла Ира Ю-то, хорошо знакомая завсегдатаям "Школы" по ряду спектаклей, где она отвечала за хореографию, ставила танцы и их исполняла – в "Каменном госте", шекспировских "Сонетах". Но вот теперь раскрылась как драматическая актриса очень темпераментная и неожиданно чуть ли не в амплуа травести.

Когда-то советские люди дружными рядами ходили в филармонию на вечера поэзии. Но поэзия больше не собирает залов. В известной степени предложенный сценический вариант "Чуда со щеглом" эту традицию возрождает. Тарковский писал о том, что существуют ритмы времени, бывает время для поэзии и время для прозы, что пришли дни, когда читают поэзию по-другому, что изменился читатель, изменилось искусство, но иногда все же полезно подышать атмосферой прошлого. Собственно, такого рода занятие нам и предложили в "Школе драматического искусства", что делали и прежде в "Пушкинском утреннике", но несколько иначе. Васильевский почерк даже ученикам не воспроизвести. Теперь, скорее всего, время прозаическое, но если его отсутствующим поэтическим словом не пробивать хоть иногда, то так оно и останется навек прозой.

Светлана ХОХРЯКОВА
Фото Аси ШАХНАРОВИЧ

Сцена из спектакля

ЗАНАВЕС

Саундрама близ Диканьки

10 сентября состоится открытие VI сезона в Центре Вс.Мейерхольда. ЦИМ, компания "Theatre Solutions" и студия "SounDrama" представят премьеру совместного спектакля в рамках художественной программы "Театральные школы", – "Гоголь. Часть I" (саундрама по "Вечерам на хуторе близ Диканьки"). Режиссер – Владимир Панков, автор либретто-инсценировки – Ирина Лычагина, музыка – студия "SounDrama", художники-постановщики – Наталья Жолобова, Сергей Агафонов, Максим Образков, хореограф – Сергей Землянский. Актеры и музыканты: Александр Гусев, Алина Ольшанская, Алиса Эстрина, Анастасия Сычева, Андрей Заводюк, Владимир Кудрявцев, Сергей Шевченко, Тарас Куценко. "Гоголь" – спектакль в жанре "саундрама", ядром сценического действия в котором является синтез драматического и музыкального искусства. Специально создаваемая студией "SounDrama" музыка для спектакля основана на классических и этнических музыкальных конструкциях, а также на оперной и рок-музыке. Действие спектакля делится на времена года и представлено соответственно четырьмя "картинами" по мотивам "Вечеров на хуторе близ Диканьки". Смыслы передаются с помощью музыкальных композиций – циклов обрядовой (фольклорной) и классической музыки (Мусоргский, Римский-Корсаков, Чайковский). Помимо оригинального гоголевского текста, переработанного в инсценировку Ириной Лычагиной, в спектакле задействован традиционный украинский фольклор. На сцене создается уникальная атмосфера, настоящая гоголевская фантасмагория. Ярмарочное веселье сменяется тревожными мифическими происшествиями, традиционные песнопения – классической оперой, шутки и танцы – лирическими композициями и философскими притчами. В ходе специально организованной экспедиции на Украину художниками спектакля и режиссером были разысканы и приобретены народные украинские костюмы конца XIX – начала XX века, элементы декораций и реквизита. В сентябре зрителям будет представлена первая часть саундрамы "Гоголь", соответствующая первой части сборника "Вечера на хуторе близ Диканьки", в по временам года – весне и лету. Осень и зима будут представлены во второй части спектакля, премьера которого запланирована на декабрь – январь. Премьера постановки предваряет общероссийское празднование двухсотлетия со дня рождения Николая Васильевича Гоголя в 2009 году.

Реконструкция в финале

В санкт-петербургском Театре имени Ленсовета уже несколько месяцев идет масштабная реконструкция: меняют звуковое и световое оборудование на сцене, реставрируют лепнину потолков и главной лестницы, ремонтируют гримерные. Само здание строили для купеческого Игорного клуба, но после революции оно изменилось до неузнаваемости. Богатого убранства строение лишилось в 30-е годы прошлого века, когда его передавали под театр. Теперь роскошная лепнина, скрытая под толстым слоем штукатурки, восстановлена. На месте врок появятся витражи и подсветка. Несмотря на ремонт, ленсоветовцы собрались в театре, чтобы обсудить планы на будущий сезон. Театр Ленсовета следует своему девизу: "Накормить ролями всех актеров". На традиционном сборе труппы объявили, что в новом сезоне зрителей ждут сразу несколько премьер. Осенью – "Саранча" по пьесе современного сербского драматурга Биляны Сбрлянович и "Королева красоты" по произведению модного нынче ирландца Мартина МакДонаха. Весной начнется работа над постановкой по роману Достоевского "Братья Карамазовы" – сценарий уже пишет режиссер Геннадий Тростянецкий.

Ташкентская "Орестея"

В Ташкентском театре "Ильхом" открывается 32-й сезон премьерой трилогии Эсхила "Орестея". "Орестея" в "Ильхоме" – стильная и эмоциональная интерпретация Эсхила. Горячая и жестокая история играется в тотальном медиапространстве. Часть текстов Хора передана агрессивным телевизионным ведущим, комментирующим события на русском, английском и узбекском языках. "Живые видеокамеры" создают в спектакле космос "нереального реалити-шоу", разрушающего границы сцены и зала, протекающего в неизмеримо большем пространстве, намного превосходящем древние греческие амфитеатры. Все убийства и признания героев в содеянном происходят уже не в масштабах упомянутых стадионов, а в беспредельном медиапространстве, в котором живет сегодня человечество. В спектакле используется живая музыка в стиле классического 1970 – 1980-х рок-н-рола. Тексты песен-хоров звучат на английском языке. В центре спектакля очень молодой герой Орест – почти мальчишка, которым управляют и Боги, и люди. Лишь совершив убийство, он начинает взрослеть и понимать, что с ним случилось. Его судьбу решают не только персонажи спектакля, но и зрительный зал, вовлеченный в сцену суда Афины.

Стены старые и новые

В "Мастерской Петра Фоменко" открылся юбилейный, 15-й сезон. Пока играть спектакли будут в старых стенах. В предстоящем сезоне театр предполагает показать две премьеры. Первой станет "Бесприданница" Островского в постановке П.Фоменко. Затем мэтр готовится представить на суд публики триптих по Пушкину, в который войдут "Каменный гость", "Граф Нулин" и "Сцены из "Фауста". В основном опрадлился и гастрольный репертуар театра. Так, "Мастерская" отправится с "Тремя сестрами" в Загреб (Хорватия) и в Новосибирск. "Семейное счастие" покажут в Риге и Омске. Весной поедут в Тюмень и Ижевск с "Волками и овцами". Ведутся переговоры о возможной поездке в США. А в начале следующего, 16-го сезона в Москве сходится большой фестиваль собственных спектаклей, чтобы достойно отметить юбилей коллектива. Вероятнее всего, что этот праздник пройдет уже на новых подмостках, которые начнут обживать в октябре нынешнего года. Сейчас на стройплощадке завершаются отдалочные работы. Новый дом для "фоменок" расположился прямо напротив старого. Там будет два зала: малый на 150 мест и большой на 450. Что касается старого здания, то и оно останется за "Мастерской". Там будет работать стажерская студия. Она уже набрана и состоит из 16 актеров и 3 режиссеров.

Цыганские вести

15 сентября открывает 77-й сезон Московский цыганский театр "Ромэн". Прошлый сезон был юбилейным – коллектив торжественно отпраздновал свое 75-летие. К юбилею за большой вклад в развитие театрального искусства и многолетнюю творческую деятельность орденом Дружбы награждены режиссеры Георгий Александрович, Павел Бобров и Николай Сергиенко, а также артисты Екатерина Жамчуженая и Моисей Отпу. Почетные звания "Народный артист Российской Федерации" присвоены Борису Василевскому, Роману Грохольскому и Семену Чунгаку, звания "Заслуженный артист Российской Федерации" – Артуру Булдыженко, Серафиме Золотаревой и Нине Муштаковой, звание "Народная артистка РСО Алания" – Татьяне Черной. Как сообщил художественный руководитель Театра "Ромэн" Николай Сличенко, творческая жизнь коллектива в грядущем сезоне обещает быть весьма насыщенной. Уже в ближайшее время зрителей ждет премьера спектакля "Любовь под шатрами", поставленного Олегом Хабаловым по им же написанной пьесе. Главную роль в этом спектакле, рассказывающем о жизни современных цыган, будет играть Николай Лекарев, известный зрителям по телесериалу "Кармалита". Он же написал музыку к спектаклю. Еще одна премьера, которая планируется в предстоящем сезоне, – спектакль по мотивам пьесы Гарсиа Лорки "Кровавая свадьба" (режиссер Г.Жамчуженый). В нынешнем сезоне продолжит свою работу актерская цыганская студия Театра "Ромэн", организованная на базе Училища имени Щукина. По словам руководителя курса Н.Сличенко, занятия идут успешно, и к концу учебного года любители цыганского искусства смогут увидеть первые постановки.

Соб. инф.

КНИГИ

Местечко во Вселенной

Не устаешь удивляться настойчивости и разнообразию поисковых устремлений российских историков театра. Казалось бы, отечественный театр первой половины минувшего столетия изучен вдоль и поперек. Но нет, оказывается, всегда найдутся "белые пятна", хотя бы с точки зрения аспекта исторического исследования.

Доктор искусствоведения, заведующий отделом театра Государственного института искусствознания Владислав Иванов завершил новую книгу "ГОСЕТ: политика и искусство. 1919 – 1928", выходящую в московском издательстве "ГИТИС". Что любопытно, эта работа, ценная и сама по себе, составила историческую дилогию с другим изданием – "Русские сезоны театра "Habima", появившимся несколькими годами раньше.

Как оказалось, цельной монографии, посвященной ГОСЕТу в целом, тем более раннему периоду его деятельности, до сих пор не было. Существовали отдельные сборники и статьи, биографии Соломона Михоэлса, но на подобную летопись, скрупулезную и подробную, В.Иванов замахнулся первым. Исследователем было найдено, отобрано и изучено немыслимое количество документов, опубликованных и архивных, официальных материалов, писем, рецензий и пр. Эта и в самом деле подвижническая работа принесла свои плоды – еврейский театр в советской России рассмотрен, изучен и вписан в контекст не только отечественного, но и европейского сценического искусства.

В.Иванова, как театроведа, конечно же, волновали вопросы творчества. Но и не только они. Тем более что в первой трети XX века театральная деятельность была намертво связана с политико-государственными аспектами бытия, подчас властно ими корректировалась, что не всегда шло на пользу искусству. На страницах этой книги можно обнаружить настоящие социально-документальные расследования, сопровождающиеся современными авторскими комментариями. По этой причине существование ГОСЕТа видится как бы в двойном ракурсе: историческая истина и возможная перспектива, к сожалению, умозрительная и неосуществленная. Но в этом есть свой смысл, дающий автору возможность подняться над беспристрастностью летописца.

В.Иванов слегка расширяет рамки исследования, углубляет анализ проблем и сущностей. Он вновь обращается к вопросам бытования еврейской культуры в российской действительности начала XX столетия. Культурная жизнь еврейской диаспоры (книгоиздательство, периодическая печать, фольклористика, художественные выставки и т.п.) вновь дает о себе знать со страниц книги. Автор подробно останавливается на возникновении самой идеи создания еврейского театра, освещает зарождение и становление того организма, который в 1924 году получит официальное название Государственный Еврейский театр (ГОСЕТ). Мы узнаем о возникновении в 1916 году в Петрограде Еврейского театрального общества, из которого вскоре выйдет Камерный еврейский театр, о его репертуарных устремлениях, подходе к формированию труппы, режиссерских помыслах и поисках, определении места нового еврейского театра в современной сценической ситуации, метаниях между традиционностью и новым новаторством.

Реконструкция первых и последующих спектаклей достойна восхищения. Мы окажемся и на театральной "кухне", и в творческой лаборатории. Познакомимся с разноголосицей критических мнений. "Увидим" сценографические и костюмные работы Мстислава Добужинского, Марка Шагала, Роберта Фалька, Натана Альтмана, актерские образы как все того же Михоэлса, так и многих других мастеров ГОСЕТа. Но спектакли не просто реконструируются в хронологическом порядке. За этим стоит некая эволюция театра, связанная с режиссерской и личностной эволюцией его первого руководителя Алексея Грановского.

Режиссерская биография Грановского – особая тема. Его спектакли, методы работы с актерами, драматургически-сценарная деятельность в книге неразрывно связаны с особенностями личности этого режиссера и человека, чья судьба оказалась достаточно трагичной. Творчество Грановского не изымается из контекста режиссерских исканий времени, но из него вытекает, обогащаясь красками индивидуальной творческой палитры.

Вновь поднимается неизбежный вопрос о сравнении концепций, идей и реального бытия двух крупных еврейских театров того времени – "Habimы" и ГОСЕТа. Библейская возвышенность первого порой противопоставлялась "местечковой" конкретике второго. Но В.Иванов доказывает, что не все так однозначно, а какое-либо "местечко", возникавшее на сцене ГОСЕТа, в своей человеческой, ментальной истинности вполне достойно было представлять собой некий вселенский фрагмент.

Добавьте к этому неплохой подбор иллюстраций и обширный справочный материал. И абсолютно справедливо можно утверждать: театральная история России пополнилась удивительно ценным исследованием, которое займет в ней особое и очень достойное место.

Ирина АЛПАТОВА

"ГОСЕТ: политика и искусство 1919 – 1928". М.: "ГИТИС", 2007.

С Гоголем на дружеской ноге

Опера Владимира Дашкевича "Ревизор" и ее постановка в столице Сибири

Опера, написанная современным композитором, обречена на полупустые, а то даже и вовсе пустые залы – такой стереотип издавна существует в нашей музыкально-театральной среде, хотя действительность не всегда его подтверждает. Владимир Дашкевич, взявшись сочинить оперу по гоголевскому "Ревизору", стремился стереотип этот разрушить. Первый результат – полный (невзирая на жару) зал Новосибирского оперного театра на премьерных представлениях и очевидный успех у публики.

"Фи! – скажет какой-нибудь особо продвинутый эстет. – Раз успех у публики – значит это наверняка что-то дешевое, низкопробное." Да, такой стереотип тоже в ходу, и успех у публики чаще всего означает неуспех у критики, и наоборот. Не стоит, однако, следовать стереотипам. Лучше попробовать разобраться в сути того феномена, что являет собой опера Дашкевича.

У кого-то, впрочем, вызывает сомнения уже сама жанровая принадлежность "Ревизора", в котором многие страницы, музыкальные темы и характеристики напоминают, скорее, оперетту или мюзикл, а иные буквально сошли с киноэкрана. В отличие от некоторых коллег, при переходе от "легких" жанров к более "серьезным" сразу начинающих химичить в ущерб собственному дарованию и ушам слушателей, Дашкевич сохранил свой естественный музыкальный язык и, вместо того чтобы подчеркивать пропасть, смело перекидывает мост. Возникающие поначалу сомнения в итоге разрешаются в пользу оперы, хотя о жанровой чистоте говорить тут вряд ли приходится. Зато можно говорить о высоком качестве музыки в целом и о мастерски выстроенной музыкальной драматургии, благодаря чему в это сочинение очень интересно вслушиваться, раз за разом открывая все новые пласты и тематические связи. При этом все автоцитаты, самые разнородные стилизации и аллюзии (включая романсы первой половины XIX века, оперы Римского-Корсакова, Мусоргского и Шостаковича, оперетты Оффенбаха, наконец, музыку композиторов своего поколения) оказываются очень органичны в новом контексте.

Другой вопрос, на который непросто дать однозначный ответ, – соотношение "Ревизора" Владимира Дашкевича и Юлия Кима (писавшего либретто совместно с композитором) с комедией Гоголя, от буквы которой они отходят подчас довольно существенно. На самом деле Дашкевич воспользовался тем ключом, который предложен самим Гоголем в "Развязке "Ревизора", заодно "вчитав" сюда мотивы из "Мертвых душ" и "Женитьбы", к которым, кстати, писал музыку для драматического театра. Причем именно работа над последней с Анатолием Эфросом, увидевшим в пьесе Гоголя "историю странной любви, возможной, вероятно, только в России – когда человек любит, но все равно выскакивает в окно", натолкнула Дашкевича на соответствующий ход в "Ревизоре". И хотя отыскать в гоголевском тексте малейший намек на серьезные чувства в случае с "Ревизором" куда труднее, нежели с "Женитьбой", думается, композитор здесь абсолютно прав. Если у Гоголя и нет прямых указаний на любовь Марьи Антоновны (у Дашкевича просто Маши) и Хлестакова, то в опере ее, несомненно, надо было придумать. Маша – эта, по определению Дашкевича, "родная сестра Татьяны Лариной" – стала лирическим центром оперы. А вот сделать лирического героя из Хлестакова так и не удалось в силу сопротивления характера персонажа. Со своей "легкостью необыкновенной в мыслях" он уже через несколько минут после первой любовной сцены с дочкой готов уступить натиску ее знойной маменьки, а обручившись с Машей и, как можно понять, проведя с ней ночь, поступает

Вверху: П.Борисенко – Хлестаков и Н.Емельянова – Пехотный капитан. Внизу: А.Семенов – Автор

по принципу персонажа другой оперы Дашкевича ("Клоп"): "поматросил и бросил". Тем более спорной оказалась попытка превратить его в финале чуть ли не в трагическую фигуру: в отличие от Гоголя разъяренные Городничий со товарищи пускаются в погоню за Хлестаковым, настигают его, устраивают судилище и убивают. После чего наступает Судный день.

И здесь пора вспомнить слова Гоголя (из упомянутой "Развязки "Ревизора"): "Ревизор этот наша проснувшаяся совесть, которая заставит нас вдруг и разом взглянуть во все глаза на самих себя. Перед этим Ревизором ничто не укроется, потому что, по Именному Высшему повелению, он послан и возвестится о нем тогда, когда уже и шагу нельзя будет сделать назад." Многие считали это попыткой обмануть цензуру, и почти никто не принимал как руководство к действию. Дашкевич принял. И последовательно провел через всю оперу лейтмотив "Dies irae", в финале разрастающийся в мощную хоровую кульминацию. "Для меня, – говорит композитор, – постепенное и неуклонное приближение Судного дня в этой пьесе очевидно. Для его наступления необходимо последнее, решающее преступление – и им становится убийство Хлестакова. Это делает весь город – и город должен понести наказание..."

Может ли, однако, зритель воспринимать всерьез в качестве "решающего преступления" убийство столь ничтожной личности? Тем более что уже в самом тексте сцены судилища даны прямые аллюзии на политические процессы 30-х годов, когда от имени, а то так даже и по требованию народных масс убивали многие тысячи "врагов"... Другое дело, если бы акцент был сделан на смерти Маши – по мысли Дашкевича, единственной правдивицы в этом городе. Однако мотив случайной гибели Маши, пытавшейся спасти Хлестакова, проходит в опере лишь где-то на втором плане (а в новосибирском спектакле так и вовсе не прочитывается).

Впрочем, эмоциональное воздействие музыки достигает в финале такой силы, что обо всех натяжках и противоречиях тут же забываешь. Да их в общем-то совсем немного, ибо в целом опера выстроена драматургически достаточно логично. Либретто успешно решает задачу приспособления к требованиям оперного жанра гоголевского текста, рифмованное переложение коего почти не диссонирует с оригиналом, что удается весьма редко. Так что можно смело утверждать, притом без всякой иронии, что авторы оперы с Гоголем "на дружеской ноге". Даже те куски, что целиком и полностью сочинены заново, по большей части отнюдь не кажутся чем-то чужеродным, равно как и введение дополнительных персонажей – Автора, Мальчика и Пехотного капитана (сиречь Черта). К недостаткам стоило бы отнести чересчур уж лобовой характер сцены судилища.

Еще один просчет заключается в крайне неудобной тесситуре некоторых вокальных партий. Дашкевич ведь до сих пор писал, как правило, в расчете отнюдь не на вокалистов академической школы, поскольку жанры, в которых он в основном работал, предполагали совсем иную манеру пения. Теперь же, стремясь, по собственным словам, уйти от узкого диапазона, которым отличаются обычно вокальные партии в мюзиклах, Дашкевич мало использует средний регистр, отдавая предпочтение нижнему и верхнему. А уж партии для басов и даже баритонов написаны зачастую столь низко, что певцов бывает практически не слышно в зале – тем более таком огромном, как в Новосибирском оперном, где решить эту проблему можно было бы лишь с помощью подзвучки. Но такую возможность, по сути, перекрыл режиссер, использовав подзвучку как особый темброво-драматургический прием для Пехотного капитана – Черта (эффектная работа Натальи Емельяновой). В результате весьма ощутимые потери понесла партия Городничего (при всем старании и актерской внушительности Александра Усанова). А у прекрасного лирического баритона Олега Ромашина пропадали целые фразы в партии Монаха (у Дашкевича, кстати, ее нет, это постановщики поделили партию Автора). Высокие голоса оказались в более выгодном положении.

Партия Хлестакова пришлась как влитая специально приглашенному на нее из Московской оперетты Петру Борисенко. А сценический рисунок, придуманный для него Михаилом Левитиным, едва ли окажется по силам кому-либо из оперных теноров. Отталкиваясь от музыкальной характеристики персонажа, Левитин его "легкость необыкновенную в мыслях" распространил также и на тело. Хлестаков постоянно пританцовывает на ходу и даже при разговоре, а когда Маша, исполняя романс для петербургского гостя, в качестве припева выводит рулады, он буквально срывается с места, принимаясь в такт ей порхать по всей сцене. У Борисенко это действительно получается легко и органично.

Маша получила от композитора, пожалуй, самый благодарный материал. Обе исполнительницы – и специально приглашенная из Москвы Оксана Лесничая, и нисколько ей не уступающая, даже, пожалуй, более лирически проникновенная Юлия Никифорова – воспользовались им в полной мере.

Вообще исполнительских удач в спектакле немало. Михаил Левитин работает с актерами в прикущей ему манере, нередко обостряя рисунок до гротеска, иной раз буквально на грани фола. Например, в трактовке городничихи Анны Андреевны – этакой похотливой гренадерши, очень сочно исполненной Галиной Кузнецовой.

Левитин не идет поперек музыки, но вместе с тем и реализует далеко не все заложенные в ней возможности, нередко занимаясь простым иллюстраторством. Противоречивые результаты принесла и идея режиссера превратить "Ревизора" в "комедию-балет". Спору нет, музыка Дашкевича часто весьма танцевальна, но это еще не повод едва ли не в каждом эпизоде выводить на сцену балет. Тем более что работа балетмейстера Леонида Лебедева оказалась на сей раз малоинтересной и довольно слабо связанной с действием. Как и для многих режиссеров, работающих в опере впервые, для Левитина камнем преткновения становятся хоровые и вообще массовые сцены, по большей части просто нерешенные, за исключением, пожалуй, славления Хлестакова в финале первого акта.

Кстати, в том же финале есть одна весьма остроумная режиссерская находка. Задуманное Дашкевичем и Кимом появление царя в конце рассказа Хлестакова реализовано следующим образом: самодержец является не в военном мундире, как принято было в XIX веке, но предстает в костюме а-ля Борис Годунов, недвусмысленно заявляя тем о своем оперном происхождении. Можно привести и другие примеры удачных постановочных ходов.

К их числу, несомненно, надо отнести и решение роли Автора, доверенной... музыкальному руководителю спектакля Андрею Семенову. Когда к дирижерскому пульту медленно пробирается... Николай Васильевич Гоголь собственной персоной (некоторое сходство с ним Семенова благодаря парику и гриму становится почти полным) и, сняв цилиндр, перекинув через барьер плащ и раскланявшись, дает вступление оркестру, такое необычное начало становится хорошим камертоном для публики. Но это еще не все: в какой-то момент Семенов – Гоголь поворачивается к залу и, не прекращая дирижировать, начинает петь соответствующие монологи (после одного особо уж обличительного Городничий командует: "Арестовать!" – но тут вскакивает со своих мест весь оркестр, издавая возмущенный гул). Правда, Семенов, многие годы работающий у Левитина, известен не только в качестве дирижера и композитора, но также как актер, а в некоторых случаях и певец. Поэтому подобная идея возникла отнюдь не на ровном месте.

Если говорить о дирижерской стороне, то надо отметить, во-первых, очень тщательную проработку материала, точное ощущение авторской драматургии и непрерывный драйв. Однако для настоящего большого симфонического оркестра Семенову, кажется, все же несколько недостает техники, и особенно в тутти звучание не всегда оказывается сбалансированным.

Таким образом, впервые за долгое время у нас появилась опера, представляющая не только узкоакадемический или даже сугубо лабораторный интерес, не пытающаяся привлечь публику чем-то скандальным, но по-настоящему живая и имеющая все шансы стать популярной. Борис Покровский, чьей инициативе этот "Ревизор" обязан своим появлением, прослушав оперу в авторском исполнении, даже предрек, что ее поставят все российские театры. Пока же в его собственном театре готовится премьера камерной версии, намеченная на начало сезона, и у нас будет повод продолжить разговор о сочинении Владимира Дашкевича.

Дмитрий МОРОЗОВ
Новосибирск – Москва

Страдивари вне закона

О судьбе Госколлекции уникальных музыкальных инструментов

4 июня сего года ФГУК Государственный музейно-выставочный центр "РОСИЗО" издал внутренний приказ № 94, подписанный и.о. директора Сысоенко А.Н., о реорганизации. Казалось бы, штатная ситуация. Где сейчас не идет реорганизация? Дана установка: нужно сокращение, ротация кадров. Другой вопрос: а всегда ли на пользу делу идет такое плановое "перетряхивание" людей, судеб, целых организаций?

Попала под реорганизационную гильотину и Государственная коллекция уникальных музыкальных инструментов. Эта маленькая организация с большим историческим прошлым (в 2008 году она должна была бы отметить 130-летие с момента основания) известна каждому струннику. Нет в России профессиональных музыкантов, чья творческая биография не пересекалась, хотя бы косвенно, с Госколлекцией. Все международные Конкурсы имени Чайковского, Конкурсы имени Вениявского, имени Паганини, имени Маргариты Лонг и Жака Тибо и многие другие не обходились без коллекционных инструментов, с которыми выступали советские и российские исполнители. Об уникальном собрании шедевров Госколлекции известно во всем мире, примером чему могут служить прекрасно изданные международные каталоги и альбом-каталог "Великая русская коллекция", вышедший в 2004 году. Большинство прославленных российских солистов, а также оркестры и ансамбли звучат во многом благодаря скрипкам, альтам, виолончелям и даже контрабасам из Госколлекции. Д.Ойстрах, Л.Коган, М.Ростропович, В.Спиваков, Ю.Башмет, Н.Гутман, Квартет имени Бородина – вот лишь некоторые абоненты Госколлекции.

Однако создается впечатление, что сам факт существования коллекции кому-то очень мешает. Госколлекцию методично уничтожают вот уже на протяжении нескольких лет: в 2002 году она лишилась самостоятельности и стала подразделением РОСИЗО, сохранив относительную свободу и основные функции, такие как выдача инструментов музыкантам, научная, выставочная и концертная деятельность. Спустя пять лет в результате кадровых манипуляций небольшой штат Госколлекции сократился вдвое и превратился в реставрационный отдел. То, что раньше называлось Госколлекцией, теперь низведено до отдела из шести человек – исключительно реставраторов по профессии. А сотрудники, отвечающие за хранение, изучение, учет, подбор и выдачу инструментов в арендное пользование музыкантам, удалены из Госколлекции! Из каких соображений сделаны такие перестановки? Ответ напрашивается сам собой: относительно Госколлекции выбрана какая-то новая политика, в которую не вписываются ни музыканты с их проблемами, ни сотрудники, верой-правдой работавшие в коллекции на протяжении многих лет и оберегавшие ее раритеты в особо трудных условиях переездов, перестроек, смены кураторов и непосредственных руководителей.

Кто же выиграл от этого решения? Для того чтобы максимально объективно ответить на этот вопрос, нужно вспомнить, что предшествовало выходу пресловутого приказа. Из лежащих на поверхности причин назовем три очевидные. Во-первых, это уход генерального директора РОСИЗО Евгения Зиблова, который с уважением и пониманием относился к проблемам Госколлекции. Во-вторых, это назначение на должность заведующего коллекцией Михаила Горонка, чье имя в последние годы стало синонимом так называемых "китайских скрипок". Это – человек, покинувший Россию в начале перестройки, обосновавшийся в США, где обслуживал Клевеландский симфонический оркестр в качестве реставратора, и открывший в Китае производство недорогих струнных инструментов. В настоящее время он проживает в Санкт-Петербурге и руководит оттуда коллекцией почти виртуально. А в-третьих, это отсутствие нормативной базы, позволяющей выдавать во временное пользование предметы из Музейного фонда Российской Федерации, коими являются инструменты Госколлекции. Этот парадоксальный факт не один год беспокоит и сотрудников коллекции, и музыкантов, и Счетную палату РФ, и Федеральное агентство по культуре и кинематографии, и Министерство культуры и массовых коммуникаций. Дело в том, что до 2004 года инструменты Госколлекции не входили в государственную часть Музейного фонда, а находились на бухгалтерском балансе, подобно оргтехнике, мебели и прочей канцелярщине. Благое начинание Отдела музеев МК РФ придать статус музейных ценностей коллекционным инструментам не было обосновано законодательно. И получилось, что музыкальные инструменты, созданные для служения наиболее талантливым музыкантам, юридически не могут им выдаваться, так как в "Инструкции по учету и хранению музейных ценностей" такого вида деятельности нет. Ее более поздние редакции так никем и не утверждены, и каждый раз инструменты выдаются "в виде исключения". И начиная с 2005 года получение инструмента из Госколлекции во временное пользование превращается в пытку. Разрешения выдает Федеральное агентство только на полгода, объем необходимой для этого документации огромный, а результат непредсказуемый.

Вероятно, учитывая все это, руководство Федерального агентства по РОСИЗО решило упростить проблему: удалить опытных сотрудников, знающих фонд, постепенно свести на нет выдачу инструментов, а также минимизировать общественную просветительскую деятельность коллекции. В сухом остатке – явный выигрыш вновь назначенного заведующего Госколлекцией (отделом) М.Горонка, который получает в безраздельное пользование весь фонд и вместе с коллегами-реставраторами распоряжается им по своему усмотрению.

Просто детектив какой-то! Все независимые юристы, видевшие замечательный приказ о реорганизации, сходятся в его неправедности и "шитые белыми нитками". Видимо, его авторы уверены в том, что несколько человек, непосредственно пострадавших в результате, – люди интеллигентные и поднимать скандал не будут.

Евгения МИШИНА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Уникальные инструменты

КОММЕНТАРИИ

Получить комментарии в связи со сложившейся ситуацией в Госколлекции оказалось непросто. И.о. начальника Отдела музеев Роскультуры С.Блинова отказалась от комментариев, сославшись на то, что "не полностью владеет информацией". А.Сысоенко, издавший приказ о реорганизации, переадресовал к заместителю генерального директора РОСИЗО Дмитрию СЕРГЕЕВУ, который сказал дословно следующее:

– Да, Госколлекция является частью Музейного фонда Российской Федерации. Нормативно-правовая база на выдачу инструментов в частное пользование отрабатывается. Сейчас выработано промежуточное решение, по которому на основании ряда документов, направленных на то, чтобы инструменты находились в должной сохранности и безопасности, выдается временное разрешение на их выдачу. Кем утверждены эти документы? Я не могу ответить на этот вопрос: точнее могли бы сказать юристы Федерального агентства. Мы действуем на основе распоряжений и указаний Федерального агентства. Никакой отсебятины здесь быть не может. Это все предметы федеральной собственности, предметы Музейного фонда РФ. А кем распоряжения подписаны и в каком виде они существуют, я сейчас ответить не могу.

Свою позицию изложил и нынешний руководитель Госколлекции Михаил ГОРОНОК. На вопрос о реорганизации он ответил так:

– К сожалению, это не входит в мою компетенцию, это входит в компетенцию начальника Управления культурного наследия Федерального агентства Анны Колупаевой. От нее лишь зависит, уничтожить нас целиком, оставить нам только мастеров, оставить ли хранителей. Мы, к сожалению, здесь беспомощны, мы ничего не можем сделать. Я Михаилу Ефимовичу Швыдкому говорил, ходил к советнику Президента Юрию Константиновичу Лаптеву: мы – не музей, коллекция была создана не для музея. Это концертная организация, которая должна выдавать инструменты, музыканты должны наслаждаться игрой. Мы должны делать выставки, у нас же уникальная коллекция. А нас превратили в какую-то затхлую забегаловку. Нам 5 лет не могут отремонтировать здание! Я пришел год назад, потому что не мог пройти мимо того, что у нас Госколлекция в таком жутчайшем состоянии. А музыканты в первую очередь хотят только взять инструмент, уехать за границу и показывать на нем свои красоты. Я для того и пришел, чтобы сберечь коллекцию. Ойстрахи, Коганы уходят, а Страдивари остаются. Нельзя их давать всем подряд!

Жанр как миф

К итогам сезона петербургского Театра музыкальной комедии

Завершившийся сезон прошел в Петербургской музкомедии под знаком классики – четыре из пяти премьер. Причем классика появилась преимущественно в венгерском постановочном варианте – три из четырех спектаклей. И еще в определенной возрастной иерархии режиссеров – от старшего поколения ("Веселая вдова" Ф.Легара в трактовке Миклоша Синетара) к среднему ("Баядера" И.Кальмана в версии Миклоша Ёбора Кереньи) и младшему, которое представил Аттила Береш ("Баронесса Лили" Е.Хуоси).

В стройный ряд венгров вклинился Вячеслав Цопа – наш главный специалист по "Сильве". Об этом – в первую очередь, дабы не нарушать затем будапештский блок. Кстати, многого тут и не скажешь, хотя спектакль огромный, длинный и подробный. А не скажешь потому, что ничего нового он "Сильве" не дал – идея кабаре и желание приблизить сценический ряд к мюзиклу не в счет за отсутствием все той же новизны и оригинальности. Будто режиссер хотел вместить в один театральный вечер сразу все вариации либретто разных времен и народов, не упустить ни одной детали, завитка сюжета, психологических мотивировок и обоснований. Тут и мама Эдвина со своими воспоминаниями, и мама Стасси со своим характером, и всякие невольные подслушивания и подглядывания из-за немудреной резаной на ленточки занавески, заставляющей путать интерьер с экстерьером... Всего этого бедная "Сильва" не выдержала и превратилась в тяжелое, занудное зрелище без темпа и ритма, конца которому не видно. Сценический текст отличался многословием вместо многозначности. Дело спасал музыкальный руководитель постановки, итальянец Фабио Мастранджело, сообщая действу хотя бы темперамент, но ему приходилось умерять свой пыл на время затянувшихся диалогов, которые, как известно, редко становятся сильной стороной опереточного исполнительства.

Прямо противоположным образом поступил Миклош Синетар с "Веселой вдовой". Здесь ничего лишнего, все доведено до схемы, которая бесперебойно работает вот уже многие десятилетия. А именно: на репликах все выстраиваются вдоль рампы и перебрасываются словами быстро и коротко, на время танца все выстраиваются по периметру сцены и дают дорогу профессионалам, на мелодраму разыгрывается такая мелодрама... Но все быстро и все время вперед – от трюка к трюку – все апарте, все оп-ля! Получается вкусно, с поеторами раза по четыре на бис. Зрители ничем не грузят, кроме жанра как такового, а он и рад, он за этим пришел. А ему жанр – нате! – в очищенном виде, в форме чистого мифа. И оказывается, что миф бессмертен.

Венгры, видимо, еще сами этого не поняли и пытаются миф преодолеть. Как в "Баядере". Здесь свои акценты, здесь поединок мужчины и женщины, здесь кто кого – с мукой и страстью. Но первый акт оказывается слишком затянувшейся экспозицией будущей темы, второй акт уходит на бесконечные перестановки и перебросу героев в зону рояля и любовного ложа перед ним, а третий – подтверждает очевидное: он композитор, она актриса, и любовь объединяет творчество. Рояль как знак духовной и душевной общности появляется в прологе, стоит весь спектакль, надо ли не надо, и завершает третий акт, делая свое присутствие слишком назойливым, а идею – прямолинейной. Впрочем, идей на театре вообще не так уж много, важно, как это сыграть, как превратить в искусство, которое только и способно простое и ясное сделать сложным и необъяснимым. Так пока не сыграно, не превращено. Очевидное не стало невероятным.

"Баронесса Лили" в России неизвестна – в современной России уж точно. Это не столько оперетта, сколько водевиль – по количеству музыки и по ее драматургической функции. Но пара шлягеров здесь есть, и все очень мило, хотя и вторично, начиная с обедневшего графа, который выдает себя за прислугу и остается в этом качестве, дабы быть ближе к дочери нового владельца замка. В итоге – смотрите текст выше – он оказывается драматургом, а она мечтает об актерской карьере. Короче, винегрет из отблесков всех оперетточных окончаний сразу. Но представителю молодого поколения венгерской режиссуры удалось, в отличие от старшего своего коллеги по "Баядере", разработать актерские сценические тексты гораздо более фантазийно и лихо. Не режиссерский сверхсюжет, что, мол, это все не то мечты, не то воспоминания, а жизнь есть жизнь, заданный в начале и финале, а именно способ воплощения сюжета как такового занимает зал. Занимает плотно, доставляя удовольствие. Это спектакль с наибольшим количеством успешных актерских работ. Тут и лирическая пара не столь штампованно лирична и пафосна – К.Чепурнова и А.Байрон. Здесь комический дуэт О.Лозовой и И.Корытова блистает новыми красками. А уж комические старухи З.Виноградова и В.Кособуцкая, которые старухи только по амплуа, играют так остроумно и рискованно, что им суждена просто вечная сценическая жизнь.

Атака на классику приносит театру свои плоды: возвращает публику, которой в последнее время недоставало, пополняет репертуар спектаклями большой формы, которые ушли со сцены из-за непомерно затянувшегося ремонта. Интенсивность работы как количественная, так и качественная оказывается на труппе – она обретает форму динамичного, творческого существования. Несомненно, улучшилось состояние важной стороны музыкального спектакля – звучание оркестра. Словом, театр набирает темпы жизни, стремится к обновлению. Пока это путь эволюции: венгерский блок спектаклей – постепенное, медленное привнесение в классические театральные тексты новых акцентов, свежих красок, возможностей роста актерского мастерства в устоявшихся амплуа. Все это – в испытанных временем рамках стилизации модерна, что само по себе превратилось в штамп, стало условным прототипом спектакля по классике. И в этом пространстве артисты в привычно оперетточных костюмах играют привычно оперетточных героинь, героев, субреток и т.д. Делают это все лучше, уходят от провинциальности и бессмыслицы, спектакли становятся нарядней и богаче. А дальше мы опять придем к бессмертной "Веселой вдове" как к мифу, и круг замкнется. Правда, кружить можно до бесконечности за счет смены актерского поколения и смены поколений публики. А вспоминать все чаще захочется "Синюю бороду" в постановке Юрия Александрова – как пример театрального радикализма, как повод для споров, как возможность поиска других путей, как надежду на то, что сам жанр способен к развитию, а не кружению...

Елена ТРЕТЬЯКОВА
Фото Владимира ПОСТНОВА
Санкт-Петербург

А.Трофимов – Раджами, К.Чепурнова – Одетта в сцене из спектакля "Баядера"

КНИГИ

Роза и чертополох

Мария Каллас, умершая тридцать лет назад почти в полном одиночестве в роскошной квартире на авеню Georges Mandel в Париже, не оставила мемуаров. Да и не могла оставить, поскольку острым пером, в отличие от острого языка, не владела, а случись при ней... окажем казенно, литсотрудник, который пожелал бы записать ее воспоминания, то ему точно оставалось бы лишь от души сочувствовать. Характер той, которую до самой смерти называли La Divina, был слишком хорошо известен.

Но была ли маска "тигрицы Каллас" отражением ее подлинной человеческой сути, или же (как это часто бывает с другими знаменитыми персонажами истории) это был искусно созданный массмедиа ярлык, бренд, за которым было так удобно скрывать истинный характер?

Ответ постарался дать французский журналист Клод Дюфрен, чья книга о Каллас только что появилась в серии "Жизнь замечательных людей". Попутно: в серии на сегодняшний день вышли почти полторы тысячи книг. Оперным певцам посвящены лишь 2 (две!) – не маловато ли получается?

Очень хорошо, что книга написана именно журналистом, а не дотошным музыковедом, разбирающим до атома каждую ноту и каждую роль величайшей оперной певицы прошлого века, чья карьера, увы, уложилась всего-то в полтора десятилетия. Очень хорошо и то, что автор даже не пытается делать далеко идущих выводов. Книга – не монография, не аналитическое исследование. Это именно curriculum vitae, как говорили древние, описание круга жизни. Вот историческая обстановка, вот факты биографии, вот во всей своей красе, а чаще не красе окружение (почти все главные действующие лица великой жизненной драмы Каллас, по грустной иронии судьбы, пережили ее) "блистательная свита", от которой в итоге осталось только двое верных слуг. Вот алчная мамаша, вот сестрица, всю жизнь воспринимавшая Марию единственно как дойную корову, вот муж (а по сути – второй отец) Менегини, вот "имидж-

мейкерша" Эльза Максвелл, вот – так и хочется добавить "пусчый" – Аристотель Онассис. Но воздержимся от эпитетов, как воздерживается от них автор книги. Вряд ли он что-то слышал о судьбе русского поэта Марины Цветаевой. Вскоре после ее гибели один из друзей осторожно спросил Бориса Пастернака: "Кто виноват в ее гибели?" – "Я. Вы, – резко ответил тот. – Все мы". Нечто подобное мог бы сказать о своей героине и Дюфрен, и сказав строки отчетливо проступает и чувство собственной вины – хотя что он Якубе, что ему Якуба?

Виновны все, кто не понял, сколь огромна была пропасть между маской "тигрицы Каллас", маской сильной, всевластной дивы, и душой закомплексованной – до конца жизни эти комплексы мстили ей! – девочки из бедной афинской семьи, впервые, в том числе и в самом буквальном смысле, почувствовавшей себя Женщиной лишь на четвертом десятке лет жизни. И известный всему миру ее лишний вес был не самым страшным из этих комплексов... Никто не пожелал помочь ей перекинуть хоть самый легкий мостик через эту пропасть. Хотя, как намекает Дюфрен, Онассис, возможно, и понял – но ем до душевных страданий искренне любившей его Каллас не было абсолютно никакого дела. И "разряд потенциалов" оказался слишком сильным... "На протяжении всей жизни нежнейший садовый цветок, каким в душе была Мария, – афористически отчеканивает Дюфрен, – будет уживаться с колючим, дикорастущим растением, каким была Каллас". Что ж, как говорил один оперный персонаж, se non e vero, e ben trovato.

Далек, впрочем, автор и от идеализации, от составления этакого посмертного жития Каллас. "Величайшая певица... вела против своих соперников настоящую партизанскую войну, недостойную исключительной личности и таланта. Здесь женщина затмевала в ней звезду..." Отчего? Ответ автора очевиден.

По-настоящему портит книгу многочисленные ошибки, не делающие чести солидному издательству и известной серии. Ошибок полный "букет" – от орфографических ("со знаменитой испанской певицей", "фа-диэс" и т.п.) до... таких вот, с позволения сказать, "шедевров": "Благодаря небольшой роли в "Бокаччо", оперетте-буфф Франца фон Зуппе, известного публика как автор другого произведения, "Кавалерия Рустикана" (с. 35). Кто явно спутал "Легкую кавалерию" с "Сельской честью" Пьетро Масканьи, кто укоротил и без того не слишком долгую жизнь Гаэтано Доницетти, назвав "Лючию ди Ламмермур" его "последним произведением" (с. 123) – автор? Или переводчик (даже не хочу называть фамилию), который неплохо знает язык, но явно (для этого достаточно прочесть наугад пару-тройку страниц книги) никогда в жизни не был в опере?..

А закрывая книжку, уже не можешь удержаться от личного – от памяти о том, что в Россию Каллас заглянула уже на излете своей карьеры, и то, как говорится, на пару часов.

Георгий ОСИПОВ

Дюфрен К. "Мария Каллас". М.: "Молодая гвардия", 2007. ("Жизнь замечательных людей").

Балл комедии

В Выборге завершился XV Фестиваль российского кино "Окно в Европу"

В маленькие, кирпичные улочки старинного города влетает человек с кинокамерой – такова фестивальная символика Выборга в этом году. Принес он и оправдавшиеся ожидания, и не слишком оптимистические прогнозы. Итоги юбилейного выборгского кинопотока нельзя назвать неожиданными. Зрители по традиции выбрали яркое, зрелищное, "народное" кино, профессиональное жюри особо не возражало против подобного выбора. Имена тяжеловесов игрового конкурса Станислава Говорухина и Павла Чухрая и определяли основной призовой расклад. Тем более что оба мэтра в свое время получали в Выборге "Большую Золотую ладью" по "Выборгскому счету": Павел Чухрай в 2004-м за "Водителя для Веры", и Станислав Говорухин в следующем году – соответственно за картину "Не хлебом единым".

Высших баллов по "Выборгскому счету" на XV "Окне в Европу" удостоились почти водевильная "Артистка" Говорухина (к творчеству которого зрительская любовь неизменна), слезливая мелодрама "Ванечка" Елены Николаевой и "Русская игра" Чухрая, снятая по мотивам гоголевских "Игроков". Последняя картина также получила Гран-при жюри "Золотая ладья", в сыгравшей в ней Сергей Маковецкий отмечен призом имени Станислава и Андрея Ростоцких "за филигранное мастерство" (также за свою работу в мелодраме Сергея Ашкенази "Искушение").

"Я обожаю комедии, – признавался актер, – люблю этот жанр трудный. Заставить зрителя заплакать гораздо легче, чем рассмешить. Сейчас ведь только намекни человеку о чем-либо, и он сразу от всей своей жизни заплачет". И правда, троица лихих картежников – Маковецкий, Сергей Бурмаш и Андрей Мерзликин – постаралась, чтобы на экране от актерских гэгов пауз не было, чтобы комическое переходило из мизансцены в мизансцену ("Русская игра" – фильм театрализованный сверх меры), чтобы зритель не заскучал. С последним, правда, спорно. Единый камертон утомляет, подредактированный текст классика оборачивается на экране камерной историей о профессиональных шулерах, которые "обули" иностранца: вместо Ихарева в фильм введен итальянец Лучано Форца, призванный "зеркально" отобразить национальное самосознание великороссов. "В Европе нас, русских, за дураков держат", – периодически сетует иностранец, приехавший на родину умершей жены в надежде выиграть там большие деньги. И крайней иронии в этой фразе долгое время "не просекает". Обрусевший Джулиано ди Капуа (в Петербурге проживающий, где и учился в Академии театрального искусства) в роли Лучано общей опереточности не нарушает, хотя внимание здесь приковано не к нему, а к блестящей троице, где бенефициантом может считаться Утешительный – Бурмаш. Пробовал режиссер на роль итальянца поп-звезду 1980-х Тото Кутуньо, тот подредил внешне и типажно, но с диалогами и русской речью в целом певцу с его плотно расписанными графиками справиться "не светило", и Чухрай вовремя отказался от этой затеи. На экране много играют в банк и в покер, который тогда назывался "штос", и в целом много "играют лицом". Такого прочтение Гоголя сегодня, и если согласиться с тем фактом, что с комедиями на современном материале и впрямь тяжело, то легкая "Русская игра", которую сам режиссер называет и веселой, и проходной картиной, в прокате будет иметь определенный успех, тем паче при продюсерских усилиях "второй кнопки".

Слева: кадр из фильма "Слушая тишину". Справа: В.Баринов

Лауреат "Выборгского счета" (наибольшее количество зрительских голосов) Говорухинская "Артистка" – чисто кассовое народное кино, призванное потешить и утешить одновременно. Вот комедия из наших дней, пьеса-сказка, на подмостках так и не прозвучавшая. Главная героиня, неудачливая немая актриса (Евгения Добровольская получила специальный приз жюри "За лучшую женскую роль"), в одночасье находит и работу в кино, и берет реванш в театре, где после "кушать подано" ей предложат Гертруду в "Гамлете", и обретает счастье в личной жизни в лице ученого-паразитолога, застенчивого профессора и доктора наук с лицом Юрия Степанова. "Зажигают" в фильме, помимо него и Добровольской, также Мария Аронова, Михаил Ефремов, Александр Абдулов, Дмитрий Певцов, Ирина Скобцева. Одного актерского состава довольно, чтобы взять кассу. Главный говорухинский мотив последних лет – "Берегите женщину" – здесь отыгрывается на грани фарса, Абдулов переигрывает, Ефремову даже произносить порой ничего не требуется для смазкой реакции в зале, а триумфом феминистски настроенной аудитории может стать сцена, где Аронова – подружка героини – вопрошает пришедшего в гости паразитолога: "Вы к нам подойдете или к вам стол подвинуть?" Отдельные "мелочи" драматургического толка вроде посиделок отнюдь не богатой артистки в модном ресторане с видом на станцию метро "Кропоткинская", конечно же, на в счет. Говорухин развлекает зрителя, и тот платит ему взаимностью.

С попсовой "Артисткой", а также с чухраевской "Русской игрой" интересно вступают в диалог фривольные "Ночные сестры" Алексея Мурадова, прежде известного на поле авторского кино. Провинция, герой-самозванец (Алексей Макаров), "ревизорские" мотивы на материале сегодняшнего дня. Автор сценария Валентин Черных находит в фильме симбиоз авторского кино и мейнстрима и говорит, что изначально была идея сделать зрительский фильм, не фестивальный. Медсестрички в картине, легко скидывающие халатики по просьбе заезжего новоявленного Бендера, – мечта любого курортника. По словам маститого сценариста, замысел родился в провинциальной больничке, где сотрудницы-женщины изнывали от скуки, безденежья и тоски.

Чувственный "Кружевник" Арво Ихо, ретро из 1980 года, с неожиданной парой – художник-авангардист, участник "бульдозерной" выставки (Дмитрий Певцов) и провинциальная, "от сохи" молодка – жена большого начальника – смотрится занимательно, очень хороши Певцов и дебютантка Ульяна Лаптева. Еще одна серия из "тоталитарного" цикла сценаристки Марины Мареевой. Как утверждает героиня, кружевник (именно через "У") – потому что "круглый и в кружку летит".

Еще одна негромкая, но эмоционально трогающая лав-стори случилась в лучшем дебюте фестиваля (спецприз жюри режиссеру Александру Касаткину) – картине "Слушая тишину". Снова провинциалка в столице, вновь жестокие будни и внутренняя музыка сильной цельной личности (Алина Сергеева отмечена дипломом жюри "За удачный актерский дебют").

Помимо мелодрам с лирическим или ретроуклоном (особенно печальна история с "Домом на Английской набережной" – фильмом Михаила Бопина, автора шестидесятнических "Зоси" и "О любви") встречались в программе и роуд-мувиз. Но от магнетической "Железной дороги" Алексея Федорченко (спецприз жюри "За творческий поиск" и приз гильдии киноведов и кинокритиков), дебютировавшего пару лет назад мистификацией "Первые на Луне", до претендующей на притчу и беспомощной режиссерски "Разметки" (где режиссер скрылся за псевдонимом) – о страданиях выпускника британского колледжа на просторах исторической родины, – огромная дистанция.

Оксана ГАВРЮШЕНКО
Фото Владимира РЯЗАНОВА

ДМИТРИЙ БОЗИН:

Я 10 лет строил театр внутри себя

Дмитрий БОЗИН – премьер Театра Романа Виктюка. Буквально каждый спектакль выдающегося режиссера поставлен на него. Актер редко, но все же снимается в кино. А недавно вдруг сыграл в короткометражке "Неосторожность" студента ВГИКа Александра Кугеля. Фильм попал в программу Каннского фестиваля.

– Дмитрий, как вы оказались в студенческой работе?

– Это замечательная случайность. Год назад Саша Кугель, посмотрев в Москве практически все наши спектакли, предложил мне поработать с ним. Он показался мне парнем интересным, я прочел его сценарий, и сомнений – согласиться или отказаться – у меня не было. Снимали четыре дня: три – в Москве и один – в Петербурге. Разочек фильм показали во ВГИКе, и все затихло. Разве что на моем сайте он жил. То, что студенческая работа, да еще короткий метр, не была нужна на нашем кинорынке, нам и помогло. Саша предложил ее в конкурс, а одно из условий Каннского фестиваля – до него работа нигде не должна быть показана. Неожиданно я оказался в Канне. На целых две недели – от открытия до закрытия.

– Неужели вам удалось оставить театр на такое время? Ведь что ни спектакль у Виктюка – бенефис Бозина. Вы даже не можете себе позволить заболеть.

– Это так. Однажды у меня была травма колена, и полгода театр просто стоял. А тут повезло. Вдруг оказались свободными именно эти дни между гастролями в Сочи и Петербурге. Кто мог предположить, что, отработав 14 лет в театре на главных ролях, снимешься в 13-минутной короткометражке у студента и окажешься на Каннском фестивале?! Опять же случайность? Это должно было произойти и произошло. Такие вещи не предугадаешь, я воспринимаю их как знак того, что путь мой правильный. Такими случайностями я с Богом и разговариваю.

В Канне я получил невероятное наслаждение, увидел, насколько велик мир искусства, мир кино – в масштабе планеты. Я много езжу, поскольку Театр Романа Виктюка постоянно гастролирует, и где мы только не были! Но вдруг оказался в абсолютно незнакомом мне пространстве. Конечно, произвел впечатление полуторатысячный зал, который до края верхнего балкона занят мужчинами в смокингах и женщинами в вечерних туалетах. Джинсов нет. Я очень люблю Джорджа Клуни, и мне хотелось увидеть его не только на экране. Рад, что он именно так выглядит, как я представлял. Восхитила сочная жизнь в городе мирового кинематографа. И великолепная природа, форты, замки... Мы с женой с удовольствием бродили по каннской земле. Впечатления были настолько сильными, что даже мои театральные персонажи изменились. Сразу после Канна я играл в Петербурге, и мои поклонники почувствовали что-то новое в моей игре. А я предчувствовал, что сыграю по-другому, еще во Франции.

– Как складываются ваши отношения с кинематографом?

– Можно сказать, они вообще не складываются.

– Но все же вы снимаетесь. Другое дело, что в кино у вас нет такого режиссера, как Виктюк, который вас "видит", любит, понимает.

– Дело, наверное, не в режиссерах. Их много, и все больше появляется режиссеров, снимающих хорошее кино. Несколько лет назад я снялся у Кирилла Серебренникова в сериале "Ростов-папа". А потом Кирилл пришел к нам в театр, посмотрел "Саломею" и сказал: "Если бы я увидел тебя в этом спектакле раньше, ни за что в жизни не пригласил бы сниматься в моем кино". Потому как невозможно представить себе, что актер, существующий на сцене в таком сумасшедшем ритме, сможет сыграть тихого, спокойного парня. Полное ощущение, что этот актер всегда будет существовать за гранью человеческих возможностей. Это одна из причин, почему не складывается моя кинобиография. А еще все знают, что есть хороший актер Дмитрий Бозин, который никуда не выйдет из театра, просто физически не успеет ни на какие съемки. Когда я приношу в съемочную группу свой гастрольный театральный график, то из него следует, что мои съемки ограничиваются двумя-тремя днями, редко – десятью... Но я уверен, что если должно будет произойти что-то серьезное, то оно обязательно произойдет и у меня освободится время, хоть целый год. И скоро, чувствую, это время придет.

– Вы снимались с Натальей Гундаревой (серия "Ее последняя любовь"). Что в связи с этим вспоминается?

– Я знал ее всего 10 дней. Она была актрисой, которая по-настоящему живет внутри не только своего персонажа, а вообще внутри истории. Благодаря ей у меня возникло ощущение, что я действительно живу в той комнатке на барже, с теми занавесками. Это моя кровать, я всегда в ней сплю. Мне нравился мой дом. И я действительно никуда не хотел уезжать из него, а она звала меня в Москву. Такую атмосферу создала Наталья Георгиевна. У меня это была первая работа в кино, до нее я только играл и играл в театре. Поэтому решил, что в кино всегда так. Знаете, как было тяжело, когда потом, на других сериалах, я увидел, что не все актрисы ведут себя так, как Гундарева. Они приезжают на площадку, общаются между собой, о чем-то постороннем разговаривают, а потом просто входят в кадр. Наталья Гундарева – это большая редкость, великое партнерское счастье.

Вспоминаются такие мелочи. В Ростове мне дали номер без горячей воды. И Наталья Георгиевна говорит: "Значит, так. Мне с этим парнем играть любовь. Так вот, чтобы от него не воняло, дайте ему номер с электрическим обогревателем". Утром я приходил к ней в номер. Чай, творожок – это обязательно. Пока я ел, она что-то рассказывала. Таким образом мы готовились к тому, что сейчас поедем на площадку.

Вообще я – счастливейший человек. Моими партнерами в театре были Нелли Николаевна Пшенная, Алиса Брониславовна Фрейндлих, Елена Васильевна Образцова, Александр Леньков, Сергей Маковецкий. И Коля Добрынин, много лет бывший нашим партнером, легко, на биологическом уровне, передающий информацию, которая остается у тебя в крови, и ты играешь "на разрыв аорты" уже просто потому, что рядом с тобой он, который иначе не умеет.

– Вы ведь поработали не только с Виктюком, но и в других театрах.

– Было много разных событий в моей жизни. Я поступал на несколько месяцев в Театр "Сатирикон", работал в Театре Моссовета, уходил отовсюду, полгода бродил по Москве, поступил во ВГИК... Ну что предложили бы мне режиссеры классических, академических театров – не жалея зла, максимально желая соответствовать моей природе... Играл бы какого-нибудь принца, молоденьких героев-любовников. Тем более что мне сейчас не так много – 34 года, и я вполне могу выглядеть на 28. Не выразить мою благодарность Виктюку за то, что я сыграл Шевалье в спектакле "Маркиз де Сад. Философия в будуаре" и Алекса в "Заводном апельсине". Глядя на себя в зеркало, я даже представить такое не мог. Как Роман Григорьевич увидел, догадался, что можно повернуть в другую сторону, и мне, 28-летнему актеру, доверил сыграть Воланда, которому сорок с лишним? Это случилось благодаря видению Виктюка и только в его театре могло произойти.

Роман Виктюк – один из мощнейших режиссеров. Быть премьером его театра – серьезное достижение и большая честь. И если ты этого достиг, значит, тому есть причины и основания. Это счастье самореализации, которое не каждому актеру дается. Стоит ли думать о том, что могло бы произойти, если бы за эти годы я поработал еще где-нибудь в кино или у разных режиссеров в 18 антрепризах... Десять лет я максимально счастливо был занят. Любой актер скажет вам, что работать в театре – большая честь. Играть крупные роли в спектаклях, поставленных на тебя, – редкая удача. Знаменитые актеры, кинозвезды Аль Пачино, Дастин Хоффман прекрасно знают, что обязательно нужно играть в театре, иначе ничего выдающегося ты не сделаешь в кино.

Д.Бозин

Да, кино дает известность, популярность, которую не сравнить с театром. Но какую известность, какого тебя запомнят – вот что главное. Здесь ведь есть опасность: сняться и остаться в том образе навсегда. Уже существуют фильмы, в которых я сыграл, но не хочу их даже вспоминать! Зачем снимался? Мне нужны были те 12 серий опыта. Я знаю актеров, которые органичны даже в самых простеньких, серенких сериалах, они работают так, что смотришь на них с удовольствием.

– Вашим кинороли – отец Павел в "Бедной Насте", Маутли, Распутин... Что показалось вам самому наиболее интересным?

– Это все эпизоды, ничего серьезного. Не думаю, что успел сделать что-то настоящее в роли Распутина в сериале "Грехи отцов". Снял немного, и после пятнадцати серий он закрылся. Но процесс создания образа был интересен. Я изучал историю, рылся в книгах, хотя все мои изыскания оказались ненужными.

А знаете, кто такой Маутли? Не герой знаменитой сказки. Стриптизер по кличке Маутли. Невероятная, кстати, шутка Господа Бога, ирония судьбы. Я всегда мечтал сыграть "Книгу джунглей" Киплинга (именно книгу, не только роль человеческого детеныша), и на моем сайте есть аудиоспектакль "Маутли", который читаю я. И вот мне предлагают роль в кино. Я посмеялся: "Ну, Господи, чувство юмора у Тебя великолепное!"

– Вам уже говорили друзья, коллеги: "Бозин, зачем ты снялся в таком плохом кино?"

– Говорили. Но я все равно буду совершать "плевки в вечность", пока не доберусь до настоящего. Если в театре мне повезло, я пошел по прямой дороге, то здесь буду идти кривым путем. И обязательно найду свою планку, свою дверь, сообразу, где можно выйти. Я действительно никогда не ощущал себя киноактером. Сценическое пространство – вот это понимал с детства. Еще в школьные годы, в Новом Уренгое, читал стихи со сцены, участвовал в конкурсах чтецов. Члены жюри, учителя говорили: "Ты должен поступать в театральный, это твое, ты можешь..." Я шел в театр и живу в театре. Правильность моего выбора максимально доказана. В этот мир я пришел зеленым мальчишкой. Сразу после школы поступил в ГИТИС, ничего, кроме дикого желания и сумасшедших фантазий, во мне не было. Все эти годы я строил внутри себя театр. Это был долгий процесс. Теперь для меня превыше всего опыт. Когда прихожу на съемочную площадку, смотрю за процессом как бы со стороны, а не изнутри, наблюдаю, как люди работают. Понимаю, что мог бы просто воспользоваться своей природой, телом и люди будут смотреть на это, но хочется достичь большего.

– Скорее всего, режиссеры эксплуатировали бы образ мачо, соблазнителя, покорителя женских сердец.

– Да. Либо женских, либо мужских. С другой стороны, ничего плохого в этом нет. Я не отказываюсь от сериалов, для меня это просто опыт работы с камерой. Раз в год, летом, я отправляюсь в какую-нибудь съемочную экспедицию, чтобы ощутить, что такое камера на штативе, режиссер, командующий "Мотор!", что такие партнеры, которые привезли 15 минут назад и сразу вошли в кадр. Ведь законы в кино другие, скорость иная. И трудно сразу привыкнуть к этому при моем медленном театральном сознании. Я за четыре часа до спектакля прихожу в театр, брожу по нему, долго готовлюсь, а потом медленно выхожу из этой жизни – полночи уходит на это.

Мои театральные работы намного выше, интереснее того, что я за эти годы сделал на экране. Саломея – это десяток "мачо". То, что творит эта женщина со зрителями, мало какому мачо снилось. Или то, что с ними делает Воланд. Рано или поздно это появится на экране. Уверен, что кино со мной состоится. Я знаю, про что хочу рассказать. Сейчас пространство моей фантазии намного шире, чем в те годы, когда я начал работать в театре. Если пойму, что нет рядом такого режиссера, сам сниму кино.

Беседу вела
Светлана МАЗУРОВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Смертельное чувство свободы

"Принцесса Диана. Последний день в Париже"

В конце августа на Первом канале пройдет показ мировой премьеры этого года – фильма "Принцесса Диана. Последний день в Париже". Драма повествует о последних неделях жизни одной из самых известных женщин XX столетия – Дианы, принцессы Уэльской.

Фильм станет одной из премьер, которая откроет новый сезон на Первом канале. Это уже не первый совместный международный телепроект, в котором участвует российская телекомпания: полтора года назад российские зрители смогли увидеть четырехсерийный фильм "Битва за космос", созданный при участии телекомпаний нескольких европейских стран, в том числе и Первого канала.

В этом году 31 августа исполняется 10 лет со дня трагической гибели принцессы Дианы. Эта женщина была необычайно любима не только в Великобритании, но и во всем мире. Ее по праву называли "королевой людских сердец". По мнению авторов фильма, неожиданная смерть леди Ди в августе 1997 года потрясла мир не меньше, чем убийство Джона Кеннеди в 1963-м. "Ее слава была так велика, что люди не верили в то, что она могла умереть", – говорит режиссер фильма Ричард Дейл. На похоронах "народной принцессы" Элтон Джон пел: "Прощай, английская роза, ты будешь вечно цвести в наших сердцах". Слова из песни оказались пророческими: спустя десятилетие после ее трагической гибели в парижском тоннеле Альма имя Дианы и память о ней продолжают жить в душах миллионов людей.

Этот фильм не "специальное расследование", это история последнего романа принцессы. В 1996 году Диана разводится с принцем Чарльзом, и теперь все самые тяжелые испытания, казалось бы, позади. Одинокая женщина начинает строить новую жизнь. Диана знает, какое место она может занимать в обществе: она активно участвует в социальных кампаниях Международного Красного Креста и в различных благотворительных акциях. Она с оптимизмом смотрит в будущее, и именно это настроение героини является лейтмотивом картины. Диана знакомится с Доди Аль-Файедом, сыном известного мультимиллионера Мохаммеда Аль-Файеда, начинается головокружительный роман, за быстрым развитием которого следило невероятное число журналистов и фотографов. Издатели газет готовы были выложить огромные суммы за любую новую информацию об отношениях двух знаменитых персон. Чувство свободы, которое овладевает леди Ди, оказывается обманчивым: в это время папарацци начинают свою охоту за обещанными миллионами, что в конце концов приводит к трагедии в парижском тоннеле.

В фильме воссоздана вся событийная цепочка вплоть до аварии 31 августа. Для того чтобы представить всю полноту картины происшедшего, понять мотивы поступков главной героини и отношения с окружающими ее в те дни людьми, создателями фильма было собрано внушительное количество документальных источников. В основу картины легли опубликованные в январе этого года результаты расследований, проведенных британской и французской полицией. Также съемочная группа получила доступ к архивам газетных статей и фотографий.

Фильм снят в довольно непривычном для российского зрителя "синтетическом" жанре – это художественная картина с элементами документального кино. Для большей достоверности режиссер счел необходимым вплести в драматическую ткань картины документальные кадры из хроники, а также интервью с реальными участниками событий – личным врачом Доди Аль-Файеда Мирна Деннелс, мультимиллионером Мохаммедом Аль-Файедом, телохранителем Доди и Дианы Кеном Уингфилдом и многими другими. По мнению авторов фильма, это позволяет лучше понять психологическое состояние Дианы в последние дни ее жизни.

Над созданием этой картины работала большая команда профессионалов. Режиссер фильма – Ричард Дейл, которого пресса по праву окрестила "golden head" ("золотая голова"), завоевавший известность благодаря работе над картинами "9/11", "D-Day" ("Операция "Оверлорд"), "The Iceman Murder" ("Убийство снежного человека"). В главных ролях в картине снялись Женевьев О'Рейли (Диана), Патрик Балади (Доди Аль-Файед), Надим Сабаула (Мохаммед Аль-Файед) и другие.

Режиссерам потребовалось много времени на поиски актрисы на главную роль. "Мы искали актрису, не столько похожую внешне на Диану, сколько способную прочувствовать ее натуру и передать все тонкости характера Дианы в игре, – говорит Ричард Дейл. – И это касается всех персонажей фильма. Прежде всего нашей задачей было уловить сущность человека". Выбор режиссера пал на 30-летнюю ирландку Женевьев О'Рейли, ранее сыгравшую в 14 фильмах, в том числе в культовой картине "Звездные войны: Эпизод III". Ей удалось передать знаменитое обаяние Дианы, ее запоминающийся взгляд чуть исподлобья, манеру говорить и т.д. "Это очень сложная задача – сыграть женщину, ставшую иконой века, – говорит актриса. – Я всегда с сочувствием относилась к ее судьбе и с огромным уважением и симпатией к ее личности. Но, сыграв Диану, окунувшись в историю всех сложнейших перипетий ее жизни, я поняла, что стала уважать эту женщину еще больше. Более того, я стала ею восхищаться".

В новой картине зрители увидят принцессу Уэльскую с другой стороны, за занавесом публичной жизни. На прошедшей на днях пресс-конференции в Москве заместитель генерального директора по общественно-политическому вещанию Первого канала Олег Вольнов рассказал: "Я часто спрашивал себя: какой является Диана для меня? И я понял, что во многом ее образ в моем представлении сложился по фотографиям и газетным публикациям, зачастую с оттенком желтизны. И наша задача как создателей этого фильма заключалась в том, чтобы представить Диану в первую очередь как женщину, которая потерялась, которая отчаянно ищет свое место в новой жизни, но какие-то скелеты в шкафу никак не отпускают ее в эту новую жизнь".

"В этом фильме нам удалось развенчать последние домыслы относительно личной жизни принцессы, в том числе и слух о возможной беременности Дианы. "Dangerous Films" провели серьезную исследовательскую работу, благодаря которой удалось выяснить, что на момент гибели она не была беременна", – говорит Женевьев О'Рейли.

Все, показанное в новой картине, имеет документальное подтверждение. "Несмотря на то что это произведение является художественным, мы старались передать все с максимальной документальной точностью. Так, для съемок в тоннеле Альма пришлось на несколько дней перекрыть этот участок дороги, – говорит Олег Вольнов. – Безусловно, какие-то небольшие отклонения от исторической правды есть: например, сцена на яхте снималась в живописном заливе Канна, а на самом деле действие происходило в Сен-Тропе. Но ради невероятно красивой картинки, ярких огней и фантастических пейзажей залива Ричард согласился несколько нарушить географическую точность".

Благодаря талантливой игре актеров в фильме удалось создать не только реалистичную картинку того, как все происходившее выглядело со стороны, но и передать весь спектр эмоций и переживаний в душах героев.

Аудитория этой картины довольно многонациональна, и одна из сложнейших задач заключалась в том, чтобы сделать фильм максимально понятным для зрителя вне зависимости от его национальности. То, что кажется очевидным для англичан, для российского зрителя может быть совершенно непонятным. Поэтому сотрудникам российской телекомпании пришлось затратить немало времени для того, чтобы согласовать определенные позиции, выделить какие-то нюансы, которые могут тронуть душу именно русского зрителя и при этом не нанести ущерба структуре картины.

Трудились телекомпании пяти стран – России, Великобритании, США, Франции и Германии. "Поскольку каждая компания сама планирует свой эфир, фильм будет показан в разных странах в разное время, – говорит Олег Вольнов. – Картину уже увидели англичане и американцы. Представители британских телекомпаний еще в процессе съемок заявили, что из соображений деликатности они не будут демонстрировать фильм конкретно в годовщину трагедии, так как для их нации эта тема – одна из самых печальных страниц в истории Великобритании".

Диана всегда была любима в России, и трагедия миллионов британцев была также близко воспринята и многими россиянами. Российские создатели фильма надеются, что новая картина о принцессе Диане поможет зрителю лучше понять эту удивительную женщину и то, чем она являлась для многих людей в мире и какую невосполнимую утрату понесло человечество с гибелью леди Ди.

Татьяна КУТАРЕНКОВА

Кадр из фильма

Юбилейные истины Андрея Кончаловского

Режиссер, сценарист, композитор Андрей Кончаловский не любит юбилеев и никогда их не празднует, но к своему 70-летию преподнес себе заветные подарки: горький фильм про сладкую жизнь "Глянец" (сегодня выходит в российский прокат) и провокационную книгу "На трибуне реакционера", вышедшую 30-тысячным тиражом в издательстве "Эксмо".

Пресс-конференция по этому случаю была устроена именно в день появления мэтра на свет, после чего он улетел в Венгрию на съемки мюзикла по гофмановскому "Щелкунчику" (с бюджетом 65 миллионов долларов).

В отличие от уже известных "Низких истин" (1998), "Возвышающего обмана" (1999) и "Низких истин: 7 лет спустя" это не рассказ Андрея Сергеевича о личной жизни, а его рассуждения о власти, политике и нашей действительности, написанные вместе с политологом Владимиром Пастуховым. Авторы объявляют себя реакционерами по той причине, что либеральные идеи, по их мнению, для России не годятся. Прав был Фидель Кастро, сказавший как-то: "Если бы я жил в Англии, я тоже был бы консерватором". Все зависит от того, где ты живешь.

А.Кончаловский

Андрей Кончаловский надеется, что публицистические статьи, печатавшиеся в течение года в "Аргументах недели", а теперь собранные в книгу, вызовут в обществе яростные споры. В них он бросает вызов прежде всего интеллигенции, которая поносит власть, но без ее поддержки беспомощна, как ребенок. "Я не писатель, я просто думающий человек", – говорит Андрей Сергеевич, желая своими будоражащими мыслями разбудить спящую страну.

Спорных, но ярких и эффектных заявлений в издании предостаточно. Например, "коррупции как таковой в России нет", как "нет и никогда не было у нас буржуазии"; либо: "русский ум криминален", а "нынешняя российская ментальность близка средневековой". И еще: "политкорректность – это узаконенная ложь во всем", "народ наш к демократии пока еще не готов...", и вообще "порка у нас более эффективна, чем годы заключения в российской тюрьме" и т.д. Главное же, в чем уверены авторы: культура определяет политику, а не наоборот. Начинать надо с культуры, менять ее в первую очередь, реформируя национальное сознание и культурный код народа. Правильным при этом будет выбор, опирающийся на национальную, а не общечеловеческую культуру – только в ней все рецепты выздоровления России.

Помимо политологических и культурологических выкладок, в книге можно обнаружить и вполне гендерную главу – "Монолог русского мачо", в которой Андрей Сергеевич пытается сформулировать сущностную разницу между мужчиной и женщиной.

Умудренный богатыми переживаниями, Кончаловский дает ценный совет: помни о смерти и "испытывай любовь ко всему, из чего состоит твоя жизнь". Он-то овладел этим искусством в совершенстве. Потому определяемая им как отсутствие желаний старость, несомненно, придет к нему не скоро. Он открыт, молод и силен духом, крепок телом, успешен. Он любит и любим. Свобода для него – не тяжкое бремя. Он делает что хочет и, как никто другой, умеет красиво и мощно организовать сценарий собственных будней и праздников.

Татьяна КОВАЛЕВА
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

У истоков Большого стиля, или Крестьянская элегия

Общество "Круг художников" в Русском музее

Выставочные залы Русского музея заполонила, захлестнула... Россия. Не то чтобы картин и скульптур, посвященных любезному Отечеству и населяющему его народу, нет в постоянной экспозиции или на выставках ГРМ – напротив, один из двух главных музеев национального искусства ими изобилует. Однако в обычное время в хор народных, по преимуществу крестьянских, голосов регулярно вторгаются иные партии, сольные или исполняемые пресловутой "прослойкой". Зато на выставке общества "Круг художников" в полную силу слышен гул народной стихии – той, что после 1917 года вольно или под давлением политических обстоятельств заново представала перед интеллигенцией как предмет изучения и восхищения, как главная тема творчества и важнейший источник вдохновения. Крестьяне и рабочие 1920-х и начала 1930-х, занятые повседневным трудом или увиденные художником в гуще города, который они осваивают неспешно и прочно; сельские и городские дети, женщины с младенцами (этакие крестьянские и пролетарские мадонны) или, напротив, в футболках и косынках работниц, то есть вырвавшиеся из вековечной круговерти "изба – двор – пашня". Вся эта многоголосая толпа живет и трудится, разумеется, не в безвоздушном пространстве, а посреди классического русского пейзажа, в гуще мегаполиса или в жаркой теснote заводских цехов. И население этой страны столь велико, что анфилада Корпуса Бенуа, где обычно проводятся наиболее статусные и знаковые выставки ГРМ, до краев переполнена картинами, графическими листами и скульптурными композициями: даже при шпалерной развеске на стенах экспонаты не уместились, пришлось дополнительно строить выгородки в центре залов.

Невероятно насыщенный энергетикой коллективный портрет России 80-летней давности – плод трудов весьма немалочисленного и работоспособного общества "Круг художников", чья история была недолгой, но запоминающейся и важной для последующего развития русского искусства. Организаторы проекта называют это объединение пусть и не лидером, но одним из ярких, своеобразных и притом "чрезвычайно характерных явлений своего времени". Здесь можно смело сказать – советского, поскольку принципы и находки круговцев были в дальнейшем использованы художниками нескольких поколений: от тех, что стали творцами "социалистического реализма", до тех, кто старался идти по обочине официального искусства, но все-таки быть органичным в той стране, которую тогда не часто называли Россией.

Впрочем, об обществе "Круг художников", основанном в марте 1926 года студентами-выпускниками ВХУТЕИНа, на протяжении десятилетий многие, включая бывших его членов, предпочитали не вспоминать: его бурная и активная деятельность, поначалу благосклонно встреченная критикой, прервалась уже в начале 30-х. Если первая выставка объединения в Русском музее (благодаря политике своего отдела новейших течений, возглавляемого выдающимся искусствоведом Николаем Пуниным, он примет и две последующие выставки) в апреле – мае 1927 года прошла на самой оптимистической ноте: в печати звучали эпитеты "новаторский", "свежий" и рассуждения о творческих "возможностях, заложенных в молодом обществе", – то уже в 1930-м круговцы вынуждены отвергать обвинения в формализме. Вообще 1930 год оказался для общества переломным, как и для всей страны: большая группа его членов откололась, вступив в "Октябрь" и другие объединения, правда, им на смену пришел ряд молодых художников. Помимо выездных показов в рабочих клубах, на заводах и фабриках, как можно ближе к своим героям, "круговцы" устраивают свою выставку в Киевской картинной галерее, но открыть экспозицию в Ленинграде 1 октября 1930 года, как было намечено, им уже не дадут. Хотя их произведения широко экспонируются на общегородских выставках и включаются в выступления изобригад, хотя члены общества получают творческие командировки на заводы и в колхозы и не прекращают активной работы, вместе, то есть прежним коллективом единомышленников, им удастся собраться лишь единственный раз – на сборной юбилейной выставке "Художники РСФСР за XV лет", состоявшейся в 1932 году в Русском музее.

Вот так и случилось, что почти 80 лет выставок у "Круга" больше не было. Немало входивших в объединение мастеров нам хорошо известны, числясь в увенчанных лаврами классиках советского искусства и входя в коллекции крупнейших музеев вплоть до Третьяковской галереи: это Владимир Денисов и Алексей Пахомов, Владимир Малагис и Александр Самохвалов, Абрам Малахин и Вячеслав Пакулин (последний был среди основателей общества и оставался его бессменным председателем, хотя на роль лидера претендовал и пришедший в "Круг" чуть позднее других Самохвалов). Куда больше имен лишь мелькают – то реже, то чаще, и некоторым из них специалисты могут предпослать только краткую биографическую справку: так, ученица Петрова-Водкина и Филонова Алиса Порет дожила до 1960-х и недавно была среди действующих лиц аукциона "Sotheby's"; Варвара Неменова в этом году впервые устроили персональную выставку в одной из столичных галерей, а об умершей в 1932 году Екатерине Петровой-Троцкой известно крайне мало, как, впрочем, и о многих ее собратьях. Немало круговцев пополнили мартиролог Великой Отечественной и предшествовавшего ей "большого террора" (много биографий снабжены записью "Ленинград, 1942", что означает гибель в блокаде): Василий Купцов, Давид Загоскин, Николай Емельянов, Борис Иноземцев, Владимир Гринберг или Владимир Максимов – много ли мы помним работ этих одаренных авторов? Нужно ли после этого объяснять, каким событием стала грандиозная ретроспектива, вобравшая в себя около семисот произведений полусотни художников?

Работы эти, датированные периодом с начала 1920-х до 1940-го, принадлежат ныне разным музеям (Третьяковка, Русский, ГМИИ им. Пушкина, Музей истории С.-Петербурга, Музей ЛФЗ при Эрмитаже, Музей Республики Карелия, Академии художеств и пр.), а также архивам или корпоративным коллекциям ЛОСХа и МОСХа. Но добрая половина экспонатов происходит из частных собраний – в основном они хранятся в квартирах бывших ленинградцев, включая потомков авторов, но к питерским энтузиастам все больше интереса проявляют и московские коллекционеры.

Перечислить самые запоминающиеся картины и скульптуры в огромной экспозиции – задача не из легких. Впрочем, монументальные "хозяйки" и прочие деревенские персонажи Пахомова и Пакулина, вывешенные в первом же зале, напоминающая микеланджеловскую сивиллу "Швея" Загоскина, романтически-французистый "Монтер" Александра Русакова или озаренная футуристической неоновой вспышкой "Кондукторша" его тезки Самохвалова давно входят в число хрестоматийных шедевров. Очарование выставки как раз в том, что это не набор хитов или ряд миниперсонажей, встроенных в общее повествование, а очень живой, эмоциональный и предельно многообразный рассказ о большой и плодотворной работе группы людей – очень разных, но сплотившихся в едином порыве к новому искусству. У общества были и устав, и декларация, где, в частности, сказано о стремлении "объединить /.../ труды всех художников /.../, желающих работать над развитием профессиональных качеств и задач в противовес дилетантизму и халтуре", а также "на основе коллективного руководства в противовес индивидуальщине и субъективизму". Вершиной успеха виделись "коллективизм" и "единство взглядов". Были еще ключевые слова "через картину как конкретное выражение, одно из средств, организующих жизнь в противовес /.../ литературщине, ретроспективному и мещанству". И может быть, главное: "К созданию /.../ стиля эпохи в противовес вкусикам направленчеств, измам и т.д." Этот мощный, яростно выразительный, временами окрашенный лирическим чувством или юмором, но чаще тяготеющий к серьезным "крупным" темам и монументальности "стиль эпохи" формировался на основе симбиоза тех направлений, которые Россия успела пережить с начала XX века (от сезаннизма с кубизмом до супрематизма и "аналитического искусства" филоновцев), с натурным реализмом, впрочем, бесконечно далеким от бесстрастного натурализма. Как и москвичи из группы "НОЖ", круговцы могли бы сказать о себе: "Мы — бывшие левые..." Так что выставка интересна еще и в таком аспекте: в иных экспонатах неплохо видно, как преломился в творчестве недавних студентов, собравшихся в прежней столице со всей России, круг тем и стилистических поисков их недавних учителей или тех художников, которых теперь принято величать "титаны авангарда".

Сегодня трудно понять, что же так раздражало власти в этом ярком (как по краскам, так и по индивидуальной манере) и в основном "правильном" (или стремящимся быть таковым) по образам и духу творчестве круговцев. Вероятно, их чрезмерная индивидуальность или не всегда маскируемая тоска по вдумчивым и грустным лицам, по напоминающим о "мирной жизни" (той, что до 17-го года) натюрмортам и элегическим пейзажам. Или же просто "Круг" смела волна запрета на самостийные художбъединения, все начало XX века произраставшие в России в невероятных количествах: с 1932 года все творческие единицы должны были собраться под крылом нескольких союзов – художников, писателей и пр., дабы больше не проявлять никакой чрезмерной и потенциально опасной инициативы, не выдавать на-гора крамолы и ходить строем под команду партии большевиков. Словом, круг замкнулся... Однако искания круговцев, убежденно писавших "Наша эпоха должна иметь свой стиль", – не пропали втуне. Сначала искренние в своей, пожалуй, наивной вере художники, ощущая себя "организмами с революцией", творили эпоху "советского романтизма". Затем, уже в наши дни, дают пример нелинейного развития искусства – свободного даже в несвободной стране, – взывая не только к историкам и музейщикам, но и к своим сегодняшним коллегам. У последних тоже есть и широкий выбор тем, и некие оковы – хотя бы в силу диктата рынка, что немногим лучше уз официоза.

В.Пакулин. "Жница". 1926 – 1927 гг.

Елена ТИТАРЕНКО
Санкт-Петербург – Москва

Уютная эротика

Оммаж Эдуарду Гороховскому в галерее "Файн Арт"

Эдуард Гороховский (1929 – 2004) – вроде бы один из главных московских концептуалистов старшего поколения, рядом с Эриком Булатовым, Ильей Кабаковым и Виктором Пивоваровым. На самом деле это не полностью так. Герои "московского романтического концептуализма" (оставим этот парадоксальный термин на совести важного русско-германского культуролога Бориса Гройса, его изобретшего) знали друг друга с юности и придумывали этот самый концептуализм вместе. Спорили о "духовке" и "нетлене", ловили самоновейшие веяния, доносившиеся из-за щелястого железного занавеса, и создавали замысловатые дискурсы в пересечениях между Кюркчаном и Брежневым, религиозной мистикой и заезжими западными галерейщиками.

Гороховский родился на Украине, долго жил в Новосибирске, перебрался в Москву в 70-е, уже будучи зрелым человеком; войдя в круг концептуалистов, он там всегда оставался слегка чужим. Его искусство, в отличие от того, что делали отцы-основатели московского концептуализма и их младшие товарищи, не строится на сложных мифологиях, шизоанализе или создании неких параллельных миров, оно по своей сути очень традиционно и направлено в прошлое. Самые известные работы Гороховского – это шелкографии, в которых он использовал старинные фотографии, его герои – давно умершие дамы в пышных платьях и в шляпах, украшенных страусовыми перьями, и господа в накрахмаленных воротничках, меланхолически смотрящие в объектив фотокамеры. От этих картин веет милым провинциальным уютом, они, кажется, издают аромат выдохшихся духов и запах пыли, за десятилетия впитавшийся в переплет семейного альбома.

Да и сам Эдуард Гороховский в жизни был очень уютным, немногословным, теплым человеком – такой плюшевый медведь.

Иногда, впрочем, он не чурался социальной тематики, особенно во времена перестройки, когда это было очень распространено. Знаменит его огромный портрет Ленина, составленный из тысячи крошечных портретиков Сталина, но и этот общественно ангажированный опус не наводит экзистенциальный ужас, как многие произведения Булатова. Нет, это тоже что-то вполне милое и странным образом человеческое.

Выставка "Озорные рисунки" в галерее "Файн Арт" открывает новую грань творчества Гороховского. Здесь – ранее известная только очень узкому кругу родных и друзей эротическая графика, которую он делал в последнее десятилетие жизни. Причем иногда эти аппликации, акварели и рисунки тушью оказываются в области жесткого порно: тут и групповые оргии, и гомосексуальные утехи, и садомазохистские сюжеты. В довершение самые порнографические рисунки снабжены надписью "XXI век", то есть наступившее новое тысячелетие художник видел как бездонный разгул плотской страсти.

Что это вдруг тихий, интеллигентный человек на склоне лет занялся изготовлением "неприличных" картинок? Седина в бороду, бес в ребро? С 90-х годов Гороховский, иногда наведываясь в Москву, жил в Германии. Так и видится: царит тишина, бюргеры уже спят, затворив ставни, а пожилой художник сидит за столом, льется мягкий свет настольной лампы, он рвет листки бумаги, режет ее ножницами, клеит, обмакивает кисть в краску, и возникают на плоскости листа сплетшиеся тела. Это порнография? Нет, просто очень красивые рисунки.

Потому что в конечном счете в искусстве важно не что, а как. "Озорные рисунки" Гороховского, несмотря на способную кого-то шокировать тематику, нравственно прозрачны и полны трогательного юмора. А главное – сделаны мастерски, в соответствии с самыми жесткими законами высокого искусства рисования. Но тут снова проявляется глубочайшая, не поддающаяся коррозии традиционность Эдуарда Гороховского. Илья Кабаков – виртуозный рисовальщик, но мастерство его альбомов – это не мастерство человека. Рисунки Кабакова будто сделаны безличной машиной для рисования. Даже куда более гуманный Виктор Пивоваров тоже остается как бы вне того, что делает. А Гороховский погружен в свои рисунки, и эти вроде бы бездельушки и непритязательное озорство оказываются теплыми жемчужинами. Их уже просто невозможно трактовать по ведомству высоколобого концептуализма – по отношению к ним уместны имеющие мало отношения к рациональному исследованию размышления о человеческом тепле, о нежности, о легкости касания.

Да, в этих рисунках Гороховского нет ровным счетом никакого новаторства – но и их тема более чем традиционна: чем-чем, а "этим" люди занимались всегда, что в I, что в XXI столетии, и будут заниматься, пока будет существовать человеческий род.

Возможно, в этом и кроется ответ на вопрос: почему "концептуалист" Гороховский на старости лет занялся "клубничкой"? Именно потому, что пришло время попытаться по-своему ответить на еще более важный вопрос: кто мы, откуда мы, куда мы идем?

Кстати говоря, Анри Матисс делал эротические аппликации в еще более преклонном возрасте.

Э.Гороховский. "Страсть". 1994 г.

Никита АЛЕКСЕЕВ

"Абстракцисты" и скифские бабы

"Нонконформисты на Красной площади" в ГИМе

Трудно представить, что подумают те, кто не интересуется историей отечественного искусства второй половины XX века, увидев огромный баннер, висящий на углу Исторического музея, над памятником маршалу Жукову: "Нонконформисты на Красной площади". Что за нонконформисты, это какая-то оппозиция, очередная шантрапа?

Отчасти – да. Но почему тогда эта большущая вывеска, она же кучу денег стоит, а главное – множества согласований? Просто так на Красной площади такое бы не повесили. Может, речь о каком-то концерте или народном гулянье?

Неофициальным художникам (они же нонконформисты, они же формалисты, "абстракцисты и пидарасы", как их в 1962-м, во время "манежного скандала" обозначил Никита Хрущев) в самом диком сне вряд ли привиделось бы, что их когда-нибудь будут выставлять в нескольких саженях от кремлевских стен. Впрочем, картины Немухина, Янкилевского, Краснопевцева, Яковлева, Мастерковой, Плавинского и других участников выставки "Нонконформисты на Красной площади" уже несколько лет украшают коллекции Русского музея и Третьяковки, так что это событие в ГИМ – странная похвала их творчеству. ГИМ – не профильный музей для более или менее современного искусства. Когда его там показывают, оно занимательным образом оказывается в контексте "скифских баб", мимо которых посетителю надо пройти по пути в выставочный зал. Об этом ясно сообщил в пресс-релизе выставки директор музея Александр Шкурко: "...для Исторического музея, как и для мастеров абстрактного искусства, чьи произведения представлены на выставке, самой важной и концептуальной является категория Времени. От древних археологических эпох до современности протягивается нить, соединяющая нас с прошлым: авангард 1950 – 2000-х годов органически существует в контексте огромной исторической экспозиции музея, подтверждая единство материальной и духовной культуры". Забавно, кстати, что уважаемый директор, почти как Хрущев, все показанное помещает под ярлык абстракционизма. Это вовсе не так. Половина показанного – вполне фигуративно.

А что касается духовности, это материя зыбкая и с трудом подвергающаяся историческому, искусствоведческому и экономическому анализу. С материальным – проще.

Дело в том, что выставка инициирована галереей "Конюшер", по-русски говоря, "Знаток" (до недавнего времени называвшейся "Московская старина", занимавшейся антиквариатом, а сейчас переключившейся на искусство 1950 – 80-х годов) и ее клиентами – Московским залоговым банком и компанией "RIC-Group", а связано это напрямую с тем успехом, которым сейчас на рынке пользуются советские неофициальные художники. Когда после конца социализма возник наш художественный рынок, главным его компонентом было искусство XIX века, потом этот сегмент исчерпался, дилеры переключились на первую половину прошлого столетия, сейчас настало время героев скандала в Манеже в 62-м и "Бульдозерной выставки" в 74-м. И цены на произведения некоторых из нонконформистов в последнее время подскочили невероятно: например, картина Дмитрия Краснопевцева (1925 – 1995) в этом году была продана на "Sotheby's", более чем за полмиллиона фунтов. Разумеется, отнюдь не все, созданное неофициальными советскими художниками, столь дорого, но это – "горячий товар", и галерейщики и коллекционеры наперегонки бросились на его поиски.

Проблема в том, что найти вещи первого ряда сейчас трудно. Они в основном уже находятся в музеях и в частных коллекциях, причем очень часто зарубежных: почти единственными покупателями у этих художников в 60 – 70-е годы были аккредитованные в Москве западные дипломаты и журналисты; к слову, они часто в искусстве смыслили очень мало, самоваров и матрешек уже накупили, а что-то еще "made in Russia" приобрести хотелось. Вот и покупали подпольных художников, тем более что для них стоило это копейки. И очень многое, увезенное за границу, впоследствии попросту пропало.

То, что удалось найти галерее "Конюшер", показано в ГИМ. Например, чуть ли не треть экспозиции занята абстрактно-мистической живописью Владислава Зубарева, художника явно не из первого эшелона, одного из многочисленных представителей "студии Эпия Белютина" – на выставке обильно представлен и он сам. При этом отсутствуют многие ключевые фигуры – Оскар Рабин, Владимир Вейсберг, Анатолий Зверев, Борис Свешников. Организаторы выставки уверяют: это отражает вкус галереи и ее клиентов, но, думается, дело не только в этом. Другая черта выставки – обилие поздних вещей. Это естественно: старые работы появляются редко, а многие художники еще продолжают работать, причем создают прекрасные произведения. Пример – живопись Владимира Немухина последних лет. Но, к сожалению, рынок устроен так, что выше всего ценятся на нем вещи нонконформистов, сделанные тридцать – сорок лет назад. Правда, таковые на выставке тоже есть – отличный ранний Немухин, замечательные работы Владимира Яковлева, один рисунок Краснопевцева, несколько – Эрнста Неизвестного.

И если бы это была просто галерейная выставка или выставка недавно оформированной "под ключ" частной коллекции, особенных претензий бы не было. Но когда она преподносится как музейная и претендует на широкий охват искусства советских нонконформистов, возникает справедливое сомнение. Зазывная вывеска не соответствует содержанию.

На выставке

Никита АЛЕКСЕЕВ
Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ

Одержимость

Выставка живописи и графики Евгения Савченко

Е.Савченко. "Пророк"

Когда человек с твердыми профессиональными устоями, обретенными многими годами учебы и работы, вдруг впервые в 60 лет берет в руки кисть, он открывает для себя совершенно новый мир. Увлечение перерастает в смысл жизни, и тогда он становится одержимым. Он словно пытается восполнить "потерянные" годы. Вот такое озарение произошло с Евгением Савченко, доселе журналистом-международником, старым тассовцем, чья персональная выставка открыта в Центральном доме художника на Крымском Валу.

Одна из представленных работ так и называется – "Одержимость". Исполненная в присущей художнику абстрактной стилистике, она сама по себе вызывает множество ассоциаций. И конечно же, эта работа, несмотря на абстрактную форму, весьма автобиографична. Собственно, Евгений Савченко сам определил эмоциональную сущность своих работ. В той или иной степени "одержимость" присуща большинству показанных картин и графических листов. "Надежда", "Умиротворение", "Неосение креста", "Зеленое одиночество", "Настроение"... Написанные страстно, молитвенно, исповедально, они обращены к неведомому Богу, к небесам, космосу.

Свой дар живописца Евгений Савченко более всего проявил в "космических" сериях, где он, совершенно оторвавшись от земной предметности, буквально растворился в цветовых ощущениях. В бесчисленных и тончайших цветовых градациях, когда один цвет, темпераментно дробясь во множестве подчас еле уловимых нюансов, переходит в такую же неизбежную трепетность другого цвета, затем третьего, четвертого... Всех колористических оттенков у Евгения Савченко пересчитать не берусь. Но по его живописи можно составлять своеобразную цветовую "таблицу Савченко".

То, что художниками достигается многими годами учебы, воспитания красочного восприятия мира, у Евгения Савченко – дар природный. Он так бы и остался невостребованным, если бы Евгений не взял однажды в руки кисть.

Но я не назвал бы его мастером наивного искусства, чьи картины подчас пленяют нас именно личными ощущениями. Все это есть у Савченко, но есть и четко осмысленные и профессионально уложенные в "таблицу" цвета. При всей, казалось бы, интуитивной фантастичности, эмоциональной дерзости цветопередачи они, по-моему, весьма продуманны. И этим живопись его близка не наивному искусству, а хорошей профессиональной школе.

Эта его школа порой бросается в глаза. Хорошая, благотворная, необходимая школа, полученная не от институтских "штудий", а, вероятнее всего, от кропотливого изучения искусства великих мастеров. Мне кажется, что некоторые картины навеяны Ван Гогом, Рерихом и Чюрлионисом. Отзвуки этих необыкновенных мастеров в той или иной степени ощущаются в "Пророке", "Неосении креста", в "Мелодиях Дебюсси", в "Голубом блюзе", в некоторых других "музыкальных" холстах и листах Савченко.

Считаю это положительным фактором. На пустом месте не произрастает никакого искусства. Совершенно другое дело, когда наследие того или иного великого живописца оплодотворяет ростки нового искусства, помогает ему оформиться во вполне самостоятельное древо. Пусть не такое могучее, как, положим, Чюрленис, но свое, имеющее полное право на существование и вполне дополняющее общую картину искусства. Здесь есть место всякому подлинному дарованию.

Отмечу реалистическую натурность Савченко. Именно – реалистическую, предметную грамотность. В большинстве своем это – пейзажи, исполненные по всем "натурным" правилам. Это большая серия "Алых парусов" по Александру Грину, правда, под разными названиями. "Цветы зла" по Ш.Бодлеру.

Творчество Евгения Савченко многообразно, многосложно. Он поразительно работоспособен. За последние 8 лет он исполнил более 400 работ и устроил 17 персональных выставок. На первый взгляд это как будто похвально. Но... Может быть, нужно приостановиться, задуматься, осмыслить столь стремительно пройденный путь. Не спешить все исполненное непременно показать зрителям. Дать многим картинам "отстояться" в мастерской. Убежден, что тогда тщательно отобранное, семь раз отмеренное выявит новые грани дарования несомненно интересного художника.

Евграф КОНЧИН

Царицыно. Август 2007

Завершающий этап строительства

Мэр Москвы Ю.М.Лужков

Последние годы Москва с нетерпением ожидает возрождения исторического и художественного ансамбля "Царицыно", связанного с именем императрицы Екатерины Великой, которая искренне любила Москву и стремилась иметь личный дворец в Первопрестольной. На самом деле ожидание это длится давно. Реконструкции, корректирующие строительные замыслы, начались 200 лет назад. Ансамбль возводили, сменяя друг друга, лучшие архитекторы – Бажанов и Казаков. И вот сегодня, в который раз в своей истории, весь ансамбль предстанет обновленным.

Все более интенсивные темпы набирает ход завершающей стадии работ в Царицыне. Как обычно, по четвергам проводится общее совещание строителей, архитекторов, художников, объединенные усилия которых сходятся к одному – завершить все работы в этом историческом месте точно в срок – к Дню города Москвы. Современная реконструкция проходила комплексно. Восстановлены не только здания Большого дворца, Хлебного дома, фонтаны и другие архитектурные сооружения. Замечательный ансамбль Царицына составляют не только здания, но и прекрасный парк в английском стиле. Живописные пейзажи оживлены искусственными холмами, мостками, гротами, Все это создает необычайно поэтичные ландшафтные картины, воссозданные под руководством главного архитектора проекта М.М.Посохина и руководителя архитектурной мастерской М.Р.Мориной. Особое звучание приобрели прекрасные белоснежные статуи Минервы, Флоры, Дианы, которые вносят гармонию и поэтический строй в просторные "зеленые" залы царицынского парка. Музы Царицына сродни мраморным музам Версаля и Летнего сада. Их создал народный художник России, скульптор Александр Бурганов по архивным документам, сохранившим образы тех статуй, которые некогда были заказаны Екатериной и установлены даже раньше окончания строительных работ дворца. Наибольший интерес представляет фигура Цереры, держащей сноп и серп. Эти атрибуты несут глубокий символический подтекст, ведь Церера наделена чертами Екатерины Великой. Статуя помещена в открытую беседку, что сразу выделило ее среди других мифологических персонажей. Уже на генеральной "примерке" строители переименовали беседку из храма Цереры в храм Екатерины. Царицынские музы выполнены из современных композитных материалов. К этому решению заказчиков и художников подвигли постоянные инциденты последнего времени, происходившие в Летнем саду. В связи с чем было принято решение о замене статуй на копии из современных материалов. Все скульптуры прошли экспертизу и художественный совет Департамента культуры города Москвы, получив высокую оценку "отлично".

Первый заместитель мэра города Москвы в Правительстве Москвы П.П.Бирюков проверяет качество позолоты

Храм Цереры. Скульптор А.Н.Бурганов

Скульптура "Минерва". Скульптор А.Н.Бурганов

Юлия СМОЛЕНКОВА
Фото Сергея КОСТЮКА

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Архив Бергмана нуждается в поддержке

На оцифровку и поддержание в надлежащем состоянии архива недавно скончавшегося знаменитого кинорежиссера Ингмара Бергмана нужно гораздо больше денег, чем выделяет Швеция. Многие из документов архива Бергмана находятся в критическом состоянии. Правительство Швеции ежегодно выделяет около 292 тысяч долларов на поддержание архива, созданного Шведским институтом кинематографии. Однако, по мнению одного из сотрудников архива, этих денег явно недостаточно, и для оцифровки материалов архива нужно вдвое больше выделяемой властями суммы. Одна из сотрудниц архива заявила, что поведение Швеции является "международным скандалом", а государство, похоже, "вовсе не заинтересовано в том, чтобы выделить деньги". В качестве одного из возможных спонсоров архива всемирно известного кинорежиссера называется семья Бонньер, которой принадлежат газеты "Expressen" и "Dagens Nyheter". "Мы посмотрим, что мы можем сделать для спасения архива. То, чтобы это наследие было сохранено, важно не только для нас, но и для кинематографистов, студентов и всей шведской культуры", – заявил представитель семьи. Архив Бергмана является частью программы ЮНЕСКО, созданной для сохранения особенно важных культурных памятников.

Адриана откопают по частям

Фрагменты гигантской статуи римского императора Адриана обнаружены на месте археологических раскопок на юге Турции. Оригинальное изваяние, отличающееся высокопрофессионально, поистине мастерски вырезанными деталями, достигает, по оценкам специалистов, 4 – 5 метров в высоту. Адриан родился в 76 году нашей эры в состоятельной семье в Италике (неподалеку от нынешней Севильи). Римом он правил с 117-го по 138 год, когда империя переживала период относительного мира и процветания, и вошел в историю как один из пяти императоров, сотворивших благие дела. В ходе раскопок пока удалось обнаружить только 70-сантиметровую голову изваяния, сохранившуюся почти целиком, стопу длиной в 80 сантиметров и фрагмент ноги от колена до лодыжки. Ученые надеются найти и другие фрагменты памятника, погребенные под руинами бань на месте древнего города Сагалассос, расположенного в 100 километрах к северу от современной Анталии. Бани были уничтожены мощным землетрясением, произошедшим между концом VI и началом VII столетия нашей эры. Статуя изначально была создана в виде отдельных фрагментов, которые затем соединялись друг с другом и собирались в монументальный символ величия императора. Когда же здание бань рухнуло, статуя распалась. Ученые обнаружили также мраморные пальцы ног с пазами, при помощи которых они должны были прикрепляться к длинной тунике – части другой гигантской статуи, которая, вероятно, изображала жену Адриана Сабину. Само изваяние относится к раннему периоду правления Адриана. Орнамент его сандалий говорит о том, что запечатлен он был в военном одеянии. Открытие было сделано археологами Католического университета бельгийского города Лёвен, которые с 1990-х годов работают в горах, где когда-то стоял Сагалассос.

Голливуд не заставил себя ждать

В Голливуде планируют снять фильм о шести медиках, обвиненных в преднамеренном заражении ВИЧ 438 детей в Ливии. Пять болгарских медсестер и палестинский врач провели восемь лет в тюрьме. Всегда настаивавшие на своей невиновности медики были приговорены ливийским судом к смертной казни, которую позже заменили на пожизненное заключение. Однако после нескольких лет переговоров делегация ЕС, в которой также находилась супруга президента Франции, добилась выдачи осужденных Болгарии, где все медики были немедленно помилованы президентом страны Георгием Пырвановым. Фильм будет снят кинокомпанией "Six Sense Productions". Ее президент Сэм Фойер заявил, что новая картина расскажет не только о медиках, но и о зараженных ВИЧ ливийских детях. "Миру нужно узнать правду об этой несправедливости. Это не только история Болгарии, это человеческая история, имеющая отношение ко всему миру", – сказал Фойер. Глава кинокомпании подтвердил намерение начать переговоры с голливудскими звездами об участии в фильме. "Наша задача – предложить им лучший из возможных сценариев, который может их привлечь", – заявил Фойер. Родственники самих медиков на новость о съемках фильма отреагировали одобрительно. "Мир увидит правду. Мир должен увидеть правду. Такое не происходит каждый день", – сказал муж одной из медсестер Здравко Георгиев.

Паваротти снова в больнице

Звезда мировой оперы Лючано Паваротти доставлен в больницу в его родном городе Модена на севере Италии. Представитель местной поликлиники Альберто Греко подтвердил факт госпитализации 71-летнего тенора, но отказался говорить о причинах и лечении, которое он проходит. Между тем одна из моденских газет сообщила, что Паваротти болен пневмонией. В прошлом году певец отменил несколько концертов из-за операции по поводу рака поджелудочной железы. Теперь же, по данным газеты, пневмония у Паваротти была выявлена во время его отдыха с семьей на одном из курортов на Адриатическом побережье. Здоровье тенора в последние годы вообще доставляло немало беспокойств ему самому и его поклонникам. Так, в марте 2005-го ему сделали операцию по восстановлению двух шейных позвонков, а в июне прошлого года из-за следовавших друг за другом ларингитов Паваротти был вынужден отменить свое участие в концерте "Трех теноров" в Мексике. Кроме того, он перенес операцию на спине и подхватил инфекцию в больнице, из-за чего не состоялось еще несколько выступлений. Впервые на сцену Паваротти вышел в Италии в 1961 году и с тех пор стал одним из самых известных оперных исполнителей в мире. В июне менеджер тенора Терри Робсон заявил, что Паваротти записывает новый альбом, представляющий собой сборник классических религиозных песен, который должен выйти в свет в начале следующего года.

Игнат КУРАКИН

Наша история для всех

Итоги Мюнхенского оперного фестиваля

Слева: сцена из спектакля "Хованщина". Справа: А.Денокс и А.Титус в сцене из спектакля "Саломея"

Фестиваль продолжается без малого месяц – событиями наполнен каждый день. Названия не повторяются более двух раз (только фестивальные премьеры играют по три раза), и очень трудно выделить для посещения какой-то самый ценный блок. Я выбрала четыре спектакля, которые, как мне показалось, отражают специфику именно этого фестиваля, на котором остро чувствуется диктатура немецких певиц и стремление включить побольше опер композиторов – наших современников (такие оперы специально заказываются театром). Очень хотелось посмотреть на главных немецких примадонн – Анталу Денокс, Габриэле Шнаут, Вальтраут Майер и Софи Кох во вокурках их лучших спектаклей. "Хованщина" Дмитрия Чернякова обещала открыть много интересного. Не увидеть режиссуры-сценографии Юргена Розе – уже очень пожилого, но все еще достаточно креативного мастера – значит не почувствовать Мюнхена. Также можно было утолить страсти по тенору – поляк Петр Бечала дважды исполнил на фестивале коронного Вертера. Краткий анонс всех событий выходил в одном из прошлых номеров газеты "Культура", не буду повторяться, остановлюсь на том, что видела. Добавлю только, что художественный руководитель нынешнего фестиваля, он же музыкальный директор Баварской Оперы, Кент Нагано, человек с установками на все ультрасовременное, нашпиговал музыкальную программу всякими параллельными спецпроектами в сотрудничестве с Пинакотекой современного искусства – там проходили разные видеоинсталляции и выставки. Работал и спонсорский проект, детище эко-руководителя Питера Джонаса – "Опера для всех". Это когда выбирается один спектакль из программы феста и транслируется на гигантском экране перед театром – для всех желающих и совершенно бесплатно. В этом году показа удостоилась "Хованщина" Чернякова, что очень приятно, хотя, если не брать в расчет режиссуру, музыкальная и вокальная составляющая этой постановки несколько уступала многим другим – той же "Саломеи" или "Орландо" (я их назвала, потому что вместе с "Хованщиной" они претендовали на трансляцию как премьеры прошедшего сезона). С другой стороны, чуть суховато и умеренно эмоциональное исполнение партитуры оркестром под управлением Нагано удачно гармонировало с нарративным и выраженно объяснительным тоном, который выбрал на сей раз русский постановщик.

Настрой на "Хованщину" для немцев, мало что знающих о "хованщине" и прочих коллизиях русской истории XVII века, определил направление работы режиссера. Объяснял он, конечно, немцам, но параллельно разбирался сам. И в итоге получилась очень чистая, внятная история князей Хованских на фоне истории государства, заглянутого на перепутье, стоящего перед выбором и выбирающего жестокость и террор, но все-таки отмоленного искупительной жертвой. Черняков (он же сценограф спектакля) превратил сцену в ярусную каменную витрину – это театр русской истории в разрезе, выстроенный напротив настоящего театра со зрителями. Каждая ниша-ячейка подписана по-немецки, в каждой течет частная жизнь (любимый лейтмотив режиссера, получивший интересное развитие в мизансценах "Хованщины"). Царевна Софья (драматическая актриса) стоит в черданной ложе у окна и ждет новостей о стрельцах, а на самом деле ждет не дождется своего любовника князя Голицына (Джон Ашак). Царь Петр дремлет в кресле (в начале оперы, то есть утром, так как Черняков уместил действие в рамках одного дня), потом, правда, одевается и вооружается и даже к финалу лениво потирает руки. Иван Хованский внизу заседает в своем кабинете. В соседней с ним комнате – стрельцы. И в следующей, внизу, – элегантная комната Голицына. Для Андрея Хованского и староверов во главе с Досифеем – комнат в бетонном склепе не предусмотрено. Что понятно, так как эти персонажи наделены живой душой, витают в эмпиреях, государственных дел не разумеют, следовательно, и жить в железобетонной общаге им не по чину: Андрей гуляет по девкам в немецкой слободе (здесь – бегает по маленькому просцениуму), а Досифей занят молитвами и спасением душ. Черняков сделал схему предельно ясную – понятную без слов. Важный, кстати, фактор, когда по-русски поют почти сплошь немцы. Публика оценила заботу режиссера.

Национальный театр в Мюнхене

Жизнь пробуждается в центральной нише – стрельцы в инкубаторских куртках-халлоках, напоминающие отряд спецназа, бодро приветствуют своего лидера Хованского (Пата Бурчуладзе) – под ногами у них валяется нечто, видимо, трупы. Действует прием приглушенного света – контуры людей и предметов едва различимы, все выглядят на одно лицо. Уже понятно, что люди Петра, которые через несколько часов того же дня придут рубить неугодных, будут выглядеть такой же тупой массой – в так же спецовках, разве что другого цвета. Пьяные вояки, которым неважно, какому делу служить, лишь бы батька был знатный, щедрый, – вот он народ русский в совокупности. За великую метафизику русского характера отвечают старообрядцы, но им предначертано умереть. Когда в финале бетонная коробка уезжает, увозя с собой государственных людей и суетные проблемы, выходят эти обреченные люди и поют. Их лица выжжены светом, они западают в память, берут за душу – это не народ, не толпа, это человеки божии веруют и поют о великом освобождении. Такой просветленный финал – совершенно ошеломляющий в своей простоте. Нет места описывать конкретные мизансцены, но меня потрясла сцена гадания, в которой Марфа – Дорис Зоффель вдруг превращается в фассбиндеровскую даму с тяжелым характером. Ей и достались главные аплодисменты этого дня, так как немцы знают толк в хорошей драме. Хованский занятно развлекался – как Гитлер на своих обедах. Шлепал полуголых девочек под музычку развеселую, хороводики водил, вприсядку плясал, палил из пистолетов. Дальше по сюжету: шумно жил – тихо умер. В целом спектакль на русскую тему хорошо прозвучал посередине немецкого фестиваля – комплименты всем участникам.

"Вертер", сделанный Розе как погружение в рукописный текст с постоянным присутствием автора и персонажей, чувствующих друг друга через написанное, запомнился, пожалуй, лучше других спектаклей и в моем списке претендует на звание лидера. Плюс участие прелестнейшей Софи Кох (Шарлотта) и Петра Бечалы – безумное меломанское наслаждение.

Очень понравилась Денокс – Саломея в триллере Уильяма Фридкина. Хочется увидеть фильм, снятый по следам этой постановки, потому что Анталa бесподобна в роли фанатичной царевны. Чертовски красивая и как актриса может все.

Мюнхенский фестиваль в очередной раз подтвердил свою славу самого качественного и представительного праздника оперы в Германии.

Екатерина БЕЛЯЕВА
Мюнхен – Москва

От Бретани до Прованса

Летние фестивали во Франции

Зарубежные остряки-социологи, иронизируя над чрезмерной склонностью французов к отпускам посреди рабочего года, окрестили Францию страной каникул. Перефразируя этот слоган, французские журналисты склонны называть ее страной фестивалей. В какой-то мере обе эти дефиниции правомерны, причем одна не только не противоречит другой, но ее дополняет. Ведь пик фестивалей, абсолютно точное количество которых никто не берется назвать с определенностью, приходится как раз на летнее каникулярное время, к нему намеренно привязано, дабы сделать отдых не только приятным, но еще и полезным. Изобилие фестивальных мероприятий имеет, несомненно, и еще одну цель: именно в такой форме и именно в это время у деятелей разных искусств как французских, так и иностранных есть возможность заявить о себе и явиться перед благодарной и многочисленной публикой со своими работами.

География фестивальных мероприятий, где представлены в изобилии самые разные виды искусства, расширяется с каждым годом, она охватывает при этом едва ли не всю страну. Таким образом во время летнего отдыха французы (для огромного большинства он всегда падает на июль и август) могут наверстать то, чем они не успели насытиться за рабочий год и в течение многочисленных, но краткосрочных, каникул между "тем" и "этим" летом.

Страна четко поделена на фестивальные очаги – так, чтобы почти каждому департаменту достался какой-нибудь свой. Только самых крупных театральных и музыкальных фестивалей общенационального и международного значения около тридцати в течение отпускного лета, а тех, которые отданы для проявления спонтанной личной инициативы, не счесть: площадные и уличные фестивали, где имеют возможность себя показать как профессионалы, так и (пока еще) любители, проходят буквально по всей стране. Все они, если заявлены заблаговременно, содержатся в сводной афише культурных мероприятий летнего сезона. Их программа, анонсированная задолго до массовых каникул, составлена так, чтобы нигде не оставить гостей и аборигенов без культурного досуга, дав при этом возможность представителям всех видов искусства, всех жанров и стилей самовыразиться в меру их способностей и возможностей. В дополнение ко всему, и это тоже фактор немаловажный, летние фестивали пополняют местный бюджет: пресса утверждает, что регионы от фестивальных мероприятий получают неплохой доход.

Вроде бы никакого единого Административного центра, координирующего фестивальные программы, не существует, но каким-то непостижимым образом равномерное распределение "фестов" по самым посещаемым отпускникам местам дает простор всем желающим проявиться, никого не ущемляя. Знаменитая чеховская реплика – "зачем толкаться, места всем хватит" – воплощается самым буквальным образом.

Про блистательный Авиньонский театральный фестиваль знают во всем мире даже и не театралы, даже те, кто на нем никогда не был и не будет: его престиж сродни каннскому кинематографическому. Но и других славных летних фестивалей хватает во Франции с избытком. Кроме Авиньона, большие театральные и театрально-музыкальные фестивали проходят еще в Раматюэле и в Экс-ан-Провансе, в Анкере и Лионе, а чуть менее масштабные – и во многих других городах. Театральными площадками и эстрадными подиумами, помимо залов, если таковые имеются, служат соборы, исторические памятники с просторными помещениями, полузаброшенные средневековые крепостные сооружения, лестничные марши старинных зданий, просто площади и улицы, где нет, естественно, никакой платы "за вход", но деньги щедро сыплются в разложенные повсюду корзинки и французы, и зарубежные гости щедро платят за искусство и удовольствие.

В этом году театральные фестивали в Раматюэле и в Анкю посвящают свои спектакли и специальные программы памяти недавно скончавшегося очень любимого французами актера и режиссера Жан-Клода Бриали. Воздать ему почет, уважение и любовь пожелали такие звезды, как Мишель Лебб, Жан Пила, Мишель Буке, Анна Руманофф. Девиз музыкально-драматического фестиваля в Экс – "Традиции не мешают современности" – говорит сам за себя. Фестивалей, посвященных той музыке, которую принято называть "легкой", чиолом поболе – для лета это естественно. В этом году Бретань устраивает у себя, в городе Сен-Мало, фестиваль, посвященный истории рока, конкурируя с традиционным рок-фестивалем в Эвре, который отмечает уже двадцать четвертую годовщину. Более скромный проходит в Рошфоре, зато он более молодежный, чем его старшие братья: там вступили в творческое соревнование совсем юные музыканты. Ла-Рошель собирает любителей французской песни. Его особенность в том, что программа включает отдельных исполнителей и коллективы, поющие французские песни на других языках, что привлекает множество зарубежных артистов. Ницца традиционно стала местом джазового фестиваля – сюда собираются мастера этого жанра со всего света. Согласно последним данным, почти все билеты на фестивальные мероприятия проданы заранее.

Те, кто следит за эволюцией фестивальных празднеств, отмечают новые явления, имеющие прямое касательство не только ко все растущей популярности предлагаемых культурных программ, но и к форме проведения летнего отпуска. Очень большое число отпускников предпочитает теперь не привязывать себя к какому-либо одному месту отдыха, довольствуясь тем искусством, которое там предлагается, а кочевать, перемещаясь от одного фестиваля к другому. Поскольку практически все они проходят в живописных курортных местностях, приобщение к разным видам искусства не мешает тому отдыху, который принято называть физическим. Сотрудничество туристских фирм и фестивальных организаций обещает сделать эту форму проведения отпуска одной из самых востребованных.

Это новшество, никем специально не организованное, хорошо вписывается в ту культурную политику, которую намерено проводить правительство президента Николя Саркози. Делается ставка не на развлекалоиду, а на приобщение к серьезному искусству высокого уровня как можно большего числа людей. Под серьезным подразумевается, в частности, и то, которое пренебрежительно таковым не считалось, – при условии, что оно высокопрофессионально, отличается хорошим вкусом и интеллигентностью. Есть все основания ожидать, что фестивали в стране фестивалей займут достойное место в государственной программе приобщения широких масс к тому, что зовется культурой.

Аркадий ВАКСБЕРГ
Париж

КАТАРИНА КАРНЕУС:

Йога, горячая ванна и концентрация

Выступление шведской певицы Катарины Карнеус (меццо-сопрано) завершило филармонический абонемент "Звезды мировой оперы". Репертуар певицы охватывает музыку трех столетий – от опер Генделя, Моцарта и Глюка до сочинений композиторов XX века. На московском концерте она блестяще спела редко звучащую в России "Смерть Клеопатры" Берлиоза. А на следующее утро улетела на Глайндборнский оперный фестиваль, где дебютировала в роли Брангены в вагнеровской опере "Тристан и Изольда".

К.Карнеус

– Помните ли вы свой первый выход на сцену? Вы волновались в тот момент?

– Первый концерт забыть невозможно! Это было в Стокгольме, происходил он в одном очень известном городском музее, мне было двенадцать лет. Я уже начала брать первые уроки пения, и меня попросили спеть небольшое соло в шведской народной песне. Когда подошло время вступать, из моего горла раздалось нечто не слишком приятное на слух – я перволновалась, и мои связки отказались мне подчиниться. Это была настоящая катастрофа. Только с годами я научилась контролировать сценическое волнение и теперь не позволяю своим нервам испортить концерт или спектакль.

– Вы выросли в музыкальной семье?

– По материнской линии я унаследовала "музыкальные гены": моя тетя была певицей в оперетте и одно время работала в хоре лондонской Королевской Оперы. Двоюродная бабушка тоже избрала карьеру певицы, и мы храним в семейном архиве программки ее выступлений, датированные 1916 годом. Так что, уже в детстве мне стало ясно, что я так или иначе буду тесно связана с классической музыкой. Меня регулярно водили на балет, оперу и даже оперетту, и в какой-то момент мне стало интересно подражать голосам певцов. Моей любимой "моделью" была великая Биргит Нильссон. Она стала для меня идеалом, и моей мечтой было петь так, как пела она. Так что, мой путь певицы был во многом предопределен.

– Почему вы повадили учиться именно в Лондон?

– Я только наполовину шведка: моя мать – англичанка, и с детства я говорила на двух языках, точнее, на трех, так как ходила во французскую школу. Англия – страна с музыкальными традициями, поэтому я изначально считала, что серьезно заниматься пением нужно именно здесь. Я подала заявку на обучение в лондонском "Trinity College", и меня приняли. Поэтому несколько лет своей жизни я провела в Лондоне.

– Если бы вы не стали певицей, какую профессию вы выбрали бы и почему?

– Мне трудно сказать, какую именно профессию я выбрала бы, но в любом случае она была бы связана с путешествиями – я обожаю странствовать и узнавать мир. Думаю, меня вполне устроила бы профессия журналиста или специалиста, занимающегося охраной прав человека или животных, – все это мне очень близко.

– Певцы часто исполняют музыку одного стиля. Как вам удалось овладеть столь разнообразным репертуаром?

– Думаю, все зависит от того, насколько певец технически подкован. Если у него хорошая вокальная техника, то ему не составит большого труда обращаться к разным эпохам и стилям. Я стараюсь держать себя в форме, продолжая занятия со своим замечательным педагогом – шведской певицей Улой Блюм. Я очень благодарна ей за то, что мой голос дает мне возможность петь самую разную музыку.

– Не считаете ли вы, что современная музыка портит голос?

– Нет, при условии, что вы хорошо знаете свой голос и хорошо владеете им. С голосом все будет нормально до тех пор, пока вы не начнете вредить своим голосовым связкам.

– Этим летом вы поете Брангену в "Тристане и Изольде". Собираетесь ли вы и дальше петь Вагнера?

– Пока не знаю. Брангена – моя первая вагнеровская партия, и прежде чем принять решение, буду ли я дальше петь Вагнера, я должна понять, насколько она "лежит" на мой голос и насколько мне будет удобно ее петь. Если бы все сложилось идеально, я бы с удовольствием пела Вагнера, так как обожаю его музыку. Но до идеала нам всем, к сожалению, далеко.

– Какие качества вы больше всего цените в партнерах?

– Я люблю певцов, которым доставляет удовольствие заниматься музыкой и, находясь на сцене, отдавать зрителям все лучшее, что в них есть. Может быть, поэтому я довольно равнодушна к такому типу певиц, которых называют дивами: обычно их в первую очередь заботит собственное положение.

– Участвовали ли вы в спектаклях с русскими певцами?

– Конечно, участвовала. Мир оперы столь разнообразен, и в одной постановке могут быть собраны люди из стольких стран, что рано или поздно я должна была познакомиться со своими коллегами из России. Мне трудно сейчас назвать конкретные имена, но обычно меня восхищают все русские голоса – они теплые по тембру и очень богатые.

– Часто ли вы выступаете в Швеции?

– Я стараюсь выступать там настолько часто, насколько мне позволяет мой график. Недавно я получила одно из самых лучших и очень обрадовавших меня творческих предложений – спеть Кармен на сцене стокгольмской Королевской Оперы в новой постановке в 2010 году. Несмотря на то, что я родилась в Стокгольме и в настоящее время живу там, я умудрилась ни разу за всю свою карьеру не выступить на этой сцене – и это после того, как я объехала полмира. Поэтому я очень жду этого дебюта – запоздалого, но такого долгожданного.

– Как вы готовитесь к выступлению?

– В этот день я должна обязательно сделать несколько вещей, я годами следую этой программе. В нее входят немного вокальных упражнений, чтобы разогреть голос, прогулка на свежем воздухе, немного йоги, горячая ванна и концентрация внимания – на той программе, которую я буду исполнять вечером.

Беседу вела
Ольга РОМАНЦОВА

Линкор "Брунгильда" под русским флагом

Мариинское "Кольцо" на сцене Метрополитен

Не припомню, чтобы к нам привезли из-за границы, скажем, "Садко" или "Сказание о невидимом граде Китеже". Видно, побаиваются ездить в Тулу со своим самоваром! Мариинский же театр отважился показать гигантскую тетралогию Вагнера оперой на родине композитора, перед самой строгой немецкоязычной аудиторией. А теперь вот "русское "Кольцо" прокатилось по Нью-Йорку" – снова с огромным успехом, свидетелем которого на сей раз посчастливилось быть и автору этих строк. Триста петербуржцев (оркестр, солисты, хор, технический персонал) в течение десяти дней дали два полных цикла "Кольца нибелунга" – каждый из четырех спектаклей общей длительностью шестнадцать часов. А добавить еще третье "Кольцо" генеральных репетиций – станут ясны масштаб и напряженный график американских гастролей Мариинского театра.

Сколько нам твердили совсем еще недавно, что для опер Вагнера нужны какие-то особые "стенобитные" голоса, а коли их нет, то на нет и суда нет! Валерий Гергиев отбросил "жалкий лепет оправданий", справедливо рассудив: вагнеровские певцы рождаются не в пробирке, а на сцене театра, который регулярно ставит оперы байройтского мастера.

Читая восторженные отзывы немецких, а нынче и американских рецензентов о русских певцах, не забудем, что все они принадлежат одной оперной труппе, составляют единый певческий и актерский ансамбль (на Западе для таких масштабных оперных сериалов привлекают сборную команду мировых звезд). При этом Мариинка выставила два-три равноценных состава всех главных действующих лиц. И это не осталось незамеченным! "Сегодня Брунгильды на деревьях не растут!", – воскликнул критик "Нью-Йорк сан", высоко оценивая "по-настоящему трогательное" исполнение Ольги Сергеевой, которая "всегда была адекватна своей героине". Побывав на другом спектакле, тот же критик написал о Ларисе Юголевской, что она "показала себя, как великолепный линкор по имени Брунгильда (под русским флагом)... Роль ее сестры Вальтрауты исполнила меццо-сопрано Ольга Савова – певица глубокая, точная и значительная". Мне, как и многим петербургским любителям музыки, нетрудно присоединиться к этим оценкам. А в антракте спектакля, где Брунгильдой выступила на этот раз Ольга Савова, ее пение удостоилось сравнения с искусством знаменитой Биргит Нильссон (я услышал мнение пожилого музыканта, заставшего в этой роли многих великих певиц XX века на сцене Метрополитен).

Критики спорили, у кого лучше вылеплен образ Альберика – у Николая Путилина, у Сергея Лейферкуса или у Виктора Черноморцева, отмечая при этом, сколь различны индивидуальные актерские и певческие трактовки. Сравнивали двух превосходных Зигфридов – Леонида Захожаева и Виктора Луцюка, дружно отмечали успех Млады Худолей – Зиглинды, Олега Балашова и Августа Амонова – Зигмунда, Вотана – Евгения Никитина и Алексея Тановицкого, Фрики – Ларисы Дядьковой и Светланы Волковой, Лоэ – Василия Юшакова, Фиддая Беззубенкова – Хундинг, Златы Булычевой – Эрда... Не было таких "маленьких" ролей, что не удостоились внимания прессы – будь то Лесная птичка (Анастасия Калапина), дочери Рейна (Маргарита Алиевердян, Ирина Васильева и Надежда Сердюк) или норны, предсказывающие гибель богов (Елена Витман, Светлана Волкова, Татьяна Кравцова) ... И да простит меня земляки-мариинцы, не упомянутые в моем отчете: одно перечисление всех имен заняло бы отведенное для статьи место. Надо было видеть и слышать ошеломляющую реакцию огромного, почти четырехтысячного зала – от супердорогих кресел партера до дешевых "стоячих" мест на всех пяти ярусах – крики "браво", аплодисменты, бесконечные вызовы, вопли и стоны восторга при выходе полюбившихся артистов. Энтузиазм публики достигал апогея при появлении на сцене Валерия Гергиева: его приветствовали как инициатора, как руководителя сценической постановки грандиозной вагнеровской эпопеи; в его лице благодарили несравненный оркестр Мариинского театра. Оркестр, играющий у Вагнера всегда первенствующую роль!

Среди изощренных и подчас далеких от Вагнера режиссерских прочтений "Кольца", прошедших за последние полвека на мировых сценах (кто-то из американских критиков жестко, но метко "припечатал" их, назвав "типичным авангардистским евромусором"), рецензенты выделили постановку Мариинского театра. Благодаря сценографии Георгия Цыпина, свету Глеба Фильштинского, костюмам Татьяны Ноговой мариинское "Кольцо" привлекло своим волшебством (а стало быть, и "русским"!) характером.

Ортодоксальным критикам не по вкусу оказался тот вочеловеченный, лишенный чисто германского колорита, миф, который предложили постановщики тетралогии. Надо сказать, что Метрополитен, по европейским меркам, довольно-таки консервативный театр. Те, кто привык к буквалистским прочтениям классики, к натуралистическим деталям в сценографии, были (во всяком случае, поначалу) озадачены. Но и они со временем (на марафонской дистанции тетралогии) проникались замыслами постановщиков. Подчас даже перебарщивали в их трактовке: одному критику девы Рейна могли показаться почему-то "девами Волги", другой обнаружил в "странных сюрреалистических штрихах сценического оформления" следы "древнего русского фольклора". Между тем концепция авторов спектакля заключалась как раз в том, чтобы представить некий пранифф, вобравший в себя общие разным культурам мотивы и черты национальных эпосов и преданий.

Заглавие одной из рецензий: "Кольцо" Киров-оперы: слушать, но не смотреть!" (на Западе по-прежнему в ходу старые "бренды" – Киров-опера, Киров-балет) – забавным образом перекликается со словами самого Вагнера. Хрестоматийно известный факт: в Байройте на одной из премьер композитор, ратовавший за Gesamtkunstwerk – "совокупное произведение искусства", – рукой закрыл глаза приятельнице: "Не смотрите, слушайте!" И действительно, трудно соперничать с вагнеровским оркестром: можно ли лучше него изобразить скалу Брунгильды, окруженную пламенем, лесную идиллию или путешествие по Рейну? Особенно когда слышишь такой совершенный оркестр, как нынешний мариинский!

Сцена из спектакля

Публика в целом (а на "Кольцо" съехались меломаны не только из разных городов США – от Сан-Франциско до Бостона, но и почитатели Вагнера из Швеции, Австрии, Японии...) оказалась прозорливее и шире в своих предпочтениях, чем знатоки. Про американцев часто говорят, что они наивны и простосердечны, как дети: зал принял русское "Кольцо", как миф о человечестве – от его рождения до заката, как притчу-предостережение. Что не помешало и молодежи в джинсах, и степенным респектабельным парам отплясывать в антрактах во дворе Линкольн-центра под джазовые и латиноамериканские ритмы, весело разминаясь после циклопических вагнеровских сцен.

Иосиф РАЙСКИН
Нью-Йорк – Санкт-Петербург

ХРОНОСКОП

375 лет назад, 29 августа 1632 года, в небольшом городке Рингтон (графство Сомерсетшир) в семье юриста, убежденного пуританина, родился выдающийся английский философ-просветитель Джон Локк, считающийся одним из основателей либерализма. После реставрации Стюартов он вынужден был эмигрировать во Францию и вернулся только после "славной революции" 1688 – 1689 годов, в подготовке которой активно участвовал.

С установлением конституционной монархии сочинения Локка широко издавались в Англии. Главные из них – "Опыт о человеческом разуме", "Два трактата о государственном правлении", "Мысли о воспитании", "Разумность христианства". Философ отстаивал эмпирический метод познания. Он отвергал существование врожденных идей и утверждал, что все знание проистекает из опыта. Локк отстаивал естественное право и теорию общественного договора. Он также считал, что на воспитание решающее влияние оказывает среда. Философ был идейным вождем партии вигов (либералов), занимал должность комиссара по делам торговли и колоний, был одним из учредителей Банка Англии. Он умер 28 октября 1704 года в Отсе (графство Эссекс).

145 лет назад, 29 августа 1862 года, в Генте, во фламандской семье родился выдающийся бельгийский писатель и философ Морис Полидор Мари Бернар Метерлинк, нобелевский лауреат 1911 года "за многогранную литературную деятельность, в особенности за драматические произведения, отмеченные богатством воображения и поэтической фантазией".

Он начинал как адвокат, но быстро оставил юриспруденцию ради литературы. Метерлинк дебютировал в 1889 году книгой стихов "Теплицы", но по-настоящему прославился своими пьесами-сказками, самая известная из которых – "Синяя птица". Право ее первой постановки драматург передал Станиславскому. Он был близок к символизму и утверждал, что главная задача театра – воспроизведение мгновений, когда человек общается с таинственными сферами духа. А поскольку слово материально, общение наиболее полно происходит в молчании. Сатирой на современный мир стала драма Метерлинка "Чудо св. Антония". А после Первой мировой войны появились антивоенные драмы "Бургомистр Стильмонда" и "Соль земли". Метерлинк также написал философские книги "Жизнь пчел" и "Разум цветов". В 1932 году ему был пожалован титул графа. Метерлинк умер 6 мая 1949 года в своем замке в Ницце.

115 лет назад, 2 сентября 1892 года, в Блумфонтейне (Южная Африка), в семье банковского служащего родился выдающийся английский писатель, художник и лингвист Джон Рональд Рейел Толкин, основоположник жанра фэнтези.

Он знаменит своей трилогией "Властелин колец", сказкой "Хоббит", мифологической эпопеей "Сильмариллион". Толкин является также одним из авторов Оксфордского словаря английского языка. Писатель создал волшебный мир хоббитов – карликов, похожих на детей. В его книгах отразился древний кельтский фольклор. Толкин создал иллюстрации ко многим сказкам. Писатель был лейтенантом в годы Первой мировой войны, участвовал в битве на Сомме. Его "Хоббит" получил премию издательства "Нью-Йорк геральд трибюн" как лучшая книга года 1937 года. "Властелин колец", где действуют мифологические существа эльфы, во многом построен на скандинавских сагах. Эта трилогия стала культовой среди молодежи во всем мире. Последняя сказка Толкина, "Кузнец из Большого Вуттона", вышла в 1965 году. Он скончался 2 сентября 1973 года в Борнемаусенглия. Незадолго до смерти он был награжден орденом Британской империи.

100 лет назад, 1 сентября 1907 года, в Петербурге состоялось освящение храма Воскресения Христова (Спас на Крови), построенного на том самом месте набережной Екатерининского канала, где в 1881 году был смертельно ранен император Александр II.

На строительство храма по проекту А.А.Парланда было израсходовано около 5 миллионов рублей. Эскизы фасада и интерьера создавали М.В.Нестеров и В.М.Васнецов. Собор привлекает пышностью и количеством декора: фигурными наличниками, кокошниками, поясками, изразцами, цветной глазурованной черепицей. Пять куполов храма покрыты кобальтовой эмалью площадью 1000 квадратных метров. Его колокольню украшают мозаичные гербы городов и губерний Российской империи.

95 лет назад, 29 августа 1912 года, в Москве открылась панорама Франца Рубо "Бородинская битва".

Первоначально, до 1918 года, располагавшаяся на Чистых Прудах в специальном павильоне, в 1962 году она была перенесена на Кутузовский проспект, где и открыта в новом здании. Рубо работал над полотном панорамы в Мюнхене, но был в постоянном контакте с военными историками в России, с которыми консультировался. Он неоднократно приезжал на поле битвы, где делал этюды, изучал исторические материалы по войне 1812 года. Огромное полотно 115х15 метров художник написал всего за 11 месяцев. В зависимости от дней недели, цена билета в панораму колебалась от 32 копеек до 1 рубля 30 копеек.

80 лет назад, 3 сентября 1927 года, в селе Конюхи Копыльского района Минской области родился известный белорусский писатель и публицист Алесь (Александр Михайлович) Адамович.

Он писал на русском и белорусском языках. Адамович – автор романов и повестей "Партизаны", "Война под крышами", "Сыновья уходят в бой", "Хатынская повесть", "Каратели", а также художественно-документальных произведений", "Я из огненной деревни", "Блокадная книга". В них, в частности, отразился его опыт участия в партизанском движении. В конце 60-х годов Адамович был отстранен от преподавания в МГУ за отказ подписать письмо о осуждении Даниэля и Синявского. Его фантастическая повесть "Последняя пастораль" – это философская притча о мире, пережившем ядерную катастрофу. Адамович скончался 26 января 1994 года в Москве. Адамович был одним из основателей группы писателей "Апрель" и Общества "Мемориал", входил в Межрегиональную депутатскую группу.

65 лет назад, 3 сентября 1942 года, драматург Александр Корнейчук писал Сталину о своей пьесе "Фронт": "Насколько я понял, тов. Тимошенко требует, чтобы меня судили за пьесу".

Это еще не так страшно, так как неизвестные "благородные" читатели дают мне клятвенное обещание по телефону, что обязательно поломают мне кости. Живу надеждой, что они не набросятся на меня все вместе, а поодиночке. С божьей помощью выдержу. Запорожский дух у нас еще не погас". Корнейчук не знал, что еще 28 августа Сталин направил телеграмму маршалу Семену Тимошенко по поводу пьесы "Фронт": "В оценке пьесы Вы не правы. Пьеса будет иметь большое воспитательное значение для Красной Армии и ее комсостава... Нужно иметь мужество признать недостатки Красной Армии и принять меры к их ликвидации. Это единственный путь улучшения и усовершенствования Красной Армии".

85 лет назад, 31 августа 1922 года, около 200 философов и деятелей культуры были высланы из СССР на так называемом "философском пароходе".

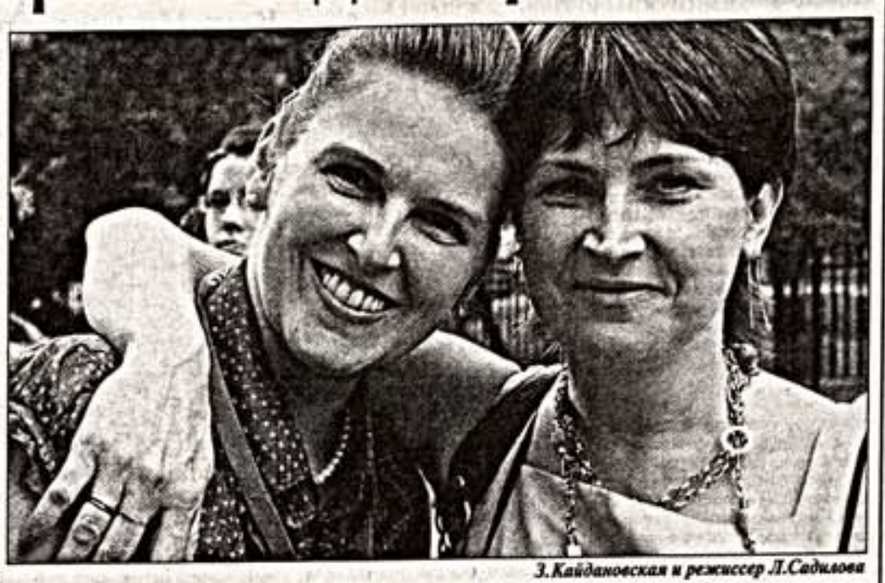
В действительности это было несколько иностранных судов, на которых в принудительном порядке покинули Родину Николай Бердяев, Николай Лосский и Питирим Сорокин, Сергей Франк и Иван Ильин... Они обвинялись в том, что "не только не примирились с Рабоче-Крестьянской властью, но ни один момент не прекращали антисоветской деятельности" (таковой сочли читавшиеся философами лекции). Сергей Булгаков, например, уплыл из Севастополя позднее основной группы – только 30 декабря 1922 года.

Борис СОКОЛОВ

ЗОЯ КАЙДАНОВСКАЯ:

Тяжело быть дочерью звездных родителей

24 августа открывается V Фестиваль отечественного кино "Московская премьера". В его программе будет участвовать и картина Ларисы Садиловой "Ничего личного", в которой главную женскую роль сыграла Зоя КАЙДАНОВСКАЯ. Зоя – дочь известных актеров Евгении Симоновой и Александра Кайдановского – сегодня востребована в театре и в кино. Играет в нескольких спектаклях Театра имени Вл.Маяковского. В трех картинах снялся ее семилетний сын Алеша.



З.Кайдановская и режиссер Л.Садилова

– Зоя, в какой мере на ваше решение стать актрисой повлияла атмосфера вашего дома, профессия родителей?

– Конечно, все это очень повлияло. В таких домах атмосфера особая. И часто особое детство. Мама с самых малых лет брала меня с собой в театр. Она – на сцене, я – за кулисами.

Позже у нас в семье постоянно были театрализованные домашние праздники, в которых я принимала самое активное участие. Однажды я была в пансионате вместе с двоюродной сестрой Настей, она потом снималась в роли Нелли в картине "Униженные и оскорбленные" по Достоевскому. Там мы ставили спектакли. Настя была режиссером, а я ее первой актрисой, примой. Соответственно, все пьесы подбирались под меня.

Я училась с детства музыке, что потом очень помогало.

– Как-то мне довелось услышать вас в качестве джазовой певицы, вы пели вместе с мужем, актером Алексеем Захаровым. И было это вполне профессиональное исполнение.

– Вокалом я занялась позже, лет в четырнадцать. Это было непростое для меня время, я металась, искала себя, не знала, чему себя посвятить. Были разные компании... И как раз тогда режиссер Борис Ялубовский решил набрать при ГИТИСе необычную актерскую мастерскую – из тех, кто окончил восемь классов. В ту пору я не знала, чего хочу, не было такой уж страстной привязанности к театру, я еще не вкусила этот прекрасный яд. Пошла поступать к Ялубовскому просто чтобы попробовать себя. Первый год учебы вообще была вольным слушателем. Курс наш был актерско-режиссерским. Режиссеры – люди, окончившие школу, мы, актеры, – очень юные, по пятнадцать – шестнадцать лет. Тем, кто окончил мастерскую, выдали дипломы, можно было работать в театре. А я ушла после третьего курса.

– Почему?

– Именно потому, что мне стала очень нравиться моя будущая профессия. Вместе с тем я почувствовала, что мне недостаточно тех профессиональных качеств, навыков, которые я получаю в данный момент. И пошла учиться заново. Причем в тот же ГИТИС. Поступила на отделение музыкальной комедии. Нашим мастером был Олег Кудряшов. Он набрал экспериментальный курс будущих актеров мюзикла, нового для нашего театра жанра. Кудряшов хотел воспитать синтетических актеров, которые поют, играют, танцуют. Как на Бродвее. Не знаю, насколько всем нам в итоге удалось этому соответствовать. Мне кажется, кто хорошо пел, тот и сейчас поет на сцене. Кто хорошо танцевал – танцует. Кто больше увлекался драмой – играет в драматическом театре и в кино. Но школу мы прошли великолепную.

– Ваша мама – Евгения Симонова, отец – Александр Кайдановский. Талантливые, известные, любимые зрителями актеры. Помогало ли вам это обстоятельство выстроить свою актерскую судьбу? Или, напротив, мешало? Усложнило отношения с окружающими?

– Мне было не просто сложно – мне было тяжело, иногда и очень тяжело, имея за плечами две такие фамилии. Поверьте, трудно быть дочерью звездных родителей. Возможно, кто-то думает, что это помогает, упрощает твой путь, открывает двери театров и киностудий. Нет, все наоборот. Меня, например, не приняли в Театральное училище имени Щукина как раз потому, что я – дочь Евгении Симоновой и Александра Кайдановского. Позже стало известно, что таким образом были сведены счеты с моими родителями. Хотя меня очень сурово готовил к отборочным турам и экзамену Александр Леонидович, мой папа, который великолепно владел своей профессией.

– В чем проявлялось его суровое отношение?

– Я приходила к папе, в его огромную комнату в коммунальной квартире на улице Воровского. Приходила, как на экзамен, как на конкурс, так я волновалась. Папа ставил кресло посреди комнаты и приказывал: "Читай!" Случалось, я даже рыдала во время наших занятий. Папа смотрел на меня и говорил: "Рыдай и читай".

Папа подготовил со мной серьезную программу, как нам с ним казалось. В итоге меня не взяли в институт, который окончили мои родители. О причине я уже сказала.

Я постоянно ощущала груз известности папы и мамы. С меня всегда был особый спрос, я не имела права на ошибки. Фамилия, имена отца и матери оказались планкой, ниже которой я не имела права опускаться. Это было и в театре, и в кино. Сейчас у меня уже есть некоторый опыт и на сцене, и на съемочной площадке. Я привыкла, что, появляясь в той или иной роли, должна отрабатывать фамилию, которую ношу.

– В нескольких спектаклях вы играете вместе с Евгенией Симоновой. Трудно находиться на сцене рядом с мамой?

– Нет. Очень легко и комфортно, она – потрясающий партнер. Сейчас в театре я работаю только с ней. В последние годы мы стали постоянными партнерами на сцене. Вместе играем в спектаклях "Три высокие женщины", "Шестеро любимых", "Шаткое равновесие". Сейчас есть два новых предложения, но я не буду конкретно их называть, чтобы не сглазить. Есть у меня один, уже отрепетированный спектакль, в котором мама не занята.

– Чья актерская природа вам ближе – отца или матери? На мой взгляд, они – полярные художники.

– Трудно расщеплять себя на атомы. Что-то пришло ко мне от мамы, что-то – от папы. Оба они живут во мне, надеюсь, довольно органично сочетаясь. Хочется в это верить.

– У вас за плечами уже достаточно длинная кинобиография, причем начавшаяся в ранней юности?

– Можно сказать, в отрочестве. Я впервые вышла на съемочную площадку, когда мне было тринадцать лет. Снималась в картине режиссера Владимира Олейникова "Феофания, рисующая смерть", это был своего рода эротический триллер из жизни Древней Руси.

Я играла парализованную девочку, которая не может ходить, дочь убийцы. Потом эту девочку вылечивают, она начинает немного ходить, но знахарку, которая ее вылечила, скопают на глазах моей героини.

Несмотря на мрачный сюжет, на съемках было очень весело, так что мне сниматься понравилось. Трудно было передать физическое состояние девочки-калеки, поначалу я вообще не двигалась. Потом, когда девочка уже учится ходить, со мной работал каскадер, объясняя, что и как я должна делать. Не знаю, что у меня тогда получилось, но первый шаг состоялся. А первая серьезная роль в кино, мне кажется, была у меня в телевизионном кино.

– Вы играли Вику Марасеевич – женщину, которую сегодня назвали бы "женщиной без тормозов". Живет она в 30-е годы прошлого века, эпатируя, возмущая, раздражая и... покоряя, выламываясь из среды своих сверстников, в чем-то даже из времени.

– Да, мне кажется, в душе ее идет потаенное сражение за возможность жить по своим правилам. О Вике не скажешь, "положительная" она или "отрицательная". Жадность к жизни делает ее эгоисткой, в чем-то корыстной и способной на поступки порочные, низкие. Мне было безумно интересно жить ее жизнью, оправдывать ее даже тогда, когда, кажется, оправдание невозможно. И очень много мне дала работа с Андреем Андреевичем Эшпаем. Он по праву мой крестный отец в кино. Эпизоды снимались большими кусками, как театральные сцены. Надо было постоянно сохранять энергетику моей героини, вместе с тем выдерживая движение камеры, смену точек. Мне нравится играть женщин, чья судьба неординарна.

– Но и до съемок в "Детях Арбата" у вас были работы в кино, на телевидении.

– Я снималась в роли Марины в телевизионном спектакле "Страстное и сочувственное созерцание" вместе с Максимом Сухановым у режиссера Владимира Мирзоева. Это была пьеса-диалог для двух актеров.

Это был еще один серьезный опыт экранной работы и тоже достаточно тяжелый. Масса текста, мы все время в кадре. За время действия Марина превращается из провинциальной девочки в акулу, ощущающую себя хозяйкой жизни, хозяйкой чужих судеб. Мне очень нравился этот перевертыш. Вообще люблю роли, в которых героиня меняется на глазах у зрителей, что-то в ней открывается или раскрывается до этого неведомое.

– На XXIX Московском международном кинофестивале в конкурсной программе был показан фильм "Ничего личного", в котором вы сыграли главную роль...

– Режиссер этой картины Лариса Садилова незадолго до начала съемок увидела меня в фильме Владимира Мирзоева, лирической комедии, полуэкзотике с несколько эротическим оттенком. Я играла волшебницу, но современного толка, из тех, что обещают: "приворожу", "отпаю снову". Роль была любопытная. Лариса встретилась со мной после премьеры и сказала, что у нее есть сценарий и она хочет попробовать меня на роль главной героини.

– В результате вы и сыграли ее, что, мне кажется, стало обращением к новому для вас материалу?

– Абсолютно новому. И одновременно эта женщина оказалась очень мне близка. Не то чтобы я была одинока... У меня, слава Богу, хорошая семья, муж, сын. Но, видимо, что-то сомкнулось в моей и ее психофизике.

– Вы говорите о ней, как о живом человеке?

– Да. Мне были так понятны ее настроения, так знакомо ее ощущение себя в мире. У моей героини Ирины много того, что есть в реальной Зое Кайдановской.

– Любопытно! Реальная ситуация Ирины, на чем и построена картина, не имеет к вам, Зое Кайдановской, ровно никакого отношения. Ирина – провинциальная аптекарша, ни мужа, ни детей, брошена любовником. Все ей немило. И все же – что вас так объединило?

– Меня пронзила ее история, ее судьба. И – опять же! – эволюция Ирины, ее преображение.

– Преображение любовью?

– Да. Я очень эмоционально это восприняла. И, конечно, нравилось то, что это главная роль, что окрылены

– Для вас было решающим то, что Ирина, сама того не ожидая, полюбила вторгшегося в ее жизнь частного сыщика Владимира Зимина, немолодого, практически незнакомого ей человека. Он появился рядом в трудную для нее минуту, подарил надежду, пусть она оказалась сокрушенной в конце концов. Может быть, это не столько любовь, сколько попытка выстоять?

– Собственно, вы спрашиваете, можно ли полюбить с первого взгляда, если тебе давно не семнадцать лет? Вот так, сразу? Наверное, можно. Когда начались съемки, я очень боялась приезда в Брянск, где мы снимали, Валерия Александровича Баринова, который играл Зимина.

– Боялись?

– Да. Для этого было много причин. И потому, что поначалу я снималась с другим актером, занятым в роли Зимина. Боялась большой разницы в нашем с Бариновым возрасте. Того, что он – известный актер. Хотя в принципе у меня уже был опыт общения в работе с актерами такого уровня. А когда Валерий Александрович приехал и мы вместе с ним вышли на съемочную площадку, я влюбилась в него с первого взгляда. У него немыслимое обаяние, он – потрясающий артист и потрясающий партнер, наверное, это самое важное. Как он меня все время поддерживал! Например, снимаются только мои крупные планы, а он играет на все двести процентов, помогая мне. Мне кажется, к этому надо стремиться всем актерам.

– Каким видится вам будущее вашей героини, преданной Зиминым?

– Я об этом не думала, когда снималась, просто жила и жила жизнью Ирины. Мне, в первую очередь, надо было все время сохранять эмоциональный градус ее душевного состояния, что требовало большого напряжения. Представляете себе, когда я плакала по роли, где-то в глубине души мне было хорошо. Я, наверное, втайне гордилась собой, что вот так проникалась этой судьбой. Парадокс, да?

– И вы больше не были аптекаршей Ириной, а актрисой Зоей Кайдановской...

– И еще я думала о том, как была счастлива в небольшом русском городе Брянске, где снималась картина.

– Ваш сын Алеша снялся уже в трех фильмах – "Дети Арбата", "Многоточие", "Событие". Как вы относитесь к столь рано начавшейся актерской жизни семилетнего мальчика?

– Хорошо отношусь. Все картины, которые вы назвали, снимал Андрей Эшпай, который считает Лешу своим талисманом. В пьесе Набокова "Событие", по которой снят фильм, вообще не было маленького мальчика, эта роль написана специально для Леши. Я хочу, чтобы он и дальше снимался. Именно у Эшпая, и больше ни у кого. Хотя его часто приглашают в разные картины.

– А самому Леше нравится сниматься?

– Нравится. Он действительно способный мальчик, живой, активный. Ему и в школе нравится учиться, тем более что учеба дается ему легко, хотя, естественно, иногда приходится заставлять делать уроки.

– Вы не станете протестовать, если он в будущем выберет для себя актерскую стезю?

– Выберет, значит, выберет. Пока я думаю и о том, что ребенку все-таки очень тяжело сниматься.

– Какие новые героини у вас появятся в ближайшее время?

– Я снимаюсь в картине Ярика Сукачева "Юг Солнца". Роль эпизодическая, но очень значимая для фильма. Мой партнер – Михаил Горевой. Мы оба, вернее наши герои, – незримые агенты КГБ. Сюжет такое, что молодые люди 70-х ищут прекрасную страну гармонии и счастья, мифическую Шамбалу, идут туда сквозь муки и тернии. На их пути появляется некая женщина (моя героиня), после чего разражается буря. Текста у меня нет.

– У вас не было текста и в "Многоточии", где вы, появившись на экране на четыре минуты, создали характер. Сыграли туповатую, властную девушку, которая молча, упрямо сопротивляется всему тому, что ей чуждо и непонятно. Где мы вас увидим еще, кроме "Юга солнца"?

– Снялась в большой роли в "Событии" вместе с Чулпан Хаматовой, Игорем Ясулиным, Ингой Оболдиной-Стралковой, Евгением Цыгановым, Сергеем Перелыгиным, Сергеем Дрейденом и... с мамой.

Идут переговоры с режиссерами. Сейчас уже поднялась внутренняя планка в выборе сценария, роли, не хочется размениваться на что-то незначительное и случайное. Не буду сниматься в сериалах, это я знаю твердо, только в том случае согласюсь, если это будут очень хорошие сценарий, режиссер, роль. Если это будет не сериал, а телевизионный фильм. В общем, буду ждать и надеяться.

Беседу вела
Эльга ЛЫНДИНА
Фото Натальи БАНТЛЕ

Человек родился

23 августа

– 115 лет со дня рождения режиссера и педагога Сергея РАДЛОВА (1892 – 1958).
– Сценарист, писатель Яков КОСТЮКОВСКИЙ (1921).
– Композитор, виолончелист Сулхан ЦИНЦАДЗЕ (1925).
– Режиссер анимационного кино Майя БУЗИНОВА.
– Сценарист Леонид НЕХОРОШЕВ (1931).
– Джазовый композитор, трубач, пианист Йорман ЛУКЬЯНОВ (1936).
– Актер Игорь ПЕТРЕНКО (1977).

24 августа

– Актриса Вилина ИШКОВА
– Сценарист Юрий КЛЕПИКОВ (1935).
– Актер и режиссер Анатолий ЯББАРОВ (1937).
– Артистка балета Лариса ВАСИЛЕВСКАЯ-МАТЮХИНА.
– Актриса Татьяна ТАШКОВА.
– Актер Евгений РЕДЬКО (1958).

25 августа

– Кинорежиссер Георгий ДАНЕЛИЯ (1930).
– Оператор-постановщик Александр АНТИПЕНКО (1938).
– Актриса Маргарита ТЕРЕХОВА.
– Кинорежиссер и сценарист Сергей СОЛОВЬЕВ (1944).
– Дирижер Владимир АНДРОПОВ (1946).

26 августа

– 80 лет со дня рождения художника кино Ипполита НОВОДЕРЕЖКИНА (1927 – 1986).
– Кинорежиссер, кинооператор и сценарист Петр ТОДОРОВСКИЙ (1925).
– Скульптор Юрий ЧЕРНОВ (1935).
– Актер Дальвин ЩЕРБАКОВ (1938).
– Артист цирка Виталий ТИХОНОВ (1938).
– Художник Николай ЕНИЛИН (1939).
– Актер, режиссер и педагог Михаил ЩЕПЕНКО (1945).
– Актер, режиссер и сценограф Валерий БЕЛЯКОВИЧ (1950).

27 августа

– 145 лет со дня рождения художника Абрама АРХИПОВА (1862 – 1930).
– Художник Федор ДЕМИН (1925).
– Художник-плакатист Рейно ЮССИКАЙНЕН (1926).
– Эстрадная певица Нина ДОРДА.
– Актер, режиссер и педагог Владимир АНДРЕЕВ (1930).
– Театральный критик и театровед Римма КРЕЧЕТОВА.
– Художник Геннадий ПАВЛИШИН (1938).
– Актер Богдан СТУПКА (1941).
– Актриса Анастасия ВОЗНЕСЕНСКАЯ
– Пианист, дирижер Константин ОРБЕЛЯН (1956).

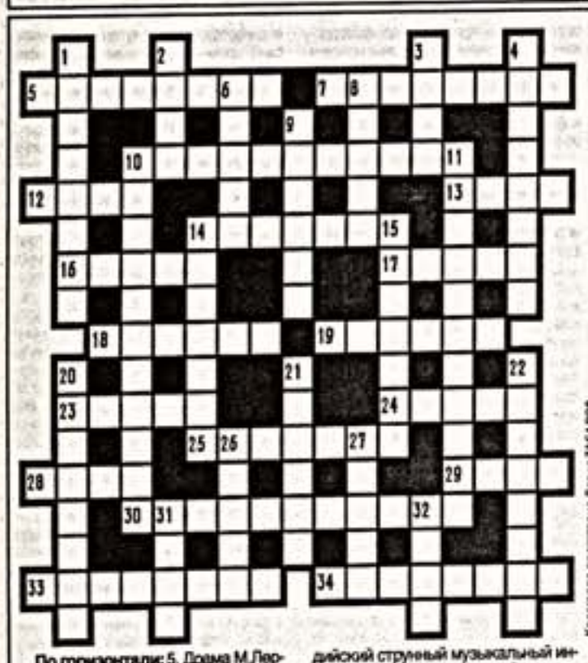
28 августа

– 180 лет со дня рождения актрисы Любови НИКУЛИНОЙ-КОСИЦКОЙ (1827 – 1868).
– Художник Исмаил ХАЛИЛУЛЛОВ (1929).
– Артист оперетты Виталий МИШЛЕ (1941).
– Актер Юрий БЕЛЯЕВ (1947).
– Певица, руководитель Московского культурного фольклорного центра Людмила РЮМИНА.

29 августа

– Актер Михаил КАПЛАН (1932).
– Режиссер и художник-мультипликатор Янрик УМАНСКИЙ (1936).
– Певец Валерий ЕГУДИН (1937).
– Актер Сергей ЕРЕМЕЕВ (1943).

Газете "Культура"
требуются бухгалтер, корректор, оператор компьютерного набора.
Тел.: 685-49-25



Кроссворд подготовил Давид ТАСАЛОВ

По горизонтали: 5. Драма М.Лермонтова. 7. Повесть Вл.Соллогуба. 10. Травянистое растение с лиловыми или голубыми цветками. 12. Индийский струнный музыкальный инструмент. 13. Французский драматург, поэт (трагедия "Лукреция"). 14. В римской мифологии: бог врачевания. 16. Индийский писатель (роман "Кули"). 17. Лицевая сторона монеты, медали. 18. В оперетте: быстрый танец, сопровождаемый пением. 19. Мастерская по шитью одежды. 23. Коралловый остров кольцеобразной формы. 24. Иллюстрационная печатная форма высокой печати. 25. Крупное поместье в латиноамериканских странах. 28. Планета. 29. Протока в пойме реки или между озерами. 30. Герметически закрывающееся окно на корабле, летательном аппарате. 33. Жанр инструментальной музыки. 34. Персонаж романа Ж.Верна "Дети капитана Гранта".

По вертикали: 1. Небольшое стихотворение любовного содержания. 2. Пышная отделка у воротника из кружев или легкой ткани. 3. Индийская женская одежда. 4. Художник, изображающий морские сюжеты. 6. Предварительное объявление о спектакле, концерте. 8. Буква греческого алфавита. 9. Абразивный материал. 10. Действующее лицо оперы Дж.Пуччини "Тоска". 11. Служащий театра или концертного зала, проверяющий у посетителей билеты. 14. В античной архитектуре: ниша, обрамленная колоннами или пилястрами. 15. Тонкая каменная плитка с рельефными изображениями. 20. Русский писатель, историк. 21. Театральное или цирковое представление сказочного содержания. 22. Оперетта Ж.Оффенбаха. 26. Прозрачный слюдистый минерал. 27. В римской мифологии: богиня Луны. 31. Поэма Дж.Байрона. 32. Драгоценный камень.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 31

По горизонтали: 1. Крученых. 4. Фламенко. 7. Партер. 8. Колосс. 10. Сет. 11. "Европа". 12. Тирана. 13. Солон. 15. Саврасов. 17. Тарогато. 19. Пророков. 22. Карфаген. 25. Варяг. 26. Тютчев. 28. Кортес. 29. Лур. 30. Акцент. 31. Чезена. 32. Артемида. 33. Излучина. **По вертикали:** 1. Конгресс. 2. Наташа. 3. Херасков. 4. Фокстрот. 5. Атлант. 6. Остинато. 7. Петров. 9. Соната. 13. Сомов. 14. Наган. 16. Асо. 18. Орф. 19. Патетика. 20. Октава. 21. Валлетта. 22. Каррачи. 23. Ютика. 24. Несмеяна. 27. Валера. 28. Камзол.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 32

По горизонтали: 7. Цветаева. 8. Обечайка. 10. Иллюстрация. 11. Смак. 12. Курт. 13. Амфитеатр. 15. Мастаба. 17. Охабень. 18. Портрет. 19. Сарказм. 22. Довго-хун. 25. Ранек. 27. Брох. 28. Одноголосье. 29. Интервью. 30. Мелодика. **По вертикали:** 1. Эвфемизм. 2. Штрих. 3. Пеплум. 4. Терцет. 5. "Варяг". 6. Акварель. 9. Стать. 13. Аттитюд. 14. Рубакин. 16. Акт. 17. Отс. 18. Паратона. 20. Майолика. 21. Ювор. 23. "Отелло". 24. Урсула. 26. Колер. 27. Бенда.

Загляните в Книгу судеб

Гороскоп со 23 по 29 августа

Тем, кто сейчас в отпуске, можно только позавидовать. Основные неприятности подстерегают всех без исключения в сфере делового общения. Импульсивность в суждениях и принятии решений создают серьезные помехи эффективности рабочего процесса. Забыть о проблемах на службе, переключив основное внимание на личную жизнь, тоже не получится, поскольку и эта сфера не радует светлыми перспективами.

Овен. На работе могут открыться новые перспективы, но для их осуществления необходимо освоить новые, неизведанные ранее специальности. Овнов трудно назвать прилежными учениками, поэтому образовательный процесс может идти со скрипом, но при должном усердии результат превзойдет все ожидания. О личной жизни лучше временно забыть.

Телец. Жизнь протекает по законам азартной игры, где главное – вовремя остановиться. Пока что удача на стороне Тельцов. Может возникнуть желание потратить больше, чем следовало бы, а это чревато появлением новых долгов.

Близнецы. Недавно появившиеся знакомые потребуют к себе внимания. Пожалуй, лучше на них не реагировать и в свои планы не включать. Поменьше внимания уделяйте случайным, неблизким вам людям. Обратите свой взор на семью и дом, поскольку здесь могут возникнуть проблемы.

Рак. Хотя ситуация в делах внешне весьма благоприятна, да и кошелек себя неплохо чувствует, Раки могут ощутить сильную усталость. В поисках справедливости, особенно если свести их к размышлениям: как все могло бы быть прекрасно, – возможно лишь растерять последние силы. Довольствуйтесь тем, что имеете на сегодняшний день, а это не так уж и мало, так что можно позволить себе немного отдохнуть и поразвлечься.

Лев. Пристальное внимание к вашей персоне начинает даже немного раздражать. Все жаждут общения со Львами, для некоторых есть даже вероятность подвергнуться любовным преследованиям. Но дела сейчас интересуют вас гораздо больше, и здесь лучше всего не замахиваться на долгосрочные проекты, а продвигаться вперед малыми шагами.

Дева. Активная деятельность наверняка привела к перегоранию, и неугомонным Девам стоило бы отдохнуть. Конечно, самоанализом можно заниматься и в отпуске, но ведь в процессе работы это куда как интереснее. Некоторые служебные неурядицы раздражают и мешают наслаждаться семейным уютом. Утешайте себя тем, что ход рабочему процессу вы уже дали, а наблюдать за ним может кто-то другой.

Весы. Возможно, вас внезапно накроет волна депрессии. Ничего страшного – это неплохой контраст с недавней излишней веселостью. Не пытайтесь реанимировать затухающий роман – положительных эмоций не получите, а время зря потеряете. Попробуйте на время стать затворником и займитесь самосозерцанием и духовным самосовершенствованием.

Скорпион. Основной сферой деятельности для Скорпиона станет организация нового дела и подбор верных людей для его реализации. Возможно, события будут развиваться так, что нужно будет чуть ли не с нуля реорганизовывать все предприятие или вносить много переделок. Вас по-прежнему подстерегают финансовые неприятности, и виной их может быть не ваша ошибка, а нерадивость подчиненных.

Стрелец. Работа строится непросто. Отношения с партнерами напряженные, и выстроить их нужным образом получается с трудом. Неплохо было бы отойти от дел и заняться самообразованием. При этом лучше не увлекаться книгой, а отправиться в дальнюю поездку познавательного характера.

Козерог. Напряженный ритм трудовой деятельности не позволяет уследить за всеми мелочами, а это небезопасно. Трения с коллегами могут возникнуть на почве недопонимания, ведь объяснять суть своих задумок вы нужным не считаете. Лучше притормозить активность – потерять можно больше, чем приобрести.

Водолей. Удачно развивающиеся романтические отношения могут привести вас к мысли, что это на всю жизнь и сложившуюся ситуацию необходимо закрепить. А перезабыток обаяния можно пустить на пользу общему делу, к примеру, на сбор средств на благотворительные цели.

Рыбы. Внимания к себе требуют домашние, супруги, но особенно те, кто на этот статус еще только претендует. Вы бы с удовольствием погрузились в эти милые сердцу хлопоты, но работа не дает о себе забыть. Приоритет отдайте семье и дому и ни в коем случае не допускайте в свою крепость служебные проблемы.

Подготовила
Екатерина МАШИНА

Номер подписан в печать в 18.00 по графику – в 18.00

КУЛЬТУРА
УЧРЕДИТЕЛЬ – ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ "КУЛЬТУРА"

Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция в переписку не вступает. Рукописи не рецензируются и не возвращаются

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ.
Редакционная коллегия:
Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Е.В.Гаревская, Н.Г.Каминская, А.Б.Курганов (ответственный секретарь), М.И.Старуш (зам. главного редактора), Б.З.Фаликов, Е.Г.Федоренко, С.И.Хохрякова.
Общественный совет:
И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Беляев, З.Б.Богуславская, С.И.Балза, В.В.Васильев, Е.Л.Велихов, Г.Я.Гродберг, Ф.А.Искандер, Т.В.Кузовлева, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, М.Г.Розовский, П.Е.Тодоровский, С.А.Филатов, В.В.Фокин, И.В.Шабдурасулов, Д.О.Шендкович, М.Е.Швыдкой, С.Ю.Юрский.

ЗОЛОТОЙ ФОНД ПРЕССЫ 2006

ТЕЛЕФОНЫ
для справок – 685-06-40, факс – 685-31-50, отдел информации – 602-51-21, группа выпуска – 685-06-33, отдел рекламы – 602-52-00, 685-78-95 (т/факс), отдел распространения – 602-53-12 (т/факс).
E-mail: reklama@kulturagz.ru

Адрес редакции и издателя
ул. Новослободская, дом 73,
МОСКВА 127055
E-mail: kultura@dol.ru

Адрес газеты "Культура"
в Интернет: www.kulturagz.ru
Оперативная информация о культуре: www.kultura-portal.ru

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также: в киосках "Родина-пресс", в киосках КММП "Метрополитенпечать", ДМ-Пресс, газеты "Московские новости", Южного агентства печати, в магазине "Артист. Режиссер. Театр", в Большом зале консерватории, в магазине "Русское зарубежье".

ОТПЕЧАТАНО: И.Д. "Медиа-Пресса", ул. "Правды", 24, Москва 125993

"Культура" распространяется в следующих регионах России:
Алтайский край, Амурская обл., Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Ингушская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калмыкия, Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский кр., Красноярский кр., Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермский кр., Приморский кр., Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Самарская обл., Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Смоленская обл., Ставропольский кр., Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Республика Тува, Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский кр., Хакасия, Ханты-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Читинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.

Индекс 50126 (для населения).
32576 (для предприятий).
Тираж 29.200
Тип. № 701133
Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10