

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Вторник, 29 марта 1988 г. № 38 (6450)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Мы нужны друг другу

В те дни, когда события в Нагорном Карабахе и вокруг него достигли, кажется, своей вершины, мне довелось побывать в Армении. В Аратском районе нам с Иосифом Вердяничем, собственным корреспондентом газеты в республике, рассказали такую

сторону: «На ремонт машины ГАЗ-53 при замене кузова водитель союзхоза-завода «Ерасх» Дирафаров Мамед Саламан-оглы сразу отступил и упал. В больнице обнаружили кровоизлияние в брюшную полость. Онко-травматический врач боролись за жизнь парня (он потерял два литра крови), и, когда потребовалась донорская помощь, пострадавшему пришли два брата — Ариф и Муборис, зять Эльбрус и Радик Дала-кин...»

На ремонт машины ГАЗ-53 при замене кузова водитель союзхоза-завода «Ерасх» Дирафаров Мамед Саламан-оглы сразу отступил и упал. В больнице обнаружили кровоизлияние в брюшную полость. Онко-травматический врач боролись за жизнь парня (он потерял два литра крови), и, когда потребовалась донорская помощь, пострадавшему пришли два брата — Ариф и Муборис, зять Эльбрус и Радик Дала-кин...

Ну, браты, зять, словом, родина — понятие, тут, как говорится, сам Бог велел: «А Радик как в больнице оказался?» — пытались выяснить мы у Мамеда, который уже выдохнулся, сказав: «Да он же друг мой, транспортист, — объяснял Дирафаров, не совсем, признаясь, понимая, что от него хотят... мы имеем с ним работаем... Вот и Ками Мирчяна, которому меняли кузов, тоже мой приятель». Наконец он понял, что речь, должно быть, о национальности, и, улыбаясь, как-то сразу просветил: «Да мы тут все друг другу

Бросаются в глаза не только бюрократические препоны и рогатки, которые не способствуют, в какой раз просто мешают культурным связям, и хронический долгострой на объектах культуры. Больше десяти лет строится в областном центре Дворец спорта, нет Дома пионеров...

Как пишет в редакцию Леваков Мирчяна, заслуженный работник культуры горисполкома, в Степанакерте уже три года преобразуется городской Дом культуры и этому конца не видно. Городская библиотека лишилась читального зала, отдав его под переплетный цех типографии. Ни в одной из пяти библиотек города нет читального зала, ни одно культпросвещение учреждение не имеет типового здания — все ониются в приспособленных, ветхих помещениях либо в подвалах.

Культурные запросы жителей растут, но удовлетворить их нет возможности. Есть немало решений исполнома об улучшении соцтрудающихся, учреждений материально-технической базы культуры, но они из года в год не выполняются. О какой же перестройке идет речь, нетрудно автор, если она у нас лишь на бумаге!

Понимал эту боль, негодовавшие ЦК КПСС и Совет Министров ССРР приняли на днях постановление по усилению социально-экономического развития Нагорно-Карабахской автономной области. Предусматривается широкий комплекс мер по существенному укреплению материально-технической базы социальной сферы, развитию производственных сил и инфраструктуры области. Уже разработана программа экономического и социального развития Нагорного Карабаха, повышения уровня жизни его населения, ставящая целью удовлетворение интересов и требований трудящихся.

В этом районе, где живут азербайджанцы и армяне, курды, русские, с полусулем понимают друг друга, мы и вправду не замечаем никакой неприменимости в их отношениях. И трудно было представить, что какой-то сотне другой километров отсюда произошли бесчинства и погромы, международные и расправы, пропались кроны на виноградниках.

Понимал эту боль, негодовавшие ЦК КПСС и Совет Министров ССРР понимали, что речь должна быть о национальности, и, улыбаясь, как-то сразу просветил: «Да мы тут все друг другу

учиться в основном в один смену. Будут завершены работы по обеспечению устойчивого приема общесоюзной телевизионной программы, а также передач в полном объеме Азербайджанского и Армянского телевидения. Увеличится выпуск литературы и учебников на армянском языке, расширятся масштабы реставрации и восстановления памятников истории и культуры.

Словом, намечена широкая программа переустройства жизни в автономной области. До 400 миллионов рублей капиталныхложений потребуют эти мероприятия. Эти миллионы, так необходимые сейчас для перестройки, страшно дает Карабаху.

И если ум поверили в перестройку, так давайте и вправду перестанемся! Делпереди ох как много! Но видеть, не всем это по вкусу. В печати уже сообщалось, что некий И. Мурдян, рушился от имени армян Нагорного Карабаха, что «они не верят ни в Москву, ни в ЦК, ни в высшую справедливость, ни в русский народ, ни в честь».

Кто же прав, спрашивают читатели газеты, говорят ему от имени всего народа, подвергать сомнению светлую дружбу русского, армянского, других народов?

Наша дружба, уходящая корнями в глубь веков, не раз была проверена в тяжелых испытаниях. И она, на мой взгляд, просто не нуждается в заверениях, ни в клятвах, а тем более в подобных заявлениях.

В Армении сейчас сплошной, рассказал мне народный артист СССР Рауль Капапян, люди вернулись на свою рабочие места, приступили к делам, стремясь восполнить ущерб, нанесенный экономике. «Мы трудимся с огромной верой в партию», — подчеркнул он, — в наш народ и перестройку. Но иное неподуманное высказывание в печати или заявление каких-то высокочинных, которых не называют, народных учреждений, больниц и других объектов социального и культурного назначения.

К 2000 году каждая семья здесь будет иметь отдельную квартиру или индивидуальный дом. Обеспечность жилья достигнет в области двадцати квадратных метров на одного жителя. Для улучшения водоснабжения Степанакерт и райцентры области будут построены два больших водохранилища. Почти в два раза увеличатся объемы строительства сети автодорог. Наконец широкая газификация населенных пунктов. Уже сейчас ускоренными темпами наращиваются мощности строительной индустрии.

Этой программой предусмотрено, кстати, значительное расширение строительства жилых домов, общеобразовательных школ, дошкольных учреждений, больниц и других объектов социального назначения.

Сегодня ясно: народные чувства не должны игнорировать — их тонкая структура очень ранна. Вот почему, как отмечалось на заседании Полигиборо ЦК КПСС, важнейшая задача остается воспитание трудящихся, всего населения в духе интернационализма, братской дружбы и взаимопомощи, необходимо решительно пресечь малейшие проявления национализма и неуважения национальных чувств каждого народа.

Помню, написал об известном молдавском певце Николае Сулаке, материал назывался «Дойна», и среди откликов, принесших на него обнаружено письмо из Армении. Писатель Виктор Балашев благородил за «Дойну», за желание защитить людей, нуждающихся в помощи.

Когда-то он встречался с Сулаком в Ереване, и меня поразило именно то, как он то ли, через песню («Дойна не нуждается в переводе»), то ли, через текст, почувствовал и понял душу человека, его «каменевшую грусть». А ведь Сулака ему представили как самого веселого певца в Молдавии...

Вот этого взаимного интереса, уважения друг к другу, глубокого проникновения в суть человека любой другой национальности, понимания происходящих перемен в его душе, сознании нам еще, пожалуй, очень нехватает. Наша дружба — это отнюдь не высокопарные слова и задорные тосты. Это понимание, конечно, конкретно. Вот что пишет, например, на этот счет в редакцию инженер Р. Кудис из Киева: «Невозможно, на мой взгляд, одной рукой голосовать за всеобщее братство, а другой разделять национальный признак, влечески его подчеркивать... И до тех пор, пока наши знания друг о друге будут неизменяться народным творчеством в рамках андеграундов, паспортной характеристики и объемом кулинарной книги, подлинным братству говорить, пожалуй, равнотат. А именно в этом, собственно, заключается интернационализм».

...По возвращению в Ерасх, где остался выдорванщиком знаменитый Мамед Дирафаров, азербайджанец, в жилах которого отныне текет и армянская кровь. Когда мы с ним встречались, он на русском языке (и мог бы, кстати, на армянском) на кудесном языке, с которым мы сражались на полях сражений, на клятвах, а тем более в подобных заявлениях.

В Армении сейчас сплошной, рассказал мне народный артист СССР Рауль Капапян, люди вернулись на свою рабочие места, приступили к делам, стремясь восполнить ущерб, нанесенный экономике. «Мы трудимся с огромной верой в партию», — подчеркнул он, — в наш народ и перестройку. Но иное неподуманное высказывание в печати или заявление каких-то высокочинных, которых не называют, народных учреждений, больниц и других объектов социального и культурного назначения.

Согласен. А без общества сделать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта! Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества



«Спасибо за песню» — так называл свою работу ленинградский фотокорреспондент С. Сорокин.

• Народная артистка УССР София Рогаткин в гостях у курсантов Ленинградского военно-топографического

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О высказывании
Г. Турецкого
(«СК», 19 марта)

З. Золотухин, кандидат исторических наук, доцент, Новгород:

— Г. Турецкий предложил создать общество защитников памяти Стalinика и выделить четвертую страницу в газете для рассказов о хорошем о нем.

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

Согласен. А без общества создать места, где до конца жизни помнили те кинеско-миллионы людей, которых надо было, по мнению Г. Турецкого, потратить ради «этого фантического ощущения Родины», этого карающего мечта!

У К А З
Президиума Верховного Совета ССР
о присвоении почетного звания «Народный артист ССР»

За большие заслуги в развитии советского циркового искусства присвоить почетное звание «Народный артист ССР» артистам Украинского циркового коллектива творческо-производственного объединения государственных цирков «Союзцирк»: тт. Шевченко Владимиру Дмитриевичу и Шевченко Людмиле Алексеевне.

Председатель Президиума Верховного Совета ССР
А. ГРОМЫКО.
Секретарь Президиума Верховного Совета ССР
Т. МЕНТЕШАШВИЛИ.

Москва, Кремль.
22 марта 1988 г.

В русле гласности

Есть книги, которые отражают время, а есть такие, которые рисуют своеобразие автора — его манеру письма, способ мышления, стиль. Книга Федора Бурлацкого отличается тем, что в ней сочетаются и приемы бурного периода гласности, и метод его отражения автором в своеобразных диалогах, дискуссиях, философских сумдинах.

Диалоги охватываемых в книге тем чрезвычайно широк. Здесь и размышления о новой технологической революции, которая, подобно онавской волне, прокатывается по всему миру. Этому посвящен диалог с известным американским социологом и философом Оливием Торфлером. Здесь и анализ японского «чуда» — путей органического соединения японской и мировой индустриальной цивилизаций. Здесь и рассказ об истории создания атомного и водородного оружия, основанный на тонком проникновении в психологию «современных Прометеев» — физиков, математиков, ракетостроителей, которые готовят все новые и новые военные игрушечки, способные разрушить все живое на земле. Здесь и суждения о философии мира; адекватной угрозе эпохи.

Центральное место в книге занимает проблематика перестройки и обновления в нашем обществе. Она открывается известным учителем читателям и зрителям диалогом постановки «Два взгляда из одного кабинета», который вызвал многочисленные отклики советской и зарубежной общественности. В этом же жанре выполнены и два других эссе, посвященных экономическим и политическим реформам. «Сопротивление» и «Политическое заявление». Эта последняя вещь стоит «особняком»: она повествует о событиях первого «коллективизации», когда жестко склестились стороны «Сталина» и Бухарина. Затем идет большой раздел, трактующий теоретические и практические проблемы демократизации, социалистического планирования, макроэкономики, цивилизованности. И, наконец, — опыт экономических реформ в Китае, описанный автором на основе личных наблюдений.

Книгу отличают легкость стиля и теоретическая глубина. Я бы сказал, что она восстанавливает «вольтеринскую» традицию, которая была характерна для многих мыслителей и публицистов России в прошлом веке. Появилась «легкость» — результат колоссального труда, исследований, пренебрежения. Например, «планируемый мир» — идея, которая разрабатывается автором с

Федор Бурлацкий. «Новое мышление». М., ИПП, 1988 г.

РЕПЛИКА

Плоды «просвещенности»

Каждый приобщенный и науко-деловой широко применяется в исследовательских трудах сравнительно-исторический метод.

Судя по всему, помогли овладеть этим методом руководители специкурса критики музыкального факультета Московской консерватории студент-членкорскуму А. Власову, автору статьи «Так это же правда» (о трактоках 5-й симфонии Д. Шостаковича различными дирижерами), опубликованной в многотомном этаже «Советский музыкант».

Язык газетного «бессовестника» свидетельствует о том, что автор осмысливает музыкальными знаниями, свободно конгломерирует соответствующей терминологией. Не хватает пунктик — смыслы, примененные автором к своим знаниям, умениям и владению научным методом

М. ИГНАТЬЕВА.

Художники из Уругвая

Впервые в Москве, на Крымской набережной открылась выставка современного изобразительного искусства Уругвая. Это живопись, графика, скульптура, гобелены, керамика.

Представленная упрощенность форм и цвета в напоминающих Аугусто Торреса напоминает кубо-футуристическую школу Брака и Пикассо. Через лаконизм средств — буквально несколько предметов, три-четыре краски — Аугусто Торрес умеет выразить сложные драматические переживания. На холсте — «Окно, открытое в ночь» он передал смятение, тревогу состояния единого человека, заглушенного в темноту безумия ночи через расщепленное настенное окно.

Художник — зодчий линий и задуманный. Вот, на-

ВСЕСОЮЗНАЯ ЛЕТУЧКА ЖУРНАЛИСТОВ

Не просто привлечь внимание к наиболее актуальным проблемам экологии, но и объединить усилия миллиардов людей по охране родной природы — такова цель Всесоюзной летучки, местом которой избран город Тарту. Ее организовали Госкомиздат ССР и Союз журналистов ССР.

Вместе с работниками более сорока научно-популярных изданий различных регионов страны в разговоре принимают участие те, кто каждый день работает о состоянии окружающей среды — биологи и геологи, гидрологи и медики.

Места встречи выбраны не случайно: в Эстонии много делается для воспитания экологического сознания людей. Это работу, приносящую добрые плоды, журналисты считают одним из важных элементов перestroйки.

ТАРТАУ.

ЧЬЯ ПЕСНЯ ЛУЧШЕ?

Финал Всесоюзного конкурса зоакально-инструментальных ансамблей системы профтехобразования прошел в Ереване.

Смешанный жюри, в котором чередуются подлинные драматургические сцены, теоретические размышления и публицистика, привлекло все внимание еще в конце Ф. Бурлацкого «Загадка и урок Никколо Макиавелли». Тогда это было сделано на основе исторического материала и вылилось в увлекательную биографию одного из типов Возрождения. Теперь этот жанр используется для трансферов живущих и острых проблем современности. И, как мне кажется, используется удачно.

Вся книга пронизана одной мыслью, выраженной в ее назначении, — «Новое мышление». Новое мышление о технологической революции, о судьбах войны и мира, о глобальных проблемах. Новое мышление о современном социализме, о путях приобщения его и лучших достижениях цивилизации, о противоречиях и борьбах нашего и других народов стран социализма.

Лейтмотив книги, который ощущается во всех ее материалах, — это явное стремление показать, с одной стороны, сложность и трудность проблем перestroйки, но с другой — их реальность, выполнимость. В книге содержится подборка писем читателей, полученных автором в связи с демонстрацией по телевидению его оригиналных публицистических драматических диалогов, своего рода «хэлп-диспутов». Так вот, один из читателей пишет: «Я не верю в перestroйку».

Надо прямо сказать, что пока подобных скептиков немало. Скептицизм сам по себе — вещь полезная, позволяющая сохранять трезвость духа реализма, который необходим в любом сложном деле. Однако скептицизм хороши в качестве противоядия от иллюзий и утопий, но не как тормоз в момент, когда надо учесть действовать. Думают, что Ф. Бурлацкий прав в своем оптимизме в отношении перестройки. Этот оптимизм, пронизывающий книгу, — как раз именно то настроение, которое сейчас особенно необходимо.

Талантливая книга, несомненно, вызывает интерес широких читательских кругов, интерес не меньший, чем вызвал очерк Ф. Бурлацкого «Хрущев», опубликованный так давно в «Литературной газете».

Фото ТАСС.

С большими успехами проходит в Индии Фестиваль советской культуры и искусства. Концерты, выставки, живое общение способствуют взаимному духовному обогащению советского и индийского народа — такого общего мнения большинства индийцев, представляющих самые различные слоны общества.

Перед индийскими зрителями выступают артисты Государственного ансамбля народного танца под руководством Н. Моисеева.

Фото ТАСС.

Среди многих наболевших проблем народного образования, обсуждавшихся на февральском Пленуме ЦК КПСС, было обозначено и проблема эстетического воспитания: «Сегодня очень важно добиться лучшей эстетической подготовки наших учителей, преподавателей и родителей, добиться единения всех сказывающихся воспитанием детей и подростков, преодоления наиво-доминантных барьеров между школой и традициями культуры, всенародного развития творчества детей и юношества на базе отечественного и мирового классиков народного искусства», — сказано было в докладе Е. К. Лигачева.

Проблемы повышения уровня культуры педагогов, эстетического воспитания детей неоднократно поднимались в нашей газете, становились предметом обсуждения в читательской почте. 13 февраля мы опубликовали письмо «Культура и школа», подписанное группой деятелей культуры и науки. В нем было выражено крайняя тревога за состояние духовного здоровья нашего общества, высказаны готовность помочь вернуть в систему народного образования и воспитания, во многом утраченную культуру.

Публикация вызвала живой отклик наших читателей, и сегодня мы печатаем некоторые из писем.

Начало всея начал

«Наконец-то! 13 февраля 1988 г. в газете «Советская культура» появилась статья «Культура и школа».

«Воззвание двадцати шести — под таким заголовком хочется видеть не письмо начальственным наставникам наставникам на стенах городов, поселков, деревень страны для того, чтобы каждый мыслящий гражданин окончательно понял, что могущество нации зависит прежде всего от ее культуры, духовного здоровья, культуры, — говорит Е. К. Лигачев.

Авторы четко показывают, что при сегодняшней системе образования существующий недостаток культуры нашего народа — самый горький плод мрачных периодов жизни страны — воспроизводится в каждом новом поколении, хотя и замкнувшись миниатюрой в каждом из них.

«Воззвание» — письмо, которое пришло к нам из далекой газеты, эта статья — лучший материал для того, чтобы каждый мыслящий гражданин, который прямо или косвенно касается статьи «Культура и школа», высказал через газету свою конструктивную точку зрения на важнейший для нации на сегодняшний день проблему, поднятой в «воззвании двадцати шести».

И. МАТВЕЕВА,
В. МАТВЕЕВ,
врачи, родители трех детей.

МОСКОВА.

«Я работаю в школе 25 лет, из них 20 — преподаю рисование. Вот сейчас у меня 18 часов в одной школе, в зарплате меньше, чем у молодых других педагогов. Знаю, надо подышать ее. А за счет чего? За счет позитивов, призыва и энтузиазма! Итак, возникает проблема материальная, финансовая. Искусство требует жертв и средств! Огромные...»

ПУСТОВАРОВ.

ЛЕНИНГРАД.

«Когда лед тронется!»

Д. ДАНИЛЕВИЧ.

«Пример, пейзаж «Поздня».

«Высокое холмистое фоноплоское небо, зеленая луна в белом ореоле. А внизу теплая земля, с ее мягкими рефлексами пригорка. Тесно прижались к нему домики, кусты, деревья. Повсюду с огромными черными колесами и золотыми сенями едва виднеются бугры. Наверное, о людях, жи-цах, где очень редко останавливаются погоды. Но не только для каждого школьного класса, но даже для студенческих групп (в жары!) будущих педагогов.

Тем больше доверие вызывает их конкретные предложение по благотворному творческо-деловому симбиозу народного образования и искусства!

Всю такую возможность, судя по всему, весят авторы письма.

В нем участвовали лучшие писатели из всех союзных республик Москвы и Московской области.

Победителями смотрят на драм-рокансамбль из Грузии «Аланони». Призами также отмечены ВИА «Доступу» (Азербайджан), «Аленичка» (РСФСР), «Эскис» (Армения), «Хорошее настроение» (Украина).

Приз зрительских симпатий вручен самому юному участнику — двенадцатилетнему удараину из Тбилиси Коте Гадеван.

М. МАРИРОСЯН.

ЕРЕВАН.

ПОДАРОК К ЮБИЛЕЮ

Небольшой городок Городец, который в будущем году отметит 750-летие, получит подарок от Художника РСФСР.

Более 70 работ советских живописцев, графиков, скульпторов составили первую экспозицию новой картинной галереи. В старинном особняке — памятнике архитектуры XVII века — экспонируются работы Ю. Кугана, А. Плотникова, других художников.

В. БОРОХОВ.

(Наш соб. корр.).

ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Приезд художников

ПОДСЫПКА

ВОЛГОГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ.

Приезд художников

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ПЕТРА ТВОРЕНЬЕ...

КТОМУ времени, когда на берегах Невы застучали первые топоры, уже был древен Рим, и посреди Парижа, и бесценно в огне больших пожаров отсыпала и заново отстраивалась Москва. Здесь же, на плоской болотной равнине, строился город-крепость, город — столица российского кораблестроения, столица Российского государства. Через 36 лет после основания города, в 1739 году, его аперные наряды «воком в Европу».

Выросший вдали от традиционных национальных центров искусства и ремесел, город тем не менее с самого начала имел свое неподражаемое лицо. Во главу угла ставился опыт мирового общества, все то прочное и разумное, что в мировой практике градостроения утверждалось в беге времен и борении страстей.

Город на Неве с его четкой планировкой, грандиозностью монументальности зданий должен был стать наглядным воплощением идеалов великого российского реформатора.

Все это было. На этом грустном «было» завершился экскурс во глубину веков и обратимся к настоящему.

Вспоминаем сегодня не столь уж далекий 1941-й, мы гордо говорим и пишем, что главные музейные сокровища Ленинграда до начала блокады были вывезены на восток. Как посмотреть: быть может, именно главные сокровища — дворцы, музеи, храмы, дома, выставленные в ряд вдоль улиц и проспектов, остались на месте, в блокаде. Разрушены 10 тысяч зданий, пострадали от бомбёжек и обстрелов 200 памятников... Дома не отапливались, сквозь прорублены крыши, пусть глазницы окон проникали в них стужа и сырость. Иньи раны были зажившие сразу, скрытыми остались.

А потом наступили времена, когда город не разрывался и не строился. Стровились лишь жилье. Исчезли дома в исторической части города, на их месте появлялись новые, абсолютно безликие, некоторые из них получили скорее не знание — кличку: «дворянские гнезда». Капитальный ремонт в старом городе производился только комплексный, не оставляющий от исторической постройки ничего, кроме фасада.

И когда два года назад начали на Загородном проспекте у дома Дельвига, а потом и на Исаакиевской площади перед гостиницей «Англетер», программа первые громы нового общественного отношения к судьбе города, мы вдруг думали, что очень скоро наступит обычный выходной день, о котором восторженный человек Михаил Константинович Аннушин скажет:

— Вот сегодня выходной день, а мы работаем, и город, за этот день снажет нам спасибо...

В самом деле: бюро областного комитета партии состоялось на выходной день. На совещании в Главное архитектурно-планировочное управление города, которое открыл первый секретарь обкома КПСС Ю. Ф. Соловьев, были приглашены не только специалисты, но и представители общественности, не одна сотня человек. И речь на блюго шла об одном: о генеральном плане развития Ленинграда и области до 2005 года, точнее, о части этого плана, насыщающейся кварталами исторической застройки.

На юге границы этой зоны проходит по об-

СОХРАНИТЬ ДЛЯ ПОТОМКОВ!

водному каналу, на севере и востоке — по Неве и Большой Неве, на западе — по Финскому заливу. Она составляет 4 тысячи 800 гектаров, в ней проживают 860 тысяч человек, работает 930 тысяч, и весь Ленинград едет сюда ежедневно в театры, концерты, музеи, на прогулки и на покупки. Здесь сосредоточено 290 памятников архитектуры, 235 памятников истории и культуры, более 1.300 зданий, находящихся на учете в Госинспекции по охране памятников.

Для иллюстрации докладчика, главный архитектор города В. Соколов повесил в зале заседаний и карту центра, и схему. Черным цветом на схеме помечены дома, в которых уже проведен капитальный ремонт. Маленькие черные квадратики разбросаны по всему кругу схемы бессистемно, хаотично. Постановка на капитальный ремонт целых кварталов, ведение выборочных капитальных работ, использование передовой техники строительства — все еще мечта Законодателя другое: капитальный ремонт любого объекта непременно превращается в долготу.

Недавно наша газета писала о том, что на конец состоялось новоселье Ленинградского мюзик-холла. Но предшествовало новоселью снаряд: перебежка в перестроенное здание бывшего кинотеатра «Великан», мюзик-холл ни за что не хотел отдавать свою репетиционную помещение на улице Лизы Чайкиной. В разрешении конфликта между этой организацией и ансамблем современного балета участвовали отдел культуры обкома КПСС. Главное управление культуры Ленгорисполкома, руководство Союза театральных деятелей. И конфликт потаскали. Но, в самом деле, с кого сегодня спросить, почему в театральном здании есть два роскошных зрительных зала, фойе и буфеты, есть даже зимний сад, но нет ни одного репетиционного помещения? Стойка в бывшем кинотеатре «Великан» шла 12 лет — попробуй найди теперь крайнего...

Аnekdotичным стал капитальный ремонт бывшего Екатерининского института на Фонтанке, где многие годы размещались студенческие

читальные залы Государственной публичной библиотеки. Более 20 лет идет там ремонт, и конца пока не видно!

В генеральном плане речь идет о судьбе каждой улицы, каждого дома центральной зоны Ленинграда.

— Нельзя рассматривать центр города изолировано от проблем города в целом, — сказал, выступая на этом совещании, академик Д. Лихачев. — С самого начала Петербург строился одновременно с окраинами. Это было определенный план, в результате которого Ленинград особенно славится красотой рядовой застройки. И к ней надо подойти очень бережно...

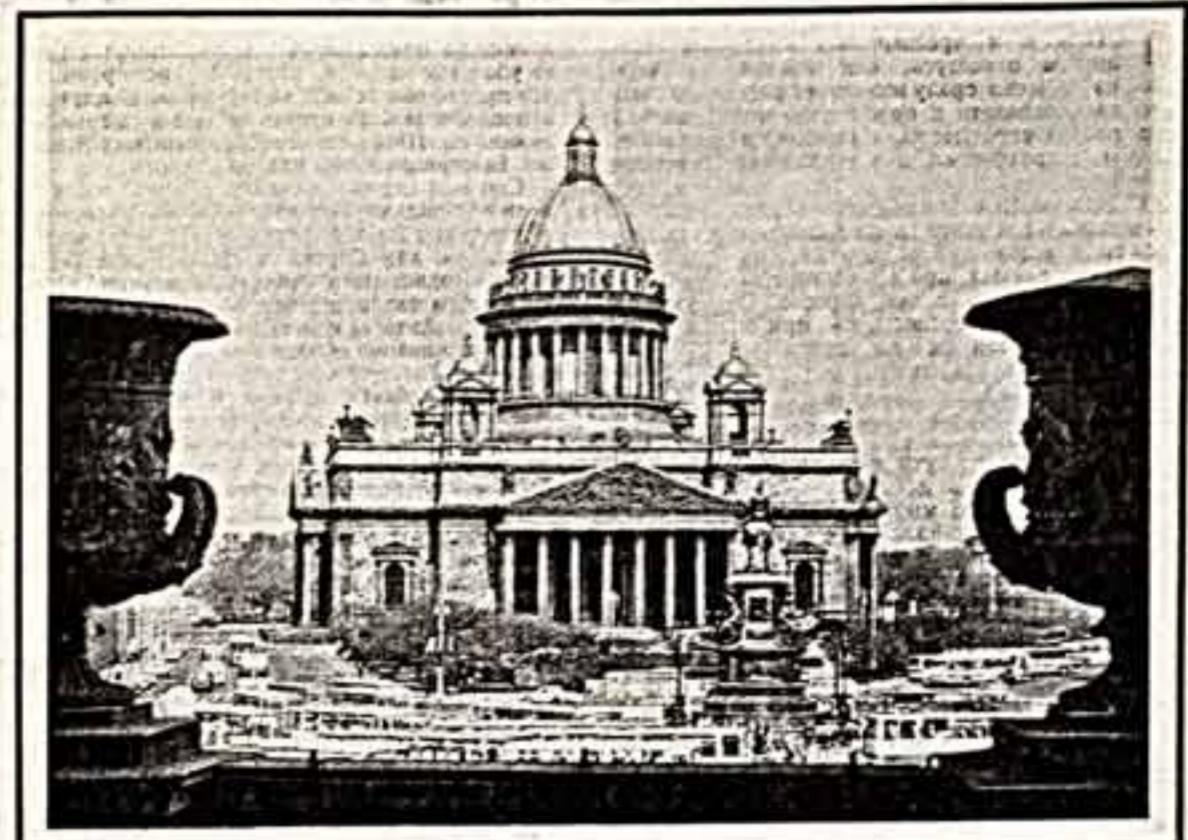
Но, конечно, среди общего потока проблем есть и их своеобразные пики. Сейчас сложилась очень острая ситуация с ленинградскими театрами. Деятель театров должны встать на капитальный ремонт и реконструкцию почти одновременно.

— Мне этот вопрос не решим, — сказал Р. Милонов, заместитель председателя Ленинградского отделения Советского фонда культуры, — если не построим резервные театры... Сейчас идет ремонт в здании Театра музыкальной комедии, а труппа мечется по разным домам и дворцам культуры...

А вот что волнует писателя Даниила Гранина.

— Масштабная реконструкция может проходить достаточно болезненно, — сказал он. — Я живу на Кирзовском проспекте. Что происходит в течение последних лет? Сегодня стоит свояческая магазин, завтра на этом месте — комиссионный. Сегодня тут мониторская, завтра — табачный магазин. Меняется в течение двух-трех лет вся микроструктура жизни. Стабильность окружающей жизни чрезвычайно важна для морального состояния, для атмосферы. Это тоже традиция.

Двери, балконы, вывески — все, что окружает нас в старом городе, должно быть красиво. У нас столько художников, дизайнеров, а в быту нечестно видишь их работу. И этот вопрос,



связанный с эстетической средой города, должен быть учтен в общем плане.

В великом городе действительно нет мелочей. Часа четыре продолжалось это необычное заседание бюро обкома, испытывали новые и новые подробности, но общий вывод однозначен: к историческому центру Ленинграда нужно относиться максимально бережно...

— Мне думается, — сказал секретарь обкома партии А. Дегтярев, — горисполкуму надо отбирать здания и дворцы у нерадивых арендаторов, наказывать их рублем. Иначе не сохранить бесценных творений.

Согласие, единство взглядов, планов, желания в определении перспективы развития города очень важно. Но еще важнее другое: за счет чего, какими силами и средствами эту программу осуществлять? На сохранение и развитие старого города требуется ни много ни мало 12 миллиардов рублей. Требуется современная строительная техника, еще как минимум 30 тысяч рабочих.

Что скрывать — Ленинград надеется и рассчитывает на помощь правительства. Но добиваются и свои резервы. Наконец! Во-первых, привлечение к ремонтно-строительным работам сальных жителей центра, чтобы их из коммунальных квартир превратить в отдельные. Во-вторых, создание ремонтно-строительных МИКК, они уже существуют. Некоторые предприятия предлагают проводить по собственной инициативе субботники. Средства, на них зарабатывают, перечислять в фонд реконструкции ленинградского центра. Одна инициативная группа предложила повысить квартплату в Ленинграде на один рубль в месяц. Сумма, незаметная для любой семьи, а в год собирается несколько миллионов.

Конечно, не все предложения приемлемы, но важно, что они поступают, причем и от жителей других городов страны. Будет ли и вперед Ленинград чудом северной Пальмиры — проблема ведь не только местная. Еще этого города во все времена была бы неподобной «общей картиной мира. Уже слишком многое связано с ним в истории и жизни великой деревни... С этих позиций и будем смотреть в будущее.

Э. ГОРЧАКОВА.

Два события привлекли внимание широкой общественности города на Неве совсем недавно. На блюго обкома партии рассматривался генеральный план развития Ленинграда и области до 2005 года, речь шла в основном о судьбе его исторического центра. И в то же время сессия Ленсовета обсудила вопрос «О повышении роли учреждений культуры и искусства в духовной жизни ленинградцев». Об этом рассказывают наши собственные корреспонденты.



ГОРОД С ОБЛАСТНОЙ СУДЬБОЙ?..

Полномочия стать подлинным координационным центром всей духовной жизни города, преодолевать ведомственные барьеры, решительно повышать идеально-художественный уровень произведений искусства... Однако главы не стал таким центром, хотя его начальник и является полпредом Министерства культуры РСФСР по Ленинграду. Почему не стал? Вот об этом и хотелось бы услышать на сессии, хотелось бы узнать, почему повсеместно — от Ленсовета до районов — утверждался «остаточный принцип» по отношению к культуре.

А ведь еще тогда говорилось о необходимости Главному управлению культуры Ленингра-

да принять, как мы знаем, принимались, но они хронически не выполнялись. Да и могли ли они быть выполнены без подлинной заинтересованности тех лиц, от которых во многом зависят и ремонт, реставрация памятников культуры, театров и концертных залов, открытие новых сценических площадок, кинотеатров и библиотек, молодежных культурных центров и книжных магазинов?

За последние две пятилетки произошел катастрофический для пятимиллионного города разрыв между историческим центром Ленинграда, где сосредоточены почти все учреждения культуры, и огромными районами новостроек, где едва ли не единственным местом для проведения культурно-просветительской работы стали кинотеатр и библиотека. Годами Ленинград, все разрастаясь, превращался в город с деформированной инфраструктурой.

О тревожном положении в области культуры мы немало узнали из доклада, который был насыщен цифрами и фактами. Узнали, например, что около 350 исторических памятников города нуждаются в капитальном ремонте и реставрации, что большинство театров в скромное время заняты на ремонт, резервные помещения имели самую старую технику. За 10 лет музей посетили свыше 100 миллионов человек, и многие здания не выдерживают людской давности, а выставлены из них всего до трех процентов экспонатов — остальные томятся запасничками, не приспособленными для хранения художественных ценностей мирового значения. 17 процентов книг из библиотечного фонда Ленинграда никогда не выдавались на руки, а 23 процента — один раз. Только 7 процентов свободного времени горожан проводят в учреждениях культуры...

И еще сотни данных о состоянии культуры можно было найти в информационном бюллетене, выдаваемом каждому депутату. Доклад разрушил некоторые стереотипы. К примеру, принято считать, что хронически не хватает денег на строительство учреждений культуры и ремонт исторических памятников. Да, конечно, их отпускается крайне мало. Но как они освобождаются? Только в прошлой пятилетке, оказывается, не основано около 20 миллионов рублей, то есть годовая программа. Недовесенные средства привело к издергиванию в идеологической работе, снизило авторитет Ленсовета. Но почему же так случилось? Кто виноват, что в плане комплексного развития Ленинграда, который уже обсуждался на сессии Ленсовета, самым слабым был раздел «Культура»? Почему до сих пор, несмотря на долгие разговоры, работники Ленгорисполкома так и не дали задания коллективам учеников на разработку целостной концепции культурного развития города? И зачем был распущен городской совет по идеино-художественному воспитанию детей юношества? Почему кадровые вопросы в области культуры решаются без учета мнения постоянной комиссии по культуре Ленсовета? По чьей вине, скажем, не оказалось реального резерва кадров на замещение должностей режиссеров, директоров театров в то время, как многие талантливые люди покинули наш город? И почему, как заявил Н. Зайдес, перестройка не коснулась депутатов, которым доверено решать вопросы культуры? Как могло случиться, что никто из руководства Ленгорисполкома не участвовал в работе депутатских секций Ленсовета, не вел в канун сессии прием ведущих мастеров искусств?

Как видим, очень много таких вопросов, на

которые депутаты законно ждали аргументированных ответов, но так и не получили их. И в докладе, в выступлении председателя правления Ленинградской организации Союза театральных деятелей Р. Стрыжевича, было сказано: «Мы заслушали тревожные цифры: цены на театральные билеты повышаются, доходы театров растут, а посещаемость падает. Но только я понимаю, что повышаются цены? Думаю, здесь причины более глубокие, они лежат в экономической и духовной сферах. Сегодня театр перестал быть идеально-художественным лидером. Многие театральные коллективы, оставившие свою бегством нутрии изобилия, не выстояли, и это остановило, что замешано в перестройке. Замету даже, что в «музееах мне не приходилось слышать рассуждения о кризисе театра».

Надо сказать, что речи в музеях по своей принципиальности иногда соперничают с теми, что произносились с трибуны. Нет, я не упрекаю тех, кто говорил по бумаге, хотя предпочтение, несомненно, отданию ректору консерватории В. Черняшеву, который прям-таки блеснул ораторским искусством. Он с гордостью говорил о лучших традициях горожан и, развеявшись, ушел. Кинотеатр «Позитрон» Ю. Блохина, доказывая, что постепенно Ленинград превращается в «великий город с областной судьбой». Речь шла, конечно, вовсе не об административном статусе Ленинграда, но о снижении, особенно в последние годы, духовной культуры.

Да, ленинградцы задавали вполне закономерный вопрос: а стоит ли проводить сессию, если не разработана научная концепция развития Ленинграда? Конечно, надо знать потребности горожан в реальных возможностях учреждений культуры, задачи и перспективы развития города. Однако на это требуется время, такое необходимое для развития культуры. Очень жаль, что еще до сессии никто самым тщательным образом не проанализировал все предложения и пожелания горожан, в большинстве их так и не известно депутатам. И то, что многим депутатам так и не предоставили слова, говорит о живучести формализма, стремлении говорить о том, что бы то ни стало завершить работу в установленные сроки.

...После сессии народ долго не расходился, запрудил Исаакиевскую площадь у здания Ленсовета. Обсуждали, спорили, хвалили и бранili. Я подошел к Кириллу Лаврову, захотелось узнать его мнение на этот счет.

— Оно, увы, неоднозначно, — ответил известный актер и общественный деятель. — Есть приметы нового, но еще многое и того, что дастся нам в наследство. О результатах и конкретной полезе сессии мы будем судить по тому, если будет, надеемся, будет отброшен в прошлое «остаточный принцип» отношения к культуре, к нуждам и запросам человека.

В. ПОТЕМКИН.

● Исаакиевский собор.

● Петропавловская крепость.

● Набережная реки Мойки.

Фото В. Киселева и Н. Самойлова.





В «Деревенских юзоватах», произведении, которое я только что закончил, мне захотелось рассказать о трех деревенских мужиках, приятелях — Курбангали по прозвищу Адвокат; Врале-Нурисламе и Каифулла, который пятьдесят лет был председателем сельсовета, и народ ауха Кулум, особо не проростка, так и прозвал его — Сельсовет-Каифулла. Эти люди — настоящие за человека, вот их жизненная миссия. (Сложно вспомнить: нет вовсе назад из интервью со мной выкинули слова «Писатель — заступник за человека». Аргумент: от кого это он должен защищать человека?). Появление представляет собой скрипку из жизни этих троих — от мальчишеских лет до самой смерти, потому и жарк и определенно особо не обзывающий —

жизненные виды. Наверное, такой взгляд — восхищение через годы — определил и тональность этой поэзии. Сейчас показалось многое произведений так называемого «жесткого реализма». Чем он отличается от реализма, который исповедует? Ну конечно, необходимо говорить о языке жестоких, потому что в них — пропагда. Но недостаточность «жесткого реализма» для меня заключается в том, что он несколько рано ставит точку. Потому что вслед за жестокостью, жестокостью рано или поздно приходит милосердие. Убежден: не будь его — не было бы и самой жизни, искусства тем более.

Хотя, конечно, в главе, которую предлагает своим читателям «Советская культура», рассказывается о событиях мало веселых.

КОНЕЧНО, случается, что на похоронах возле открытой могилы о чем-то умолчива, а что-то и прибавишь. Вот и слово Нурислама о Каифулле: «Приходило горе — ты садился в плакал вместе с нами» — склады были скорее для гладости слова. Бед и горестей на аул, на людей в те годы падало множество. Горя не привела Каифулла, но слез не вызывала. Даже Нурислам не мог бы сказать, что видел их. А вот Курбангали однажды видел, как председатель плакал наворыз. Но никому никогда об этом не сказали ни слова. Это была тайна — только их двоих.

Шла весна сорока третьего, мужчин в ауле почти не осталось. Даже таких, как Нурислам, забрал на фронт. Тех, кто постарше, в труда армии. Курбангали, который ростом своим и под каким мерином не подходил, Каифулла с легкостью в финскую сухожилия на левый ноге и дряхлые старики — вот и все мужчины в Кулуше. На финскую сорокалетнего Зульмыарна ввали как запасника-первоочередника. Да и сам, кажется, очень просился. Красный кавалерист все же. Теперь ногу приволакивает слегка. Если и заметно, то лишь потому, что ростом очень высок, телом грузен. Не гружен даже — кость широкая. А так — совсем отшатнулся. Шеки ввалились, глаза стали еще щелевые.

Еще и снег не сошел, а во многие уже дома привели головы. С ног еще не падали, но уже пропаштывали. «Вот ступни ногой на черную землю, вдохнем пар, от почвы идуши, и тем спасемся». Земля не оставит, — думали люди, ждали, когда откроется земля. Этой надежды и жили. Но открылась земля, иступили на отвалившую почту, а голов завернула еще круче. Черная земля детям своим скоро пиши дать не могла. Где только не побывал Каифулла на усердном гнедом сельсоветовском мерине — и верхом уезжал, и, заложив его в упряжку, мчался куда-то. Попутно скаку, за гнедым мерином смотрят Курбангали. Он здесь, в сельсовете, и конюх, и сторож, и истопник, и учительница, и разносит по аулу повестки. Когда председателя нет на месте, сам принимает разных приезжих уполномоченных, хоть и без сахара, point их морковным чаем. В запасе у него всегда есть печенья в золе картошки, тем гости и потеют. Председатель ездил не зря. В начале апреля он вымогал у директора маслобойного завода десять мешков склад запасов снеговиков семечек подсолнуха. Масло из него жать было ужель нельзя, а голодным ртам оказалось в самый раз. Тщательно проверил удлинняющийся каждый день список многодетных матерей, к которым уже заглянули головы, подсчитывал и решал выпадать по три союза семечек на каждого ребенка: Делить было назначено справедливыми руками Курбангали. Когда тридцать шесть женщин, с керченским мешком, кто со скакертикой, собрались возле сельсовета и встали в очередь, делянщик, прежде чем приступить и дележ, — сказал такую речь:

— Матери и сестры! Толкотни-суматохи чтобы не было. Кому сколько положено, получат все. Каифулла — собственной рукой составил список, никого не забыл, ничего не упустил. — Он вынул из нагрудного кармана листок бумаги, взял в руки за jakiны под мышкой. — На каждого ребенка по три таких союза. Не горюй, а с краями вронен. Так подсчитано.

Женщины стояли в очереди молча, не шевелились. Поднимается пар от земли, пылит, туманит рассудок, пачет стоящие над крышей априльские солныце, томит ослабевшее тело. И все же хорошо им — будто в сладком сне. Петей, внуков хотят и смущают, но ждет еда. Но зачем так долго висит этот Курбангали?

— Нукины еще глаза — смотрят, как и демо. Чтобы по-честному все было. Матушка Юбинике, Захид-кызы, Балдыбайнат-кызы, пойдите-ка сюда.

Три женщины подошли и стали рядом.

— Сейчас-сейчас, еще одно только слово скажу, — заторопился Адвокат. — Вернемся домой, семечки сразу в печи прокалите. Не то скиснут. Детишек горстками не раздавайте. Выпринеси туду, рассстелите его на хине и ссыпьте каждый день понемногу в очищенный. Пусть из нее выбирайт. И потека детям, и все время что-то есть во рту, налого хватит. Когда я одиннадцатом году был голод, отец нас тем и спас.

ВОТ так в избах обманом отвели голод, грызли детишки семечки, и голов уже грязь их не так ретиво. Через неделю председатель колхоза Магдигина достала где-то конопляного жмыха, он тоже пошел в дело.

Было, кажется, начало мая. На загнанном до черного пота жеребца Каифулла привели из Бузака. Тревога и радость гнали его. Радость была такая: директор алеватора, бывший милиционер, крючконосый Худайбетов обещал ему выметенную со дня закромов мусорную, перемешанную с землей рожь. Надо спешно послать два подводы и привезти эту самую рожь. Худайбетов, конечно, слово свое дернет, но мало ли что, лучше не мешкать. Гнали и тревога: дурные вести разошлись по округу. Изголодавшиеся люди собирались и ели пересыпавшие под снегом колосы. И теперь, целими домами валились и кровавой рвоте. Были и умершие. Усыпила Каифулла, и сердце обралось. Но самое наделом называют, прошлой осенью, как пошли дожди, много колосьев осталось в грязи, из детишек собрали не успели. А если вспомнить, иначе не пойдет туда? Он поспаскал домой, и с каждой минутой сильней становился страх. Когда поднималась на Каланжинское изгорье, лощадь начала крикнуть, ногами заплещаться и все чаще закидывать голову. Еще миг, казалось, разорвется сердце п рухнет конь. Не рухнул высохший, терпеливый мерин. Из древнего рода он, из тех, что зимовали когда-то на табенеках, сердце крепкое, как просто не разорется. Каифулла выехал в аул, поднялся на изгорье, где стояли пожарная каланча и клуб, и увидел километров в двух на дороге, ведущей к Миранинскому наделу, горстку людей. Все думы были там, оттого и приметил. Впрочем, он и так на глаза был ворон. Даже и состарился когда, что видел, видел хорошо.

Спрятал с козы, бросил поводья на седло и ввалился в кишеллярину. Курбангали был на месте, потчевал морковным чаем пожилого, уполномоченного из Бузака. Картошку гость, кажется, еще не отведал, как раскатились, так и лягали перед ним целехонькие, шелухи и лоскуты.

Каифулла, весь бледный, даже поздороваться забыл.

— Что за люди на Миранинской дороге?

— На Миранинской? Не знаю. Никого вроде нет.

Мустай Карим —

Каифулла плачет

спускающиеся к воде утки. Идут медленно. Две отстали, плетутся шагах в тридцати — сорока сажени. Бедняжки... шажок голодного ребенка много ли возьмет? Но и до поля недалек осталось. Успеют догнать или не успеют? Из сил тянут, стараются, но прибранть ходу не могут. Ослабли стальные пружины Курбангали, оперенные крылья утомились.

— Держись за стремя! — сказал Каифулла.

Тот лицо мотнул головой:

— Не потянуть гнедой.

Вчера после уроков шустройский Врале-Нурислам по имени Штурвал двум своим друзьям под страшную клятву открыл тайну. А те, заставив для прочности клятвы пощелевать «Арифметику», поделились этой же тайной еще с двумя приятелями каждый. Так скотилась артель и семья человек. Мальчик этот, Штурвал, родился в ту пору, когда Врале носился с мячом стать комбайнером. Имя сыну отец дал не только из-за красивого звучания, этой детали степного народа, но и глубоко постигнуло его смысл. Штурвал! Вырастет сын, думал Врале, встанет у штурвала великих свершений, людьми будет руководить. Штурвал Нурисламович! Душе гордость, ушам отрада. Надо признать, кулушицы только и смотрят, чтобы имя новое было позывучее, а над смыслом и не задумываются. Каких только имен безответственным младенцам не надавали! Вот и вышли в жизнь Ангинин, Флюси, Антени

и другие.

Каифулла на лету подхватил котому и помчался следом за другим мальчиком, настяг и, натянувшись с седла, сгреб его за руаху, подняла, посадила перед собой. Рубаха под воротником с треском разошлась. Третий сам бросил свою котому и побежал к дороже. Тем временем Курбангали, размахивая подбородкой по дороге жердью, гнал и дороже, как стоят отбившихся от стада овцы, еще двоих. Одного покидал, другой вырывалась. Ударить — рука не поднимается. Все же наловил их, выбывших из сил, и снял котомки. Одни мальчики послушались сразу и пошли по дороге, а другой, тот, у кого дверца не нашлась, чтобы со впуском отткнуть, склонился, ухитрился растереть пять-шесть колосьев. Уж было затолкан в пот — Курбангали большой заскорузой своей гадонью скватали за тонкое запястье. Мальчик со злостью цапнул зубами своего избавителя за руку. Но даже кровинки не выпустило. Не было у одного в теле столько крови, чтобы выбрызнула. Мальчик медленно разжал ладони, и сизо-коричневые склоняющиеся комочки меж дыханием сморщенными пальцами один за другим упали на черную землю. Глаза ребёнка были полны немати.

— Глупый ты, — сказал Курбангали мягко, словно виноватый. — Я же смерть из рта у тебя вырвал, а ты кусаешься. Если проглотил бы, то сразу умер, бесполковый.

— Да? — презрительно сказал мальчик. — Если отправа, вот те ворони давно бы уже сдохли.

— Они умные, они не зерно клюют, а червей.

И верно, если бы ворони их клевали, разве остались бы столь колосьев?

Вот такая безжалостная скватаха случилась между пятью маленьенькими мальчиками и двумя взрослыми мужиками. Вразумить словом некогда. Старшие мальчики смыли без всякой пощады. И самой огромной потерей для побежденных были не исколотые, израненные стерни ноги, не след камни на спине и не разорванные воротники — страшнее всего были несбыточная надежда и разбитая мечта. Даже сам голод забылся на них. Но как бы не было тяжко, ни один крик не поднялся, даже слезинки не обронил. К концу второго года войны кулушицы мальчики уже забыли, как плавали.

С великими муками собрали шестерых мальчишек и все вместе сели на краю дороги. Штурвал, одиноко шагавшего в сторону аула, Курбангали остановил окриком. Мальчик стал в нерешительности. Вперед глянул, назад посмотрел. Хотя больше не позвали, повернулся обратно. Но оттого, что послушался, просто не хотел бросать товарищей, которых сам же привел две колени.

А домой вернемся, на сковородке поджарим. Вот похрустим вдоволь! Ох и вкусный он, курмас! — сказавший это мальчик хотел было шумно, со вспорусом отгрызти слону, однако даже на это склоны не нашлось.

— Эх вы, лежебоки, увалиши, — крикнул Штурвал отставшим, — пошевеливайтесь!

То присущие шагом на пять-шесть рыбой и сюда вернулись на прежний шаг.

— Ничего, обратно на перегонки пойдем.

— Поехим курмас и впроток искупаемся.

— Там вода теплая теплер.

— Когда смытый, и в студеной воде искупаться — раз плюннуть!

— Эх, мечты детские...

* Курмас — жареное хлебное зерно.

— Вернемся домой, что нам хлеба даст? — спросил Штурвал, как человек, принявший ответственность за этот поход на себя.

— Если хлеб испечь не успеем, выладим мукой.

— Лепешки, они даже хлеба вкусней, — сказал мальчик, укусивший Курбангали за руку. Да ведь это остролобы Дильтын одни из близнецовых Отен тоже в детстве любил вот так делать выводы.

КАШФУЛЛА вытряхнул колоски из всех коломок в придорожную канаву, засыпал землей и затоптал каблуками. Одну горсть положил себе в карман. Лиши котомки, брошенной одним из мальчиков, осталась лежать где-то на стерне. Курбангали пошел, поискать, но найти не смог.

Прежде чем выйти в обратный путь, председатель снял седло, посадил троих самых обессиленных мальчиков на спину мерина, а седло понес под мышкой. Трое верховых, шестеро пеших, пришли после жестокой скватахи к полному миру, оставил поле боли. По пути верховые мальчики, шелухи.

Когда воршили в аул, Каифулла повторил данное мальчишкам обещание.

— К вечеру, сколько наберем, дадим мук.

Вот Курбангали-агай и сообщает им:

В сельсовете уполномоченного уже не было, ушел вправление колхоза. Дильтын этот, оказался, приехал, чтобы растолковать людям, что нельзя пустить их на поле. Курбангали даже длинную палку прихватил с собой. Те пятеро, в ком было побольше сил, рассыпались по серой жухлой стерне. Бежали, искали воршили в аул.

Курбангали истомленного гнедка сразу понял, что не стал, пусть остынет, отвел мерина в темноту сарая и положил перед ним сено. Каифулла же, тяжело поднявшись с пальмами, воршили в аул.

— Сельсовету дашь, сади для съешь, мне дадут мук.

— Право соседа — право боязнь, Курбангали.

— Сядь на упаду, чем твоему слову спотыкаться дашь.

— С радостью бы сидел, да занят он.

— А что, мешок разве нет? — разинул рот.

— Мешок-то есть, да я в них брагу по-

ставляю бродить, вон рычат уже в мешках: а ну, кого с ног сбродит?

— Как же так, агай? Разве бочонок у тебя нет?

— И бочка была. Только один вот такой же одолжил поле боронить.

— Вот недотепа! Чего же он бороной не боронит? — изумился сосед, кому даже арка на самому склоне было невдомек.

— Право соседа — право боязнь, Курбангали.

— Лучше сам упаду, чем твоему слову спотыкаться дашь.

— Сельсовету дашь, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, чем твоему слову спотыкаться дашь.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

— Сядь на упаду, сади для съешь, мне дадут мук.

СТАВИМ ПРОБЛЕМУ

ДВЕ СОРОЧКИ

ПЕРЕДо мной на столе лежали две мужские сорочки. Первая — грязно-серого цвета — подпадала скорее под категорию рабочей одежды. Вторая — идеально голубая — а про-зрачным пластиком пакете, выглядела очень празднично. К первой сорочке был прикреплен коричневый картонный кримк, на котором по-руссски было написано: «Сделано в Европе».

— Вот такие изделия мы шили для Советского Союза, — директор швейной фабрики «Сайгон-2» в Хошимине Во Нгок Бé показывает на первую сорочку. — А вот такими... он кивнул на вторую, — для капиталистов...

Вместе с Во Нгок Бé мы идем по одному из цехов фабрики.

— Посмотрите, — директор снимает в руке кусок ткани. — Он моментально мнется. В ткани нет полиграфии, — объясняет он, — поэтому такие рубашки для носки очень непрактичны.

— А теперь смотрите, — Во Нгок Бé открывает коробку из мягкого картона, в которой уложены готовые сорочки, и показывает на коротчиком. — Он уже деформирован. Нельзя транспортировать сорочки в таких коробках. Кроме того, прокладка под коротчиком карточная, а не пластиковая, как у изделий, предназначенных для капиталистических стран. Вот и судите сами, разве можно их сравнивать? А между тем они сшиты на том же оборудовании и теми же рабочими.

Так в чем же дело? Может быть, фабрика замаскирована в первую очередь в твердой, конвертируемой валюте? Поэтому и продает на Запад свою лучшую продукцию?

— Ничего подобного, — качает головой Во Нгок Бé. — Советский Союз — наш самый уважаемый заказчик. Мы стремимся к тому, чтобы направляемая нашей фабрикой в СССР продукция была только высокого качества, но ничего не можем сделать в силу ряда причин...

Прежде чем остановиться на этих причинах, необходимо сделать небольшое отступление и рассказать о положении, сложившемся в швейной и текстильной промышленности Хошимина. Фабрики этой отрасли составляют основу промышленности города. После обострения Сайгона в 1975 году многие из хозяев бежали за рубеж, бросив оборудование. Народная власть взяла производство в свои руки. Директорами фабрик стали в основном бывшие партнёры или подпольщики, хорошо зарекомендовавшие себя в борьбе против американских агрессоров и марксистских властей. Так, Во Нгок Бé, с которым я разговаривал на фабрике «Сайгон-2», в прошлом один из вождей студентов Сайгона.

Оборудование швейных и текстильных фабрик, основанное японским, южнокорейским или тайваньским, для его ремонта и эксплуатации необходима конвертируемая валюта. Государство дать эту валюту фабрикам не может. Вот и было решено перевести их на полное самообеспечение, самофинансирование. Фабрики вправе самостоятельно закупать, например, в Японии сырье, закупать оборудование, а за это расплачиваться готовой продукцией.

Такое решение позволило вывести швейные и текстильные предприятия Хошимина на прежние мощности, дать работу тысячам квалифицированных рабочих. Ведь безработица — одна из главных проблем города. Японские, западногерманские, канадские фирмы через внешнеторговые объединения города стали заключать с фабриками Хошимина контракты. Во Нгок Бé показал мне цех, где шьют модные куртки по заказу японских фирм. А потом положил передо мной на стол несколько кашемиров, напоминающих пальто. Их вместе с большой стиральной машиной поставляет одна из канадских фирм для производства модных джинсов.

Молодые, энергичные директора рассчитывали на развитие таких же связей, даже в больших масштабах, с СССР. Но тут они столкнулись с рядом трудностей. Первая из них — многосторонняя система заключения контрактов с советскими предприятиями. Чтобы договориться о совместном производстве, например, сорочки, необходимы если не межгосударственные, то уж во всяком случае межминистерские соглашения. Наладить прямые связи с партнерами в СССР трудно. Фабрики «Сайгон-2» все-таки удалось заключить соглашение со швейной фабрикой «Весна» в Горьком, но поставленное «весенне» сырье — ткань, прокладки под коротчики, пуговицы, упаковочные пакеты — отнюдь не такие, какими хотел бы его видеть вьетнамский партнер.

Где же выход?

Во Нгок Бé считает, что прежде всего надо разрешить вьетнамским фабрикам выходить напрямую на интересующие их предприятия в СССР, минуя множество инстанций.

— Все вопросы можно решить, — говорит он. — Пусть советская сторона поставляет нам готовые прокладки для коротчиков и пуговицы, а просто пластмассу, не готовую ткань, а пряжу. Мы найдем в городе предприятия, способные сделать для нас то, что нужно.

По мнению директора Во Нгок Бé, как и директора Нгуен Ван Тхана, вполне разрешим вопрос с оплатой готовой продукции. Фабрикам необходимы электроборудование, машины, сырье, производимые в СССР. Нгуен Ван Тхан рассказал, что он очень хотел приобрести для фабрики грузовики КамАЗ. По его мнению, он удобен в эксплуатации, незаменим на вьетнамских дорогах. Однако ничего у него не вышло. После долгих магистральных переговоров он сдался, купив японский «Ибусудзу».

— Выяснилось, что так проще, — говорит Нгуен Ван Тхан.

Заканчивая эту корреспонденцию, мне хотелось бы сказать, что автор не считает себя вправе давать рецепты. Моя аргументация — две сорочки, лежащие на столе директора Во Нгок Бé, и его слова, подчеркнутые в моем блокноте: «Советский Союз — наш самый уважаемый заказчик».

Андрей ПРАВОВ.
(Спец. корр. АПН).

ХОШМИН.

**Родина**

На пальме меня повесить —
я не предам ее. Это земля моя.
Это пальма — моя.
Да пальма спелая по лужам,
румя гряя у окна.

Этот моя любовь верблюжьими
Поклона родство меня.

Моя родина — не предание
Одних счастливых и

грозных.

Она со сне не предается
Ни племен и обитателях

Их поганых, ни поганца,

Ни пальмы сия на розах.

Моя родина — гиена кужана

На тоску, что вена

С вздыханием курном —

У виска.

Моя родина — это ребенок,

Чьи руки в порыве

Надежды и храбрости

Она — это волна, которую

тесни в тылье.

Она — это ветер,

Старик, что оплакивает

песни в синевой

Утиных лет.

Эта земля — моя любовь

и мости.

В нее меня бросите.

На пальме меня повесить —

я не предам ее.

Перевод

Риммы КАЗАКОВОЙ.

Махмуд Дервиш:**«...Я НЕ ПРЕДАМ ЕЕ. ЭТА ЗЕМЛЯ — МОЯ»**

— Для чего пишут стихи, для чего нужна поэзия?

— Если позволите быть откровенным при ответе на вопрос, то я отвечу, что не знаю.

— Не знаю, почему я начал писать стихи... У меня была необходимость самовыражаться.

Я полагаю, что у поэтов две задачи. Первая — общечеловеческая. Это углубление веры человека в его творческую силу и потенцию. А другая, я бы назвал ее бесплатной задачей.

— Какой это любмый город?

— Я родился в Тунисе и

в Париже, погремевшем, в

заносности от моих творческих планов.

То есть, фактически

можно сказать, что постоянно

я не живу ни в каком городе.

Я уже говорил в одном из

своих стихотворений, что

это мой чадом.

— А вы могли бы не писать вообще!

— Иногда я бы хотел не писать стихи. Порой поэзия кажется мне пустой трата времени.

Творчество не легко даётся.

— Творчество — подобно высочайшему мастерству игры в карты.

— При чем здесь карты

своими стихами пытаюсь создать, построить родину для людей, которые считают ее своей родиной.

— Когда вы написали свое первое стихотворение?

— Я могу вспомнить, что мне было двадцать лет, когда опубликовали мое первое стихотворение, а в восемнадцать — мое первое книгу. Но пока я еще не написал и не наследил этого стихотворения, которое

я считаю своим первым

стихотворением.

— Какой это любимый город?

— Я родился в Тунисе и

в Париже, погремевшем, в

заносности от моих творческих планов.

То есть, фактически

можно сказать, что постоянно

я не живу ни в каком городе.

Я уже говорил в одном из

своих стихотворений, что

это мой чадом.

— Вы часто бывали в Москве. Как вы относитесь к ней?

— Причем здесь карты

СССР—США: ДЕЛАЕМ МУЗЫКУ ВМЕСТЕ**Снова Большой.
Снова овации...**

ОЛПУР зрителей у переднего подъезда «Ванг-центра», крупнейшего зритального зала Бостона, было видно чуть ли не за квартал. И даже те, кто,казалось, привык к повышеному интересу, с которым на фестивале неизменно встречают спектакли балетной труппы Большого театра, были не мало удивлены. Бостонская премьера балета Р. Шедрина «Анна Каренина» стала новым подтверждением высокого авторитета советского хореографического искусства.

На следующий день газета «Бостон глоб» поместила огромную, едва ли не в половину первой полосы, фото, на которой Майя Плисецкая и ее партнера, как правило, присутствуют представители деловых, политических, артистических кругов Америки. (На одном из спектаклей, например, побывали посол США в СССР Дж. Мэтлок и сенатор Э. Кеннеди). Публика же неизменно выражает восторг. Впрочем, послушав ее, публика. Вот мнение некоторых зрителей.

Лайон Кернер, музыкальный обозреватель «Вильямса» (Нью-Йорк):

— Каждая встреча с Большими — своего рода открытие. Искусство советского балета поражает многогранностью,остью, тягой к новаторству и одновременно бережливостью, претерпевшим изменения с подлинным, высоким искусством. Америка вновь и вновь говорит: «Браво, Большой!»

Судя по рецензиям, поглавившимся в газетах Бостона и Нью-Йорка, «Ванг-центр» завершился торжественный вечер, названный «В честь Майи Плисецкой». В нем приняли участие артисты балета Большого театра, солисты национального театра Америки, а также гости из спектакля и фильмов с участием Майи Плисецкой. В финале прославленная советская балерина дважды — «биссы» — исполнила своего бессмертного творения «Лебединое озеро».

Судя по рецензиям, поглавившимся в газетах Бостона и Нью-Йорка, «Ванг-центр» завершился торжественный вечер, названный «В честь Майи Плисецкой». В нем приняли участие артисты балета Большого театра, солисты национального театра Америки, а также гости из спектакля и фильмов с участием Майи Плисецкой. В финале прославленная советская балерина дважды — «биссы» — исполнила своего бессмертного творения «Лебединое озеро».

Судя по рецензиям, поглавившимся в газетах Бостона и Нью-Йорка, «Ванг-центр» завершился торжественный вечер, названный «В честь Майи Плисецкой». В нем приняли участие артисты балета Большого театра, солисты национального театра Америки, а также гости из спектакля и фильмов с участием Майи Плисецкой. В финале прославленная советская балерина дважды — «биссы» — исполнила своего бессмертного творения «Лебединое озеро».

Судя по рецензиям, поглавившимся в газетах Бостона и Нью-Йорка, «Ванг-центр» завершился торжественный вечер, названный «В честь Майи Плисецкой». В нем приняли участие артисты балета Большого театра, солисты национального театра Америки, а также гости из спектакля и фильмов с участием Майи Плисецкой. В финале прославленная советская балерина дважды — «биссы» — исполнила своего бессмертного творения «Лебединое озеро».

Судя по рецензиям, поглавившимся в газетах Бостона и Нью-Йорка, «Ванг-центр» завершился торжественный вечер, названный «В честь Майи Плисецкой». В нем приняли участие артисты балета Большого театра, солисты национального театра Америки, а также гости из спектакля и фильмов с участием Майи Плисецкой. В финале прославленная советская балерина дважды — «биссы» — исполнила своего бессмертного творения «Лебединое озеро».

Судя по рецензиям, поглавившимся в газетах Бостона и Нью-Йорка, «Ванг-центр» завершился торжественный вечер, названный «В честь Майи Плисецкой». В нем приняли участие артисты балета Большого театра, солисты национального театра Америки, а также гости из спектакля и фильмов с участием Майи Плисецкой. В финале прославленная советская балерина дважды — «биссы» — исполнила своего бессмертного творения «Лебединое озеро».

Судя по рецензиям, поглавившимся в газетах Бостона и Нью-Йорка, «Ванг-центр» завершился торжественный вечер, названный «В честь Майи Плисецкой». В нем приняли участие артисты балета Больш

