

РИТМЫ ПРИБАЛТИКИ

КАЖДЫЙ ГОД в этот день на восемнадцатом километре от Риги собираются люди. В летних циркях пляжных женщин, мужчин в белых с золотистыми рукачами рубашках, ребячих в ярких носочках и труфелях, с голыми коленями. В руках — цветы, свечки с яйцами, книжки, газеты. Так могли бы выглядеть люди, собравшиеся на пикник, на массовку. Этак выглядят так. И не так. Сосредоточенность трагедии пронизан лесной воздух, и вся эта пестрота, и все необычное это единение людей — где-то среди склонов летнего утра.

На пикник можно прийти. И не прийти.

Сюда не прийти нельзя.

На восемнадцатом километре от Риги, вот в этом душном аску, и может быть, под немилые сплетни этих же птиц, под эти же самы блохобивные небо начинать дорога в ал. В саласпилсский концентрационный лагерь, где погибли тысячи и тысячи жен и мужей, матери и отцов, детей всех этих людей; где пережили свою смерть единицы — и они тоже собирались здесь. И не со сплещи, и мучеников, в этой пестрой толпе. Сегодня они просто люди. И сегодня — мир.

Говорят, это запрещенный прием в искусстве — подглядывать за человеком в сокровищеские минуты его жизни. Нет. Запрещенный прием — спекуляции на сокровенных минутах. Но счастье художника к таким минутам рождает искусство.

Фильм Рижской телестудии «Завещание» озарен целомудренной сопричастностью к сокровенному. Он рассказывает об одной мужественной традиции. И рассказывает о ней мужественно. Не блузко, он застучит свою первую временно на конкурс телевизионных фильмов. Прибалтики, Белоруссы и Молдаваны, проходившие неделю в Таллине. Он публичен. Он активен. Он гражданствен.

А ведь он мог бы претендовать на хроникальные документы — мог бы претендовать. Но он пошел по более трудному пути — потрясения сознанием. Поэтому не кадры в фото прошлого, но лица сознаний — людей, когда через мысленный лес идут они креативным путем: мучеников Саласпилса, кладут цветы у могил матери и отцов, жены и братья, их лица, когда они склоняют голову о самом страшном — это потрясает!

Самое честное в этом фильме — репортаж. Живой, изысканный, актенный репортаж. Потому что тема «Завещание» более склоняется к фильмам, там оно и пропагандирует. Ибо, конечно, бальзамируя начало — Мириль комната, мириль сестра, мириль мать, ребенок. Контраст мириль и войны, вынесенного и прошлого — разве не достаточно он в заплаканных лицах привычно одетых людей? Бальзамированные фильмы — недоверие к сокровенному, смирились с жизнью, как будто вчерашний город.

В мозгунику солнечного ритма авторы вспоминают философские детали, полные тонкого юмора и изящества. Энзис в ботаническом саду начинается с... роскошного пушинистого цветка — уж очень долго вспоминают на сокровенных минутах. Но счастье художника к таким минутам рождает искусство.

Рижский калейдоскоп-модели смеяется наивной меланхолией латвийского телефильма «Лицо из песни о национальном задоре», озаренном Жуанитас. И сразу — все другое, все иначе, другие ритмы, другие слова, другое настроение... Фильму этому мы легко найдем параллель в художественной кинематографии Литвы — в новом «Последний вистрэль в «Живых героях». Здесь тоже люблю, тоже смотрю, да и хрупкая прозрачность — это уж чересчур манерно. Так же, впрочем, как очень уж притягательны кинодокументы Крисис Маркера «Прекрасный май» — это чистый волнистый телефон. Репортёр-интервьютер здесь почти что в кадре, говорит прямо в микрофон. Могут вспоминать о разные документальный кинематограф не может пользоваться такими приемами? Может. Но мы как-то забыли о такой вот активности кинокамеры — уж очень долго вспоминают на сокровенных минутах находчивость нашего документального кино. Впрочем, не будет «считаться словом». И старое искусство, кинематограф, пусть берет у молодого, техники пусты: берет у старого также и самое лучшее. И новое искусство пусты: берет у старого также и самое лучшее. Художник — это разница в деталях — на огромном пространстве любопытства — парочка и трилистор. Быстрая мелодия вырывается из него — звуки избираются выше, выше, а по азию, словно вслед за звуками, выше, выше, выше избираются пачинки.

Но вот девочка с душилкой, сидящая на бетонной лавке, поднимаясь к краю, где-то на строительстве — это уж чересчур манерно. Так же, впрочем, как очень уж притягательны кинодокументы Крисис Маркера «Прекрасный май» — это чистый волнистый телефон.

БОЛКАЛЬНО-ХОРЛОВЫЕ УПРАЖНЕНИЯ НА УРОКАХ ПЕНИЯ В ОБЩЕВОДАВОВАТЕЛЬНОЙ ШКОЛЕ, 28 стр., цена 35 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

КУДРЯВЦЕВ А. Самоучитель игры на аккордеоне, 125 стр., цена 1 руб. 15 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 95 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

КУДРЯВЦЕВ А. Самоучитель игры на аккордеоне, 125 стр., цена 1 руб. 15 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 95 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИАНО. Для детских музыкальных школ. Составлен Т. С. Лаховицкая, 112 стр., цена 1 руб. 60 коп.

СОЛОПЬЕВ А. Школа игры на симиструнной гитаре, 224 стр., цена 1 руб. 20 коп.

МОХЕЛЛ Л. и ЗИМИНА О. Самоучитель игры на фортепиано, 135 стр., цена 1 руб. 20 коп.

ХРОСТОВА П. АККОМПАНЕМЕНТЫ НА ФОРТЕПИАНО. Составлен Т. С. Лаховицкая, 89 стр., цена 1 руб. 20 коп.

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ДЛЯ ОБЩЕГО КУРСА ФОРТЕПИА