



## Мужской род, настоящее время



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

12 июня в Георгиевском зале Большого Кремлевского дворца Владимир Путин вручил Государственные премии в области науки и культуры, а также самую почетную награду — за выдающуюся гуманитарную деятельность. Зал приветствовал главного лауреата — Валентина Распутина — овацией, не предусмотренной протоколом.

Это была очень мужская церемония. Ни одной женской фамилии в списке награжденных, редкие всполохи ярких плащей в доминирующей серо-синей черной костюмной гамме. Похоже, в России наступает время мужчин. Настоящих мужчин. Занятых серьезными делами.

Будь у нас нормальное государственное телевидение, я бы предложила вести трансляцию из Георгиевского зала не только по «России 24», но и на всех основных кнопках. Ничего, подвинутся-переждут сериалы, ток-шоу и криминальные хроники. Пусть каждый гражданин услышит, за что чувствуют его соотечественники в Кремле. Пусть он вспомнит (а если юнец — впервые потрясенно осознает), что бытовыми и физиологическими интересами человеческого существование не исчерпывается. Что есть другая — параллельная информационному пространству — жизнь, где «немедийные» зачастую персоны (и явно не корысти ради) создают ракетные комплексы стратегического назначения и металлы для корпусов атомных реакторов, изучают древнейшую историю и биологическое разнообразие, снимают документальные фильмы, от которых щемит сердце, и

спасают от гибели старейшие киностудии страны.

Оборона. Энергетическая безопасность. Охрана природы и наследия... Типично мужские глаголы — беречь, блюсти, защищать. Именно этим служением живет великий русский писатель Валентин Григорьевич Распутин, народный «оборонщик» России. В свои 76 лет — по-прежнему действующий, глагольный.

На церемонии в Георгиевском зале его речь была одной из самых кратких. Распутин говорил с трудом, волнуясь, однако произнес ключевые слова: «У меня такое впечатление, будто сегодня, в этот праздничный день, совершается нечто особое, такое, что дает нам всем понять: выстояли. Быть может, трудностей не убавится, да и не бывает такого, что они убавляются, но страна уже не даст увести себя ни в «болотные», ни в какие-либо другие дорожки. Страна многое потеряла. И поэтому будем надеяться, что все-таки...»

Он не договорил — что же все-таки. Его поняли и без объяснений.

Как член президиума президентского Совета по культуре раскрою секрет, хотя, наверное, мало кого удивлю: выдвижение Валентина Распутина на главную премию года отнюдь не было легким и беспорным. Шла борьба. Выдвигались альтернативные кандидатуры — вполне достойные сами по себе, но предлагавшиеся и лоббированные с единственной сверхзадачей: только бы не Распутин! Как большинство споров в современной России, это была дискуссия не о конкретных фамилиях, но о будущем страны. Голосовавшие за Распутина ощущали в глубине души то, что 12 июня с трибуны сформулирует Путин: «Если не мы — то нас». И я горжусь тем, что в этой мужской победе есть женский вклад.

### Александр Звягинцев: «Прокуроров хотели назвать укрепевзакнами»

Владимир ПЕРЕКРЕСТ

80 лет назад, 20 июня 1933 года, была создана Прокуратура СССР. О том, как она создавалась, как работала и чем закончила, «Культуре» рассказал заместитель генерального прокурора России, историк и писатель Александр Звягинцев.



**культура:** Прокуратура — это же «наследие царского режима». Как она возникла при советской власти, да еще и сохранив старорежимное название?

**Звягинцев:** Действительно, необходимость формирования такого правового института стала ясна молодой советской власти далеко не сразу. Одним из первых, в начале декабря 1917 года, Совнарком принял Декрет о суде № 1, упраздняющий органы прокуратуры. В нем так и говорилось: «Упразднить доныне существовавшие институты судебных следователей, прокурорского надзора, а равно и институты присяжной и частной адвокатуры». В те же дни была учреждена ВЧК, которая пользовалась широчайшими полномочиями и была практически бесконтрольна. Наркомату юстиции было запрещено вмешиваться в ее дела.

Воссозданная в начале 20-х годов советская прокуратура весьма отличалась от дореволюционной. Но полезно вспомнить сегодня, что создавалась она в поиске выхода из правового беспредела, который воцарился в стране после Гражданской войны. По этому вопросу развернулась острая полемика. Первоначально не было единства даже в том, как называть новых блюстителей закона. Некоторые предлагали уйти от ненавистного многим слова «прокурор». И поскольку основной функцией создаваемого органа было укрепление революционной законности, то и предлагалось назвать их «укрепевзакнами». Дискуссия развернулась и по вопросу о том, кому должны быть подчинены органы прокуратуры на местах, по вопросу о единой законоприменительной практике.

**культура:** Практически такие же споры вельсь и в начале 2000-х...

**Звягинцев:** Верно. В те годы буйные головы готовы были замахать и на всю правоохранительную систему. Бывший в то время министром юстиции Юрий Калмыков высказывался даже за то, чтобы переподчинить прокуратуру исполнительной власти и включить ее в состав Минюста.

### Жан-Мари Ле Пен: «Я очень похож на русского»

Юрий КОВАЛЕНКО  
Париж

20 июня исполняется 85 лет одному из самых известных французских политиков — основателю Национального фронта Жан-Мари Ле Пену. В молодости в составе парашютного подразделения этот человек участвовал в войнах в Индокитае, Алжире и Египте. В 1956-м стал самым молодым членом французского парламента, а начиная с 1974 года пять раз выдвигал свою кандидатуру на президентских выборах.

Наибольшего успеха Жан-Мари Ле Пен добился на выборах 2002 года: набрав почти 17 процентов голосов, он прошел во второй тур. Этот один из самых харизматичных политиков Европы взбудоражил не только Францию, но и все «прогрессивное человечество», объединившееся против Ле Пена. Последовательного националиста и евроскептика тогда именовали чуть ли не «фашистом», однако миллионы французов не поверили в этот «черный PR» и именно с Жан-Мари Ле Пенем связали свои надежды на возрождение величия старой доброй Франции.



ФОТО: REUTERS/КОСМОС/РИФОТО

### Другая Эстония



ФОТО: ТАТЬЯНА УЛАНОВА

Татьяна УЛАНОВА  
Эстония

14 июня начинается папский визит в Эстонию предки — первая поездка патриарха Московского и всея Руси Кирилла в Прибалтику. За несколько дней до этого спецкор «Культуры» побывала в местах, которые планирует посетить Святейший. И выяснила, как готовятся к встрече высокого гостя.

— Вы с московского поезда? — интересуется инстинктивно на пороге гостиницы. —

Левое крыльцо, вторая келья. Только обувь снимите...

В Пхютице расписание станции Йьхви знают, как «Отче наш»: в шесть утра прибывает только один поезд. Автобусы в Куремя — местечко, где 122 года назад возникло святое место Pühitsetud, в это время еще не ходят. Добраться можно только на такси. С эстонцем Тойво или его женой-белорусской. Ехать километров двадцать. Но большая часть пути — бездорожье. Водитель выдавливает из клиента слезу: «Подвеска не выдержит». И убеждает, что цена не меняется уже лет пять. Однако рейсовый автобус почти в двадцать раз дешевле.

ИСКУССТВО БЕЗ УСЛОВНОСТЕЙ  
Прерафаэлиты в ГМИИ



ЯРОСЛАВНА? РЕЗАТЬ К ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ!  
«Князь Игорь» в Большом



МАКСИМ КАНТОР: «У нас с Европой общий диагноз»



ЖГУЧИЙ БИЗНЕС  
Рынок специй в России: расследование «Культуры»



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK



Елена Тупысева:

# «Без менеджеров творческие задачи не решишь»

Елена ФЕДОРЕНКО

Год назад театр с громким названием «Русский камерный балет «Москва» и с весьма скромным на тот момент положением получил нового художественного руководителя. Молодой менеджер Елена Тупысева была известна как создатель Международного центра танца и перформанса ЦЕХ. Теперь в ее руках оказались две труппы «Москвы» — классики и современники. За первый же сезон при Тупысевой они показали восемь премьер, не считая двух восстановленных спектаклей. Особенно щедрой на новинки обещает быть вторая половина июня.

**культура:** Первый сезон под Вашим руководством закрывается рядом премьер...

**Тупысева:** В ближайшее время их — три. Для современной труппы известный французский хореограф Режис Обадия поставил спектакль «Тристан + Изольда. Фрагменты». С Режисом мы уже работали в нынешнем сезоне — он восстановил свою «Весну священную» и поставил «Свадебку» — так у нас появился вечер балетов Игоря Стравинского. Новый спектакль посвящен 200-летию со дня рождения Рихарда Вагнера. Переосмыслила фавбулы «Тристана и Изольды» не будет, историю любви танцуют пары, и каждая представляет один из эпизодов «о свойствах страсти». Молодая оперная певица Мария Гулик будет исполнять под фортепиано вагнеровский цикл «Wesendonck Lieder» — то, что возник на гребне увлечения Вагнера женой друга и стал позже основой оперы «Тристан и Изольда».

Вторая премьера — «Концерт для скрипки с оркестром» на музыку Чайковского — спектакль, где занята вся классическая труппа. Хореографии американца Пола Мехия переносит российская бале-

рина Ольга Павлова, она сама танцевала в этом балете. Пол Мехия работал в труппе Баланина и считается убежденным последователем его традиций. «Концертом» мы начинаем знакомство с неоклассикой. Премьерой Владимира Васильева будем закрывать сезон.

**культура:** Как удалось договориться с ним, востребованным всем миром?

**Тупысева:** Если честно, то хореограф откликнулся на просьбу нашего заведующего труппой заслуженного артиста России Константина Матвеева. В театре «Кремлевский балет» Матвеев танцевал в васьлевских спектаклях, был партнером Екатерины Максимовой, и с Владимиром Викторовичем сохранил добрые отношения. Мы все рады, что получили согласие, ведь Васильев нечасто ставит в России. Тем более новые спектакли.

**культура:** В «Москве» под одной крышей сосуществуют два коллектива танца — классического и современного. Сколько артистов в каждой труппе?

**Тупысева:** «Балет Москва» — театр с единым руководством и двумя труппами. В современной — 14 человек, в классической — 33.

**культура:** Год назад Вы пришли в не самый популярный театр. Многие пришлось менять?

**Тупысева:** Разобраться с ситуацией помогли знания, полученные на семинаре для театральных менеджеров в «Кеннеди-центре» в Вашингтоне. Нас учили кризис-менеджменту. Прежде всего, проанализировала финансовую и управленческую ситуации и собрала менеджерскую команду (ее сменили практически на 95 процентов), без чего решать творческие задачи сложно.

**культура:** Вы же и артистов поменяли? Многие остались за бортом?

**Тупысева:** Когда пришла, у артистов заканчивались договоры, я всем их продлила до конца календарного года. Необходимо было время, чтобы узнать



друг друга. С танцовщиками здорово помог Константин Матвеев, он — из классиков, я — из современников, баланс сложился неплохой. Плюс приглашала специалистов посмотреть на труппу с профессиональной точки зрения. Обращала внимание на личностные качества, потому что призываю работать в команде, где всем комфортно. К концу декабря стало понятно, с кем по пути. В каждой труппе осталось приблизительно по половине, объявили набор новичков. Сейчас я уже забыла, кто из «старожилов», — все перемешалось. В коллективе хорошая атмосфера, за это я благодарна артистам.

**культура:** «Москва» всегда была бездомным театром. Нынешний сезон показывали спектакли на сцене ЗИЛА. Почему оттуда выехали? Не сложились отношения?

**Тупысева:** Как раз сложились, и нам нравилось в ЗИЛе. Но крышу большого зала признали аварийной, предстоял ремонт. Надеюсь, мы туда вернемся, и ЗИЛ останется для нас приоритетной площадкой. Продолжим сотрудничество с «Новой оперой» и Центром имени Мейерхольда — там тоже хорошо работается.

**культура:** Вам — человеку молодому, учившемуся не только в России, но и на Западе, наверное, близки срочные контракты, переезды — эти темы сейчас бурно обсуждаются.

**Тупысева:** Срочные трудовые договоры в нашем театре уже существовали до меня. Конечно, управлять коллективом проще, когда отношения «не на века», а регулируются контрактами. Складывается объективная ситуация, ведь у руководителя театра тоже срочный трудовой договор, и предложение работать дальше зависит от того, насколько он оправдывает ожидания. То же самое теперь и у танцовщиков. Но, с другой стороны, если руководитель уважает труппу, то,

конечно, подумает о судьбе уважаемых в труппе артистов, выходящих на пенсию. Они становятся педагогами, менеджерами, продюсерами. Про вторую профессию самим артистам никогда не надо забывать.

**культура:** Театр будете вести по проекту пути, проложенному Западом?

**Тупысева:** Думаю, что все-таки театр останется репертуарным, как принято в России. Во всяком случае, процентов на 80. Если мы выпустили премьеру, то, конечно же, надо эксплуатировать спектакль столько, сколько он интересен аудитории. Но модель репертуарного театра не исключает проектной деятельности: так интереснее всем — и танцовщикам, и зрителям. Например, мы получили приглашение от Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко принять участие в танцевальных сценах грандиозной оперы «Тангейзер» Вагнера, которые ставит Раду Покариту.

**культура:** Почему отказались от больших классических балетов в репертуаре? «Москва» всегда танцевала «Дон Кихота» и «Спящую красавицу».

**Тупысева:** Я с уважением отношусь к классическому наследию и считаю, что сохранять их должно в театрах с историческими традициями. Для наследия нужны определенные условия. Здесь мы не конкурентоспособны. Наша задача: развитие российского современного танца и классического балета, он же стоит на месте.

**культура:** Что для Вас современный танец? Никто не знает точного определения и относят сюда все, что не-классика.

**Тупысева:** Одна ветвь берет начало от Айседоры Дункан, другая связана с развитием танца во второй половине XX века. Набор определенных авторских техник, которые между собой перемешиваются: рождаются новые. Современный танец — еще и поле исследования и экспериментов, где хореография может сочетаться со звучащей речью, видео, архитектурой. Он стремительно движется в сторону полижанровости.

## «Евровидение» в погонах

Игорь ДМИТРИЕВ

Недавно созданное Управление культуры Министерства обороны РФ разрабатывает программу армейской культуры. В планах — даже делегировать солиста академического Ансамбля песни и пляски Российской армии имени Александра

на «Евровидение-2014». — Именно культура воспитывает в защитниках Отечества такие понятия, как честь, терпимость, достоинство, которыми должен обладать современный российский воин, — поведал 13 июня на пресс-конференции начальник нового управления Антон Губанков. — Создание управления связано с искренним желанием министра Сергея Шойгу исправить ситуацию в этой сфере. Армейская культура — неотъемлемая часть общероссийской. Среди тех, кто составляет славу нашей литературы и музыки, людей в погонах достаточно много.

Увы, в последние годы понятия «культура» и «армия», мягко говоря, в массовом сознании перестали сощегаться. Термин «казарменное мышление» стал синонимом ограниченности и невежества. Культура в армии действительно ушла на периферийный план. Взять хотя бы такую болевую точку, как дома офицеров. За последние годы их количество сократилось с 325 до 103 — более чем в три раза. А ведь это, по словам Губанкова, «зачастую единственный очаг культуры в армейских гарнизонах».

Теперь ликвидация домов офицеров оставлена. Ренессанс ожидает и армейский КВН, и такие очаги культуры уже федерального зна-

чения, как Центральный академический театр Российской армии и Культурный центр Вооруженных сил им. М.В. Фрунзе. Их здания, выдержавшие испытание временем, будут отремонтированы.

Проведена инвентаризация всех 130 с лишком музейных учреждений Минобороны. Вблизи комплекса зданий военного ведомства на Фрунзенской набережной разместятся десять новых скульптурных композиций, посвященных событиям Первой мировой и Великой Отечественной войн. Первая скульптура должна быть открыта к столетию со дня начала Первой мировой — 1 августа 2014 года.

Обозреватель «Культуры» поинтересовался: «Планируется ли пропаганда российской армейской культуры за рубежом?» В ответ Губанков назвал ярчайшим примером такой работы деятельность Ансамбля песни и пляски имени Александра.

— Фактически мы формируем положительный облик России и российской армии в глазах иностранцев, — подключился к разговору директор ансамбля Леонид Малев. По его словам, билеты на выступления коллектива, гастролирующего уже в 70 странах, раскупаются за полгода. Затем последовала сенсация: Минобороны планирует выставить своего солиста, обладателя бархатного баритона Бориса Дьякова, на «Евровидение-2014».

— Дьяков окончил Московскую консерваторию, работал в берлинском и дрезденском оперных театрах, в Хьюстоне в Гранд Опера и теперь вернулся к нам, — рассказал Малев. — Он будет победителем, мы уверены.

В ближайшее время на коллегии Минобороны может быть принята детально разработанная программа развития армейской культуры.

ОРФЕЙ 99.2 FM  
www.muzcentrum.ru

Впервые в России!

WAGNER 200

Весь Вагнеровский фестиваль в Байройте в эфире Радио «Орфей»

Совместно с медиахолдингом

DW Deutsche Welle

Richard Wagner  
BAYREUTHER FESTSPIELE

с 25 июля по 3 августа 2013

www.muzcentrum.ru  
www.dw.de/russian/wagner200

КУЛЬТУРА  
Духовно-просветительский портал

Главный редактор:  
Елена Ямпольская

Заместители  
главного редактора:  
Владимир Перекрест,  
Григорий Резанов,  
Михаил Тюренков

Ответственный секретарь:  
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии  
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км, Заказ № 13-06-00211  
Подписано в печать 13 июня 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10

## Аня + Дима = опера



Евгения КРИВИЦКАЯ

Анна Нетребко и Дмитрий Хворостовский 19 июня споют на Красной площади.

На закате, в 20.30, Красная площадь превратится в импровизированный концертный зал под открытым небом. Конечно, это будет шоу, но шоу классической музыки, с участием топовых российских артистов. Главные герои — суперзвезды на вокальном небосклоне, их имена известны каждому. Обаятельная Анна Нетребко, обладательница выдающегося сопрано, и баритон Дмитрий Хво-

## Цискаридзе замечен в Мариинке

Елена ФЕДОРЕНКО

Николай Цискаридзе, уведомленный дирекцией Большого театра о расторжении двух трудовых договоров (как с премьером труппы и педагогом-репетитором), пока продолжает давать ежедневный репетиционный класс.

На днях он нанес визит в Мариинский театр, присутствовал как зритель на «Спящей красавице». Петербургская публика осаждала гонимую звезду просьбами об автографах.

Единственный комментарий по поводу всего происходящего артист позволил себе дать французской газете «Фигаро», посетовав, что руководство уведомило его о прекращении сотрудничества в дни неудачной премьеры оперы Бородин «Князь Игорь». И сделало это, с точки зрения Цискаридзе, не случайно, а дабы отвлечь внимание широкой публики от провала спектакля, ставки на который были велики. От других комментариев артист упорно отказывается.

Тем временем солистка Большого балета Анжелика Воронцова — ученица Николая Цискаридзе и гражданская жена Павла Дмитриченко (который, напомним, подозревается в покушении на Сергея Филина и находится под стражей), по утверждению источника в БТ, написала заявление об уходе из театра. Пока в отделе кадров оно не поступало, но тот же источник утверждает, что Анжелика намерена подать его в ближайшие дни. Причиной ухода Воронцовой является расставание с Большого театра со своим самым проблемным солистом. Кстати, в субботу 15 июня поколонники Цискаридзе готовятся провести на Театральной площади акцию в его защиту. Московские власти пока не отреагировали на просьбу о проведении пикета.

Напомним, у народного артиста России Николая Цискаридзе с ГАБТОм заключены два контракта, срок обоих истекает 30 июня, и оба, по решению руководства, продлены не будут. Цискаридзе, работающий в театре с 1992 года, начиная с 2004-го совмещает исполнительскую деятельность с педагогической. Со вторым контрактом связана нашумевшая история: незадолго до наступления 2012-го администрация Большого театра уведомила премьера, что отстранит его от педагогической работы.

Премьер тогда сказал «Культуре», что поставил в известность дирекцию Большого: «Если будет приказ, тут же последует мое обращение в соответствующие органы, которые должны разбираться с явным нарушением закона». Ставку педагога-репетитора Цискаридзе на тот момент удалось сохранить.

Конфликт между Большим театром в лице гендиректора и премьером труппы длится не один год. Катализатором ситуации послужило нападение на балетного художника ГАБТа Сергея Филина — со взаимными обвинениями конфликтующих сторон. До этого Цискаридзе громко критиковал ремонт Большого, назвав его «актом вандализма», говорил об ущемлении прав артистов, о нарушении руководством театра законодательства

РФ. Еще раньше высказывал несогласие с творческой программой балетной труппы, что бы его ни руководил — от Ратманского до Филина. Сор выносила из избы, ситуация выходила из-под контроля.

Администрация театра, в свою очередь, стала объявлять премьеру выговору за интервью, которые он давал СМИ. В конце марта Цискаридзе подал иск к Большому театру с требованием отменить дисциплинарные взыскания в виде выговоров, сделанных ему дважды в феврале этого года. В апреле в ходе слушаний в Тверском суде представители театра предложили Цискаридзе пойти на мировое соглашение. Но мира не получилось. Премьер назвал действия руководителей Большого театра «очередным пиарходом». 12 апреля суд частично удовлетворил иск Цискаридзе: один выговор был снят, второй — оставлен.

В беседе с корреспондентом «Культуры» Цискаридзе заметил: «Понятно, что ту же самую бумагу (о непродлении контрактов) мне пришлют в конце июня. У меня только один вопрос: какими качествами должен обладать человек, чтобы прититься ко двору в Большом? Если это не Николай Цискаридзе (извините), прослуживший двадцать лет одним из первых артистов этого театра и получивший все награды, какие только возможно получить в стране и мире, с высшим образованием, опытом педагогической работы в театре и Академии хореографии, то в чем же состоят критерии отбора?»

И вот, бумага получена. Конечно, Николай Максимович как классический танцовщик приближается к неизбежному в жизни каждого артиста балета расставанию со сценой. Понятно, что если бы не его единоборство с руководителем театра, что вредит (уже навредило!) репутации первой сцены страны, опыт премьеры труппе пригодились бы. Но теперь кажется, что новый виток истории с контрактами только удлинит шлейф скандалов, связанных с Большим. Вряд ли Цискаридзе уйдет тихо — ведь он не раз, впрямую и косвенно, говорил о своем желании возглавить первую музыкальную сцену страны. Осенью в адрес президента России поступило письмо с просьбой о назначении Цискаридзе генеральным директором ГАБТа, подписанное первыми лицами отечественной культуры. Правда, после того был срочно продлен контракт с гендиректором Большого Анатолием Иксановым, а часть заявителей свои подписи отозвали.

Борьба продолжится и, определенно, скажется на и без того нездоровой атмосфере в театре. На вопрос, не спровоцирует ли расторжение контрактов с Цискаридзе эскалацию конфликта, балетмейстер-репетитор Большого театра, народный артист СССР Борис Акимов ответил: «Думаю, будет и плюсы, и минусы. У Николая непростые и неоднозначные отношения внутри театра, есть определенные люди — небольшая группа, которые рядом с ним и его поддерживают. Но есть и те, кого он настроил своими действиями против. Остальные как работают, так и будут работать. А что касается учеников Николая, то они могут репетировать с другими педагогами».

ростовский — тайну его харизмы еще предстоит открыть.

В их официальных биографиях список престижных театров и залов столь велик, что проще перечислить, где эти певцы не выступали. Вместе они встретились в «Евгении Онегине» в Венской государственной опере и поняли, что это — судьба. Хворостовский признался: «Всю жизнь, напевая Онегину, я искал свою Татьяну. Сейчас я остановился на Анечке». Нетребко, в свою очередь: «Я его обожаю! Такое счастье с ним петь!» Теперь заключительный дуэт из генеральной оперы Чайковского услышит не только публика, пришедшая в Кремль, но и миллионы телезри-

телей: концерт планируют показать на канале «Россия».

Анна Нетребко и Дмитрий Хворостовский исполнят коронные арии из опер юбилера нынешнего года Джузеппе Верди. Выбрана «Сицилийская вечерня», «Трубадур», «Риголетто». Аккомпанирующим певцам Государственный академический симфонический оркестр имени Евгения Светланова под управлением Константина Орбеляна сыграет увертюру к «Силе судьбы», а Академический Большой хор «Мастера хорового пения» (художественный руководитель — Лев Контарович) напомним легендарный хор «Лети, мысль, на золотых крыльях» из «Набукко».

1 Сегодня, когда Национальный фронт возглавила его дочь, Марин Ле Пен, получившая на президентских выборах 2012 года рекордные для этой партии 18% голосов, рейтинг ее отца продолжает оставаться весьма высоким. Накануне своего юбилея Жан-Мари Ле Пен дал эксклюзивное интервью парижскому корреспонденту «Культуры».

**культура:** Ваша политическая жизнь продолжается уже шесть десятилетий. Чем Вы больше всего гордитесь?

**Ле Пен:** Прежде всего, тем, что основал в 1972 году Национальный фронт, который стал важным политическим движением. Тем, что все эти годы боролся за национальную идею, от которой полностью отказались другие партии.

**культура:** Помните, в ходе одной из наших бесед Вы мне говорили, что единственно достойная цель для политика — взять власть. Значит, Вы потерпели поражение?

**Ле Пен:** Нет, я так не считаю. Политическая борьба никогда не прекращается и не ограничивается жизнью одного человека. Думаю, Национальный фронт придет к власти в драматических условиях, когда виновные в упадке Франции деятели скроются, чтобы не держать ответ за совершенные преступления.

**культура:** Ваша дочь Марин, сменившая Вас во главе Национального фронта, оказалась достойной наследницей?

**Ле Пен:** Она не наследница. Марин избрали на съезде партии демократическим путем. Но конечно, и она, и все наше движение следуют проложенному мной пути, придерживаясь национальных ценностей, связанных с нашей землей, историей, культурой, семьей.

**культура:** Вы же не ушли в сторону от руководства партией и, наоборот, за кулисами активно дергаете за ниточки?

**Ле Пен:** Я стал почетным президентом Национального фронта и в этом качестве вхожу в состав его руководящих органов, в том числе в политбюро. Партию возглавляет Марин, а я даю ей советы, излагаю свою точку зрения, которая не всегда совпадает с ее мнением.

**культура:** Вашу партию с момента ее создания обвиняют в расизме и ксенофобии.

**Ле Пен:** Эти обвинения смешны и абсолютно необоснованны. Когда меня избрали депутатом Национального собрания в 1956 году, вторым в моем списке шел чернокожий француз. Я был первым, кто выдвинул кандидата арабского происхождения в депутаты Парижа в 1957-м.

**культура:** Вы называете себя патриотом — сегодня во Франции это почти бранное слово.

**Ле Пен:** Так было несколько лет назад. Но сейчас во французском народе происходит глубокие перемены. Об этом свидетельствуют последние опросы общественного мнения: на выборах в Европейский парламент в 2014 году за Национальный фронт намерен проголосовать 21 процент французів — ровно столько же, сколько за левую социалпартию и правый «Союз за народное движение». Думаю, что из-за ухудшения положения во Франции мы победим на этих выборах... Патриотизм, приверженность национальным ценностям проявились и во время недавних манифестаций против однополых браков. На улицы вышли миллионы людей.

**культура:** Тем не менее закон был принят, и первые однополые браки заключены. Один из них — между мэром IV парижского округа Кристофом Жирамом и кинорежиссером Оливье Мейру. Свидетелем на церемонии выступил сам парижский градоначальник Бертран Деланоз.

**Ле Пен:** Я шокирован этим. И Марин Ле Пен полностью права, обвинив правительство в использовании этого закона для создания дымовой завесы. Власть занялась однополыми браками вместо того, чтобы взяться за острейшие проблемы — иммиграцию, безопасность, безработицу, государственную задолженность. Все это напоминает падение Византии. В тот момент, когда Мехмед II вместе с мусульманами собирался напасть на город, византийские мужи обсуждали вопрос о половой принадлежности ангелов.

**культура:** У Вас по-прежнему на вооружении лозунг «Прежде всего — французы»?



## Жан-Мари Ле Пен: «Я очень похож на русского»

**Ле Пен:** В своей стране надо в первую очередь заботиться о французах — в предоставлении работы, жилья, социального страхования. Это в порядке вещей. Человек думает прежде всего о самом себе, о своих близких, о своих соседях и соотечественниках. Это не значит, что мы не должны помогать обездоленным в других странах. Франция сама не всегда была богатой страной. Она всего достигла своим трудом. Мои дедушка и бабушка не умели ни читать, ни писать. Моя мама была крестьянкой, которая ходила в школу за семь километров от дома босяком и несла свои сабо на шее. Мой дед был рыбаком...

**культура:** Американцем становится любой человек, появившийся на свет в Америке. Почему же Вы против автоматического предоставления французского гражданства тем, кто родился во Франции?

**Ле Пен:** Я против «права почвы». Козел, появившийся на свет в конюшне, не становится от этого лошадью. Французское гражданство раздавалось слишком щедро. За пять лет своего правления Никола Саркози предоставил его 750 тысячам человек. При этом не надо забывать о том, что на протяжении последних четырех десятилетий ежегодно во Францию прибывало 350 тысяч иностранцев. К этим цифрам надо прибавить родившихся у них детей... Франция — единственная в мире страна, где к иностранцам относятся лучше, чем к своим гражданам. Скажем, 63-летний человек, который никогда во Франции не работал, приезжает в нашу страну и имеет право на ежемесячную пенсию в 720 евро.

**культура:** Сколько же иностранцев сегодня во Франции?

**Ле Пен:** Очень трудно установить их число, поскольку нет необходимой переписи. По подсчетам Национального института статистики, во Франции 12 миллионов иностранцев. Бывший министр по вопросам социального равенства Азуз Бегат считает, что в стране живут 20 миллионов мусульман. Думаю, эти цифры соответствуют действительности. В 1945 году население Франции составляло 40 миллионов, сегодня оно — 65 миллионов. Поскольку у нас низкий уровень рождаемости, значит, пополнение прибыло из других стран.

**культура:** Кто сегодняшний электорат Национального фронта?

**Ле Пен:** На этот счет есть статистика. Мы первые среди рабочих, молодежи и безработных. Наши слабые стороны — это большие города, буржуазия и, возможно, пожилые люди. На президентских выборах 2012 года за Марин Ле Пен проголосовали 6,5 миллиона французів. Но уже завтра мы получим гораздо больше голосов.

**культура:** Однако в Национальном собрании у Вас всего два депутата, включая Вашу 23-летнюю внучку Марион Марешаль-Ле Пен.

**Ле Пен:** В этом виновата скандальная избирательная система — единственная в Европе. Во всех европейских странах представительные органы выбирают по пропорциональной системе — за исключением Англии, где существует мажоритарная система в один тур. наших же кандидатов бют на выборах по мажоритарной системе в два тура из-за договоренности левых и правых выступать вместе против Национального фронта. Так что Франции в этом плане никак не назовешь демократической страной.

**культура:** Почему именно у иммиграции Вы видите главную угрозу Франции?

**Ле Пен:** Не только Франции, но и всей Европы. Рано или поздно иммигранты окажутся в большинстве. Это произойдет достаточно скоро. Кроме того, они часто состоят в рядах исламистских движений. Наконец, нас ждет массированная иммиграция цыган. Только в Болгарии и в Румынии их почти миллион.

**культура:** Можно ли еще бороться с нелегальной иммиграцией или уже слишком поздно?

**Ле Пен:** Первый плакат Национального фронта, выпущенный сорок лет назад, гласил: «Вместе — пока еще не поздно!» Никогда не поздно начать хорошее дело, но лучше было бы этим заняться раньше.

**культура:** Согласно всем прогнозам, без притока рабочей силы состарившаяся Европа не выживет.

**Ле Пен:** На этом сыграли наши предприниматели. Они использовали иммиграцию для снижения заработной платы. Вот уже сорок лет мы говорим о том, что тяжелая физическая работа плохо оплачивается. Априори я не против иммиграции, но хочу, чтобы мы имели возможность ее выбирать.

**культура:** Но что можно сделать, чтобы держать иммиграцию под контролем?

**Ле Пен:** Вопрос заключается в том, сохранила ли Европа такой важнейший ресурс, как деторождение. Нужна правильная и смелая политика в этой области. Если ресурс исчерпан, Старый континент обречен. Наряду с этим, необходимо блокировать границы, изгнать нелегальных иммигрантов, лишить их прав. Им надо сказать: «Если вы хотите к нам приехать, чтобы посмотреть страну, ее музеи, жить в наших гостиницах и ходить в наши рестораны, тогда добро пожаловать! Но если вы являетесь с другими целями, то ни на что не имеете права — ни на бесплатное

**культура:** Какковы последствия арабской весны для Европы?

**Ле Пен:** Самые драматические. Я теряюсь в догадках, зачем американцы, которые стоят у истоков этих перемен, с помощью своих верных английских и французских союзников меняют в арабских странах светскую власть на исламистскую? Вероятно, это соответствует стратегии, направленной на разрушение стран изнутри. Это уже произошло в Ливии. Теперь пытаются достичь того же — пока безрезультатно — в Сирии.

**культура:** Остается ли Франция самостоятельным игроком в мире? Зачем Никола Саркози вернул страну в военную организацию НАТО?

**Ле Пен:** Минувший век, относящийся к капитализму банковскому и финансовому. Его представителей мы называем «банкстерами». Капитализму нужно искать новые формы. Мы по-прежнему сторонники свободного предпринимательства, но не хотим диктатуры финансовых институтов. Не думаю, что наше правительство способно исправить ситуацию. Есть нормандская поговорка: «Хотел бы, да не может».

**культура:** Могут ли западные демократии в кризисных условиях решать свои социальные экономические проблемы?

**Ле Пен:** В этом вопросе я придерживаюсь точки зрения Черчилля: «Демократия — наилучшая форма правления, за исключением всех остальных». Давайте попробуем ее улучшить.

**культура:** Вы убежденный евроскептик. Надо ли спасать Еврозоюз?

**Ле Пен:** В 1957 году я голосовал против Римского договора (этот документ заложил основу Европейского экономического сообщества. — «Культура»). Мне говорили, что Римский договор — это прогресс в экономическом плане. Я читал труды тогдашних теоретиков объединения Европы. Они утверждали, что такой договор — начало процесса, который должен завершить образование Соединенных Штатов Европы. Но я считал глупостью стремление копировать Соединенные Штаты. И, кстати, против того, что я называю «Советским Союзом Европы». Напомню, что 80 процентов законов во Франции принимаются не национальным парламентом, а Брюсселем.

**культура:** Растет число еврофицев, которые хотели бы отказаться от евро и вернуться к национальным валютам. Разве так вы выберетесь из кризиса?

**Ле Пен:** Из зоны евро надо выходить. Нам «продали» объединенную Европу как средство достижения свободы, мира, безопасности и процветания. Однако сегодня в «Евроленде» самый низкий в мире экономический рост. В итоге мы имеем результат, обратный тому, что нам сулили. Значит, мы оказались на ложном пути. Поэтому нужно как можно быстрее ударить по тормозам, дать обратный ход, добраться до развилки и свернуть туда, где можно выжить.

**культура:** А такая дорога есть?

**Ле Пен:** Это может быть «Европа отечеств» (идея генерала



**Я** против «права почвы». Козел, появившийся на свет в конюшне, не становится лошадью

**Ле Пен:** Ему льстило, когда его называли «американцем», принимали в Соединенных Штатах. Франция находится в подчинении у Америки. Париж делает то, чего не хотят делать американцы. Месье Олланд так же подходит на роль командос, как я на роль монашенки. Он еще с Мали не разобрался, а теперь грозит пойти войной на Сирию. Лично я думаю, что Асад победит.

**культура:** Вы всех пугаете наступлением ислама.

**Ле Пен:** После Второй мировой в течение двух-трех десятилетий во Франции проживало 400 тысяч мусульман и была одна мечеть. Сегодня мечетей три тысячи. Правительство боится инцидента, который взорвет пригороды. Не так давно бывший посол одной из арабских стран при ЮНЕСКО меня предупредил: «Нельзя недооценивать возможности восстания французских мусульман». В 2005 году бунт охватил сто наших городов.

**культура:** Да, и некоторые социологи предсказывают новую вспышку конфликта в пригородах.

**Ле Пен:** Нельзя этого исключать. Есть люди, которые приехали во Францию, но ее не любят. Напомню известный лозунг «Love it or leave it» — «Люби ее или уезжай». Мы вас не звали. Так считают большинство французов.

**культура:** Не связан ли нынешний жесточайший кризис на Западе с тем, что золотой век капитализма миновал?

**Ле Пен:** Минувший век, относящийся к капитализму банковскому и финансовому. Его представителей мы называем «банкстерами». Капитализму нужно искать новые формы. Мы по-прежнему сторонники свободного предпринимательства, но не хотим диктатуры финансовых институтов. Не думаю, что наше правительство способно исправить ситуацию. Есть нормандская поговорка: «Хотел бы, да не может».

**культура:** Могут ли западные демократии в кризисных условиях решать свои социальные экономические проблемы?

**Ле Пен:** В этом вопросе я придерживаюсь точки зрения Черчилля: «Демократия — наилучшая форма правления, за исключением всех остальных». Давайте попробуем ее улучшить.

**культура:** Вы убежденный евроскептик. Надо ли спасать Еврозоюз?

**Ле Пен:** В 1957 году я голосовал против Римского договора (этот документ заложил основу Европейского экономического сообщества. — «Культура»). Мне говорили, что Римский договор — это прогресс в экономическом плане. Я читал труды тогдашних теоретиков объединения Европы. Они утверждали, что такой договор — начало процесса, который должен завершить образование Соединенных Штатов Европы. Но я считал глупостью стремление копировать Соединенные Штаты. И, кстати, против того, что я называю «Советским Союзом Европы». Напомню, что 80 процентов законов во Франции принимаются не национальным парламентом, а Брюсселем.

**культура:** Растет число еврофицев, которые хотели бы отказаться от евро и вернуться к национальным валютам. Разве так вы выберетесь из кризиса?

**Ле Пен:** Из зоны евро надо выходить. Нам «продали» объединенную Европу как средство достижения свободы, мира, безопасности и процветания. Однако сегодня в «Евроленде» самый низкий в мире экономический рост. В итоге мы имеем результат, обратный тому, что нам сулили. Значит, мы оказались на ложном пути. Поэтому нужно как можно быстрее ударить по тормозам, дать обратный ход, добраться до развилки и свернуть туда, где можно выжить.

**культура:** А такая дорога есть?

**Ле Пен:** Это может быть «Европа отечеств» (идея генерала

де Голя, выдвинутая в противовес концепции «отечество Европы». — «Культура») или европейская конфедерация, куда вошли бы Россия и другие восточноевропейские страны. Нам есть над чем вместе поработать, чтобы спасти нашу школу.

**культура:** Вы уже придумали спасительную модель?

**Ле Пен:** Я сторонник так называемого «бореального» пространства (относящегося к странам умеренного климата Северного полушария. — «Культура»), которое имеет общие интересы и перед которым нависли общие угрозы. Такая модель, разумеется, не должна быть рабской копией Европейского союза. Россия без поддержки Западной Европы может потерять Сибирь. А без Сибири, этого величайшего геополитического пространства, исчезнет и Старый континент. Запад и Россию объединяет и то, что они стоят лицом к лицу с двумя взаимосвязанными общими угрозами. Во-первых, население России ежегодно сокращается на миллион душ, а мы выживаем в большой степени благодаря высокой рождаемости среди иммигрантов. Вторая опасность — мировой демографический взрыв. Ну а принцип сообщающихся сосудов несет большую угрозу странам Евросоюза, которые отменили национальные границы.

**культура:** Словом, Россия — естественный друг и союзник Франции...

**Ле Пен:** Несомненно. Я всегда боролся с коммунизмом, но никогда не смешился русский народ с этой системой. Наши две страны всегда связывала взаимная симпатия. Не случайно Анна Ярославна стала французской королевой. Я никогда не забуду, что царь Александр I в 1815 году на Венском конгрессе помешал Меттерниху и его друзьям расчленить Францию. Наконец, мы высоко ценим президента Путина. Мы считаем, что России нужен был именно такой лидер. И не Франции давать России уроки по этой части.

**культура:** Вы хорошо знали многих известных деятелей русской эмиграции...

**Ле Пен:** Великий князь Владимир Кириллович с супругой присутствовали на моей свадьбе. Я знал Сержа Лифара, многих других известных русских. Причем знаком не только с эмигрантами. В Москве несколько лет назад меня попросил о встрече бывший шеф КГБ Владимир Крючков. Очень хорошо информированный человек. Со слезка раскосыми глазами...

**культура:** У Вас дома находится Ваш портрет работы Ильи Глазунова с посвящением: «Жан-Мари Ле Пену, верному сыну Франции».

**Ле Пен:** Мы познакомились с Ильей в 1968-м. Он приехал на свою выставку в Париж и застрелял во время майских студенческих волнений. Поскольку по своему мировоззрению я был ему ближе, чем французские коммунисты, мы прониклись взаимной симпатией, стали друзьями, и теперь нас связывают братские отношения.

**культура:** Ваш любимый исторический деятель?

**Ле Пен:** Жанна д'Арк — величайшей героиней Франции. На процессе в Руане ее попытались поймать в ловушку.

— Жанна, разве Господь Бог не велел нам любить своего ближнего?

— Да, это так!

— А вы любите англичан?

— Люблю, когда они у себя дома.

**культура:** Политик, который выживает у Вас наибольшее уважение?

**Ле Пен:** Жан-Мари Ле Пен (хочет). Других не вижу. Среди французских политиков есть такие, к кому отношусь снисходительно. Прочие оказались не способны осуществить ключевые реформы, довели страну до краха. Они лишь способствовали иммиграции и подвергали остракизму наш Национальный фронт, как будто именно он был врагом №1.

**культура:** Вы сами счастливый политик и человек?

**Ле Пен:** Не чувствую себя счастливым, когда думаю о завтрашнем дне Европы и Франции. Если объективно проанализировать ситуацию, то все потеряно. Но мы народ, у которого в истории волею providения были взлеты. Мы не имеем права опускать руки и должны продолжать борьбу.

Александр Звягинцев:

# «Прокуроров хотели назвать укрепившими»



**1 Звягинцев:** Но вернемся в 20-е годы. Ленин в своем письме «О «двойном» подчинении и законности» писал: «Прокурор имеет право и обязан делать только одно: следить за исполнением действительно единообразного понимания законности во всей республике, несмотря ни на какие местные различия и вопреки каким бы то ни было местным влияниям». В итоге в мае 1922 года сессия ВЦИК приняла Положение о прокурорском надзоре, и была создана Государственная прокуратура РСФСР.

Год спустя была учреждена Прокуратура в структуре Верховного Суда СССР, а через десять лет Прокуратура СССР стала существовать как самостоятельное ведомство. Среди ее задач были, в частности, надзор за соблюдением законодательства СССР на всей территории страны, наблюдение за правильным и единообразным применением законов, общее руководство деятельностью прокуратор союзных республик. **культура:** Одна из самых тяжелых страниц нашей истории — это репрессии. Понятно, что прокуратура была встроена в общую карательную систему, но само звание органа, надзирающего за законностью, не заставляло ли протестовать, когда эта законность нарушалась?

**Звягинцев:** Я достаточно плотно изучал тот период и могу сказать, что даже в сложившейся тогда ситуации прокурорские работники требовали обосновывать законность арестов. 8 мая 1933 года «всем партийно-советским работникам и всем органам ОГПУ, судам и прокураторам» была направлена специальная инструкция, подписанная Сталиным и Молотовым. В ней, в частности, говорилось, что органы ОГПУ могут производить аресты только с санкции прокурора. Правда, за исключением дел о террористических актах, взрывах, поджогах, шпионаже, политическом бандализме. Таким образом, прокуратура не могла влиять на аресты по наиболее важным делам.

История российской прокуратуры насыщена многими драматическими событиями, свидетельствующими о том, как прокуроры и следователи, выступающие против незаконных репрессий, сами становились жертвами произвола. Что касается личного поведения прокуроров, то я мог бы привести в пример и.о. прокурора РСФСР Фаину Ефимовну Нюнину. В то непростое время она отстаивала своих подчиненных, которым грозили серьезные неприятности. Сама она, как и многие работники прокуратуры, была арестована по надуманному обвинению и расстреляна. Впоследствии реабилитирована.

Показательно и коллективное письмо сотрудуников прокуратуры члену Политбюро ЦК ВКП(б) Жданову от 28 октября 1939 года. Это было уже после ареста Ежова и разоблачения перегибов. «Дорогой тов. Жданов! — писали прокуроры. — Решение ЦК партии от 17. XI. 1938 г. указало на грубые искиривления советских законов органами НКВД и обязало эти органы и Прокуратуру не только прекратить эти преступления, а и исправить грубые нарушения законов, которые повлекли за собой массовое осуждение ни в чем не виновных, честных советских людей к разным наказаниям, а зачастую и к расстрелам. Эти люди — не единицы, а десятки и сотни тысяч — сидят в лагерях и тюрьмах и ждут справедливого решения, недоумевают, за что они были арестованы, и за что, по какому праву мерзавцы из банды Ежова издевались над ними, применяя средневековые пытки». Далее следовала жалоба на прокурора СССР Панкратова, которому не хватало воли и авторитета для освобождения «ни в чем не виновных людей». Прокуроры также отмечали, что «в Особом совещании решающее значение и окончательное слово принадлежит не представителю надзора — прокурору, а т. Берия и его окружению, которое всеми силами и средствами срывает требования прокуратуры о прекращении дел». **культура:** Кто, по-Вашему, наиболее яркая фигура в советской прокуратуре?



**Звягинцев:** Если говорить о довоенном периоде, это, безусловно, Крыленко и Вышинский. Первый — профессиональный революционер, солдат партии, человек очень жесткий. Рассказывают, что любимым его словом было «расстрелять», причем произносимое «металлическим» (под Троцкого) голосом с раскатистым «р-р-р». Ему приписывают фразу, сказанную, когда он был прокурором РСФСР и одновременно руководителем Союза охотников: «Мне дан мандат и на зверей, и на людей...»

Он был блестящим юристом и единственным осмелившимся оппонировать Вышинскому. То ли по этой причине, то ли по другой, но в ночь на 1 февраля 1938 года Крыленко арестовали, принудили письменно, на 26 машинописных страницах, в подробностях сознаться в антисоветской деятельности, а через некоторое время в течение 20-минутного суда приговорили к расстрелу и в тот же день привели приговор в исполнение.

Вышинский же был человеком гораздо более хитрым. Он занял пост прокурора Советского Союза в марте 1935 года. После этого начался самый трагический период истории советской прокуратуры. Он сдал НКВД не только своих заместителей, но и своего бывшего руководителя Акулова. Вышинский был одним из первых, кто подхватил тезис Сталина о том, что при определенных условиях «законы придется отложить в сторону».

Если же говорить о послевоенном периоде, то это, конечно, Роман Андреевич Руденко. Он приобрел мировую известность после выступления на Нюрнбергском процессе, а 29 июня 1953 года после ареста Берия был назначен Генпрокурором СССР. Именно Руденко начал осуществлять мероприятия по восстановлению гарантий законности. Много энергии и сил он отдавал работе по реабилитации жертв политических репрессий. В те годы он активно развивал тезис о связи закона и культуры. Слово «закон» стало наконец употребляться в связках с такими понятиями, как «справедливость», «порядочность», «честность».

Находясь в кресле Генерального прокурора СССР, Роман Андреевич пережил три инфаркта. Четвертый, после которого он скончался, Руденко получил во время расследования коррупционного «Краснодарского дела», в котором фигурировали крупные партийные бонзы. **культура:** Как завершила свое существование прокуратура СССР?

**Звягинцев:** То, что прокуратура, как и остальные союзные институты, обречена, стало ясно после августовских событий 1991 года. Это было драматическое время. Генпрокурором тогда был Трубин. Он находился с визитом на Кубе, и его недоброжелатели успели распространить информацию о том, что он якобы в одном из интервью поддержал ГКЧП. И буквально сразу после этого мне пришла телеграмма от прокурора Черкасской области Коцюрбы, который также находился в составе делегации.

А я в то время возглавлял Службу информации и общественных связей Генпрокуратуры и одновременно являлся старшим помощником генпрокурора, поэтому телеграмма попала ко мне.

Цитирую, сохраняя стиль: «Узнав телевизионной передачи создании комиссии проверки достоверности публикаций высказываний генерального прокурора Трубина период пребывания на Кубе свидетельствую полнейшую ложь публикаций. Я находился в составе делегации. Получив сообщение создании ГКЧП Трубин 19 августа моем присутствии заявил Генеральному прокурору Кубы его коллегам что нашей стране произошел переворот... боюсь чтобы в эту авантюру не втянули органы прокуратуры».

Когда путч был подавлен, Трубин выступил с обращением к работникам органов прокуратуры. Он призвал «полю, объективно, без поверхностных суждений и суетливости дать правовую оценку действиям тех, кто участвовал в подготовке и проведении государственного переворота, своими деяниями способствовал этому». И далее: «Важно, чтобы каждый прокурор, каждый следователь, занятый проверкой или расследованием таких фактов и обстоятельств, постоянно помнил, что он служит Закону и только Закону. Здесь нет и не может быть места амбициям, нездоровым эмоциям и политическим пристрастиям. Должны решительно пресекаться произвол и самоуправство, нарушение прав человека».

В декабре 1991 года Трубин автоматически потерял свою должность. В приказе было записано, что он освобождается «в связи с постановлением Совета Республик Верховного Совета СССР от 26 декабря 1991 г. о прекращении деятельности Союза ССР».

Но вот интересный штрих. За несколько месяцев до этого, 17 сентября, Трубин поручил мне подготовить текст телеграммы Александру Солженицыну. Привожу его: «Уважаемый Александр Исаевич! Принятое в отношении Вас в 1974 году решение о прекращении уголовного преследования по не реабилитирующим основаниям — вследствие изменения обстановки, мною, после изучения дела, признано необоснованным. Поскольку доказательств, свидетельствующих о совершении Вами каких-либо преступлений, не имеется, уголовное дело прекращено за отсутствием состава преступления. Прошу Вас принять от меня извинения за неправомерные действия в отношении Вас бывших работников Прокуратуры Союза ССР». Телеграмма была послана в город Кавендиш (штат Вермонт, США), где проживал тогда писатель, но вскоре вернулась с пометкой, что такого человека найти не удалось. Тогда, подготовив сообщение для СМИ, я отправился к главному редактору программы «Время» Ольгере Какуциса, с которым у меня сложились вполне дружеские отношения. Выслушав мой рассказ, он тут же распорядился дать сообщение о реабилитации Солженицына в эфир... **культура:** Вы пришли в прокуратуру еще во времена СССР. Когда было больше профессионализма, самоотдачи — тогда или сейчас?

**Звягинцев:** Я лично работаю не меньше — как тогда спал четыре часа в сутки, то же самое и сейчас. И многие мои коллеги работают в таком же режиме. Конечно, и сейчас есть мастера своего дела, но тогда, в советское время, общий профессионализм был все же выше. К сожалению, правоохранительные органы потеряли огромную когорту профессионалов. И для того, чтобы их восстановить, надо хорошим лекехом пройти по нашему профессиональному полю, засеять ниву добрыми семенами и заботливо взлелеять ее...

А что касается звучащей иногда критики советского периода... Вы же видите, я как юрист и историк не замалчиваю негативные стороны. Но когда сейчас некоторые современные витии твердят, что в то время кто-то что-то делал не так, я смотрю на такого человека и думаю: вот тебя бы в тех условиях назначить на должность, встал бы сам на место того, кого критикуешь, и попробовал сделать для страны и людей больше хорошего, чем сделали твои предшественники. Критиковать легче всего.



Доставка папок с документами по «Шахтинскому делу» в процесс. 1928



## Романовы. Непарадные портреты

За несколько дней до смерти Екатерина I составила «Тестамент» — завещание, которое расписывало порядок престолонаследия на несколько поколений вперед. Наследником престола провозглашался цесаревич Петр Алексеевич. Если он умрет бездетным, преемницей становилась Анна Петровна и ее «десценденты» (потомки), а затем младшая дочь Екатерины — Елизавета. Однако если при провозглашении наследником малолетнего Петра сановники «Тестамент» считали, то через три года при выборе новой императрицы о завещании Екатерины просто забыли.

### Петр II. Анна Иоанновна

«Никогда в нашей стране... верховная власть не переходила по такой ломаной линии. Так ломал эту линию политический путь, каким эти лица достигали власти: все они попадали на престол не по какому-либо порядку, установленному законом или обычаем, а случайно, путем дворцового переворота или придворной интриги».

Василий Ключевский

### Не хочу учиться, не хочу жениться...

После смерти Екатерины нареченный тесть нового императора Петра II, светлейший князь Меншиков, стал всемогущим человеком на Руси. Он был опекуном государя и фактически возглавлял Верховный тайный совет, созданный при Екатерине. Александр Данилович забрал одиннадцатилетнего царя в свой дом на Васильевском острове, а 25 мая (5 июня) состоялось обручение императора с княжной Марией Меншиковой.

Однако светлейший ошибался, полагая, что юный император станет глиной в его руках. Внук Петра Великого «был мальчик ленивый, любивший более гулять, играть и ездить на охоту, чем учиться и заниматься делом, и притом чрезвычайно своенравный». Воспитатель царя, вице-канцлер барон Андрей Остерман, не видел возможности заставить своенравного ленивца за парту, потакая его праздничности и потворствовал «вредным» знакомствам с князем Иваном Долгоруковым и с теткой, великой княжной Елизаветой, — веселой шестнадцатилетней девчонкой. Однажды Меншиков заболел и государь стал все свободное время проводить со своими новыми друзьями, которые быстро настроили Петра против нареченного тестя. 7 (18) сентября 1727 года юный император послал предписание Верховному тайному совету перевезти все его вещи из дома Меншикова в Петергоф. На следующий день генералиссимус морских и сухопутных войск заключил под домашний арест, а затем со всем семейством, включая и «царскую невесту», сослал в Березов, где через два года «полудержавный властелин» скончался от оспы.

Иностранцы послали своим дворам: «Все в России в страшном расстройстве, царь не занимается делами и не думает заниматься; денег никому не платят, и Бог знает, до чего дойдут финансы; каждый ворует сколько может...» Наследники Великого Петра государственными делами не занимались. В сентябре 1729 года Петр II выехал в сопровождении Долгоруковых на охоту, которая продолжалась больше месяца. По возвращении в Москву было объявлено, что император женится на дочери князя Алексея Григорьевича Долгорукова Екатерине. Но и эта невеста не нравилась государю, хотя согласие на брак юноша дал сам, «не имея сил повянуть с людьми, к которым привык».

На Крещение, Петр Алексеевич несколько часов простоял на литургии на ветру, простыл, а затем заболел оспой. Когда стало ясно, что император умирает, князь Долгоруков хотел поддаться духовному грамоту, в которой государь объявлял бы своей преемницей невесту Екатерину, но четырнадцатилетний правитель уже был не в состоянии подписать бумагу.

С Петром II мужская линия династии Романовых прервалась.

### «Затейка»

Тотчас после смерти Петра Верховный тайный совет собрался в «особой камере» в узком, почти семейном кругу — кроме верховников в совещании участвовали сибирский губернатор Михаил Долгоруков и два фельдмаршалы — Михаил Голицын и Василий Долгоруков.

Один из верховников — Дмитрий Михайлович Голицын предложил объявить наследницей Анну — дочь слабоумного Иоанна Алексеевича, сводного брата и соправителя Петра I: «Она родилась среди нас, от русских родителей; она рода высокого и притом находится еще в таких летах, что может вступить вторично в брак и оставить после себя потомство». Голицын сознательно «напирал» на русских родителей и высокородность претендентки, ведь Елизавета — дочь лифляндской портюки Екатерины — по этим параметрам явно не проходила.

Участники совещания закричали: «Виват наша императрица Анна Иоанновна!» А затем до глубокой ночи сочиняли «Кондиции», которые должна была подписать Анна, чтобы стать российской императрицей: «Государыня обещает сохранить

Верховный тайный совет в числе восьми членов и обязуется без согласия с ним не начинать войны и не заключать мира, не отягчать подданных новыми налогами... не определять никого к важным делам, не жаловать вотчин, не отнимать без суда живота, имущества и чести у шляхетства и не употреблять в расходы государственных доходов».

### Десятидневная олигархия

«План солидных, уважаемых людей — верховников был по-жульнически прост: представить Анне кондиции как воле «общества», а после получения ее подписи под ними поставить «общество» перед свершившимся фактом ограничения власти императрицы в пользу Верховного тайного совета», — описывал суть этого олигархического переворота историк Евгений Акимович.

Анна без разговоров подписала «кондиции», ограничивающие ее власть, но в Москве все пошло не по сценарию. Сразу после провозглашения императрицы дворяне стали по ночам собираться в кружки, ездить друг к другу, возмущаться «затейкой». Шляхетство не пугала мысль ограничения самодержавия, возмущало стремление двух старых родов — Долгоруковых и Голицыных — захватить власть. Многие стали писать свои проекты и подавать в Верховный тайный совет. Истории известно 12 проектов, которые объединяла одна общая мысль: «вырвать правление из рук нескольких высокородных фамилий и передать шляхетству или «общенародию», — как называли тогда дворянское сословие.

Тем временем из родственников, свойственников Анны Иоанновны, а также сочувствующих «сильной руке», начала составляться самодержавная партия. Ярыми сторонниками Анны были офицеры гвардии, которые говорили, что «скорее согласятся быть рабами одного тирана-монарха, чем многих».

15 (26) февраля Анна Иоанновна торжественно въехала в Москву, и в тот же день в Успенском соборе Кремля выше чины присягали государыне, но не самодержавно. Однако 25 февраля (8 января) гвардейцы решительно заявили: «Мы не дозимом, чтобы государыне предписывались законы. Она должна быть такою же самодержавною, как были ее предки!» Ее Величество приказала принести «кондиции» и «при всем народе изволила, приняв, издирать». Так закончилась десятидневная олигархия — «затейка», за которую верховники поплатились через несколько лет. Четверо из них были казнены, а один умер в ссылке.

### Барыня

«На престоле она представляла собою образец русской барыни старинного покроя, каких в то время можно было встретить повсюду на Руси. Ленивая, неряшливая, с неповоротливым умом, и вместе с тем надменная, чванная, злобная, не прощающая другим ни малейшего шага, который почему-либо ей был противен, — Анна Иоанновна не развила в себе ни способности, ни привычки заниматься делом и особенно мыслить, что было так необходимо в ее сае», — писал историк Николай Костомаров.

Царский дворец эта барыня на престоле превратила в какое-то село Степанчиково: как и ее фаворит Бирон, Анна очень любила лошадей и верховую езду; императрица забавлялась стрельбой и частенько стреляла птиц прямо из окон дворца; она обожала сплетни, собирала во дворец разных болтушек и приживалок, которые, не замолкая, перемывали кости придворным; кроме того, у нее был целый штат шутов, начиная с итальянца Педрилло и заканчивая представителями русских аристократических фамилий, — Голицыным, Волконским, Апраксиным...

Большинство историков XIX века называли засилье иностранцев, на которых привыкла опираться Анна Иоанновна, главной причиной российских несчастий в это царствование. Ключевский писал: «Немцы поспыпали в Россию, точно сор из дырявого мешка, облепили двор, облепи престола, забирались на все доходные места в управлении». Нелестно отзывались историки о «каналье и курляндце» Бироне — фаворите императрицы и фактическом главе правительства. Однако Пушкин писал: «Он имел несчастье быть немцем; на него свалили весь ужас царствования Анны, которое было в духе его времени и в нравах народа».

Как бы то ни было, десятилетие правления Анны Иоанновны было «одной из мрачных страниц нашей истории». В 1731 году была восстановлена Тайная канцелярия. Минимальная Анна и ее приспешники видели заговоры во всем, все «опасное и неудобное» изгонялось. Репрессии приняла массовый характер, при Анне Иоанновне в Сибирь сослали больше двадцати тысяч человек. «При неслыханной роскоши двора, в казне нет ни гроша, а потому никому ничего не платят», — писали иностранные послы. Народное хозяйство скудело, торговля расстраивалась, поля не обрабатывали по несколько лет, крестьяне убежали в леса и за границу... В 1732 году планировали поглотить налогов 2,2 миллиона, а собрали всего 187 тысяч! И тогда цвет армии — гвардию — отравили, как простых жандармов, взяв недоимки. Народ называл это новым татарским нашествием, только из российской столицы.

«Россия, коль счастья твоя / Твой сильным Анниним покровом!» — писал в своей «Оде на взятие Хотина» Михаил Ломоносов.

Алексей ЧЕРЕПАНОВ



## Другая Эстония

1 — Как же патриарх поедет? — переживаю вслух, трясясь в стареньком опеле.

— Не волнуйтесь! — успокаивает на приличном русском лингвист Тойво, которого супруга отрядила со мной в Пюхтицу. — На вертолете доставят. Дорогу-то с прошлого года делают. Зато — по евростандартам...

Планный ремонт идет и на других участках. Но перемещений по воздуху, кроме перелета Москва — Таллин — Москва, волею Святейшего не предусматривают...

### Спартанский рай

Сестры сетуют: «Устали мы от вас, журналистов. Жить некогда». Но в отличие от бешено популярных (прошу прощения, по-другому не скажешь) Троице-Сергиевой лавры, Александрово-Невской или Дивеева, здесь, за границей, требующей «шенгена», можно в полной мере почувствовать звенящую тишину, дурманящий воздух и тот самый покой, который жителям мегаполисов только снится. Не беда, что нисходящую Божью благодать и санаторно-курортный климат приходится отрабатывать.

— Прошлым летом жили здесь полмесяца, в этом году приехали на три недели, — рассказывают экономист Наталья из Москвы и ее восьмилетняя дочь Ярослава.

В давно не ремонтировавшейся келье с ободранными обоями — шесть односпалок с продавленными панцирными сетками. В углу — фанерный шкаф. На столе — складень, тетрадка по английскому языку, сборники сказок. Мама Наташа воспитывает девочку в строгости. В Москве — русско-британская и воскресная школы. В обители — «детские» послушания.

— Сегодня 71 бутылку разлила, — Ярослава ставит на стол заработанную емкость с квасом. — Хотите?

Ее спартанские условия мало волнуют. Это взрослым два раза в день душ с горячей водой подается. Для паломников, приезжающих молиться, такая роскошь ни к чему, считают здесь. Туалет с ледяным каменным полом — один на этаже. (Есть и более прилич-

ные кельи на меньшее количество паломников и с общим душем.) К великому счастью чистюль, недалеко от обители предприимчивые хозяева hostela пускают помываться за деньги.

Не привыкших к монастырским будням напрягут и послушания.

— Мать Назария, меня попросили помочь в церкви, — обращаюсь к инокине, управляющей жизнью паломников.

— В церкви? Нет! Если живете в гостинице, сначала должны узнать, есть ли послушания здесь.

Разговор окончен. Мнения, комментарии и личный устав оставьте при себе. А вот фартук — на общей вешалке в коридоре — можно выбрать. На контрасте с монашеским черным выдерживаю нежно-зеленый ситчик. Мне выпало гладить полотенца и наволочки, хитоны и апостолиники, пылесосить ковровую красную дорожку в храме и коричневые — в гостинице, мыть полы и посуду, чистить вареную свеклу (спасибо за одноразовые перчатки), отделять от костей копченую скумбрию для салата и резать соленые огурцы.

— Ой, что же вы так толсто кожу срезаете, от свеклы ничего не останется, — мать Назария обращается к сидящей напротив Наташе, но спиной чувствуя, касается и меня. А свекла старая, лежалая. В городе мы с такой, может, и возиться не стали бы. Но в обители ждут большую делегацию из Франции, еды нужно много.

### От патриарха к патриарху

Кузница игуменских кадров для женских монастырей, Пюхтица никогда не закрывалась. Самый известный уроженец Таллина, будущий патриарх Алексей II, часто бывал здесь с родителями. Мальчиком прислуживал в алтаре Успенского собора, митрополитом — устроил в Пюхтице загородную резиденцию для архиереев. Предстоятелем Русской церкви — не упустил возможность провести на Святой горе хотя бы несколько часов. Очень любил это место. В 1960-х, когда хрущевские гонения на церковь достигли апогея, архиепископ Алексей не позволил превратить святое место в Дом отдыха шах-



теров. В 1990-м — едва ли не первым патриаршим решением — присвоил православному монастырю в Эстонии звание староприпильного.

Теперь уже нет ни Святейшего, ни его двоюродной сестры Елены Камзол, жившей в Таллине и делившей обрывками детских воспоминаний, ни матушки Варвары, почти полвека строившей обитель и окончившей земной путь схимонахиней. Ее сменила молодая хозяйственная игуменья Филарета — бывшая келейница, попавшая сюда, как это нередко бывает, случайно. Воцерковленной девочка не была. Думая о научной карьере, поступила на биофак Самарского университета. Но однажды приехала с мамой в Пюхтицу. И все по себе поняла. Упала студентка матушке Варваре в ноги: «Хочу

у Вас остаться!» А мудрая игуменья и отвечает: «Окончив институт — поговорим». Спустя три года новоиспеченный биолог с красным дипломом вернулся в Пюхтицу...

Сейчас у игуменья забот невпроворот. Обитель, в любое время года выглядящая как карамелька в яркой обертке, поразила бурной деятельностью. Пропалываются цветники, устраиваются каубы перед входом в собор («матушка благословила высадить бархатцы»), красятся постройки, обновляются с помощью трафаретов кресты на вратах храма... В доме Святейшего, рядом с игуменским, сделан хороший ремонт — запах свежего дерева еще не выветрился. Нынешний патриарх в Пюхтице, конечно, был. Первый раз, как и покойный Алексей II, приехал мальчиком. С родителями.

Как в любой обители, здесь главное — молитва. За этим сюда и едут. Валерия с тремя пересадками (паром плюс два автобуса) добиралась из Стокгольма. С собой везла тряпочки («ими удобно протирать храмовые подсвечники»). По дороге, в Йыхви, купила цветы («схожу к матушке Варваре на могилку»). Когда-то сбежала из Баку. Теперь локти кусает — хочет вернуться. Семья с двумя детьми второй год подряд приезжает из России. У мальчика с девочкой — очки с сильными диоптриями, косоглазие... Двое мужчин утром и вечером привозят на службу большого ДЦП в коляске... В жизни русских церковь часто играет роль последней надежды. Так было и с инокиней Иоанной, в миру Ириной, дочкой директора московского музея, выпускницей МГИМО. В прошлый приезд я не знала: Ирина приняла решение принять постриг вместе с мужем. Скорее всего, уже была обречена. Вскоре знакомый батюшка сообщил: инокиня Иоанна сторела от рака.

Одной будущей монахиней Пюхтица приснилась, и она с Урала два месяца шла сюда пешком. Это в XXI веке! Другая вышла замуж, а вскоре выяснила, что у суженого уже разбросаны по свету пятеро детей. Разошлась, сама воспитывала дочку. Она-то в десять лет и влюбилась в Пюхтицу. Бабушка приезжала, плакала: зачем внучке судьбу ломать? В конце концов, мама стала инокиней. А девочка, прожив несколько лет в обители, уехала учиться в Петербург.

От одной послушницы во время службы (каюсь, отвлекалась) невозможно было отвести глаз. Высокая, красивая, с хорошей фигурой. Главное — совсем юная. Ну у нее-то что в жизни не так, недоумевала я, как многие, считая, что от хорошей жизни в монастыре не скрываются...

Визит предстоятеля начнется с молебна в кафедральном Александрово-Невском соборе, где до сих пор служит и неизменно проповедует старейший из действующих архиереев РПЦ митрополит Таллинский и всея Эстонии Корнилий — 19 июня он отметит 89-й день рождения.

Православие с акцентом

Лютеранство, считающееся основной религией страны, сегодня признают «своим» 10% верующих в возрасте 15 лет и старше. На первом месте в Эстонии — православие. Его исповедуют 16% жителей. Строятся храмы, открываются школы, издаются книги. В том числе на эстонском. «Слово пастыря» патриарха Кирилла даже стало бестселлером. Одна из причин — смешанные браки. Наташа за свечным ящи-

ком рассказывает, что нередко отцы-эстонцы принимают православие вместе с третьим или четвертым ребенком. А иногда вслед за отцом крестятся его братья и сестры... Есть эстонцы среди священников. Один из них, отец Фома, организует православную школу на эстонском языке. В этом году наберут два первых класса — для мальчиков и для девочек. В Александрово-Невском соборе службы проводятся на церковнославянском и на эстонском. Всего в стране 180 тысяч верующих Московского патриархата — прихожан 35 храмов.

— Обольщаться не стоит, — убежден член Синода ЭПЦ МП Сергей Мянник. — Больше половины всех жителей не принадлежат ни к одной из конфессий, и в европейском рейтинге «безбожных» государств мы в первых рядах.

— Люди погрязли в суевериях, — говорит Наташа, принимая пожертвования. — Спрашивают: а сколько свечек ставить? а можно ли — четное количество? а кому — сначала? а деньги в руки не давайте, положите на ящик...

Особый пункт в программе визита Святейшего — освящение и литургия в храме во имя иконы Божией Матери «Скороспослушница». Рядом с митрополитом патриарху Алексею II на площади, носящей его имя.

— Сюда нельзя, здесь строительный плац! — машет руками мужчина в джинсах, которого я принимаю за прораба.

Кричаний оказывается отцом Борисом, настоятелем нового храма — единственного в спальном районе Ласнамяэ. Здесь около ста тысяч жителей (четвертая часть всего населения Таллина), большинство — русские.

— Успеете? — окидываю взором кучи песка и щебенки...

— Конечно! — уверенно говорит батюшка, за десять лет освоивший все премудрости большой стройки. — Главное — храм готов, хотя и не расписан. Внутри по правилам безопасности попадут не все. Но на улице установлены два больших экрана.

В последние месяцы рабочие трудятся здесь с пяти утра, привлечены дополнительные силы. 29 сентября начнутся регулярные богослужения, и

свое законное место в храме займет почитаемая икона Божией Матери «Скороспослушница»... Когда в 1960-м Пюхтицкое подворье в Таллине взорвали, образ спас молодой батюшка Вячеслав Якиб (теперь — митрополит Корнилий).

А вот настоящего колокольного звона в спальном районе не будет, даром что звонницу освятили еще на Пасху.

— Звонари в Эстонии — большая проблема, — комментирует Мянник. — Поэтому звон будет электронный, уже записан набор мелодий. Может, и хорошо. Нажал кнопку — и не надо бежать за звонарем: «Вся, дуй наверх, машина митрополита показала!»

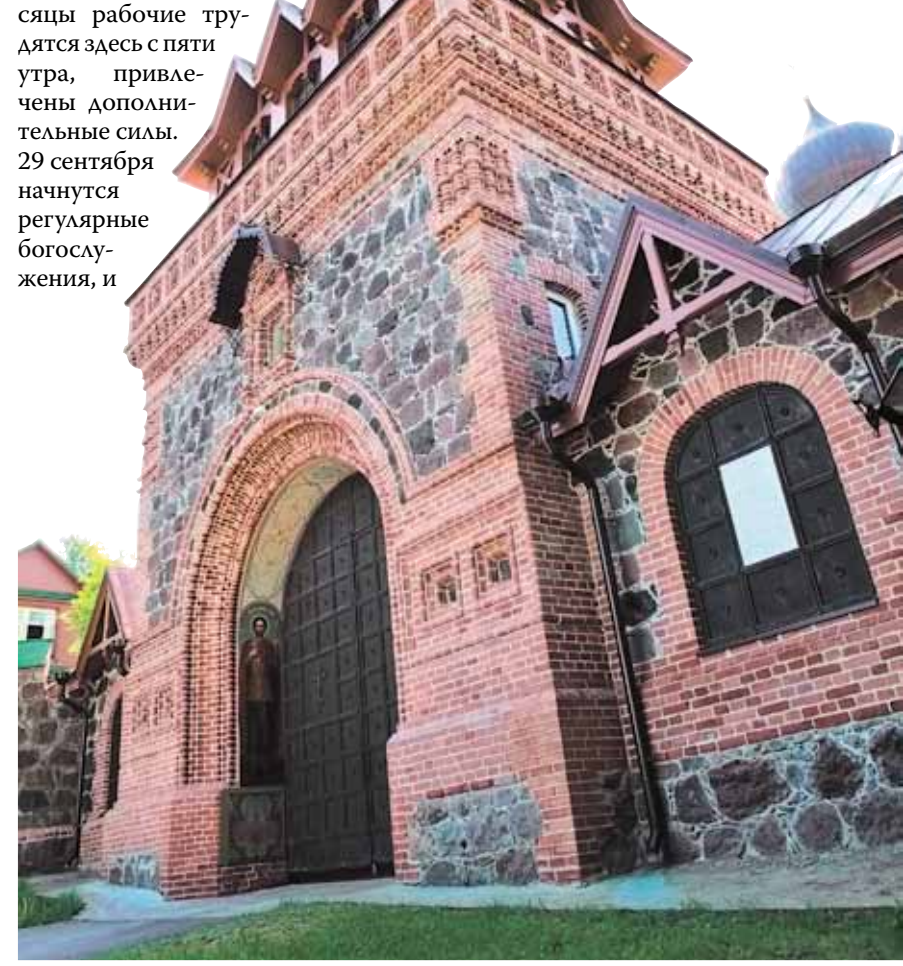
Заказывали колокола в Германии. Беспощадный ввоз товаров ерундой не назовешь. Все-таки строится храм на спонсорские деньги. Как сказал охранный Сергей, без Владимира Якунина тут ничего не было бы. Основной благодетель — «Фонд Андрея Первозванного». И пенсионеры, заключившие с банком договоры о прямом платежном поручении. Банк автоматически перечисляет в программу визита по 4-5 евро с каждой пенсии. Пожертвованиями, конечно, сыт не будешь — одной меди на купола ушло 15 тонн. Однако и 8-10 тысяч евро, ежемесячно поступающие на счет церковного управления от простых граждан, на дороге не валяются.

Окрестный народ ждет храм. Поднимают ли крест на центральный купол, освещают ли звонницу и памятник Алексею II, служит ли пасхальный молебен — местные жители заполняют всю площадь. До семи тысяч человек бывает. Даже в февральские морозы. Городские власти помогают: раздают бесплатный чай. Перенесли поближе автобусную остановку. Устроили бесплатную парковку. Провели коммуникации...

— А храм уже открылся? — машина с молодыми мамами останавливается у ворот. — Хотели младенца окрестить.

— Так в Александрово-Невском можно, — советует охранный.

— Ну нет! Подождем, пока наш откроется. Скорей бы уже!..



Николай Мухин:

## «Атеистическое искусство — это вызов обществу, а не Богу»

Александр ПАНОВ

В залах Галереи искусств Зураба Церетели Российской академии искусств до 30 июня представляется междисциплинарный творческий проект «Искусство и религия в пространстве современной культуры».

Программа включает в себя круглый стол «Актуальность религиозного искусства в современном мире», творческие встречи и мастер-классы, дискуссии между художниками, учеными, представителями Русской православной церкви, а также выставку, на которой оригиналы современных мозаик, фресок и икон соседствуют с фотографиями, компьютерными коллажами, скульптурами, инсталляциями и видеопытиями («Культура» в № 18 уже рассказывала об этой спорной, но интересной экспозиции).

Куратором проекта стал художник Николай Мухин. Он написал 12 храмов по всей России, создал алтарную композицию «Рождество Христово» в Храме Христа Спасителя. Но одновре-

менно художник занимается и искусством новых технологий. Корреспондент «Культуры» задал несколько вопросов Мухину на фоне его видеоинсталляции «Безначальное первоначало» с пульсирующим ликом Спаса Нерукотворного.

**культура:** Зачем Вам, успешному художнику, заниматься таким громоздким, сложным, междисциплинарным проектом? Организовывать круглые столы, кураторовать выставку?

**Мухин:** Нынешний проект — первая ласточка в программе, чья цель — соединить традиционное и современное искусство, доказать возможность такого соединения. Платформой объединения является проблема изображения сакрального в современных условиях. Мы хотим заставить людей задуматься — хотя бы тех, кто не отвык мыслить — что есть традиции, которые, слава Богу, смогли сбегать: написание икон или фресок по сырой штукатурке. Но есть и размышления художников о Божественном, которые могут быть поданы и в каких-то других формах.

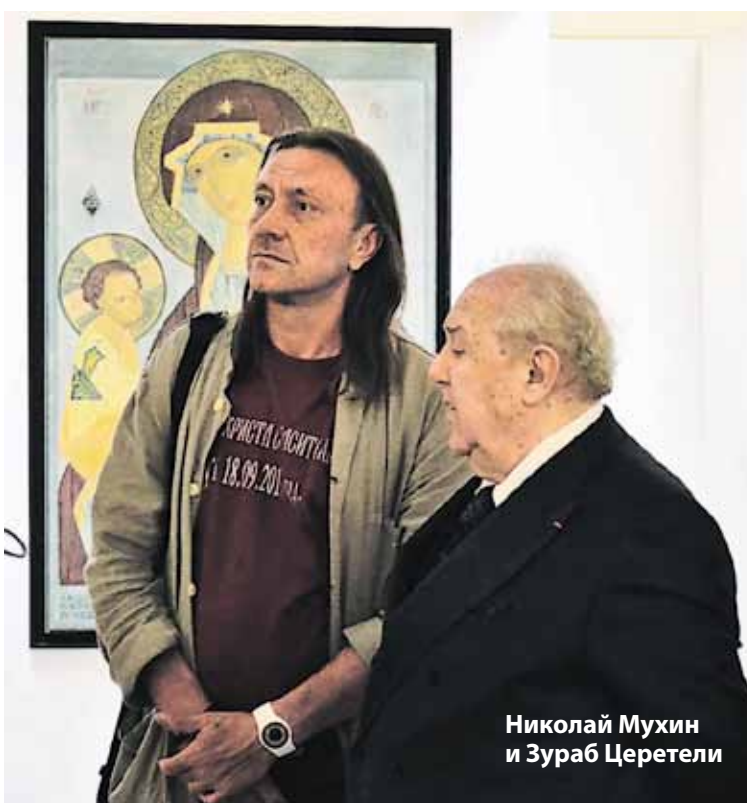
**культура:** Но что касается так называемых «актуальных» ху-

дожников, принимающих участие в Вашем кураторском проекте: Вы уверены, что все они искренне верующие?

**Мухин:** Я абсолютно убежден в их вере. Когда видишь конкретные работы, то чувствуешь, как глубоко человек понимает, что он делает. И случайных авторов тут нет — я знал, кого приглашать к участию в проекте. Это очень поверхностное представление, будто бы современное искусство или, более того, вся современная культура насквозь атеистична. И верующих российских художников, уверяю вас, гораздо больше, чем представленных на выставке. У нас всего три зала, но проект будет продолжаться, дай Бог.

**культура:** Вопрос не как куратору и идеологу проекта, а как художнику. Для того, чтобы быть таковым, обязательно во что-то верить, кроме себя и вдохновения? Ведь есть же и такое выражение: «Художник сам себе Господь и Судия».

**Мухин:** Не согласен. Господь один, и верующие художники — это главное в искусстве. Даже те, кто говорят, что не верят, все равно верят, если это под-



Николай Мухин и Зураб Церетели

линные художники. И на смертном одре все мы, ну, или почти все, говорим инстинктивно: «Господи, прости меня». Искусство и религия неразрывны. Первоначальный смысл и назначение искусства было рели-

гиозным. Даже если художник отрицает Бога, но его творчество все равно почитается, то Божественное начало в нем присутствует. Культура не может существовать отдельно от Бога. И очернение лишь усили-

21 июня в 16.00

в Галерее искусств Зураба Церетели (Пречистенка, 19) в залах выставочного проекта «Искусство и религия в пространстве современной культуры» состоится творческая встреча с архимандритом Тихоном (Шевкуновым), автором бестселлера «Несвятые святые» и другие рассказы», фильмов «Гибель империи. Византийский урок», «Псково-Печерская обитель».

вает просветление. Атеистическое, бунтарское искусство — это вызов обществу, а не вызов Богу. Господь выше.

**культура:** Но, как Вы сами говорите, «бунтарское» искусство дисгармонично, прямо сказать, некрасиво. Какое тут может быть просветление?

**Мухин:** Человек, как может, выражает себя. Но создан он по образу и подобию Божьему. Радикальное искусство — зеркало Божьего мира, только кривое. Вот «Черный квадрат» — абсолютная форма, позыв найти новую гармонию в начале страшного XX века, абсолютно религиозное произведение.

**культура:** А как быть с «Сельским крестным ходом на Пасху» или «Отказом от исповеди перед казнью», другими хрестоматийными работами?

**Мухин:** А вы считаете эти никакие картины выдающимися произведениями? Да, нас так учили в школе. Но в конце XIX века в России появилась мода на атеизм, а художник обязан ощущать дух времени. Я бы сравнил названные вами «шедевры» с комиксом в газете или журнале, который тоже может быть профессиональным исполнением. Передвижники — это наша история. Да, мы были такими. Мы и храмы взрывали. Что с того?

**культура:** Вы говорите об ощущении художником духа времени. Значит ли это, что Ваш проект обозначает решительные духовные перемены в самосознании России?

**Мухин:** Это звучит высокопарно. Но я чувствую, что сегодня мы возрождаемся духом. Есть просветление и есть спасение. Соединение в нашем проекте искусства традиционного и современного — тому свидетельство. А искусство религиозно по духу. Всегда.



ДАНТЕ ГАБРИЭЛЬ РОССЕТТИ. «ВЕРОНИКА ВЕРОНЕСЕ», 1872



ГЕНРИ УОЛЕС ЧАТВИН. «МАТЕРЬЮ», 1856

# Искусство без условностей



ДАНТЕ ГАБРИЭЛЬ РОССЕТТИ. «ЛЕДИ ЛИЛИА», 1868

В ГМИИ им. А.С. Пушкина открылась выставка «Прерафаэлиты: викторианский авангард», организованная музеем, лондонской «Галереей Тейт» и благотворительным фондом «Искусство, наука и спорт» при поддержке Британского Совета. В Москву привезли более 80 предметов из музейных и частных коллекций США и Великобритании — живопись, графику, произведения декоративно-прикладного искусства. Это первые гастроли прерафаэлитов в России, причем в наших музеях их вещей нет вообще. В ГМИИ выставку считают главным проектом года, он готовился почти пять лет.

«Братство прерафаэлитов» было основано студентами лондонской Королевской Академии художеств в 1848 году как ответ на засилье академической живописи, истоки которой они видели в творчестве Рафаэля и его школы. Потому и обратились к временам «дорафаэлевским», прежде всего к итальянскому искусству XV столетия. Товарищество просуществовало всего пять лет, но в середине 50-х XIX века появилось новое по-



ЭЛВАД БЕРН-ДЖОНС. «ПОВЕЛЕНИЕ ВЕДУЩАЯ ПИЛИГРИМА», 1896-1897

коление, исповедовавшее те же художественные принципы. На выставке собраны работы и последователей общества прерафаэлитов вплоть до конца XIX столетия.

Масштабная экспозиция продумана и тщательно выстроена по шести разделам. «Спасение» — это картины на религиозную тему, но имеется в виду и возрождение подлинного искусства как такового. «Образы прошлого» — главный мотив у прерафаэлитов с их принципиальным пессимизмом и романтической отстраненности от повседневности. «Природа» — тоже важный сюжет: художники чуть ли не первыми в британском искусстве стали работать на пленэре. «Красота» — пленительные женские портреты. Члены братства были молоды, и внутри сообщества бушевали амурные страсти. «Поэтическая живопись» — раздел, целиком посвященный Данте Габриэлю Россетти. Наконец, «Утопия» — образчики декоративно-прикладного искусства: у художников была своя фирма по производству тканей, ковров и даже мебели.

## Неправильный латыш



ТРИВНА, ЭКРИНА, 1920

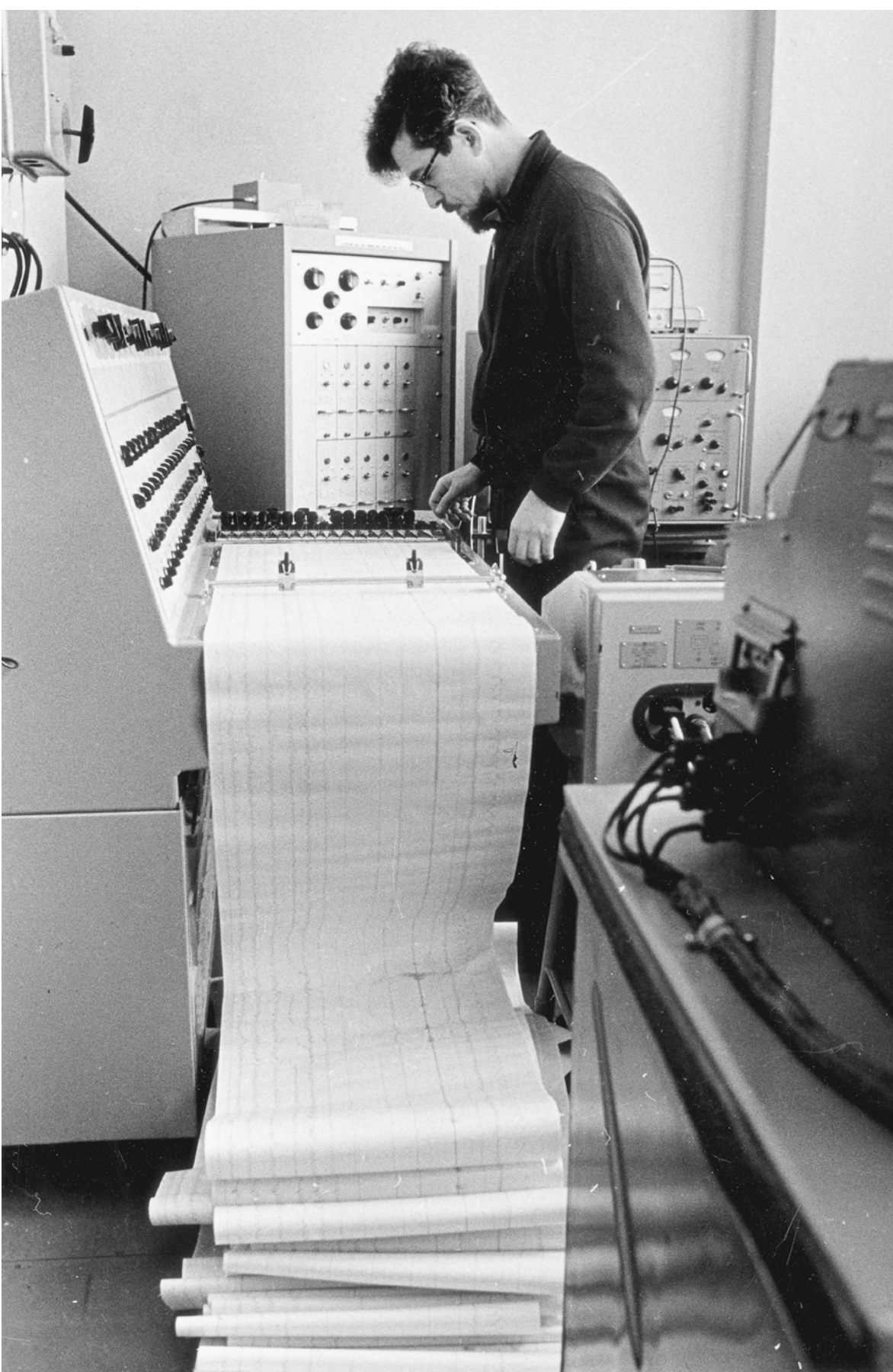
В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ галерее на Крымском Валу проходит выставка «Густав Клуцис. Право на эксперимент». Экспозиция небольшая — два зала. Но это, как ни странно, первая ретроспектива знаменитого авангардиста в Третьяковке, а многие вещи в России показывались впервые.

Организаторы представили всего три картины художника, сделал акцент на его графических эскизах к архитектурным конструкциям и агитационному уличному оформлению, а также на знаменитых фотомонтажах. Жанр проекта определен как «демонстрация творческой кухни», но выставка предназначена не только для специалистов.

Конечно, сложно представить по скромным рисункам масштабную вращающуюся агитационную установку к IV

конгрессу Коминтерна или стенд-экран к пятой годовщине Октябрьской революции. Мы никогда не увидим в реальности придуманные Клуцисом таинственные «динамические города» — здания, где пол и потолок могут меняться местами. И не совсем понятно, как точно выглядели «радиооператоры» на Тверском бульваре.

Экспозиция таит много загадок. Ее название — фраза из статьи Клуциса, написанной в ответ на материал в «Правде» «О художниках-пачкунах». Но в праве на эксперимент было отказано. Бывший латышский стрелок, охранявший Кремль, погиб в лагере. А его оппоненты из соцреалистов называли художника «неправильным латышом». Но история доказала, что Клуцис был не так уж неправ.



ЛАБОРАТОРИЯ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ ПАМЯТИ, ИНСТИТУТ ВЫСОКИХ МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК АН ССР, ПУШЧИНО, 1974-1976



ИНСТИТУТ ФИЗИКИ ВЫСОКИХ ЭНЕРГИЙ, ПРОТВИНО, 1971-1974

## Кроликов жалко

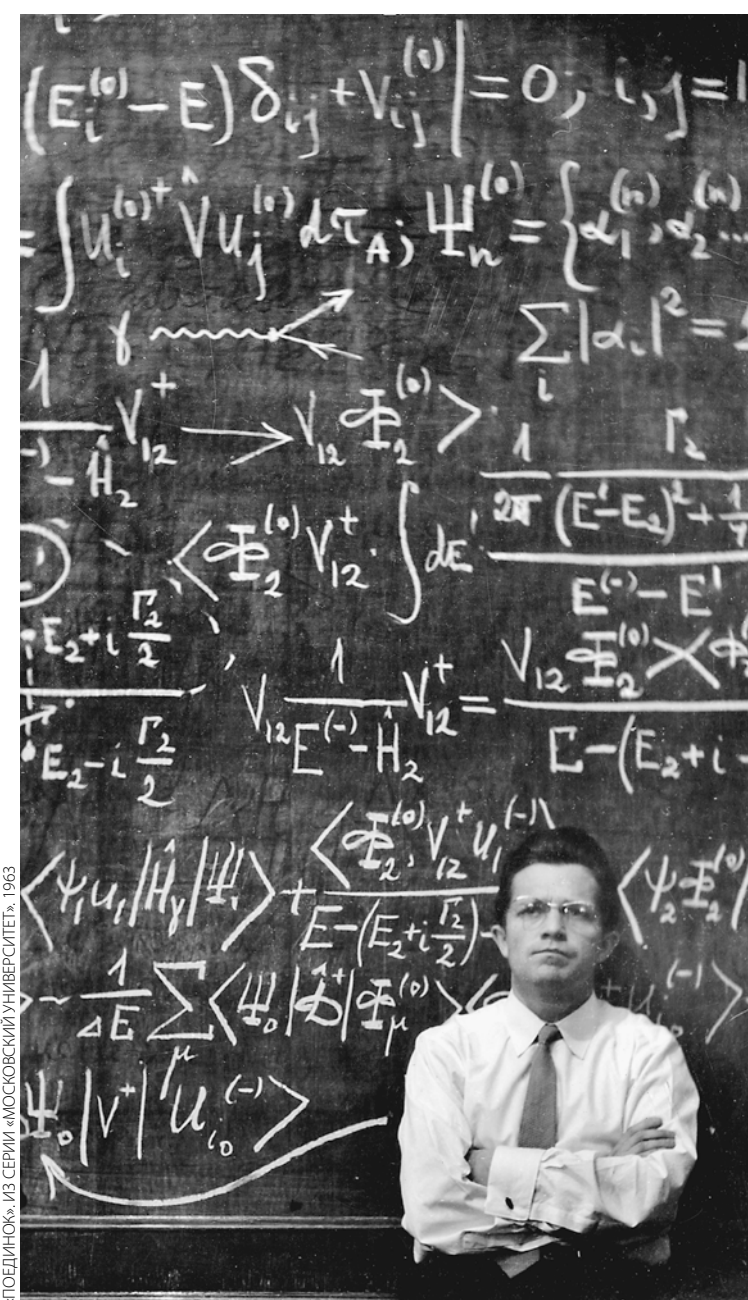
В МУЗЕЕ «Московский Дом фотографии» в рамках программы «Классики российской фотографии» и «История России в фотографии» проходит выставка Всеволода Тарасевича «Формула времени». Время на снимках — 60-70-е, эпоха «физиков и лириков». Формулы — главные герои самой знаменитой работы репортера «Поединок»: ученый с благородным лицом на фоне огромной доски, испещренной магическими знаками.

Тарасевич на выставке представлен как летописец жизни людей науки, студентов, экспериментаторов (подопытных кроликов очень жалко!). Академгородок, физические институты в Протвино и в Пушкино, центр РАН в Черноголовке и, конечно, МГУ — места действия. У фотографий есть обаяние прошедшей эпохи, но все-таки всю экспозицию посвящать одной узкой теме — затея спорная. По двум-трем случайным снимкам видно, что Тарасевич был и пейзажистом, и мастером жанра.

Монотонность выставки разбавляют записи старых выпусков «Новостей дня» с неподражаемыми интонациями советских дикторов.



БЕЗНАЗВАНИЕ, 1970-Е



«ПОЕДИНОК», ИЗ СЕРИИ «МОСКОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ», 1963

## Любить по-русски

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

**П**ЕРЕМЕНЫ в личной жизни лидера отзываются повышенным возбуждением у народа. У любого народа. Это аксиома. Дальнейшее обусловлено особенностями природного и социального темперамента. Скажем, повернутый на эгалите француз амигошонски треплет народного избранника за небритую щеку: «О-ля-ля! Мы с тобой еще хоть куда! Молодец, дуй до горы!» Протестантская закуска белого американца настоятельно требует, чтобы президент — в том числе темнокожий — благопристойно вальсировал на лужайке с законной супругой. Даже если эта картина до комизма напоминает идеальную на какой-нибудь хлопковой плантации до Гражданской войны 1861–65 годов...

В России все иначе. Мы не галлы, воспринимающие главу государства как партнера по танку, и не потомки англосаксов, бдящие, нет ли в шкафу у соседа скелетов в запятанных плащах. Для России исторически нормален взгляд на руководителя снизу вверх. Однако это вовсе не означает, что интимная инзанка руководящего бытия скрыта от нас за железным занавесом. Более того: именно россияне выстраивают со своей властью наиболее романтичные, даже эротически окрашенные, отношения.

Готовясь выпустить следующий номер «Культуры», посвященный 400-летию Дома Романовых, я задумалась: отчего в современной России убежденных монархистов — кот наплакал, а вот слушаться мы согласны исключительно царя? В широком смысле этого слова. То есть человека, доказавшего, что он способен сконцентрировать и удержать в своих руках максимум власти. По всем вопросам русские апеллируют только к первому лицу.

Крайне редко — ко второму (случается, правда, номер один добровольно объявляет себя номером два). И никогда — к последующим.

Кто, по тем или иным причинам возглавив Россию, царем (вариант — вождем) быть не может или не хочет, предпочитая должность верховного менеджера, тот в России не только не уважаем, гораздо страшнее — глубоко не интересен. Подобных персонажей власть отталкивает и исторгает быстро — как не принявших форму сакрального сосуда. Останется от них плевком в историю пара-тройка анекдотов — не более того...

Итак, царь — да, монархия как система — нет. Почему?

Потому, быть может, что слабый последний император не удержал Российскую империю, как впоследствии слабый генсек-президент успешно развалил советскую, — такое не забывается. А еще: в жизни монарха — как получающего и передающего власть по наследству — слышим значительную роль играет семья.

Русский народ ревнив. Хочется, чтобы царь принадлежал только нам. Этот запрос, по всей видимости, отлично понимал Иосиф Сталин, оставшийся вдовцом с тремя детьми в 52 года и впрямь уже не менявший своего семейного статуса. На «вершинах политической власти, овеваемых ледяными ветрами государственных интересов» он точно знал, что не получит как минимум одного упрека — в семейственности. Не говоря о подкаблучничестве, которое среди грехов вышеупомянутого Михаила Горбачева до сих пор поминается отдельным пунктом. Чего мы точно не выносим, — когда жена делает два шага вперед, за-

крывает венченок мужа плечиком и начинает вещать. Даже если бы Раиса Максимовна была семи пядей во лбу, патриархальных рудиментов, помноженных на коллективную ревность, это бы не отменило.

Борис Ельцин, поначалу выступавший в хрестоматийном советском жанре «жена — скромная домохозяйка», очень быстро вывел на орбиту семью. Даже так: Семья. А хрен редьки не слаще. Речь не только о вопиющем поприще морали и законности. Есть правило, железно работающее у капризных любовниц и у русского народа: «Если семья тебе дороже — катись в семью!».

Царь может быть разведен или женат, одинок или счастлив взаимным чувством; главное — ни при каких обстоятельствах не показывать, что дом для тебя важнее царства. Хорошо бы ни при каких обстоятельствах и не ощущать ничего подобного. Иначе царство рухнет, ну и дом, само собой, не устоит.

Скажете, дамская точка зрения? А я и спорить не стану. В России, между прочим, 54 процента женского населения. Россия сама — женского рода. И грамматически, и ментально. Смею предположить,

именно на этом выросло послевоенное противостояние Сталина и Жукова. Два мощных мужика не могли поделить страну-женщину. Заметьте — настоящую женщину. А у настоящей женщины на данном конкретном отрезке времени должен быть только один герой...

Полнейшая, кстати, ерунда, будто бы царь есть порождение рабства, а о сильной руке мечтают беспомощные амёбы. «Забитость», «покорность» — хватит повторять эти клеветы про русских вообще и женщин в частности. Россия — она как златотрявая кобылица из «Конька-горбунка»: «Коль умея ты усидеть, так тебе мной и владеть». Но сначала мы побрякаемся, полягаемся, покусаемся. Такова традиция. Вызовите на открытость любую так называемую «сильную» женщину, и она признается, что главная драма ее жизни — невозможность найти мужчину сильнее себя, чтобы ввязался и окоротил. Или (гораздо реже): что главное счастье ее жизни — в обретенности сильного мужика, которому не стыдно подчиняться.

Относительно 46% мужского населения, включая долю процента, встроившую во власть: смешно, конечно, наблюдать на разнообразных совещаниях, как эта самая доля, скорчив умильную мордашу а-ля Попаңдопуло, твердит про «крепь» и «национальный духовный код». С другой стороны, если человек не нашарил в кармане собственных слов, пусть заучивает правильные чужие. И опять-таки: кто поручится, что среди чиновников нет чеховских Душечек, искренне проникших последними установками?..

Между прочим, жажда любить того, кто возглавляет твою страну, — абсолютно здоровое явление. Не всегда получается — другой вопрос. Так ведь и в женской судьбе разочарования, увя, неминуемы. Зато если герой, кренясь и колеблясь, поочередно чикается то на правую, то на левую ногу, все-таки закрепился на пьедестале, — сие великое счастье для женщины. И для страны тоже. В семье ли, на работе или в государстве крайне приятно смотреть на лидера с чистосердечным уважением снизу вверх. А если взгляд будет чуть-чуть влюбленным, кому от этого хуже?

## Такая трудная история

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

**Р**ЕДКО удается читать столь удивительные документы. Я имею в виду обнародованный на этой неделе перечень «трудных вопросов российской истории» из 31 пункта, составленный профессиональными историками, включая, как я понимаю, и академиком.

Что же входит в него? Все пункты упомянуть не смогу, но по некоторым пройдуся. Причем привожу их в обнародованных формулировках.

Пункт 1. «Образование Древнерусского государства и роль варягов в этом процессе». И сразу пункт 31: «Причины, последствия и оценка стабилизации экономики и политической системы России в 2000-е гг.». То есть профессиональным историкам не ясно, ни как возникло древнерусское государство, ни чем является нынешнее.

Но, может, в промежутке (а это тысяча с гаком лет) нашим историкам в основном все ясно? Нет. Например, трудные вопросы для них — «существование древнерусской народности и восприятие наследия Древней Руси как общего фундамента истории России, Украины и Беларуси», «причины возвышения Москвы», взаимоотношения с Золотой Ордой, Смутное время...

Кстати, вы уже заметили, что в одном пункте порой содержится несколько «трудных вопросов». Так что если их изложить по отдельности, то пунктов получится не 31, а добрая полусотня. Однако дело не только в количестве, но и в содержании. Например, номер 7: «Присоединение Украины к России (причины и последствия)». Что тут не

ясно — ума не приложу. Если, конечно, не создавать учебник русской истории для школ западных областей современной Украины. Но ведь вроде бы такой задачи перед нашими историками никто не ставил.

Пойдем дальше. Трудным вопросом, оказывается, являются «фундаментальные особенности социального и политического строя России в сравнении с государствами Западной Европы». А без сравнения с этими государствами? А в сравнении с Китаем?

Еще пара аналогичных «задач»: «причины, особенности, последствия и цена петровских преобразований», «сущность политики просвещенного абсолютизма и ее последствия». Сущность политики простого (непросвещенного) абсолютизма, как выясняется, тоже туманна. Ибо в следующем пункте трудным вопросом для наших профессиональных историков является «оценка внутренней политики Александра I, Николая I, Александра II и Александра III». То есть фактически весь XIX век.

Равно как и следующий, ибо к трудным вопросам отнесены абсолютно все периоды истории нашей страны минувшего века: от «оценки уровня развития Российской империи в начале XX в.» до «роли Б.Н. Ельцина в истории России». Попали в список и «падение монархии», и «приход к власти большевиков». При этом Ленин почему-то не упомянут, но дальше трудными оказываются уже все подряд: Сталин, Хрущев, Брежнев, «перестройка», взятая почему-то в кавычки, но без упоминания Горбачева...

Получается, всего два официальных руководителя страны в XX веке не представляют проблем для наших профессиональных историков — Андропов и Черненко. Маловато.

Просвещенный читатель, конечно, заметит, что к «трудным вопросам» по логике данного перечня должны быть отнесены и политика Александра Невского и Ивана Грозного. Разумеется, просвещенный читатель прав! Они тоже не по зубам нашим историкам.

Пожалуй, стоит остановиться. Ибо и без того понятно, что и «цена победы СССР в Великой Отечественной войне» — тоже «трудный вопрос». Не для нас с вами, а для профессиональных отечественных историков.

Ты все понял, просвещенный читатель? А непросвещенного, несомненно, наши историки еще просветят относительно того, что является он неизвестно кем, неизвестно какого рода-племени и живет в государстве с неясной историей.

Зачем им понадобился этот перечень? А затем, что есть поручение составить концепцию отечественной истории. Чтобы на ее основе написать единый школьный учебник. И тут выяснилось (точнее, сами профессиональные историки нам об этом рассказали), что, по их мнению, Россия — это какая-то загадочная страна, которая не вписывается в законы и нормы исторической науки.

По счастью, Россия существовала, существует и имеет великую (и победы,



Автор — журналист

## Самый Человечный Человек

Игорь ДМИТРИЕВ

**Ф**РАНЦУЗСКИЙ философ Жан Поль Сартр называл его «не только интеллектуалом, но и самым совершенным человеком нашей эпохи». Парадокс. Это говорилось о том, кто с раннего детства страдал от приступов тяжелой астмы. О том, кто потерпел неудачу почти во всех своих начинаниях. И тем не менее он изменил мир.

14 июня исполняется 85 лет со дня рождения Эрнесто Гевара де ла Серна, вошедшего в историю как Че Гевара.

Достоевский называл роман «Дон Кихот» книгой, которая одна способна перед Богом оправдать существование человечества. Че Гевара всей своей жизнью оправдал понятия «революция» и «политика». Параллель не случайна. Оба героя, говорящих, кстати, на одном и том же языке, преодолевая немощь плоти, неустанно боролись со злом, несли добро и сострадание.

«Если вы сможете найти путь без каких-либо препятствий, он, вероятно, нигде не ведет». Автор этих слов, как и Алонсо Кихана, отнюдь не был сверхчеловеком со стальными бицепсами. Говорят, что одним из первых слов, которые начал выговаривать маленький Эрнесто Гевара, была «инъекция». Да и потом он не мог обойтись сначала без

кислородной подушки, а затем — без ингалятора. Врач Сальвадор Альенде, будущий чилийский президент, описывал его как человека «с пронзительным взглядом и ингалятором в руке».

Вся жизнь Че была преодолением себя. Не случайно он читал и перечитывал роман Николая Островского «Как закалялась сталь». Как и его русский предшественник, аргентинский революционер доказывал победу духа над плотью. Чего стоит только один эпизод его жизни — большой астматик ухитрился ночью переплыть Амазонку, преодолев четыре километра бурной полноводной реки!

Самая широкая в мире река разделяла обитателей лепрозория и медицинский персонал. Врачи, и в том числе молодой Эрнесто, жили на одном берегу Амазонки, прокаженные — на другом. В тот день, о котором идет речь, Гевара отмечал свой день рождения. И ринулся в воду, кишащую крокодилами, чтобы поделиться своим праздником с несчастными и обездоленными...

«Истинным революционером движет великая любовь». Че Гевара был всегда предельно честен и последователен — и в этих словах, и в делах. Поэтотому он поступил на медицинский факультет университета в Буэнос-Айресе и еще

студентом работал в лепрозории, ведь Гевара был одержим желанием помочь прокаженным, то есть самым отверженным. Помогать больным можно было и в Аргентине, где жил Эрнесто, но истинный проповедник может быть только бродячим. Че бросил медицину и начал свой крестный путь спасения обездоленных в масштабах всего мира.

«Если у вас начинается дрожь негодования при каждой несправедливости, то вы — мой товарищ». Горстка смельчаков, вступившая в бой с проамериканской диктатурой Батисты, стала политине народной армией. Отряд Че Гевары первым вошел в освобожденную Гавану. Герой был назначен главным банкиром страны, а потом — министром промышленности...

В истории человечества немного случаев, когда революционер, добившийся желанной победы и имеющий полное право почитать на лаврах, оставляет уже освобожденную страну и начинает новый путь. Так поступают только люди донкихотской породы. «Я вновь чувствую своими пятками ребра Росинара. Снова, обхватившись в доспехи, я пускаюсь в путь». Бросив все свои вы-



Автор — обозреватель «Культуры»

## Элита ответит за всё

Владимир ХОМЯКОВ

**Г**РОМКИЕ скандалы, связанные с высшим чиновничеством, криминальный флер вокруг представителей делового сообщества — все это не что иное, как очевидные признаки нарастающего кризиса «элиты», сформировавшихся за два десятилетия в постсоветской России. Кризиса, который может обойтись стране весьма дорого.

У абсолютного большинства представителей «элиты» определяющими чертами их собирательного характера являются эгоизм и прагматизм. Поэтому, обращаясь к «элите», глупо взывать к нравственным началам, вере в Бога и любви к Родине и соотечественникам. Что ж, буду оперировать лишь прагматичными категориями.

Для начала красноречивый исторический пример. Известен случай, когда королева Франции Мария-Антуанетта проезжала через голодную толпу парижан и поинтересовалась, чего эти люди, собственно, хотят. «Они хотят хлеба», — объяснили придворные. «Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные...» — ответила королева. Через несколько лет в стране произошла революция, а это всегда ниспровержение не только государственных, но и духовных устоев, и коронованным супругам без всякой явной вины с их стороны отрубили головы. А заодно — десяткам тысяч аристократов. А также их женам, детям и челяди...

Нечто похожее случилось и в России 1917 года. Прехраснодушная элита Серебряного века в компании русского купечества под икорку и балычок рассуждала о высоких материях и патриотизме в ресторанах, на глазах у миллионов голодных людей, чьи близкие четвертый год кормили вшей в окопах. И потому, стоило случиться заурядному мятежу, как пролетарии с энтузиазмом принялись вырезать офицерам погоны на плечах и ставить профессуру к стенке за шношение очков.

К сожалению, современное общество по-прежнему не умеет извлекать уроки из прошлого. Между тем для любого, даже самого «цивилизованного», народа на определенной стадии крушения привычного ему мира сама возможность возмездия тем, кого он считает виновником этого крушения, а значит, средоточием вселенского зла, становится высшим проявлением справедливости. Сострадание, гуманизм и нравственные табу отступают на второй план. И тогда возникает пугачевщина, Жакерия или Великая Октябрьская революция, когда «элиту» целенаправленно уничтожают. Причем поголовно — семьями, до грудных детей включительно и в самых зверских формах. В понимании «мстителей» это высшая справедливость: такая же, как, допустим, раздавить змею или застрелить волка, готовых напасть на ребенка.

Еще сильнее ощущение справедливости возмездия, когда на социальные кризисы накладывается угроза гибели страны и нации. В этом случае под раздачу попадают не только непосредственно враги, но и те, кто своим бездействием способствовал их приходу. Актуальны ли такие сравнения для нынешней России? Более чем! Давно известно, что страна наша Западом приговорена — слишком лакомы наши территории и ресурсы. Заблуждение считать, что мы находимся в абсолютной безопасности. Что делает «элита» для предотвращения внешней угрозы, для повышения качества жизни остального населения? В лучшем случае, ничего. А нередко даже способствует этой внешней угрозе и обнищанию страны. Нежелание и неумение «элиты» в критические для народа периоды оказывать с народом на одной стороне баррикад и сознательно действовать прежде всего в его интересах, автоматически переводит «элиту» из категории «мы» в категорию «они». Недаром становится все более популярным термин «рублевская нация» — как синоним всего, что вызывает ненависть: неравенства, нищеты, бесперспективности, национального унижения, падения нравов, коррупции, предательства и т.д. При этом высокая личная популярность Владимира Путина объясняется во многом синдромом последней надежды — на «хорошего царя», который в последний момент возьмет и природно порубит головы всем «плохим боярам».

А ведь, с точки зрения правосавия, данные способности Богом богатства и власть накладывают на него дополнительную ответственность: такой человек, располагая возможностями выше среднего, отвечает не только за зло, которое сделал сам, но и за то, которое могло быть, но не было им предотвращено. — из-за его лениости, эгоизма, жадности или неумения. Богатый несет грех убийства за смерть умерших от голода людей, которых он мог бы накормить из своего избытка. То же самое относится и к обладателю власти.

Когда Минин собирал ополчение, он рубил руки тем, кто прятал деньги, не желая «отрывать от семьи» на общее дело. Но прежде чем отдал сам — не «пятину», как все, а треть всего, что имел, плюс золотые и серебряные оклады с икон и все драгоценности жены. Только после этого получил моральное право требовать жертвенности от других и карать тех, кто своим долгом пренебрегал. Именно так должна вести себя подлинная элита в критические для Родины дни. А кто не может, пусть готовится перестать быть «элитой».

Чтобы не перестать быть вообще.



Автор — сопредседатель движения «Народный собор»



Автор — главный редактор газеты «Культура»

# Ярославна? Резать к чертовой матери!

Сергей КОРОБКОВ

К опере Александра Бородина «Князь Игорь» Большой театр за свою историю обращался семь раз. Восьмую постановку осуществил режиссер Юрий Любимов. В 95 лет он дебютировал на главной сцене страны.

Семь раз отмерь, на восьмой — отрежь. Полнометражную партитуру оперы Бородина по заданию Юрия Любимова сократили вдвое. Любимов привык высказываться внятно и сантиментов не читит. Даже когда вынужден дрейфует из драматического театра в музыкальный, где однажды уже укрывался, объездив эмигрантом все оперные столицы Европы.

Концепт и остроту формы опера любит. Разве что со словом она на «вы». Опере важнее — чувство. Иначе — музыка. На этом поле в новом «Князе Игоре» вышли проблемы.

Дебютируя в Большом, Любимов прежде всего добивался от нынешнего племени его певцов — маляго и совсем ему незнакомого — четкости дикции. Своего добился, тем паче — полный текст для страховки дали бегущей строчкой на родном и английском языках прямо над сценой. Критика обрадовалась и похвалила артистов.

Как только распахивается золоченый занавес Большого, на плотном тюле красным по черному возникает аршинными буквами не требующее комментариев: «В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО». Что далее действие будет сопровождаться апелляциями к Писанию, сомневаться не приходится. «Слово о покаянии Игоре» — значит о высоком. Благо незавершенность сочинения его создателем (Бородин писал «Князя Игоря» около двадцати лет, после его кончины оперу доводили Глазунов и Римский-Корсаков) и отсутствие канонической авторской редакции позволяют режиссеру распорядиться обширным нотным материалом сообразно задуманному плану. «Неформат», —



ФОТО: РИМ НОВОСТИ

провозгласил Любимов. Читай: «Резать к чертовой матери, не дожидаясь перитонита!»

План Любимова — почти толстовский: сказать о мире и войне, согласии и раздоре, душевных муках и душевной гармонии, и сказать — пророчески. Историю неудавшегося похода князя Северского на половцев он берет в размах: дважды половцы сметают со сцены сиру и погрязшую в междоусобицах Русь, дважды, меняя цвета, наступает вражеская чума Путивля, пока в половецком плену кается и исповедуется полуживший на Каяле свои дружины русский воин. Любимов алчет превратить его в трагического героя, надевая гамлетовыми муками: «Бежать или не бежать?»... Потребовав в первую и знаменитой арии свободы, а потом опустившись на колена под притупленные бра на ярусах зрительного зала, да с мечом в руках, Игорь Святославович в обычно купюруемом монологе «Зачем не пал я на поле брани»

перечтет князья-сопленников, с которыми надобно сойтись против орды Кончака, и — решится на побег. Славить его возвращение станет весь крещенный люд, а под стопами плакальщиц, только что аккомпанировавших хором страдающей на городской стене Ярославне, вдруг образуется зеленый библейский луг. Понятно: «Слово» образца XII века, по Любимову, — слово миротворческое. Тут и веками протвержено, и головами, и с Книгой книг совпадает.

Все так, но — умозрительно, как в задаче, подогнанной под ответ. Сколько ни перекаривай оперу Бородина, купирова и перемонтируя сцены, арии и дуэты (Павел Карманов отвечал за новую музыкальную редакцию), опера все-таки о другом. О неизбывной силе духа и силе любви, коими держится отнюдь не сирая и совсем не сирая Русь. Сцену в тереме Ярославны с обрубленным в новой постановке ариозо и сокращенным на один мужской хор гим-

ническим призывом к старикам-боярам отстоять Путивля никак нельзя совместить с густой князь Галицкий, кидаящего на хмельной стол присмотренную в женки украденную чернаву. «Половецкие пляски», даже в классической постановке Касьяна Голейзовского, никак не можно превратить в «центральный номер» оперы, где горькое поражение — все-таки шаг к победе, а жить в согласии, как говорит в предпримечных комментариях режиссер новой редакции, не значит не совершать поступков. В музыке, собственно, все это есть — и сила духа, и сила любви, и раскаяние с покаянием, и торжественное «Славься» на пример Глинки, коему Бородин посвятил свою недописанную оперу. Но недописанная — не значит не продуманная. Патриотическая — не есть лживая или псевдопатриотическая. Можно, конечно, показать Русь как грязное скопище народа, окружившего похороненные гробы телеги. Можно половцев

изобразить изящными барсами, в рапиде надвигающимися на «легкую» добычу и сказать тем самым, что Восток — дело тонкое, и забывать о том нежное и сегодня. Можно поставить на сценический балкон Ярославну и сделать ее похужей на новую депутатку с разведенными в стороны руками.

Только музыки в новом «Игоре», по сути, нет. Одна концепция. Парад арий-хитов и полная сумятица смыслов. Артисты Большого тупеют, ошупью ищут характеры, рассыпающиеся на глазах. Ходульные жесты и «прямое» пение застилают глаза и слух. Чувства, интонации и эмоции, — все, что любит опера и благодарила чему живет, — за кадром супрематической картинке художника Зинovieя Марголина. Только поднятое на куртуры слово. Мысли о времени и о себе не под музыку. Одна лишь сухая концепция. А концепция, по слову Льва Толстого, выраженная особо, страшно понижается.

## О душе и теле



ФОТО: МИХАИЛ ПОПОВИЧ

Елена ФЕДОРЕНКО

Международный Чеховский фестиваль познакомил москвичей с двумя труппами из Тайваня.

Оба коллектива — из сверхскоростного и небоскрежного столичного Тайбэя. В названии обоих спектаклей — слово «песня». Компанию «Ледженд Лин Данс Тизтр» возглавляет женщина — Лин Ли-Чен, чей спектакль «Песня задумчивого созерцания» мы увидели впервые. Зато театр «Клауд Гейт» и его руководитель Лин Хвай-мин в Москве бывали и даже показывали спектакль по Чехову. На сей раз привезли «Девять песен» по древней китайской поэзии. Можно, конечно, попытаться проанализировать виденное, но это все равно что пускать мыльные пузыри: жизни из соотечественников, занявших ряды в зале (востокведы исключаются), не понял и с собой доли влажных в танцхвосте смыслов. Но и не откликнуться на неземную красоту увиденного нельзя. Постановщица «Песен задумчивого созерцания» гово-

рит, что ее спектакль о том, что нельзя передать словами, а Лин Хвай-мин, учившийся на Западе и отличающийся европейское мировосприятие от восточного, настаивает: «Мои спектакли — чтение между строк». Путь познания все-таки обозначен, хотя и состоит сплошь из символов: орел — око Солнца, река — ушедшая юность, бог Судьбы — обманщик... Чтобы разгадать хитросплетенные стихий, мистически определяющих жизнь, надобно не просто знать восточные традиции, но еще и уметь увидеть суше с непривычной стороны. Наверняка для восточного человека оба спектакля — разные, для европейца же они рифмуются в один урок: театр может быть чудом, зрелище — волшебством.

Через магические обряды и ритуальные танцы боги, духи природы, звери, птицы, люди говорят о любви и страдании, доблести и чести, жизни и смерти. Медитативная красота возникает бесконечным повторением одного и того же движения, поданного в рапиде: на пять шагов уходит более минуты, причем движение не прерывается, но длится и длится. Шаманская мистерия завораживает: жен-

щина с выбеленным лицом и длинными фарфоровыми ногтями плавно извивается по спирали на пятачке сцены. Бог облаков исполняет сложнейший танец, пара над подмостками — ноги солиста не касаются пола, его опора — плечи танцовщиц. Воины с пластикой потягивающихся тигров сражаются накалом неистовой схватки, при том, что их движения неторопливы, а сами они не дотрагиваются друг до друга. Гуттаперчевые тела то заторможено выгибаются, то пронзают пространство колючими жемчужинами, и вновь — коловодство тягучих поз, плывущих, словно в расплавленном воске. Для актеров, владеющих современными пластикой, приемами Пекинской оперы, классическим танцем и боевыми искусствами, «ломать тела» — не проблема. Главное — искусство медитации, настраивающее ансамбль, как оркестр, на один тон. Сам спектакль — пластический эквивалент мудрой восточной философии, согласно которой бешеный ритм мегаполиса не мешает спокойной созерцательности. На сцене похожий на современного офисного менеджера молодой человек запросто вступает в диалог с жестокосердным богом в маске, другой — проезжающий на велосипед — приветствует свиту божества. В мире нет временных границ, все рядом: прошлое и будущее, реальность и фантомы.

В финале «Девяти песен» актеры долго и медленно выносят горящие свечи, ставят на сцену и уходят за новыми. Ковер из восьми сотен пламенеющих огоньков покрывает подмостки, соединяется с бассейном, где плавают цветки лотоса, сливается с сиянием таинственных космических звезд, рассыпанных на арьеранавесе. Зрелище невероятной красоты — в память об ушедших. Грусть о невозвратном времени, истаивании счастья и — одновременно — волшебство умиротворения. Тихий покой как итог и как беззвучный аккорд переплетенных смыслов. В мире, где нервы напряжены до предела, театр устраивает для публики сеанс самопогружения и самопознания. Забытые чувства.

## Ночь длинных ножей

Алексей КОЛЕНСКИЙ

«Знание надмывает, а любовь назидает». Режиссер премьерного триллера «Чистка» (переименованного российскими прокатчиками в «Судную ночь») доказал: афоризм апостола Павла работает, в том числе в крайних обстоятельствах отдельной семьи из недалекого будущего.

2022 год, экономический кризис, упадок нравов. Богатые и стабильные решительно обособляются от бедных и, вероятно, злых. Иными словами — самоназачем — «добрыми людьми», прочитываются за скобки.

В картине вот что происходит. Круглый год граждане среднестатистического комфортабельного пригорода живут-поживают, добра наживают, ходят в гости, дружат семьями. Но на одну-единственную ночь, условно говоря, «на Хэллоуин», запираются по домам и — «кто не спрятался — я не виноват!».

Службы спасения отключают телефоны, суды не рассматривают дела о «мокрухах», случившихся с десяти вечера до семи утра. Для кого дом — не крепость (а особенно те, у кого его нет), превращаются в дичь, истребляемую охотниками, которым есть где спрятаться и чем мочить. Столь радикальным образом поддерживается порядок на улицах и поощряются передовики экономического процветания, они же — санитары городских джунглей.

Таковы обстоятельства вероятного будущего, а вот сюжет. Жертвой погрома оказывается мирнолюбивая семья, коротающая ночь убийств в «надежном» доме-крепости. Отец — дилер охранных систем — не желает мараться в беспределе. Однако в силу служебных обязанностей Джеймс (Итан Хоук) снабдил соседей защитными механизмами, наладил безопасность жилища, обеспечил возможность травли беззащитных. Добряк не догадывается о своей ключевой роли в кровавом пире, но рок рассудительнее человека. И за ним придут — по очереди: те, кого

он невольно обрек на смерть, кому обеспечил безнаказанность и кого на свою голову «защитил».

На этой правдоподобной схеме и держится фильм. Однако зазор между локальной семейной историей и общей экспозицией слишком велик: драматичная борьба за выживание отдельной ячейки общества слабо скоординирована с масштабом предчувствуемого автором гражданской войны. В случае правдоподобного развития событий с главой дома было бы покончено в самом начале (авторы знают и показывают, что таков наиболее вероятный поворот событий). Затем нетрудно представить шекспировский погром с раздербианием наследства, ломкой традиций и разрывом взаимосвязей. К финалу доковыляла бы лишь птичка, сироты и безумцы.

Довольно типичный голливудский случай — проходной и одновременно знаковый фильм, в котором Америка в очередной раз исследует проблему своей кармической непопаденности. На заслуженный успех картины работают сущие малости, и их стоит отметить. Задать предреволюционный сценарий, любовно упаковать в него частную семейную драму, включить камеру, талантливо разыграть (минимум три актерские работы незаменимы). И все это затем, чтобы попытаться разобраться в личных и коллективных пороках. Задача, достойная ответственного художника.



«Судная ночь». США, 2013  
Режиссер Джеймс Демонако  
В ролях: Итан Хоук, Лина Хиди, Макс Буркхолдер, Аделаида Кэйн, Эдвин Ходж, Риз Уэйкфилд  
В прокате с 12 июня





«Да здравствуют антиподы!» Германия, Аргентина, Нидерланды, Чили, 2011  
Режиссер и оператор Виктор Косаковский  
В прокате с 13 июня

## Кто под нами вверх ногами?

Ольга НИКОНОВА

Спустя два года после мировой премьеры мудрый и оптимистичный фильм «Да здравствуют антиподы!» добрался до России.

Известный мастер документальных фресок Виктор Косаковский, режиссер картин «Лосев», «Беловы», «Тише!», «Свято», представил нашим зрителям работу, которая открывала 68-й Венецианский кинофестиваль в 2011 году.

Антиподы — обитатели противоположных точек земного шара — не столь многочисленны, как может показаться на первый взгляд: пролетев планету насквозь, мы, скорее всего, угодим в океан. Сосредоточившись на схеме «земля-земля», Косаковский описал жизнь четырех пар экзотических антиподов: Аргентина — Китай, Патагония — Бай-

кал, Испания — Новая Зеландия, Гавайи — Ботсвана.

В аргентинской провинции Энтрер-Риос братья Перес зарабатывают на жизнь, собирая плату за проезд через частный мостик. На противоположной стороне, в центре шумного Шанхая, рабочие строят мост-гигант. Серый пепел огненной лавы на Гавайях намекает на окрас африканского слона в Ботсване. Дикие животные приходят на водопой, утоляя жажду и успокаиваясь. Подобно им замирает в океане извернутая лава. Гигантский валун в испанском местечке Мирафлорес похож на выброшенного новозеландского кита. Чилийский индеец, разговаривающий исключительно с овцами, так же одинок, как и русская женщина, дочь которой учится в городе и лишь на выходных бывает дома.

Вновь и вновь переворачивая камеру вверх ногами, автор настаивает на метафорическом значении ее искомого зеркального устрой-

ства: люди, события на противоположных концах света неумолимо отражают друг друга. Исследуя мир в поисках неожиданных ассоциаций, режиссер нащупывает вселенскую визуальную гармонию, полемизируя с коллегой Годфри Реджио. В стильной гипнотической трилогии «Кояникскаци», «Накойкаци», «Покакаци» итальянский мастер противопоставил «мир людей» и «царство природы». Косаковский настаивает: человек — всего лишь часть, осколок. Рифма к одухотворенным без его участия обстоятельствам иной жизни. «Умиление и восторг, которые мы испытываем от созерцания природы», — это воспоминание о том времени, когда мы были животными, деревьями, цветами, землей. Точнее: это — сознание единства со всем, скрываемое от нас временем», — писал Лев Толстой.

Картина дарит возможность насладиться экранизацией этого мироощущения.

Виктор Косаковский:

## «Если служить своему делу по-настоящему, Бог отблагодарит»

Ольга НИКОНОВА

Отчего жизнь интереснее фильмов? О драматургии документального кино и самой модной своей картине «Да здравствуют антиподы!» корреспонденту «Культуры» рассказал режиссер Виктор Косаковский.

**культура:** Ваш последний фильм был показан более чем на ста фестивалях, получил много призов. Почему во всем мире его принимают так восторженно?

**Косаковский:** Наверное, сработал старый фокус. Кинематографу сто лет, а камеру до сих пор почему-то не перевернули вверх ногами. То есть пытались, но это не имело драматургического смысла, казалось нелепым. Искусство должно дарить человеку новый взгляд на окружающий мир, и в «Антиподах» драматургического смысла, казалось нелепым. Искусство должно дарить человеку новый взгляд на окружающий мир, и в «Антиподах» драматургического смысла, казалось нелепым. Искусство должно дарить человеку новый взгляд на окружающий мир, и в «Антиподах» драматургического смысла, казалось нелепым.

**культура:** Как Вы их нашли?

**Косаковский:** Существует некий киношный дух, который меня ведет и дарит какие-то знаки. Звучащую в начале картины музыку я отобрал из 400 треков. Путешествуя по Аргентине, заблудился и, оказавшись на их мостике, услышал от одного из братьев «своего» мелодию. Понял — неспроста.

На Байкале выбрал маму с дочкой, потому что их изба находится на противоположной стороне Земли от индейского домика в Чили. Когда русская девочка сказала, что в следующей жизни хочет быть водой, понял, что обрел героиню этой истории.

В Новой Зеландии снял кита, выброшенного на берег, подобный случай там был двадцать лет назад. В Испании попался похожий на самоубийцу камень. Валун, пролежавший там несколько тысяч лет, словно ждал, что приедет. Можно было поискать в Испании и людей, но я подумал: камень важен. И овцы нужны. И бабочки, и кондоры. Если много путешествуешь, то видишь: человек — не самый главный персонаж в драматургии жизни.

**культура:** В какой момент Вы поняли, что фильм складывается?

**Косаковский:** Увидев, насколько камень похож на кита. По первому образованию я сценарист, но до такой ассоциации бы не додумался. Это был подарок. Когда в Африке ко мне подошел слон, не понял, зачем его снял. Увидев на Гавайях, что лава смахивает на кожу слона, догадался — опять презент. Думаю,

если своему делу служить по-настоящему, Бог отблагодарит.

**культура:** Что самое важное в драматургии неигрового кино?

**Косаковский:** Главное отличие игровых фильмов от документальных: авторы первых знают, чем они закончатся до завершения съемок. У нас все по-другому. Неизвестно удастся ли снять, в каком настроении, ритме, техническом качестве. Заканчивая картину, всегда забываю, что хотел показать в начале, пытаюсь понять материал. Одно дело — собственные фантазии. Иное — жизнь, которая намного интереснее придумок. Вы должны в меня влюбиться, довериться режиссеру-наблюдателю. В каждой картине заложена трудная для восприятия информация, которую следует оправдать и донести до зрителя. Я готовлю людей к восприятию зрелища. Им предстоит его разгадать, принять и понять в верной тональности. Например, в фильме «Тише!» жесткий, тяжелый материал. Для подготовленного зрителя к финальному эпизоду понадобилось 70 минут экранного времени. По канонам драматургии все можно было показать сразу, но люди были бы не готовы принять грубость героя. Прежде всего убедил: он — хороший и не говорит дерзости просто так. Я пытаюсь задействовать эмоции зрителей и «осветлить» их.

**культура:** На протяжении пяти лет Вы снимаете философа Дмитрия Галковского. Чем он интересен, и когда будет готов фильм?

**Косаковский:** Зависит от него. Мы познакомились 30 лет назад, сейчас его жизнь радикально изменилась, он стал состоятельным человеком... Картина может повернуться в неожиданную сторону. Последнее два года я не видел возможности продолжать работу, но надеюсь завершить этот проект.

После изучения большого количества философской литературы захотелось понять мозг мыслителя, каков механизм его работы? Откуда берутся идеи? Я стремился изучить химию познания. Для меня Галковский — универсальный философ, ни на кого не похожий, один из самых умных, аналитических одаренных людей. Мыслить — значит сказать то, чего раньше никогда не думал. Галковский это умеет.

**культура:** Вы как-то заявили, что в конце жизни перемонтируете все свои картины кроме «Лосева».



**Косаковский:** Работая над этой лентой, я был бескомпромиссен. Думал только о том, что обязан сделать картину о великом человеке, которого раньше никто не снимал, фиксировал исторический документ и не помышлял о зрителе. А о нем следует позаботиться в первую очередь. Можно снимать для киноархива, но важнее делать фильмы нужные людям.

Когда Александр Сокуров узнал, что работаю над «Лосевым», подарил мне, студенту, шесть коробок черно-белой пленки по 300 метров. 60 минут. Я уложился ровно в это время. Придумал такую конструкцию и драматургию фильма, чтобы все отснятое вошло в картину, поэтому не перемонтировать нельзя. Остальные переделал бы с удовольствием.

**культура:** «Антиподов» ждет та же участь?

**Косаковский:** Изменил бы шанхайский эпизод, он длиннее остальных. Знал, что это последние месяцы существования данного района, поэтому снял его подробно, как исторический документ.

**культура:** Как можно популяризировать документальные фильмы?

**Косаковский:** Очень просто. Сейчас в мире все четко определено. Есть журналистское кино, которое делают для телевидения и называют документальным. Есть сериалы Би-Би-Си про животных. И есть кинодокументалистика. У нас особенная стилистика, ритм, темп, композиция, драматургия. В России, к сожалению, почти потеряли эту культуру, но мы были лучшими в мире на протяжении нескольких десятилетий. Сейчас студенты ВГИКа в основном работают для телевидения и не снимают кинокартин, государство финансирует телефильмы. На мой взгляд, это абсурд: никто не дает денег на кино, если ТВ не планирует его купить. Следует поддерживать экранные произведения. Единственный шанс сохранить документальный кинематограф — вернуть его на большой экран.

**культура:** Недавно в Москве открылся Центр документального кино.

**Косаковский:** Это дело. Каждый год в мире появляется десять картин, которые нужно смотреть только на большом экране.

**культура:** Вы чувствуете возрастающий мировой интерес к документальному формату?

**Косаковский:** Конечно. И «Антиподы» это подтвердили. Чтобы этот интерес не угасал, очень прошу: не смотрите документальное кино в интернете!

Максим Кантор:

## «У нас с Европой общий диагноз»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Сын известного советского философа, внук испаноязычного драматурга. Известный художник, чьи работы выставляются в Третьяковской галерее, Русском и Британском музеях и даже в Ватикане. Писатель и публицист, чьи книги и статьи всегда вызывают бурную реакцию — от похвал и подражаний до хулы и раздражений, но никогда не проходят незамеченными. Все это — Максим Кантор, сегодняшний собеседник «Культуры».

**культура:** В новой книге «Красный свет» Вы обращаетесь к двум эпохам: Второй мировой войны и современности. Насколько события 70-летней давности определяют наши сегодняшние реалии?

**Кантор:** Если рассматривать XX век как художественное произведение (если бы Господь писал симфонию или трагедию), то годы Второй мировой войны — это кульминация, третий акт, наиболее содержательный период, где все темы заявлены громко и наиболее выразительным образом. Эта фаза непонятна без других стадий — 1914-1919 годов, революций, Испанской войны, войны в Китае и так далее. Однако именно 1939-1945 годы — контрапункт истории XX века. Здесь скрестились все идеологии, состоялся переход философии в идеологии. Помимо прочего, этот этап показал окончательный переход монархических, имперских войн в войны демократические. Воевали уже не империи, но народы. Этот был пик бесчеловечности и кровопийства, но одновременно это был и небывалый взлет гуманизма. Я полагаю, что этот страшный период можно расценивать как Ренессанс новейшего времени, поскольку Ренессанс классический — это не только гуманизм, но, увы, страшные войны и резня. Гуманизм и вырос на фоне бесчеловечности.

Так и в XX веке: Бёль, Шостакович, Чаплин, Пикассо, Камю, Хемингуэй, Платонов, Брехт — эти авторы, символы гуманизма XX века, — мелькнули в новейшей истории и исчезли. Из антифашизма мог родиться новый гуманизм и новое религиозное возрождение. Но этого, увы, не произошло. Наследие Второй мировой выразилось в том, что мы стремительно забыли и ее причины, и ее исторический контекст. То, что могло быть победой, обернулось пассивным отношением. В итоге уроков никто не извлек, а проблемы остались нерешенными. Наш сегодняшний день с его фальшивой риторикой — следствие забытых уроков Второй мировой. Третий акт драмы XX века был написан так, что в четвертом акте его как бы не принимают во внимание. Но, несомненно, вспомнить в пятом.

**культура:** Но сегодня под «светским гуманизмом» очень часто имеют в виду либеральную интерпретацию атеизма.



отрезке брэнной жизни — как показал Данте в своей «Божественной комедии». **культура:** Вы весьма иронично описываете тех, кого сегодня принято именовать «креативным классом». Какую роль эти люди играют в текущем акте упомянутой Вами исторической драмы?

**Кантор:** В «Красном свете» я веду одновременно два повествования — детектив сегодняшнего дня и эпос былой войны, сопоставляю два жанра, казалось бы несовместимых. Но сегодняшняя история — часть эпоша, сегодняшний скандал — часть былой истории. Так зеленый побег на старом дереве, свежий и ломкий, спустя годы твердеет, обрастает корой, делается таким же толстым, как и ствол. Так же будет и с нашими сегодняшними страстями — они перейдут в большую эпошу, станут объективной историей, детектив станет эпосом. И оппозиция, и правительственные силы найдут свое место в анналах — причем не исключено, что их роли в контексте большой истории, уже не будут оппозиционными. Креативного класса, по существу, нет — есть воле или менее успешные горожане, возмущенные застоєм, ждущие перемен. Их можно понять. И есть те, кто направляет протест общества в определенное русло. Для горожанина естественно кричать «долой!», и почти всегда он прав.

## В интересах кричащего горожанина никогда и ничего не делается. Люди толпы исполняют роль статистов

Что и подтверждает нынешний Запад средневековыми храмами на продажу и гей-парадами вместо крестных ходов. **Кантор:** Вспомним гуманизм эпохи Возрождения. Он дал высочайшие примеры жертвенных усилий во имя постижения тайн бытия и искусства, но также — примеры разнузданной воли, не ограниченной никакой моралью. Ибо мораль считалась уздой, невозможной для свободной личности. Мы постоянно забываем о том, что век Флорентийской республики исчезает краток, а биографии ее героев трагичны. Весь Ренессанс был самоубийственно противоречив — в этом его сценическое объяснение, его историческая драма. Люди становились абсолютно свободными, чтобы научиться бороться лишь за свои интересы. Община умирала — по ее плечам приходили олигархи и продавали города иноземным тиранам. Это, увы, общий сценарий. Так было и в XX веке. Новый Ренессанс был столь же коротким (и столь же великим), как Ренессанс XV века. Попутно с Бёлем и Камю возникли освободительные от пут морали и зависимости веры — новые стяжатели и банкиры, они отправили художников-гуманистов на свалку, заменив их мыльными урхолами. Гуманизм был сметен рынком. Вопрос ваш следует сформулировать так: возможен ли ренессанс без того, чтобы не пришел рынок и не превратил достижения гуманизма в оправдание колониализма? Не знаю, боюсь, что ответа нет. Это проверяется на

Но параллельно с его правотой существуют те, кто этот крик использует. В интересах корпораций, или — государства, или — большого бизнеса. Только в интересах самого кричащего горожанина никогда и ничего не делается. Люди толпы исполняют (и всегда исполняли) роль статистов в чужой игре.

**культура:** Но ведь «кричащие горожане» никогда не были носителями того, что сейчас принято именовать «культуры кодом».

**Кантор:** «Креативный класс» — всего лишь самоназвание, эвфемизм. Разумеется, никто не подразумевает, что дистрибьютор холодильников или колумнист нечто «создают» — это было бы самонадеянным преувеличением. «Креативный класс» есть определение зажиточной городской прослойки, отмежевавшейся от менее удачливых сограждан. Это было во все века и во многих странах. Ropolo minute — термин времени итальянского Ренессанса, так обреченные «маленьких людей», «униженных и оскорбленных», тех, кого в разное время называли «плебеями», «быдлом», «анчоусами». Суть одна — зажиточные обыватели всегда растождествляли себя с народом, они уже как бы и не народ. Вдобавок они хотят, чтобы в них опознавали не мещан, каковыми они являются по идеалам и образу жизни, но людей, двигающих прогресс. А ведь мещанство совсем не однородно. Пушкин говорил про себя «сам большой: я мещанин»,

но не имел в виду того мещанина, которого впоследствии изобразил Маяковский в «Лолпе». Так вот. Именно эти самые ropolo minute рекрутировались для войн, их же звали на митинги протеста, уверяя, что митинги имеют в виду и их интересы тоже. Но, разумеется, основным врагом зажиточного мещанина была не власть, а именно маленький человек, акавший равных прав с тем, у кого уже имелся счет в банке.

**культура:** Недавно в Москве был презентован сборник «Перелом». Его авторы солидарны в том, что Россия стоит на пороге серьезных изменений, и есть надежда, что она, наконец, пойдет по пути сочетания левых идеалов социальной справедливости с правыми духовно-нравственными ценностями. Ваша ставка в сборнике затрагивает проблемы перекрестки современной европейской культуры. А насколько Вам близок именно политический пафос поднятых вопросов?

**Кантор:** У европейской культуры — проблемы генетические, те самые, что приводят ее в больное состояние уже много столетий подряд. Вне решения (или, по крайней мере, обозначения) этих родовых проблем невозможно планировать не только отдаленное будущее, но даже каникулы. Проблемы эти всем известны: раскол христианских церквей, соперничество светской и духовной власти (вспомним гвельфов и гибеллинов) в том, что будет править, стиль управления («малыми сими») — основанный на прокламируемом равенстве, но содержащий неистребимое сословное и классовое различие. Этот набор противоречий европейской цивилизации, который достался нам в наследство, как только мы «вошли» в Европу и захотели государственного устройства по европейскому типу, — звучит как диагноз сложной общественной болезни, исторически укорененного недуга.

Социалистическая революция заставила Россию на время как бы выпрыгнуть за рамки этих больших вопросов, но прыжок не удался, мы вернулись все в тот же диагноз. Любопытно, что Россия думала, что обретает здоровье и свободу, но пришла к тем же самым вопросам, которые стоят перед другими странами обанкротившейся цивилизации. Эти вопросы уже вызвали в истории Европы долгие войны и беды. Их нельзя игнорировать. Возможно ли объединение христианских конфессий? Может ли христианская мораль быть положена в основу законодательных институтов? Возможна ли демократия в условиях бедствия и невежества половины населения? Возможна ли симфония светской и духовной власти? Не ведет ли либеральное растождествление институтов и форм ответственности к тому, что значительная часть населения просто выпадает за борт социальной жизни? Можно ли быть свободным, если свобода дана ценой утраты соседа? Это классический набор вопросов европейской цивилизации — и Россия, отказавшись от своей социалистической миссии, призвана сегодня отвечать на эти вопросы. Это лишь иллюзия, что ответить на них легче, чем на вопросы о колхозах. Сложно. Но необходимо.



Денис БОЧАРОВ

Один из наиболее любимых в России западных рок-музыкантов Ричи Блэкмор давно не имеет к рок-н-роллу прямого отношения. Вот уже многие годы некогда известного строптивым характером «человека в черном» вполне устраивает роль камерного музыканта и странствующего менестреля. Акустическая гитара, лютня и мандолина в его руках сегодня смотрятся куда более естественно, чем знаменитый белый «стратокастер», при помощи которого Ричи в составе Deep Purple более сорока лет назад совершил революцию в области хард-рока.

Вместе с вокалисткой (и по совместительству супругой) Кэндис Найт Блэкмор продолжает колесить по свету и регулярно записывать симпатичные пластинки, последняя из которых увидит свет аккурат в день выхода нашей газеты. А 18 июня в «Крокос Сити Холле» пройдет концерт Blackmore's Night. В преддверии данного мероприятия корреспондент «Культуры» по телефону пообщался с главными участниками проекта.

**культура:** На днях состоялся релиз вашего восьмого студийного альбома. Весьма впечатляющий результат в наши дни. Едва ли за последнее время была группа, умудрившаяся в течение 16 лет выпустить столько свежего материала — не считая сборников, концертников и DVD. Это постоянное не угасающее стремление создавать новую музыку, или Вам просто приятен сам процесс записи? Что вообще доставляет Blackmore's Night больше удовольствия — работа в студии или выступления перед публикой?

**Найт:** И то, и другое в равной степени. Ведь это две совершенно разные формы выброса энергии и получения удовлетворения. На концертах, в результате плотного взаимодействия с аудиторией, песня обогащается новыми красками и живет по иным законам. В свою очередь, спокойная, размеренная работа в студии нам тоже по душе — ничто не отвлекает, не мешает экспериментировать.

**Блэкмор:** Мы любим играть перед аудиторией, ее непосредственная реакция наполняет выступления неким особым очарованием, которое трудно описать словами. Что же касается студийной работы, то в нашем случае это часть естественного, неотрывного от обычной жизни, процесса. И здесь, наверно, кроется секрет того, почему стараемся не затягивать с выпуском альбомов. Дело в том, что студия находится у нас дома, поэтому приходится выдумывать какой-то определенный график — сами себе хозяева. Не нужно вырваться из семьи, оставаться без присмотра детей и домашних

животных, чтобы несколько часов поработать в студии, и потом стремглав мчаться обратно.

**культура:** На последнем альбоме есть трек под названием «Тюйка», явно навеянный русскими народными мотивами. Вы уже не первый раз обращаетесь к российскому фольклору — ранее записывали композиции «Gone With The Wind» и «Toast To Tomogow», являющиеся не чем иным, как переработками наших народных песен. Что привлекает Blackmore's Night в русской песенной культуре?

**Блэкмор:** Нам приходится платить авторские отчисления! А если серьезно, то и мне, и Кэндис близки искренность и страстность, свойственные вашей музыке. Каждый раз, приезжая в Россию, стараемся приобрести записи местного фольклора. Чувствую, по своей доходчивости и простоте российские песни близки к тому, что делаем мы. Многие русские фолк-произведения написаны в минорных тональностях, и с музыкальной точки зрения, это нас привлекает. А еще мы очень любим борщ.

**Найт:** Приезжая в Россию, чувствую генетическую связь с вашей страной (родители Кэндис — потомки иммигрантов из Российской империи. — «Культура»). И это очень приятное, комфортное ощущение.

**культура:** Новый диск называется «Dancer And The Moon». В названиях и текстах песен луна так или иначе упоминается постоянно, а имена первых двух альбомов — кстати, недавно переизданных, — «Shadow Of The Moon» и «Under A Violet Moon». Почему в творчестве Blackmore's Night так много луны?

**Блэкмор:** Луна — нечто такое, что всегда было, есть и будет. И осознание этого не может не завораживать. Когда смотришь на ночное небо, получаешь колоссальный прилив вдохновения. Очаровательное, волшебное и мистическое ощущение — мы просто не в силах устоять перед соблазном отразить его в музыке.

**Найт:** Загадочность луны, ее магия, сила, легенды, с ней связанные, привлекали нас всегда. Она действительно вдохновляет и постоянно рождает в подсознании новые музыкальные и лирические образы. Как, например, в случае с последним альбомом. Танцовщица и луна... Такой образ родился у меня (Кэндис — основной автор текстов Blackmore's Night. — «Культура»), когда в очередной раз любовалась этим удивительным и непостижимым небесным телом: танцовщица полностью отдается инспирированной лунной музыке — музыке, которую явственно слышит в своей душе.

**культура:** На пластинке есть несколько любопытных кавер-версий, одна из которых — переловка хита Uriah Heep «Lady In Black» — кажется и вовсе неожиданной. Отсюда два вопроса. Является ли автор этой композиции Кен Хенсли вашим приятелем, общаетесь ли с ним? И в целом: есть ли критерии, по кото-

рым определяете, какие именно вещи хотелось бы прочесть по-своему?

**Блэкмор:** В последний раз, когда видел Кена, он наставил на меня палец и сказал: «Пристрелю, если посмеешь записать что-то из сочиненного мной». Будем считать это своего рода вызовом. Uriah Heep начинали примерно в одно время с Deep Purple. Мы репетировали на общей базе, провели несколько совместных турне — так что я хорошо знаю этих парней. Когда впервые услышал «Lady In Black» по радио, то не знал, кто ее автор, просто понравилась песня. Она очень простая, доходчивая, в ней всего два аккорда — как раз по мне. Так что еще тогда подумал: может, когда-нибудь ее запишу. И главное: в этой вещице явственно присутствуют интонации эпохи Ренессанса, слышатся средневековые нотки — причем, как в плане мелодии, так и в отношении текста. Мы ставили Кену запись нашей версии, и, похоже, она ему понравилась.

**культура:** Стиль Blackmore's Night за все время существования проекта больших изменений не претерпел. Более того, звучание группы ни с чем не спутаешь. Знали ли вы, когда начинали в 97-м: такая музыка срывается? Чувствовали ли, что слушателю окажется близка эта средневековая, кельтская аура?

**Блэкмор:** Никаких стратегических планов для достижения успеха не строили и, честно говоря, — да не прозвучит сие надменно, — нас не особо волновала реакция публики. Вообще редко прислушиваюсь к тому,

кую-то шалость, а девочка выразила несогласие в песенной форме: «I'm not gonna stop if you tell me to stop». Выглядело как некая экспромт-ария из мюзикла — просто поразительно. Отэм — невольный соавтор одной из песен с «Dancer And The Moon»: когда дочке было полтора года, она что-то воодушевленно напевала своей кукле. Я прислушалась и вдруг осознала — это вполне связная, настоящая мелодия.

**культура:** Есть точка зрения, что самые лучшие исполнители, как правило, люди неизвестные... **Блэкмор:** Так оно и есть. Порой путают успех с качеством. Существует много знаменитых команд, штампуемых хиты и зарабатывающих на этом немалые деньги. А есть никому не известные музыканты, не продающие пластинок и не собирающие аншлагов, но уровень их исполнительского мастерства на несколько порядков выше, чем у так называемых звезд.

**культура:** Получается, люди, сами того не осознавая, оказываются лишенными прекрасной музыки? Почему лучшие музыканты не становятся знаменитыми?

**Блэкмор:** Не все хотят быть знаменитыми. Кто-то просто дышит музыкой, но не ставит цель сорвать банк на этом поприще. Те же, кто страстно жаждет славы, известности и богатства, примерно представляют, что нужно делать. А именно: сочинять музыку, которая подавляющему большинству людей будет понятна. Помните «Satisfaction» The Rolling Stones — она стала невероятно популярной. Так как крутилась вокруг гитарного риффа, построенного на трех нотах, звучащих лейтмотивом на протяжении всего трека. В этом нет ничего зазорного — просто существуют разные подходы к музыке. Еще давным-давно, когда сам хотел стать богатым и знаменитым, усвоил: чтобы заинтересовать массового слушателя, не-

обходимо сочинять как можно более просто. Держа в голове этот негласный постулат, пришел к риффу из «Smoke On The Water» — вероятно, самой известной песни Deep Purple.

**культура:** Blackmore's Night уже не первый раз приезжают в Россию. Можете ли честно, без вежливого лукавства, сказать, что с нетерпением ждете встречи с нашей страной? Или это обычная рутинная гастрольная жизнь, к которой привыкли, и не имеет значения, где именно выступать?

**Найт:** Нет, разница, конечно, есть. Более того, представители многих промоутерских агентств постоянно звонят Ричи с просьбой выступить, но если что-то не по душе, то, вне зависимости от размера гонорара, он предложения отвергает. С другой стороны, есть места, в которые всегда приятно возвращаться — и ваша страна, вне всякого сомнения, одно из них. Нам нравятся русские — открытые и доброжелательные.

**Блэкмор:** Помимо всего прочего, мне по душе русская природа, пейзажи просто обворожительны. Гораздо уютнее чувствовать себя за городом, чем в крупных российских мегаполисах. Вы, возможно, будете смеяться, но не исключено, что я единственный иностранный турист, который, приезжая в Москву, не считает посещение Красной Площади обязательным ритуалом.

**культура:** Ричи, не раздражает ли, что многие — чего уж греха таить — приходят на Ваши выступления, чтобы увидеть и

тому же более чем сорок лет назад — именно этим Deep Purple и занимаются. Их нового альбома не слышал, равно как, впрочем, ни одного, написанного ими за последние двадцать лет. Понятия не имею, как и что они сейчас играют, о чем думают. В свое время порядком подустал от такого типа музыки — потому и ушел.

Да, действительно горжусь многим из того, что написал в прошлом, и даже подумываю как-нибудь устроить три-четыре шоу, состоящие исключительно из номеров Deep Purple и Rainbow. Просто для того, чтобы потрафить ностальгическим чувствам поклонников Blackmore's Night, которые любят записи, сделанные в 70-х — 80-х. Ни за что не брошу то, чем занимаюсь сейчас, но в качестве своеобразного поощрения преданным фанам такие разовые ретро-акции могут оказаться забавными.

**культура:** На последнем альбоме есть трек, который называется «Carry On... Jon»... **Блэкмор:** Да, Вы правильно поняли. Своеобразное посвящение Джону Лорду, покинувшему нас в прошлом году. Мы ведь с ним и заваривали всю эту кашу с Deep Purple в конце 60-х — 80-х. Я знал барабанщика Иэна Пейса, Джон пригласил басиста Ника Симпера, затем присоединился вокалист Род Эванс — так все и началось. С Джоном всегда прекрасно ладили, оставались друзьями, даже после того, как я ушел из группы. Он неподражаемый музыкант, его сердце принадлежало мелодии, и мне всегда казалось, что ему было не очень комфортно чувствовать себя рок-героем.

Играть рок-н-ролл — было не совсем его, и Джон при каждом удобном случае старался это доказать: достаточно вспомнить сочиненный им «Концерт для рок-группы с оркестром», равно как и многие сольные работы. Он был очень sentimentalным, добрым и всегда позитивно настроенным человеком.

Джон Лорд много для меня значил, и это действительно огромная потеря.

**культура:** Вопрос к Кэндис. Два года назад Вы выпустили симпатичный альбом «Reflections». Что это — попытка самовыражения вне рамок Blackmore's Night или заявка на сольную карьеру?

**Найт:** По большому счету, ни то, ни другое. Некоторые из написанных мною вещей — «Three Black Crows», «Ivory Tower» — уже звучали на дисках Blackmore's Night, так что большая необходимости самовыражаться вне рамок группы у меня нет. «Reflections» — скорее, попытка придать законченную форму тем песням, которые сочиняла в течение нескольких лет. Они пылились на полке и просто ждали своего часа. Ричи даже не знал о том, что записываю сольную пластинку. Но, конечно, мне была очень важна его реакция — к счастью, она оказалась положительной.

**культура:** Ричи, Вы однажды справедливо заметили, что по-настоящему популярную, то есть коммерческую, музыку создавать гораздо сложнее, чем писать андерграундные, нишевые произведения, касающиеся Deep Purple и Rainbow. Тем более, всем известно Ваше, по меньшей мере, прохладное отношение к теме возможного воссоединения с бывшими коллегами. Но позволите прояснить два момента. Во-первых, слышали ли новый альбом Deep Purple, который вышел около двух месяцев назад? И если да, то что о нем думаете? И, во-вторых: на дисках Blackmore's Night звучит немало переработок произведений Purple и Rainbow. Очевидно, раз уж часто обращаетесь к славному бэк-каталогу, значит гордитесь тем, что сделали. Почему же тогда так не любите говорить о прошлом?

**Блэкмор:** Не то что не люблю — просто не по душе долгие дискуссии на эту тему. Несмотря на то, что я человек не первой молодости (в апреле этого года Ричи исполнилось 68. — «Культура»), не хочу жить воспоминаниями — предпочитаю двигаться вперед. Мне было бы скучно каждый вечер играть на концертах одни и те же композиции, написанные к

тому же более чем сорок лет назад — именно этим Deep Purple и занимаются. Их нового альбома не слышал, равно как, впрочем, ни одного, написанного ими за последние двадцать лет. Понятия не имею, как и что они сейчас играют, о чем думают. В свое время порядком подустал от такого типа музыки — потому и ушел.

Да, действительно горжусь многим из того, что написал в прошлом, и даже подумываю как-нибудь устроить три-четыре шоу, состоящие исключительно из номеров Deep Purple и Rainbow. Просто для того, чтобы потрафить ностальгическим чувствам поклонников Blackmore's Night, которые любят записи, сделанные в 70-х — 80-х. Ни за что не брошу то, чем занимаюсь сейчас, но в качестве своеобразного поощрения преданным фанам такие разовые ретро-акции могут оказаться забавными.

**культура:** На последнем альбоме есть трек, который называется «Carry On... Jon»... **Блэкмор:** Да, Вы правильно поняли. Своеобразное посвящение Джону Лорду, покинувшему нас в прошлом году. Мы ведь с ним и заваривали всю эту кашу с Deep Purple в конце 60-х — 80-х. Я знал барабанщика Иэна Пейса, Джон пригласил басиста Ника Симпера, затем присоединился вокалист Род Эванс — так все и началось. С Джоном всегда прекрасно ладили, оставались друзьями, даже после того, как я ушел из группы. Он неподражаемый музыкант, его сердце принадлежало мелодии, и мне всегда казалось, что ему было не очень комфортно чувствовать себя рок-героем.

Играть рок-н-ролл — было не совсем его, и Джон при каждом удобном случае старался это доказать: достаточно вспомнить сочиненный им «Концерт для рок-группы с оркестром», равно как и многие сольные работы. Он был очень sentimentalным, добрым и всегда позитивно настроенным человеком.

Джон Лорд много для меня значил, и это действительно огромная потеря.

**культура:** Вопрос к Кэндис. Два года назад Вы выпустили симпатичный альбом «Reflections». Что это — попытка самовыражения вне рамок Blackmore's Night или заявка на сольную карьеру?

**Найт:** По большому счету, ни то, ни другое. Некоторые из написанных мною вещей — «Three Black Crows», «Ivory Tower» — уже звучали на дисках Blackmore's Night, так что большая необходимости самовыражаться вне рамок группы у меня нет. «Reflections» — скорее, попытка придать законченную форму тем песням, которые сочиняла в течение нескольких лет. Они пылились на полке и просто ждали своего часа. Ричи даже не знал о том, что записываю сольную пластинку. Но, конечно, мне была очень важна его реакция — к счастью, она оказалась положительной.

**культура:** Ричи, Вы однажды справедливо заметили, что по-настоящему популярную, то есть коммерческую, музыку создавать гораздо сложнее, чем писать андерграундные, нишевые произведения, касающиеся Deep Purple и Rainbow. Тем более, всем известно Ваше, по меньшей мере, прохладное отношение к теме возможного воссоединения с бывшими коллегами. Но позволите прояснить два момента. Во-первых, слышали ли новый альбом Deep Purple, который вышел около двух месяцев назад? И если да, то что о нем думаете? И, во-вторых: на дисках Blackmore's Night звучит немало переработок произведений Purple и Rainbow. Очевидно, раз уж часто обращаетесь к славному бэк-каталогу, значит гордитесь тем, что сделали. Почему же тогда так не любите говорить о прошлом?

**Блэкмор:** Не то что не люблю — просто не по душе долгие дискуссии на эту тему. Несмотря на то, что я человек не первой молодости (в апреле этого года Ричи исполнилось 68. — «Культура»), не хочу жить воспоминаниями — предпочитаю двигаться вперед. Мне было бы скучно каждый вечер играть на концертах одни и те же композиции, написанные к



## Подумываю как-нибудь устроить три-четыре шоу, состоящие из номеров Deep Purple и Rainbow

**культура:** Расскажите о детях (у Ричи и Кэндис есть трехлетняя дочь Отэм и сын Рори, которому год и четыре месяца. — «Культура»). Унаследовали ли они от родителей музыкальный талант и страсть к творчеству? Или об этом пока рано говорить?

**Блэкмор:** Ну почему же? Рори, например, в данный момент сидит у меня в ногах и что-то рисует. Недавно с упоением испил всю стену. Еще очень любит танцевать.

**Найт:** А Отэм уже и актриса, и певица. Она даже сочиняет песни. Недавно я пожурила ее за ка-

что мне говорят — стараюсь следовать зову сердца. Да к тому же серьезное отношение к различным мнениям — пустая трата времени. Всегда будет так: кому-то понравится то, что ты делаешь, а кто-то это возненавидит. Когда мы с Кэндис только затевали проект, меня атаковала орава менеджеров, промоутеров и прочих советчиков: «Ты с ума сошел, надо продолжать играть хард-рок, ведь с твоим именем это гарантированный успех, а значит и куча денег». А мне было петь на деньги: авторских отчислений, которые каплют от

ставляют, что нужно делать. А именно: сочинять музыку, которая подавляющему большинству людей будет понятна. Помните «Satisfaction» The Rolling Stones — она стала невероятно популярной. Так как крутилась вокруг гитарного риффа, построенного на трех нотах, звучащих лейтмотивом на протяжении всего трека. В этом нет ничего зазорного — просто существуют разные подходы к музыке. Еще давным-давно, когда сам хотел стать богатым и знаменитым, усвоил: чтобы заинтересовать массового слушателя, не-



Deep Purple



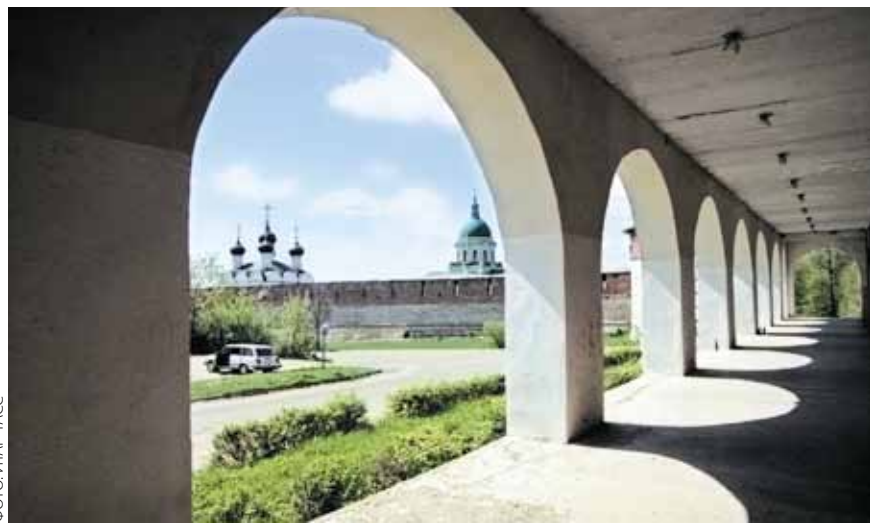
Анна ЧУЖКОВА. Zaraysk

**Врио губернатора Московской области Андрей Воробьев во второй раз за время пребывания в должности приехал в старинный город Зарайск. Особое внимание он уделит зарайскому кремлю, пообещав к 135 млн рублей, уже выделенным для наведения порядка в древней крепости, прибавить еще 500-700 млн на ее комплексную реконструкцию.**

Корреспондент «Культуры» тоже побывала в Зарайске, где — на малой родине купцов-меценатов Бахрушинных — состоялся десятый благотворительный фестиваль. Организовал его Театральный музей, носящий имя одного из братьев.

Приезд московских артистов — пожалуй, самое значительное культурное событие для всей округи. На гастролеров работает чуть ли не единственный местный ресторан, зарезервированы номера в лучшей из двух гостиниц, а о программе мероприятий извещают афиши на каждом углу. Собранные за время фестиваля средства пойдут на восстановление Никольского собора, древнейшего в городе. Так что дело меценатов Бахрушинных продолжается.

Зарайск — городок маленький, всего 25 тысяч жителей, но известный. Первые упоминания о нем относятся еще к 1140 году. Главная гордость — шесть старинных церквей и тот са-



мый небольшой кремль XVI века. К нему — прямая дорога любому туристу. Внутри — Никольский собор, пара хозяйственных построек и Иоанно-Предтеченский храм, по выражению экскурсовода, «венец крупномасштабной благотворительности Бахрушинных».

Впрочем, в сознании горожан местный кремль лишен всяческого пафоса. Для них древнее городище — прежде всего излюбленное место прогулок. За потрепанными историей, изборожденными морщинами-трещинами стенами уютно, как у себя во дворе. На лавочках уютятся бабушки в платочках, несколько самодельных качелей облюбовали молодые мамочки с детьми, только песочницы не хватает. Ни музейных табличек, ни назойливых торговцев сувенирами. И по газонам из дикой травы и седеющих одуванчиков ходить можно, и фотографировать не возбраняется. На ржавом листе аккуратно выведено вытравленное церковным шрифтом: «Стоянка для автолюбителей». Кто-то аккуратно припарковал свой старенький, некогда изумрудный «Урал» с авоськой на руле — скоро начнется служба в храме.

Стены кремля кое-где осыпались — с этим и предполагает бороться глава Подмосковья. А пока местные умельцы как-то выкручиваются: в Иоанно-Предтеченском соборе на пожертвования прихожан сделали пеструю имитацию мрамора масляной краской.

У ворот кремля знакомлюсь с Богомольцем.

— Вы случайно в милиции не работали? — огорочивает он меня внезапным вопросом и тут же поясняет: — Я сам бывший милиционер, отправлен в отставку по здоровью. Сейчас живу на пенсию и тем, что народ подает.

— И как, хорошо живете?

— Не жалуюсь. Люди нынче милостивые. У нас разве что охранником можно устроиться, но мне по болезни тяжело. А здесь могут и присесть, если захочу, и прилечь, и отгулы брать не надо.

— А где же остальные работают?

— Да все в буднице вашей, Москве. Здесь — то зарплата 15-17 тысяч: работодатели договариваются, чтобы всем одинаково платить.

С работой здесь действительно туго. До перестройки в районе действовали пуховая, прядильно-ткацкая, обувная фабрики, механический завод. Сейчас производство частью закрыто, частью сильно сокращено. Поэтому большинство местных жителей работают в столице, причем вахтовым методом — уезжают на несколько суток. Дорога в полторы сотни километров — дело нешуточное, каждый день не наездишься.

Напротив Иоанно-Предтеченского собора, целомудренно рассевшись по разным концам лавки, проводит досуг парочка подростков.

— Как дела, чем занимаетесь? Меня Аней зовут, — бесцеремонно нарушаю я романтическое уединение.

— Я Леша. Ну... два года занимался штангой, — отчитывается кавалер.

— А я пять лет на танцы ходила, — популивает взор, отвечает его спутница.

— Учиться?

— В шестой школе, сейчас экзамены выпускные сдаем.

— А что потом? Говорят, в Зарайске молодежь надолго не остается.

— Я не хочу уезжать. Может, автоматстерскую открою, ну, или тюнинг, — гордо поглядывая на свой ярко-желтый мотоцикл, отвечает парень.

С городом меня познакомили два экскурсовода. Мнения разделились: одна утверждала, что Зарайск — для пенсионеров, другая — что для детей лучшего места не придумать.

— Я сама, — говорит, — вернулась сюда из Москвы, когда захотела родить ребенка. Да так и осталась. А что? Образование здесь очень хорошее. Две школы искусств, центр детского творчества, ансамбли вокальные, хореографические, дворцы спорта. И атмосфера какая! Чисто, тихо — слышно как комар летит.

Кстати, оценить прелести зарайской природы можно, пересмотрев «Три тополя на Плющихе». Деревенские сцены снимались как раз в здешних местах — на станции неподалеку. Просторы и впрямь головокружительные. Недаром край носит такое «райское» имя. Правда, есть и менее романтичная версия: город якобы своим названием обязан «заразам», то есть многочисленным оврагам. Но существует и третья. Она связана с легендой о том, что в 1237 году княгиня Евпраксия, не желая попасть в плен к иноверам-татарам, вместе с малолетним сыном выбросилась из окна своего терема и разбилась насмерть, говоря по-старинному, «зараз».

По другую сторону древнего кремля двухэтажный городок выглядит так же уютно: чисто выметенные улицы, голубятни, водонапорные колонки и почти никакой рекламы. Здесь сохранились многие купеческие особняки.

— В Зарайске будто оказываешься в XIX веке, — гордо сообщает экскурсовод.

Однако 3G здесь работает исправно. А среди исторической застройки то и дело попадаются «дома образцового содержания». Правда, есть и минусы.

— Самая большая проблема Зарайска — отсутствие инфраструктуры, — говорит мне одна из работниц кремлевского музея. — Здесь такой туристический бизнес можно было бы развить! Сами видите, какая красота. Но гостиниц мало, кафе — раз два и обчелся, да и работают они по предельному заказу, даже туалетов на улицах нет — только рядом с пивнушкой один поставили.

Конечно, туристы сюда приезжают и так — совсем не ради кафешек. Но внимание подмосковных властей к Зарайску не может не радовать.

# Жгучий бизнес

Людмила БУТУЗОВА

**В Средние века за пригоршню кардамона можно было купить трех овец и корову. Времена давно изменились, а цены — нет. В России, к примеру, килограмм шафрана стоит сейчас столько же, сколько и достижение отечественного автопрома «Лада Калина» (тоже наиболее популярная в желтом цвете). А привычный всем кориандр, расфасованный в пакетики, дает торговле фантастические 10 000 % прибыли. Спецкор (в данном случае — корреспондент по специям) «Культуры» выяснила, что на самом деле продают в упаковках с пряностями и приправами.**

## Вошли во вкус

Ароматное дело всегда было высокодоходным предприятием. Знаменитые морские экспедиции прошлого организовывались не просто ради открытия неизведанных земель. Очень часто их предпринимали в поисках новых пряностей — в то время торговля ими была настоящей золотой жилой. Вот, допустим, как стало известно о душистом перце? Благодаря Колумбу. В 1492 году на корабле «Santa Maria» он отправился за богатствами Индии, но попал в Америку, открыл ее, а уже оттуда привез в Европу перец с невероятным цветочным запахом.

В мире известно более 1000 видов пряных растений, наибольшей популярностью пользуются 150. Причем с незапамятных времен. Еще в каменном веке подгнившее мясо натурально пахучими травами, чтобы отбить неприятный запах. В дальнейшем, когда в Европе появилась так называемая высокая кухня, все это растительное богатство было упорядочено, травы перестали класть в кастрюлю кучей, лишь бы пахло по сильнее, а стали добавлять их понемножку и в нужных пропорциях для получения различных ароматов.

В России тоже растут запашистые травы — 50 видов. Но наша страна не слишком продвинута по части приправ. До перестройки народ и вовсе обходился «спартанским» набором — хрен, укроп, чеснок, лаврушка... Зато потом мы вошли во вкус и за двадцать лет перепробовали, кажется, всю заморскую экзотику. Сейчас объем российского рынка специй, пряностей и приправ, по некоторым экспертным оценкам, составляет 90 тысяч тонн, оборот приближается к миллиарду долларов и, по прогнозам, к 2015 году возьмет эту высоту.

Основные потребители — пищевые, мясные и рыбоперерабатывающие комбинаты, производители ликеров, кондитерские и хлебопекарные предприятия. Посмотрите, к примеру, на состав колбасы — он едва ли не на две трети состоит из ароматизаторов и растительных добавок. Часто это делается для того,

чтобы замаскировать под мясо дешевые субпродукты.

## Прибыль — десять тысяч процентов

Простые российские домохозяйки покупают приправы пока не очень активно. Главная причина, по словам исполнительного директора одной из экспертных компаний Ольги Тимофеевой, неоправданная дороговизна заморских ароматов.

На первый взгляд, пакетик корицы стоит недорого — 30 рублей, но в нем всего 15 граммов. В пересчете на килограммы цена получается внушительная — 2000 рублей. В Европе тот же килограмм корицы стоит 10 долларов. Западная цена лучшей, сингапурской, гвоздики — 15 долларов, у нас же — 3000 рублей, причем за китайской. Даже самый ходовой черный перец, на который мировые цены не поднимаются выше 8 долларов, в России продается по полторы тысячи рублей за кг. Чем это объяснить? Грабительским освоением нового рынка, считает моя собеседница.

Производители (в России это обыкновенные фасовщики, раскладывающие по пакетикам закупленный товар) просто снимают сливки с доходного бизнеса. Чем экзотичнее название — тем выше накрутка. Например, куркума по пути на российские прилавки возрастает в цене на 600%, тмин добавляет себе 650%, ваниль и кардамон — свыше 1000%, но всех уверенно обходит кориандр и шафран — 10 000%. К слову, шафран (рыльца цветков крокуса) и во всем мире самая дорогая пряность. Чтобы собрать один килограмм, надо обобщать вручную 200 000 цветков! Этим занимаются в основном в Иране. На европейский рынок шафран поступает в ограниченных количествах (максимум 300 тонн), иногда встречаются и фальшивки — вместо цветков крокуса жулики подсовывают измельченные лепестки календулы.

## Ложка перца натошак

Охотников обмануть наивного российского потребителя хватает. Спасибо, ведомство г-на Онищенко на страже. Даже лавровый лист — и тот подделывают: вместо него одна из бывших союзных республик пыталась нам впарить какое-то неведомое растение. В международном терминале Ростова-на-Дону в январе изъята большая партия специй, содержащих семена ядовитого сорняка — по-



вилаки полевой, и тоже — от бывших братьев по советскому разуму.

Специи поступают на отечественный рынок из Китая, Вьетнама, Индии, Египта, Нигерии, Бразилии, Узбекистана, Азербайджана, Украины. Доля Китая — самая большая. Но к фасовке в России он не причастен — на этом поле заправляют европейские бренды. Всего их около 150 (вместе с небольшими российскими компаниями). Лидеры спонсируют кулинарные телепередачи и заполнили «глянец» агрессивной рекламой своих смесей. К слову, только в России специи и приправы продвигают еще и как эффективное средство для похудения. Жертв немерено.

— Ближе к лету появляются пакетики с жалобами на боли в желудке, — рассказывает терапевт московской поликлиники № 23 Татьяна Оганезова. — Начинаешь расспрашивать — сидели на перцовой диете, чтобы получить стройную фигуру. В лучшем случае получают гастрит. Ложка жгучего перца натошак! Господи, что только у нас не придумают, лишь бы увеличить продажи.

Оганезова считает, что за специи и приправы давно уже нужно браться на государственном уровне. Просвещать людей, что травки-муравки не так уж и безобидны, а в больших дозах и вовсе вредны. Например, всем известная гвоздика может вызывать сонливость, так как является самым настоящим седативным средством, мускатный орех и корица при злоупотреблении ими могут довести человека до конвульсий, а можжевельник, настойка из которого является горькостью многих хозяек, ощутимо бьет по почкам.

## Каша-малаша из химии и соли

Слава Богу, большинство наших потребителей не едят пучками малоизвестные и дорогие пряности, по старинке предпочитая хрен, петрушку, укроп и лавровый лист. Как показывают исследования, особенно равнодушны к чужим пряностям жители юга России, где все, что нужно, и так растет. Москва и Питер обеспечивают экзотике самые большие продажи, в основном за счет разнообразных смесей — «для шашлыка», «для мяса», «для рыбы», для «сочной курочки». Пакетик с готовыми приправами — очень удобная вещь для потребителя. Не надо вникать в особенности и сочетание тех или иных пряностей.

А вот «Культура» решила выяснить, что за «каша-малаша» содержится внутри. Закупили несколько пакетиков. Каждый стоил от 52 до 65 рублей, масса нетто 75 граммов. Но сколько добра содержалось в этих граммах и за эти деньги! Базилек, орегано, майоран, тимьян, карри, сельдерей, морковь, куркума, лук, чеснок, перец красный и черный... Единственная странность: весь этот пряный ряд присутствовал что в приправах для мяса, что для рыбы, что для курицы, отличаясь только перестановкой какого-нибудь ингредиента типа лука с десятого места на одиннадцатое.



ФОТОГРАФИИ: PHOTODISKRETS



**ВОСТОК FM**  
радио 94.0

РЕКЛАМА

Анна ЧУЖКОВА  
Московская область

**Солнечные ванны среди атакующих комаров, похороны картошки на шести сотках, шашлык — традиционные летние забавы в разгаре. А для кого-то просто летная погода: самое время расправить крылья и разнообразить свой досуг острыми ощущениями.**

Сегодня жителям столицы предлагают научиться летать на вертолетах, самолетах, гидросамолетах, парашютах, парамоторах, парапланах, дельтапланах, аэростатах, автожире, планерах, воздушных шарах, дирижаблях... Однако среди самых популярных небесных развлечений упорно держатся прыжки с парашютом.

Максимум, что вам предложат в Москве — полет в аэротрубе, на худой конец — курсы левитации или контролируемых сновидений. Небо над столицей закрыто, Тушинский аэродром парашютистов уже лет восемь не принимает. Ведь промахнуться мимо поля в Москве смертельно опасно — кругом провода. Зато унесенным ветром с городского аэродрома случалось добираться к месту старта на метро — это вам не пешком по полю тащить двадцать килограммов снаряжения. Как говорят сами парашютисты, «три минуты ты оред, остальное время — лошадь».

Если сердце все-таки рвется в небо, начать подготовку, так и быть, в столице можно — прослушать теоретическую часть в одном из авиаклубов. А чтобы оказаться действительно на высоте, езжайте за город. Ближайший аэродром находится в 60 километрах от МКАД. Я же отправилась подальше, в подмосковное Ватулино — проверить, как обстоят дела на местах.

О том, что мы на верном пути, возвестил шум двигателей. Ближе к аэродрому можно ориентироваться не по навигатору, а по небу: «Кажется, только взлетел, значит, нам туда», — рассуждает мой приятель за рулем. И действительно, вскоре оказываемся на месте: среди влажной зелени белеют ангары, под тентом работают укладчики «спасительного шелка», а между складами вырос небольшой палаточный лагерь — многие приезжают сюда на выходные. Вот только спортсмен не видно. Из громкоговорителя доносится: «Команда — дождь!» Как уверяют профессионалы, дождь для парашютиста не опасен — все равно под «зонтиком» лететь. Другое дело — кучевые облака. И как назло на небе что-то скучилось, нахмурилось и капризно захныкало — самое время пообщаться со знатоками.

Нас встречает молодой человек с космическим именем.

Юра помог встать на крыло шести тысячам учеников. А на свой первый прыжок скопил, экономя на обедах.

— В восемь лет знал, что буду парашютистом. Меня тогда папа водил на тушинские воздушные парады. До сих пор вызывает восхищение все, что летает.

— И что же, в восемь лет прыгнул?!

— Позже. Но восьмилетних детей сейчас сам «катаю». С этого возраста юридически разрешено прыгать в тандеме. Младше нежелательно — с ушками проблемы бывают. А к самостоятельному прыжку готовим четырнадцатилетних, с разрешения родителей, конечно, — улыбается Юра.

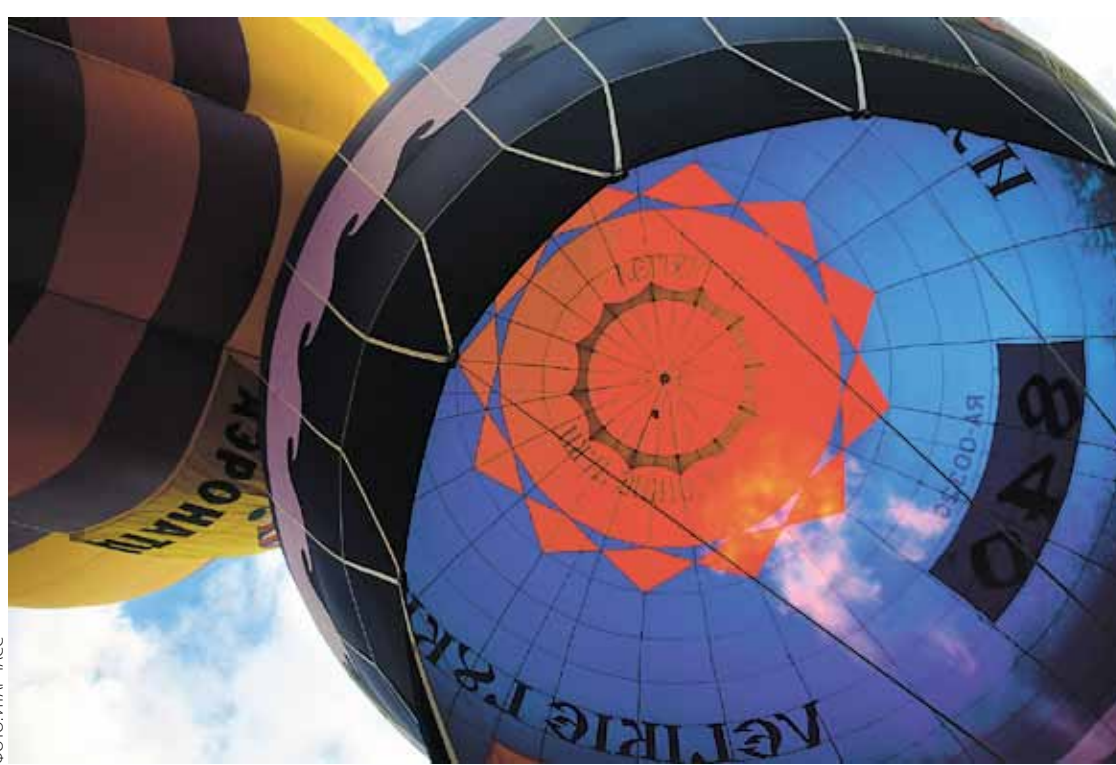
В его аэро клубе около ста человек — тех, что в любую погоду, на праздники, выходные и в отпуск приезжают сюда. На земле они — врачи, коммерсанты, преподаватели, а в небе все равны. Недаром в местном сувенирном магазине продают майки с предупреждающей надписью: «Прыжки с парашютом — как наркотик». И несмотря на то, что спорт этот не из дешевых, интерес к нему неуклонно растет.

— Приезжает в основном молодежь, и по большей части девушки. Девичий спорт! — вздыхает Юра.

Может быть, эти выходные стали исключением, но мне на аэродроме чаще попадались парни. Кстати, ровно сто лет назад впервые в истории прыжок совершил парашютист в юбке — выше колена и с оборочками, судя по фотографии. Экстремальный спорт для женщин открыла американка Джорджия Томпсон, легкая девушка с тяжелой судьбой.

В Советском Союзе прыгать с парашютом можно было бесплатно, но обязательная подготовка составляла 40 часов. Сегодня цена вопроса колеблется в районе двух тысяч рублей за одиночный прыжок с десантным куполом. И около пяти-шести — стоит полет с системой типа «крыло» в тандеме — когда тебя пристегивают к инструктору, как кенгуренка. Шагнуть в небо можно уже после трех-четырех часов инструктажа — это не только лекция, но и занятия на тренажерах.

Напротив поля приземления — горка с песочницей, впрочем, юные спортсмены, кажется, больше любят играть на тренировочных матах. Неподалеку — будто бы еще одна детская площадка: с низенькими лавочками, выкрашенными в ярко-красную полоску. Вот только ее оккупировали карапузы побольше — в комбинезонах, с рюкзаками и забавными брешками, набитыми запасными парашютами. Играют с упоением: вот один выпрыгивает из маленькой двери и, запрокинув голову в небо, начинает считать. Это учебная площадка, имитирующая самолет Ан-2. Рядом студенты тренируют при-



# Небо. Парашют. Девушка



земляться — они тянут воображаемые стропы и энергично прыгают на пятках. «Набиваем сыпак планете Земля!» — живо командует инструктор.

На перекресток аэродрома выходит группа первокурсников: — А что за медицинский осмотр? — спрашивает друзей девушка.

— Гинекологический! — в голос гогочут парни.

Конечно, доктор на аэродроме осматривает тщательно, но не настолько. Повод не допустить к прыжку — болезни сердца, гипертония и даже банальный насморк. Не берут в парашютисты дюймовочек, не дотягивающих до 45 килограммов, и здорючков под 120. Откажут и принявшему на грудь для храбрости. А желающих прыгнуть после перенесенной операции или перелома, наверное, и так немного найдется.

Наконец, построение. Отвлекаю молодого человека в конце шеренги:

- Первый раз?
- Ага.
- Боишься?

— Вроде нет, — храбрится парень.

«Страшно прыгать с парашютом — прыгайте без», — ободряют инструкторы. Как ни странно, паникеры здесь встретишь редко, а отказники — случай и вовсе исключительный. Ведь на аэродром люди приезжают сознательно, с мечтой и азартом. На взлетную полосу отправляются внешне спокойные — возвращаются такими же. Где ожидаемые мной крики ужаса и радости, целующие землю счастливые «спасшиеся»? Видимо, то, что происходит там, в воздухе, не передать ни словами, ни победным танцем.

Как говорят тандемные инструкторы, в полете человек по-настоящему храбрится с осознанием, что он изначально отдала, серьезный и взрослый. И открыться небу не может, — стелет Юра.

Наверное, там, наедине с облаками, становишься ближе к Богу. Летать — дело ангельское.

## Цена за один полет. Московская область

 Планер 5 600	 Параплан 1 500	 Дирижабль 46 000 (до трех человек)	 Гидросамолет 10 600	 Аэротруба 2 000
 Самолет (Як-52) 5 000	 Вертолет 15 000	 Мотодельтаплан 3 500	 Воздушный шар 16 000 (до четырех человек)	 Дельтаплан 5 600



## В следующем номере: с каждым экземпляром газеты — CD в подарок

Есть даты, для чистосердечного празднования которых требуется слишком долгая историческая память. Может быть, поэтому в современной России монархистов мало. И 400-летие Дома Романовых для большинства из нас — прямо скажем, не юбилей Победы или полета Гагарина.

У многих очень определенное — от восхищения до полного отрицания — отношение к Петру I. Кому-то ближе

Александр II — убитый реформатор-Освободитель, кому-то — его сын, консерватор-Миротворец... Одни осеняют себя крестом перед образом последнего императора-страстотерца, у других рука не поднимается... Но, будем честны, в основном мы не рассматриваем три века главной династии как исторический монолит и еще век без ценностной семьи — как великую потерю. Что пережито, то пережито.

Однако есть еще честь и слава русского народа, заслуженные при правителях Дома Романовых, и такого рода наследство мы обязаны принять, им нельзя не гордиться. На диске, который дарят вам газета «Культура» и легендарная фирма «Мелодия», представлены лучшие произведения, запечатлевшие эту славу навсегда.

Главный редактор газеты «Культура»  
**Елена ЯМПОЛЬСКАЯ**

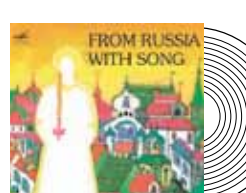
## ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



**Peter Dmitriev & Graf Mourja**  
**Beethoven — «Kreutzer»,**  
**Brahms — Sonata No.3**  
Мелодия

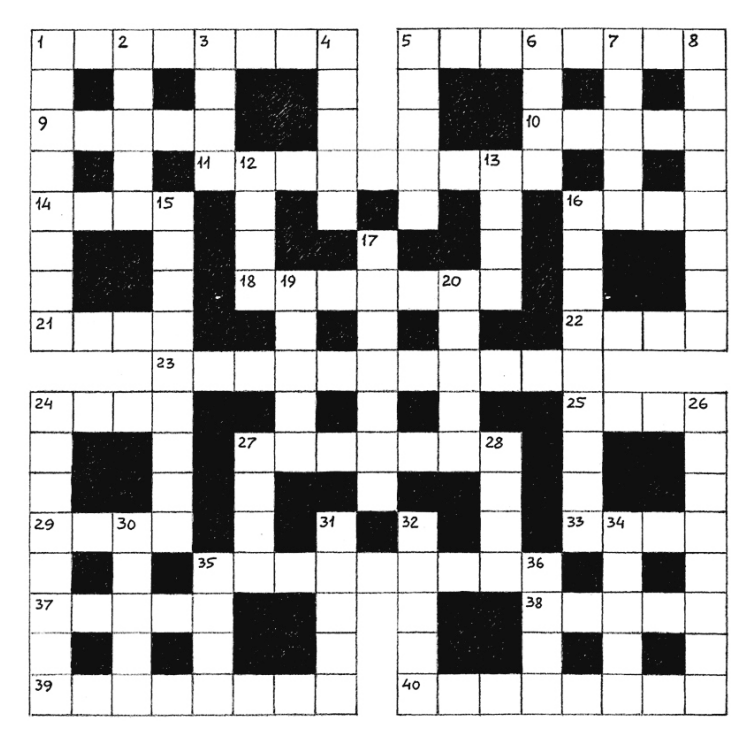
Среди десяти сонат, написанных Бетховеном для скрипки и фортепиано, предпоследняя (A-dur, соч. 47, получившая впоследствии широкую известность как «Крейцера») выделяется новизной и симфоническим размахом. Это следует даже из официального названия, звучащего столь же напыщенно, сколь и несуразно: «Соната для фортепиано и обязательной скрипки в стиле очень концертном, как Концерт». Первое исполнение «Крейцеровой сонаты» состоялось в павильоне венского парка Аугартен 210 лет назад — в мае 1803 года. Трудно сказать, что натолкнуло Бетховена на мысль посвятить творение Рудольфу Крейцеру, выдающемуся французскому скрипачу немецкого происхождения, но последний широкого жеста композитора не оценил. Во время исполнения в Париже Второй симфонии Бетховена Крейцер демонстративно покинул зал. А посвященную ему сонату никогда не играл, заявив, что она непонятна до возмутительности. Возможно, скрипач (являвшийся к тому же композитором, правда, весьма посредственным) попросту завидовал гениальному немцу. Время все расставило по своим местам, и сегодня «Крейцера соната» — одно из наиболее исполняемых бетховенских произведений. Своей известностью она не в последнюю очередь обязана повести Льва Толстого «Крейцера соната». Та не только многократно инсценировалась и экранировалась, но и подарила подзаголовок струнному квартету № 1 Леоша Яначека.

Сонату №3 для скрипки и фортепиано ре минор, соч. 108 Иоганнес Брамс многие музыковеды склонны воспринимать как органичное продолжение романтических бетховенских традиций. Композитор создал ее в 1886-1888 годах и посвятил известному немецкому пианисту и дирижеру Гансу фон Бюлову. На обзорном диске два вышеупомянутых шедевра исполняют замечательные инструменталисты современности — пианист Петр Дмитриев и скрипач Граф Муржа.



**From Russia with Song**  
Мелодия

Русская народная песня сегодня переживает непростые времена. Заигрывать с ней пытаются многие, но делают это показательно-лужбонично, либо напротив — снабжая традиционные мотивы новомодными электронными аранжировками и прочими неуместными ухищрениями. Тем, кто изрядно подустал от подобных сомнительных экспериментов, фирма «Мелодия» и адресует данный сборник. Здесь цвет русского фольклора представлен в аутентичном варианте — по крайней мере, максимально возможном на сегодняшний день. Судите сами: «Калинку», «По улице мостовой», «Вниз по матушке по Волге», «Вдоль по Питерской», «Эй, ухнем», «Всю-то я вселенную проехал», «Коробейники» и другие славные народные песни исполняют Дважды Краснознаменный академический ансамбль песни и пляски Советской Армии имени А.В. Александрова, Государственный академический хор имени Пятницкого, Государственный академический русский хор СССР и другие именитые коллективы. Любители корневой отечественной песни будут довольны.



**По горизонтали:** 1. Русский поэт, автор «Россиады» и гимна «Коль славы наш Господь в Сионе». 5. Князь в Священной Римской империи. 9. «Пушкинское» учебное заведение. 10. Возница. 11. Автор «Педагогической поэмы». 14. Должностное лицо в Древней Руси. 16. Сосуд для вина. 18. Легендарный римский герой. 21. Подделочный камень. 22. Монета в средневековой Франции. 23. Древнерусский город на Таманском полуострове. 24. Самая знаменитая картина Э. Мунка. 25. Персонаж сказки Ю. Олеши «Три толстяка». 27. Героиня романа Л. Толстого «Воскресение». 29. Взятка (устар.). 33. Один из 32 рубмов. 35. Международный язык. 37. Руководитель. 38. Отдельное состязание на скачках. 39. Классик английской литературы. 40. Российский писатель («А зори здесь тихие...»).

**По вертикали:** 1. Звезда русского немого кино. 2. Переносной передатчик. 3. Парламент Польши. 4. Французский маршал, построивший свыше 300 крепостей. 5. Злойдей русских сказок. 6. Физик и астроном, создатель маятника Фуко. 7. Письменная принадлежность. 8. Участник боя быков. 12. Бог войны у древних греков. 13. Прозвище Ипполита Воробьянинова. 15. Российская актриса («Укротительница тигров»). 16. Популярный танец прошлого века. 17. Дудка бога Пана. 19. Струнный музыкальный инструмент. 20. Советский кинорежиссер («Большая жизнь»). 24. Член монашеского ордена, основанного во время крестовых походов. 26. Герой романа Л. Кассиля «Вратарь республики». 27. Сахарная кукуруза. 28. Неписанный закон у народов, исповедующих ислам. 30. Народный армянский инструмент. 31. Победитель Прокруста и Минотавра. 32. Актер театра и кино («Петр Первый», «Медведь»). 34. Роман А. Хейли. 35. Французский композитор («Мадмуазель Нитуш»). 36. Глава «Семейки Осборнов».

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 20**  
**По горизонтали:** 5. Тигр. 8. Орел. 9. Джигарханян. 11. Межа. 13. Агат. 15. Требник. 16. Слута. 18. Абрис. 20. Панин. 22. Журбин. 23. Багдад. 25. Реймс. 26. Шквал. 28. Кавос. 29. Антикава. 30. Сова. 33. Даль. 35. «Метаморфозы». 36. Кипу. 37. Буки.  
**По вертикали:** 1. Кижэ. 2. «Орда». 3. Мона. 4. Сера. 6. Митта. 7. Шнека. 10. Рубенс. 12. Жемчужников. 14. Гроздубова. 17. Тримера. 19. Бандрра. 20. Приор. 21. Ноанс. 24. Айкидо. 27. Лапти. 28. Камов. 31. Офис. 32. Амур. 33. Дыба. 34. Лука.