

Советская культура

Еженедельная газета • ОБЩЕСТВО • ИСКУССТВО • ЧЕЛОВЕК • Основана в ноябре 1929 г.

№ 13
(6789)

30 марта
1991 года

Цена 35 коп.

ВОПРОС НЕДЕЛИ

Как преодолеть кризис?

Уже в чем, в чем, а в недостатке выдержки Горбачева не обвинишь. Так до какой же критической точки дошла сегодня страна, если наш остроумный Президент прямо с телевизора произносит слова, которые придется в его лексиконе, насколько помнится, не встречавшиеся... «Неужели опять: «красные» и «белые»? Неужели опять практика 37-го года? Или более ранних лет? Неужели опять: если мы не согласны со мной, имеется другую точку зрения, то вы мой враг? Больше того: «Если враг не сдается — его уничтожают»? Что, мы опять таким образом будем решать проблемы?

Согласитесь, перспектива несессария. Этого, воюяльного, никому не хочется — ни левым, ни правым, ни «красным», ни «белым»... Пожалуй, хочется. К сводкам из «горячих точек» мы все еще прислушиваемся с тревогой и сочувствием, жертвы вызывают ужас... Пока.

Но, извините, есть логика борьбы. Там, где сегодня «ищут ведом», где сегодня пытаются и убивают, еще вчера же только лишь гремели митинги, а позавчера только намечалось противостояние политических сил, и никому в голову не могло прийти, что наступит кровавое сегодня. А ведь есть еще завтра...

Начавшийся с окраин, водоворот событий неуклонно приближается к центру. И если там, далеко, страсти хоть как-то сдерживают армию, то здесь, когда и она будет втянута в роковую круговерть — что будет?

«Давай опасность? Она в том, что оппозиция хочет воспользоваться острым ситуацией в стране, социальной напряженностью, трудностями на потребительском рынке, с работой и подтолкнуть народ и действиями с непредсказуемыми последствиями...»

Но, допустим, последствия эти как раз не такие уж непредсказуемые. Примеров, к сожалению, у нас куда больше, чем хотелось бы. Хорошее слово «оппозиция» в политике, говорят, штука очень полезная, но надо смотреть правде в глаза: практически всегда, где она одержала верх, сегодня чуть ли не идет гражданская война. Давайте отвлечемся от оценок — права в своих привычных оппозиция или нет,

С. БАБАЕВ.



В своем выступлении по Центральному телевидению Президент СССР М. С. Горбачев обратил внимание на опасность того, что оппозиционные силы хотят воспользоваться острой ситуацией в стране, социальной напряженностью, трудностями на потребительском рынке, с работой и подтолкнуть народ и действиями с непредсказуемыми последствиями.

На фото: Валерий Киселев, один из наших фотокорреспондентов. Тверь, 28 марта, на площади под руководством Президента.



Идет заседание съезда.

Фото В. Киселева.

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О шахтерах и забастовках
В. Мансуров, Челябинск:

Не помыслите знают, как танки труд шахтера. Видел, и в каких условиях они живут, как плохо снабжаются продуктами и товарами. Все понимают и чувствуют. Но та экономическая и политическая ситуация, которая сложилась в стране, должна заставить каждого из нас задуматься: боремся каждый за себя или сегодня важнее не лично своим цеховым, профессиональным, жизненными интересами, а выше общее будущее?

Думаю, не выбираться нам из кризиса, если возьмем на вооружение такие методы, как забастовка.

О начале Съезда народных депутатов РСФСР
А. Андреев, Москва:

На мой взгляд, начало съезда наглядно показало, что уровень политической культуры ряда депутатов оставляет желать лучшего. Тяжело и грустно было смотреть по телевизору на разгоравшуюся перепалку в зале!

Ну разве это серьезные политики! «Ах, Президент не принял наши условия в Ленинграде». Плес-

О Съезде депутатов России
А. Ванин, Москва:

Несмотря на все предыдущие политические баталии, я надеюсь, что у народных избранников России хватит мудрости отказаться от конфронтации и всерез заняться решением несложных жизненных проблем. Словами и речами не скажешь, ни обут не будешь.

О центре и центризме
Е. Пластов, Саратов:

Наши левые демократы дружно нападают на центр, обижая его в косности. Это все равно, что упрекать лед за то, что он — холодный.

огонь — горячий, а киль яхты — тяжелый.

Центр по предназначению своему отвечает за устойчивость. Бурлящие же в плорализме мнений реформаторы поставляют центру новые идеи, заставляя его двигаться. Вопрос — куда и как?

Попытки слева или справа опрокинуть центр значат по сути опрокинуть государственный корабль.

О гражданской войне
Н. Дьяченко, Ленинград:

Меня больше всего тревожит та легкость, с которой сегодня кильевая, и вправь говорят о возможной гражданской войне. Даже пошли в ход злостные термины «наши и кие наши». Словно мало крови было пролито на нашей земле.

По собственной истории разве мы не знаем, что на крови счастья не построишь? Я против деления людей на «наших» и «ни наших», я выбираю толстокров, тех, кто отвергает насилие. Жизнь — величайший дар. Если чь-то политика этого не признает, то это — преступная политика.

О телевидении
К. Сомкин, Ижевск:

Такое новшество, как новое ТВ, когда далеко западно начинать показ фильмов, не смотря — утром въезд на работу. А субботин и воскресные передачи не заслуживают того, чтобы ради них жертвовать отдыхом.

ЧТОБЫ ПОТОМ НЕ КАЯТЬСЯ...

Федор ПОЛЕНОВ,
Председатель Комиссии по культуре
Верховного Совета РСФСР

все митинги и демонстрации на период с 26 марта по 15 апреля, а также Указа Президента СССР о выведении московской милиции из подчинения городских властей. Первым Председателем Верховного Совета РСФСР Р. И. Хасбулатову было поручено провести переговоры с союзным руководством по этому вопросу и доложить об их результатах Съезду.

После полудня была заслушана информация Р. И. Хасбулатова о результатах бесед с Президентом СССР. По словам Хасбулатова, достигнутое договоренность, что внутренние войска и милиция будут выведены из центра Москвы 29 марта, когда снимется угроза нарушения общественного порядка.

Большинством голосов было приято постановление прервать работу Съезда до утра пятницы.

29 марта Съезд продолжил работу.

(ТАСС)

ФЕСТИВАЛЬ «ДЕТИ АРКТИКИ»

Дорогие друзья, искренне приветствуя всех вас. Ваш фестиваль — в Москве, Воркуте, Салехарде — великий пример дружбы и согласия между людьми живущими в будущее поколения. Ему придется решать сложнейшие проблемы в жизненно важных для всей планеты и красивейших, уникальных ее районах, решать их по-настоящему.

Михаил ГОРБАЧЕВ,
Президент СССР.

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПУБЛИЦИСТА

Мода на испуг

Из всех принятых к неуклонному исполнению условностей застороженного времени наибольшее бешенство вызывала официальная оптимистическая риторика. То есть наблюдалась явления и постриженной, и по-круче, но чисто психологически до желания быть головой о стемы доводили постоянно льющийся голос дикторов, беспричинный затор газетных заголовков, понуждающий торжествовать, приветствовать, испытывать законную гордость и чувство глубокого удовлетворения. На пародированном, передразниванием этого кавказского восторга, этой единственной лексикой возникла и до сих пор занимает лидирующие позиции литература массовых депортаций и публичных казней на площадях. Угрожаючи рисуют, вдохновлены, с каким-то магнетическим следствием. Как будто хлебом их не кормят, но дай пострадать. Как будто не успокоятся, покуда не накинут в свою редакции и съемочных павильонах автоматчиков в бронежилетах.

Либеральные истерики вошли в моду почтые либеральные банкеты по поводу презентации новых изданий, банков и конкурсов красоты. Путят друг друга и самих себя сделались хороши в тоном. И все это на фоне общественной смуты, уже не благого, а скожего с помешательством брожения умов, словно в омут с головой, бросяться в бут и в распри.

Однако здравствующему поэту (кстати, весьма демократического направления) по време войны ходили легенды как о замечательном командире. Он командовал противотанковой батареи и когда бойцы прибегали к нему с тревожным докладом — «Гвардии капитан! Танки прорвались! Немцы в тылу!» — первым делом хладнокровно отвечал: «Знаю. И тем самым, как это ни курьезно, прекращал к зарядкам готовую вскликнувшую панику, вселяя уверенность в боях».

Вот долг интеллигентства — внести в общество осмысленное организующее начало, а не усугублять социальную панику. (Окончание на 8-й стр.).

СЕССИЯ КОМИТЕТА ПО ПРЕМИЯМ

В Москве 27 марта под председательством Б. С. Угарова открылась сессия Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры.

В сессии будут рассмотрены, а затем отобраны произведения для участия в конкурсе на соискание Государственных премий СССР 1991 года.

ПАРТИЯ И ПРОБЛЕМЫ ЖЕНЩИН

Под председательством заместителя Генерального секретаря ЦК КПСС В. А. Иващенко состоялось очередное заседание Секретариата ЦК КПСС по вопросам женщин и семьи представления предложений, касающихся основных направлений работы партии с женщинами и женским движением.

Решено направить представленные предложения в качестве рекомендаций ЦК КПСС в местные партийные комитеты для организации практической работы по коренной перестройке деятельности партии применительно к интересам женщин и женских движений.

АВАНСОМ — К 1 АПРЕЛЯ

В Запорожье открылась III Международная выставка карикатур на тему «Отдых». Отдыхать, как известно, не работать, и нах тут более приятно подражать победителям сметаки Василия Дубова, который на «Отдыхах» работает «Гран-при». Не на много хуже отдохнул и Константин Пайпук из Англии, получивший 1-ю премию.

Улыбнитесь вместе с карикатуристами и другими авторами этой рубрики!



(Окончание на 8-й стр.).

ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ

ЧУРЕК
ДЛЯ СЕМЬИ МАМЕДА

Моего соседа, отца семерых детей, шофера из Ашхабада, нисколько не удивляет то, что в Таджикистане цены на видеомагнитофоны, мебель, ковры и даже на мясомолочные продукты.

— Поднимут ли у нас в Туркменистане цену на муку? — спрашивает Мамед. — Броде же должны.

Я покидаю Мамеда, ведь главный, а в иные дни еда ли не единственный продукт питания на столе его многофакторной семьи — чурек (хлеб).

В Туркменистане половина всех семей с детьми — многофакторные. И для многих из них чурек — это все, что есть.

Вот почему на состоявшейся двух очредной сессии Верховного Совета Туркменской ССР, в выступлениях многих ораторов вопрос, будет ли вслед за повышенными ценами на муку, звучал с особой остротой.

Дело в том, что две трети необходимого зерна завозится сюда из других регионов страны, и сохранение цен на прежнем уровне требует серьезных

А ДАЛЬШЕ ЧТО?

Оказывается, пропасть не так уж далека от каждого из нас. Вот показательный пример. Редактор районной газеты — опытная журналистка, мать двоих детей — отнюдь не добровольно уступила свое рабочее место бывшему секретарю райкома. И оказались никому не нужной в городе. Штат единственной здесь газеты укомплектован. Так что в пору браться за попату или идти в швей-мотористки.

Правда, первые три месяца ее судьба не так страшна — она будет получать деньги, в том числе и нынешнюю компенсацию, в организации, которая ее скрепила. Но дальше, если не будет работы, — неизвестность. А работы нет.

Официально безработные появятся у нас только с 1 июня, сообщили мне в Бюро по труду и занятости, когда будет действовать соответствующий закон. Ну, а если одинокий человек окажется сокращенным «по собственному желанию» сегодня? Он же, жалко, не считается безработным и не может рассчитывать на помощь государства?

Представившись таким человеком, я попыталась выяснить, где же я смогу получить обещанную всем и каждому компенсацию. «Ничем не можем помочь, сами ничего не знаем».

БОЛЬНО ЗА СТАРИКОВ

В отделениях связи Хабаровского края идет выплата компенсаций пенсионерам. В краевом центре с учетом районного коэффициента она составляет 78 рублей.

Гнетущее впечатление произвело на меня посещение в эти дни нескольких отделений связи Хабаровска. Длинные узловые очереди пожилых, в большинстве своем плохо одетых людей. Но они не роются ни в долгое стояние, ни предстоящий рост цен, который обременяет многих из них по пути, на инцидентное существование. Видимо, смирились, прожив жизнь в наядке на лучшее будущее: «Все вынесены — лиши — не было войны!» А заговоры с любым из них, услышавшие таинственный рассказ.

Анне Николаевне Паниной 75 лет. В молодости работала в колхозе на тракторе, во время войны и послевоенные годы была конюхом. Позднее, уже в городе, — абортиком, уборщицей.

ПОМОЧЬ БЛИЖНЕМУ

«Повышение цен, инфляция, товарный голод, нарушение хозяйственных связей и государственный дисциплинированный — народные художественные промыслы России».

Под эгидой фонда 7 апреля радиостанции «Юности» проводят по первой программе Всесоюзного радиоблаготворительного радиомарафон «Миллосердие». В этот день журналисты «Юности» будут работать шестнадцать часов в прямом эфире бесплатно, передавая весь гонорар на специальный счет при Советском фонде миллосердия и здоровья. Авторы передач обещают в этот день развлечения и легких разговоров, но предлагают всем проверить себя на способность сострадать ближнему.

Счета для пожертвований — № 704201 в Жигансбанке ССР и № 70200001 в Внешэкономбанке ССР.

ОБЕД

ПО ПРЕЖНИМ ЦЕНАМ

Совет ректоров казанских вузов, учительская грядущая реформа цен, которая ощущается студенческой молодежью, вышел с конкретными предложениями в правительство Татарстана. И на них оснований Совет Министров принял специальное постановление, где предусмотрены меры по укреплению материальной базы вузов и социальной защищенности студентов, сотрудников и преподавателей.

Самый главный пункт постановления касается питания студентов: правительство Татарстана выделено три миллиона рублей для того, чтобы они получали общую компенсацию.

Р. БЕЛЯЕВ,
ректор Института культуры.
КАЗАНЬ.



АРБАТ, 35

ХОТЬ НАЛОГ И ОТМЕНИЛИ

Чуть больше недели назад творческие союзы ССР были освобождены от налогогубления. Однако руководители творческих союзов, собравшиеся в Президентской культуре ССР, привнесли некие изменения в закон о налогах и после публикации президентского указа выяснилось, что, в ряде ресторанов, которые были приватизированы, и что писан этот указ лишь для восьми упомянутых в нем союзных творческих организаций. А вправе общество физкультуры или конгресс? Собранные в парижском архитектурном амбассадором Московской патриархии рестораторы опасались оказаться на улице. Но этого, на счастье, не произошло. Упрощенным путем и церкви удалось найти общий язык. Переезд НИИ реставрации в другие помещения будет осуществляться по постепенному, в течение трех лет, и площадки для строительства нового здания под реставрационный центр. А пока рестораны рестораторы обустраиваются, арестованы, арестованы.

В московском Новоспасском монастыре освящен пятитысячный Спасо-Преображенский собор. До революции он служил местом погребения родст-

венников царской фамилии, позднее монастырские строения использовались под жилье, а около двадцати лет назад в них въехали реставраторы из Президентской культуры ССР.

Вот что пишет первый

архитектор амбассадор

Московской патриархии

Архитектор амбассадор

Московской патриархии

ЧИТАТЕЛЬСКОЕ ПИСЬМО

«Расскажу вам о себе»

Сегодняшняя полоса читательских писем — совсем особенная, не похожая на предыдущие. Она — из рассказов о самих себе. Принявшись, давно хотелось ее напечатать, но не могли никто все не избралось материала. Мелькнуло в почте одно письмо, скопьюто спустя другое, зацепят за живое, тронут настолько струну в сердце, но потом в течении и затеряются. Некоторые заметки такого рода все же удалили свет и наши отклики, за помнились! Молодой парень показался, что один из своей деревне музиков интересуется не с какой душой ответом [«СК» от 12 января, заголовок: «Ничего, кроме гитары»]. И что вы думаете! Принесли просьбы: помогите связаться с автором, мы его однозначенно! Или вот — уж на что, казалось бы обычна, родовая ситуация: женщина не ладит с мужем и свекровью, поделилась болью, обидой [«СК» от 8 марта «Где я, нечеловек?»] И, представьте, люди звонят, пишут, сочувствуют...

А вот на целую полосу никак материала не набралася! Тут такая штука: не всегда и не всякий знает на исповеди это существенно. От кровенности мы вообще не

склонны отыскивать — отчены. А к самоуничижению — наборот — причем [«Скромнее надо быть, скромнее! Не выставляться!»] Вот и размышают читатели: кто я, собственно, такой, чтобы о себе писать? Кому это интересно!

А рассказать о себе хочется. Иногда очень. Есть такая потребность. Ненстремная. Вот и на этой странице [высокий увидите] вовсе не найдено письмо посвящено прямо своей биографии, своей судьбе. Поводы были разные. Но самым-то интересным оказалось именно повествование о себе, потому что через черты индивидуального портрета — при всем разнообразии судеб лиц — просвечивает наша общая судьба, переплетение линий, прошлого и настоящего, вырисовывается характер эпохи, если хотите.

Не слишком ли громко? Да нет. Стало затвертым выражением: «каждый человек — центр мира, но ведь оно — исчезло». Поэтому просим всех, кто прочтет эту страницу: расскажите и вы о себе! Конечно, если будет такое настроение. И ваша добрая воля и соответствующая минута...

Г. УЖОВА.

Не сомневайся, что мое письмо окажется глазом воющего в пустыне, и на сие же могу молчать. Доколе на радио будет процветать волнившая некомпетентность? И не только некомпетентность, но просто оскорбительная уверенность в том, что советский человек все проглотил. Идет Год Моцарта, и слушатели могли бы получать огромное удовольствие от музыки. Однако комментаторы просто убивают все.

Я понимаю, что в стране победившего атеизма название лингвистик, тем более западной, католической, вещь вроде бы нормальная. Однако если берешь на себя роль комментатора,стыдно путаться в элементарных теологических терминах!

Слушаю программу Лондонского радио. Затем — Гаагского. Комментаторы (наши) упорно пользуются словом «кар-

тихорд» — английское и голландское название клавесина (чамбало) — совершенно не принятым в русской терминологии. О композиторе Христиане Эрнесте Графе говорится следующее: о нем никто ничего не знает, поскольку чего именем я в справочнике не нашел. В советском — да, вполне возможно. Но ведь, готовясь к концерту, следовало бы посмотреть в Blume, и у Grose, и у Brockhaus'а. У меня дома таких изданий, разумеется, нет, ибо это валютные издания, но ведь я и не работала [пленко-нерка с 1981 года]. Однако даже в том, что у меня имеется, я запросто все нашла. Итак, Христиан Эрнст Граф, 30 июня 1723—17 июля 1804 гг. (роди-

ся в Рудольфштадте, в Германии, умер в Гааге, в Нидерландах] — скрипач и композитор. С 1762 г. капельмейстер при дворе Вильгельма Оранского в Гааге. 30 ноября 1765 г. дирижировал концертом, на котором выступали юный Моцарт и его сестра Нанерла. На тему одной из песен Графа Моцарт сочинил в январе 1786 года восьмую вариацию для клавира.

Вот так. Великолепный музыкальный день для меня в известной степени был испорчен такими «перлами» учеников. Кто я? Никто, пенсионерка, бывший музыкальный библиограф, человек даже без высшего музыкального образования (правда, с истфаком МГУ, кафедра истории сред-

них веков, и с инквизицией). Теперь можно открыто признаваться в том, что я — католичка, что с юности ежедневно молилась по латинскому Бревиарию, а позднее, после лингвистической реформы 1969 г., — и по новому, переработанному тексту Бревиарию, и по ее польской версии вымышленной автобиографии вплоть до реабилитации в 1989 году.

Моя коллега из Библиотеки иностранной литературы звонят мне и спрашивают то одно, то другое из членов общества, когда передают произведения зарубежных писателей. И правило делают. Ес-

ли не хочет кто-то обращаться ко мне, не навязывается. Поймите, я хочу лишь, чтобы католицизм и в России освещался правильно, а не в формальном смысле.

Долгое время в Москве нельзя было так просто зайти в костел [с. Людовика] и попросить консультацию у священника, поскольку последние 23 года тут сидел угодный властям чиновник. Но теперь эти ситуации изменились. Есть польская часовня, есть великолепный костел-каспеллан, профессор-доктор. Кто-то не хочет спрашивать у меня, почему то сомневается, но обратитесь к нему, только не пишите и не говорите глупостей!

Примите мое письмо как приношение. Я всегда не рассчитывала на его опубликование, но молчать не могла, стыдно за этот уровень культуры.

М. ШАРОВА.

МОСКВА.



• Трудный день хирурга А. Кусмане.

Фото В. Колпакова [Лиепая, Латвия].

ПРИВЕТ ОТ АВГУСТА

ФРАГМЕНТЫ ОДНОЙ ПЕРЕПИСКИ

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Дорогие и уважаемые товарищи! Пишу вам первый раз, в чисто давно, с 1950 года, когда еще ваша газета (и моя тоже) называлась «Советское искусство». Сам в электротехнике, более двадцати лет работал в Палехском РЭС (районные электрические сети). Мне 51 год. Но душой я очень молод, хотя и большой лентяйка (по отзывам жены). Жена — Антонина Геннадьевна — художественный руководитель Палехского народного хора. Моя покойная мама, Анна Павловна Холкова, — художница. Вот поэтому вашу [и мою] газету «Советская культура» знают и любят все в нашей семье.

Помню с детства такую картина: жаркий юношеский полдень. В нашем огороде звенела зеленая лина с цветами до земли. В проходящей теме не раскладушки лежит мой отец (инвалид Отечественной войны) и читает газету. Пронятно, идет в наш старый дом и начинает дариться с мамой, которая вечно у плиты, прочищая.

Незаметно всякий раз разговор сводился к судьбам искусств: Палеха, Хохломы, Жостово, Мстёры, переключаясь на фарфор (отец и мать в юности работали на фарфоровом заводе) и вообще не судьбы народного искусства. А мы втроем — сестра Оксана, брат Тарас и я — еще босоногие и солнышко, сидим на широкой деревянной лавке за кухонным столом в очаровательном картофельном селе со сливкой и фасолью, который аппетитно булькает на плите.

До сих пор мы трое (родители скончались) любим и выписываем и обсуждаем вашу газету, хотя, на мой первый взгляд, наши профессии «роды» бы не подходили для этого: сестра — инженер-энергетик в Сургуте, брат — инженер-радиотехник в Нижнем Новгороде.

Как участник народного хора и любитель самодельности (поло, играю на балалайке, гармонь, баян, ударник), очень люблю в «Советской культуре» материалы о жизни и судьбах народных корней: Северного, Уральского, Волжского. Читаю взялеб, с интересом. Стараюсь на пропустить ни одного концерта в го-

роде Иваново ведущих народных коллективов нашей страны. Из всех виделю, попробую забыть, в Государственном Кубанском казачьем народном хоре. Что-то в них есть, как-то русская удача.

Еще я люблю природу, страшный грибник, даже буду отпуск, как только начинаются первые белые грибы. Это обычно конец июля. Стараюсь никому и ни за что не показывать, где я как беру белые и рыжики. А как показал?

Откуда мое имя? Мой отец Петрентьевич Семенович Лапенко, был родом из знаменитых «хлопогор» мест Полтавской губернии. Передвойской служил в Красной Армии на границе с Финляндии. У него было друг — паташ Август, который где-то и как-то спас его. Подробности не знаю — отец не любил рассказывать ни про войну с белыми, ни про Отечественную.

Зато он почти каждый день писал моей маме письма, начиная с 1938 года (за год до моего рождения) и по май 1945-го. Все эти сотни писем хранились в старой деревянной шкатулке, куда их складывала мама, перекрывая ленточками по головам. На всех письмах штамп: «Проверено воинской цензуры». Но во всех письмах почтмейстер ничего волнистого, большие озорь, пасхальные, и т. д. Отец любил Латвию. И поэтому, когда я родился, меня и называли таким именем. К тому же отец в совершенстве знал немецкий язык, в немецком это имя тоже не родилось.

И у нас в семье как на руку было написано: моя сестра Оксана выше замуж тоже паташа Николая Калинину (тоже инженер-энергетик), и у него в руках самых Августов полны-полни и деды и предеды. И каждый год сестра и я это единица в Латвии, к родственникам.

Там и сейчас стоит в сосновом лесу двухэтажный большой деревянный дом деда Калинина Карла Августовича. Мне все хотелось туда съездить — поглянуть, так сказать, по побережью Балтийского моря, но... там сейчас несложно, отложим до лучших времен.

Моя мама — Анна Павловна Холкова — потомственный художник Палеха. В Палехском

музее хранится икона ее деда Холкова Икона «Архангел Михаил» получила серебряную медаль на Парижской выставке 1907 года. А вчера местный краевед-художник Оля Субботина подарила мне фотографии с иконами «Св. Илия и св. Елена». На них с тыльной стороны надпись автора — моего деда по бабушкиной линии — Салапина Ивана Васильевича.

И вот Ольга Субботина — это подавленный удивительный художник, краевед, искусствовед, фотограф. Она председатель Палехского племянников Общества охраны памятников, интеллигентнейший и духовно обходительнейший человек (у нее мама — преподаватель мед-института, в муж — художник из династии Зиновьевых и Баженовых). Так вот, Ольга Степановна уже выпустила три больших номера «Вестника» и сейчас готовят отдельный выпуск Дмитрия Ивановича Салапина. Это икона «Цареградская Богоматерь» полностью сделана и написана им самим: и доска из кипариса, и чеканка по золотому лекасу, и все письма, личные и должностные. Это редкий случай, ведь раньше было разделение: одни обычно писали лица, другие — одежду.

Мой «крестный дед» — И. С. Салапин был мастерской Белоусова (тех самых, чьи росписи — в Грановитой палате) рисовальщиком — делал рисунки (у меня их сотни) и отдавал их для копирования другим мастерам. Дмитрий Иванович сbrigadами иконописцев оформлен и настенными росписями в монастырях (согласились фотографии). Он пил и даже не вышивал, был неженок, но целиком содержал семейство (8 душ) своей сестры, моей бабушки — Марии Ивановны. По ее рассказам, каждое воскресенье она давала ей один рубль. И все шли с этим рублем покупать на базаре продукты семьи на неделю. В отрывке из письма фотографированы, выписывая массу деревенских изданий, записанные ее интересное о Палехе: истории, легенды, словесные портреты всех жителей. Сознавались даже ученические рисунки отца Павла, Сергея и Александра Кориних, которых знал и описал Салапин.

Из многочисленных журналов Сытина он вырезал иллюстрации, их наклеивал в папки тысяч. И на них любимики заняты в семье — все, от мамы до велика, — было их пересматривать, веребрать, систематизировать. Помню, когда я начал смотреть эти папки, я не знал, что это такое. Сначала пришла светлая лампа «молния», под которой я лежал в теплой печи в доме, бывшей иконописной мастерской, где я провел детство, и покажет, что и откуда, поломать на кухне.

Сестра была суровой женщины. В тот день, стоялом я, видимо, неправильно взял столовый прибор и посыпал затвердевшую, Федор Иванович, наклонившись, шепнул на ухо, чтобы в ответил ударом по лбу сестры. Долго ли нужно убеждать девочку в отмщении, тем более поддерка исходила из уст самого Шалапина! Я тут же кинула Александру ложкой. После этого последовала сцена: Шалапин, театрально вскинув руки, произнес: «Шура, ты это терпишь! Я была потрясена представством».

«Дядя Федя, вы — ного-дядя» — с вызовом и такико театрально произнесла я.

За это год на революцию Елена Федоровна вышла замуж за чеха, красавца военного. Сорок лет жизни в Праге. Вышла возможность в качестве младшего совершила поездку в Сибирь за ранеными чехами



Из сношна Елены Федоровны виднову церковь. Добраться до нее старину не в состоянии, и не считают это большой бедой.

— Были маковки с крестом — и ладонь. Важно, чтобы в душе было.

— Сколько мы их воли, смирились.

КРУГОСВЕТНОЕ

Чего мы только не проходили в нашей многосменной школе с тоталитарным уклоном! И проходит — оглаждаешься окрест — сегодня. Наступает день — у кого раньше, у кого позже, когда человек уже и сам не понимает, кто он, зачем он. Да и нужен ли он вообще?

Человек за бортом исторической судьбы — это пронкостенное замечает теперь драма не каждый.

Современная жизнь настолько удивительна, что даже если ты не интеллигент, не коммунист и не еврей, то все равно не спеша раздаваться, будто к тебе круто повезло. Бывает и так, что как раз именно поэтому тебе крупно и не везет.

Все зависит от того, кто и в какие игры с тобою играет. Марк Захаров продолжает быть интересен театральному залу, умением играть по правилам. И этим своим умением он все более походит на ретрограда.

Иные деятели искусства, культуры или хотя бы физкультуры — хлестаковуюшие маэстро драмуриков, смурные репортеры-семинарники, косноязычные райцентровые оракулы и прочая прогрессивная публика уединяется в хлопье новой жизни — кто придворный диссидент, кто участников политического миграции с Халави-стрит, кто и вообще, бес его знает, ком...

А что Захаров?

А Захаров от многих из них безнадежно отстал. Хочется верить, что он окончательно сходит с горевой дорожки вечного прогресса и остается наедине с застойным прошлым, в котором он вырос как талантливый театральный мастер.

Сегодняшний Захаров не то чтобы постарел, но возмужал и, кажется, примирился с тем, что жизнь — это жизнь, а «жизнеспирт» — это «жизнеспирт».

Вместе со своими соратниками Захаров испробовал на вкус и цвет и диктатуру демократии, и диктатуру гуманного социализма, и диктатуру «верного курса», и даже — никто не ново в театральном мире — диктатуру прихильских отношений.

Но не от отчаяния, в скорее из любопытства к самому себе Захаров взялся за постановку пьесы молодого автора Д. Липскерова «Школа для

занятки народных наций».

ОТЧЕГО ЛЮДИ НЕ ХОДЯТ В ТЕАТР?

Плохо посещаются наши театры. Конечно, есть тому веские причины: неподвижно дорожат жизнью да и очреди отнимают столько сил — какой уж тут театр! А после спектакля — проблемы с транспортом, особенно для тех, кто живет на окраинах. Едебаевы еще обстановки криминогенны... неровек час находит тулиганы, откотят, а то и разденут или того хуже... Так что уж лучше дома сидеть.

Однако в наших театрах есть что-то очень интересное, зрителям не посещение разного рода зрелищ. Впрочем, на что-то очень интересное зрители все равно идут.

Но интересно ли сегодня в наших театрах? Критики выпили ценные ведра вода на прошедшие «кастинговые» времена. И вполне справедливо. Однако именно театры в то время были обезум, где можно было услышать живое слово, где звучали совсем не официальные тоны зренки. Радиусы, что сейчас мы увидели пьесы и фильмы, ранее находившиеся под запретом. Замечательно, что наши театры обратились к произведениям наших бывших соотечественников за рубежом. Но хочется спросить: где же современные драматурги, продолжавшие жить в СССР? Жаловались, и не без оснований, что мешала цензура. Теперь ее нет. Но назовите мне

одно сомнительное произведение, которое не было бы интересно и зрителям, и актерам, и режиссерам.

Второй существенный вопрос. В последние годы зрители зачастую ходили на спектакли — в «Большом» и «Горе от ума» и «Доходном месте» — и уходили, не увидев ничего, кроме ярко выраженного актерского мастерства. Их интересует не сама жизнь, а как она изображена на сцене.

Вот разве что О. Борисов играл Пазла в ЦАТСА так,

что уже на дальних подступах к театру спрашивали: «Что это за спектакль?»

Мы спросим: «Что же нужно сейчас, когда мы видим на сцене?

Что же нужно сейчас, когда

живем мы трудно, нервно

и опасно? Или же это не

все это? Или же это не

все это?

НАВЕРНОЕ, слишком долго и старательно обучали нас мыслить по стандарту, относиться к событиям, к людям, и как приятно, «как все». И часто ловишь себя на том, что прошёл эту школу с усердием, научился не замечать многое, что должно по человеческим законам замяться, мимо чего не имеешь права проходить.

Заставлялся, что ли? Даже в подходе к талантам сплохли здания скользко-распады; этому позевало, получив официальное признание, и сразу все заговорили, подняли на щит. А другой, может быть, и не мазеев достойный по дарованию, но хищнический в силу каких-то причин. Он остался в тени, тружется честно и плодотворно, только без шума...

Обо всем этом с горечью подумалось, когда в Институте имени Гнесинских проходил (под «обиженной» вывеской) концерт дочери института Олега Драгомировича Бончукова — талантливейшего пианиста, которого любители фортепианного искусства знают и высоко ценят. Достаточно сказать, что из организуемых (правда, до обидного редко!) выступлениях музыканта недостатка в слушателях нет — и в Большом зале консерватории, и в Зале Чайковского неизменные вишни, хотя рекламой артистке совсем не блещут. Так было и на сей раз — ни одной еффики в городе, ни на одном стендце, кроме рукописного объявления у дверей гнесинского зала.

Внешне яроде было все честь по чести: присутствовавшие речи представителей общественности, администрации института, где многие годы трудятся юбильи, были цветы, очень много цветов, больше всего от любленных в свое честолюбие студентов, было триумф «блеск», и самое главное, состоялся чудесный концерт.

Вновь яроде было все честь по чести: присутствовавшие речи представителей общественности, администрации института, где многие годы трудятся юбильи, были цветы, очень много цветов, больше всего от любленных в свое честолюбие студентов, было триумф «блеск», и самое главное, состоялся чудесный концерт.

И еще одно, неизменно привлекающее в пинаки Олега Драгомировича (даже в его студенческую пору, помнится, все это отмечали), — прощущий рояль, фортепианное бельканто. Пожалуй, кроме Константина Николаевича Игумнова — выдающегося пианиста и педагога, учителя Бончукова, — второго такого не назовешь. Думают, немаловажную роль сыграло и увлечение певческим искусством с самых ранних лет, переданное, так сказать, по наследству тетки музыкантки, известной преподавательницей в Муроме, на родине Бончукова. Начав с 5 лет приобщение к игре на фортепиано, Олег вскоре уже играл в ансамбле, аккомпанировал.

К моим 14 годам мама пришла к обеждению, что надо начинать професиональное обучение. Привезли в Москву, в ЦМШ. Пришли меня в 4-й класс.

— В 14 лет поступать в ЦМШ. Подобного и какое не спыживаю: 5, 6, 7 лет — по-моему, в этом возрасте начинать знаменитости!

— Во-первых, я не знаменитость, в во-вторых, у меня все поздно начинаться. Сами судите: 14 лет — поступление в школу, 20 лет — в консерваторию, затем, соответственно, аспирантура — тоже с большими запозданием; пинакисты любят с солионом программой (в «стенках») — ее возрасте. А уж когда удо-столкнулся с первым главным столичным пло-щадки — Большого зала консерватории — моя ступка 50. Да и звукоблоки- выезды начались сравнительно не- давно. Получил лестные отзывы прессы, приглашения на сольные программы. Но, увы, поздновато!

— Ну что такое поздновато! Вы выступаете в Москве, Ленинграде, в столицах и городах разных республик. У вас не мало пластинок, по радио нет-нет и слышь исполняющие ваши произведения. Знают, что совершенный по сравнению с коллегами, «пресессованный» период начался с «взрывом». А потом — концерт-мастер Надежды Обуховой, Зары Долухановой. Уж куда как почтенно, ответственно. По-моему, вы — счастливчики, бывшие судьбы: ученики Игумнова, воспитанники Нейгаузов...

Интересный «альянс»: строгий, суровый, не улыбается, не пошутит, «академичный», как его считали, Игумнов и плавный, нимпульсивный «строс» Нейгауз. Расскажите о контактах с ними.

— Что я могу сказать? Ну прежде всего мне, конечно, чаровски повезло в жизни — связь судьбы с такими великими личностями. По направлению художественных взглядов, манере исполнения Игумнов был мне очень близок — его, богатейшая звуковая манера призвана предельно сдержанной игре, интонационными тонкими, чуткостью буквально сражали меня. Вы прыгали, вырываясь, из-под пальцев, как естественно, плавно, возвышаясь долина звучать тема.

— Я почему-то сейчас вспомнила, как первое время, когда вы появились в консерватории, вас путали с Ристором. Я сказала не сразу усомнилась, что у одногодки материнской Аркадии на шее, в у другого — распахнутый ворот рубашки зашвыши.

— Да, говорят, что было у нас сходство. Во всяком случае забавные казусы случались на этой почве. К примеру, как-то лежу я на консерваторском коридоре, в настороже переваливающейся походкой неспешно движется Александр Федорович Гедике.

«Слэппушка» — остановил профессор, тотчас сплюхнувшись, махнул рукой:

— О, черт возьми! — быстро удалился, оставил меня совершенно обескураженным.

А однажды, тоже в консерватории, рабо-тая, сидялся, подошел пианист Юрий Муравьев и тихим голосом спросил:

— Слава, могли бы уделить немножко времени — прослушать меня... Трудно сказать, кто из нас был больше смущен,

— Олег Драгомирович Обуховой. Ведь конечно, совсем не просто состязать друг с другом прославленной певицей-пианисткой!

— Здесь тоже не обошлось без курьеза. В 1958 году, когда началась наш творческий союз, Надежда Андреевна уже

струмилась 73 года. Внезапно умер в мно-

голетний партнер Матвей Иванович Сахаров (он тоже ученик Игумнова), и артистка «объявилась» на легальный конкурс на сцене.

— Я как вам покажется каламбур по поводу моей персоны: «серебро и медь»!

К сожалению, немного дозволено мне заниматься с Игумновым: перенесли руки и пришлось не время отставать уроки. Пряде, точно по пословице: «нет куда без добра: болезнь помогла мне овладеть собой, мягко-певучей манерой звукозапечатления». Популилось! И когда, вернувшись к занятиям, через какое-то время я снова получалась в его наставлении, старалась не упустить ни одной детали. Ведь его «известны» — на всю жизнь: «исполнитель — прежде всего творец» — винчал Игумнов свое отношение к профессии — «творческий праздник». И именно творческий ждал и требовал от учеников.

Однако, повторю, слова были очень редки. Он много играл порой лучше на уроках, чем на концертной эстраде;

много говорил и мало показывал, прямов.

И все равно его уроки — школа высочайшего мастерства. Кстати, в нашем представлении Константина Николаевича был строг, серьезен, не улыбался, не шутил. А как вам покажется каламбур на меня?

— Бончуков! С вами говорит Надежда Андреевна Обухова...

Розыгрыши, конечно, разыграли! Однажды. Назначается время, место встречи.

Представляете мое состояние? Знаю возраст певицы, приготовился увидеть дражную старушку. Приезжало. Звоню. С дрожью ногах ожидала. Дверь распахивается, и передо мной — статная, нарядная девушка женщина. Я обомлел.

— Что вы удивляетесь? Я — Обухова!

Долго шла наша первая беседа. Надежда Андреевна выпытывала, кто я, что я, кто родители, где и как учился, что люблю в искусстве, в литературе. И вообще — чем живу, что делаю. «Ну, а теперь поняграйте ми...» — сказала она в заключении. Погождение оказалось трудным. Каждый раз в ту пору болели руки.

— Вы знаете, погнать не смогу — руки болят. А может, я вам посыплю... — смеялся я.

Удивленно Надежда Андреевна не было предела:

— Поганитесь в квартире! — И после некоторой паузы незата промолвила:

— Ну, пожалуй!

Кажется, я никогда не испытывал такого вдохновения в исполнительском творчестве, как в тот раз: «Как дых Лауре Листв, «Хабенер» Раев, «Болеро» Делибье, ария Розины, Адажио из «Лебединого озера».

Обухова слушала молча, предельно

— Олег Драгомирович, вы ничего не сказали о ваших взаимоотношениях с Генрихом Густавовичем Нейгаузом.

— Простите, несколько отвлекся, за- болтался... Общение с Нейгаузом — неизбежное время. В отличие от Игумнова, Генрих Густавович был горячим, темпераментным, раскованным, Мне при мой застенчивости и скрытности контакты с ним были искренними полезны. Мы очень много общались не занятыми беседами о музыке, театре, литературе, поэзии, живописи. Он все знал, был в курсе всех событий. Бывал и у него дома, встречался там с интереснейшими людьми. Дома Нейгауз был абсолютно весел, на уроках — серьезен, придирчив. Я очень любила его уроки, ходил на занятия, как на празднике. Был случай, когда я позвонил себе принести

анимательно. Показ завершился. Всегда длинная пауза.

— Странно, совсем как пение, — про-изнесла наконец Надежда Андреевна, и почесала затылок, что лед сломлен. — А теперь буду петь я.

Два с половиной часа длился ее кон-церт — завершился «Сергей», да еще какой! — с задорным присеневанием...

Начавшись в 1958 году творческая дружба обернулась с кончиной великой певицы (она умерла летом 1961 года в Феодосии). А до того — два раза я не- делегулярно мы занимались с ней, и какое это были вдохновленные часы! Взыскательная и себе и к другим, она не признавала полумер, склоняла на обстоятельства.

— Что вы тушуетесь? — подхлестывала

— Анимательно. Показ завершился. Всегда длинная пауза.

— Странно, совсем как пение, — про-изнесла Надежда Андреевна, и почесала затылок, что лед сломлен. — А теперь буду петь я.

Два с половиной часа длился ее кон-церт — завершился «Сергей», да еще какой! — с задорным присеневанием...

Начавшись в 1958 году творческая дружба обернулась с кончиной великой певицы (она умерла летом 1961 года в Феодосии). А до того — два раза я не- неделегулярно мы занимались с ней, и какое это было вдохновленные часы! Взыскательная и себе и к другим, она не признавала полумер, склоняла на обстоятельства.

— Что вы тушуетесь? — подхлестывала

— Анимательно. Показ завершился. Всегда длинная пауза.

— Странно, совсем как пение, — про-изнесла Надежда Андреевна, и почесала затылок, что лед сломлен. — А теперь буду петь я.

Два с половиной часа длился ее кон-церт — завершился «Сергей», да еще какой! — с задорным присеневанием...

Начавшись в 1958 году творческая дружба обернулась с кончиной великой певицы (она умерла летом 1961 года в Феодосии). А до того — два раза я не- неделегулярно мы занимались с ней, и какое это было вдохновленные часы! Взыскательная и себе и к другим, она не признавала полумер, склоняла на обстоятельства.

— Что вы тушуетесь? — подхлестывала

— Анимательно. Показ завершился. Всегда длинная пауза.

— Странно, совсем как пение, — про-изнесла Надежда Андреевна, и почесала затылок, что лед сломлен. — А теперь буду петь я.

Два с половиной часа длился ее кон-церт — завершился «Сергей», да еще какой! — с задорным присеневанием...

Начавшись в 1958 году творческая дружба обернулась с кончиной великой певицы (она умерла летом 1961 года в Феодосии). А до того — два раза я не- неделегулярно мы занимались с ней, и какое это было вдохновленные часы! Взыскательная и себе и к другим, она не признавала полумер, склоняла на обстоятельства.

— Что вы тушуетесь? — подхлестывала

— Анимательно. Показ завершился. Всегда длинная пауза.

— Странно, совсем как пение, — про-изнесла Надежда Андреевна, и почесала затылок, что лед сломлен. — А теперь буду петь я.

Два с половиной часа длился ее кон-церт — завершился «Сергей», да еще какой! — с задорным присеневанием...

Начавшись в 1958 году творческая дружба обернулась с кончиной великой певицы (она умерла летом 1961 года в Феодосии). А до того — два раза я не- неделегулярно мы занимались с ней, и какое это было вдохновленные часы! Взыскательная и себе и к другим, она не признавала полумер, склоняла на обстоятельства.

— Что вы тушуетесь? — подхлестывала

— Анимательно. Показ завершился. Всегда длинная пауза.

— Странно, совсем как пение, — про-изнесла Надежда Андреевна, и почесала затылок, что лед сломлен. — А теперь буду петь я.

Два с половиной часа длился ее кон-церт — завершился «Сергей», да еще какой! — с задорным присеневанием...

Начавшись в 1958 году творческая дружба обернулась с кончиной великой певицы (она умерла летом 1961 года в Феодосии). А до того — два раза я не- неделегулярно мы занимались с ней, и какое это было вдохновленные часы! Взыскательная и себе и к другим, она не признавала полумер, склоняла на обстоятельства.

— Что вы тушуетесь? — подхлестывала

— Анимательно. Показ завершился. Всегда длинная пауза.

— Странно, совсем как пение, — про-изнесла Надежда Андреевна, и почесала затылок, что лед сломлен. — А теперь буду петь я.

Два с половиной часа длился ее кон-церт — завершился «Сергей», да еще какой! — с задорным присеневанием...

Начавшись в 1958 году творческая дружба обернулась с кончиной великой певицы (она умерла летом 1961 года в Феодосии). А до того — два раза я не- неделегулярно мы занимались с ней, и какое это было вдохновленные часы! Взыскательная и себе и к другим, она не признавала полумер, склоняла на обстоятельства.

— Что вы тушуетесь? — подхлестывала

— Анимательно. Показ завершился. Всегда длинная пауза.

— Странно, совсем как пение, — про-изнесла Надежда Андреевна, и почесала затылок, что лед сломлен. — А теперь буду петь я.

Два с половиной часа длился ее кон-церт — завершился «Сергей», да еще какой! — с задорным присеневанием...

Начавшись в 1958 году творческая дружба обернулась с кончиной великой певицы (она умерла летом 1961 года в Феодосии). А до того — два раза я не-

советская культура

из жизни
«ЗВЕЗД»

Этот короткий диалог состоялся ровно год назад.

— Не театр принес тебе богатство и не театр будет приносить его вперед — напомнил ему Робер Оссейн.

— Я знаю. Но театр — это удовольствие, которое не имеет цены, — ответил он.

...И прошел год с того дня, как он впервые вышел на сцену театра «Маринетти». Жан-Поль Бельмондо — в роли Сирано де Бержерака. «Советская культура» неоднократно писала об этой постановке Робера Оссейна, которая прошла с полным аншлагом. Но время идет. И огромный кос Сирано, и парик, и костюм — все опять сложено в театральной костюмерной. Каковы дальнейшие планы, Жан-Поль? Всё расстается с театром! Не устали от работы! И вообще, не пришла ли пора вновь поговорить по душам, о том, о сем! «Поговорим», — улыбнулся Жан-Поль Бельмондо в ответ на просьбу корреспондента журнала «Пари-матч» Шарля Вильнева.

— Итак, после Сирано вы вновь Бельмондо. Скажите честно, что дались вам с наибольшим трудом: час в 19 сантиметров! Усы! Эспланада! Или длинные волосы!

— Длинные волосы! В 57 лет это выглядит немного странно. Все-таки лучше оставить подобные причуды женщинам, ученым и художникам. Мне же нравится прическа покорнее, как у большинства спортсменов.

— «Сирано», театр — что, с этим покончено?

— Отнюдь. Я выбрал премиумное решение — находиться как бы между театром и кино. Скажем, во времена и после завершения съемок следующего фильма я, в улучшенном виде, отправлюсь в турне с моим «Сирано». Париж, Лондон, Рим, Испания, США, Япония и т. д. Короче, парни и грихи остаются со мной.

— Кстати, о вашем новом фильме... Понял, что известно только имя режиссера — Эдуар Молинар...

— Помните фильм 1934 года «Гостеприимство» с Рэмбо в главной роли? Мы решим сделать его современную интерпретацию — тема слишком хороша — на герой Рэмбо достался мне. Я буду деловым человеком, аферистом, который, достигнув голливудского успеха, бросает все, чтобы начать восхождение к другой извершине. А в один прекрасный день я выступлю и окажусь в тюрьме Сен-Лазар. Выходы мы отдали все вместе — я и несколько моих друзей-сообщников... Кстати сказать, мы и в реальной жизни являемся таковыми: Маринель, Рошфор, Верны — мои друзья, и эти роли достаются им, если только они не откажутся из-за занятости. В общем, зрелище будет — но скучнички! Что же касается дальнейшей работы в театре, то после классического репертуара я решил попробовать себя в современной пьесе...

— «Сирано» как-то изменил ваш образ жизни? Ведь герой не из обычных...

— Не изменил никоим образом. Все идет, как прежде: отбай в 2 часа ночи, подъем в 9 утра. После легкого завтрака занятия спортом в тренажерном зале — он здесь же, в моем доме. Упражняюсь на велотренажере полчаса, по-

ЖАН-ПОЛЬ БЕЛЬМОНДО:

«ПОПУЛЯРНЫЙ АКТЕР ДОЛЖЕН БЫТЬ ЦЕЛОМУДРЕН»

таким 40 минут работаю с боксерской грушей. Под конец — двести отжимов на брусьях и на поле. Такой вот у меня режим. Физическая форма — это мой переключатель. После разминки можно и расслабиться — мы отправляемся гулять с Майей. Помчалася и не решалась выходить с ней — мы ведь такие разные. Я имею в виду физические диспропорции. Но что делать? Она меня так любит.

— Что-то в нее вложило...

Какая Майя?

— Мой леди Йоркширской породы. Я леди тоже раньше думал, что это гигантская собачка для дам. Оказалось, Майя — исключение. Она принадлежит Карлос Сотомайору, когда мы с Карлосом расстались, предпочла остаться со мной. А я — с ней!

— Значит, это вовсе не каница «звезды»!

— «Звезды». Зачем такое слово? Я просто популярный актер, в самом популярном и блестящем смысле. Если благодаря леди помощь может снять фильм, который будет идти с аншлагом, если вы помогите поставить «Сирано» в Бержераке — частном театре, лишенном каких-либо субсидий, и при этом не экономите на количестве актерских мест, как вынуждено поступать большинство театров, если все это называется «звездой», то так и быть — я «звезды». Мне же больше по душе французское произведение — «казенные монстры» — в эту категорию входят Габен, Пьер Брассер, и мой друг Мишель Симон.

— Стало быть, слово «звезды» раздражает вас...

— Ну зачем так... Просто этот термин принадлежит к голливудским мифологам. Вот Грета Гарбо — да, она была «звездой». Она никогда не появлялась на публике. Оней мантили. Ее любовь и ее невинность — все это было окутано тайной. Она давала волю own-ательскому воображению. Она ушла, так и оставивши мечты. А что сейчас Телевидение обнажает все тайны, убивает зрительское воображение: актеры дефинируют перед публикой, как на показе мод, за одну единственную удачную роль вас возьмет на самую вершину славы и собирают с нее за одни единственную неудачу. Чем чаще вы

появляетесь на экране, тем для вас же опасней...

— Так вот почему вы не слишком жалуете телевидение!

— Отчасти, да. Там следует быть редким гостем. Пространная схема: вы ставите фильм, и он идет сразу по шести телеканалам. Если идет хорошо, все вокруг кричат, что это гигантально, возникает целый кайджинский интерес к актерскому мастерству и творчеству.

— А почему вы не обнажали свою душу, хотя многие казались, что та

женщина прекрасной плоти, которая обнажалася на экранах, подчас банальными и пошлыми. Словом, вы разделились, чтобы побывать в ваших объятиях!

— На экране, по-моему, все!

— А в жизни?

— Вы, пожалуй, выходите за рамки интимности. Давайте лучше останемся в кино. Короче, я держал в объятиях самых красивых!

— Ну и как?

— Это было восхитительно.

— Есть ли наиболее теплые воспоминания на свой счет?

— Есть. Софи Лорен в «Чарче», Клаудия Кардинале в «Картушах», Динна Лопольбрайджа... Они приводят меня в трепет. По-настоящему. Оттуда и начало играть в чувствах.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли наиболее теплые воспоминания на свой счет?

— Есть. Софи Лорен, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я бы сказала, гораздо нечто иначе.

— Это было восхитительно.

— Есть ли, на ваш взгляд, женщины-«звезды» в современном кино?

— Американка Джулия Робертс. Вы, наверное, смотрели «Pretty Woman»... О, у нее великая изюминка!

— И обратите внимание: в этом фильме она играет проститутку, но изображает это совсем не так, как большинство современных актрис, а я



В московском магазине беспошлинной торговли в аэропорту Шереметьево-2, как и в других подобных магазинах, вам предложат большой выбор товаров ведущих мировых фирм: будь то напитки, фото-, кино- или радиоаппаратура.

Если же вас заинтересует типично русская экзотика или изделия народных мастеров, то здесь магазин нет равных во всем мире.

Магазины в залах прилета и вылета работают круглосуточно и без выходных дней.

Продавцы приветливы и внимательны. Для вас — любая информация на вашем родном языке.

Принимаются валюта и кредитные карточки практически из любой страны мира.

В московском магазине беспошлинной торговли цены, доступные каждому. В Европе говорят, что выгоднее всего покупать товары здесь.



It's another world.

A Joint Venture between Aeroflot and Aer'Rianta International-Ireland

ОДЕЛОЧНЫЕ ПОКРЫТИЯ

"ЗОДИАК" -

ПРЕСТИЖНОЕ И БЫСТРОЕ ОФОРМЛЕНИЕ ИНТЕРЬЕРОВ



АНЕЛИ ОДЕЛОЧНЫЕ ГИПСОКАРТОННЫЕ

Материал: листы гипсокартонные с приклеенной на лицевой стороне декоративной пленкой (клен, дуб, асень, орех).

Размеры панелей (мм): длина — 2500, ширина — 1000, 600, толщина — от 8 до 14.

Области применения: отделка внутренних поверхностей стен и перегородок помещений жилых и общественных зданий.

Отпускная цена: 1 кв. м — 13 руб. 98 коп.



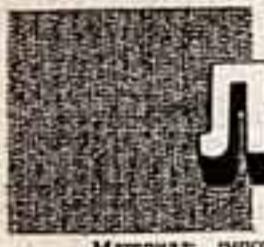
ЛИТКА «ЗОДИАК»

Материал: гипс с покрытием под натуральный камень.

Размеры (мм): длина — 300, ширина — 200, толщина — 10.

Области применения: отделка внутренних интерьеров помещений жилых и общественных зданий.

Отпускная цена: 1 кв. м — 41 руб. 10 коп.



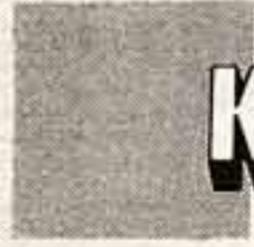
Листы ГИПСОКАРТОННЫЕ

Материал: гипсовый сердечник, облицованный картоном, армированный минеральными и гипсовыми волокнами.

Размеры плит (мм): длина — 2500, ширина — 1200, 600, толщина — от 8 до 16.

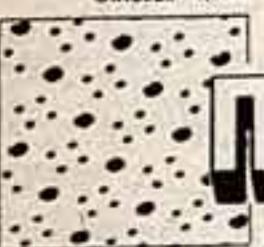
Области применения: отделка стен, устройство нежилых перегородок, жилых, общественных производственных помещений.

Отпускная цена: 1 кв. м — 6 руб. 11 коп.



КООПЕРАТИВ «ЗОДИАК». ТАКЖЕ ОКАЖЕТ УСЛУГИ:

по доставке и монтажу выискаемых изделий и удобные для заказчика сроки.
АДРЕС КООПЕРАТИВА «ЗОДИАК»:
129825 Москва, ул. Складочная, д. 1
Телефоны: 289-34-87, 289-44-47



ЛИТЫ ПЕРФОРИРОВАННЫЕ ГИПСОКАРТОННЫЕ ЗВУКОПОГЛОЩАЮЩИЕ

Материал: перфорированные гипсокартонные листы с воздушным слоем из нетканого полотна или фильтровальной бумаги.

Размеры плит (мм): длина — 500, 600, ширина — 500, 600, толщина — 5, 8.

Области применения: внутренние звукоизоляционные облицовка потолков и стен в помещениях производственных зданий с относительной влажностью не выше 70 процентов.

Отпускная цена: 1 кв. м — 12 руб. 83 коп.

НПМП «Диск» Предлагает сценарии на русском языке

«Сказочный калейдоскоп»

Турнир знатоков сказок

(игровая программа для детей 6—14 лет и родителей)

В турнире участвуют семейные команды.

Программа динамична. В основе ее — конкурсы на темы известных и малоизвестных сказок. Дети с родителями путешествуют из сказки в сказку.

Символ победы в турнире — волшебный цветик-миноготок.

Сценарий включает в себя описание порядка проведения турнира, советы его организаторам, перечень рекламы, тексты и ноты песен, план подготовки программы и другие разделы.

Общий объем сценария — 37 страниц. Цена — 34 руб.

«Великолепная семерка»

Программа развлекательно-игрового вечера (возраст 15—19 лет)

Необыкновенная распространенность числа «семь» и наши приверженность к нему достойны изумления! Предлагаемая программа — еще одно тому подтверждение.

Все конкурсно-игровые фрагменты связаны с «семеркой». Несмотря на это, они могут быть использованы в других программах.

На основе данного сценария возможны два варианта вечера.

Кроме описания порядка проведения вечера, сценарий включает в себя тексты и ноты песен, перечень рекламы, советы организаторам вечера; примерную смету, план подготовки и другие разделы.

Общий объем сценария — 43 страницы. Цена — 41 руб.

«Нынче Муха-Цокотуха

именинница!

Сценарий праздника для детей 5—8 лет

Муха-Цокотуха, нынче именинница, и в гости к ней приходит ребята из группы детского сада (класса) и героям сказок.

Дети и сказочные персонажи вместе играют, участвуют в конкурсах, поют и танцуют, дарят подарки имениннице. Праздник заканчивается чаепитием.

Элементы сценария могут помочь родителям организовать подобным образом день рождения своего ребенка.

В сценарии подробно описан не только сам праздник, но и процесс его подготовки, участие в котором будет для детей не менее интересным.

Общий объем сценария — 28 страниц. Цена — 27 руб.

Для получения сценария необходимо перечислить деньги на р/с 608802 в Железнодорожном отделении Промстройбанка г. Гомеля, МФО 406176 и выслать заявку с копией платежного поручения.

Наш адрес: 266010, г. Гомель, пр-т Космонавтов, 70, тел. 50-06-59.

Приобрести сценарии можно в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобрести в магазинах «Сказка», «Мир детства» и «Мир игр».

Сценарии можно приобр

В Одессе ожидается миллион

Это уик-энд первого апреля в черноморском городе проводится «Юморина». Нынешний праздник весны и юмора начнется прямо на знаменитом одесском рынке «Привоз». Здесь, как ни в самом другом районе города, царят изобилие. «Базарное действие» пройдет в субботу: «Страна — и Природу, Одесса — и Привоз».

Открытие «Юморины» при всеобщем аншлаге состоялось на Привозской бульваре. Потешенные туристы. Командовать парадом будет Юю. Затем одесситы проследуют на Дерибасовскую улицу, где станет «зоной свободного смеха».

Каждый из семи районов города подготовил свою веселую программу. По улицам проплывут парадом переправляющиеся духи и феи. Торжественно откроются Аллея триумфа литературных герояев Пети и Гаврилы, главной праздника лягушки. Исполнитель Петрова станет Остап Бендер.

Такое может быть только в Одессе. Здесь состоятся презентации новых партий. Делегаты — президент всемирного клуба одесситов, генеральный секретарь Юморинской партии Союза Михаила Навального.

В прокатах выступят «делегаты» — Клара Новикова, Роман Кацап, Аркадий Арапов, Семен Альтов и наши привычные друзья.

Как всегда, на празднике придут гости. Среди них пленэрные театры «Хамелеон» и «Синий кот», Эстония побывает таможней на спектаклях одесских театров «Комедиум», «Ришелье», на выставке карнавалов «Альянс-01» в Литературном зале.

Что сказал, что теперь нации люди перестали улыбаться? Это, непременно, судьба по результатам предвыборного опроса, в парках, театрах, клубах, дворцах культуры черноморского города первого апреля будет вспоминать вспышки юмора, напоминание о повышенной цене. У одесситов уже повысился тонус. У них хорошие весенние настроения. Они — единственный миллион улыбок.

И. ИЛЮШИН.

ОДЕССА.



ДЕНЬГИ НЕ ПУХНУТ

Кооператива «бумажный Феникс» обратился к дирекции фабрики «Золотые» с предложением организовать выпуск банковских достоинством 20 рублей: одна сторона — 3 рубля, другая — 25.

В чем преимущество новинки? Если будет объявлена обменная стоимость, то соответствующая сторона автоматически теряет платежеспособность и купюра становится полноценной трешкой. А если на обмен пойдут тройки, то наоборот —

в ходу останется четвертак. Среди альтернативных разработок — аналогичные банкноты достоинством 4 рубля (3+1), 6 рублей (5+1), 8 рублей (5+3), 11 рублей (10+1), 13 рублей (10+3) и на худой конец — 26 рублей (25+1).

По мнению инициаторов, такого рода новинка сбережет платежеспособность и купюра становится полноценной трешкой. А если на обмен пойдут тройки, то наоборот —

если, конечно, будет за что рассчитываться.

Предложение изучается. Если оно будет принято, это откроет «бумажному Фениксу» путь к международным переговорам о выпуске свободно конвертируемых рублей (обратная сторона которых отводится под оттиски наименее устойчивых валют). И проблема, над которой боятся лучшие умы экономики, просто перестанет существовать.

С. АВЛОВ.

В последние годы наблюдается интересная закономерность. Как только заканчивается очередной съезд или Кашпировский уезжал на гастроли, сразу же появлялись НЛО. Если не у нас, так в Бельгии. Но мы об этом моментально узнавали и, чтобы не забывать головы пустынями, сразу задумывались над жгучими тайнами мифознания.

Почему он не принимает

участия в голосовании. Похоже, обиженные оказались убедительными: мгла рассеялась.

Комментируя происшествие, Филдинг отметил, что автомобиль, попавший в ядро, просто испарился из глаз. Возможно, его когда-нибудь найдут и югу от Ростова.

Примерно в то же самое время неподалеку от Пензы была замечена целая армада летающих тарелок. Одна из них совершила посадку рядом с дачным участком инженера-строителья Натальи Амитровой.

Тут дело пришло совсем

другой оборот. Из гигантского диска (к моменту приземления он, по сведениям очевидцев, резко уменьшился в раз-

мерах — вероятно, за счет газообразного «короля») вышли симпатичные существа, поклоняющиеся на гибрид кошки, обезьяны и человека. Они издавали малодчинный щебет, звались скромно, были доверчивы и дружелюбны, с каверзными вопросами не приставали.

Хозяин дачного участка по-

потчевал гостей малиновой

и картошкой в мундире.

Земляница покорялась иконописям, они посыпали ее, обнаружив хороший музикальный слух и способность к звукоизданию, под руководством десятилетней Марченки без труда разучили песню «Девочка моя синеглазая».

К сожалению, дальнейшему развитию контакта помешал излишний pragmatism соседей.

Один из них, неудавшийся

Фермер Н. М. (не будем называть его фамилию), послал за трактором, чтобы перевезти тарелку на свой участок и использовать ее в хозяйстве как подсобное сооружение. Конечно, мотивы поступка Н. М. понятны: можно (трудности со строиматериалами, необходимость квартельщика и т. д.) не оправдать нельзя: почва недалеко, иконописание улетело.

Местные уфологи приступили к анализу этого случая.

Ю. ДОРОНИН.

Только факты

ЗОЛОТАЯ ФАНЕРА

Независимая экспертиза, скрупулезно изучив скрипки и гитары Григория Габровского, вынесла вердикт: «...все инструменты пришли в вываду, что для изготовления своих (ныне бесценных) инструментов великий Струнник использовал пыльницами Балаклавского деревообделочного комбината».

Связь с этим уязвимым предприятием обострила скандал, от которого избавились только консервированной вылитостью.

БОСФОР ШТОРМ

В Стамбуле ширится скандал, связанный с возможностью города исторического названия. Часть энтузиастов выступает за то, чтобы порт на берегу Босфора, ныне Константинополем, другие отстаивают иное наименование — Царыград.

КРАСНОЕ И ЧЕРНОЕ

В низовьях Волги выведены на новую высокопродуктивную породу красно-бородатых кур. Среди них появился и черный. К сожалению, дальнейшему развитию контакта помешал излишний pragmatism соседей. Одни из них, неудавшийся

Фермер Н. М. (не будем называть его фамилию), послал за трактором, чтобы перевезти тарелку на свой участок и использовать ее в хозяйстве как подсобное сооружение. Конечно, мотивы поступка Н. М. понятны: можно (трудности со строиматериалами, необходимость квартельщика и т. д.) не оправдать нельзя: почва недалеко, иконописание улетело.

Местные уфологи приступили к анализу этого случая.

Ю. ДОРОНИН.

НАШЕЛ ВЫХОД...

Политический активист З. Битюков из прошлого года последовательно выступал за восстановление исторического названия города красно-бородатых кур. И вот наконец-то он преображен по будним дни — черный, по выходным — красный. Одна из его давней давней до конца не доходит до конца.

Однако рыболовы выдумали сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».

В городке вспыхнула настоящая истерия. И вот наконец-то один из рыболовов, один из

дальневосточных рыболовов, выдумал сюрприз: в существенные наименности добавили «красногородские курицы».