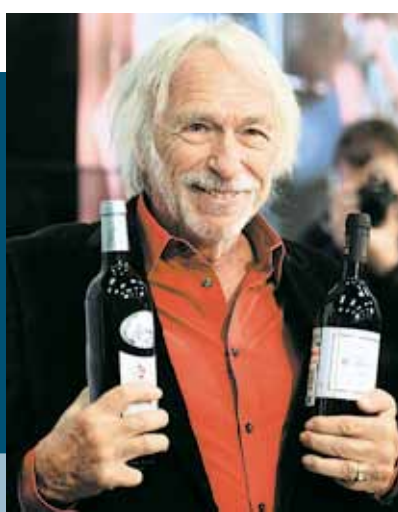


КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

15 – 28 августа 2014 года № 28 (7923) Издаётся с 1929 года



Кино, вино
и высокий блондин
Пьеру Ришару — 80

www.portal-kultura.ru

Пища для размышлений

Что дальше будем есть — не вопрос. Вопрос: как дальше станем жить?

Ответ России на западные санкции отчего-то оказался неожиданным для Европы и нашей либеральной обществуности. Крики отчаяния польских и бельгийских фермеров слились с проклятиями отдельных наших сограждан, не готовых смириться с жизнью, в которой нет места итальянской ветчине. Не будем обольщаться, будто бы запрет на импорт продовольственной продукции из США, ЕС, Норвегии, Австралии и Канады поставит на колени западный аграрный сектор. Решение Путина сродни дружескому тумачу, это предложение перестать дурить и сесть за стол переговоров. Для нас живущих в России, его ценность не в том, чтобы упиваться злорадством, а в тех возможностях для роста, которые оно дает нашему АПК. Сто лет назад именно продукция села (зерно, мука, свинина, птица) была «нефтью» Российской империи. Мы кормили всю Европу, зарабатывая золото на мощнейший экономический рывок, равного которому не было в истории. Сегодня нет непреодолимых препятствий к тому, чтобы возродить былое агропромышленное могущество. Все, что для этого требовалось, — политическая воля Кремля.



ФОТО: PHOTOPRESS

Никита Михалков:
«Сначала
репетиция, потом
все остальное»



ФОТО: ЭВВИН ВАРДЕ

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ
Нижегородская область

В нижегородском городе Павлово прошло официальное закрытие Летней киноакадемии Никиты Михалкова — третьей по счету и заключительной в подобном качестве. Ее преинициация, которая откроется в следующем году, должна стать уже годичной. Подписывая дипломы новым выпускникам, основатель Киноакадемии ответил на вопросы «Культуры».

культура: В нынешнюю Академию не принимали мультипликаторов — уровень желающих оказался слишком низким. Какая среди набранных профессий сегодня наиболее уязвима?
Михалков: Я считаю, это операторское и актерское мастерство. Понимаете, оператор обязан что-то уметь. Если снимает не в фокусе и вообще неправильно ставит выдержку, то у него получится брак. И он не сможет объяснить свой прокол расхожей сегодня фразой: «Я так вижу». Ну, хорошо, а ты умеешь сделать так, чтобы увидели и другие? То же самое с актерами. Мне кажется очень важным воспита-

ние артиста, который смог бы вести борьбу с бездарным режиссером. Конечно, это спасет неумелого постановщика, что не совсем справедливо, но я даже на такое согласен. В режиссуре есть за что спрятаться, а вот актер должен быть вооружен своей профессией — иначе ничего не получится.

Сегодня в силу возникновение таких понятий, как «медийность» и «телесериал», актерская школа претерпевает серьезные изменения. Человеку приходится утром играть одно, вечером — другое, за день сниматься в целой серии... Нет возможности подумать о роли, как следует заняться ею. Репетиционный период вообще стал на вес золота, он просто отсутствует на съемочной площадке. Я принципиально насаждаю такую технологию — сначала репетиция, а потом все остальное.

культура: Кого-нибудь из актеров своей Академии присмотрели для будущих работ?
Михалков: У меня не было особого прицела. Но совершенно уверен, что процентов 60 из тех, кто здесь учился, спокойно могли бы у меня работать.
культура: Следующая Киноакадемия точно будет годичной?
Михалков: Надеюсь, да. Мы уже «обстреляли» пространство Летней академии, пора двигаться дальше.

В номере:

Миссия Крыма

Первый, оздоровительный

Тяжелый крест митрополита Онуфрия

Получите сдачу «Авторское право»

Любите патриотизм в себе, а не себя в патриотизме

Колонка главного редактора

Манифест западного эгоизма

Егор Холмогоров о книге Ниала Фергюсона

Шаги команданте

Андрес БЕЛЬО
колумбийский журналист

Более полвека мы, в Латинской Америке, когда говорим «Куба» — подразумеваем «Фидель», когда говорим «Фидель» — подразумеваем «Куба». Еще шире: Фидель Кастро — это символ латиноамериканского социализма, знамя вековой борьбы за независимость нашего континента от диктатора «Дядюшки Сэма». 13 августа Фиделю исполнилось 88 лет. С каким настроением он сам и весь латиноамериканский мир встретили этот день?

Великий революционер, когда-то по собственной воле ограничивший для себя воинские почести скромным званием команданте, то есть капитана, не

планировал устраивать большие торжества. Но это не помешало ему получить тысячи поздравлений со всех уголков планеты. Не дожидаясь 13 августа, во время своих визитов на Кубу в июле, Фиделя поздравили Вла-

димир Путин и Си Цзиньпин. И это символично, ведь среди глобальных мировых игроков Россия и Китай несколько десятилетий являются главными бескорыстными друзьями острова Свободы.



Фидель Кастро и Владимир Путин на «Саммите тысячелетия». 2000

Ставьте на Черное

Марк АГАТОВ Крым, Светлана КАЛЮТА Сочи

Черноморское побережье России, как все-таки решили в Кремле, прирастет не одной, а двумя игорными зонами. Если крымский проект должен принести деньги на развитие республики, то сочинский призван загрузить олимпийские объекты и уже готовую первоклассную туристическую инфраструктуру.

Слухи о создании игорной зоны в Крыму получили подтверждение, когда на сайте президента РФ Владимира Путина появилась информация: в Госдуму поступил проект соответствующего федерального закона. В пояснительной записке к документу говорится, что границы игор-



ФОТО: REUTERS/STOCK PHOTO

ной зоны, создаваемой на территории Республики Крым, будут определены органами исполнительной власти региона.

Надо сказать, некоторые российские общественные организации подвергли это решение обструкции, посчитав, что в Крыму нельзя создавать игорную зону из-за исторических особенностей полу-

острова и героического прошлого Севастополя. Местные жители в дискуссии вступать не стали, а скромно порадовались, поскольку знают реальное положение дел с азартными играми в Крыму. На полуострове до сих пор работают десятки подпольных казино и игровых залов без официальных разрешений и постановлений.

ПОСЛЕДНИЙ
МАРШАЛ
ИМПЕРИИ
Интервью
с Дмитрием
Язовым



В РЯЗАНЬ,
В ТРЕТЬЮКОВКУ
Сокровища
областного
музея



ВОЕННО-
ПОЛЕВОЙ
РОМАН
Донбасс:
любовь
под пулями



ХИППИ-ЭНД
45 лет
фестивалю
в Вудстоке



16
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Елена Ямпольская
главный редактор
газеты «Культура»

Любите патриотизм в себе, а не себя в патриотизме

Государственная программа патриотического воспитания граждан России продлевается до 2020 года. Такое решение принял президент страны Владимир Путин. Дав на сей счет целый ряд поручений ведомствам и общественным организациям.

Однако ни госструктуры, ни президентские советы поставленной задачи полностью не решат — под любое воспитание придется соответствующим образом штат воспитателей. Где их рекрутировать? Из кого набирать?

Тригонометрию преподают люди, способные отличить синус от косинуса. Глобус крутят (или пропеивают) географы. Патриотизму, по логике вещей, должны обучать патриоты. Тут не то что Путин — сам Бог велех.

А кто он — современный российский патриот? Велик соблазн перечислить имена «звезд» так называемого патриотического лагеря (ПА). Но ведь главная проблема ПА заключается именно в том, что это — лагерь. То есть группировка, ограниченная численно. Началась движуха, подали нештутейные ветра, и чуть ли не каждая неделя вносит изменения в патриотический пейзаж. Сухой веточкой отомолился Кантор. Перезрелой хурмой шмякнулся Кургинян. Лагерь возбужден. Лагерь взволнован. Он выявляет предателей и клеймит еретиков. Он занят клановой борьбой и отделением агнцев от козлищ. Конкурирующие гурь ПА ревнивы, словно претенденты на корону Российской империи и известном фильме Кеосаяна.

По образу и подобию «звезд» выстраиваются и их последователи — рядовые члены ПА. В почете замысловатые многословные теории, а воспитание — вещь практическая. Патриотизм не транслируется через лозунги. Точнее, усваиваемость патриотизма в форме лозунгов — низкая.

Для патриотического воспитания требуются фильмы и мультфильмы. Компьютерные игры. Телешоу. Комиксы.

Песни с хотя бы минимальным присутствием смысла в текстах. «Не присягать башку, ведь ты не Александр Друзь» — тоже обладает воспитательным эффектом, но не тем, которого мы добиваемся.

Разнообразные, доступные, современные и при этом позитивные формы досуга — способные стать оболтусами-зацеперами с крышки электрички раньше, нежели они рухнут оттуда неудовольненным предметом. А значит — клубы, кружки, объединения, дома творчества, спортивные секции. А к ним — прилично оплачиваемые мастера и тренеры.

Нужны интересные внутрироссийские туристические маршруты и — сопутствующая инфраструктура.

Продуманные, с любовью и ясной мыслью составленные школьные программы по литературе и истории, факультативы по родной культуре (и непременно — по советскому кинематографу).

Остро насущная национальная справочная система. Какое там патриотическое воспитание, когда, готовя доклад или реферат, школьник копирует из Википедии: «В результате событий 2014 года (Крымский кризис) большая часть полуострова стала предметом территориального спора между Украиной и Российской Федерацией, под контролем которой территория

Крыма де-факто находится с марта 2014 года»...

Плюс еще масса разных частных фитнес-клубов — с тренировочными программами на основе национальных традиций.

И все это — только по первым прикидкам.

Может быть, такова сугубо женская точка зрения, но, на мой взгляд, опасно — вредно даже — сводить патриотическое воспитание исключительно к военно-патриотическому, с ударением на первом слове. Прежде чем научить мальчишку стрелять, надо научить его любить. Все то и всех тех, кого полагается любить мальчишкам. Родителей и учителей (хотя бы некоторых). Бабушку и младшую сестренку. Товарищей по футбольной команде и девчонку из параллельного класса (завлекаясь смущением, а не обсуждая ее пропорции в выражениях, досточных старика Козлодоева). Природу и животных — едва ли не в первую очередь. Приключения, фантастику, благородных киногероев (желательно своих), крутых спортсменов (хорошо бы отечественных)... Такое воспитание, между прочим, и на качестве будущих солдат благотворно скажется. Но мы ведь не одних воинов растим. Нам еще необходима новая — пророссийски дышащая — интеллигенция. И творческая, и научная, и техническая.

Политика патриотизма не должна становиться политикой ашиений. Это самый простой способ провалить дело, порученное президентом. Не запрещать иностранное кино, но снимать отечественное — в таких объемах и такого качества, чтобы приоритет иностранного естественным образом вытеснялся. Не лишать молодяк фастфуда, но предложить свои демократичные рестораны сети.

Родина должна складываться с малолетства, возводиться по кирпичику, проникать в кровь, а не обрывается на парня с внезапным требованием: «Люби меня!» Подождите, гражданин, как это «Люби»? Мы ведь толком и не знакомы!

Познакомить новые поколения с Родиной, свести их так, чтобы потом водой не разлили, — достойная задача для патриотов. Вот только ради этого работать надо. Производить что-нибудь, помимо теорий. И произведенное должно быть конкурентоспособным.

С патриотизмом идеально сочетается триада «чистые руки, горячее сердце, холодная голова». Однако отвечающих данной формуле в ПА, увы, мало. Есть оборотни с липкими ручками и ледяшкой вместо сердца, есть пассионарии — с разнообразными формами воспаления мозга.

Если у каждого Абрама — своя программа, то у всякого Ивана — своя нирана. Одному греются губернии с уздами да черно-желто-белый имперский стяг, другому приспичило переименовывать Петербург в Петроград. Хотя — чем бы патриот ни тешился, лишь бы не пытался втянуть Отчизну в войну. Таких настроений в ПА тоже хватает.

Патриоты наши, выражаясь шукинским языком, — либо странненькие люди, либо энергичные люди. Одно не слаще другого. Энергичным нельзя доверять, со странненькими чрезвычайно трудно иметь дело. Как-то я поинтересовалась у высокопоставленного чиновника:

— Почему не избавляетесь от «пятой колонны» внутри министерства?

— Да, понимаешь, они ловко насобачились бумажки составлять — отчеты, доклады... А патриота на работу возьмешь — намаешься. Ни одного документа грамотно оформить не может.

Логика чиновничья незатейлива, но, признаюсь, сама многократно разсталась с сотрудниками, считавшими «православие — самодержавие — народность» достаточным профминимумом.

Наверное, это не вина, а беда современного российского патриота. Кому-то реально не давали работать последние годы, а то и десятилетия. Кто-то, глядя на происшедшее в стране, сам опустил руки. Иным даже приглянулось сидеть в подполье: почетное изгнание, обильный досуг. Из некоторых вылепили шоуменов, «весь вечер на арене»... Старшие отвыкли, а молодые и вообще не приучались выстраивать служебные отношения, читать книжки по менеджменту и нетворкингу (а не только Константина Леонтьева), разгребать ежедневную рутину... Всакивать по будильнику, не расслабляясь в выходные, носить гаустук, ликвидировать в спортзале живот... Помимо основной работы, еще и преподавать — то есть делиться и знаниями, и мировоззрением. Чем уже пару десятилетий занимаются наши друзья и партнеры из либерального лагеря, а мы только руками разводим: откуда такой прожженный цинизм в молодых ученых, артистах, журналистах?..

Русский патриотизм хорош в сочетании с немецкой пунктуальностью, японским трудолюбием и американской энергичностью. Честно скажу, взбегая на потолок, когда слышу по телевизору про Россию, и конечно, малоудовольственной, но высокоморальной. Журналист слабий, но «правильный». Чиновник не компетентный, но воцерковленный.

Патриотизм используется как оправдание, выполняет компенсаторную функцию и негодяим от союза «зато». «Зато он патриот!» За что — за то? За нерадивость, отсутствие вкуса и чувства меры, нежелающие совершенствоваться?

Уничтожение паче гордости: «Тут система, ну а мы стихийны. / А за нами матушка-Россия», дальше не прокатит. Не за нами Россия, граждане. Опять проиграем, переуступим, если не осознает русский патриот, что патриотизм — не профессия.

Путь, который либералы прошли в 90-е, мы должны пробежать с рекордной скоростью. «Либо мы сделаем это, либо нас смонут». Откуда цитата — для патриотов наверняка не секрет.

Что делать человеку, который считает себя патриотом, однако ни к каким лагерям примыкать не хочет, а хочет жить, работать и ощущать себя — чем дальше, тем явственнее — хозяином в собственной стране? Мне кажется, так:

Трезво оценивать противника, рассчитывать силы и отвечать за свои слова.

Прежде думать о Родине, а уж потом тешить собственное тщеславие. Любите патриотизм в себе, а не себя в патриотизме.

Поменьше простоты, которая хуже воровства, и побольше той, к которой тянутся люди.

Иначе патриотическим воспитанием, закаты рукава и поплевав на ладони (чтобы больше прилипало), займитесь цинки. Хладнокровные, монокровные, вечно готовые к услугам. И жаловаться тогда придется только на себя.



Алексей ЗВЕРЕВ Санкт-Петербург

«Прекрасен Царскосельский сад, где, льва сразив, почил оrel России мощный, на лоне мира и отрад...» Символично, что этот уголок умиротворенного могущества Российской империи стал местом, где было решено открыть музей, посвященный Первой мировой войне. Ведь именно эта страшная война, явившаяся современникам всю силу русского характера, храбрость и доблесть нашего народа, вместе с тем уничтожила династию Романовых и петровскую Россию, воспугую Пушкиным.

Открытие музея, состоявшееся 4 августа, было приурочено к столетнему юбилею начала Первой мировой и стало одним из наиболее значительных памятных мероприятий, проходящих по этому поводу в 2014 году. Местом экспозиции выбрали Ратную палату — историческое строение, которое является частью Царскосельского архитектурного ансамбля, расположенного в 25 километрах от Санкт-Петербурга. Интересно, что Николай II в последний мирный год своего правления также планировал открыть здесь пантеон отечественной славы. Но пока обсуждали нюансы, грянули реальные боевые действия. Вскоре в Царском Селе расположился госпиталь, о музее, разумеется, забыли.

Идею реанимировали в 2008 году — тогда были рассмотрены первые проекты воссоздания музея в Ратной палате. В нынешнем виде экспозиция, получившая название «Россия в Великой войне», состоит из двух тысяч предметов — своими архивами поделились все крупнейшие музеи Ленинградской области. Помимо подлинных документов, оружия, наград, мундиров, боевой экипировки, в экспозиции широко использованы различные технические новинки. С помощью сенсорных экранов посетители смогут лично «промотать» ход развития войны, начиная с кололечных предвоенных телеграмм царя Николая I и кайзера Вильгельма, изучит подробно историю войсковых операций, оценит научно-технический рывок, сделанный военными теоретиками, инженерами и конструкторами. Среди экспонатов нашлось место пушкам и пулеметам, броневику и автомобилю «Форд», некогда принадлежавшему штабистам русской армии.

Открытие музея предшествовало интересному плодотворному разговору, состоявшемуся в Александровском дворце, между ведущими историками, архивистами и культурологами, общественными деятелями и исследователями периода Первой мировой войны, представителями Российского исторического и Российского военно-исторического обществ.

Собравшиеся в очередной раз попытались развезуть укоренившийся в советской историографии миф об отсталости и чуть ли не полуколониальной зависимости России от западных держав в начале XX века. Напротив, напомнили эксперты, накануне Первой мировой страна развивалась как никогда: темпы были самыми высокими на планете. По промышленному производству она занимала пятое место, была крупнейшим производителем и экспортером аграрной продукции. За полвека реформ, начатых с освобождения крестьянства от крепостной зависимости, численность россиян увеличилась почти в два с половиной раза — с 74 до 176 млн человек. При

Великая война в Царском Селе

этом ВВП на душу населения вырос в два раза, что едва ли имеет аналоги в истории. Современники были уверены, что к середине века Россия займет доминирующее положение в мировой политике.

Переходя к аспектам самой войны, интересным наблюдением поделился председатель Российского исторического общества (РИО), спикер Государственной думы Сергей Нарышкин: «Если взглянуть на карту боевых действий, то очевидно, что протяженной линии фронта на востоке была самой большой — здесь воевали армии четырех империй, и в результате политические последствия для стран именно этого региона оказались самыми серьезными. Именно эти четыре империи — Российская, Германская, Австро-Венгерская и Османская — прекратили свое существование. Таким образом, необходимо признать, что историческое значение восточного фронта как минимум равнозначное или даже превосходит роль боевых действий на западе — во Франции и Бельгии».



Сергей Нарышкин на открытии музея «Россия в Великой войне»

Накануне Первой мировой темпы развития России были самыми высокими на планете

Сергей Нарышкин подчеркнул, что, несмотря на серьезную работу, проделанную специалистами к юбилею, «остаётся ряд вопросов, требующих дополнительного глубокого изучения: кому была выгодна война? Каковы предпосылки того массового безумия, которое охватило политические и культурные элиты Европы и привело их на грань самоуничтожения? Что нужно было предпринять лидерам мировых держав, чтобы предотвратить катастрофу?» Изучение этого опыта, по мнению спикера, важно особенно в свете текущих событий. «В 1914 году Россия, верная союзническому долгу, защитила Сербию, сейчас же в нашей помощи нуждается братская Украина». При этом нельзя забывать, что сто лет назад из регионального конфликта, в который вступила Россия, вспыхнул мировой пожар, «последствия которого были трагичны как с точки зрения наших людских потерь, так и с политической стороны, поскольку произошел крах Российской империи и начался новый этап в жизни страны».

В качестве площадки для новых выставок, посвященных Первой мировой, Сергей Нарышкин предложил использовать в том числе и возможности Госдумы. Кроме того, спикер рассказал, что РИО вместе с крупнейшими российскими архивами проводит работу по консолидации и введению в публичный оборот подлинных

данных обо всех людских потерях России во время Великой войны. «Через несколько лет, после оцифровки, эта информация появится в общем доступе», — подчеркнул Сергей Евгеньевич.

Директор Государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский рассказал о планах опубликовать сборник рисунков немецких окопников, воевавших на Восточном фронте, а также провести выставку, посвященную событиям на Кавказском фронте, где стремительное наступление русской армии не дало туркам в полной мере осуществить свои зловещие планы, известные нынче под названием «гецид армян».

Министр культуры РФ Владимир Мединский считает необходимым раскрывать на всех возможных уровнях героико Первой мировой — рассказывать о таких людях, как Петр Нестеров, в сентябре 1914 года совершивший первый воздушный таран, или же Константин Арцуев, который двумя годами позже впервые преднамеренно выпоани «штопор» и вывел из него самолет. «Надо



ФОТО: РИА НОВОСТИ

КУЛЬТУРА
Дружбе журналистов и писателей
Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.
Главный редактор: Елена Ямпольская
Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир ПерекREST, Григорий Резанов
Ответственный секретарь: Александр Курганов
Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России» 50126 в каталоге «Пресса России»
Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине
Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-08-00275
Подписано в печать 14 августа 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 19.00

Арктические университеты

Нильс ИОГАНСЕН
Архангельск

1 августа отправился в рейс «Арктический плавучий университет-2014» — совместный проект архангельского Северного Арктического федерального университета (САФУ), гидрометеорологической службы и Русского географического общества.

На борту научно-исследовательского судна «Профессор Молчанов» в Северный Ледовитый океан ушли три десятка лучших студентов и аспирантов САФУ, а также их колле-



ги из ряда российских и зарубежных вузов. Большинство — представители профессий, наиболее востребованных в деле освоения Арктики. «В состав экспедиции десять будущих гидрометеорологов, пять биологов, пять географов, три физика. Есть еще историки и те, кто учится по специальности «международные отношения». Помимо наших ребят, в море

отправились учащиеся из МГУ, есть гости из Европы и даже из-за океана. В ходе рейса они будут заниматься научными исследованиями», — рассказывает руководитель экспедиции Константин Зайков.

Плавание продлится три недели. За это время молодые люди пройдут летнюю практику под руководством опытных преподавателей. «Сейчас в российской науке очень остро стоит вопрос кадров. Существует разрыв между молодыми учеными и поколением, которое сегодня уже уходит на пенсию. 30–40-летних специалистов практически нет. Вот мы эту проблему и решаем — перебрасываем мостик между поколениями. Преподаватели совет-

ской школы передают свои знания молодым», — говорит ректор САФУ Елена Куаршова.

Стоит отметить, что сам университет — кузница кадров преимущественно для российской «оборонки». Основную часть студентов (а в вузе приоритет отдан техническим специальностям) еще во время учебы разбирают предприятия ВПК. Хотя кто-то уходит и в коммерческие структуры: у университета постоянные контракты с «Газпромом», «Роснефтью», НОВА-ТЭКом и рядом других компаний. Выпускники пользуются устойчивым спросом, ведь учат в САФУ хорошо. И уникальная программа «Арктический плавучий университет» — одна из составляющих этой системы.

Последний маршал империи

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

От сумы и от тюрьмы не зарекайся... Это расхожее присловье в полной мере применимо к судьбе последнего маршала Советского Союза Дмитрия ЯЗОВА. Фронтник, пробившийся в военную элиту из самых низов, под занавес карьеры оказался в «Матросской Тишине» с формулировкой «за измену Родине», а на свободу вышел уже совсем в другой стране.

О своей жизни, о людях и встречах Дмитрий Тимофеевич рассказал в книге «Удары судьбы. Воспоминания солдата и маршала», переиздаваемой издательством «Центрполиграф». Она появится в продаже в день годовщины ГКЧП, 19 августа. «Одиозный», по версии либеральных СМИ, «персонаж 90-х» оказался интеллигентным и ироничным собеседником, да еще и с превосходной памятью. Несмотря на то, что 8 ноября нынешнего года ему исполнится 90 лет.

культура: Факт Вашей биографии: когда началась война, Вы прибавили себе год, чтобы влезть на фронт. А что — никто не проверял, верили на слово?

Язов: 8 ноября 1941 года мне исполнилось семнадцать лет, я еще школу не окончил. Обратился в военкомат с просьбой направить на фронт. Чтобы не отказали, действительно пришлось пойти на маленькую хитрость — приписать себе год. В деревне тогда паспорт не было, проверять не стали.

культура: Вы попали под призыв 1923 года, из которого мало кто выжил. Одна из наиболее жестких книг о судьбе того поколения — «Прокляты и убиты» Виктора Астафьева...

Язов: Я ее читал. Астафьев служил связистом, многого о настоящей войне, о подготовке резерва мог не знать. Он пишет об учебной части — голодно, холодно и прочее... Да, голодно, но вся страна недоедала. Да, было холодно. В декабре минус 40 — даже нам, сибирякам, было не уютно. Но постепенно втянулись, и за полтора месяца вчерашние школьники превратились в молодых воинов. Занятия шли в основном в поле, одежды мы были более чем скромно: бушлаты, ботинки с обмотками, хляпочтубажные гимнастерки и брюки — и тем не менее терпели. Нагрузка была такая, что пот прошибал в самые морозные дни. Командирами отделений служили фронтники, выплывшие из госпиталей. Они были для нас олицетворением дисциплинированности и справедливости. 14 января 1942 года нас погрузили в теплушки и повезли в Москву — доучиваться в пехотном училище. Ехали месяц. Горячим кормили на больших станциях. В июле 1942-го нам присвоили звание лейтенантов и тут же отправили на фронт, на волховское направление. Повоевать мне пришлось всего два года, пока не попал в госпиталь с тяжелым ранением. Войну закончил старшим лейтенантом. Так что не связист Астафьев мне близок, а артиллерист Юрий Бондарев, прошедший, как и я, от поражения до Победы. Он описывал войну более достоверно.

культура: Дмитрий Тимофеевич, после войны Вы продвигались по служебной лестнице, а школу-то так и не окончили...

Язов: Да, аттестат зрелости я получил весной 1953 года, будучи уже майором. И в том же году успешно сдал экзамены в Военную академию имени М.В. Фрунзе. Скажу откровенно: учиться было нетрудно, больше донимали поиски жилья. Сначала мы жили в Кусково, потом в Гиреево, затем опять в Кусково — с условием отапливать дом и платить 300 рублей за комнатушку. И лишь в конце 1955 года удалось найти квартиру на Тверском бульваре, дом 27, его недавно снесли.

культура: А до министра как дошли? Вообще, как происходят такие назначения?

Язов: Чтобы стать министром обороны, нужно пройти все ступени воинской службы от взводного, через академию, а то и две, до командующего военным округом. Поработать штабистом, заместителем министра.

А я министром стал так... Ночью, это было 29 мая 1987 года, меня разбудил зять и сказал, что звонил Соколов (Сергей Соколов, министр обороны СССР с 1984 по 1987 год. — «Культура»). И попросил, чтобы я связался с Ахромеевым (Сергей Ахромеев, первый замминистра обороны. — «Культура»). Оказалось, что меня вызывают к десяти утра на Политбюро. Накануне в Берлине прошло совещание консультативного комитета первых лиц и министров обороны стран Варшавского договора. И в тот же день — это был День пограничника — пилот-любитель из ФРГ Матиас Руст посадил свою «Сессну» на Красной площади. По этому поводу Политбюро готовили всю ночь. В 10.00 я явился. Заслушали доклад главного маршала авиации, главнокомандующего ПВО Коладунова. Затем всех военных попросили пройти в соседнюю комнату. Через полчаса нас позвали. И Горбачев сообщил, что решил назначить министром меня — вместо Соколова. Я отказываюсь. Горбачев спрашивает: «Вы сколько служили?» «50 лет», — отвечаю. Округлила немного. «Ну, так иди и принимай дела». Я и пошел. Соколов отдал мне ключи от сейфа, пригласил в кабинет девять полковников, приставленных к ядерному чемоданчику. Показал, как с ним обращаться. А потом я пошел по кабинетам своих заместителей. Интересно, будут ли они со мной работать или нет. Вдруг я кого-то ненароком обидел. Но никто не отказался.

культура: Вы с Горбачевым раньше были знакомы?

Язов: Он, как только стал генсеком, приехал на Дальний Восток. Я тогда командовал Дальневосточным военным округом. Встретил, войска показал, хозяйство. Он обратил внимание на то, что в солдатских столовых хлеб лежал на тарелках нарезанный, как на «гражданке». Поинтересовался, почему хлеб не выдают в пайках. Я объяснил, что солдаты пайку не съедают, кидаются хлебом. А если его подавать резанным, то и солдат сыт, и экономия большая получается — около девяти тысяч тонн. Горбачев посмотрел бумаги, похвалил. А еще там у меня аж четыре совхоза было. Наверное, когда решали, кого назначить министром обороны, он об этом вспомнил.

культура: Горбачев со всеми был на «ты»?

Язов: Да, такая манера. Потом к нам Ельцин приезжал знакомиться. Это уже на «вы». Дело было в мае, вода еще холодная была, но они с Коржаковым полезали купаться.

культура: Выпили?

Язов: При мне — сок. Но не это главное. Как я понял, ни Ельцин, ни Горбачев свою страну совсем не знали...

культура: А потом был 1991 год, ГКЧП, Вас обвинили в государственном перевороте...

Язов: Как можно называть это государственным переворотом? На законодательную власть Союза и республик никто не покушался. К президенту в Форос выехала группа товарищей, чтобы предостеречь от ошибки. Но Горбачеву очень хотелось подписать антинародный документ о развале Союза.

культура: И тогда Вы решили ввести в Москву войска?

Язов: Если объективно проанализировать события тех трех дней, то напрашивается вывод: армия не участвовала в каком-то подавлении демократии. Широко разрекламированные «баррикады» не смогли бы остановить танки и БМП. Позже «прораб перестройки» Александр Яковлев признается: «У меня было такое ощущение, что мы вышли в поле, а противник так и не явился».

культура: Как происходил Ваш арест?

Язов: Это случилось в 2 часа 15 минут 22 августа 1991 года. Ил-62, в котором находились Лукьянов, Бакланов, Тизяков и я, вылетел из Крыма через 15–20 минут после президентского лайнера. При посадке во Внуково-2 я обратил внимание на большое количество солдат. А когда подали трап — на крепнейшей из спецслужб, принявших устрашающую стойку. К трапу направлялся Баранников, назначенный Горбачевым министром внутрен-

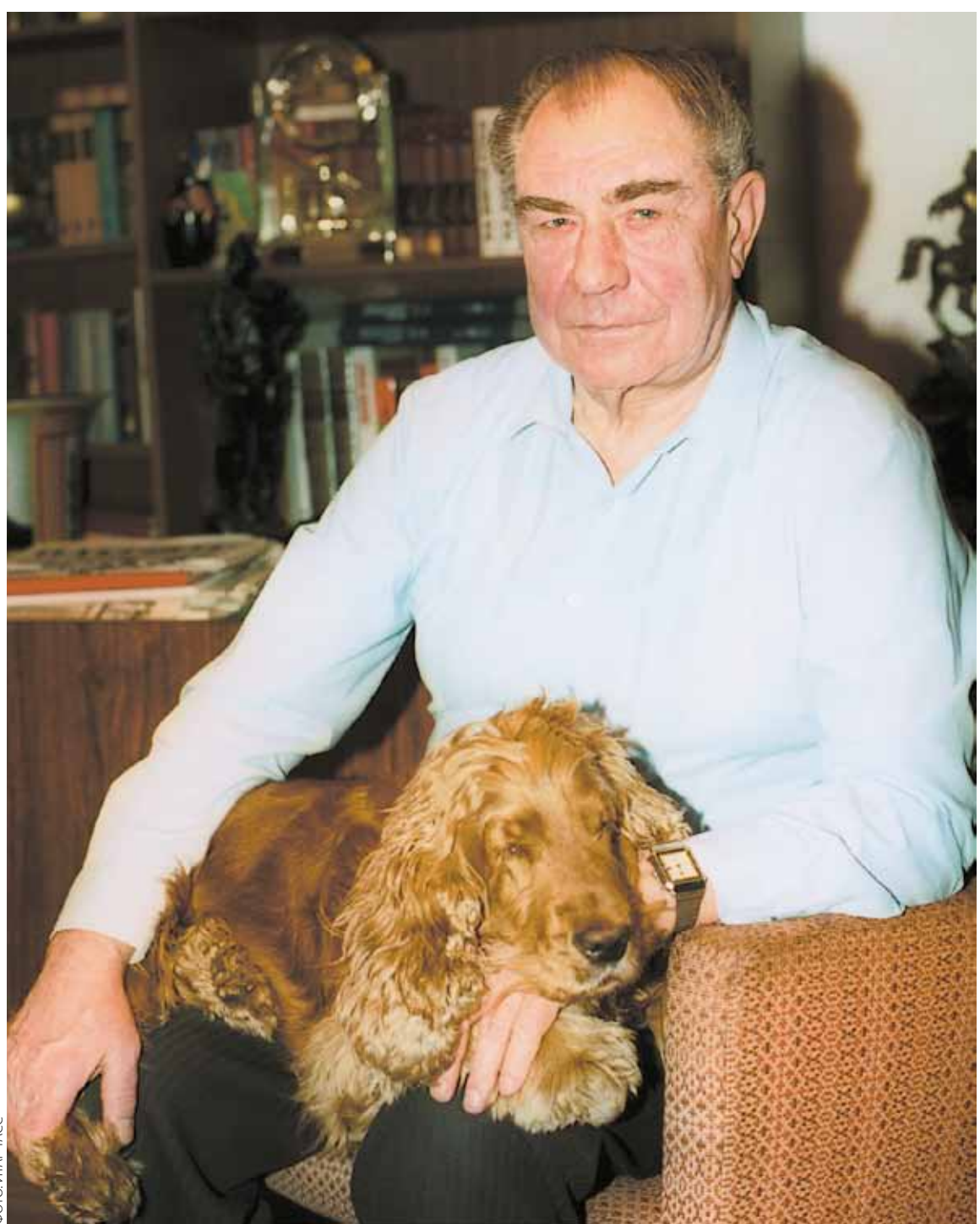


ФОТО: ИТАР-ТАСС

них дел СССР. Я говорю спрашивающему меня полковнику Акимову: «Мы подошли к аресту». Спустились, направились к зданию аэропорта. Баранников с нами. При входе в зал говорит Акимову: «Вы свободны». Затем мне: «А вас прошу пройти в следующий зал». Там нас встретил генпрокурор Степанков, спросил, нет ли у меня оружия, и объявил, что я арестован по подозрению в измене Родине. Меня подвели к «Волге», толкнули на заднее сиденье между вооружен-

культура: С сокамерниками общались? Что за люди были?

Язов: Директор ресторана на Белорусском вокале. Был еще жилец Нижнего Тагила, который несколько лет ждал очной ставки с директором магазина из Орехово-Зуево. Одного интересовала моя служба, другого — отношение к Горбачеву. Оба часто путались в своих рассказах. Думаю, у каждого из них была своя «специализация» по Язову. Так что в таких местах молчание — золото...

Сердюков привел за собой целый гарем и чуть не угробил армию. За ним сейчас Шойгу убирает

ными автоматами Каашишкова охранниками. Я, конечно, знал старинную русскую поговорку «От сумы и от тюрьмы не зарекайся», и вот ощутил ее гнетущий смысл.

Потом следователь Леканов обискал меня с понятиями и предъявил официальное обвинение по статье 64 — измена Родине... Это мне, фронтвику... Измена президенту — пожааули, да, имела место. Но Родину свою я не предавал и до сих пор считаю, что новогорбачевский договор был неконституционным. В присяге нет ни слова о президенте — я народу давал клятву.

культура: Следователь корректно с Вами общался?

Язов: Да, вежливо, то по фамилии, то по имени-отчеству. Грубостей не было.

культура: Правда ли, что Вас еще допрашивали украинцы?

Язов: Да. Заместитель генерального прокурора независимой и самостийной Украины Даниленко. Очень интересовался, что мы собирались сделать с Украиной. По совету моего адвоката, иностранному прокурору я отвечать отказался.

культура: Что сильнее всего врезалось в память из времени, проведенного за решеткой?

Язов: 498 дней и ночей в «Матросской Тишине». Целый день в камере горела свет, ночью зажигалась красная лампа. Я пытался прикрывать ее газетой, но тут же входил майор и срывал: не положено. Пришло сравнение на ум, я его в одной из книг привоючил: в войну майоры полками командовали, а этот возле «газика» стоит. Квартиру мою на улице Косыгина Горбачев отдал Шапошникову. Мелочный человек оказался. Знал ведь, что пока обвиняемый находится под следствием, жилье за ним сохраняется.

культура: Помните день освобождения?

Язов: Конечно! 25 января 1993 года меня отправили в госпиталь МВД. В палату завезли в коляске и сразу под капельницу. Скажи, что я серьезно болен. В тот же день мне объявили, что мера пресечения заменена подпиской о невыезде. 14 апреля начался суд, а в феврале 1994-го, еще до окончания суда, Госдума нас амнистировала.

культура: А почему Вы амнистию приняли? Валентин Варенников, Ваш заместитель, отказался и был оправдан судом за отсутствием состава преступления.

Язов: Варенников все правильно сделал. А меня все равно бы зажали в Москве осудили. За то, что асфальт ими порушили, денег много насчитали.

культура: У Вас не было потом желания встретиться с людьми, которые Вас арестовывали, допрашивали? Посмотреть им в глаза? Может, дать пощечину?

Язов: Нет, эти люди меня не интересуют. А насчет пощечины — выше этого. Никогда хулиганом не был. Могу только сказать, что я еще не был арестован, следствия и суда еще не было, а нас, членов ГКЧП, какой-то Нуйкин (публицист Андрей Нуйкин. — «Культура») уже обозвал хунтой.

культура: А что же «хунта» до конца дело не довела?

Язов: Да никто ничего доводить и не собирался. Единственное, что мы четко знали, что нельзя страну расчленять. Все надеялись на Горбачева. Поэтому к нему в Форос поехали. То, что он говорил, что у него связи не было, вранье. Ядерный чемоданчик-то при нем был. Стало быть, и связь была.

культура: Кстати, о Форосе. Вы довольны, что Крым вернули?

Язов: Конечно.

культура: С чего, по-Вашему, развал СССР начался?

Язов: С законов, которые Ельцин стал принимать и которые ставил выше законов Советского Союза.

культура: С товарищами по ГКЧП встречаетесь?

Язов: Да уже почти никого не осталось. Лукьянов жив, Бакланов, Тизяков...

культура: Как думаете, Советский Союз можно было сохранить?

Язов: Решающую роль в его развале, конечно, сыграли вдохновители белоэжескогоговора. Личная вражда Ельцина и Горбачева, в конце концов, предопределила судьбу Советского Союза. Хотя страна могла остаться в рамках конфедерации или даже новой федерации. Но не случилось.

культура: Можете рассказать о преемниках? Тех, кто после Вас Министерство обороны возглавлял.

Язов: Меня, когда я уже был арестован, сменил мой заместитель, начальник Генерального штаба генерал армии Михаил Алексеевич Моисеев. Пробыл он и.о. министра всего сутки. За это время решил, что он «мой» человек, и высказался ему недоверие. Горбачев и Ельцин вызвали еще одного моего заместителя — Главкома ВВС Шапошников. Горбачев говорит: «С этого дня вы министр обороны». Шапошников отвечает, что он летчик и ничего не знает. Министром быть не может. Тут Ельцин подтолкнул Горбачева: давай, мол, подписывай. Когда СССР развалили, должность министра занял командующий ВДВ Павел Грачев. К Грачеву я хорошо относился. Но он не был стратегом. Как готовилась операция в Чечне? Грачев должен был знать: десантные войска никогда не штурмовали города. Это была непростительная ошибка. А по тому, какие потери понесла армия, — и преступление. Но уж очень рвался президенту угодить. Он в Чечне оружие на три дивизии оставил, с техникой... Помню, Игорь Родионов, когда стал министром, все к Ельцину приставал, что армию кормить надо, а не представлятьте машины для чиновников за границей покупать. Потом по очереди — ракетчик Игорь Сергеев, Сергей Иванов. И «лучший» министр обороны Анатолий Сердюков, который привел за собой целый гарем и чуть не угробил армию. За ним сейчас Шойгу убирает. Вот он мне нравится.

культура: Вы встречались со многими политиками, главами государств. Можете сказать, как о них относитесь с наибольшим уважением?

Язов: Это Цзян Цзэминь. Он у нас в Москве на заводе Лихачева работал. Очень любил петь русские песни. Ким Ир Сен — он обеспечил по указанию Сталина мир на Дальнем Востоке. В политическом смысле сильнее всех, конечно, был Буш-старший. Воевал во Вторую мировую войну, был сбит и спасен подводной лодкой, разведчик — являлся резидентом США в Китае. Ну и, конечно, Маргарет Татчер. Очень сильная женщина. Приехала ко мне в Министерство обороны запросто. Вместе с женой академика Сахарова Еленой Боннэр в роли переводчицы. Боннэр попросила пельменицу. А я же не курю. И на фронте не курил.

культура: Недавно умер Войцех Ярузельский...

Язов: Я был с ним хорошо знаком. Он был очень порядочным человеком. Фактически спас Польшу, введя в стране военное положение. Когда Брежнев доложили, что вокруг Варшавы стоят восемь польских дивизий, ему пришлось отказаться от ввода советских войск.

культура: А у Вас хватало бы воли, как Ярузельскому, ввести в 1991-м военное положение?

Язов: На каком основании? Ярузельский тогда был уже главой государства. У него на это были полномочия. А у меня не было.

культура: Бывает, военные берут власть на себя. Могло ли такое случиться в СССР? Например, говорят, что существовал заговор военных под руководством Тухачевского против Сталина, Вы верите в это?

Язов: Я знаю, что Тухачевский через полчаса после ареста дал признательные письменные показания об этом. Причем его не били. А вообще, он мне неприятен. Сбежал из плена, его поручителя после этого расстреляли. Применил отравляющие газы против тамбовских мужиков...

культура: В своих воспоминаниях Вы рассказываете о легендарной операции «Анадырь» — Куба, 1962 год... Почему выбрали именно Вас?

Язов: В нашу часть приехал маршал Василий Иванович Чуйков. Вызвал меня, заговорил о предстоящем ответственном задании. Вспомнил прошедшие учения, когда мой полк за сутки совершил 500-километровый марш-бросок, отметил слаженность действий. Сказал, что на новом месте придется действовать самостоятельно, возмужать, воевать. Правда, куда надо ехать, не сказал. Спросил: не пагуба ли меня. Я ответил, что доверие оправдано. Мы вернулись в штаб дивизии. Я остался в приемной, а он вместе со свитой прошел в кабинет командира дивизии. Через несколько минут пригласили меня. И Василий Иванович объявил, что на должность коман-

дира 400-го отдельного мотострелкового полка предлагает полковника Язова. Спросил, есть ли у присутствующих вопросы. Вопросов не было.

культура: Говорят, будто офицеры, узнав название операции, захватили с собой шапки-ушанки...

Язов: Действительно, подулина мир на Дальнем Востоке. Что идем на Кубу, мы поняли, только вскрыв пакет в скандинавских проливах.

культура: Это правда, что с вами был послан полковой оркестр?

Язов: Да — в бой же идут под музыку.

культура: Про службу на острове Свободы Вы подробно рассказали в своей книге. И как ракеты размещали, и как кубинцы обижались, когда Вы не разрешили им сбивать американские самолеты. А каким было возвращение?

Язов: Встретил нас дурак — начштаба 11-й армии. На Кубе мы сильно поизносились, шинели съели мыши, а он сказал: «Пока не оденется по форме, на берег не пушу». И вот сотни солдат воевали дожили, что во что смогли. Через сутки нас всех рассчитали. Солдат демобилизовали, офицеры разъехались к местам прежней службы...

культура: Как произошло Ваше возвращение в Минобороны?

Язов: После отставки мне звонили бывшие подчиненные, просили проконсультировать, помочь. В Кремле, узнав об этом, отдали соответствующее распоряжение. И я начал работать официально — в должности генерального инспектора Минобороны России. Кабинет в Генштабе на Знаменке дали.

культура: Да, кабинет хороший, метров сто. Карты, правительственные «вертушки». Что, и с президентом связь есть?

Язов: Могу и с ним поговорить. Меня ни в чем не ограничивают.

культура: А что у Вас в сейфе? Не секрет?

Язов: Какой секрет... Кто в наше время документы в сейфе хранит? Книжки там лежат.

культура: Велика ли пенсия?

Язов: Около 100 тысяч рублей. Еще 15 тысяч Минобороны доплачивает. Машина «Тойота» за мной закреплена и два штатских водителя. Все.

культура: Вы свой партбилет так и не сдали?

Язов: Нет.

культура: А взносы платите?

Язов: Вот взносы платить некому.

Под конец беседы Дмитрий Тимофеевич показал книгу немецкого историка Игнаца Лозо «Августовский путч 1991 года. Как это было» с дарственной надписью и закладками, которые маршал сделал на страницах с упоминанием своей фамилии. Видно, что Язов проштудировал ее от корки до корки. И не во всем с автором согласился: «Мы не были заговорщиками. И крови на нас нет».

БИЛЕТЫ: KASSIR@RU ☎ 730-730-0

22, 24 НОЯБРЯ 2014 г.

Государственный Кремлевский Дворец

КУБАНСКИЙ КАЗАЧИЙ ХОР

Основан в 1811 году

Большая казачья история

www.kkz.ru

628-52-32

www.kremlpalace.org



Не было бы мяса — да эмбарго помогло

Поросычий восторг

Марина КАЛИНИНА Воронеж

Середина нулевых прошла под знаком возрождения свиноводства: власти щедро субсидировали аграриям кредиты, цены на свинину росли, рентабельность радовала инвесторов, которые активно вкладывались в отрасль.

В итоге обозначился заметный рост производства и снижение доли импорта с 45% до 25%. Однако после вхождения страны в ВТО произошел обратный эффект. Пошлины на свинину внутри квоты были снижены с 40% до нуля, пошлины на живых свиней — с 40% до 5%. Вместе с ростом цен на фуражную пшеницу, которой питаются свиньи, это привело к тому, что рентабельность снизилась, и многие еще недавно успешные предприятия оказались на грани банкротства. Рынок между тем заполнило дешевое мясо из-за границы.

Катастрофическое положение свиноводов неоднократно обсуждалось на всех уровнях власти. Даже президент России Владимир Путин в ходе «Прямой линии» в 2013 году давал наказ Минсельхозу: по свиноводству требуется отдельный план поддержки! Уже тогда было ясно, что придется приложить максимум усилий, чтобы вернуть собственный рынок отечественным производителям. Зато теперь это можно будет сделать значительно проще, нежели ожидалось.

Антон Пермяков, директор Верхнехавского агрохолдинга:

— Когда в 2012 году мы впервые узнали о том, на каких условиях нам предстоит работать в рамках ВТО, то не поверили своим ушам. Нам пообещали компенсации, посулили большие деньги — 42 миллиарда рублей, но пока эти средства плавали меж бюрократических препон, мы подсчитывали убытки фактически ежедневно. К концу 2012-го рентабельность упала до нуля, в начале прошлого года вышла в отрицательную зону — до минус 15% в среднем по отрасли. Мы смогли пережить этот период, хотя ни о какой конкурентной борьбе тогда речи быть не могло, поскольку шансы изначально были неравны.

Сегодня ситуация принципиально иная, и я не вижу поводов для беспокойства. Дело в том, что все поставки у нас уже были запрещены по причине распространения африканской чумы свиной в Европе, а американское и канадское мясо было в значительной мере ограничено в связи с обнаружением в нем опасных бактерий, известных как свиной грипп. Нельзя второй раз запретить то, что уже запрещено.

Благоприятна ли сегодня ситуация для развития свиноводства? В общем и целом — да. Новые санкции свели на нет проблемы,

возникшие в связи со вступлением в ВТО. Более того, если в 2012 году ВТО стала для нас огромным минусом, то нынешняя ситуация — один сплошной большой плюс. Цена на мясо стабильно держится на отметке 115–117 рублей за килограмм живого веса, и никаких взлетов цен не предвидится. А если такое все же произойдет, это будет чисто спекулятивный, ни на чем не основанный шаг, и тогда все претензии — к торговле, а не к производителям.

Нам, свиноводам, вполне комфортно сегодня работать, развивать производство, строить стратегические планы. Если бы не одно «но» — африканская чума свиней, которая стала для многих регионов и финансово и социально сложной проблемой. Безусловно, у нас есть и другие проблемы, такие, как дефицит квалифицированных кадров, корма, тарифы и прочее, но все эти трудности преодолимые. А вот АЧС — это реальная угроза, которая не щадит никого — ни частных, ни крупные свиноводческие фермы.

Владимир Петрук, директор ООО «9-я пятилетка»:

— Мнение по поводу сложившейся ситуации у меня самое положительное. Вместе с коллегами мы радуемся тому, что правительство развернулось к сельхозпроизводителям лицом. Мы сегодня содержим около 25 000 голов свиной и реализуем мясо в Воронежской и Ростовской областях, а также в Краснодарском крае. Однако не все и не всегда было гладко в этом вопросе, поскольку мясокombинатам было выгоднее работать с импортными замороженными полтушами. Зато сейчас, после принятия указа президента, мой телефон не смолкает — звонят переработчики с просьбой о сотрудничестве. Мы даже стали задумываться о расширении производственных мощностей.

Николай Астанин, директор ОАО «Комбинат мясной Калачеевский»:

— Не вижу поводов для паники — одни рынки закрыли, другие открыли. Потребитель вряд ли почувствует разницу. А вот мне как производителю приятно, что власти наконец поверили в то, что мы сами можем накормить страну. У нас сейчас содержится почти 3000 свиноматок, если каждая из них принесет по 30 поросят и мы их вырастим за 170 дней, наступит мясное изобилие, по крайней мере в нашем Калачеевском районе.

А если еще и положительно решится вопрос о сокращении экспорта зерна, и большие объемы будут направлены на внутренний рынок — переработку и производство кормов, то нам сам Бог велел заниматься животноводством. Воронежская область производит в среднем около четырех миллионов тонн зерна в год — посчитайте, какое стадо мы могли бы содержать с такими кормами.

Ситуация на рынке продовольствия напоминает военные сводки. Аграрии и переработчики сегодня «с карандашом» отслеживают политические решения, которые, так или иначе, затрагивают сферу АПК. Эксперты по замещению импорта прежде всего волнуются о ситуации с основными продуктами питания: хлебом, молоком, мясом. И если два первых направления в последние годы развивались более-менее планомерно, о мясном рынке того же не скажешь.

Какой эффект произведет запрет на импорт продовольствия из США и других стран, присоединившихся к экономическим санкциям против России?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Большой ударит по Западу, вынудив Вашингтон и Брюссель отказаться от использования языка санкций и переговоров с позиции силы. Западные поставщики будут «прощены» и спустя некоторое время смогут восстановить позиции на нашем рынке **3%**

Даст нашему АПК стимул к развитию, обеспечит реализацию масштабной программы импортозамещения. Россия снова научится сама себя кормить **40%**

Сформирует рынок, основанный на политических симпатиях, как было во времена СССР. Появятся фрукты из Азии и Африки, мясо из Латинской Америки, молочная продукция из Белоруссии и Казахстана **30%**

Приведет к увеличению доли «серого» импорта на российском продовольственном рынке. «Ножки Буша» появятся под видом китайских окороков, польские яблоки в упаковке «Сделано в Израиле» и т. п. **27%**

Николай Костомахин:

«Кормилица в России — корова, а не свинья»

Алексей ЗВЕРЕВ

Профессор кафедры молочного и мясного скотоводства РГАУ-МСХА им. К.А. Тимирязева Николай Костомахин — ученый-практик. Он не только является автором 12 учебников, но также долгие годы работал руководителем племенной службы Омской области. На фоне рязанской Западом торговой войны против России «Культура» попросила его оценить перспективы отечественного животноводства в наиболее уязвимом направлении — производстве говядины.

культура: Мясо каких сельскохозяйственных животных предпочитают россияне?

Костомахин: Сегодня в структуре потребления мяса преобладают свинина (36%) и птица (40%). Если до середины нулевых россияне потребляли всего 45 кг мяса на человека в год, то сегодня уже 77 кг. Однако при этом изменилась и структура питания. Говядины мы стали есть намного меньше. А ведь говядина — самое полезное мясо по структуре и содержанию аминокислот, соотношению белков и жиров. В русской традиции не случайно именно корова — кормилица, а не свинья. До 1991 года в структуре мясной продукции говядина занимала 42%, сейчас — лишь 22%.

культура: Выходит, наши животноводы не могут обеспечить потребности россиян в говядине, тем более увеличить ее долю в нашем мясном рационе?

Костомахин: В настоящее время — нет. В перспективе — возможно. Однако независимо от того, будет ли введено эмбарго на поставки скота из США, Европы и Австралии, нам пора начинать грамотное распоряжаться тем племенным материалом, который мы приобретаем из-за рубежа.

Дело в том, что сами по себе закупки племенного скота неэффективны без надлежащей системы дальнейшего разведения ввезенного генофонда, генетического контроля за его качеством. Напомним, что в советское время государство уделяло внимание качеству КРС. Хотя, конечно, не без негативных нюансов, но тогда все-таки работала система учебных и научных учреждений, которые занимались совершенствованием наследственных основ и продуктивных качеств домашнего скота.

Сегодня же под видом племенного можно завести к нам обычный скот. Даже в США система учета племенных и продуктивных показателей покрывает примерно 20% популяции. То есть 80% — скот, который соответствующие американские органы не контролируют, следовательно, он далеко не всегда обладает достоинствами, указанными в сопроводительных сертификатах. И чаще всего судьба многих поставок печальна из-за нашей бесхозяйственности: через одну лактацию уже минус 50% поголовья, после второй — минус 70%. Через три — остатки партии оказываются на мясокombинате.

Но главное, что развитые страны даже в целях селекции собственного стада уже давно отказались от приобретения живого скота в пользу спермопродукции и эмбрионов. Этот формат надо развивать и в России, а значит, нужны не 1700 племенных хозяйств, а 10–12 центров по разведению и воспроизводству, представляющих собой современные племенные предприятия и лаборатории, где трудятся не только зоотехники и ветработники, а также биофизики и биохимики.

культура: А где мы возьмем племенный материал в случае ужесточения американского эмбарго?

Костомахин: Для американских фермеров наша страна является незаменимым рынком, поэтому беспокоиться пока

нет причин. Но если «ястребы» Обама смогут продать аграрное лобби и сельскохозяйственный сектор США присоединится к санкциям, мы попадем в непростую ситуацию. Скорее всего, возьмем под козырек Австралия и Евросоюз, где мы также закупает племенную скот. В этом случае нашими основными поставщиками мясного скота станут Бразилия и Аргентина, молочного — возможно, Новая Зеландия. Рассчитывать на помощь наших традиционных партнеров в других областях — Китая и Индии — не стоит: у них не настолько высокий уровень селекции скота.

культура: И каковы в результате перспективы развития отечественного мясного направления КРС?

Костомахин: Я считаю важным положительным фактором то, что Дмитрий Медведев задолго до обострения международной ситуации поставил Минсельхозу задачу: обеспечить перманентное увеличение доли мясного направления в скотоводстве, а к данному моменту соотношение примерно 95% на 5% в пользу молочно-мясного скотоводства, что является слишком заметным перекосом. В 2014 году на его ликвидацию, то есть на развитие племенной базы мясного скотоводства, должно быть выделено 4,5 млрд рублей. Сумма значительная, учитывая, что до начала реализации нацпроекта на все животноводство выделялось порядка 30 млрд рублей. То есть в предвидении премьеры не откажемся, но мы сразу возвращаемся к предыдущему вопросу: на что конкретно пойдет эти деньги? Закупки импортного скота без надлежащей системы учета — тушкывои круговорот. С другой стороны, создание современных селекционных центров при федеральных округах позволит в обозримом будущем не только накормит россиян отечественной говядиной, но и, возможно, побороться за место среди экспортеров племенного материала.

«Я убит. Это кошмар». Французские фермеры в отчаянии

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Российское эмбарго на ввоз продукции из стран Евросоюза вызывает серьезную тревогу во Франции — главной сельскохозяйственной державе Старого континента. Этот запрет нанесет урон всему агропромышленному комплексу. Многим фермерам грозят серьезные убытки и даже разорение, что повлечет за собой сокращение рабочих мест и снижение темпов экономического роста.

По оценкам экспертов, эмбарго затронет 27 000 фермерских хозяйств. Французский министр сельского хозяйства Стефан Ле Фоль поручил своим службам оценить последствия российских санкций. Но уже и так ясно, что убытки окажутся великими и невосполнимыми. По предварительным подсчетам, потери Евросоюза составят около 12 млрд евро.

В течение последнего десятилетия экспорт французской сельхозпродукции в Россию увеличился на 10 процентов в год и достиг оборота в 1,4 млрд евро. Прежде всего это мясо, рыба,

молоко и молочные продукты, зерновые, фрукты и овощи. Все перечисленное попало в «протекционные списки».

«Мы крайне озабочены сложившимся положением, — заявил президент ассоциации «Производители овощей Франции» Жак Рушоссе. — Тем более что наша отрасль и без того переживает трудные времена».

В столь же тяжелой ситуации оказались и производители фруктов. Только за прошлый год товарооборот в этой сфере достиг 26 млрд евро. Для Франции Россия была главным рынком сбыта яблок и груш. «Куда теперь их девать?» — задают вопросы аграрии. «Я убит. Это кошмар, — сказал в интервью телеканалу «Франс 2» фермер Жан Сельверро. — Не знаю, что делать. Придется увольнять людей».

«Путин действует очень умело, — признает президент Национальной федерации производителей сельхозпроизводителей (FNSEA) Ксавье Бёлен. — Он вывел скорпортующиеся продукты — молочные изделия, фрукты и овощи, которые очень трудно переправить в другие страны». Российское эмбарго создает неразрешимые проблемы не только для Франции, но и для Италии, Испании и Польши. Аналитики опасаются «эффек-

та домино» и дестабилизации всего европейского рынка. «Это приведет к перепроизводству и к ценовой войне внутри Евросоюза, — считает глава французской федерации производителей фруктов Люк Барбье. — Мы можем потерять часть рынков, который захватят другие страны. Русские по-прежнему будут есть яблоки, помидоры, персики, но привозить их станут не из Европы, а из Азии, Бразилии, Южной Африки. Когда же российский рынок снова откроется, понадобятся годы, чтобы завоевать его снова, хотя бы частично», — подчеркивает Барбье.

Кроме того, Франция и другие страны ЕС чрезвычайно пострадали от эмбарго на ввоз мяса в Россию. Безразличный удар по животноводству уже был нанесен в начале нынешнего года, когда после обнаружения случаев свиной чумы в Литве Москва запретила поставки свиной из всей еврозоны. Тогда французские животноводы, которые ежегодно поставляли в Россию 75 000 тонн свинины на сумму в 150 млн евро, понесли колоссальные убытки. И вот теперь их ждут новые невзгоды. Готовые к отправке контейнеры с замороженным мясом, предназначенные для России, так и остались на железнодорожных путях, — констатирует Жан-Мари Жутель, за-

меститель генерального директора группы «Бигар», крупнейшего производителя мяса во Франции.

Аналогичная картина и в молочной индустрии. «Приостановлены все наши заказы из России, — объявил Мишель Игто, коммерческий директор крупного молочного хозяйства «Аля Летери», расположенного в бретонском городе Сен-Мало. — Мы начали поставлять свои продукты в Москву и в Санкт-Петербург три года назад. С каждым годом наш оборот удваивался».

Оказавшиеся в тяжелом положении французские аграрии пытаются добиться компенсации за грядущие потери от властей и от Брюсселя. Ксавье Бёлен обсудил ситуацию с президентом Франции Франсуа Олландом. Правда, никаких конкретных обещаний лидер фермеров так и не получил.

«С Москвой надо не ссориться, а объединяться»

Газета «Фигаро» на своем сайте получила больше трехсот откликов на статью о последствиях российского эмбарго для Франции. Вот подборка самых характерных из них.

Jorgain: Русская реакция на экономические санкции была пред-

сказуема, а наши лидеры должны были подумать, прежде чем дергать за усы русского медведя. Но разве они способны думать?

licie BLOCH: Обоснованная обеспокоенность наших аграриев является следствием безответственности Европы, которая не видит дальние своего носа, наращивая экономические санкции в отношении России.

jean charles cottonet: Только безумец может на секунду поверить в то, что удастся сломить мясье Путина. Он НАСТОЯЩИЙ президент суверенной страны, а не флюгер. Теперь нашим руководителям придется пересмотреть свои решения и съезжать свои шляпы. Если они этого не сделают, французская экономика еще глубже погрузится в бездонную пропасть, которая разверзлась под нашими ногами. Россия нам ничего плохого не сделала, и не нам ее наказывать. Не нам с нашими слабыми ручонками изображать из себя крутых парней.

NANOSTICK: Зачем ссориться с Москвой? Россия — христианская страна. У нее те же традиции, что и у нас. Они наши братья. Франция и Россия имеют общую историю. Европа должна сделать все, чтобы Россия сотрудничала с ЕС, а не выступала с глупыми осуждениями, только

бы доставить удовольствие США. Да здравствует Россия!

c.de Paris: Они совсем рехнулись. Вместо того, чтобы объединиться с Путиным для борьбы с исламской экспансией и выработки общей стратегии, Европа и Франция заняли идиотскую позицию. Такое непонимание действительно пугает.

trismus37: Можно подумать, что у самолетов под названием «Франция» и «Европа» нет пилотов... И эти люди нами руководят. Какие же мы бедные!

aherv: Пусть скажут спасибо Олланду, который бездумно плетется за США.

rebellio: Обама поглядит европейского щенка, который радостно завывает хвостом. Какая награда! Следующий раз надо будет лизнуть ему руку.

«Рено» и «Ашан»: только вперед!

Несмотря на западные санкции, ведущие французские компании намерены наращивать сотрудничество с Россией. Так, например, «Рено» эти санкции, по свидетельству газеты «Фигаро», «не беспокоят». Фирма имеет прочные позиции в РФ и нацелена на долгосрочную работу.

Со своей стороны, корпорация «Ашан», которая располагает в РФ сетью из 200 гипермаркетов, продает в основном местную продукцию. На продукты питания, и в частности молочную продукцию и сыры, импортируемые из Франции, приходится меньше 1% всех продаж в России. Столько же товаров поступает из других европейских стран. Согласно опросам, «Ашан» остается самым популярным магазином среди россиян.

Наконец, один из крупнейших французских банков, «Сосьете генераль», которому принадлежит Росбанк, настроен чрезвычайно оптимистично. Во время недавней презентации итогов своей деятельности «Сосьете генераль», как пишет «Фигаро», подтвердил свои «амбициозные планы» в отношении России.

JEANBERNARD: Депарде может сыграть роль посредника!

1 Но уничтожить «одно-рукких бандитов» новые крымские власти пока не торопятся — слишком много более насущных дел и забот, связанных с переходом под российскую юрисдикцию. При этом известно, что после 2009 года, когда на Украине официально запретили игорный бизнес, он просто ушел в тень и оказался под контролем местных правоохранителей, которые получали вознаграждение за негласную поддержку подпольных казино.

По данным чиновников, до официального запрета украинского игорного бизнеса в Крыму работало около трехсот казино, залов игровых автоматов и прочих заведений схожей тематики. Ялта и Севастополь были центрами азартной жизни Крыма. Но и другие курортные города не отставали от лидеров. В Евпатории, например, каждое лето открывали десятки передвижных павильонов с автоматами на набережных, в Парке имени Фрунзе и даже самих здравниц. Временами украинская милиция устраивала налеты, широко освещая в прессе «непримиримую борьбу со злом». Но рейды эти чаще были направлены не на искоренение пороков, а на борьбу с теми, кто по той или иной причине отказывался от «милицейской крышки».

Ожидается, что сейчас, после того как принято официальное решение о создании игорной зоны в Крыму, у местной власти и бизнесменов появляется стимул для наведения порядка и уничтожения подпольных конкурентов. Поэтому решение президента России жители полуострова воспринимали, скорее, как один из реальных способов покончить с неадекватной доступностью которой разрушает семьи, возвращает подростков и доводит до инфаркта азартных пенсионеров. У чиновников свои резоны — пополнить бюджеты за счет рулетки мечтают многие. Более того, чиновники различных городов полуострова недовольно ропщут, что прибыльный бизнес будет сосредоточен исключительно в районе Ялты.

— Конечно, обидно! — восклицает мэр Старого Крыма Петр Котюк. — Тем более что сейчас мы испытываем некоторые сложности: туристов пока не так много, как хотелось бы, и приходится ждать дотаций. А регион Старого Крыма, Феодосии, Коктебеля и Судак ничуть не хуже Ялты и тоже вполне подходит для создания игорной зоны.

А вот руководители Евпатории даже не стали рассматривать вопрос об открытии казино на детском курорте. Об этом «Культуре» сообщила руководитель пресс-службы горсовета Елена Гармашова.

— Евпатория до развала СССР была Всесоюзной детской здравницей, сегодня мы хотели бы получить такой же статус в масштабах России. А он, как вы понимаете, несовместим с рулеткой и картами.

Другие регионы западного Крыма мало подходят для создания игорной зоны из-за отсутствия курортной инфраструктуры. Но развитие полноценной игорной зоны в поселках городского типа Черноморск или Раздольном ушли бы годы, полуостров смог бы ощутить все выгоды от этой затеи лишь спустя 5–7 лет. А деньги в бюджет Крыма нужны сейчас.

По этой причине поначалу возник проект создания игорных заведений при отелях трех-пяти звезд на всей территории Крыма. Но, по данным местных СМИ, он был отклонен вице-премьером Дмитрием Козаком, поскольку противоречил действующему законодательству, которое предусматривает открытие казино в специально отведенных для этого местах. Превращать же весь Крым в игорную зону считали слишком явным нарушением закона и вызовом обществу.

Лучшей площадкой, по мнению местных чиновников, таким образом, объективно становится район Большой Ялты, где имеется подходящая инфраструктура. Правда, отыскать там свободный участок земли непросто. Источником в правительстве Крыма сообщил «Культуре», что сейчас решается вопрос об объединении нескольких здравниц для создания игорной зоны. Это не только значительно удешевит сам проект, но и потребует меньше времени на превращение вчерашней «кузницы здоровья» в казино.

Первый заместитель председателя Госсовета Республики Крым Григорий Иоффе в беседе с кор-



Ставьте на Черное



респондентом «Культуре» комментировать эту информацию не стал, пояснив, что окончательного решения о местонахождении сети казино еще не принято. Сейчас прорабатываются различные варианты и проекты.

Что касается сочинской игорной зоны, то, несмотря на давние подобные разговоры, этот вариант изначально не был фаворитом. Владимир Путин был настроен в пользу Крыма, и только в конце июля, согласившись с разработанными предложениями премьеры Дмитрия Медведева и главы Сбербанка Германа Грефа, президент принял решение о создании игорных зон и в Сочи, и в Крыму.

Сегодня в столице зимней Олимпиады-2014, по словам главы города Анатолия Пахомова, «старые» отели заполнены на 85–100%, а новые, в большинстве своем сетевые, пустуют. Усилий же сочинской администрации по привлечению на курорт событий российского и международного уровня, которых только на этот год запланировано больше ста, явно недостаточно. Даже «Формула 1», чемпионат мира по футболу, Всемирные хоровые игры и т. д. не способны будут заполнить отели целиком, а также задействовать спортивные объекты на длительное время. С другой стороны, недостаточно развит на курорте и лечебный туризм — многочисленные санатории заполнены только четыре месяца в году. Ну и самое главное — не сформирован так называемый сочинский турпродукт, и россияне облетают курорт, спеша к турецкому и египетскому all inclusive.

По мысли краевого и сочинского руководства, как раз такие игорная зона могла бы решить все эти проблемы, обеспечить рекламодательству, которое предусматривает содержание олимпийского наследия, наконец, создать новые рабочие места. Дислокация будущей игорной зоны пока точно не определена. Но, судя по неофициальной информации, скорее всего, будет располагаться на территории комплекса «Горная Карусель», который принадлежит ОАО «Красная Поляна» (им на 92% владеет все тот же Сбербанк). Центр азартных игр на одноименном горнолыжном курорте впишется в структуру жилой и коммерческой недвижимости проекта «Горки Город» на площади более чем 600 тыс. квадратных метров.

Интересно, что факт будущей игорной зоны представители бизнеса и общественности оценивают неоднозначно. Например, многие сочинские рестораторы сомневаются в полезности казино для своего бизнеса. Как показала

недавняя Олимпиада, ее гости в основном проводили время в Адлере и Имеретинке, поэтому те, чьи заведения находились вдали от этих мест, ни гостей, ни иностранцев так почти и не увидели (как и доходов). По мнению Натальи Ахтырской, гендиректора ресторана «Светлана», для предприятий общепита, располагающихся в Большом Сочи, с появлением игорной зоны ничего не изменится. «Игороманы» не поедут в центр Сочи смотреть на красоты дендрария. Ведь и в Имеретинке, и в Красной Поляне достаточно площадок, которые могут быть задействованы для развлечений.

— Так что игорная зона — не пляс, а плаюсик, — уверена Анна Нетягина, президент Ассоциации рестораторов Сочи. — Она создается исключительно для решения проблем с загрузкой олимпийского района.

По мнению рестораторов, незначительного количества любителей азартных игр на Сочи не свалится. К тому же ресторанный бизнес естественным образом будет развиваться вокруг казино, то слабо: в игорной зоне собственные точки питания. Перспективы для сочинцев попасть в число счастливых, которые будут обслуживать казино, они также оценивают невысоко.

А вот руководство отелей, расположенных рядом, в Имеретинке, несомненно, видит преимущества от будущих нововведений.



Набережная Сочи



— Не забывайте, что общий номерной фонд Сочи сейчас составляет около 60 000 комнат, которые необходимо заселить, — говорит Межди Морад, генеральный менеджер отеля Radisson Blu Resort. — Поэтому на отельерах, как и на представителях других бизнесов, появление игорной зоны в Сочи должно сказаться только положительно. Хотя пока не совсем ясно, где именно будут располагаться казино — в Имеретинской изменности или Горном кластере. Но в любом случае загрузка гостиничных комплексов должна вырасти.

Доволен грядущими изменениями и Дмитрий Анфиногенов, первый заместитель генерального директора ОАО «Центр «Омега», руководитель гостиничного фонда города-отеля «Бархатные сезоны»: «Несомненно, создание игорной зоны в Сочи будет способствовать загрузке гостиничных мощностей».

Сочинские ученые, в целом оптимистично оценивая экономический эффект от создания игорной зоны, вместе с тем предостерегают о необходимости взвешенно и грамотно использовать этот инструмент.

— Сочинский регион многогранен, поэтому необходимо, чтобы игорная зона вписалась, не нарушив, а улучшив туристическую структуру, — напоминает Владимир Шарфутдинов, ведущий специалист Сочинского на-

учно-исследовательского центра РАН. — К тому же недопустимо рассматривать ее как вещь доминирующую — лишь в качестве элемента, органично сопряженного с другими.

Успех сочинским казино может быть обеспечен еще и потому, что свое начало они возьмут не в чистом поле, как, например, Азов-Сити, а в городе с современной инфраструктурой, транспортной системой, готовыми средствами размещения и развлекательными центрами, налаженным турпотокотом и олимпийской известностью.

Проводя параллели с Крымом, Владимир Шарфутдинов более осторожен в оценке перспектив Ялтинского проекта. Ведь игорная зона предполагает наличие комфорта, инфраструктуры. А перед Ялтой сегодня остро стоит вопрос реконструкции мощностей и выхода на современный технологичный уровень лечебно-оздоровительного потенциала города.

— Хотя от недостатка туристов город не страдает, местный турпродукт в последние десятилетия стабильно примитивен за счет выхолащивания лечебно-оздоровительной составляющей, — объясняет он. — Как следствие — увеличился удельный вес пляжного туризма.

Таким образом, открытым остается вопрос о том, будет ли игорная зона способствовать решению этих задач или только усугубит проблемы. Не мешало бы, по мнению эксперта, все-таки рассмотреть иные места полуострова для возможного расположения игорной зоны, так называемые туристические пустыни. Это восточная оконечность близ Керчи, для которой характерно древнее историко-культурное наследие, богатые природно-рекреационные факторы — озера, пляжи. То же можно сказать о северном районе полуострова, где располагаются Сиваш, Перекоп, уникальные с точки зрения экологического туризма, который вполне может сосуществовать с игорной зоной, и где возможности охоты и рыбалки дадут фору Северной Европе.

В общем, к настоящему моменту ясно одно: процесс создания новых игорных зон окажется тернистым, а негласная борьба между Ялтой, Сочи и уже работающим проектом Азов-Сити обещает быть нешуточной. Не стоит забывать, что и в близком черноморском зарубежье — Грузии и Болгарии — активно развивается игорный бизнес, нацеленный на российских курортников. С другой стороны, возможно, данное обстоятельство послужит во благо, и отечественные игорные зоны станут современными, безопасными и конкурентоспособными.

В джазе только Коктебель

Ксения ПОЗДНЯКОВА Крым

2 и 3 августа под небом жаркого Коктебеля состоялся музыкальный фестиваль «Наш Джаз». Организаторами крымского опен-эйра выступили Национальный фонд поддержки правообладателей (НФПП) и фирма «Мелодия».

«На первый взгляд казалось, что организовать такое грандиозное мероприятие в столь короткий срок невозможно, но благодаря слаженной работе наших коллег и партнеров нам удалось справиться с этой задачей. Мы очень довольны тем, как все прошло. В следующем году наеемся продолжить начатое», — рассказала «Культуре» исполнительный директор НФПП Наталья Гойденко.

В свою очередь генеральный директор фирмы «Мелодия» Андрей Кричевский отметил, что джаз всегда был особой темой для студии. «Пластинки «Мелодии» хранят память о фестивалях джазовой музыки, которые проходили в нашей стране с 1965 по 1990 год — в Москве и Ленинграде, Тбилиси и Таллине, Донецке и Новосибирске. И сейчас мы все верим, что музыка — это особый универсальный язык, призванный объединять людей вне зависимости от их гражданства, национальности или политических воззрений.

Именно поэтому мы с большим удовольствием откликнулись на идею Национального фонда поддержки правообладателей о проведении джазового фестиваля в Крыму».

Эстрада, сооруженная на морском берегу, рядом с легендарным холмом Юнге, собрала весь цвет отечественного джаза. Публику, толпившуюся на набережной (в качестве бонуса к концертам прилагалась еще и выставка ретроавтомобилей) и рассевшуюся по склонам холма, порадовали знаменитый джазовый пианист Даниил Крамер, постинне легендарный пианист и композитор Анатолий Кролл, ансамбль солистов фонда Олега Лундстрема, певица Анна Бутурлина, квартет Антона Румянцова, «Billy's Band», фортепианное шоу «Bel Suono», квартет «Живые люди». Фирма «Мелодия» в честь своего 50-летия представила специального гостя — народную артистку России Хилу Герзману. Вместе с Даниилом Крамером певица, по праву носящая титул «золотое сопрано России», исполнила фрагмент программы «Опера. Джаз. Блюз».

По словам Андрея Кричевского, «уже сейчас с уверенностью можно сказать, что в будущем этот фестиваль станет значимой музыкальной площадкой, на которой весь мир сможет увидеть лучшие достижения российского джаза, и, самое главное, — местом, где гости из любых стран смогут говорить на одном языке — языке музыки».



Незадолго до завершения фестиваля корреспонденту «Культуре» удалось побеседовать с известной джазовой певицей **АННОЙ БУТУРЛИНОЙ**.

Культура: Как подбирали программу для фестиваля? Что стало определяющим в выборе репертуара?

Бутурлина: Поскольку фестиваль называется «Наш Джаз» и представлен именно российскими музыкантами, я решила исполнить фрагмент новой программы, которая носит название «Джазовый акцент: песни советских кинофильмов» и включает известные русские песни XX века в моих собственных джазовых обработках. По-моему, принимаю замечательно.

Культура: Море, горы, свежий бриз — подходящая среда для джаза? Или все-таки предпочитаете выступление на классических концертных и клубных площадках?

Бутурлина: Опен-эйр фестивалю — для меня большое удовольствие. Здесь куда более демократичная, расслабляющая атмосфера, чем даже в джазовом клубе. Люди приходят буквально в купальниках, танцуют, веселятся.

Культура: Вас не беспокоит, что публика в какой-то мере воспринимает музыку всего лишь как фон?

Бутурлина: Напротив. Свободная и раскованная атмосфера только добавляет очарования. Мне кажется, такой формат мероприятия хорош тем, что позволяет слушателю пообщаться, что-то обсудить, подпеть музыкантам. Далеко не всем нравится посещать филармонические концерты, где нужно быть в строгой одежде, сидеть на стульчике, сложив ручки на коленях. Я очень рада, когда вижу непосредственную реакцию публики. Потому что моя задача — проникнуть в их сердца, передать свою любовь к этой музыке, свои эмоции.

И если до них это доходит, и они так реагируют, значит, мы друг друга понимаем, контакт между мною и слушателем есть.

Культура: Как джаз вошел в Вашу жизнь? Вы же, если не ошибаюсь, изначально поступали на дирижерско-хоровое отделение.

Бутурлина: Да, я окончила Несинское училище как дирижер-хоровик, но в процессе обучения столкнулась с джазом и поняла, что это музыка, которой стоит посвятить жизнь.

Культура: Чтобы исполнять джаз, по-вашему, необходимо классическое музыкальное образование?

Бутурлина: Оно очень помогает, расширяет границы возможностей. Как я поняла, джаз — это уже следующая ступень. Более того, мне кажется, джазу нельзя научиться. Я осваивала эту музыку сама, поэтому классическая база стала для меня неким фундаментом. Думаю, иначе я была бы не так уверена в своих силах.

Культура: В чем заключаются особенности российского джаза?

Бутурлина: Если вспомнить о джазе в традиционном понимании, то ни в чем. Джаз — музыка без границ. Но если говорить об экспериментах наших исполнителей, о соединении русского фольклора и отечественной музыкальной культуры с джазовыми основами, это, конечно, создает возможность для совершенно новых красок. Это очень интересно, я сама взялась за подобные эксперименты и не жалею.

Культура: Чувствовалось ли на фестивале, что в Коктебель привезли именно наш джаз?

Бутурлина: Я бы сказала — да. В любом случае, очень горжусь тем, что я здесь, что меня пригласили, и я представляю наш российский джаз вместе с поистине замечательными музыкантами.

В Рязань, в Третьяковку



С. ГЕРАСИМОВ. «НА БУДНИМ КУРСЕ», 1938

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА Рязань

В фондах этого музея более 12 000 экспонатов. Авторы — сплошь громкие имена: Репин, Шишкин, Коровин, Серов, Левитан, Айвазовский, любимцы коллекционеров — Ларионов и Гончарова... Государственный областной художественный музей им. И.П. Пожалостина, в залах которого нашлось место и фарфору Императорского завода, и скульптурам Коненкова, и кумачовым рубахам, не зря называют «Рязанской Третьяковкой».

Все пошло с инициативы местных художников. В начале XX века культурная жизнь в Рязани кипела: с 1906 года регулярно проходили выставки, пользовавшиеся большой популярностью. И губернские живописцы решили организовать музей. В 1913-м было создано Общество Рязанского художественно-исторического музея имени профессора И.П. Пожалостина. Денег у новой организации не оказалось, и местные мастера попросили московских коллег подарить свои работы. Многие откликнулись — через два года коллекция насчитывала 72 экспоната. Тогда же, в 1915-м, музей открылся для публики.

В советское время судьба его оказалась нелегкой: в 1918 году он был слит с Рязанским историческим музеем, в 38-м вновь отделен... Впрочем, тогда же существенно пополнилась коллекция — в том числе картинами из национализированных имений Барятинских, Гагариных и Голицыных.

Музей не случайно носит имя Ивана Пожалостина. Известный гравер и выходец из рязанских дворянских семейств в Академии художеств и был в большом почете у русских живописцев.

— В XIX веке гравюры использовались для тиражирования картин, — рассказывает Ирина Денисова, заместитель директора музея по научной работе. — Требовалось большое мастерство. Гравировали на медной доске в зеркальном отражении — чтобы при печати изображение совпало с оригиналом. Пожалостин был виртуозом, однако судьба его сложилась печально. Когда появились относительно дешевые способы фотопечати, граверный класс при Академии художеств закрыли. Последнюю гравюру с картины Александра Иванова «Явление Мессии» он не закончил: случайно повредил медную пластину... Рязанским художникам хотелось почтить его память, и они присвоили музею имя знаменитого земляка.

Постоянная экспозиция располагается в желтой постройке в стиле классицизма — бывшем доме купца Гаврилы Рюмина, сколотившего многомиллионное состояние и получившего дворянский титул. В 1833 году его сын перенес здание Городской думы под пансион мужской гимназии. В 1918-м



А. МИХАЙЛОВ. «ПИСАТЕЛЬ И ТАБЛЕТКА НА ДИПЛОМЕ», 1851

учебное заведение закрыли. Комнаты поочередно занимали разные советские учреждения. А в 1980-м сюда въехал музей.

В залах — жемчужины русской живописи. Вот строго разглядывает посетителей Мелания Голубцова, жена министра финансов, написанная Боровиковским (начало 1810-х). А на портретах Тропинина люди, напротив, улыбаются: художник был добрым человеком, и его симпатия к изображенному чувствуется даже сейчас, спустя почти два века.

Скромно висит на стене гордость коллекции — небольшая картина Венецианова «Крестьянка с бабочками» (1820-е).

— Она необычна, — рассказывает Ирина Денисова. — Напоминает иконописные лики. Исследования в Русском музее показали: сильно стерт авторский лак. Это придало изображению матовость и ту степень обобщения, которая не характерна для других работ художника. Получается, время, вмешавшись, доработало произведение.

Идем дальше. Вот четыре полотна Айвазовского. Среди них не только хрестоматийные, на которых виртуозно передана прозрачность волн и в то же время ощущение опасности и глубины, но и нетипичный для мариниста пейзаж «Вид в Константинополе» (1851).

Останавливаемся у картины малоизвестного художника Александра Михайлова «Писарь, играющий на гитаре» (1851).



И. ГОНЧАРОВА. «НАТОРМОТ СПИЮЩИМ», 1910

— Он был из театральной среды, — говорит Ирина Денисова. — Мать — крепостная актриса, отец — живописец. После смерти владельца театр перешел к другому хозяину, который дал вольную. Михайлов поехал учиться в Академию художеств. Говорят, Брюлов благословил его на создание жанровых картин. Бытовые произведения официально были не в почете, однако Кара Павлович, видимо, понимал, что со временем они станут востребованными. Но Михайлов жил бедно, поклонников у жанровых картин не хватало. Часто не было денег на натурщиков, и тогда художник гримировался и перевоплощался в нужный образ. Пока известны лишь семь его работ. Наша считается эталонной: она подлисная, и вновь открытые по манере сверяются с ней.

Есть в коллекции и мастера пейзажа: Шишкин, Левитан... И, конечно, Саврасов («Зимний пейзаж. Москва», 1873) — художник трагической судьбы.

— Картина написана примерно в то же время, что и «Грачи прилетели», — рассказывает Ирина Николаевна. — Это пик его творчества. Он рано добился славы — благодаря пейзажам в романтическом ключе. А когда стал работать в реалистической манере, показал тихую красоту средней русской полосы, остался почти без поклонников. Чтобы прокормиться, вынужден был тиражировать свои известные работы. А это не способство-

вало качеству. Хотя отдельные картины Саврасова — даже поздние — настоящий прорыв.

Другой классик — Репин — представлен «Портретом И.Е. Цветкова» (1907), известного коллекционера графики. Художник, работавший в начале века над полотном «Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года», где большая часть людей изображена со спины, научился передавать индивидуальность через пластику. Цветков написан сидящим, слегка откинувшимся назад. Именно такая манера ему была свойственна, судя по фотографиям и воспоминаниям.

Проходим мимо картин трех китов русского искусства рубежа XIX–XX веков — Серова, Коровина и Врубеля.

— Любопытна работа Константина Алексеевича «Парижский бульвар ночью» (конец 1910-х), — говорит Ирина Денисова. — Коровина называли «русским импрессионистом»: он открыл манеру еще до того, как увидел французских живописцев. Эта картина — своеобразный «наш ответ». Классики импрессионизма до смерти боялись писать при искусственном освещении. А Коровин, работавший театральным художником, показал парижский бульвар, залитый огнями фонарей.

В коллекции много и других сокровищ: картины Бенуа, Сарьяна, Кандинского, скульптуры Голубкиной и Вучетича. Есть и живописи советских художников: Пластова, Герасимова.

А в 2004 году открылась галерея «Виктор Иванов и земля Рязанская». Кроме того, музей владеет интересной коллекцией западноевропейских произведений XVI–XIX веков, а также изделиями народных промыслов и фарфором — саксонскими безделушками XVIII века, легендарным Веджвудом... Краткое перечисление убеждает: рязанцы явно скромничают. Подобным разнообразием не может похвастаться даже знаменитая Третьяковка.



ТАРЕЛКА. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ФАРФОРОВЫЙ ЗАВОД 1924



П. МИЛЧЕВА. «РЯЗАНСКИЕ ДЕВОЧКИ», 1926



П. КУЗНЕЦОВ. «АФРИКАНСКИЕ ДЕТИ», 1939

Получите сдачу

Вадим БОНДАРЬ

ИТАК, свершилось. На фоне непрекращающегося санкционного давления со стороны наших западных «партнеров» Россия приняла ответные меры. Даже самому ангельскому терпению когда-нибудь приходит конец. Все попытки с нашей стороны наладить конструктивный диалог, все призывы и инициативы были высокомерно проигнорированы. Маховик санкций продолжал раскручиваться. В ответ ждали послушания, беспрекословного подчинения и возвращения в стойло. Очевидно, наши «друзья» считали, что иной альтернативы нет.

Оказалось, есть. 5 августа Владимир Путин, наконец, заявил, что политические инструменты давления на экономику неприемлемы, и Россия защитит интересы отечественных производителей. Тут же было введено эмбарго на целый ряд продовольственных товаров из США, ЕС и присоединившихся к санкциям государств. Отдельной строкой про Украину: Россия запретила транзит рейсов авиакомпаний этой страны через свое воздушное пространство. Рассматривается закрытие российского неба и для транзитных перелетов авиакомпаний ЕС и США. И это еще далеко не все наши возможности. «Мы потенциально готовы ввести защитные меры в авиации, судостроении, автомобилестроении, промышленности и других отраслях», — сказал премьер Дмитрий Медведев.

В российском руководстве подчеркивают, что принятые меры носят исключительно ответный характер — законы симметрии никто не отменял. Однако у «партнеров» наше стремление использовать адекватные меры самообороны вызвало настоящую истерику. Мол, как посмели! Это же нам положен меч, а вам — голова с плеч! Что вы там о себе возмнили?

Европейские чиновники тут же заговорили о «незакононости» и «безответственности» подобных шагов со стороны России и о готовности добиваться отмены торговых запретов через ВТО. Великобритания считает, что у России нет оснований для ввода санкций в отношении западных стран, заявил РИА Новости представитель английского МИДа. Введенный РФ временный запрет на поставки говядины, свинины, мяса птицы, рыбы, сыров, молока и плодоовощной продукции из Норвегии не обоснован, убежден глава МИДа этого королевства. «Это решение достойно сожаления», — комментирует ситуацию генеральный секретарь уже японского кабинета министров Ёсихидэ Суга. Приводить все подобные заявления нет смысла. Их много, и они продолжают приходить от всех

«невинно пострадавших» — прямо плач Ярославны на крепостной стене. «Нет предела цинизму» — такую оценку этому дал премьер Медведев на своей странице в «Фейсбуке».

Понять состояние, близкое к ступору, на сопредельной стороне, конечно, можно. Наш ответ оказался весьма ощутимым — и не только в силу неожиданности. Есть еще ряд объективных причин. Первая — падает общая эффективность экономики, и западной прежде всего. Статистика последних дней это явно демонстрирует. Практически всю первую неделю августа на западных рынках акций доминировал негативный настрой. В Европе снижение котировок во многом объясняется слабыми макроэкономическими данными: промышленные заказы в Германии неожиданно снизились в июне на 3,2%, в то время как ожидался рост на 0,9%. Причем снижение отмечается второй месяц подряд. Промышленность Германии — крупнейшая в Европе, поэтому данные по этой стране являются весьма важным индикатором состояния европейской экономики в целом. Показатели розничных продаж в еврозоне также оказались хуже прогнозов. Слабо выглядят отчетность крупных компаний.

Фондовая Америка также продемонстрировала падение. Не в последнюю очередь благодаря публикации доклада американского минфина, где делается неутешительный вывод о тяжелой финансовой-долговой, сравнимой с наркотической, зависимости страны. Проанализировав последствия ситуации, в которой США потеряют возможность занимать деньги, ведомство пришло к неутешительному выводу: без доступа к рынкам капитала американское хозяйство не протянет и недели. Пессимизма добавляют и опасения, связанные с дефолтом в Аргентине, ухудшение макроэкономических показателей в Китае, военный конфликт между Израилем и Палестиной.

Вторая причина эффективности наших ответных мер: ВТО, куда хотят на нас жаловаться, фактически умирает. Так, британская деловая газета The Financial Times, в распоряжении которой оказался доклад ВТО от 18 июня, пишет, что количество ограничительных мер в сфере мировой торговли, вводимых ведущими мировыми экономиками (прежде всего США, ЕС и Китаем), неумолимо растет. И конфликт вокруг Украины здесь со-

вершенно ни при чем. Например, с октября кризисного 2008 года и по май 2014 года ВТО зафиксировало 1185 подобных мер, и лишь 251 из них была снята. В условиях слабого роста мировой экономики и массы неразрешенных противоречий внутри самой ВТО правительства на национальном уровне протекционистскими мерами пытаются обеспечить своим хозяйственным системам режимы наибольшего благоприятствования. Защищая собственное производство и рынки от конкурентов. ВТО все больше отодвигается на второй план региональными интеграционными торгово-экономическими группировками и зонами свободной торговли. Это очевидно всем. И угроза жалоб на Россию в рамках этой организации больше походит на крик отчаяния. Особенно на фоне древней мудрости, гласящей, что громче всех кричит «Держи вора!» тот, кто украл кошельки.

Наконец, третья причина заключается в том, что все три грозно объявленные волны западных санкций против нас не подействовали. Торговый профицит растет. Общий рост ВВП не меняется. Рубль держится. Население экономический патриотизм поддерживает. По данным Федеральной таможенной службы, положительное сальдо внешнеторгового баланса РФ в январе — июне выросло на 7,6% по сравнению с аналогичным периодом 2013 года и составило \$ 113 млрд. По результатам ежеквартального макроэкономического опроса Reuters, проводящегося среди ведущих российских и иностранных банкиров, экономический рост в России до конца 2014 года существенно не изменится. А стратег по глобальным рынкам американского инвестиционного банка JP Morgan Эндрю Голдберг в интервью телеканалу Bloomberg сказал и вовсе нелицеприятные слова о состоянии экономики России. «Россия уже неоднократно демонстрировала, что может вынести очень серьезное давление. Ее история подтверждает это. Русские — довольно крепкий народ, который может перенести серьезные испытания: их «болевого порог» намного выше, чем у американцев или европейцев. Поэтому вполне очевидно, что Владимир Путин не будет поддаваться давлению, которое на него сейчас оказывают. При этом уровень его поддержки в России намного выше, чем у лидеров США и ЕС. Это тоже необходимо учитывать при оценке сложившейся ситуации».

Все правильно сказал. Недаром ведь стратег.

Миссия Крыма

Петр АКОПОВ

НА ВСТРЕЧЕ с представителями думских фракций в Ялте Владимир Путин говорил о многом — налаживании жизни в Крыму, ситуации на Украине, санкциях Запада и наших ответных шагах. Позиция России в отношении конфликта на Украине остается прежней: мы будем делать все, что от нас зависит, чтобы конфликт был прекращен как можно скорее, сказал президент. При этом он охарактеризовал ситуацию как драматическую, как большую беду и масштабную гуманитарную катастрофу: «Украина погрузилась в кровавый хаос и смертоубийство». Говоря об ответе России на западные санкции, Путин специально отметил, что это «не просто ответные меры, это прежде всего меры поддержки отечественных производителей, а также открытие наших рынков для производителей тех стран, которые хотят сотрудничать с Россией и готовы к такому сотрудничеству». Мы «должны спокойно, достойно и эффективно обустроить свою страну», — сказал президент, — не отгораживаясь от внешнего мира, не разрывая связи с партнерами, но и не давая вести себя с нами пренебрежительно».

То есть Путин констатировал, в общем-то, вполне очевидные вещи: ситуация на Украине ухудшается, Россия защищает себя и свои интересы, собирается спокойно развиваться и укрепляться. Главное, что для этого нужно самому президенту, — доверие к нему людей. Об этом он тоже сказал прямо: «Доверие граждан к власти — это ключевое и самый важный фактор движения вперед».

Но, кроме личного доверия к Путину, необходимо ведь и доверие, точнее, согласие в направлении движения страны. Понятно, что укрепление самостоятельности, защита геополитических позиций и собирание Русского мира объединяют абсолютное большин-

ство — не просто пропутинское, но пророссийское.

Однако это внешний фронт. А как достичь понимания на внутреннем? Как раз этой ключевой проблеме и был посвящен самый важный пассаж в ялтинском выступлении Путина — он прозвучал в самом начале: «Считаю, что Крым

Оба этапа русской цивилизации, что царский, что советский, оставили нам уникальный опыт, свод побед и ошибок

может быть и сегодня уникальным мерилом, может и сегодня сыграть уникальную объединяющую роль для России, став своего рода историческим, духовным источником, еще одной линией примирения как красных, так и белых».

Путин отметил, что Крымский полуостров помнит трагедию братоубийственной Гражданской войны. Сегодня полуостров может помочь излечить травму, нанесенную российскому народу в результате драматического раскола XX века, а также восстановить связь времен исторического пути России. Путин призвал депутатов, представителей политических партий, религиозных организаций и культуры подумать, как реализовать эту задачу.

Линия примирения красных и белых — это ведь не только и не столько сглаживание взаимных исторических претензий и сближение трактовок прошлого, вза-



Автор — журналист

Тяжкий крест митрополита Онуфрия

Владислава ФИЛЯНОВА

СОБОР епископов Украинской православной церкви Московского патриархата (УПЦ МП) избрал нового предстоятеля. Место скончавшегося 5 июля Блаженнейшего митрополита Владимира занял митрополит Черновицкий и Буковинский Онуфрий. Как это избрание отразится на ситуации в стране, на отношениях с Россией?

Паства УПЦ МП составляет от 8 до 12 миллионов человек, с такой силой не считаясь никак. Настроения основной ее части, как и ушедшего из жизни митрополита Владимира, были в значительной степени пророссийскими. УПЦ МП не собирала средств на убийство людей в Донецкой и Луганской областях, на вооружение нацгвардии. Все остальные религиозные организации активно в этом участвовали.

Для России тот факт, что главой УПЦ МП стал митрополит Онуфрий, безусловно, плюс. Ожидается, что он будет придерживаться позиции единства с РПЦ. Этот человек пользуется уважением мирян. Однако в последнее время в УПЦ МП сформировалась автокефальная лобби — группа молодых иерархов, которые выступают за создание Украинской поместной церкви. Во главе этих процессов стоит митрополит Александр Драбинко. Он был секретарем митрополита Владимира и в период его болезни сосредоточил в своих руках большую власть. Его поддерживал и бизнес, заинтересованный в отдалении от Москвы. Ближайший его соратник — протодиакон Георгий Коваленко, отвечающий за взаимодействие УПЦ МП со СМИ. К ним примыкает ряд светских мирян и богословов. Как только начались события на майдане, все они активно продвигали идею автокефалии. Их цель — соединиться с так называемым Киевским патриархатом, который возглавляет раскольник и лжепатриарх Филарет Денисенко, отколовшийся от Москвы еще в начале 90-х. В 1990 году он был одним из кандидатов в Патриархи РПЦ. Но Поместный собор тогда избрал председа-

телем Алексия II. Как говорят, Филарет затаил обиду, ушел в раскол и увел с собой часть паствы, провозгласив себя предстоятелем Киевского патриархата. С ними в союзе действует Автокефальная церковь — небольшой «осколок», возникший после революции февраля 1917 года.

Против УПЦ МП в украинских СМИ шла и идет настоящая информационная война, где объединились все: и униаты, греко-католики, находящиеся в юрисдикции Ватикана, и раскольники, и украинские либералы, ненавидящие русское православие. С апреля, с начала так называемой антитеррористической операции, в СМИ идет шельмование УПЦ МП. Ее обвиняют в отсутствии патриотизма, в том, что она окормляет «террористов» и представляет угрозу для национальной безопасности. Запускалась ложь, например, о том, что в Святогорской лавре прычтуса «террористы» и т.д. Когда это не подтвердилось, никто не взял свои слова обратно и извинения за обман общества не попросил.

Увеличивается число петиций — в основном от представителей националистической интеллигенции — в Верховную раду, областные рады с просьбами передать церковную собственность из ведения УПЦ МП более «патриотическим церквям». Часто за этими инициативами стоят раскольники. Были попытки захвата даже Киево-Печерской лавры.

На местах используются «мягкие формы», когда приходы вынуждают служить в одном храме вместе с униатами или с Киевским патриархатом. Тактика такая — прийти несколько раз послушать, а потом захватить храм. Разработаны рейдерские схемы, когда некие люди, которые представляются прихожанами, пытаются перерегистрировать

устав храма и сменить юрисдикцию. Это вполне возможно, поскольку и ранее на Украине было принято целыми общинами переходить из УПЦ в Киевский патриархат и обратно — при желании священника и прихода, лишь на основании регистрации в ведомстве по религиозным вопросам. Подписи прихожан подаются. Сегодня Украинская православная церковь Московского патриархата — церковь страждущая. Продолжаются нападения на священников, вызовы в СБУ, угрозы, запугивание, физические расправы, есть сожженные храмы. Агрессия идет со стороны язычников, радикалов, «Правого сектора».

Священнослужители УПЦ МП не стали благословлять украинских военных на убийство своих соотечественников на юго-востоке. А для униатов и Киевского патриархата это не проблема. Они еще и похвалялись, если бойцы кого-то убьют. Растет число униатских капелланов. Ни один блокпост не обходится без розариев, четок. Московские католики больше число молящихся и розариев передали на окормление нацгвардии. В батальонах, которые создаются из отборных фашистских и националистических сил и финансируются Коломойским, таких, как, например, «Азов», есть и неоязычники, и униатская («Гвардия Иисуса Христа»). Отбор в эти батальоны очень жесткий — по принципу фанатической преданности националистическим и фашистским идеям.

И все же, несмотря на воинственный настрой в значительной части украинского общества, УПЦ МП может взять на себя роль миротворца. Люди не могут не видеть, что это единственная сила, которая не запятнала себя в убийствах на юго-востоке. Она направляла гуманитарную помощь в Славянск и другие города. Духовенство молится о мире. Новый предстоятель взял на себя тяжкий крест — главы Церкви в час гражданской войны и гонений.



Автор — начальник сектора исследования международных и религиозных проблем Российского института стратегических исследований

Первый, оздоровительный

Юрий ПОЛЯКОВ

ХОРОШО помню 50-летие Союза писателей СССР. Кремлевский дворец. Ветхие отцы державы и классики советской литературы в президиуме. Бодрое многонациональное обилие в кулуарах. С трибуны льются речи, полные торжественной заботы о стране. Во всех газетах литераторы делятся с народом своим чувством ответственности. Ощущение открытого праздничного партсоборания.

Не менее памятно мне и 60-летие СП СССР. Полуподпольная, не скажу даже где, сходка, напоминающая поминки по жертве стихийного бедствия. Растерянные, трагичные эпохой литераторы, несущие на себе явные следы внезапного обнищания. В центральной прессе — злые насмешки и радостные проклятия: сталинское «министерство правды», тоталитарный загон для писателей, литературная шарашка... Прошло двадцать лет, и стало очевидно: самоорганизация литературного пространства возможна, но ведет не к расцвету, а к упадку профессионального сообщества. Во главе писательских групп оказались не лучшие, а худшие.

Оказывается, все это мы уже проходили. 1920-е годы были не только временем прихода в литературу крупных писателей. Тогда в нее под революционными знаменами набежало множество странных, агрессивных людей. Они пришли доводить Гражданскую. Другие в пору НЭПа сообразили, что на запутанном писательском хозяйстве можно хорошо подзаработать. Третьих литература ваяла своей базой к власти. В 20-е писатель по влиянию на массы, выучившиеся грамоте, был примерно тем же, чем сегодня является, скажем, ведущий политического телешоу. Враждующие партийные лидеры окружали себя собственными писателями: Сталин — своими, Троцкий — своими, Бухарин — своими и т.д. Гибель многих ярких талантов в те годы связана чаще не с творческими метаниями, а с принадлежностью к группе, проигравшей нештучную борьбу за власть. Именно поэтому погиб насквозь советский Михаил Кольцов и уцелел насквозь антисоветский Михаил Булгаков.

Кажется, Илья Эренбург вспоминал в мемуарах плакат с древним советской литературы, где крупные писатели были обозваны «попутчиками» и нарисованы в виде осыпавшейся являлой листвы. А на reverse шелестели неведомые ныне, толком ничего не написавшие литераторы. От них этого и не требовалось, главное — держать литературный фронт. Против кого? А вот это вопрос интересный. Чаще против тех, кто хотел из «революционной мешанины» вернуться к нормальной жизни, в том числе литературной.

Именно известные литераторы, измученные «неистовыми ревнильщиками» и «торителями» новых путей, вроде Осипа Брика, взмолились о создании профессиональной писательской организации. В том, что она будет жестко идеологической, никто даже не сомневался. Кстати, писательские кружки, созданные в эмиграции, были также насквозь политизированы.

Власть, надо сказать, долго колебалась: влезать, как и сегодня, в запутанную семейно-литературную склоку ей не хотелось. Но влезла. Почему? Во-первых, это было в русле общего процесса приведения государства в рабочее состояние и замены героев революции на профессионалов. Кстати, мы в 90-е столкнулись с тем же самым. Помните кабинет министров, состоявший из героев баррикад 91-го? Нет, лучше не вспоминать...

Тогда случилось: на смену бесплодным «сашам красным» во главе процесса встали настоящие крупные литераторы. Достаточно вспомнить имена выступавших 80 лет назад на первом съезде Союза писателей СССР: Горький, Фадеев, Всеволод Иванов, Пастернак, Соболев, Сейфуллина, Олеша... Во-вторых, уже «потянуло пороком со всех границ», и необходимо консолидация общества понимала все, даже литераторы, привыкшие гулять сами по себе. Кстати, на съезде досталось и слишком сервильным авторам. Сейфули-

имного прощения и покаяния за грех Гражданской войны. Это восстановление связи времен, осознание единого потока тысячелетней истории — не как нагромождения непонятных событий, а как пути русского духа. И, главное, это поиск пути в будущее — потому что оба этапа русской цивилизации, что царский, что советский, оставили нам уникальный опыт, свод побед и ошибок, без усвоения которых невозможно никакое осознанное самостоятельное движение вперед.

Советский строй, изначально создававшийся на отрицании всего православного, русского и имперского, постепенно впитал в себя многие национальные черты, но так и не пришел к спасительному синтезу. В постсоветский период тотально господствовавший либерализм лишь внешне претендовал на некую преемственность дореволюционного периода — в реальности же противоречил его основополагающим кодам так же сильно, как и ранний большевизм. Космополитическая, антинациональная суть либерализма, его глобализаторская устремленность уничтожили все патриотическое и национальное в нашем Русском мире, будь оно советского или дореволюционного происхождения.

Теперь, когда либерализм вроде бы повержен идеологически, он продолжает составлять основу нашей экономической модели — и для выработки новой как раз и нужно примирение, синтез красной и белой иди. Обе они одинаково нацелены на стремление к справедливости, солидарности, соратничеству, соборности — тому, на чем и строится русская цивилизация, Русский мир. Крым разбудил Русскую весну — теперь он должен помочь найти свой путь русскому духу.



Автор — писатель, главный редактор «Литературной газеты»



Военно-полевой роман

Виктор СОКИРКО
Донецкая область

Юго-восток Украины пылает в огне, ополченцы ведут ожесточенные бои с нагвардией. Летят кровь, гибнут люди. Но чем ближе смерть, тем ярче ощущается жизнь, тем острее проявляются чувства. Побывав в охваченном войной регионе, корреспондент «Культуры» увидел, что и здесь люди встречаются, люди влюбляются и даже женятся.

Свадьба под пулями

Самый известный любовный сюжет на этой войне — недавняя свадьба командира отряда ополченцев Арсения Павлова, больше известного как «Моторола», и Елены Коленкиной, медсестры ополченцев. Они встретились случайно, возле полуразбитого прямым попаданием снаряда дома в Славянске. Елена пряталась там вместе с мамой, а «Моторола» проходил мимо и как бы невзначай спросил: «Вам случайно зять не нужен?» «Нужен!» — шуточно ответила старшая из женщин. «Тогда меня берите!» — с улыбкой заявил лихой ополченец.

Тогда они лишь обменялись телефонами, но, когда через несколько дней Арсений случайно узнал, что Елена получила ранение (к счастью, не очень серьезное), тут же примчался к ней. После этого они уже не расставались, а спустя два месяца героический командир сделал Лене предложение, и она приняла его руку и сердце.

«Моторола» лет тридцать, росточка невысокого, обычный парень с виду. Однако его позывной хорошо известен не только ополченцам, но и противнику. Он прославился лихостью и необычайной везучестью — не раз помогал своим бойцам избежать неминуемой смерти. В награду на ленте к Георгиевскому кресту, к которому Арсения Павлова представил главным ополчения Игорь Стрелков, так и записано: «За мужество, храбрость и отличное выполнение воинского долга при защите города Славянска от карательных войск». А вообще «Моторола» хорошо знает, причем не только в России. Правда, заочно. Ведь это именно он снимал свои боевые вылазки на камеру мобильного телефона и отдавал российским журналистам — так миллионы телезрителей могли увидеть реальные кадры войны в Донбассе.

Лена — высокая, статная южнорусская красавица, про таких обычно говорят «красавица с молоком». Она моложе «Моторолы» на десять лет и внешне, уж пусть простит меня герой, значительно ярче своего избранника. Но вот — любовь! И плетать, что вокруг война и рвутся снаряды.

Свадьбу сыграли 11 июля в Центральном загсе Донецка, получили свидетельство ДНР

о заключении брака за номером 0001. Все чин по чину: свадебное платье, фата, кольца, марш Мендельсона. Жених, правда, был в камуфляже и с записыванной рукой на перевязи, а у невесты под мышкой висел пистолет в кобуре, но это современный местный колорит. После свадьбы глава ДНР Павел Губарев отправил молодых в Крым — «Моторола» надо было подлечить, ну и заодно медовый месяц отгулять.

Не повод для разлуки

Это он с виду такой суровый и грозный, известный по всей Луганщине командир десантно-штурмового батальона под позывным «Батя». Его седую шевелюру и будто дубленое, выгоревшее на солнце лицо ни с какими другими не перепутать. «Культура» уже рассказывала о нем в предыдущем номере — в репортаже о доставке российской гуманитарной помощи. Выходец из селян, без военного, да и вообще без высшего образования, но с успехом командует крупным подразделением. Под его началом служат даже бывшие офицеры ВДВ. Его уже неоднократно «брали в плен» «правосеки», последний раз в середине июня в поселе Счастье под Луганском, а он — вот, сидит рядом со мной в подвале облощенного и приговоривает: «Не будет врагам такого счастья, чтобы «Батю» в плен взять!»

«Батя», в мирной жизни Николай Козицын, — человек миролюбивый, добрый и необычайно юморной. А еще — верный и преданный муж.

— К жинке надо захватить, а то уже несколько дней нецелованная моя Любана, — говорит он ближе к полнотчи. — Вот только пост один надо проверить — и домой.

Война — не повод для разлуки, вполне афористично замечает командир. Но поездка к жене — это сейчас как рейд в тыл врага. Можно запросто нарваться на засаду или попасть под шальную мину. А может, и не шальную — за «Батей» идет настоящая охота, его голос в эфире быстро пеленгуется, а потом прилетает «укроповский подарок», как он говорит. Николая обстрелять не пугают, но дома, чтобы не подвергать опасности жену, он выключает мобильный телефон и рацию.

С Любаней они уж сорок лет как вместе, знакомы еще со школы. Красавец Колька нравился многим одноклассникам, но ему приглянулась маленькая, трем годами моложе. Первый раз поцеловались, когда его всем селом провожали в армию. «Дождусь», — шепнула Люба парню на ухо. Через два года бравого сержанта-десантника вернулся домой. «Твоя-то каждый день к нам захаживала, — с улыбкой рассказывала мать. — Когда свадьбу играть-то будем?» Гуляла два дня краду.

— Вот вроде и жизнь прожили маленькую, дети, внуки уже есть, а все остыть не можем, — смущенно улыбается «Батя». —



Арсений Павлов и его невеста Елена в Центральном загсе

Все как в первый раз встречаемся.

Когда на Донбасс пришла война, он принял решение защитить родную землю от нацистов. Организовал людей. Хотел отправить Любу в Ростовскую область к родственникам, но та заругалась: «Куда ж я одна? Уж если столько лет вместе, то и смерть пусть вместе!»

— Такая вот у нас любовь, — усмехается Козицын одновременно со смущением и гордостью. — Но до конца нам еще далеко, не дождутся. Мы еще на свадьбах внуков погуляем, покажем молодожи, как жизнь строить нужно.

...Ранним утром «Батя» вернулся к своим подчиненным — невыспавшийся, но бодрый. И камуфляж его был кем-то чисто выстиран. Понятно кем — Любью.

А девушки — потом

«Дэн» — замкоманданта. У них с Ириной военно-полевой роман. Своих отношений они особо не скрывают. По вечерам всегда вместе — целуются, влюблены. А днем «Дэн» на работе — то на передовой, то в штабе батальона «Заря», то ругается по поводу распределения продовольствия и боеприпасов с командирами отрядов. Недавно его контузило взрывом мины. Ирина ему о безопасности, а он отшучивается и старается при этом не морщиться от головной боли.

Они познакомились, или, как здесь говорят, «сошлись», три месяца назад. Есть у них свой уголок — отгороженная часть комнаты в архивном хранилище, закрытая стеллажами с папками документов и плащпалаткой. Там разложенный диванчик, холодильник, один автомат на двоих и по пистолету ТТ на каждого.

— Жениться? — переспрашивает «Дэн». — Ну, не сейчас, точно. Война ведь. Мало ли что со мной может случиться — тут на десять минут трудно спрогнозировать, не то что на всю жизнь. Вот победим — тогда и о свадьбе можно подумать. Да и какая на войне семейная жизнь, когда вместе удаётся побыть далеко не каждый день.

Ирина, прильнув к мужскому плечу, нежно воркует. Ей хорошо, когда это плечо рядом. Завтра она опять будет ходить как потерянная с тревогой в глазах и ждать, когда Дэн вернется с передовой.

А у «Мальши» девушки здесь пока еще нет, впрочем, как и у воевавших в Первой мировой кубанцев — сослужили добрую службу. На границе встретили проводников из местных — оценив ленту, дуганские «сталкеры» провели нас в «зону», стали моими бескорыстными помощниками. Основные сложности возникли с переправой через Северский Донец, дорога постоянно простреливалась украинской артиллерией. Видел, как осколками посекало легковушку, ранило паренька, пытавшегося выбраться с ма-

мой из этого ада. Война — сумасшедший дом. Не всякая психика выдерживает.

С ними иногда интереснее, чем какие-то военные проблемы с ополченцами обсуждать, — признается «Мальши». Его командир «Старый» в этом вопросе категоричен: «Нечего бабам вообще на войне делать, отвлекают только. Да и не могу я смотреть на погибших женщин. И как ей, например, перевязывать ранение в грудную клетку?»

Самый же главный «женоненавистник» воюющего Донбасса — 43-летний главком Игорь Стрелков. В него влюблены практически весь женский состав ополчения, мирные гражданки ДНР и еще тысячи телезрительниц в России. Тонкое интеллигентное лицо, «белогвардейская» щеточка усов, спокойствие и невозмутимость, за которыми чувствуется сила, — женщинам такой типаж очень симпатичен. Но единственное, на что могут рассчитывать поклонницы, — это вежливость и тактичность. В Москве у Стрелкова остались жена и двое детей.

Валерий Тимошенко:

«Ополченцы воюют за родную землю, украинцы — за США»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Краснодарский режиссер Валерий Тимошенко, известный телезрителям по документальным циклам «Чистая победа» и «Крестьянская история», готовит военную хронику под рабочим названием «Луганская повесть». Впечатлениями о творческих командировках в Луганск он поделился с «Культурой».

культура: Давно из Новороссии?

Тимошенко: Сначала побывал в середине июня, когда в поселе Счастье прошли массовые расстрелы мирных жителей, а близ Металлиста погибли российский журналист. Месяц назад отправился в Луганск снова, по дороге узнал о крушении «Боинга».

культура: Ехали по зову сердца? **Тимошенко:** Да. Мне пришлось снимать конфликты в Абхазии, Чечне, Осетии — считаю их эпизодами одной войны. Увидеть ее целиком — мой профессиональный долг. Толстой говорил: можно выдумать почти все — детали, обстоятельства, даже эпохи, но не психологию персонажей. Чтобы понять правду, нужны невыдуманные характеры, раскрывающиеся в экстремальных обстоятельствах. Я искал и нашел их: в моей картине (рабочее название «Луганская повесть») семь портретов ополченцев.

культура: Как добирались в Луганск?

Тимошенко: Прихожане храма, освещенного в честь великомученика и целителя Пантелеимона, что на реке Кубань, в поселе Новом, собрали гуманитарную помощь. Три с половиной тонны погрузили в грузовичок, уведомили местных силовиков... С нами на фронт ехал молодой иеромонах окормлять ополченцев, и я добирался не с пустыми руками: диски с фильмом «Кавказский фронт» — о воевавших в Первой мировой кубанцах — сослужили добрую службу. На границе встретили проводников из местных — оценив ленту, дуганские «сталкеры» провели нас в «зону», стали моими бескорыстными помощниками. Основные сложности возникли с переправой через Северский Донец, дорога постоянно простреливалась украинской артиллерией. Видел, как осколками посекало легковушку, ранило паренька, пытавшегося выбраться с ма-

культура: А за что сражаются украинцы?

Тимошенко: За США. **культура:** Неужели? **Тимошенко:** В Киеве на параде марширует генерал и кричит: «З нами Америка!» Когда победили майдан, все, кто там был, пали на колени и перекрестились на католический манер — как крестоносцы, добравшиеся до Святой Земли. Со времен Богдана Хмельницкого ничего не изменилось — линия фронта проходит по тектоническому разному цивилизаций. Это чувствуют, понимают и те, кто гордится, что «з нами Америка», и те, кто защищает свой дом. Правда, как только начинает попахивать жареным, киевские «крестоносцы» принимаются изъясняться по-русски.

культура: Иными словами, на Украине идет гражданская война?

Тимошенко: Выглядит так, но я считаю происходящее Отечественной войной. Осознать суть конфликта мешают журналистские штампы — «скатели», «ополченцы»... Они ничего не означают — как, например, слово «большевик». По сути, народ Новороссии протестом оккупации: войска

Киева выполняют роль полицейских, хотя, как правило, украинские призывники и добровольцы не догадываются об этом. За 23 года «военных реконструкций» и сборов ребятам пристрастились к нацистской униформе, сейчас привыкают к американским кричалкам и натопченным камуфляжу... Стоит напомнить: уходя с разоренной советской земли, европейские «цивилизаторы» полицейские на Западе не брали. **культура:** Планируете снимать на той стороне фронта? **Тимошенко:** Мечтаю, но пока такой возможности нет. **культура:** Как изменились Ваши персонажи за месяц? **Тимошенко:** В них проснулось «обстрелянное мышление». Попадая на войну рядовыми, ополченцы поняли, что надо включать мозги — инженерные, математические. Каждый нашел свою линию поведения и индивидуальную квалификацию, закалился в боях. **культура:** Самое сложное на войне... **Тимошенко:** Научиться разумной осторожности, быть готовым ко всему. Ни на минуту не забывать: вокруг много вооруженных людей со сдвинутыми мозгами. Каждый день здесь возникают трагичные или жалкие, смешные ситуации. **культура:** Когда мы увидим «Луганскую повесть»? **Тимошенко:** Неизвестно. Готов смонтировать материал за десять-двенадцать смен — как только даст добро канал «Культура». Проблема в том, что картина не укладывается в стандартный 26-минутный телеформат, это не новостной видеоряд. Невозможно сопереживать персонажам репортажей... Ежедневно мы видим на экранах мертвых, которые остаются неоплаканными. Трупам сопереживать невозможно. Только душам. Нас слишком долго кормили зрелищами смертей и страданий, обыватель уже не отличает постановочную реконструкцию от реальной человеческой трагедии. **культура:** Как преодолеть инерцию восприятия? **Тимошенко:** Показывать человека во всей сложности, противоречивости, честно и с любовью. Как севастьяновский артиллерист Толстой, год воевавший на редутах и писавший о боевых товарищах все, что видел. Например: такой-сякой офицерик, карьерист и позер, совершил подвиг и не понял, что победил. **культура:** Когда мы узнаем толстовскую правду о войне? **Тимошенко:** Чтобы снять хронику исторических событий, нужны энтузиазм и гонимая. Увы, последнего у нас сегодня нет.





ФОТО: PHOTODISC

Джон ПИАДЖЕР британско-американский журналист и кинодокументалист

Некоторое время назад мне довелось провести вечер за просмотром лондонской театральной постановки по роману Джорджа Оруэлла «1984». Хотя оруэлловское предупреждение о страшном будущем, заключенное в этом романе, так и просится быть осовремененным и приложенным к сегодняшним реалиям, в театре оно было представлено как нечто давно прошедшее и уже неопасное. Как будто Эдвард Сноуден нам ничего не рассказал о системе прослушивания, и Большой Брат так и остался в 1948 году, а не превратился в современного «мультимедийного шпиона». Как будто Оруэлл никогда не произносил свою знаменитую фразу: «Чтобы быть развращенным тоталитаризмом, совсем не обязательно жить в тоталитарной стране».

Когда включился свет и публика двинулась к выходу, зрители показали мне никак не затронутыми удивленным. «Что за вынос мозга», — пробормотала молодая женщина, включая промолчавший два часа мобильный телефон. Потеря интереса со стороны общества к политике происходит постепенно, но весьма наглядно — в полном соответствии с предсказаниями Оруэлла. Слово «демократия» сегодня стало риторическим приемом. Когда-то внушавшее такие надежды слово «реформа» в современной действительности

«1984»: тридцать лет спустя

... Бывший госсекретарь и возможный будущий президент США Хиллари Клинтон давала интервью одному из телеканалов Би-би-си, программе «Час женщин». Ведущая не стала напоминать зрителям о заявлениях Клинтон, что американцы вторглись в Афганистан с целью «освободить» таких женщин, как Орифа. Не поинтересовалась ее участием в кампании террора против «подозреваемых в терроризме», проводимой при помощи ракет-дронов, имеющих обыкновение убивать женщин, детей, стариков. Не было упомянуто и то, что во время своей предвыборной кампании эта потенциально первая женщина-президент США пригрозила уничтожить Иран...

Что же интересовало ведущую? А вот что: простила ли Клинтон Монику Левински за любовную связь с ее мужем? «Прощение — свободный выбор человека, — просвещает нас Клинтон. — И для меня этот выбор оказался абсолютно правильным». Перед моим мысленным взором проходили девятые — времена этого самого медиаурагана по имени Моника. Президент Билл Клинтон в эти годы вторгся на Гаити и бомбил Балканы, Африку и Ирак. Он уничтожал иракских детей: по данным ЮНИСЕФ, не менее полутора миллиона иракских малышей, не достигших и пяти лет, умерли от недостатка лекарств, вызванного экономическими санкциями со стороны США и Великобритании. Но эти дети, с точки зрения масс-медиа, были «не-людьми» (unpeople). Ведущая так и не удосужилась спросить о них.

Одна из главных иллюзий современности — будто бы мы живем в информационном веке, но в то время как на самом деле мы живем в эпоху масс-медиа. И в эту эпоху непрекращающаяся пропаганда в интересах корпораций становится заразной, до жути эффективной и, что самое неприятное, либеральной.

Само прилагательное «либеральный» происходит от слова liberty — «свобода». «Это милый и удобный миф — убеждение, будто либералы — это миротворцы, а консерваторы — поджигатели войны», — писал публицист Хайвел Уильямс в 2001 году, комментируя речь Блэра, в которой тогдашний премьер-министр Великобритании обещал «перезаформировать мир» в соответствии со своими «моральными ценностями»...

Не отстает и американский президент. Цитируя, сам того не зная, фашистских лидеров 1930-х годов, Обама сказал: «Я

верю в американскую исключительность всеми фибрами моей души». А вот как комментирует подобные настроения историк Норман Поллак: «Вместо высокомерного фураера мы получаем неудавшегося реформатора, самозабвенно планирующего и исполняющего убийства — и все это с никогда не сходящей с его лица улыбкой».

И вот, в минувшем феврале, США проводят еще один свой «цветной» переворот против закона избранного правительства Украины, приспособив под собственные интересы вполне искренний протест против процветающей в Киеве коррупции. Ударными отрядами их путча стали украинские фашисты. Впервые с 1945 года открыто неонацистская, антисемитская партия контролирует ключевые секторы госвласти в столице европейского государства. И ни один западный лидер не осудил возрожденные фашизма на той самой территории, которая выдела самые ожесточенные бои Второй мировой. Гитлеровцам в конце их пребывания помогла Украинская повстанческая армия (УПА) — жуткая организация, ответственная за умерщвление множества евреев и русских. Эта самая УПА стала настоящей вдохновительницей и образцом для подражания со стороны сегодняшней неонацистской партии «Свобода» и ее вооруженного крыла — «Правое крыло».

Этим господам никогда не удалось совладать с Украиной, но оказались на их стороне геополитика: после развала Советского Союза американцы стали окружать Россию военными базами, ядерными бомбардировщиками и ракетами — все в рамках проекта по расширению НАТО. Отказавшись от данного Михаила Горбачеву еще в 1990-м году обещания насчет «нерасширения НАТО даже на дюйм», Североатлантический блок, по сути, оккупировал в военном отношении Восточную Европу.

Вот этот-то «план действий» во имя будущего членства Украины в НАТО и оказался сущим подарком Вашингтона для путчистского режима в Киеве. В августе в рамках операции «Стремительный трезубец» (Rapid Trident) американские и британские войска оказались бы на украинской границе, а вскоре должны были разместить американские боевые корабли в украинских водах на таком расстоянии от берегов России, что американские моряки могли бы рассматривать российские порты чуть ли не в бинокли.

Вернув Крым, который Никита Хрущев незаконно оторвал от России в 1954 году, россияне просто защитили себя. Недаром более 90% крымчан проголосовали за возврат этой территории России. Крым — это дом для Черноморского флота России, и его потеря означала бы гибель этого флота и призывов куш для НАТО. Срывая планы «партий войны» в Вашингтоне и Киеве, Путин отверг российский войска от границы с Украиной и призвал этнических русских в восточной Украине не торопиться с сепаратизмом. Но западные СМИ, вопле не оруэлловском духе, интерпретировали эти действия как «российскую угрозу». Главное, боится Запад, Путин ищет дипломатическое решение, и он может его найти.

Не менее трети населения Украины считают своим родным языком русский. Многие двуязычны. Они уже давно хотели демократической федерации, которая отражала бы этническую пестроту Украины и позволила бы им получить свою автономию при независимости от Москвы. Большинство этих людей с самого начала противостояния были никакими не сепаратистами и не повстанцами, а гражданами, которые хотели жить в безопасности в родной стране. Сепаратизм стал реакцией на нападение со стороны киевских властей. Эти атаки уже заставили не менее 110 тысяч (оценка ООН) местных жителей бежать через границу в Россию.

Но как и погибшие иракские дети, беженцы с Украины, с точки зрения западных масс-ме-

диа, являются «не-людьми», то есть их как бы нет. Их страдания средствами массовой информации минимизируются или вообще умалчиваются. В отношении русских это не в первый раз. Достаточно вспомнить восхищающего меня Моргана Филипса-Прайса — единственного западного репортера, который остался в России после 1917 года и сообщал о катастрофических последствиях вторжения Антанты — вчерашних союзников России по Первой мировой войне. Честный и мужественный человек, Филипс-Прайс разрушил молчание, которым на Западе были окружены страдания жителей России.

2 мая 2014 года в Одессе более сорока активистов из числа выступавших за союз с Россией были сожжены заживо в Доме профсоюзов — при попустительстве полиции. В американской и британской прессе об этом сообщали как о «запутанной трагедии», представляя ее результатом столкновений между «патриотическими националистами» (так у нас называют неонацистов) и «сепаратистами» (так у нас называют людей, собирающих подписи за федерализацию Украины). «Нью-Йорк таймс» просто понахорошила одесскую историю, представив ее очередным пропагандистским залпом России против ни в чем не повинных фашистских клиентов Вашингтона. «Уолл-стрит джорнэл» и вовсе повесила вину на жертв: «Убийственный пожар, скорее всего, начат повстанцами — по сообщению властей», — с таким заголовком выступила газета. А

Обама поблагодарил хунту за «сдержанность».

«Гардиан» посвятила почти целую полосу декларациям назначенного киевским режимом президента Петра Порошенко. И опять работает оруэлловское правило перестановки ценностей. Не было никакого путча; никакой войны против этнического меньшинства на Украине; наоборот, во всем виноваты русские.

Репортер «Гардиан» в своих восторгах Порошенко, естественно, не упоминает ни про убийство в Одессе, ни про бомбежки и артобстрелы жилых кварталов, ни про нападение на оппозиционную газету или угрозу Порошенко «освободить Украину от грязи и паразитов». Все враги — не люди, а «мятежники», «повстанцы», «террористы» и «пешки Кремля».

В семидесятые мне довелось встретиться с режиссером Лени Рифеншталь и спросить ее о фильмах, в которых она прославляла нацистов. Используя революционно-новые методы работы с камерой и освещением, она создала документальные фильмы, которые просто загипнотизировали немцев. Ее «Триумф воли» стал частью злых чар Гитлера. Я спросил ее о пропаганде в обществ, которые считали себя превосходящими другие страны. Она ответила, что «месседж» ее фильмов зависел не столько от приказов сверху, сколько от «покорной пустоты сознания» внутри самого немецкого общества. «Это относилось ко всем, — сказала она, — в том числе и к интеллигенции».



Манифест западного эгоизма

Егор ХОМОГОРОВ

Нил Фергюсон считается сегодня одним из наиболее влиятельных западных интеллектуалов, что подтверждается всевозможными рейтингами. (В последнем он даже признан седьмым по значимости современным социогуманитарным мыслителем.) Советник одиозного сенатора Джона Маккейна, последовательный русофоб, начавший навязывать параллель «Россия = Третий рейх», когда это еще не стало мейнстримом, он признан главным толкователем исторического опыта Запада.

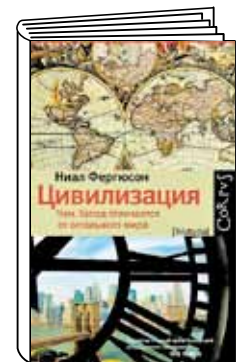
Действительно, изданная в 2003 году талантливая книга Фергюсона «Империя», давшая развернутую апологию Британской империи, якобы принесшая миру блага и цивилизацию, составила прочный базис для репутации автора. С того момента раз в два-три года Фергюсон выпускает очередную интеллектуальный блокбастер, сопровождаемый телесериалом. Всякая идея лишь тогда чего-нибудь стоит, когда является вместе с тем доходным бизнесом.

В книге «Цивилизация» Фергюсон предлагает свой опыт в широко распространенном в США жанре: «Почему Запад стал Западом, и почему мы лучше всех, а вы никуда от этого не денетесь». В этом жанре работали многие авторы — от Уильяма Мак-Нила («Восхождение Запада») до Джареда Даймонда («Ружья, микробы и сталь»), и Фергюсон выступает по отношению к ним эпигоном. Во всей книге я не смог найти ни одной мысли, которую не знал бы точно, у кого она списана. Этот манифест западного эгоизма интересен не новаторством идей,

а публицистической конкретностью, почти карикатурностью, без полутоннов. Западные радикалы, полагающие, что нужно давить Китай, «мочить» Россию, презирать Латинскую Америку и плавать на Африку, думают именно так, как Фергюсон.

Фергюсон берет мир в момент открытия Америки в 1492 году и утверждает, что тогда Европа была маленькой неразвитой провинцией, которой невозможно было предсказать блестящее будущее по сравнению, допустим, с благодатнейшим Китаем. А затем выдвигает шесть факторов, которые будто бы и предопределили превосходство Запада над остальным миром.

Во-первых, конкуренция — торговая, интеллектуальная, политическая, которой в едином Китае не было. Во-вторых, свободно развивавшаяся наука, в особенности экспериментальная, которая на Ближнем Востоке была задавлена фанатизмом, и потому Османская Турция тоже проиграла Западу. В-третьих, уважение к частной собственности и праву, присущее англосаксам, которое привело к тому, что США быстро обогнали составленную из испанских колоний Латинскую Америку, где собственность так не уважалась (об отце независимой Латинской Америки Симоне Боливаре и современном ее символе — Уго Чавесе Фергюсон пишет с нескрываемой ненавистью). В-четвертых, европейская медицина, которая позволила белому чело-



Нил Фергюсон Цивилизация: чем Запад отличается от остального мира. Москва: ACT, CORPUS, 2014

веку проникнуть вместе со своим «бременем» в дебри Центральной Африки, где почти не ступала нога человека. В-пятых, потребительское общество. Соединенные Штаты обошли Советский Союз, размахивая синими джинсами. Фергюсон честно признает: если бы «холодная война» превратилась в «горячую», то СССР несомненно бы победил. А вот столкновения с джинсами и прочей потребительской манией советская плановая экономика не выдержала. В-шестых, выработанная протестантизмом «трудовая этика» (очень «свежая» идея Макса Вебера). Здесь, пожалуй, можно найти единственное оригинальное наблюдение Фергюсона, отмечающего, что современный Китай, несмотря на коммунистическую идеологию, стремительно христианизируется. Остается в целом христианской и успешная Америка. А дехристианизация Европы предопределяет ее упадок. В заключение Фергюсон предсказуемо пугает читателей усилением Китая, который, освоив западные технологии, похоже, становится новым мировым гегемоном. И призывает задуматься над тем, чтобы будущее мира не стало постзападным.

Серьезной критики эта концепция, в общем-то, не выдерживает. Почему факторов успеха Запада именно шесть, а не три и не двенадцать? Все просто. Как я уже сказал, для коммерческой окупаемости проекта Фергюсону надо снимать сериал. Три сериала — это мало. 12 — слишком много. А вот шесть —

как раз. Значит, и факторов должно быть шесть. В этом и состоит один из секретов западного успеха. Один человек решает маркетинговую проблему — полимира пытается увидеть в этом философию...

Но если относиться к «факторам Фергюсона» всерьез, то придется признать следующее. Исторический успех Запада был предопределен тем, что Западная цивилизация является одним из наследников древнегреческой цивилизации, причем успешно сумела устранить с дороги всех прочих наследников.

Именно для вечно беспокойного авантюристического народа эллинов, разделенного на сотни враждующих друг с другом полисов — по одному на горную долину, конкуренция была основой жизни. Чтобы не воевать бесконечно, греки изобрели формы мирной конкуренции — олимпиады, творческие состязания, театральные конкурсы, торговлю, риторику, политику и искусство красноречия. Греки же создали теоретическую и экспериментальную науку, заложили основы динамично развивавшейся медицины. Они сформулировали идею закона, который выше любого человека, включая царя, создали идею «демократии собственников», которую Фергюсон почему-то приписывает англичанину Локку, а их предшественники римляне заложили основу неприкосновенности собственности. Наряду с откровением Бога в Ветхом Завете, греческая культурная революция была главным событием, определяющим всю историю мира. И с тех пор цивилизации делятся на имеющие греческие корни и не имеющие таковых.

Другими словами, успешность Запада была предопределена задолго до открытия Америки, и основами своего

успеха Запад обязан просто тем, что был причастен к древнегреческому наследию — его духу инноваций, конкуренции, рационального познания мира и гражданского устройства общества на идеалах свободы. Можно, конечно, гордиться великими предками, но выдавать их достижения за свои собственные — наглость и бесстыдство.

Вторая составляющая интереснее. На протяжении истории Запад методично убивал всех, кто был так же, как он, или более причастен к античным истокам. Варвары-германцы сокрушили и уничтожили Рим. Крестоносцы огнем и мечом прошли по Византии, после чего ее остатки пали перед турками. Протестанты-ангосаксы сделали все, чтобы вытолкнуть в ничтожество средиземноморскую католическую Европу. Уничтожить Россию, полновластную наследницу греков и Византии, не удалось, но ее удалось сделать периферийной частью Запада, постоянно покрикивая: «Место! Получите хорошее наследство и убейте всех конкурентов. Таково идеальное условие ведения бизнеса на все времена».

Читателю Фергюсон нравится не теоретизированием, а живостью изложения и сочностью языка за гранью самого развязного хамства. Боливар для него — убийца, Мустафа Кемаль Ататюрк — «пьяница и бабник». Фергюсон не раз и не два прозрачно намекает, что успех США был связан с тем, что англосаксы уничтожали индейцев и проводили политику сегрегации в отношении негров, в то время как в Латинской Америке белые, индейцы и негры слились в единое целое. Порой расизм Фергюсона принимает анекдотичные формы. В какой-то момент он спрашивает читателя «откровенным», что, поскольку представляли одного из живущих на Земле народов

получили 22% Нобелевских премий и 38% «Оскаров» за режиссуру, это «наводит на мысль об их генетическом и культурном превосходстве». Как тут не вспомнить бесчисленные анекдоты про «Вы, товарищ Сталин, можете меня расстрелять, но я честно скажу: Вы величайший гений всех времен и народов».

Книгу Фергюсона ни в коем случае нельзя рекомендовать тем, кто хочет понять действительные истоки Западной цивилизации. Для этого гораздо больше подойдет знакомство с первоисточниками, откуда он списывал, — работами социологов Макса Вебера, Норберта Элиаса и Карла Поппера, сторонников мир-системного подхода Фернана Броделя, Джованни Арриги, Иммануила Валлерстайна, цивилизационистов Арнольда Тойнби, Уильяма Мак-Нила, Джареда Даймонда, неомарксистов Джека Голдстерна и Сергея Нефедова. Однако как жестоко крикливого западного сознания и подсознания, как «показания против самого себя» работа Фергюсона — забавное чтение на пару вечеров.

И вот что лично я увидел в этом зеркале. Я отлично знаю интеллектуальные источники Фергюсона, и для меня абсолютно прозрачны его мысли и корни его идей. А вот Фергюсон, столкнувшись с работой любого русского автора, окажется в недоумении. Для него попросту не существует Николая Данилевского, Льва Гумилева, Андрея Фурсова, того же Нефедова. Мы — пока остаемся интеллектуально открытыми — усваиваем как западный комплекс идей, так и свой собственный. В то время как Запад варится в собственном соку (хотя размер их котла, конечно, огромен). Может быть, я не прав, но я усматриваю в этом наше долгосрочное конкурентное преимущество.

Шаги команданте

Но кто такой Фидель и почему он столь популярен, возможно, понимают не все даже в России. Между тем в Латинской Америке он повсеместно известен с момента основания им «Движения 26 июля» (Movimiento 26 de Julio, М-26-7). Вместе с его членами, своими товарищами, в декабре 1956 года Фидель высадился в восточной части Кубы, таким образом дав начало открытой борьбе за освобождение народа от власти американского ставленника Фульхенсио Батисты. В новогоднюю ночь 1959-го партизаны Фиделя вступили в Гавану, и началась блистательная эпоха — строительство независимого социалистического государства перед самым носом у главного мирового жандарма.

Конфронтация с США, дипломатическая, экономическая, порой даже военная, пронизывает время правления Кастро. Все началось с аграрной реформы и национализации американских компаний, наиболее жестко эксплуатировавших кубинцев при прежних правителях. Союзные Штаты не устроила предложенная Кубой компенсация. Вслед за гневной риторикой президентов Эйзенхауэра и Кеннеди последовали провозглашения. Можно вспомнить, например, подрыв американскими агентами на рейде Гаваны корабля La Coubre, прибывшего с важным грузом для молодой республики, а также неудачное вторжение полутра тысячек наемников из числа кубинских эмигрантов в районе залива Свиней...

До сих пор очень интересным для исследователей является определение мотивов, двигавших Фиделем, когда он бесповоротно встал на путь антиамериканизма, и того момента, когда США почувствовали в нем опасность. Ведь поначалу господствовал мнение о появлении нового правительства в Гаване достаточно спокойно, тем самым потеряв время, а Кастро приступил к своим реформам. Решение искать дружбы Советского Союза оказалось, пожалуй, наиболее важным из всех, которые Фидель принял за его политическую карьеру. Тут были, естественно, сентиментальные и идеологические предпосылки, но прежде всего четкий геополитический расчет: противостоять США с позиции силы. Антиамериканизм Фиделя при поддержке СССР обрел реальную мощь. Отныне Фидель стал самым яростным обвинителем американского государства, его образа жизни, вандализма и преступлений: от вмешательства в дела других стран до нарушения прав человека в любой точке земного шара. И если мы посмотрим на количество покушений на Фиделя, которые ЦРУ планировало или пыталось осуществить — 638 (!), то поймем всю степень страха, которую испытывала американская верхушка по отношению к лидеру свободной Кубы.

... В 2008 году Фидель объявил о своем уходе, назначив преем-

ником младшего брата, Рауля. Это было связано с пошатнувшимся здоровьем команданте и сразу же нашло отражение в американской прессе: писали, что дни Фиделя сочтены, что Куба вот-вот отвернется от социализма, что кубинцы сами скинут надоевших кумиров. Но Фидель поправился и задержался в большой политике еще на три года в качестве первого секретаря ЦК компартии. В настоящее время он является членом Национальной ассамблеи ставленника Фульхенсио Батисты. В новогоднюю ночь 1959-го партизаны Фиделя вступили в Гавану, и началась блистательная эпоха — строительство независимого социалистического государства перед самым носом у главного мирового жандарма.

Важность исторической роли Фиделя для остальных латиноамериканцев также неоспорима, свидетельством чему — многочисленные книги и кинофильмы, написанные и снятые во всех странах Центральной и Южной Америки. Десятилетиями мы смотрим на Кубу с надеждой, любовью и доброй завистью.

Нет, мы прекрасно знаем о сложностях тамошней жизни — жесточайшее полувековое эмбарго со стороны США, конечно, дало свои результаты. Торговое эмбарго против Кубы стало самым длинным в современной истории: 21 раз оно осуждалось Организацией Объединенных Наций. Сегодня кубинцы лишены многих удовольствий, которые доступны жителям Венесуэлы, Колумбии или Бразилии. Но зато с каким воодушевлением кубинцы презирают экономические трудности, как верят своему лидеру, как безоговорочно не готовы поступиться свободой ради изощренных капиталистических безумий... Вы не найдете такой веры и единения на улицах Каракаса, Боготы и Рио-де-Жанейро. Зато все латиноамериканцы едины в вопросе о том, какое место занимают Куба и Фидель в истории борьбы Латинской Америки за освобождение. Ведь распространение социализма и — вообще социально-ответственной политики властей на нашем континенте — сдерживается опасениями того, что любые «народные модели» могут быть в одночасье разрушены политическим давлением Вашингтона или даже вторжением армии США. Наши правительства не готовы рисковать сами, но готовы поддерживать социалистический эксперимент на Кубе, там, где он успешно продолжается уже более 55 лет. Поддерживать его, так сказать, с оглядкой на будущее: США слабеют, а значит, шансы латиноамериканских государств на проведение независимой политики в интересах собственных народов, а не американских корпораций постепенно увеличиваются.

В разное время существовало, порой безвозмездную помощь Кубе оказывали Эквадор и Боливия. Поистине нецени-



Иван Сущенко. «Фидель Кастро». 1962



Гавана. 2012

мый вклад в дело кубинской революции вносила Венесуэла, руководимая Уго Чавесом. С 1999 года она поставила Кубе нефть по символическим ценам. Чавес был лучшим другом Кубы — количество его постеров на улицах кубинских городов еще в первой половине прошлого года в несколько раз превышало постеры с изображением Че Гевары. По

счастью, Николас Мадуро продолжает политику своего предшественника. Кубинский социализм удержался во многом благодаря родственным правительствам из Восточного полушария. Когда распался Советский Союз и Россия на некоторое время оказалась выключенной из большой игры, на остров Свободы

пришли Китай и Вьетнам. Помимо мощной экономической помощи, здесь высадился трудовой десант из этих стран, который в 90-е и нулевые годы привел в порядок многие жилые кварталы и отстроил новые. Что касается России, то сегодня, после затянувшегося «мертвого сезона», она возвращается на Кубу. В июле, во время визита Владимира Путина, «Роснефть» подписала соглашение о совместной разработке островного шельфа с кубинской государственной нефтяной компанией Сурет. В свою очередь проект «Интер РАО» с кубинскими партнерами оценивается в миллиард с лишним евро. Кроме того, Россия готова построить на Кубе аэропорт и модернизировать порт Мариэль. Нельзя не сказать и о списании Кубе долга в размере 31,7 млрд долларов. О том, что возвращение России носит стратегический характер, свидетельствует ее намерение, вместе с Бразилией и Китаем, профинансировать строительство межконтинентального канала в Никарагуа. Он станет альтернативой Панамскому каналу, который контролируют США. Хотя стоимость «альтернативы» составит 40 млрд долларов, а работы будут вестись на срок до 2029 года, никто из пайщиков не сомневается, что такой канал неосуществим...

Возвращению России рады во всей Латинской Америке. И дело вовсе не в том, что в маленьких странах, таких как Никарагуа, появляется возможность «выгодно продать» свой антиамериканизм Москве. (Нынешнее российское руководство по-хорошему очень прагматично: на благо страны и ее будущего оно готово продолжать сотрудничество с американскими нефтяниками, хотя, казалось бы, логика требует лишить их доступа к дежке российского «картического пирога», ответив на западные санкции). Дело в том, что Россия, возвращаясь, подхватывает восходящий антиамериканский тренд. Этот тренд особенно очевиден для латиноамериканцев после ряда скандалов, ставших следствием безответственной и откровенно глупой политики Барака Обамы. Я имею в виду прежде всего телефонную и компьютерную слежку за лидерами Бразилии, Мексики, Эквадора, организацию массовых акций в Венесуэле, абсолютно необязательное давление американских кредиторов на Аргентину, наконец, строительство военной базы в Колумбии, несмотря на протесты народа.

Вот почему возвращение России в Западное полушарие — это отличный подарок к 88-летию Фиделя. Я смею надеяться, что команданте думает так же. Фактор силы, тот самый, благодаря которому Фидель открыто противостоял США, возвращается в большую латиноамериканскую политику. Теперь уже в виде альянса БРИКС, где Россия играет незаменимую роль.

форнийском городке Тибурон. По предвзвешенной версии, Уильямс покончил с собой. Причиной могла стать депрессия, с которой комик боролся в последнее время — во всяком случае, так заявил официальный представитель семьи. К тому же Робин долгие годы страдал от алкогольной зависимости — лечился, снова срывался. О чем не раз рассказывал в интервью: «Как-то зашел в магазин и увидел маленькую бутылку Jack Daniel's. А потом услышал голос: «Эй, ты просто попробуй! Всего один раз!» Через неделю я уже покупал столько бутылку, что при ходьбе звенел, как китайские колокольчики...»

«Хорошие люди оказываются в аду, потому что не умеют прощать самих себя», — сказал как-то Уильямс. Еще он был уверен: «У того, что мы смертны, есть определенная цель». И она ему, наверное, открылась. А пока, прощаясь с актером, американские комики напутствовали: «Рассмеши Бога».



Вечная Россия на Лазурном берегу

Елена ФЕДОРЕНКО

В последнюю неделю лета во французском Канне откроется традиционный — уже 17-й по счету — Фестиваль российского искусства.

Лазурный берег — не только место изысканного отдыха, здесь оживают следы русской истории. Мифы и легенды связаны с пассажирами «великокожяжского поезда», построенными вдоль золотого побережья роскошные виллы. Любили пышные парки и изумрудное море Гоголь, Лев Толстой, и Чехов. Здесь же оставили память о себе Павлова, Нижинский, Шаляпин, юный Балабин. Во многом благодаря русским Канн стремительно поменял свой облик: из неведомого никому рыбацкой деревушки он превратился в город-космополит.

На французской Ривьере чтут русскую историю, и не случайно в Канне получили прописку проект межгосударственного значения — Фестиваль российского искусства. Финал календарного года коренные жители называют «русским праздником». Сюда съезжаются те, кому дороги и близки российское искусство и Россия. Для них музыкой звучит уже сама русская речь, и сиюминутная политика официального Парижа не способна на это повлиять.

Из концертов, вернисажей, кинопоказов и учебных действий составляется многогранное фестивальное событие современной российской культуры. Организаторы праздника — Дирекция международных программ при поддержке Министерства культуры, МИДа России, Российского фонда культуры, мэрии города Канна и Дворца фестивалей и конгрессов — умело выстроили перспективную стратегию. На каннских сценах выступали многие легендарные коллективы: балет Большого театра и лучшие симфонические оркестры, Хор имени Пятницкого и великие ансамбли — имени Александрова, Игоря Моисеева, Михаила Годенко, дагестанская «Лезгинка» и русская «Березка». Работы именитых скульпторов и художников — Эрнста Неизвестного, Зураба Церетели — соседствовали с «передвижными мастерскими» самородков народных промыслов разных регионов России. Фестиваль-2014 открывается выставкой «Россия в Первой мировой войне: героизм, самопожертвование, милосердие» из собрания Государственного центрального музея современной истории России и частных коллекций. В экспозиции, представленной хрониками, документами, артефактами, оживает летопись героической эпохи.

Дни российских фильмов на фестивале — история особая, ведь Канн — столица мирового кино. Ныне аудитория увидит картины, снятые на протяжении более полувека: от «Идиота» Ивана Пирьева конца 1950-х до недавней премьеры «Поддубного» режиссера Глеба Орлова.

В зале Театра Дебюсси Дворца фестивалей выступит Московский государственный театр танца «Гжель», чьи артисты умеют танцевать столь живописно и орнаментально, что

всем понятно: народный танец — не химера, а реальная и немеркнущая красота, и рифмуется она с названием программы — «Россия вечная».

Детям и взрослым аресован фольклорный спектакль Хакасского театра кукол «Сказка», побеждавшего на междуна-

родных фестивалях в Ницце и Монако. На вилле Домерг звучат голоса соловья, здесь оживают следы русской истории. Мифы и легенды связаны с пассажирами «великокожяжского поезда», построенными вдоль золотого побережья роскошные виллы. Любили пышные парки и изумрудное море Гоголь, Лев Толстой, и Чехов. Здесь же оставили память о себе Павлова, Нижинский, Шаляпин, юный Балабин. Во многом благодаря русским Канн стремительно поменял свой облик: из неведомого никому рыбацкой деревушки он превратился в город-космополит.

На французской Ривьере чтут русскую историю, и не случайно в Канне получили прописку проект межгосударственного значения — Фестиваль российского искусства. Финал календарного года коренные жители называют «русским праздником». Сюда съезжаются те, кому дороги и близки российское искусство и Россия. Для них музыкой звучит уже сама русская речь, и сиюминутная политика официального Парижа не способна на это повлиять.

Из концертов, вернисажей, кинопоказов и учебных действий составляется многогранное фестивальное событие современной российской культуры. Организаторы праздника — Дирекция международных программ при поддержке Министерства культуры, МИДа России, Российского фонда культуры, мэрии города Канна и Дворца фестивалей и конгрессов — умело выстроили перспективную стратегию. На каннских сценах выступали многие легендарные коллективы: балет Большого театра и лучшие симфонические оркестры, Хор имени Пятницкого и великие ансамбли — имени Александрова, Игоря Моисеева, Михаила Годенко, дагестанская «Лезгинка» и русская «Березка». Работы именитых скульпторов и художников — Эрнста Неизвестного, Зураба Церетели — соседствовали с «передвижными мастерскими» самородков народных промыслов разных регионов России. Фестиваль-2014 открывается выставкой «Россия в Первой мировой войне: героизм, самопожертвование, милосердие» из собрания Государственного центрального музея современной истории России и частных коллекций. В экспозиции, представленной хрониками, документами, артефактами, оживает летопись героической эпохи.

Дни российских фильмов на фестивале — история особая, ведь Канн — столица мирового кино. Ныне аудитория увидит картины, снятые на протяжении более полувека: от «Идиота» Ивана Пирьева конца 1950-х до недавней премьеры «Поддубного» режиссера Глеба Орлова.

В зале Театра Дебюсси Дворца фестивалей выступит Московский государственный театр танца «Гжель», чьи артисты умеют танцевать столь живописно и орнаментально, что

всем понятно: народный танец — не химера, а реальная и немеркнущая красота, и рифмуется она с названием программы — «Россия вечная».

Детям и взрослым аресован фольклорный спектакль Хакасского театра кукол «Сказка», побеждавшего на междуна-

родных фестивалях в Ницце и Монако. На вилле Домерг звучат голоса соловья, здесь оживают следы русской истории. Мифы и легенды связаны с пассажирами «великокожяжского поезда», построенными вдоль золотого побережья роскошные виллы. Любили пышные парки и изумрудное море Гоголь, Лев Толстой, и Чехов. Здесь же оставили память о себе Павлова, Нижинский, Шаляпин, юный Балабин. Во многом благодаря русским Канн стремительно поменял свой облик: из неведомого никому рыбацкой деревушки он превратился в город-космополит.

Робин, не гуд

Тамара ЦЕРТЕЛИ

Не стало Робина Уильямса. «Самый смешной человек» покорила жизнь самоубийством — любимый клоун Америки страдал от затяжной депрессии.

«Комедия — это всего лишь смирительный оптимизм», — говорил актер. И всю жизнь удачно ее разыгрывал. Сначала на любительской сцене родного колледжа, потом на американском телевидении. Затем пришла очередь большого кино, принесшего ему славу комика — тоже большого. «Если я и зависю от чего-то, то только от смеха», — признавался Уильямс. А стэндап-комедию и вовсе называл катарсисом.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

по бесконечным командировкам — в общем, не до смеха. Не менее солидным человеком обещал стать и отпрыск Робин изучал в колледже политологию (между прочим, среди его предков значится губернатор штата Миссисипи). Но тяга к лицедейству взяла свое: будущий комик отправился в знаменитую Джульярдовскую школу — постигать азы актерского мастерства.

Тем не менее изучение политологии принесло плоды. Став звездой, Уильямс со знанием дела рассуждал на эти темы, нередко выдавая афоризмы. «Слово «политика» имеет латинское происхождение, где «поли» означает много, а «тика» — «кровососущие твари», — утверждал актер. И с удовольствием злословил в адрес Буша-младшего: «Когда говорит президент, кажется, будто английский у него не родной».

Пока Робин был всего лишь учеником Джульярдовской школы, он с гордостью сообщил отцу, какому именно делу посвящает жизнь. «Отлично!» — сказал тот. — Только не забудь получить запасную профессию. Например, сварщика». Откуда ему было знать, что уже через пару лет сын станет звездой комедийного сериала «Морк и Минди», где сыграет инопланетянина, сосланного на Землю за неудачную шутку. Хотя бы роль ел еще через десять лет его — как одного из самых

прославленных комиков современности — пригласят вести церемонию вручения «Оскара».

Кстати, на саму награду он будет номинирован несколько раз — за роль в фильме «Доброе утро, Вьетнам», за игру в «Обществе мертвых поэтов» и воплощение образа сумасшедшего в картине «Король-рыбак». Но заветную статуэтку получил за «Умницу Уилла Хантинга» — совсем не смешную картину. Ведь снимался Уильямс не только в комедиях, но и в драмах, и даже в триллерах — чего стоит роль серийного убийцы в «Бессоннице», где партнером Робина стал Аль Пачино. Кроме того, комик озвучивал анимационных персонажей (самая знаменитая его работа — джинн из диснеевского «Аладдина»), имитировал любой акцент и даже выходил на бродвейскую сцену в качестве тигра... В общем, мог сыграть любого персонажа, кроме самого себя. Или эта роль ему просто наскутила...

Тело 63-летнего актера обнаружили в его доме в кали-



Хиппи-энд

Денис БОЧАРОВ

45 лет назад, с 15 по 18 августа 1969 года, фестиваль в Вудстоке (официальное название — Вудстокская ярмарка музыки и искусств) стал венцом «Лета Любви». После этого у самого, пожалуй, массового и противоречивого субкультурного движения XX века — хиппи — оставался только один путь: вниз.

Вудсток не был первым крупным рок-фестивалем в истории — до него, в 67-м, в калифорнийском городке Монтерей уже проводился трехдневный песенный марафон с участием видных исполнителей поп-музыки. Вудстокское действо даже нельзя назвать самым представительным (по составу участников) мероприятием подобного рода: в этом смысле благотворительный транс-континентальный музыкальный форум 1985 года Live Aid был куда круче. Но преисполненное хиппистского блаженства, светлых — пусть и наивных — идей о всеобщей любви и всеобщем братстве фееричное четырехдневное рок-пиршество 45-летней давности, несомненно, является самым легендарным в истории поп-культуры. Даже тем, кто далек от легкой музыки второй половины прошлого столетия, понятно, о чем идет речь, когда произносится слово «Вудсток».

Идея чего-то подобного давно витала в воздухе. Недовольные политикой, проводимой правительством в отношении Вьетнама, «дети цветов» заполнили все западное побережье Соединенных Штатов. Длинноволосые парни и девушки, облаченные в яркие одежды свободного покроя, создавали коммуну, бродили по улицам с лозунгами в духе «Peace. Love. Flowers» и распевали как антивоенные, так и лирические песни своих кумиров: групп The Doors, Jefferson Airplane, дуэта Simon & Garfunkel, Боба Дилана, Кантри Джо Макдональда и других. Движение хиппи разрасталось — ему необходима была огромная площадка под открытым небом для проведения своего рода съезда единомышленников.

Именно такой площадкой и стал Вудсток. Вернее, не сам Вудсток, а местечко в семи-десяти километрах от него — под названием Бетель, округ Салливан, штат Нью-Йорк. Организаторами фестиваля выступили четыре молодых и энергичных антрепренера: Джозеф Розенман, Арти Корнфельд, Майка Лэнг и Джон Робертс. Последний, будучи богатым наследником сети аптек и предприятий, производящих зубную пасту, практически полностью оплатил проект. А первые трое сумели найти того, кому «де-

лать предложение, от которого невозможно отказаться». Им оказался фермер Макс Ясгур — он-то и предоставил свою землю для проведения фестиваля.

И 15 августа, в начале шестого вечера, с первыми аккордами безудержного ритма гитары фолк-певца Ричи Хэвенса исторический концерт начался. За последующие дни перед блаженствующей — то танцующей, то бабующейся «травкой», а то и вовсе беззащитно занимающейся любовью — аудиторией появлялись артисты всех мастей: блюз-рокеры Canned Heat и Джони Уинтер, фолк-исполнительницы Джоан Баэз и Мелани, представитель этнической музыкальной традиции Santana и Рави Шанкар, адепты классического рока The Who и Джо Кокер. Среди знаменитостей первой величины, чья слава на тот момент находилась в зените, зрителей Вудстока порадовали Дженис Джоплин, Джон Себастьян, группы Creedence Clearwater Revival, Grateful Dead, Crosby, Stills, Nash & Young, Ten Years After...

В общей сложности фестиваль посетило около полумиллиона любителей оттянуться по полной, свободолюбивых подростков, под знаменем «Make Love, Not War» сбежавших от родителей, и просто поклонников хорошей музыки. Эти четыре дня были отмечены тремя случаями ненасильственной смерти, двумя родами и четырьмя выкидышами, бесчисленными зачатиями, потреблением немереного количества наркотиков и алкоголя, закрытием туннеля в штате Нью-Йорк и одной из самых грандиозных в стране пробок.

Когда после финального выступления Джими Хендрикса (в глумливо-издевательской манере исполнившего американский гимн «Star-Spangled Banner») утром 18 августа публика начала потихоньку расходиться, она пребывала в состоянии некой растерянности. Было понятно, что столь мощный эмоциональный подъем вряд ли удастся испытать вновь.

Развязка наступила через три с половиной месяца. Когда на бесплатном концерте в калифорнийском Алтамонте, 6 декабря 69-го, во время выступления The Rolling Stones, «Ангелами ада» (номинально охранниками, а на самом деле — разгоряченными наркотой и алкоголем хиппанами) был убит зритель. Тем же вечером погибали еще три присутствовавших на концерте человека: двоих загоптали в спальнях мешках, а третий утонул в озере. После этого конец движения хиппи стал неминуем. Печально, что именно такой горький финальный оскал продемонстрировала «власть цветов», всегда провозглашавшая своими основными ценностями мир и любовь.



Пьер Ришар:

«Обожаю Михалкова — и как друга, и как режиссера»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

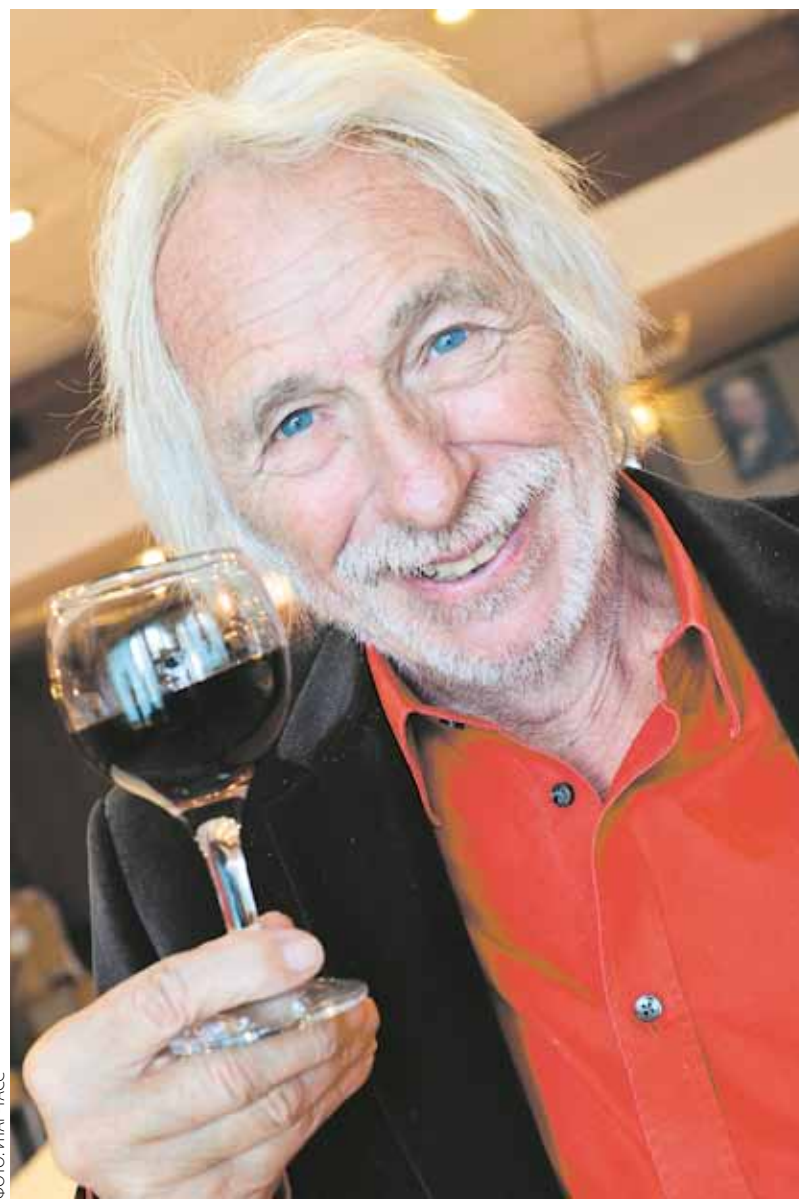
16 августа великому французскому актеру Пьеру Ришару исполняется 80 лет. На протяжении полувека он остается самым популярным французским комиком. Фильмы с его участием горячо любимы по всему миру.

Пьер Ришар Морис Шарль Леопольд Дефе появился на свет в городе Валансьен на севере Франции в семье крупного промышленника. К большому неудовольствию отца, Пьер отказался идти по его стопам. Сначала Ришар чуть было не стал танцовщиком (в свою труппу его пригласил сам Морис Бежар), а затем избрал актерский путь. После долгих скитаний с маленькими скетчами в 24 года Пьер получил первую роль в фильме Жака Беккера «Монпарнас, 19». Правда, была она настолько крошечной и незаметной, что его имя даже забыли указать в титрах.

К счастью, судьба подарила Ришару встречу с режиссером Ивом Робером. «Пьер, ты не актер, — втолковывал ему Робер. — Ты сам по себе персонаж — вот и играй самого себя». Он предложил ему попробовать свои силы в фильме «Блаженный Александр», а потом дал роль в «Высоком блондине в черном ботинке», что и принесло Ришару известность.

Второй раз ему крупно повезло, когда другой мастер комедийного жанра, Франсис Вебер, нашел блестящий ход — создал дуэт Жерара Депардьё и Пьера Ришара. Вместе они сыграли в трех лентах — «Невезучие», «Папаша» и «Беглецы». Тогда-то и наступил звездный час Ришара. Он не только снимался, но и снимал сам. В 1988 году на Кубе Пьер даже создал документальную ленту о знаменитом кубинском революционере Эрнесто Че Геваре «Расскажи мне о Че». Позже Ришар основал свою продюсерскую компанию «Фиделин» и даже записал десяток пластинок с песнями в собственном исполнении.

«Вот это настоящая слава!» — воскликнул Пьер, получив однажды трогательное письмо от мальчика из Владивостока. На конверте на русском языке было написано: «Пьеру Ришару. Франция». Когда вскоре он попал в Москву, на Красной площади ночью его узнали какие-то бабушки, плакали от умиления и осеняли Пьера крестным знаменем. «Я не могу объяснить свою популярность у русских, — признается ак-



Приезжайте в гости к высокому блондину

Почти тридцать лет назад Ришар, по совету Депардьё, прикупил виноградник с замком на юге Франции, в местечке Грюиссан. Ришар производит в среднем 60 000 бутылок вина Château Bel Evêque, которое отправляет в разные страны, включая Россию. «Если делать вино, то непременно хорошее, — считает знаменитый актер, — чтобы потом не говорили: уж лучше бы ты за это не брался».

Каждый год июль и август Пьер Ришар проводит в Грюиссане. Принимает гостей со всего мира. Для поклонников «высокого блондина» есть даже экскурсионный маршрут: Барселона — Каркассон — Пьер Ришар. Актер фотографируется с гостями, устраивает для них дегустиацию, а если вы купите вино, — распишет прямо на этикетке. В асортименте — красное, белое и розовое, от 7 до 23 евро за бутылку.

Актер приглашает читателей «Культуры» приехать к нему и купить вино прямо в его погребах по адресу: La cave de Pierre, Château Bel Evêque, Route des Salins, 11430 Gruissan. На всякий случай лучше предварительно позвонить по телефону: 33.4.68.75.00.48. Двери Ришара открыты по средам и пятницам с 18.00 до 19.30 вплоть до 27 августа.

— Наверное, нас связывает загадочная духовная близость. Возможно, для них я являюсь воплощением того самого маленького человека, которого так точно описывала ваша литература. К тому же мой герой — наивный тип, который высвечивает нелепость окружающего мира. В отли-

чие от большинства своих соотечественников, прагматиков и рационалистов, я романтик, совершающий необдуманные поступки. Французы любят меня за то, что я могу их повеселить: смех, убеждены они, исключительно полезен для здоровья. Русские же мне сопереживают и сочувствуют».

Крис Скуайр:

«Простых времен не бывает»

Денис БОЧАРОВ

Британская группа Yes — один из умнейших рок-коллективов в истории. Их амбициозную, полифоничную, порой исполненную на пределе человеческих возможностей музыку не одолеешь с наскока. Зато если уж полюбишь этих заслуженных прог-рокеров, то в дальнейшем всегда будешь говорить им «Да».

Сегодня артисты, как и 45 лет назад, полны творческих замыслов: совсем недавно выпустили альбом «Heaven & Earth». Собеседник «Культуры» — основатель и единственный бессменный участник коллектива Крис Скуайр. **культура:** Последняя пластинка производит приятное впечатление: запоминающиеся мелодии, богатые аранжировки, мягкий обволакивающий звук... Но возникает ощущение, что это не совсем тот Yes, к которому привыкло большинство поклонников группы. То есть характерного для творчества коллектива мощного прогрессивного рока, с присущими ему витиеватыми гармониями, сложной ритм-секцией и развернутыми структурами композиций, на диске практически нет. Получился вполне мейнстримный альбом. Это было сделано намеренно, с целью расширения аудитории, или вышло само собой?

Скуайр: Во всем, что бы мы ни делали, всегда стараемся следовать собственным инстинктам. Так произошло и на этот раз. Никогда не ставили перед собой цель кого-то ошарашить. Даже в те годы, когда записывали альбомы «Close To The Edge», «Fragile», «Relayer» и «90125» (перечисленные работы — из числа наиболее сложных, с музыкальной точки зрения, в дискографии Yes. — «Культура»), ни в какие интеллектуальные игры не играли. Просто тогда мы именно так чувствовали музыку. Сегодня воспринимаем ее несколько иначе. А расширять аудиторию посредством упрощения композиции нам ни к чему.

Немаловажно и то обстоятельство, что «Heaven & Earth» — первая пластинка, которую Yes записали с новым вокалистом Джоном Дэвисоном. Когда в группе появляется человек, обладающий, помимо вокальных данных, еще и недюжинным сочинительским даром, это неизбежно сказывается на конечном результате. А Джон принял самое активное участие в создании материала: он явился соавтором практически всех вещей альбома.

культура: Да, работа вашего рекрута впечатляет. А поддерживаете ли отношения с певцом, простоявшим у микрофонной стойки Yes почти сорок лет (Джон Андерсон являлся вокалистом группы с 1969 по 2008 год, когда по состоянию здоровья был вынужден оставить коллектив. — «Культура») Как он себя чувствует?

Скуайр: Сегодня ему заметно лучше. Он вновь поглощен творчеством: участвует в различных проектах, предпринимает небольшие туры. Мы периодически созваниваемся и в целом поддерживаем дружеские отношения.

культура: Недавно поклонники группы отметили 45-летнюю годовщину со дня выхода одноименного дебютного альбома Yes. Какие у Вас воспоминания об этом диске?

Скуайр: Очень трепетные: наш первый шаг в историю рока. Возможно, не самый уверенный — ведь тогда мы только учились сочинять, постоянно экспериментировали, стремились найти собственный почерк. Но начало — всегда половина дела. С тех пор много воды утекло: музыкальная стилистика постоянно претерпевала изменения, за истекший период в группе переиграло множество гитаристов, барабанщиков, клавишников...

культура: Но Крис Скуайр остался единственным бессменным музыкантом Yes, принимавшим участие во всех записях группы. Каково ощущать себя хранителем традиций? И возможно ли представить Yes без Вас?

Скуайр: Уверен, возможно. Хотя бы потому, что надеюсь: Yes просуществует еще как минимум пару-тройку столетий. Так что группе волей-неволей придется продолжать без меня (смеется). Но хранителем традиций, как вы говорите, быть, разумеется, приятно. Столько воспоминаний! Ведь вся история коллектива прошла

перед моими глазами: с ним пережил и моменты влета, и не самые удачные мгновения. По сей день получаю ни с чем не сравнимое удовольствие от возможности исполнять композиции из разных «йесовских» эпох.

культура: Когда ждать с концертами в России?

Скуайр: Хотел бы я сам ответить на этот вопрос... Мы ведь однажды почти доехали до вас. В 2011 году должны были играть, но, к сожалению, наш вокалист — тогда им являлся Дэвид Бенеуа — внезапно заболел. Поэтому концерт пришлось отменить. Очень надеюсь, что, когда предпримем европейское турне — а с новым альбомом мы собираемся это сделать, — выступим и в России.

культура: Не ощущаете ли конкуренции со стороны новых рок-коллективов? Или с такими прог-рок-монстрами, как Yes, Emerson, Lake & Palmer, King Crimson, Jethro Tull, бессмысленно соревноваться?

Скуайр: Не то чтобы бессмысленно — просто молодых команд, находящихся в той же нише, которую в свое время оккупировали мы, я сегодня не вижу. Yes сделали себе имя давно, и оно до сих пор приносит плоды. И дело здесь не в дивидендах — просто на концертах постоянно наблюдаю юные лица. Когда мы записывали первую пластинку, эти люди еще не родились. Осознание того, что твоя музыка передается из поколения в поколение, не может не завораживать.



культура: Вы бас-гитарист — то есть, как поется в известной песенке, «скрытый король рок-н-ролла». Кто в свое время оказал на Вас влияние?

Скуайр: Моя четверка величайших басистов всех времен выглядит таким образом: Пол Маккартни, Билл Уаймен, Джек Брюс и Джон Энтуиста. Вот ими-то я и заслушивался, когда был тинейджером. Именно эти ребята в свое время определили мой выбор музыкального инструмента. Старался взять от каждого понемножку и, надеюсь, с их незримой помощью выработал собственный стиль.

культура: Вы назвали пластинку «Heaven & Earth». Не было ли это намеренной оговоркой? Возможно, здесь есть скрытый смысл, и на самом деле имеется в виду расхожая идиома Heaven On Earth? То есть не «Рай и Земля», а «Рай на Земле»? Наступит ли

он когда-нибудь? С учетом той нервной обстановки, которую мы сегодня наблюдаем в мире, вопрос отнюдь не праздный...

Скуайр: Вообще-то мне это не приходило в голову, но есть над чем задуматься. На самом деле «Рай и Земля» — это название иллюстрации на обложке альбома. Так свою работу назвал Роджер (Роджер Дин — известный английский художник, оформивший многие альбомы Yes, а также таких групп, как Uriah Heep, Asia, Gentle Giant, Budgie и других. — «Культура»). Он принес рисунок, а заодно посоветовал аналогично назвать альбом. Нам показалось, что это отличная мысль.

Относительно нервной обстановки в мире... Времена действительно непростые, что и говорить. Но других ведь не бывает. И людям ничего не остается, кроме как надеяться на лучшее.

«Русская пантера» на «Красной мельнице»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Нынешней осенью исполнится 125 лет знаменитому парижскому кабаре «Мулен руж». Наряду с Эйфелевой башней и Лувром оно остается одним из главных символов Парижа. Звездой «Красной мельницы» многие годы была Влада Красильникова, которую называли «русской пантерой». Сегодня она известный фотограф. Выставки Красильниковой проходят в Париже, Нью-Йорке, Лондоне, Москве, Венеции... С Владой встретился корреспондент «Культуры» во Франции.

культура: Грядет юбилей «Мулен руж». Какие страницы Вы вписали в его историю?

Красильникова: Я их вписывала на протяжении десяти лет (смеется). Именно с «Мулен руж» началась моя жизнь во Франции. Я приехала в Париж, когда мне было 17, без жизненного опыта и знания языка. Чтобы попасть в труппу, нужно иметь не только красивую фигуру и отличное здоровье, но и очень сильный характер. Мне приходилось выступать каждый вечер в двух спектаклях, собиравших 1800 зрителей. Кстати, на шоу всегда полно наших соотечественников, которые часто кричат русским солистам: «Молодцы!»

культура: С момента основания «Мулен руж» гвоздем шоу был и остается канкан, который подарили миру французики.

Красильникова: Канкан я освоила еще в России. Но тот, который исполняют в «Мулен руж», несколько другой. Здесь просто сумасшедший ритм, надо уметь поднимать, как говорится, «ноги за уши» и падать с прыжка на шпагат. В далекие времена его танцевали все кому не лень — не только артисты, но и публика.

культура: В «Мулен руж» прошли и Ваши фотоуниверситеты. На стенах кабаре по-прежнему развешены Ваши работы.

Красильникова: Если бы не «Мулен руж», профессиональным фотографом я бы не стала. Я не расставалась с аппаратом, вела фотодневник, в котором фиксировала закусочную жизнь. Самые интересные снимки вошли в мой фотоаль-



бом «Мулен руж». Другая моя книга посвящена парижскому кабаре «Крейзи хорс».

культура: Вы запечатлели целую галерею знаменитостей. Ваша фотография балетных этуалей парижской Оперы открывает выставку «Звезды и Сена», которая сейчас устроена прямо на набережной.

Красильникова: В каком-то смысле я специализируюсь на звездах. Снимала Алена Делона, Брюса Уиллиса, Роберта де Ниро, Валерию Гергиеву, Николая Цискаридзе, Наталью Вodianovu...

культура: Кто произвел самое сильное впечатление?

Красильникова: Джейн Фонда и Жан-Поль Бельмондо. Всегда добродушные, открытые и приятные. Они отнеслись к тебе, как к ровне. Никакой позы или жеманств. Работать с ними ужасно приятно. Лучшие снимки получаются, когда с героями



есть контакт. В конце концов, технике съемки — особенно цифровой — может научиться каждый.

культура: Фотография превратилась в дорогое искусство. Лучшие снимки уходят за миллионы евро.

Красильникова: Мои результаты пока заметно скромнее. На Нью-Йоркском аукционе мой снимок из серии, посвященной

«Крейзи хорс», купили за 15 тысяч евро. Но у меня еще все впереди...

культура: Вы не ограничиваетесь гламуром. Французский еженедельник «Пари Матч» печатает Ваши фоторепортажи с разных концов света.

Красильникова: В Рио-де-Жанейро я снимала карнавал. Из Камбоджи привезла репортаж из школы, которую в свое время красные кхмеры превратили в камеру пыток... Есть у меня и серия фотографий о героических женщинах: летчица, пожарный, хирург, которая руководит онкологической клиникой в Париже.

культура: Вы замужем за французским предпринимателем. У Вас растет дочь. Жизнь с французом, наверное, не всегда просто?



Красильникова: А разве жить с русским легко?! Сколько у нас в стране разводов! Мне кажется, национальность в браке особой роли не играет. Либо ты находишь своего человека, либо нет. Пусть он будет русским, французом, китайцем или эфиопом... Хотя жизнь заставляла меня быть сильной, я остаюсь хрупким и романтичным человеком. Могу и влюбляться.

культура: Я заметил, что в российско-французских браках царит матриархат...

Красильникова: В нашей семье господствуют свобода, равенство и братство (смеется). Каждый уважает территорию другого. Помогают житейская мудрость и умение вовремя уступить.

культура: Чем так привлекают французов наши девушки — красотой или чем-то еще?

Красильникова: Если ты красивая, это не значит, что у тебя удачно сложится жизнь. Русские, которые вышли замуж за французом, не только хорошо собой, но и образованны, знают несколько языков, занимаются бизнесом, сделали здесь карьеру. Они элита. Словом, французам, у которых русские жены, здорово подфартило. И не страшно, что эти красотищи уехали из России. Потому что у нас дома каждый день рождаются такие же. Красоты в нашей стране не убавят.

культура: Но вот наши парни особым спросом у французов не пользуются.

Красильникова: Главная проблема российских ребят в том, что они не знают французского. Языком жестов здесь не обойдешься. К тому же многие из приехавших — бездельники.

культура: Однажды Вы мне сказали, что здесь Вам не хватает российских просторов и даже спели песню «Широка страна моя родная»...

Красильникова: Когда начинаю слишком сильно скучать по дому, сразу сажусь на самолет. Четыре часа — и я в России. **культура:** Напротив Вашего дома на набережной Сены началось строительство Российского духовно-культурного центра с православным собором...

Красильникова: Мы с дочерью Анушкой, которой скоро исполнится семь лет, будем ходить туда в церковь. Надеюсь, что она начнет учиться в русской школе, которую планируют создать при этом центре.

Валерий Газзаев:

«Мальчишкой плакал от поражений»

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр ЛЮБИМОВ

Одному из лучших футбольных тренеров страны Валерию Газзаеву 7 августа исполнилось 60 лет. Накануне юбилея знаменитый наставник ответил на вопросы корреспондентов «Культуры».

культура: В какой момент футбол занял главное место в Вашей жизни?

Газзаев: В Осетии есть традиция: перед маленьким мальчиком на полу раскладывают различные предметы, и в зависимости от того, какую вещь он возьмет, можно судить о его будущем. Семья жила бедно, поэтому выбор был невелик: кусок пирога, карандаши, книги, тетрадки. В последний момент наши мальчишки закусочную жизнь. Самые интересные снимки вошли в мой фотоаль-

денги. Себе брал трешку на расходы, остальное отдавал родителям.

культура: Раз уж мы заговорили о деньгах: насколько важна в спорте финансовая мотивация?

Газзаев: Профессиональный атлет на протяжении карьеры кладет на алтарь победы многое, включая здоровье, личную жизнь, простые человеческие радости. Эти жертвы должны окупаться. Но, поверьте, для настоящего спортсмена деньги не на первом месте, куда важнее жажда борьбы, возможность сделать что-то значимое для страны. Если человек успешен в своем деле, то финансовое благополучие от него никуда не денется. Хотя, когда закончил карьеру игрока и начал учиться в школе тренеров, пришлось жить на 120–180 рублей в месяц, а раньше получал семь сотен... Чувствуете разницу?

культура: Супруга с пониманием относилась к подобным метаморфозам?

Газзаев: Белла всегда меня поддерживала, мы вместе уже 38 лет. Самое главное в семейной жизни — взаимопонимание, душевная теплота. К тому же жена знает, как повести себя в той или иной ситуации — и не только по отношению к мужу. В Осетии женщина обязана печь пироги. В молодости Белла не умела этого делать. Она не постесня-

лась, обратилась к моей маме, наладила со свекровью контакт, и теперь ни один семейный праздник не обходится без вкуснейших пирогов. Возвращаясь к финансовому вопросу, могу сказать, что каждая семья сталкивается с трудностями, поэтому не паниковал, стал думать, где найти дополнительный заработок. Включил режим экономии, пересел на общественный транспорт, контролировал расходы. Позднее начал писать статьи в газеты «Советский спорт» и «Футбол».

Но чьи корпел над материалами, гонорары служили неплохим подспорьем. Детям объяснял, что деньги с неба не падают, их нужно заработать. Чтобы быть успешным, надо упорно трудиться и стать профессионалом в своей сфере. Старался детей не задаривать, а вот Беллочка их часто баловала. В любом случае рад, что Володя, Аслан и Вика выросли порядочными людьми и нашли себя в жизни.

культура: Где сложнее проводить воспитательную работу — дома или в команде?

Газзаев: С точки зрения педагогики, много общего. Порой тренеру приходится уделять футболистам больше внимания, чем собственным детям. Когда только начинала трудиться наставником, очень много времени проводил вне родных стен, и основной груз по воспитанию детей ложился на плечи жены.



Ведь, помимо психологической подготовки игроков, тренер должен позаботиться об их физическом состоянии, разработать тактический план и подробно изучить ближайшего соперника. Регулярно приходилось жалеть, что в сутках всего двадцать четыре часа.

культура: В Вашей карьере было много успехов, но случались и обидные поражения. Какие из них не можете забыть?

Газзаев: Занозой в сердце сидит неудача на летних Олимпийских играх в Москве. Столичное «Динамо», за которое я играл, не слишком успешно выступало в чемпионате СССР, поэтому в сборную отправился с желанием компенсировать клубные промахи и помочь национальной команде завоевать золотые медали на домашней Олимпиаде. Перед нами стояла одна задача — первое место.

К сожалению, не удалось сбросить с плеч тяжелый груз ответственности, пришлось довольствоваться «бронзой». Каждый переживает поражение по-своему. Один впадает в депрессию, другие ищут утешение на дне бутылки. К счастью, со мной подобного не случилось, хотя любой проигрыш переносил тяжело, особенно в юные годы. Мальчишкой и вовсе не мог сдержаться слез. С годами стап повзрелее, что время нельзя повернуть вспять, надо сделать работу над ошибками и двигаться вперед, только так можно добиться прогресса.

культура: Победы вспоминать намного приятнее?

Газзаев: Со временем происходит определенная переоценка. Отдельные успехи, казавшиеся значимыми несколько лет назад, могут отойти на второй план, но это не касается нескольких турниров, победы на которых особенно важны. Мне было шестнадцать лет, когда в составе юношеской сборной СССР выиграл главный приз на Кубке Дружбы со стран. Был бесконечно счастлив, воспоминания о том дне остались на всю жизнь. А в качестве тренера на первое место поставлю завоевание Кубка УЕФА в 2005 году. Ведь ЦСКА стал первым российским клубом, который привез на родину престижный европейский трофей.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Nikolai Rimsky-Korsakov
«Symphonic Works»
Мелодия

В этом году отмечается 170-летие со дня рождения великого русского композитора Николая Андреевича Римского-Корсакова. Фирма «Мелодия» не могла пройти мимо этой знаменательной даты и подарила меломанам роскошный подарок. Предлагаемый четырехдисковый бокс-сет любопытен прежде всего тем, что на нем собраны симфонические произведения композитора, которые широкой аудитории не столь хорошо известны. Ведь когда речь заходит о Римском-Корсакове, первое, что приходит в голову, — оперы «Снегурочка», «Садко», «Царская невеста», «Сказка о царе Салтане», «Золотой петушок»... Однако значение симфонических произведений Римского-Корсакова для русской музыки не менее ценно, чем оставленное мастером оперное наследие.

Обозреваемый релиз дает всем любителям классики отличную возможность в этом убедиться. Симфония №1 ми минор, Симфония №3 до мажор, Симфонетта ля минор, Симфоническая сюита «Шехеразада» и другие сочинения звучат в исполнении Государственного академического симфонического оркестра под руководством Евгения Светланова.

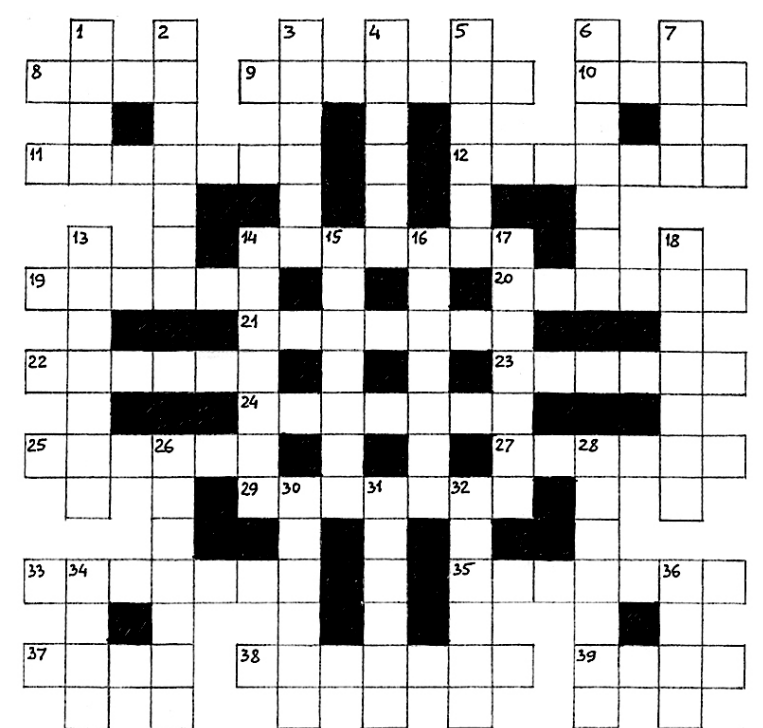


Antonio Vivaldi
«Concertos»
Мелодия

Данное издание призвано лишней раз напомнить, что Антонио Вивальди — не только «Времена года», с которыми подавляющее большинство слушателей сегодня ассоциируют имя выдающегося итальянца. А для современников Вивальди был прежде всего мастером инструментального концерта. И не случайно: перу композитора принадлежит более пятисот концертных произведений. Хотя около половины из них написаны для скрипки, спектр солирующих инструментов весьма широк: маэстро сочинял для флейты, гобоя, виолончели, фуга и даже мандолины.

На этом диске концерты Антонио Вивальди звучат в исполнении известных отечественных музыкантов: Олега Кагана, Натальи Гутман, Евгения Непало и Альберта Гофмана. Дирижируют Рудольф Баршай и Лев Маркиз. А Концерт для флейты с оркестром соль минор «Ночь» исполняет ансамбль солистов оркестра Московской филармонии под управлением Давида Ойстраха. Записи сделаны в конце 60-х — первой половине 70-х годов.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 8. Выкуп за невесту в Древней Руси. 9. Персонаж оперы Н. Римского-Корсакова «Снегурочка». 10. Галерея в старом театре. 11. Французский писатель и философ эпохи Возрождения. 12. Медный духовой музыкальный инструмент. 14. Российский писатель («Апофеоз», «Козленок в молоке»). 19. Вождь кубинской революции. 20. Советская писательница («Четвертая высота»). 21. Первый элемент периодической системы. 22. Символ брачного союза. 23. Хвойный лес. 24. Генерал, один из руководителей Белого движения. 25. Звезда Голливуда («Крестный отец», «Адвокат дьявола»). 27. Американский писатель-романтик. 29. Самое солоное море Мирового океана. 33. Протестант во Франции. 35. Драгоценный камень. 37. Название французских партизан во Второй мировой войне. 38. Роман Г. Данилевского. 39. Американский киноактер («Матрица»).

По вертикали: 1. Персонаж пьесы У. Шекспира «Много шума из ничего». 2. Соприкосновение. 3. Российский художник-карикатурист. 4. Исторический фильм Э. Климова. 5. Французский режиссер. 6. Ценный подземный гриб. 7. Один из двенадцати апостолов. 13. Прибрежное судоходство. 14. Ремешок, на котором выгуливают собаку. 15. Талисман, носимый на груди. 16. Князь, сподвижник Петра I. 17. Жанр средневековой литературы. 18. Штат США. 26. Библейский пророк. 28. Жанр кино о покорении американского Запада. 30. Хазарский хан, соперник Руслана. 31. Богатырь, длинные волосы которого служили источником его необычайного могущества. 32. Случай. 34. В мультфильме «38 попугаев» его озвучивал В. Ливанов. 36. Птица Афины Паллады.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 27

По горизонтали: 7. Пищаль. 10. Аккорд. 11. Епархия. 12. Талант. 13. «Целина». 14. Шагун. 16. Майор. 17. Саван. 21. Бенуар. 22. «Государь». 24. Мамонтов. 25. Мантя. 27. «Пламя». 30. Талер. 31. Курбе. 36. Бостон. 37. Овалов. 38. Галстук. 39. Комета. 40. Какаду.

По вертикали: 1. Тирада. 2. Сафари. 3. «Пята». 4. «Пяцы». 5. Скалка. 6. Фронда. 8. Шайтан. 9. Икhtiолог. 15. «Гренада». 18. Верлибр. 19. Манна. 20. «Чудак». 23. Горанфлю. 26. Дебаты. 28. Леонор. 29. Матфей. 32. Указка. 33. Броуди. 34. Ангар. 35. «Рокки».

Уважаемые читатели!
Следующий номер
нашей газеты с бесплатным
приложением — журналом «Свой»
Никиты Михалкова — выйдет
29 августа 2014 года