
15 – 28 августа 2014 года   № 28 (7923)      Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Духовное  пространство  русской  Евразии

Кино, вино  
и высокий блондин
Пьеру Ришару — 80

В номере:

Любите 
патриотизм  
в себе, а не себя  
в патриотизме
Колонка  
главного редактора� 2

Манифест 
западного эгоизма
Егор Холмогоров о книге 
Ниала Фергюсона� 9

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  

Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ПОСЛЕДНИЙ 
МАРШАЛ 
ИМПЕРИИ
Интервью  
с Дмитрием 
Язовым

ВОЕННО-
ПОЛЕВОЙ 
РОМАН
Донбасс:  
любовь  
под пулями

16

п
лю

с

8

ХИППИ-ЭНД
45 лет  
фестивалю  
в Вудстоке

113

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ  
Нижегородская область

В нижегородском 
городе Павлово прошло 
официальное закрытие 
Летней киноакадемии 
Никиты Михалкова — 
третьей по счету и 
заключительной в подобном 
качестве. Ее преемница, 
которая откроется в 
следующем году, должна 
стать уже годичной. 
Подписывая дипломы 
новым выпускникам, 
основатель Киноакадемии 
ответил на вопросы 
«Культуры».

культура: В нынешнюю Акаде-
мию не принимали мультипли-
каторов — уровень желающих 
оказался слишком низким. Ка-
кая среди набранных профес-
сий сегодня наиболее уязвима? 
Михалков: Я считаю, это опера-
торское и актерское мастерство. 
Понимаете, оператор обязан 
что-то уметь. Если снимает не 
в фокусе и вообще неправильно 
ставит выдержку, то у него полу-
чится брак. И он не сможет объ-
яснить свой прокол расхожей 
сегодня фразой: «Я так вижу». 
Ну, хорошо, а ты умеешь сделать 
так, чтобы увидели и другие? То 
же самое с актерами. Мне ка-
жется очень важным воспита-

ние артиста, который смог бы 
вести борьбу с бездарным ре-
жиссером. Конечно, это спа-
сет неумелого постановщика, 
что не совсем справедливо, но 
я даже на такое согласен. В ре-
жиссуре есть за что спрятаться, 
а вот актер должен быть воору-
жен своей профессией — иначе 
ничего не получится.

Сегодня в  силу возникнове-
ния таких понятий, как «медий-
ность» и «телесериал», актер-
ская школа претерпевает серь-
езные изменения. Человеку 
приходится утром играть одно, 
вечером — другое, за день сни-
маться в целой серии... Нет воз-
можности подумать о роли, как 
следует заняться ею. Репети-
ционный период вообще стал 
на вес золота, он просто отсут-
ствует на съемочной площадке. 
Я принципиально насаждаю та-
кую технологию — сначала ре-
петиция, а потом все остальное.
культура: Кого-нибудь из акте-
ров своей Академии присмо-
трели для будущих работ? 
Михалков: У меня не было осо-
бого прицела. Но совершенно 
уверен, что процентов 60 из 
тех, кто здесь учился, спокойно 
могли бы у меня работать.
культура: Следующая Киноака-
демия точно будет годичной? 
Михалков: Надеюсь, да. Мы 
уже «обстреляли» простран-
ство Летней академии, пора 
двигаться дальше.

Никита Михалков:

«Сначала 
репетиция, потом 
все остальное»

Шаги команданте
Андрес БЕЛЬО   
колумбийский журналист

Более полувека мы, 
в Латинской Америке, 
когда говорим «Куба» — 
подразумеваем «Фидель», 
когда говорим «Фидель» — 
подразумеваем «Куба». 
Еще шире: Фидель 
Кастро — это символ 
латиноамериканского 
социализма, знамя вековой 
борьбы за независимость 
нашего континента от 
диктата «Дядюшки 
Сэма». 13 августа 
Фиделю исполнилось 
88 лет. С каким 
настроением он сам и весь 
латиноамериканский мир 
встретили этот день?

Великий революционер, ко-
гда-то по собственной воле 
ограничивший для себя воин-
ские почести скромным званием 
команданте, то есть капитана, не 

планировал устраивать боль-
шие торжества. Но это не поме-
шало ему получить тысячи по-
здравлений со всех уголков пла-
неты. Не дожидаясь 13 августа, 
во время своих визитов на Кубу 
в июле, Фиделя поздравили Вла-

димир Путин и Си Цзиньпин. И 
это символично, ведь среди гло-
бальных мировых игроков Рос-
сия и Китай несколько десяти-
летий являются главными бес-
корыстными друзьями 
острова Свободы. 10

Пища для размышлений

Ставьте на Черное
Марк АГАТОВ  Крым,  
Светлана КАЛЮТА  Сочи

Черноморское побережье 
России, как все-таки 
решили в Кремле, 
прирастет не одной, 
а двумя игорными зонами. 
Если крымский проект 
должен принести деньги 
на развитие республики, 
то сочинский призван 
загрузить олимпийские 
объекты и уже готовую 
первоклассную 
туристическую 
инфраструктуру.

Слухи о создании игорной 
зоны в Крыму получили под-
тверждение, когда на сайте 
президента РФ Владимира 
Путина появилась информа-
ция: в Госдуму поступил про-
ект соответствующего феде-
рального закона. В поясни-
тельной записке к документу 
говорится, что границы игор-

ной зоны, создаваемой на тер-
ритории Республики Крым, 
будут определены органами 
исполнительной власти ре-
гиона.

Надо сказать, некоторые 
российские общественные 
организации подвергли это 
решение обструкции, посчи-
тав, что в Крыму нельзя созда-
вать игорную зону из-за исто-
рических особенностей полу-

острова и героического про-
шлого Севастополя. Местные 
жители в дискуссию вступать 
не стали, а скромно порадова-
лись, поскольку знают реаль-
ное положение дел с азарт-
ными играми в Крыму. На 
полуострове до сих пор ра-
ботают десятки подпольных 
казино и игровых залов без 
официальных разреше-
ний и постановлений. 5
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Миссия Крыма

Первый, 
оздоровительный

Тяжкий крест 
митрополита 
Онуфрия

Получите сдачу
«Авторское право» 7

В РЯЗАНЬ,  
В ТРЕТЬЯКОВКУ
Сокровища 
областного 
музея

6

Ответ России на западные 
санкции отчего-то оказался 
неожиданным для Европы 
и нашей либеральной 
общественности. Крики 
отчаяния польских 
и бельгийских фермеров 
слились с проклятиями 
отдельных наших сограждан, 
не готовых смириться 
с жизнью, в которой нет места 
итальянской ветчине.  
Не будем обольщаться, 
будто бы запрет на импорт 
продовольственной 
продукции из США, ЕС, 
Норвегии, Австралии 
и Канады поставит на колени 
западный аграрный сектор. 
Решение Путина сродни 
дружескому тумаку, это 
предложение перестать дурить 
и сесть за стол переговоров. 
Для нас, живущих в России, 
его ценность не в том, чтобы 
упиваться злорадством,  
а в тех возможностях  
для роста, которые оно дает 
нашему АПК.  
Сто лет назад именно 
продукция села (зерно, 
мука, свинина, птица) была 
«нефтью» Российской 
империи. Мы кормили всю 
Европу, зарабатывая золото 
на мощнейший экономический 
рывок, равного которому не 
было в истории. Сегодня нет 
непреодолимых препятствий 
к тому, чтобы возродить 
былое агропромышленное 
могущество. Все, что для этого 
требовалось, — политическая 
воля Кремля. 4

Что дальше будем 
есть — не вопрос.  
Вопрос:  
как дальше  
станем жить?

Фидель Кастро  
и Владимир Путин 
на «Саммите 
тысячелетия». 2000
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Алексей ЗВЕРЕВ  Санкт-Петербург

«Прекрасен Царскосельский 
сад, где, льва сразив, почил орел 
России мощный, на лоне мира 
и отрад...» Символично, что 
этот уголок умиротворенного 
могущества Российской империи 
стал местом, где было решено 
открыть музей, посвященный 
Первой мировой войне. Ведь 
именно эта страшная война, 
явившая современникам 
всю силу русского характера, 
храбрость и доблесть нашего 
народа, вместе с тем уничтожила 
династию Романовых и 
петровскую Россию, воспетую 
Пушкиным.  

Открытие музея, состоявшееся 4 ав-
густа, было приурочено к столетне-
му юбилею начала Первой мировой и 
стало одним из наиболее значитель-
ных памятных мероприятий, прохо-
дящих по этому поводу в 2014 году. 
Местом экспозиции выбрали Рат-
ную палату  — историческое строе-
ние, которое является частью Цар-
скосельского архитектурного ансамб-
ля, расположенного в 25 километрах 
от Санкт-Петербурга. Интересно, что 
Николай II в последний мирный год 
своего правления также планировал 
открыть здесь пантеон отечествен-
ной славы. Но пока обсуждали ню-
ансы, грянули реальные боевые дей-
ствия. Вскоре в Царском Селе распо-
ложился госпиталь, о музее, разуме-
ется, забыли...

Идею реанимировали в 2008 году — 
тогда были рассмотрены первые про-
екты воссоздания музея в Ратной па-
лате. В нынешнем виде экспозиция, 
получившая название «Россия в Ве-
ликой войне», состоит из двух тысяч 
предметов — своими архивами поде-
лились все крупнейшие музеи Ленин-
градской области. Помимо подлин-
ных документов, оружия, наград, мун-
диров, боевой экипировки, в экспози-
ции широко использованы различные 
технические новинки. С помощью 
сенсорных экранов посетители смо-
гут лично «промотать» ход развития 
войны, начиная с колючих предвоен-
ных телеграмм царя Николая и кай-
зера Вильгельма, изучить подробно-
сти войсковых операций, оценить на-
учно-технический рывок, сделанный 
военными теоретиками, инженерами 
и конструкторами. Среди экспонатов 
нашлось место пушкам и пулеметам, 
броневику и автомобилю «Форд», не-
когда принадлежавшему штабистам 
русской армии. 

Открытию музея предшествовал 
интересный плодотворный разговор, 
состоявшийся в Александровском 
дворце, между ведущими историка-
ми, архивистами и культурологами, 
общественными деятелями и иссле-
дователями периода Первой мировой 
войны, представителями Российского 
исторического и Российского военно-
исторического обществ.  

Собравшиеся в очередной раз попы-
тались развеять укоренившийся в со-
ветской историографии миф об отста-
лости и чуть ли не полуколониальной 
зависимости России от западных дер-
жав в начале ХХ века. Напротив, на-
помнили эксперты, накануне Первой 
мировой страна развивалась как ни-
когда: темпы были самыми высокими 
на планете. По промышленному про-
изводству она занимала пятое место, 
была крупнейшим производителем и 
экспортером аграрной продукции. За 
полвека реформ, начатых с освобо-
ждения крестьянства от крепостной 
зависимости, численность россиян 
увеличилась почти в два с половиной 
раза — с 74 до 176 млн человек. При 

этом ВВП на душу населения вырос в 
два раза, что едва ли имеет аналоги в 
истории. Современники были увере-
ны, что к середине века Россия займет 
доминирующее положение в мировой 
политике.

Переходя к аспектам самой войны, 
интересным наблюдением поделил-
ся председатель Российского истори-
ческого общества (РИО), спикер Го-
сударственной думы Сергей Нарыш-
кин: «Если взглянуть на карту боевых 
действий, то очевидно, что протяжен-
ность линии фронта на востоке была 
самой большой — здесь воевали ар-
мии четырех империй, и в результате 
политические последствия для стран 
именно этого региона оказались са-
мыми серьезными. Именно эти че-
тыре империи — Российская, Гер-
манская, Австро-Венгерская и Ос-
манская — прекратили свое сущест-
вование. Таким образом, необходимо 
признать, что историческое значе-
ние восточного фронта как минимум 
равнозначно или даже превосходит 
роль боевых действий на западе — во 
Франции и Бельгии». 

Сергей Нарышкин подчеркнул, что, 
несмотря на серьезную работу, про-
деланную специалистами к юбилею, 
«остается ряд вопросов, требующих 
дополнительного глубокого изуче-
ния: кому была выгодна война? Ка-
ковы предпосылки того массового 
безумия, которое охватило полити-
ческие и культурные элиты Европы 
и привело их на грань самоуничто-
жения? Что нужно было предпри-
нять лидерам мировых держав, что-
бы предотвратить катастрофу?» Из-
учение этого опыта, по мнению спи-
кера, важно особенно в свете текущих 
событий. «В 1914 году Россия, верная 
союзническому долгу, защитила Сер-
бию, сейчас же в нашей помощи ну-
ждается братская Украина». При этом 
нельзя забывать, что сто лет назад из 
регионального конфликта, в который 
вступила Россия, вспыхнул мировой 
пожар, «последствия которого были 
трагичны как с точки зрения наших 
людских потерь, так и с политической 
стороны, поскольку произошел крах 
Российской империи и начался новый 
этап в жизни страны».

В качестве площадки для новых вы-
ставок, посвященных Первой миро-
вой, Сергей Нарышкин предложил 
использовать в том числе и возмож-
ности Госдумы. Кроме того, спикер 
рассказал, что РИО вместе с крупней-
шими российскими архивами прово-
дит работу по консолидации и введе-
нию в публичный оборот подлинных 

данных обо всех людских потерях Рос-
сии во время Великой войны. «Через 
несколько лет, после оцифровки, эта 
информация появится в общем досту-
пе», — подчеркнул Сергей Евгеньевич.

Директор Государственного Эрми-
тажа Михаил Пиотровский расска-
зал о планах опубликовать сборник 
рисунков немецких окопников, вое-
вавших на Восточном фронте, а так-
же провести выставку, посвященную 
событиям на Кавказском фронте, где 
стремительное наступление русской 
армии не дало туркам в полной мере 
осуществить свои зловещие планы, 
известные нынче под названием «ге-
ноцид армян».

Министр культуры РФ Владимир 
Мединский считает необходимым 
раскрывать на всех возможных уров-
нях героику Первой мировой — рас-
сказывать о таких людях, как Петр 
Нестеров, в сентябре 1914 года со-
вершивший первый воздушный та-
ран, или же Константин Арцеулов, 
который двумя годами позже впер-
вые преднамеренно выполнил «што-
пор» и вывел из него самолет. «Надо 

сделать так, чтобы героические име-
на, известные историкам и регулярно 
звучащие на профильных конферен-
циях, доходили до широких масс. Сле-
дующий этап — это кино, докумен-
тальные сериалы, поддержка художе-
ственной литературы. Тема Первой 
мировой должна звучать в них прелю-
дией к теме Великой Отечественной».

Стоит отметить, что приближе-
ние столетнего юбилея революцион-
ных событий историки ожидают с не-
которой тревогой. Каким образом и 
по чьей вине происходила делегити-
мация самодержавия, встретившего 
войну на пике популярности, а через 
три года сметенного лавиной народ-
ного протеста? Этот вопрос вызовет 
бурную дискуссию, вытолкнет в ин-
тернет и прессу бесчисленное множе-
ство взаимоисключающих аргумен-
тов от сторонников левой идеи, Бело-
го движения или, к примеру, украин-
ских националистов. 

И здесь миссия исследователей, в 
том числе представляющих Россий-
ское историческое общество, заклю-
чается в том, чтобы не давать сторо-
нам использовать искаженные фак-
ты для пущей убедительности своих 
оценок. Как образно заметил дирек-
тор Российского государственного 
архива социально-политической ис-
тории Андрей Сорокин, «мы должны 
сыграть роль доктора, оберегающего 
общество от потери исторической па-
мяти». 

Нильс ИОГАНСЕН   
Архангельск

1 августа отправился в рейс 
«Арктический плавучий 
университет–2014» — 
совместный проект 
архангельского 
Северного Арктического 
федерального 
университета (САФУ), 
гидрометеорологической 
службы и Русского 
географического общества.

На борту научно-исследова-
тельского судна «Профессор 
Молчанов» в Северный Ледо-
витый океан ушли три десятка 
лучших студентов и аспиран-
тов САФУ, а также их колле-

ги из ряда российских и зару-
бежных вузов. Большинство — 
представители профессий, наи-
более востребованных в деле 
освоения Арктики. «В соста-
ве экспедиции десять будущих 

гидрометеорологов, пять био-
логов, пять географов, три фи-
зика. Есть еще историки и те, 
кто учится по специальности 
«международные отношения». 
Помимо наших ребят, в море 

отправились учащиеся из МГУ, 
есть гости из Европы и даже 
из-за океана. В ходе рейса они 
будут заниматься научными ис-
следованиями», — рассказывает 
руководитель экспедиции Кон-
стантин Зайков.

Плавание продлится три не-
дели. За это время молодые 
люди пройдут летнюю прак-
тику под руководством опыт-
ных преподавателей. «Сейчас в 
российской науке очень остро 
стоит вопрос кадров. Сущест-
вует разрыв между молодыми 
учеными и поколением, кото-
рое сегодня уже уходит на пен-
сию. 30–40-летних специали-
стов практически нет. Вот мы 
эту проблему и решаем — пере-
брасываем мостик между поко-
лениями. Преподаватели совет-

ской школы передают свои зна-
ния молодым», — говорит рек-
тор САФУ Елена Кудряшова.

Стоит отметить, что сам уни-
верситет — кузница кадров пре-
имущественно для российской 
«оборонки». Основную часть 
студентов (а в вузе приоритет 
отдан техническим специально-
стям) еще во время учебы раз-
бирают предприятия ВПК. Хотя 
кто-то уходит и в коммерческие 
структуры: у университета по-
стоянные контракты с «Газпро-
мом», «Роснефтью», НОВА-
ТЭКом и рядом других компа-
ний. Выпускники пользуются 
устойчивым спросом, ведь учат 
в САФУ хорошо. И уникальная 
программа «Арктический пла-
вучий университет» — одна из 
составляющих этой системы.

Государственная программа па-
триотического воспитания граждан 
России продлевается до 2020 года. 
Такое решение принял президент 
страны Владимир Путин. Дав на сей 
счет целый ряд поручений ведом-
ствам и общественным организа-
циям. 

Однако ни госструктуры, ни пре-
зидентские советы поставленной 
задачи полностью не решат — под 
любое воспитание требуется соот-
ветственно штат воспитателей. Где 
их рекрутировать? Из кого наби-
рать?

Тригонометрию преподают люди, 
способные отличить синус от ко-
синуса. Глобус крутят (или пропи-
вают) географы. Патриотизму, по 
логике вещей, должны обучать па-
триоты. Тут не то что Путин — сам 
Бог велел. 

А кто он — современный россий-
ский патриот? Велик соблазн пере-
числить имена «звезд» так называе-
мого патриотического лагеря (ПЛ). 
Но ведь главная проблема ПЛ за-
ключается именно в том, что это — 
лагерь. То есть группировка, огра-
ниченная численно. Началась дви-
жуха, подули нешутейные ветра, и 
чуть ли не каждая неделя вносит из-
менения в патриотический пейзаж. 
Сухой веточкой отломился Кан-
тор. Перезрелой хурмой шмякнулся 
Кургинян. Лагерь возбужден. Ла-
герь взволнован. Он выявляет пре-
дателей и клеймит еретиков. Он за-
нят клановой борьбой и отделением 
агнцев от козлищ. Конкурирующие 
гуру ПЛ ревнивы, словно претен-
денты на корону Российской импе-
рии в известном фильме Кеосаяна.

По образу и подобию «звезд» вы-
страиваются и их последователи — 
рядовые члены ПЛ. В почете замыс-
ловатые многословные теории, а 
воспитание — вещь практическая. 
Патриотизм не транслируется через 
лозунги. Точнее, усваиваемость па-
триотизма в форме лозунгов — ни-
жайшая. 

Для патриотического воспитания 
требуются фильмы и мультики.

Компьютерные игры. Телешоу. Ко-
миксы.

Песни с хотя бы минимальным 
присутствием смысла в текстах. «Не 
напрягай башку, ведь ты не Алек-
сандр Друзь» — тоже обладает вос-
питательным эффектом, но не тем, 
которого мы добиваемся.

Разнообразные, доступные, со-
временные и при этом позитивные 
формы досуга — способные ста-
щить оболтуса-зацепера с крыши 
электрички раньше, нежели он рух-
нет оттуда неодушевленным пред-
метом. А значит — клубы, кружки, 
объединения, дома творчества, 
спортивные секции. А к ним — при-
лично оплачиваемые мастера и тре-
неры.

Нужны интересные внутрирос-
сийские туристические маршруты 
и — сопутствующая инфраструк-
тура.

Продуманные, с любовью и ясной 
мыслью составленные школьные 
программы по литературе и исто-
рии, факультативы по родной куль-
туре (и непременно — по совет-
скому кинематографу). 

Остро насущна национальная 
справочная система. Какое там па-
триотическое воспитание, когда, го-
товя доклад или реферат, школьник 
копирует из Википедии: «В резуль-
тате событий 2014 года (Крымский 
кризис) большая часть полуост-
рова стала предметом террито-
риального спора между Украи-
ной и Российской Федерацией, под 
контролем которой территория 

Крыма де-факто находится с марта 
2014 года»...

Плюс еще масса разных частно-
стей. Например, отечественная сеть 
фитнес-клубов — с тренировоч-
ными программами на основе на-
циональных традиций.

И все это — только по первым 
прикидкам. 

Может быть, такова сугубо жен-
ская точка зрения, но, на мой взгляд, 
опасно — вредно даже — сводить 
патриотическое воспитание ис-
ключительно к военно-патриотиче-
скому, с ударением на первом слове. 
Прежде чем научить мальчишку 
стрелять, надо научить его любить. 
Все то и всех тех, кого полагается 
любить мальчишкам. Родителей и 
учителей (хотя бы некоторых). Ба-
бушку и младшую сестренку. Това-
рищей по футбольной команде и де-
вочку из параллельного класса (за-
ливаясь смущением, а не обсуждая 
ее пропорции в выражениях, до-
стойных старика Козлодоева). При-
роду и животных — едва ли не в пер-
вую очередь. Приключения, фан-
тастику, благородных киногероев 
(желательно своих), крутых спорт-
сменов (хорошо бы отечествен-
ных)... Такое воспитание, между про-
чим, и на качестве будущих солдат 
благотворно скажется. Но мы ведь 
не одних воинов растим. Нам еще 
необходима новая — пророссийски 
дышащая — интеллигенция. И твор-
ческая, и научная, и техническая. 

Политика патриотизма не должна 
становиться политикой лишений. 
Это самый простой способ прова-
лить дело, порученное президентом. 
Не запрещать иностранное кино, но 
снимать отечественное — в таких 
объемах и такого качества, чтобы 
приоритет иностранного естествен-
ным образом вытеснялся. Не ли-
шать молодняк фастфуда, но пред-
ложить свои демократичные ресто-
ранные сети.

Родина должна складываться с ма-
лолетства, возводиться по кирпи-
чику, проникать в кровь, а не об-
рушиваться на парня с внезапным 
требованием: «Люби меня!» Подо-
ждите, гражданка, как это «Люби»?! 
Мы ведь толком и не знакомы!

Познакомить новые поколения с 
Родиной, свести их так, чтобы по-
том водой не разлили, — достойная 
задача для патриотов. Вот только 
ради этого работать надо. Произво-
дить что-нибудь, помимо теорий. И 
произведенное должно быть конку-
рентоспособным. 

С патриотизмом идеально сочета-
ется триада «чистые руки, горячее 
сердце, холодная голова». Однако 
отвечающих данной формуле в ПЛ, 
увы, мало. Есть оборотни с липкими 
ручками и ледышкой вместо сердца, 
есть пассионарии — с разнообраз-
ными формами воспаления мозга. 

Если у каждого Абрама — своя 
программа, то у всякого Ивана — 
своя нирвана. Одному грезятся гу-
бернии с уездами да черно-жел-
то-белый имперский стяг, другому 
приспичило переименовывать Пе-
тербург в Петроград. Хотя — чем бы 
патриот ни тешился, лишь бы не пы-
тался втянуть Отчизну в войну. Та-
ких настроений в ПЛ тоже хватает. 

Патриоты наши, выражаясь шук-
шинским языком, — либо стран-
ные люди, либо энергичные люди. 
Одно не слаще другого. Энергич-
ным нельзя доверять, со странными 
чрезвычайно трудно иметь дело. 
Как-то я поинтересовалась у высо-
копоставленного чиновника:

— Почему не избавляетесь от «пя-
той колонны» внутри министер-
ства?

— Да, понимаешь, они ловко насо-
бачились бумажки составлять — от-
четы, доклады... А патриота на ра-
боту возьмешь — намаешься. Ни 
одного документа грамотно офор-
мить не может.

Логика чиновничья незатейлива, 
но, признаюсь, сама многократно 
расставалась с сотрудниками, счи-
тавшими «православие — самодер-
жавие — народность» достаточным 
профминимумом.

Наверное, это не вина, а беда со-
временного российского патриота. 
Кому-то реально не давали работать 
последние годы, а то и десятилетия. 
Кто-то, глядя на происходившее 
в стране, сам опустил руки. Иным 
даже приглянулось сидеть в под-
полье: почетное изгнание, обшир-
ный досуг. Из некоторых вылепили 
шоуменов, «весь вечер на арене»... 
Старшие отвыкли, а молодые и во-
все не приучались выстраивать слу-
жебные отношения, читать книжки 
по менеджменту и нетворкингу (а 
не только Константина Леонть-
ева), разгребать ежедневную ру-
тину... Вскакивать по будильнику, не 
расслабляться в выходные, носить 
галстук, ликвидировать в спорт-
зале живот... Помимо основной ра-
боты, еще и преподавать — то есть 
делиться и знаниями, и мировоз-
зрением. Чем уже пару десятилетий 
занимаются наши друзья и парт-
неры из либерального лагеря, а мы 
только руками разводим: откуда та-
кой прожженный цинизм в молодых 
ученых, артистах, журналистах?..

Русский патриотизм хорош в соче-
тании с немецкой пунктуальностью, 
японским трудолюбием и американ-
ской энергичностью. Честно скажу, 
взбегаю на потолок, когда слышу 
(а слышу все чаще): да, театрик, ко-
нечно, малохудожественный, но вы-
сокоморальный. Журналист сла-
бый, но «правильный». Чиновник не 
компетентный, но воцерковленный.

Патриотизм используется как 
оправдание, выполняет компенса-
торную функцию и неотделим от 
союза «зато». «Зато он патриот!» За 
что — за то? За нерадивость, отсут-
ствие вкуса и чувства меры, нежела-
ние совершенствоваться?

Уничижение паче гордости: «Тут 
система, ну а мы стихия, / А за нами 
матушка-Россия», дальше не про-
катит. Не за нами Россия, граждане. 
Опять проиграем, переуступим, 
если не осознает русский патриот, 
что патриотизм — не профессия. 
Путь, который либералы прошли 
в 90-е, мы должны пробежать с ре-
кордной скоростью. «Либо мы сде-
лаем это, либо нас сомнут». Откуда 
цитата — для патриотов наверняка 
не секрет.

Что делать человеку, который счи-
тает себя патриотом, однако ни к 
каким лагерям примыкать не хо-
чет, а хочет жить, работать и ощу-
щать себя — чем дальше, тем яв-
ственнее — хозяином в собственной 
стране? Мне кажется, так:

Трезво оценивать противника, 
рассчитывать силы и отвечать за 
свои слова.

Прежде думать о Родине, а уж по-
том тешить собственное тщеславие. 
Любите патриотизм в себе, а не себя 
в патриотизме.

Поменьше простоты, которая 
хуже воровства, и побольше той, к 
которой тянутся люди.

Иначе патриотическим воспита-
нием, закатав рукава и поплевав на 
ладони (чтобы больше прилипало), 
займутся циники. Хладнокровные, 
мокроносые, вечно готовые к услу-
гам. И жаловаться тогда придется 
только на себя.

Елена Ямпольская
главный редактор  
газеты «Культура»
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Великая война 
в Царском Селе

ОБЩИЙ  ПЛАН

Н акануне Первой мировой  
темпы развития России были 
самыми высокими на планете

Арктические университеты
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Сергей Нарышкин на открытии музея 
«Россия в Великой войне»
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Последний маршал империи
Сергей СЕРАФИМОВИЧ 

От сумы и от тюрьмы не 
зарекайся… Это расхожее 
присловье в полной мере 
применимо к судьбе 
последнего маршала 
Советского Союза Дмитрия 
ЯЗОВА. Фронтовик, 
пробившийся в военную 
элиту из самых низов, под 
занавес карьеры оказался 
в «Матросской Тишине» с 
формулировкой «за измену 
Родине», а на свободу вышел 
уже совсем в другой стране. 

О своей жизни, о людях и встре-
чах Дмитрий Тимофеевич рас-
сказал в книге «Удары судьбы. 
Воспоминания солдата и мар-
шала», переиздаваемой изда-
тельством «Центрполиграф». 
Она появится в продаже в день 
годовщины ГКЧП, 19 августа. 
«Одиозный», по версии либе-
ральных СМИ, «персонаж 90-х» 
оказался интеллигентным и иро-
ничным собеседником, да еще и 
с превосходной памятью. Несмо-
тря на то, что 8 ноября нынеш-
него года ему исполнится 90 лет.
культура: Факт Вашей биогра-
фии: когда началась война, Вы 
прибавили себе год, чтобы взяли 
на фронт. А что — никто не про-
верял, верили на слово? 
Язов: 8 ноября 1941 года мне ис-
полнилось семнадцать лет, я еще 
школу не окончил. Обратился в 
военкомат с просьбой направить 
на фронт. Чтобы не отказали, 
действительно пришлось пойти 
на маленькую хитрость — при-
писать себе год. В деревне тогда 
паспортов не было, проверять не 
стали.
культура: Вы попали под при-
зыв 1923 года, из которого мало 
кто выжил. Одна из наиболее 
жестких книг о судьбе того по-
коления — «Прокляты и убиты» 
Виктора Астафьева…
Язов: Я ее читал. Астафьев слу-
жил связистом, многого о на-
стоящей войне, о подготовке ре-
зерва мог не знать. Он пишет об 
учебной части — голодно, хо-
лодно и прочее… Да, голодно, но 
вся страна недоедала. Да, было 
холодно. В декабре минус 40 — 
даже нам, сибирякам, было не-
уютно. Но постепенно втянулись, 
и за полтора месяца вчерашние 
школьники превратились в мо-
лодых воинов. Занятия шли в 
основном в поле, одеты мы были 
более чем скромно: бушлаты, бо-
тинки с обмотками, хлопчатобу-
мажные гимнастерки и брюки — 
и тем не менее терпели. Нагрузка 
была такая, что пот прошибал в 
самые морозные дни. Команди-
рами отделений служили фрон-
товики, выписавшиеся из госпи-
талей. Они были для нас олице-
творением дисциплинированно-
сти и справедливости. 14 января 
1942 года нас погрузили в теп-
лушки и повезли в Москву — до-
учиваться в пехотном училище. 
Ехали месяц. Горячим кормили 
на больших станциях. В июле 
1942-го нам присвоили звание 
лейтенантов и тут же отправили 
на фронт, на волховское направ-
ление. Повоевать мне пришлось 
всего два года, пока не попал в 
госпиталь с тяжелым ранением. 
Войну закончил старшим лей-
тенантом. Так что не связист 
Астафьев мне близок, а артилле-
рист Юрий Бондарев, прошед-
ший, как и я, от поражений до 
Победы. Он описывал войну бо-
лее достоверно. 
культура: Дмитрий Тимофее-
вич, после войны Вы продвига-
лись по служебной лестнице, а 
школу-то так и не окончили...
Язов: Да, аттестат зрелости я по-
лучил весной 1953 года, будучи 
уже майором. И в том же году ус-
пешно сдал экзамены в Военную 
академию имени М.В. Фрунзе. 
Скажу откровенно: учиться было 
нетрудно, больше донимали по-
иски жилья. Сначала мы жили в 
Кусково, потом в Гиреево, затем 
опять в Кусково — с условием 
отапливать дом и платить 300 
рублей за комнатушку. И лишь 
в конце 1955 года удалось найти 
квартиру на Тверском бульваре, 
дом 27, его недавно снесли.
культура: А до министра как до-
шли? Вообще, как происходят та-
кие назначения? 
Язов: Чтобы стать министром 
обороны, нужно пройти все сту-
пени воинской службы от взвод-
ного, через академию, а то и две, 
до командующего военным 
округом. Поработать штаби-
стом, заместителем министра. 

А я министром стал так… Но-
чью, это было 29 мая 1987 года, 
меня разбудил зять и сказал, что 
звонил Соколов (Сергей Соко-
лов, министр обороны СССР 
с 1984 по 1987 год. — «Куль-
тура»). И попросил, чтобы я 
связался с Ахромеевым (Сер-
гей Ахромеев, первый заммини-
стра обороны. — «Культура»). 
Оказалось, что меня вызывают 
к десяти утра на Политбюро. 
Накануне в Берлине прошло со-
вещание консультативного ко-
митета первых лиц и минист-
ров обороны стран Варшавского 
договора. И в тот же день — это 
был День пограничника — пи-
лот-любитель из ФРГ Матиас 
Руст посадил свою «Сессну» на 
Красной площади. По этому по-
воду Политбюро готовили всю 
ночь. В 10.00 я явился. Заслу-
шали доклад главного маршала 
авиации, главнокомандующего 
ПВО Колдунова. Затем всех во-
енных попросили пройти в со-
седнюю комнату. Через полчаса 
нас позвали. И Горбачев сооб-
щил, что решили назначить ми-
нистром меня — вместо Соко-
лова. Я отказываюсь. Горбачев 
спрашивает: «Ты сколько слу-
жишь?» «50 лет», — отвечаю. 
Округлил немного. «Ну, так иди 
и принимай дела». Я и пошел. 
Соколов отдал мне ключи от 
сейфа, пригласил в кабинет де-
вять полковников, приставлен-
ных к ядерному чемоданчику. 
Показал, как с ним обращаться. 
А потом я пошел по кабинетам 
своих заместителей. Интересо-
вался, будут ли они со мной ра-
ботать или нет. Вдруг я кого-то 
ненароком обидел. Но никто не 
отказался.
культура: Вы с Горбачевым 
раньше были знакомы?
Язов: Он, как только стал ген-
секом, приехал на Дальний Во-
сток. Я тогда командовал Даль-
невосточным военным округом. 
Встретил, войска показал, хо-
зяйство. Он обратил внимание 
на то, что в солдатских столовых 
хлеб лежал на тарелках нарезан-
ный, как на «гражданке». Поин-
тересовался, почему хлеб не вы-
дают в пайках. Я объяснил, что 
солдаты пайку не съедают, ки-
даются хлебом. А если его пода-
вать резаным, то и солдат сыт, и 
экономия большая получается — 
около девяти тысяч тонн. Горба-
чев посмотрел бумаги, похвалил. 
А еще там у меня аж четыре сов-
хоза было. Наверное, когда ре-
шали, кого назначить министром 
обороны, он об этом вспомнил. 
культура: Горбачев со всеми 
был на «ты»?
Язов: Да, такая манера. Потом 
к нам Ельцин приезжал знако-
миться. Этот уже на «вы». Дело 
было в мае, вода еще холодная 
была, но они с Коржаковым по-
лезли купаться.
культура: Выпили?
Язов: При мне — сок. Но не это 
главное. Как я понял, ни Ельцин, 
ни Горбачев свою страну совсем 
не знали...
культура: А потом был 1991 год, 
ГКЧП, Вас обвинили в государ-
ственном перевороте...
Язов: Как можно называть это 
государственным переворотом? 
На законодательную власть 
Союза и республик никто не по-
кушался. К президенту в Фо-
рос выехала группа товарищей, 
чтобы предостеречь от ошибки. 
Но Горбачеву очень хотелось 
подписать антинародный доку-
мент о развале Союза.
культура: И тогда Вы решили 
ввести в Москву войска? 
Язов: Если объективно проана-
лизировать события тех трех 
дней, то напрашивается вывод: 
армия не участвовала в каком-то 
подавлении демократии. Широко 
разрекламированные «барри-
кады» не смогли бы остановить 
танки и БМП. Позже «прораб пе-
рестройки» Александр Яковлев 
признается: «У меня было такое 
ощущение, что мы вышли в поле, 
а противник так и не явился».
культура: Как происходил Ваш 
арест?
Язов: Это случилось в 2 часа 15 
минут 22 августа 1991 года. Ил-
62, в котором находились Лукья-
нов, Бакланов, Тизяков и я, вы-
летел из Крыма через 15–20 ми-
нут после президентского лай-
нера. При посадке во Внуково-2 
я обратил внимание на боль-
шое количество солдат. А когда 
подали трап — на крепышей из 
спецслужб, принявших устра-
шающую стойку. К трапу напра-
вился Баранников, назначенный 
Горбачевым министром внутрен-

них дел СССР. Я говорю сопро-
вождающему меня полковнику 
Акимову: «Мы подоспели к аре-
сту». Спустились, направились к 
зданию аэропорта. Баранников 
с нами. При входе в зал говорит 
Акимову: «Вы свободны». Затем 
мне: «А вас прошу пройти в сле-
дующий зал». Там нас встретил 
генпрокурор Степанков, спро-
сил, нет ли у меня оружия, и объ-
явил, что я арестован по подо-
зрению в измене Родине. Меня 
подвели к «Волге», толкнули на 
заднее сиденье между вооружен-

ными автоматами Калашникова 
охранниками. Я, конечно, знал 
старинную русскую поговорку 
«От сумы и от тюрьмы не заре-
кайся», и вот ощутил ее гнетущий 
смысл.

Потом следователь Леканов 
обыскал меня с понятыми и 
предъявил официальное обви-
нение по статье 64 — измена Ро-
дине… Это мне, фронтовику… 
Измена президенту — пожалуй, 
да, имела место. Но Родину свою 
я не предавал и до сих пор счи-
таю, что новоогаревский договор 
был неконституционным. В при-
сяге нет ни слова о президенте — 
я народу давал клятву. 
культура: Следователь кор-
ректно с Вами обращался?
Язов: Да, вежливо, то по фами-
лии, то по имени-отчеству. Гру-
бостей не было. 
культура: Правда ли, что Вас 
еще допрашивали украинцы?
Язов: Да. Заместитель генераль-
ного прокурора незалежной и са-
мостийной Украины Даниленко. 
Очень интересовался, что мы 
собирались сделать с Украиной. 
По совету моего адвоката, ино-
странному прокурору я отвечать 
отказался.
культура: Что сильнее всего 
врезалось в память из времени, 
проведенного за решеткой?
Язов: 498 дней и ночей в «Ма-
тросской Тишине». Целый день 
в камере горел свет, ночью зажи-
галась красная лампа. Я пытался 
прикрыть ее газетой, но тут же 
входил майор и срывал: не поло-
жено. Пришло сравнение на ум, я 
его в одной из книг приводил: в 
войну майоры полками командо-
вали, а этот возле «глазка» стоит. 
Квартиру мою на улице Косыгина 
Горбачев отдал Шапошникову. 
Мелочный человек оказался. 
Знал ведь, что пока обвиняемый 
находится под следствием, жилье 
за ним сохраняется. 

культура: С сокамерниками об-
щались? Что за люди были?
Язов: Директор ресторана на Бе-
лорусском вокале. Был еще жи-
тель Нижнего Тагила, который 
несколько лет ждал очной ставки 
с директором магазина из Оре-
хово-Зуево. Одного интересо-
вала моя служба, другого — от-
ношение к Горбачеву. Оба часто 
путались в своих рассказах. Ду-
маю, у каждого из них была своя 
«специализация» по Язову. Так 
что в таких местах молчание — 
золото... 

культура: Помните день осво-
бождения?
Язов: Конечно! 25 января 1993 
года меня отправили в госпиталь 
МВД. В палату завезли в коля-
ске и сразу под капельницу. Ска-
зали, что я серьезно болен. В тот 
же день мне объявили, что мера  
пресечения заменена подпиской 
о невыезде. 14 апреля начался 
суд, а в феврале 1994-го, еще до 
окончания суда, Госдума нас ам-
нистировала.
культура: А почему Вы амни-
стию приняли? Валентин Варен-
ников, Ваш заместитель, отка-
зался и был оправдан судом за 
отсутствием состава преступле-
ния.
Язов: Варенников все правильно 
сделал. А меня все равно бы за 
танки в Москве осудили. За то, 
что асфальт ими порушил, денег 
много насчитали.
культура: У Вас не было потом 
желания встретиться с людьми, 
которые Вас арестовывали, до-
прашивали? Посмотреть им в 
глаза? Может, дать пощечину?
Язов: Нет, эти люди меня не ин-
тересуют. А насчет пощечин — 
я выше этого. Никогда хулига-
ном не был. Могу только сказать, 
что я еще не был арестован, след-
ствия и суда еще не было, а нас, 
членов ГКЧП, какой-то Нуйкин 
(публицист Андрей Нуйкин. — 
«Культура») уже обозвал хунтой.
культура: А что же «хунта» до 
конца дело не довела?
Язов: Да никто ничего доводить 
и не собирался. Единственное, 
что мы четко знали, что нельзя 
страну расчленять. Все надея-
лись на Горбачева. Поэтому к 
нему в Форос поехали. То, что 
он говорил, что у него связи не 
было, вранье. Ядерный чемодан-
чик-то при нем был. Стало быть, 
и связь была.
культура: Кстати, о Форосе. Вы 
довольны, что Крым вернули? 

Язов: Конечно.
культура: С чего, по-Вашему, 
развал СССР начался?
Язов: С законов, которые Ель-
цин стал принимать и которые 
ставил выше законов Советского 
Союза.
культура: С товарищами по 
ГКЧП встречаетесь?
Язов: Да уже почти никого не 
осталось. Лукьянов жив, Бакла-
нов, Тизяков…
культура: Как думаете, Совет-
ский Союз можно было сохра-
нить? 

Язов: Решающую роль 
в его развале, конечно, 
сыграли вдохновители 
беловежского сговора. 
Личная вражда Ель-
цина и Горбачева, в 
конце концов, пред-
определила судьбу Со-
ветского Союза. Хотя 

страна могла остаться в рамках 
конфедерации или даже новой 
федерации. Но не случилось.
культура: Можете рассказать о 
преемниках? Тех, кто после Вас 
Министерство обороны воз-
главлял.
Язов: Меня, когда я уже был аре-
стован, сменил мой заместитель, 
начальник Генерального штаба 
генерал армии Михаил Алексее-
вич Моисеев. Пробыл он и.о. ми-
нистра всего сутки. За это время 
решили, что он «мой» человек, и 
высказали ему недоверие. Гор-
бачев и Ельцин вызвали еще од-
ного моего заместителя — Глав-
кома ВВС Шапошникова. Горба-
чев говорит: «С этого дня вы ми-
нистр обороны». Шапошников 
отвечает, что он летчик и ничего 
не знает. Министром быть не мо-
жет. Тут Ельцин подтолкнул Гор-
бачева: давай, мол, подписывай. 
Когда СССР развалили, долж-
ность министра занял коман-
дующий ВДВ Павел Грачев. К 
Грачеву я хорошо относился. Но 
он не был стратегом. Как гото-
вилась операция в Чечне? Гра-
чев должен был знать: десант-
ные войска никогда не штурмо-
вали города. Это была непрости-
тельная ошибка. А по тому, какие 
потери понесла армия, — и пре-
ступление. Но уж очень рвался 
президенту угодить. Он в Чечне 
оружия на три дивизии оставил, 
с техникой... Помню, Игорь Ро-
дионов, когда стал министром, 
все к Ельцину приставал, что ар-
мию кормить надо, а не пред-
ставительские машины для чи-
новников за границей покупать. 
Потом по очереди — ракетчик 
Игорь Сергеев, Сергей Иванов. 
И «лучший» министр обороны 
Анатолий Сердюков, который 
привел за собой целый гарем и 
чуть не угробил армию. За ним 
сейчас Шойгу убирает. Вот он 
мне нравится.

культура: Вы встречались со 
многими политиками, главами 
государств. Можете сказать, к 
кому из них относитесь с наи-
большим уважением?
Язов: Это Цзян Цзэминь. Он у 
нас в Москве на заводе Лиха-
чева работал. Очень любил петь 
русские песни. Ким Ир Сен — 
он обеспечил по указанию Ста-
лина мир на Дальнем Востоке. В 
политическом смысле сильнее 
всех, конечно, был Буш-стар-
ший. Воевал во Вторую миро-
вую летчиком, был сбит и спасен 
подводной лодкой, разведчик — 
являлся резидентом США в Ки-
тае. Ну и, конечно, Маргарет 
Тэтчер. Очень сильная жен-
щина. Приехала ко мне в Ми-
нистерство обороны запросто. 
Вместе с женой академика Саха-
рова Еленой Боннэр в роли пе-
реводчицы. Боннэр попросила 
пепельницу. А я же не курю. И 
на фронте не курил. 
культура: Недавно умер Вой-
цех Ярузельский... 
Язов: Я был с ним хорошо зна-
ком. Он был очень порядоч-
ным человеком. Фактически 
спас Польшу, введя в стране во-
енное положение. Когда Бреж-
неву доложили, что вокруг Вар-
шавы стоят восемь польских ди-
визий, ему пришлось отказаться 
от ввода советских войск.
культура: А у Вас хватило бы 
воли, как Ярузельскому, ввести 
в 1991-м военное положение?
Язов: На каком основании? Яру-
зельский тогда был уже главой 
государства. У него на это были 
полномочия. А у меня не было.
культура: Бывает, военные бе-
рут власть на себя. Могло ли та-
кое случиться в СССР? Напри-
мер, говорят, что существовал 
заговор военных под руковод-
ством Тухачевского против Ста-
лина, Вы верите в это?
Язов: Я знаю, что Тухачевский 
через полчаса после ареста дал 
признательные письменные по-
казания об этом. Причем его не 
били. А вообще, он мне неприя-
тен. Сбежал из плена, его пору-
чителя после этого расстреляли. 
Применил отравляющие газы 
против тамбовских мужиков...
культура: В своих воспомина-
ниях Вы рассказываете о леген-
дарной операции «Анадырь» — 
Куба, 1962 год... Почему вы-
брали именно Вас?
Язов: В нашу часть приехал 
маршал Василий Иванович Чуй-
ков. Вызвал меня, заговорил о 
предстоящем ответственном 
задании. Вспомнил прошедшие 
учения, когда мой полк за сутки 
совершил 500-километровый 
марш-бросок, отметил слажен-
ность действий. Сказал, что 
на новом месте придется дей-
ствовать самостоятельно, воз-
можно, воевать. Правда, куда 
надо ехать, не сказал. Спро-
сил, не напугал ли меня. Я от-
ветил, что доверие оправдаю. 
Мы вернулись в штаб дивизии. 
Я остался в приемной, а он вме-
сте со свитой прошел в каби-
нет командира дивизии. Через 
несколько минут пригласили 
меня. И Василий Иванович объ-
явил, что на должность коман-

дира 400-го отдельного мото-
стрелкового полка предлагает 
полковника Язова. Спросил, 
есть ли у присутствующих во-
просы. Вопросов не было.
культура: Говорят, будто офи-
церы, узнав название опера-
ции, захватили с собой шапки-
ушанки...
Язов: Действительно, поду-
мали, на Север отправляют. Что 
идем на Кубу, мы поняли, только 
вскрыв пакет в скандинавских 
проливах. 
культура: Это правда, что с 
вами был послан полковой ор-
кестр?
Язов: Да — в бой же идут под 
музыку.
культура: Про службу на ост-
рове Свободы Вы подробно 
рассказали в своей книге. И 
как ракеты размещали, и как 
кубинцы обижались, когда Вы 
не разрешали им сбивать аме-
риканские самолеты. А каким 
было возвращение?
Язов: Встретил нас дурак — нач-
штаба 11-й армии. На Кубе мы 
сильно поизносились, шинели 
съели мыши, а он сказал: «Пока 
не оденетесь по форме, на бе-
рег не пущу». И вот сотни чело-
век одевались, кто во что смог. 
Через сутки нас всех рассчи-
тали. Солдат демобилизовали, 
офицеры разъехались к местам 
прежней службы...
культура: Как произошло Ваше 
возвращение в Минобороны?
Язов: После отставки мне зво-
нили бывшие подчиненные, 
просили проконсультировать, 
помочь. В Кремле, узнав об этом, 
отдали соответствующее рас-
поряжение. И я начал работать 
официально — в должности ге-
нерального инспектора Мин-
обороны России. Кабинет в Ген-
штабе на Знаменке дали.
культура: Да, кабинет хорош, 
метров сто. Карты, правитель-
ственные «вертушки». Что, и с 
президентом связь есть?
Язов: Могу и с ним поговорить. 
Меня ни в чем не ограничивают. 
культура: А что у Вас в сейфе? 
Не секрет?
Язов: Какой секрет... Кто в наше 
время документы в сейфе хра-
нит? Книги там лежат.
культура: Велика ли пенсия?
Язов: Около 100 тысяч рублей. 
Еще 15 тысяч Минобороны до-
плачивает.  Машина «Тойота» за 
мной закреплена и два штатских 
водителя. Все.
культура: Вы свой партбилет 
так и не сдали? 
Язов: Нет.
культура: А взносы платите?
Язов: Вот взносы платить не-
кому.

Под конец беседы Дмитрий Ти-
мофеевич показал книгу не-
мецкого историка Игнаца Лозо 
«Августовский путч 1991 года. 
Как это было» с дарственной 
надписью и с закладками, кото-
рые маршал сделал на страни-
цах с упоминанием своей фами-
лии. Видно, что Язов проштуди-
ровал ее от корки до корки. И не 
во всем с автором согласился: 
«Мы не были заговорщиками. 
И крови на нас нет».
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С ердюков привел за собой целый гарем 
и чуть не угробил армию. За ним 
сейчас Шойгу убирает
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«Я убит. Это кошмар». Французские фермеры в отчаянии

Николай Костомахин:

«Кормилица в России — 
корова, а не свинья»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Российское эмбарго на 
ввоз продукции из стран 
Евросоюза вызывает 
серьезную тревогу во 
Франции — главной 
сельскохозяйственной 
державе Старого 
континента. Этот запрет 
нанесет урон всему 
агропромышленному 
комплексу. Многим 
фермерам грозят серьезные 
убытки и даже разорение, 
что повлечет за собой 
сокращение рабочих 
мест и снижение темпов 
экономического роста.

По оценкам экспертов, эмбарго 
затронет 27 000 фермерских хо-
зяйств. Французский министр 
сельского хозяйства Стефан 
Ле Фоль поручил своим служ-
бам оценить последствия рос-
сийских санкций. Но уже и так 
ясно, что убытки окажутся ве-
лики и невосполнимы. По пред-
варительным подсчетам, поте-
ри Евросоюза составят около 12 
млрд евро.

В течение последнего деся-
тилетия экспорт французской 
сельхозпродукции в Россию уве-
личивался на 10 процентов в год 
и достиг оборота в 1,4 млрд евро. 
Прежде всего это мясо, рыба, 

молоко и молочные продукты, 
зерновые, фрукты и овощи. Все 
перечисленное попало в «про-
скрипционные списки».

«Мы крайне озабочены сло-
жившимся положением, — за-
явил президент ассоциации 
«Производители овощей Фран-
ции» Жак Рушоссе. — Тем более 
что наша отрасль и без того пе-
реживает трудные времена». 

В столь же тяжелой ситуа-
ции оказались и производите-
ли фруктов. Только за прошлый 
год товарооборот в этой сфере 
достиг 26 млн евро. Для Фран-
ции Россия была главным рын-
ком сбыта яблок и груш. «Куда 
теперь их девать?» — задают-
ся вопросом аграрии. «Я убит. 
Это кошмар, — сказал в интер-
вью телеканалу «Франс 2» фер-
мер Жан Сельверро. — Не знаю, 
что делать. Придется увольнять 
людей». 

«Путин действует очень уме-
ло, — признает президент На-
циональной федерации проф-
союзов сельхозпроизводителей 
(FNSEA) Ксавье Бёлен. — Он вы-
брал скоропортящиеся продук-
ты — молочные изделия, фрукты 
и овощи, которые очень трудно 
переправить в другие страны». 

Российское эмбарго созда-
ет неразрешимые проблемы не 
только для Франции, но и для 
Италии, Испании и Польши. 
Аналитики опасаются «эффек-

та домино» и дестабилизации 
всего европейского рынка. «Это 
приведет к перепроизводству и 
к ценовой войне внутри Евро-
союза, — считает глава француз-
ской федерации производителей 
фруктов Люк Барбье. — Мы мо-
жем потерять часть рынков, ко-
торый захватят другие страны. 
Русские по-прежнему будут есть 
яблоки, помидоры, персики, но 
привозить их станут не из Евро-
пы, а из Азии, Бразилии, Южной 
Африки. Когда же российский 
рынок снова откроется, пона-
добятся годы, чтобы завоевать 
его снова, хотя бы частично», — 
подчеркивает Барбье.

Кроме того, Франция и другие 
страны ЕС чрезвычайно постра-
дают от эмбарго на ввоз мяса в 
Россию. Болезненный удар по 
животноводам уже был нанесен 
в начале нынешнего года, когда 
после обнаружения случаев сви-
ной чумы в Литве Москва запре-
тила поставки свинины из всей 
еврозоны. Тогда французские 
животноводы, которые ежегод-
но поставляли в Россию 75 000 
тонн свинины на сумму в 150 
млн евро, понесли колоссальные 
убытки. И вот теперь их ждут но-
вые невзгоды. Готовые к отправ-
ке контейнеры с замороженным 
мясом, предназначавшиеся для 
России, так и остались на желез-
нодорожных путях, — конста-
тирует Жан-Мари Жутель, за-

меститель генерального дирек-
тора группы «Бигар», крупней-
шего производителя мяса во 
Франции.

Аналогичная картина и в мо-
лочной индустрии. «Приоста-
новлены все наши заказы из 
России, — объявил Мишель 
Гиго, коммерческий директор 
крупного молочного хозяйства 
«Ля Летери», расположенного в 
бретонском городе Сен-Мало. — 
Мы начали поставлять свои про-
дукты в Москву и в Санкт-Пе-
тербург три года назад. С каж-
дым годом наш оборот удваи-
вался». 

Оказавшиеся в тяжелом поло-
жении французские аграрии по-
пытаются добиться компенса-
ций за грядущие потери от вла-
стей и от Брюсселя. Ксавье Бёлен 
обсудил ситуацию с президен-
том Франции Франсуа Оллан-
дом. Правда, никаких конкрет-
ных обещаний лидер фермеров 
так и не получил. 

«С Москвой 
надо не ссориться, 
а объединяться»
Газета «Фигаро» на своем сайте 
получила больше трехсот откли-
ков на статью о последствиях 
российского эмбарго для Фран-
ции. Вот подборка самых харак-
терных из них.
lorrain: Русская реакция на эко-
номические санкции была пред-

сказуема, а наши лидеры дол-
жны были подумать, прежде 
чем дергать за усы русского 
медведя. Но разве они спо-
собны думать? 
licie BLOCH: Обоснованная 
обеспокоенность наших агра-
риев является следствием без-
ответственности Европы, кото-
рая не видит дальше своего носа, 
наращивая экономические санк-
ции в отношении России.
jean charles cotonnet: Только 
безумец может на секунду пове-
рить в то, что удастся сломить 
месье Путина. Он НАСТОЯ-
ЩИЙ президент суверенной 
страны, а не флюгер. Теперь на-
шим руководителям придется 
пересмотреть свои решения и 
съесть свои шляпы. Если они 
этого не сделают, французская 
экономика еще глубже погру-
зится в бездонную пропасть, ко-
торая разверзлась под нашими 
ногами. Россия нам ничего пло-
хого не сделала, и не нам ее на-
казывать. Не нам с нашими сла-
быми ручонками изображать из 
себя крутых парней.
NANOSTICK: Зачем ссориться с 
Москвой? Россия — христиан-
ская страна. У нее те же тради-
ции, что и у нас. Они наши бра-
тья. Франция и Россия имеют 
общую историю. Европа должна 
сделать все, чтобы Россия со-
трудничала с ЕС, а не выступать 
с глупыми осуждениями, только 

бы доставить удовольствие 
США. Да здравствует Россия! 
c.de Paris: Они совсем рехну-
лись. Вместо того, чтобы объ-
единиться с Путиным для 
борьбы с исламской экспансией 
и выработки общей стратегии, 
Европа и Франция заняли иди-
отскую позицию. Такое непони-
мание действительно пугает.
trismus37: Можно подумать, 
что у самолетов под названием 
«Франция» и «Европа» нет пи-
лотов... И эти люди нами руко-
водят. Какие же мы бедные!
alherv: Пусть скажут спасибо 
Олланду, который бездумно пле-
тется за США.
rebellio: Обама погладит евро-
пейского щенка, который ра-
достно завиляет хвостом. Какая 
награда! Следующий раз надо бу-
дет лизнуть ему руку.
patriot 62: Антироссийские 
санкции приняты под воздей-
ствием и контролем США, ко-
торые заинтересованы в ослаб-
лении ЕС и в изоляции России. 
Нам еще придется за это распла-
чиваться. 
pop003: Русским не придется 
есть кур, напичканных антибио-
тиками, свинину и говядину, на-
битую транквилизаторами и бо-
леутоляющими, гормонами и 
прочей гадостью, которой кор-
мит животных агропром. 
JEANBERNARD: Депардье мо-
жет сыграть роль посредника!

Марина КАЛИНИНА  Воронеж

Середина нулевых прошла под знаком 
возрождения свиноводства: власти 
щедро субсидировали аграриям 
кредиты, цены на свинину росли, 
рентабельность радовала инвесторов, 
которые активно вкладывались 
в отрасль.

В итоге обозначился заметный рост про-
изводства и снижение доли импорта с 45% 
до 25%. Однако после вхождения страны в 
ВТО произошел обратный эффект. Пош-
лины на свинину внутри квоты были сни-
жены с 40% до нуля, пошлины на живых сви-
ней — с 40% до 5%. Вместе с ростом цен на 
фуражную пшеницу, которой питаются сви-
ньи, это привело к тому, что рентабельность 
снизилась, и многие еще недавно успешные 
предприятия оказались на грани банкрот-
ства. Рынок между тем заполонило дешевое 
мясо из-за границы. 

Катастрофическое положение свиноводов 
неоднократно обсуждалось на всех уровнях 
власти. Даже президент России Владимир 
Путин в ходе «Прямой линии» в 2013 году 
давал наказ Минсельхозу: по свиноводству 
требуется отдельный план поддержки! Уже 
тогда было ясно, что придется приложить 
максимум усилий, чтобы вернуть собствен-
ный рынок отечественным производите-
лям. Зато теперь это можно будет сделать 
значительно проще, нежели ожидалось. 

Антон Пермяков, директор 
Верхнехавского агрохолдинга:
— Когда в 2012 году мы впервые узнали о 
том, на каких условиях нам предстоит ра-
ботать в рамках ВТО, то не поверили своим 
ушам. Нам пообещали компенсации, посу-
лили большие деньги — 42 миллиарда руб-
лей, но пока эти средства плутали меж бю-
рократических препон, мы подсчитывали 
убытки фактически ежедневно. К концу 
2012-го рентабельность упала до нуля, в на-
чале прошлого года вышла в отрицатель-
ную зону — до минус 15% в среднем по от-
расли. Мы смогли пережить этот период, 
хотя ни о какой конкурентной борьбе тогда 
речи быть не могло, поскольку шансы изна-
чально были неравны. 

Сегодня ситуация принципиально иная, и 
я не вижу поводов для беспокойства. Дело в 
том, что все поставки у нас уже были запре-
щены по причине распространения афри-
канской чумы свиней в Европе, а американ-
ское и канадское мясо было в значительной 
мере ограничено в связи с обнаружением в 
нем опасных бактерий, известных как сви-
ной грипп. Нельзя второй раз запретить то, 
что уже запрещено.

Благоприятна ли сегодня ситуация для 
развития свиноводства? В общем и целом — 
да. Новые санкции свели на нет проблемы, 

возникшие в связи со вступлением в ВТО. 
Более того, если в 2012 году ВТО стала для 
нас огромным минусом, то нынешняя си-
туация — один сплошной большой плюс. 
Цена на мясо стабильно держится на от-
метке 115–117 рублей за килограмм живого 
веса, и никаких взлетов цен не предвидится. 
А если такое все же произойдет, это будет 
чисто спекулятивный, ни на чем не осно-
ванный шаг, и тогда все претензии — к тор-
говле, а не к производителям. 

Нам, свиноводам, вполне комфортно се-
годня работать, развивать производство, 
строить стратегические планы. Если бы не 
одно «но» — африканская чума свиней, ко-
торая стала для многих регионов и финан-
сово и социально сложной проблемой. Без-
условно, у нас есть и другие проблемы, та-
кие, как дефицит квалифицированных кад-
ров, корма, тарифы и прочее, но все эти 
трудности преодолимые. А вот АЧС — это 
реальная угроза, которая не щадит никого — 
ни частников, ни крупные свинофермы. 

Владимир Петрук, директор ООО «9-я 
пятилетка»:
— Мнение по поводу сложившейся ситуа-
ции у меня самое положительное. Вместе 
с коллегами мы радуемся тому, что прави-
тельство развернулось к сельхозпроизводи-
телям лицом. Мы сегодня содержим около 
25 000 голов свиней и реализуем мясо в Во-
ронежской и Ростовской областях, а также в 
Краснодарском крае. Однако не все и не все-
гда было гладко в этом вопросе, поскольку 
мясокомбинатам было выгоднее работать с 
импортными замороженными полутушами. 
Зато сейчас, после принятия указа прези-
дента, мой телефон не смолкает — звонят 
переработчики с просьбой о сотрудниче-
стве. Мы даже стали задумываться о расши-
рении производственных мощностей.

Николай Астанин, директор ОАО 
«Комбинат мясной Калачеевский»:
— Не вижу поводов для паники — одни 
рынки закрыли, другие открыли. Потре-
битель вряд ли почувствует разницу. А вот 
мне как производителю приятно, что вла-
сти наконец поверили в то, что мы сами мо-
жем накормить страну. У нас сейчас содер-
жится почти 3000 свиноматок, если каждая 
из них принесет по 30 поросят и мы их вы-
растим за 170 дней, наступит мясное изоби-
лие, по крайней мере в нашем Калачеевском 
районе.

А если еще и положительно решится во-
прос о сокращении экспорта зерна, и боль-
шие объемы будут направлены на внутрен-
ний рынок — переработку и производство 
кормов, то нам сам Бог велел заниматься 
животноводством. Воронежская область 
производит в среднем около четырех мил-
лионов тонн зерна в год — посчитайте, ка-
кое стадо мы могли бы содержать с такими 
кормами.

Алексей ЗВЕРЕВ

Профессор кафедры 
молочного и мясного 
скотоводства РГАУ-МСХА 
им. К.А. Тимирязева 
Николай Костомахин — 
ученый-практик. Он не 
только является автором 
12 учебников, но также 
долгие годы работал 
руководителем племенной 
службы Омской области. 
На фоне развязанной 
Западом торговой 
войны против России 
«Культура» попросила 
его оценить перспективы 
отечественного 
животноводства в наиболее 
уязвимом направлении — 
производстве говядины.

культура: Мясо каких сельско-
хозяйственных животных пред-
почитают россияне?
Костомахин: Сегодня в струк-
туре потребления мяса преоб-
ладают свинина (36%) и птица 
(40%). Если до середины нуле-
вых россияне потребляли всего 
45 кг мяса на человека в год, то 
сегодня уже 77 кг. Однако при 
этом изменилась и структура 
питания. Говядины мы стали 
есть намного меньше. А ведь 
говядина — самое полезное 
мясо по структуре и содержа-
нию аминокислот, соотноше-
нию белков и жиров. В русской 
традиции не случайно именно 
корова — кормилица, а не сви-
нья. До 1991 года в структуре 
мясной продукции говядина за-
нимала 42%, сейчас — лишь 22%. 
культура: Выходит, наши жи-
вотноводы не смогут обеспечи-
вать потребности россиян в го-
вядине, тем более увеличить ее 
долю в нашем мясном рационе?
Костомахин: В настоящее 
время — нет. В перспективе — 
возможно. Однако незави-
симо от того, будет ли введено 
эмбарго на поставки скота из 
США, Европы и Австралии, нам 
пора начинать грамотно распо-
ряжаться тем племенным мате-
риалом, который мы приобре-
таем из-за рубежа. 

Дело в том, что сами по себе 
закупки племенного скота не-
эффективны без надлежащей 
системы дальнейшего разведе-
ния ввезенного генофонда, ге-
нетического контроля за его 
качеством. Напомню, что в со-
ветское время государство уде-
ляло внимание качеству КРС. 
Хотя, конечно,  не без негатив-
ных нюансов, но тогда все-таки 
работала система учебных и на-
учных учреждений, которые за-
нимались совершенствованием 
наследственных основ и про-
дуктивных качеств домашнего 
скота. 

Сегодня же под видом пле-
менного можно завезти к нам 
обычный скот. Даже в США си-
стема учета племенных и про-
дуктивных показателей покры-
вает примерно 20% популяции. 
То есть 80% — скот, который со-
ответствующие американские 
органы не контролируют, сле-
довательно, он далеко не все-
гда обладает достоинствами, 
указанными в сопроводитель-
ных сертификатах. И чаще 
всего судьба многих поставок 
печальна из-за нашей бесхозяй-
ственности: через одну лакта-
цию уже минус 50% поголовья, 
после второй — минус 70%. Че-
рез три — остатки партии ока-
зываются на мясокомбинате.  

Но главное, что развитые 
страны даже в целях селекции 
собственного стада уже давно 
отказались от приобретения 
живого скота в пользу спермо-
продукции и эмбрионов. Этот 
формат надо развивать и в Рос-
сии, а значит, нужны не 1700 
племенных хозяйств, а 10–12 
центров по разведению и вос-
производству, представляю-
щих собой современные плем-
предприятия и лаборатории, где 
трудятся не только зоотехники 
и ветработники, а также биофи-
зики и биохимики. 
культура: А где мы возьмем 
племенной материал в случае 
ужесточения американского 
эмбарго?
Костомахин: Для американ-
ских фермеров наша страна яв-
ляется незаменимым рынком, 
поэтому беспокоиться пока 

нет причин. Но если «ястребы» 
Обамы смогут продавить аграр-
ное лобби и сельскохозяйствен-
ный сектор США присоеди-
нится к санкциям, мы попадем 
в непростую ситуацию. Ско-
рее всего, возьмут под козырек 
Австралия и Евросоюз, где мы 
также закупаем племенной скот. 
В этом случае нашими основ-
ными поставщиками мясного 
скота станут Бразилия и Арген-
тина, молочного — возможно, 
Новая Зеландия. Рассчитывать 
на помощь наших традицион-
ных партнеров в других обла-
стях — Китая и Индии — не 
стоит: у них не настолько высо-
кий уровень селекции скота. 
культура: И каковы в резуль-
тате перспективы развития оте-
чественного мясного направле-
ния КРС?
Костомахин: Я считаю важным 
положительным фактором то, 
что Дмитрий Медведев задолго 
до обострения международной 
ситуации поставил Минсель-
хозу задачу: обеспечить перма-
нентное увеличение доли мяс-
ного направления в скотовод-
стве, а к данному моменту со-
отношение примерно 95% на 5% 
в пользу молочно-мясного ско-
товодства, что является слиш-
ком заметным перекосом. В 
2014 году на его ликвидацию, 
то есть на развитие племенной 
базы мясного скотоводства, 
должно быть выделено 4,5 млрд 
рублей. Сумма значительная, 
учитывая, что до начала реа-
лизации нацпроекта на все жи-
вотноводство выделялось по-
рядка 30 млрд рублей. То есть 
в предвидении премьеру не от-
кажешь, но мы сразу возвраща-
емся к предыдущему вопросу: 
на что конкретно пойдут эти 
деньги? Закупки импортного 
скота без надлежащей системы 
учета — тупиковый круговорот. 
С другой стороны, создание со-
временных селекционных цен-
тров при федеральных округах 
позволит в обозримом будущем 
не только накормить россиян 
отечественной говядиной, но и, 
возможно, побороться за место 
среди экспортеров племенного 
материала.

Поросячий восторг
Ситуация на рынке 
продовольствия  
напоминает военные сводки. 
Аграрии и переработчики 
сегодня «с карандашом» 
отслеживают политические 
решения, которые, так 
или иначе, затрагивают 
сферу АПК. Эксперты по 
замещению импорта прежде 
всего волнуются о ситуации 
с основными продуктами 
питания: хлебом, молоком, 
мясом. И если два первых 
направления в последние 
годы развивались более-
менее планомерно, о мясном 
рынке того же не скажешь.

Какой эффект произведет запрет 
на импорт продовольствия из США 
и других стран, присоединившихся 
к экономическим санкциям против 
России?
Результаты голосования  
на сайте газеты «Культура»

Больно ударит по Западу, вынудив 
Вашингтон и Брюссель отказаться 
от использования языка санкций и 
переговоров с позиции силы. Западные 
поставщики будут «прощены» и спустя 
некоторое время смогут восстановить 
позиции на нашем рынке� 3%

Даст нашему АПК стимул к развитию, 
обеспечит реализацию масштабной 
программы импортозамещения. Россия 
снова научится сама себя кормить� 40%

Сформирует рынок, основанный на 
политических симпатиях, как было во 
времена СССР. Появятся фрукты из Азии 
и Африки, мясо из Латинской Америки, 
молочная продукция из Белоруссии и 
Казахстана� 30%

Приведет к увеличению доли 
«серого» импорта на российском 
продовольственном рынке. «Ножки 
Буша» появятся под видом китайских 
окорочков, польские яблоки в упаковке 
«Сделано в Израиле» и т. п.� 27%
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Не было бы мяса — да эмбарго помогло

«Рено» и «Ашан»: 
только вперед!
Несмотря на западные санкции, 
ведущие французские компании 
намерены наращивать сотрудни-
чество с Россией. Так, например, 
«Рено» эти санкции, по свидетель-
ству газеты «Фигаро», «не беспо-
коят». Фирма имеет прочные по-
зиции в РФ и нацелена на долго-
срочную работу. 

Со своей стороны, корпора-
ция «Ашан», которая распола-
гает в РФ сетью из 200 гипермар-
кетов, продает в основном мест-
ную продукцию. На продукты пи-
тания, и в частности молочную 
продукцию и сыры, импортиро-
ванные из Франции, приходится 
меньше 1% всех продаж в России. 
Столько же товаров поступает из 
других европейских стран. Со-
гласно опросам, «Ашан» остается 
самым популярным магазином 
среди россиян. 

Наконец, один из крупнейших 
французских банков, «Сось-
ете женераль», которому при-
надлежит Росбанк, настроен 
чрезвычайно оптимистично. 
Во время недавней презента-
ции итогов своей деятельности 
«Сосьете женераль», как пишет 
«Фигаро», подтвердил свои «ам-
бициозные планы» в отноше-
нии России.
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В джазе только 
Коктебель
Ксения ПОЗДНЯКОВА  Крым 

2 и 3 августа под небом жаркого Коктебеля 
состоялся музыкальный фестиваль «Наш Джаз». 
Организаторами крымского опен-эйра выступили 
Национальный фонд поддержки правообладателей 
(НФПП) и фирма «Мелодия».

«На первый взгляд казалось, что организовать такое гран-
диозное мероприятие в столь короткий срок невозможно, 
но благодаря слаженной работе наших коллег и партнеров 
нам удалось справиться с этой задачей. Мы очень доволь-
ны тем, как все прошло. В следующем году надеемся про-
должить начатое», — рассказала «Культуре» исполнитель-
ный директор НФПП Наталья Гойденко.

В свою очередь генеральный директор фирмы «Мело-
дия» Андрей Кричевский отметил, что джаз всегда был 
особой темой для студии. «Пластинки «Мелодии» хранят 
память о фестивалях джазовой музыки, которые прохо-
дили в нашей стране с 1965 по 1990 год — в Москве и Ле-
нинграде, Тбилиси и Таллине, Донецке и Новосибирске. 
И сейчас мы все верим, что музыка — это особый универ-
сальный язык, призванный объединять людей вне зависи-
мости от их гражданства, национальности или политиче-
ских воззрений.

Именно поэтому мы с большим удовольствием отклик-
нулись на идею Национального фонда поддержки право-
обладателей о проведении джазового фестиваля в Крыму». 

Эстрада, сооруженная на морском берегу, рядом с леген-
дарным холмом Юнге, собрала весь цвет отечественного 
джаза. Публику, толпившуюся на набережной (в качестве 
бонуса к концертам прилагалась еще и выставка ретроав-
томобилей) и рассевшуюся по склонам холма, порадова-
ли знаменитый джазовый пианист Даниил Крамер, поис-
тине легендарный пианист и композитор Анатолий Кролл, 
ансамбль солистов фонда Олега Лундстрема, певица Анна 
Бутурлина, квартет Антона Румянцева, «Billy’s Band», фор-
тепианное шоу «Bel Suonо», квартет «Живые люди». Фир-
ма «Мелодия» в честь своего 50-летия представила специ-
ального гостя — народную артистку России Хиблу Герзма-
ву. Вместе с Даниилом Крамером певица, по праву нося-
щая титул «золотое сопрано России», исполнила фрагмент 
программы «Опера. Джаз. Блюз».

По словам Андрея Кричевского, «уже сейчас с уверенно-
стью можно сказать, что в будущем этот фестиваль станет 
значимой музыкальной площадкой, на которой весь мир 
сможет увидеть лучшие достижения российского джаза, и, 
самое главное, — местом, где гости из любых стран смогут 
говорить на одном языке — языке музыки».

Но уничтожать «одно-
руких бандитов» новые 
крымские власти пока не 

торопятся — слишком много бо-
лее насущных дел и забот, свя-
занных с переходом под россий-
скую юрисдикцию. При этом из-
вестно, что после 2009 года, когда 
на Украине официально запре-
тили игорный бизнес, он просто 
ушел в тень и оказался под кон-
тролем местных правоохраните-
лей, которые получали вознагра-
ждение за негласную поддержку 
подпольных казино.

По данным чиновников, до офи-
циального запрета украинского 
игорного бизнеса в Крыму рабо-
тало около трехсот казино, залов 
игровых автоматов и прочих за-
ведений схожей тематики. Ялта 
и Севастополь были центрами 
азартной жизни Крыма. Но и дру-
гие курортные города не отста-
вали от лидеров. В Евпатории, на-
пример, каждое лето открывали 
десятки передвижных павильо-
нов с автоматами на набережных, 
в Парке имени Фрунзе и даже са-
мих здравницах. Временами укра-
инская милиция устраивала на-
леты, широко освещая в прессе 
«непримиримую борьбу со злом». 
Но рейды эти чаще были направ-
лены не на искоренение пороков, 
а на борьбу с теми, кто по той или 
иной причине отказывался от 
«милицейской крыши».

Ожидается, что сейчас, по-
сле того как принято официаль-
ное решение о создании игорной 
зоны в Крыму, у местной власти 
и бизнесменов появляется сти-
мул для наведения порядка и уни-
чтожения подпольных конкурен-
тов. Поэтому решение президента 
России жители полуострова вос-
принимают, скорее, как один из 
реальных способов покончить с 
нелегальщиной, доступность ко-
торой разрушает семьи, развра-
щает подростков и доводит до 
инфаркта азартных пенсионеров. 
У чиновников свои резоны — по-
полнить бюджеты за счет рулетки 
мечтают многие. Более того, чи-
новники различных городов по-
луострова недовольно ропщут, 
что прибыльный бизнес будет со-
средоточен исключительно в рай-
оне Ялты.

 — Конечно, обидно! — воскли-
цает мэр Старого Крыма Петр Ко-
тюк. — Тем более что сейчас мы 
испытываем некоторые сложно-
сти: туристов пока не так много, 
как хотелось бы, и приходится 
ждать дотаций. А регион Старого 
Крыма, Феодосии, Коктебеля 
и Судака ничуть не хуже Ялты и 
тоже вполне подходит для созда-
ния игорной зоны.

А вот руководители Евпатории 
даже не стали рассматривать во-
прос об открытии казино на дет-
ском курорте. Об этом «Куль-
туре» сообщила руководитель 
пресс-службы горсовета Елена 
Гармашова. 

— Евпатория до развала СССР 
была Всесоюзной детской здрав-
ницей, сегодня мы хотели бы по-
лучить такой же статус в мас-
штабе России. А он, как вы пони-
маете, несовместим с рулеткой и 
картами. 

Другие регионы западного 
Крыма мало подходят для созда-
ния игорной зоны из-за отсут-
ствия курортной инфраструк-
туры. На развитие полноценной 
игорной зоны в поселках город-
ского типа Черноморском или 
Раздольном ушли бы годы, полу-
остров смог бы ощутить все вы-
годы от этой затеи лишь спустя 
5–7 лет. А деньги в бюджет Крыма 
нужны сейчас. 

По этой причине поначалу воз-
ник проект создания игорных за-
ведений при отелях трех-пяти 
звезд на всей территории Крыма. 
Но, по данным местных СМИ, он 
был отклонен вице-премьером 
Дмитрием Козаком, поскольку 
противоречил действующему за-
конодательству, которое пред-
усматривает открытие казино в 
специально отведенных для этого 
местах. Превращать же весь Крым 
в игорную зону посчитали слиш-
ком явным нарушением закона и 
вызовом общественности.

Лучшей площадкой, по мнению 
местных чиновников, таким об-
разом, объективно становится 
район Большой Ялты, где име-
ется подходящая инфраструк-
тура. Правда, отыскать там сво-
бодный участок земли непросто. 
Источник в правительстве Крыма 
сообщил «Культуре», что сейчас 
решается вопрос об объединении 
нескольких здравниц для созда-
ния игорной зоны. Это не только 
значительно удешевит сам про-
ект, но и потребует меньше вре-
мени на превращение  вчерашней 
«кузницы здоровья» в казино. 

Первый заместитель председа-
теля Госсовета Республики Крым 
Григорий Иоффе в беседе с кор-

респондентом «Культуры» ком-
ментировать эту информацию 
не стал, пояснив, что окончатель-
ного решения о местонахождении 
сети казино еще не принято. Сей-
час прорабатываются различные 
варианты и проекты. 

Что касается сочинской игор-
ной зоны, то, несмотря на дав-
ние подобные разговоры, этот 
вариант изначально не был фаво-
ритом. Владимир Путин был на-
строен в пользу Крыма, и только 
в конце июля, согласившись с до-
работанными предложениями 
премьера Дмитрия Медведева и 
главы Сбербанка Германа Грефа, 
президент принял решение о со-
здании игорных зон и в Сочи, и в 
Крыму. 

Сегодня в столице зимней 
Олимпиады-2014, по словам 
главы города Анатолия Пахомова, 
«старые» отели заполнены на 85–
100%, а новые, в большинстве 
своем сетевые, пустуют. Усилий 
же сочинской администрации по 
привлечению на курорт событий 
российского и международного 
уровня, которых только на этот 
год запланировано больше ста, 
явно недостаточно. Даже «Фор-
мула 1», чемпионат мира по фут-
болу, Всемирные хоровые игры и 
т. д. не способны будут заполнить 
отели целиком, а также задей-
ствовать спортивные объекты на 
длительное время. С другой сто-
роны, недостаточно развит на ку-
рорте и лечебный туризм — мно-
гочисленные санатории запол-
нены только четыре месяца в году. 
Ну и самое главное — не сформи-
рован так называемый сочинский 
турпродукт, и россияне облетают 
курорт, спеша к турецкому и еги-
петскому all inclusive. 

По мысли краевого и сочин-
ского руководства, как раз таки 
игорная зона могла бы решить 
все эти проблемы, обеспечить ре-
кламу городу, привлечь средства, 
в том числе для содержания олим-
пийского наследия, наконец, со-
здать новые рабочие места. 

Дислокация будущей игорной 
зоны пока точно не определена. 
Но, судя по неофициальной ин-
формации, скорее всего, будет 
располагаться на территории 
комплекса «Горная Карусель», ко-
торый принадлежит ОАО «Крас-
ная Поляна» (им на 92% владеет 
все тот же Сбербанк). Центр 
азартных игр на одноименном 
горнолыжном курорте впишется 
в структуру жилой и коммер-
ческой недвижимости проекта 
«Горки Город» на площади более 
чем 600 тыс. квадратных метров.

Интересно, что факт будущей 
игорной зоны представители биз-
неса и общественности оцени-
вают неоднозначно. Например, 
многие сочинские рестораторы 
сомневаются в полезности казино 
для своего бизнеса. Как показала 

недавняя Олимпиада, ее гости в 
основном проводили время в Ад-
лере и Имеретинке, поэтому те, 
чьи заведения находятся вдали от 
этих мест, ни гостей, ни иностран-
цев так почти и не увидели (как и 
доходов). По мнению Натальи Ах-
тырской, гендиректора ресторана 
«Светлана», для предприятий об-
щепита, располагающихся в Боль-
шом Сочи, с появлением игорной 
зоны ничего не изменится. «Иг-
романы» не поедут в центр Сочи 
смотреть на красоты дендрария. 
Ведь и в Имеретинке, и в Красной 
Поляне достаточно площадок, ко-
торые могут быть задействованы 
для развлечений.

— Так что игорная зона — не 
плюс, а плюсик, — уверена Анна 
Нетягина, президент Ассоциа-
ции рестораторов Сочи. — Она 
создается исключительно для ре-
шения проблем с загрузкой олим-
пийского района. 

По мнению рестораторов, не-
сметного количества любителей 
азартных игр на Сочи не свалится. 
К тому же ресторанный бизнес 
если и будет развиваться вокруг 
казино, то слабо: в игорной зоне 
собственные точки питания. Пер-
спективы для сочинцев попасть в 
число счастливчиков, которые 
будут обслуживать казино, они 
также оценивают невысоко. 

А вот руководство отелей, рас-
положенных рядом, в Имере-
тинке, несомненно, видит пре-
имущества от будущих нововве-
дений.

— Не забывайте, что общий но-
мерной фонд Сочи сейчас состав-
ляет около 60 000 комнат, которые 
необходимо заселять, — говорит 
Мехди Морад, генеральный мене-
джер отеля Radisson Blu Resort. — 
Поэтому на отельерах, как и на 
представителях других бизнесов, 
появление игорной зоны в Сочи 
должно сказаться только поло-
жительно. Хотя пока не совсем 
ясно, где именно будут распола-
гаться казино — в Имеретинской 
низменности или Горном класте-
ре. Но в любом случае загрузка 
гостиничных комплексов должна 
вырасти.

Доволен грядущими измене-
ниями и Дмитрий Анфиногенов, 
первый заместитель генерально-
го  директора ОАО «Центр «Оме-
га», руководитель гостиничного 
фонда города-отеля «Бархатные 
сезоны»: «Несомненно, создание 
игорной зоны в Сочи будет спо-
собствовать загрузке гостинич-
ных мощностей». 

Сочинские ученые, в целом оп-
тимистично оценивая экономиче-
ский эффект от создания игорной 
зоны, вместе с тем предостерега-
ют о необходимости взвешенно и 
грамотно использовать этот ин-
струмент. 

— Сочинский регион многогра-
нен, поэтому необходимо, что-
бы игорная зона вписалась, не 
нарушив, а улучшив туристиче-
скую структуру, — напоминает 
Владимир Шарафутдинов, веду-
щий специалист Сочинского на-

учно-исследовательского цен-
тра РАН. — К тому же недопусти-
мо рассматривать ее как вещь до-
минирующую — лишь в качестве 
элемента, органично сопряжен-
ного с другими. 

Успех сочинским казино может 
быть обеспечен еще и потому, что 
свое начало они возьмут не в чи-
стом поле, как, например, Азов-
Сити, а в городе с современной 
инфраструктурой, транспортной 
системой, готовыми средствами 
размещения и развлекательны-
ми центрами, налаженным тур-
потоком и олимпийской извест-
ностью. 

Проводя параллели с Крымом, 
Владимир Шарафутдинов более 
осторожен в оценке перспектив 
Ялтинского проекта. Ведь игор-
ная зона предполагает наличие 
комфорта, инфраструктуры. А пе-
ред Ялтой сегодня остро стоит во-
прос реконструкции мощностей 
и выхода на современный техно-
логичный уровень лечебно-оздо-
ровительного потенциала города. 

— Хотя от недостатка туристов 
город не страдает, местный тур-
продукт в последние десятиле-
тия стал примитивным за счет 
выхолащивания лечебно-оздоро-
вительной составляющей, — объ-
ясняет он. — Как следствие — уве-
личился удельный вес пляжного 
туризма. 

Таким образом, открытым оста-
ется вопрос о том, будет ли игор-
ная зона способствовать реше-
нию этих задач или только усугу-
бит проблемы. Не мешало бы, по 
мнению эксперта, все-таки рас-
смотреть иные места полуостро-
ва для возможного расположения 
игорной зоны, так называемые ту-
ристические пустоты. Это восточ-
ная оконечность близ Керчи, для 
которой характерно древнее ис-
торико-культурное наследие, бо-
гатые природно-рекреационные 
факторы — озера, пляжи. То же 
можно сказать о северном райо-
не полуострова, где располагают-
ся Сиваш, Перекоп, уникальные с 
точки зрения экологического ту-
ризма, который вполне может со-
путствовать игорной зоне, и где 
возможности охоты и рыбалки 
дадут фору Северной Европе.

В общем, к настоящему моменту 
ясно одно: процесс создания но-
вых игорных зон окажется тер-
нистым, а негласная борьба ме-
жду Ялтой, Сочи и уже работаю-
щим проектом Азов-Сити обе-
щает быть нешуточной. Не стоит 
забывать, что и в близком черно-
морском зарубежье — Грузии и 
Болгарии — активно развивается 
игорный бизнес, нацеленный на 
российских курортников. С дру-
гой стороны, возможно, данное 
обстоятельство послужит во бла-
го, и отечественные игорные зоны 
станут современными, безопас-
ными и конкурентоспособными.  

1

Ставьте на Черное

Набережная Сочи

Незадолго до завершения фе-
стиваля корреспонденту «Куль-
туры» удалось побеседовать с 
известной джазовой певицей 
Анной БУТУРЛИНОЙ.
культура: Как подбирали про-
грамму для фестиваля? Что ста-
ло определяющим в выборе ре-
пертуара? 
Бутурлина: Поскольку фести-
валь называется «Наш Джаз» 
и представлен именно россий-
скими музыкантами, я реши-

ла исполнить фрагмент новой программы, которая но-
сит название «Джазовый акцент: песни советских кино-
фильмов» и включает известнейшие русские песни XX 
века в моих собственных джазовых обработках. По-мо-
ему, принимали замечательно. 
культура: Море, горы, свежий бриз — подходящая 
среда для джаза? Или все-таки предпочитаете выступ-
ления на классических концертных и клубных площад-
ках?
Бутурлина: Опен-эйр фестивали — для меня большое 
удовольствие. Здесь куда более демократичная, рас-
слабляющая атмосфера, чем даже в джазовом клубе. 
Люди приходят буквально в купальниках, танцуют, ве-
селятся.
культура: Вас не беспокоит, что публика в какой-то 
мере воспринимает музыку всего лишь как фон?
Бутурлина: Напротив. Свободная и раскованная атмо-
сфера только добавляет очарования. Мне кажется, та-
кой формат мероприятия хорош тем, что позволяет слу-
шателям пообщаться, что-то обсудить, подпеть музы-
кантам. Далеко не всем нравится посещать филармо-
нические концерты, где нужно быть в строгой одежде, 
сидеть на стульчике, сложив ручки на коленях. Я очень 
радуюсь, когда вижу непосредственную реакцию пуб-
лики. Потому что моя задача — проникнуть в их серд-
ца, передать свою любовь к этой музыке, свои эмоции. 
И если до них это доходит, и они так реагируют, значит, 
мы друг друга понимаем, контакт между мною и слу-
шателем есть.
культура: Как джаз вошел в Вашу жизнь? Вы же, если 
не ошибаюсь, изначально поступали на дирижерско-
хоровое отделение? 
Бутурлина: Да, я окончила Гнесинское училище как ди-
рижер-хоровик, но в процессе обучения столкнулась с 
джазом и поняла, что это музыка, которой стоит посвя-
тить жизнь. 
культура: Чтобы исполнять джаз, по-Вашему, необхо-
димо классическое музыкальное образование? 
Бутурлина: Оно очень помогает, расширяет границы 
возможностей. Как я поняла, джаз — это уже следую-
щая ступень. Более того, мне кажется, джазу нельзя на-
учить. Я осваивала эту музыку сама, поэтому классиче-
ская база стала для меня неким фундаментом. Думаю, 
иначе я была бы не так уверена в своих силах. 
культура: В чем заключаются особенности российско-
го джаза? 
Бутурлина: Если вспомнить о джазе в традиционном 
понимании, то ни в чем. Джаз — музыка без границ. Но 
если говорить об экспериментах наших исполнителей, 
о соединении русского фольклора и отечественной му-
зыкальной культуры с джазовыми основами, это, конеч-
но, создает возможность для совершенно новых красок. 
Это очень интересно, я сама взялась за подобные экспе-
рименты и не жалею. 
культура: Чувствовалось ли на фестивале, что в Кокте-
бель привезли именно наш джаз? 
Бутурлина: Я бы сказала — да. В любом случае, очень 
горжусь тем, что я здесь, что меня пригласили, и я пред-
ставляю наш российский джаз вместе с поистине заме-
чательными музыкантами.
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Ксения ВОРОТЫНЦЕВА  Рязань

В фондах этого музея более 
12 000 экспонатов. Авторы — 
сплошь громкие имена: Репин, 
Шишкин, Коровин, Серов, 
Левитан, Айвазовский, любимцы 
коллекционеров — Ларионов  
и Гончарова... Государственный 
областной художественный музей 
им. И.П. Пожалостина,  
в залах которого нашлось место и 
фарфору Императорского завода, 
и скульптурам Коненкова, и 
кумачовым рубахам,  
не зря называют «Рязанской 
Третьяковкой».

Все пошло с инициативы местных ху-
дожников. В начале XX века культур-
ная жизнь в Рязани кипела: с 1906 года 
регулярно проходили выставки, поль-
зовавшиеся большой популярностью. 
И губернские живописцы решили ор-
ганизовать музей. В 1913-м было со-
здано Общество Рязанского художе-
ственно-исторического музея имени 
профессора И.П. Пожалостина. Денег 
у новой организации не оказалось, и 
местные мастера попросили москов-
ских коллег подарить свои работы. 
Многие откликнулись — через два 
года коллекция насчитывала 72 экс-
поната. Тогда же, в 1915-м, музей от-
крылся для публики.

В советское время судьба его ока-
залась нелегкой: в 1918 году он был 
слит с Рязанским историческим му-
зеем, в 38-м вновь отделен... Впро-
чем, тогда же существенно пополни-
лась коллекция — в том числе кар-
тинами из национализированных 
имений Барятинских, Гагариных и 
Голицыных.

Музей не случайно носит имя Ивана 
Пожалостина. Известный гравер и 
выходец из рязанских однодворцев 
преподавал в Академии художеств и 
был в большом почете у русских жи-
вописцев. 

— В XIX веке гравюры использова-
лись для тиражирования картин, — 
рассказывает Ирина Денисова, заме-
ститель директора музея по научной 
работе. — Требовалось большое ма-
стерство. Гравировали на медной до-
ске в зеркальном отражении — чтобы 
при печати изображение совпало с 
оригиналом. Пожалостин был виртуо-
зом, однако судьба его сложилась пе-
чально. Когда появились относительно 
дешевые способы фотопечати, гравер-
ный класс при Академии художеств за-
крыли. Последнюю гравюру с картины 
Александра Иванова «Явление Мес-
сии» он не закончил: случайно повре-
дил медную пластину... Рязанским ху-
дожникам хотелось почтить его па-
мять, и они присвоили музею имя зна-
менитого земляка.

Постоянная экспозиция располага-
ется в желтой постройке в стиле клас-
сицизма — бывшем доме купца Гав-
рилы Рюмина, сколотившего много-
миллионное состояние и получившего 
дворянский титул. В 1833 году его сын 
передал здание Городской думе под 
пансион мужской гимназии. В 1918-м 

учебное заведение закрыли. Комнаты 
поочередно занимали разные совет-
ские учреждения. А в 1980-м сюда 
въехал музей. 

В залах — жемчужины русской жи-
вописи. Вот строго разглядывает по-
сетителей Мелания Голубцова, жена 
министра финансов, написанная Бо-
ровиковским (начало 1810-х). А на 
портретах Тропинина люди, напротив, 
улыбаются: художник был добрым че-
ловеком, и его симпатия к изображен-
ным чувствуется даже сейчас, спустя 
почти два века. 

Скромно висит на стене гордость 
коллекции — небольшая картина Ве-
нецианова «Крестьянка с бабочками» 
(1820-е).

— Она необычна, — рассказывает 
Ирина Денисова. — Напоминает ико-
нописные лики. Исследования в Рус-
ском музее показали: сильно стерт 
авторский лак. Это придало изобра-
жению матовость и ту степень об-
общения, которая не характерна для 
других работ художника. Получается, 
время, вмешавшись, доработало про-
изведение.

Идем дальше. Вот четыре полотна 
Айвазовского. Среди них не только 
хрестоматийные, на которых вирту-
озно передана прозрачность волн и 
в то же время ощущение опасности и 
глубины, но и нетипичный для марини-
ста пейзаж «Вид в Константинополе» 
(1851). 

Останавливаюсь у картины малоиз-
вестного художника Александра Ми-
хайлова «Писарь, играющий на гитаре» 
(1851). 

— Он был из театральной среды, — 
говорит Ирина Денисова. — Мать — 
крепостная актриса, отец — живопи-
сец. После смерти владельца театр пе-
решел к другому хозяину, который дал 
вольную. Михайлов поехал учиться в 
Академию художеств. Говорят, Брюл-
лов благословил его на создание жан-
ровых картин. Бытовые произведения 
официально были не в почете, однако 
Карл Павлович, видимо, понимал, что 
со временем они станут востребован-
ными. Но Михайлов жил бедно, по-
клонников у жанровых картин не хва-
тало. Часто не было денег на натурщи-
ков, и тогда художник гримировался и 
перевоплощался в нужный образ. Пока 
известны лишь семь его работ. Наша 
считается эталонной: она подписная, 
и вновь открытые по манере сверя-
ются с ней.

Есть в коллекции и мастера пей-
зажа: Шишкин, Левитан... И, конечно, 
Саврасов («Зимний пейзаж. Москва», 
1873) — художник трагической судьбы.

— Картина написана примерно в то 
же время, что и «Грачи прилетели», — 
рассказывает Ирина Николаевна. — 
Это пик его творчества. Он рано до-
бился славы — благодаря пейзажам в 
романтическом ключе. А когда стал 
работать в реалистической манере, 
изображая тихую красоту средней 
русской полосы, остался почти без 
поклонников. Чтобы прокормиться, 
вынужден был тиражировать свои из-
вестные работы. А это не способство-

вало качеству. Хотя отдельные кар-
тины Саврасова — даже поздние — 
настоящий прорыв.

Другой классик — Репин — пред-
ставлен «Портретом И.Е. Цветкова» 
(1907), известного коллекционера гра-
фики. Художник, работавший в на-
чале века над полотном «Торжест-
венное заседание Государственного 
совета 7 мая 1901 года», где большая 
часть людей изображена со спины, на-
учился передавать индивидуальность 
через пластику. Цветков написан си-
дящим, слегка откинувшимся назад. 
Именно такая манера ему была свой-
ственна, судя по фотографиям и вос-
поминаниям.

Проходим мимо картин трех китов 
русского искусства рубежа XIX–XX 
веков — Серова, Коровина и Врубеля.

— Любопытна работа Констан-
тина Алексеевича «Парижский буль-
вар ночью» (конец 1910-х), — говорит 
Ирина Денисова. — Коровина назы-
вали «русским импрессионистом»: он 
открыл манеру еще до того, как уви-
дел французских живописцев. Эта 
картина — своеобразный «наш от-
вет». Классики импрессионизма до 
смерти боялись писать при искус-
ственном освещении. А Коровин, ра-
ботавший театральным художником, 
показал парижский бульвар, залитый 
огнями фонарей.

В коллекции много и других сокро-
вищ: картины Бенуа, Сарьяна, Кан-
динского, скульптуры Голубкиной и 
Вучетича. Есть и живопись советских 
художников: Пластова, Герасимова. 

А в 2004 году открылась галерея 
«Виктор Иванов и земля Ря-

занская». Кроме того, му-
зей владеет интересной 

коллекцией западно-
европейских произ-

ведений XVI–XIX 
веков, а также из-
делиями народ-
ных промыслов 
и фарфором — 
саксонскими 
безделушка-
ми XVIII века, 
легендар-
ным Веджву-
дом... Крат-
кое перечис-
ление убежда-

ет: рязанцы 
явно скромни-

чают. Подобным 
разнообразием не 

может похвастать-
ся даже знаменитая 

Третьяковка.

В Рязань, в Третьяковку
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Тяжкий крест митрополита Онуфрия

Получите сдачу Миссия Крыма

Владислава ФИЛЯНОВА 

СОБОР епископов Украинской 
православной церкви Мо-
сковского патриархата (УПЦ 
МП) избрал нового предстоя-

теля. Место скончавшегося 5 июля Бла-
женнейшего митрополита Владимира 
занял митрополит Черновицкий и Бу-
ковинский Онуфрий. Как это избрание 
отразится на ситуации в стране, на от-
ношениях с Россией?

Паства УПЦ МП составляет от 8 до 
12 миллионов человек, с такой силой не 
считаться нельзя. Настроения основной 
ее части, как и ушедшего из жизни ми-
трополита Владимира, были в значитель-
ной степени пророссийскими. УПЦ МП 
не собирала средств на убийство людей 
в Донецкой и Луганской областях, на во-
оружение нацгвардии. Все остальные ре-
лигиозные организации активно в этом 
участвовали. 

Для России тот факт, что главой УПЦ 
МП стал митрополит Онуфрий, без-
условно, плюс. Ожидается, что он бу-
дет придерживаться позиции единства 
с РПЦ. Этот человек пользуется уваже-
нием мирян. Однако в последнее время 
в УПЦ МП сформировалось автокефаль-
ное лобби — группа молодых иерархов, 
которые выступают за создание Украин-
ской поместной церкви. Во главе этих 
процессов стоит митрополит Александр 
Драбинко. Он был секретарем митро-
полита Владимира и в период его бо-
лезни сосредоточил в своих руках боль-
шую власть. Его поддерживал и бизнес, 
заинтересованный в отдалении от Мо-
сквы. Ближайший его соратник — про-
тоиерей Георгий Коваленко, отвечающий 
за взаимодействие УПЦ МП со СМИ. К 
ним примыкает ряд светских мирян и 
богословов. Как только начались собы-
тия на майдане, все они активно продви-
гали идею автокефалии. Их цель — со-
единиться с так называемым Киевским 
патриархатом, который возглавляет рас-
кольник и лжепатриарх Филарет Дени-
сенко, отколовшийся от Москвы еще в 
начале 90-х. В 1990 году он был одним 
из кандидатов в Патриархи РПЦ. Но По-
местный собор тогда избрал предстоя-

телем Алексия II. Как говорят, Филарет 
затаил обиду, ушел в раскол и увел с со-
бой часть паствы, провозгласив себя 
предстоятелем Киевского патриархата. 
С ними в союзе действует Автокефаль-
ная церковь — небольшой «осколок», 
возникший после революции февраля 
1917 года.

Против УПЦ МП в украинских СМИ 
шла и идет настоящая информационная 
война, где объединились все: и униаты, 
греко-католики, находящиеся в юрис-
дикции Ватикана, и раскольники, и укра-
инские либералы, ненавидящие русское 
православие. С апреля, с начала так на-
зываемой антитеррористической опера-
ции, в СМИ идет шельмование УПЦ МП. 
Ее обвиняют в отсутствии патриотизма, 
в том, что она окормляет «террористов» 
и представляет угрозу для националь-
ной безопасности. Запускалась ложь, на-
пример, о том, что в Святогорской лавре 
прячутся «террористы» и т.д. Когда это 
не подтвердилось, никто не взял свои 
слова обратно и извинения за обман об-
щества не попросил.

Увеличивается число петиций — в ос-
новном от представителей национали-
стической интеллигенции — в Верхов-
ную раду, областные рады с просьбами 
передать церковную собственность из 
ведения УПЦ МП более «патриотиче-
ским церквям». Часто за этими инициа-
тивами стоят раскольники. Были по-
пытки захвата даже Киево-Печерской 
лавры. 

На местах используются «мягкие 
формы», когда приходы вынуждают слу-
жить в одном храме вместе с униатами 
или с Киевским патриархатом. Тактика 
такая — прийти несколько раз послу-
жить, а потом захватить храм. Разра-
ботаны рейдерские схемы, когда некие 
люди, которые представляются прихо-
жанами, пытаются перерегистрировать 

устав храма и сменить юрисдикцию. Это 
вполне возможно, поскольку и ранее на 
Украине было принято целыми общи-
нами переходить из УПЦ в Киевский па-
триархат и обратно — при желании свя-
щенника и прихода, лишь на основании 
регистрации в ведомстве по религиоз-
ным вопросам. Подписи прихожан под-
делываются. Сегодня Украинская право-
славная церковь Московского патриар-
хата — церковь страждущая. Продолжа-
ются нападения на священников, вызовы 
в СБУ, угрозы, запугивание, физические 
расправы, есть сожженные храмы. Аг-
рессия идет со стороны язычников, ра-
дикалов, «Правого сектора». 

Священнослужители УПЦ МП не 
стали благословлять украинских воен-
ных на убийство своих соотечественни-
ков на юго-востоке. А для униатов и Ки-
евского патриархата это не проблема. 
Они еще и похвалят, если бойцы кого-то 
убьют. Растет число униатских капелла-
нов. Ни один блокпост не обходится без 
розариев, четок. Московские католики 
большое число молитвенников и роза-
риев передали на окормление нацгвар-
дии. В батальонах, которые создаются 
из отборных фашистских и национали-
стических сил и финансируются Коло-
мойским, таких, как, например, «Азов», 
есть и неоязычники, и униатская «Гвар-
дия Иисуса Христа». Отбор в эти баталь-
оны очень жесткий — по принципу фана-
тической преданности националистиче-
ским и фашистским идеям.

И все же, несмотря на воинственный 
настрой в значительной части украин-
ского общества, УПЦ МП может взять 
на себя роль миротворца. Люди не мо-
гут не видеть, что это единственная сила, 
которая не запятнала себя в убийствах на 
юго-востоке. Она направляла гумани-
тарную помощь в Славянск и другие го-
рода. Духовенство молится о мире. Но-
вый предстоятель взял на себя тяжкий 
крест — главы Церкви в час гражданской 
войны и гонений. 

Вадим БОНДАРЬ

ИТАК, свершилось. На фоне 
непрекращающегося санк-
ционного давления со сто-
роны наших западных «парт-

неров» Россия приняла ответные меры. 
Даже самому ангельскому терпению ко-
гда-нибудь приходит конец. Все попыт-
ки с нашей стороны наладить конструк-
тивный диалог, все призывы и инициа-
тивы были высокомерно проигнори-
рованы. Маховик санкций продолжал 
раскручиваться. В ответ ждали послу-
шания, беспрекословного подчинения и 
возвращения в стойло. Очевидно, наши 
«друзья» считали, что иной альтернати-
вы нет. 

Оказалось, есть. 5 августа Владимир 
Путин, наконец, заявил, что политиче-
ские инструменты давления на эконо-
мику неприемлемы, и Россия защитит 
интересы отечественных производите-
лей. Тут же было введено эмбарго на це-
лый ряд продовольственных товаров из 
США, ЕС и присоединившихся к санк-
циям государств. Отдельной строкой 
про Украину: Россия запретила транзит 
рейсов авиакомпаний этой страны через 
свое воздушное пространство. Рассма-
тривается закрытие российского неба и 
для транзитных перелетов авиакомпа-
ний ЕС и США. И это еще далеко не все 
наши возможности. «Мы потенциально 
готовы ввести защитные меры в авиа-
строении, судостроении, автомобильной 
промышленности и других отраслях», — 
сказал премьер Дмитрий Медведев. 

В российском руководстве подчерки-
вают, что принятые меры носят исклю-
чительно ответный характер — законы 
симметрии никто не отменял. Однако у 
«партнеров» наше стремление исполь-
зовать адекватные атаке меры самообо-
роны вызвало настоящую истерику. Мол, 
как посмели! Это же нам положен меч, а 
вам — голова с плеч! Что вы там о себе 
возомнили? 

Европейские чиновники тут же заго-
ворили о «незаконности» и «безответ-
ственности» подобных шагов со стороны 
России и о готовности добиваться от-
мены торговых запретов через ВТО. Ве-
ликобритания считает, что у России нет 
оснований для ввода санкций в отноше-
нии западных стран, заявил РИА Ново-
сти представитель английского МИДа. 
Введенный РФ временный запрет на по-
ставки говядины, свинины, мяса птицы, 
рыбы, сыров, молока и плодоовощной 
продукции из Норвегии не обоснован, 
убежден глава МИДа этого королевства. 
«Это решение достойно сожаления», — 
комментирует ситуацию генеральный 
секретарь уже японского кабинета мини-
стров Ёсихидэ Суга. Приводить все по-
добные заявления нет смысла. Их много, 
и они продолжают приходить от всех 

«невинно пострадавших» — прямо плач 
Ярославны на крепостной стене. «Нет 
предела цинизму» — такую оценку этому 
дал премьер Медведев на своей странице 
в «Фейсбуке».

Понять состояние, близкое к ступору, 
на сопредельной стороне, конечно, 
можно. Наш ответ оказался весьма ощу-
тимым — и не только в силу неожидан-
ности. Есть еще ряд объективных при-
чин. Первая — падает общая эффектив-
ность экономики, и западной прежде 
всего. Статистика последних дней это 
явно демонстрирует. Практически всю 
первую неделю августа на западных рын-
ках акций доминировал негативный на-
строй. В Европе снижение котировок во 
многом объясняется слабыми макроэко-
номическими данными: промышленные 
заказы в Германии неожиданно снизи-
лись в июне на 3,2%, в то время как ожи-
дался рост на 0,9%. Причем снижение 
отмечается второй месяц подряд. Про-
мышленность Германии — крупнейшая 
в Европе, поэтому данные по этой стране 
являются весьма важным индикатором 
состояния европейской экономики в це-
лом. Показатели розничных продаж в 
еврозоне также оказались хуже прогно-
зов. Слабо выглядит отчетность круп-
ных компаний.

Фондовая Америка также продемон-
стрировала  падение. Не в последнюю 
очередь благодаря публикации доклада 
американского минфина, где делается 
неутешительный вывод о тяжелейшей 
финансово-долговой, сравнимой с нар-
котической, зависимости страны. Про-
анализировав последствия ситуации, в 
которой США потеряют возможность 
занимать деньги, ведомство пришло к 
неутешительному выводу: без доступа 
к рынкам капитала американское каз-
начейство не протянет и недели. Песси-
мизма добавляют и опасения, связанные 
с дефолтом в Аргентине, ухудшение ма-
кроэкономических показателей в Китае, 
военный конфликт между Израилем и 
Палестиной. 

Вторая причина эффективности наших 
ответных мер: ВТО, куда хотят на нас жа-
ловаться, фактически умирает. Так, бри-
танская деловая газета The Financial 
Times, в распоряжении которой оказался 
доклад ВТО от 18 июня, пишет, что ко-
личество ограничительных мер в сфере 
мировой торговли, вводимых ведущими 
мировыми экономиками (прежде всего 
США, ЕС и Китаем), неумолимо растет. 
И конфликт вокруг Украины здесь со-

вершенно ни при чем. Например, с октя-
бря кризисного 2008 года и по май 2014 
года ВТО зафиксировало 1185 подоб-
ных мер, и лишь 251 из них была снята. 
В условиях слабого роста мировой эко-
номики и массы неразрешенных проти-
воречий внутри самой ВТО правитель-
ства на национальном уровне протек-
ционистскими мерами пытаются обес-
печить своим хозяйственным системам 
режимы наибольшего благоприятство-
вания. Защитить собственного произ-
водителя и рынки от конкурентов. ВТО 
все больше отодвигается на второй план 
региональными интеграционными тор-
гово-экономическими группировками 
и зонами свободной торговли. Это оче-
видно всем. И угроза жалоб на Россию в 
рамках этой организации больше похо-
дит на крик отчаяния. Особенно на фоне 
древней мудрости, гласящей, что громче 
всех кричит «Держи вора!» тот, кто украл 
кошелек.

Наконец, третья причина заключается 
в том, что все три грозно объявленные 
волны западных санкций против нас 
не подействовали. Торговый профицит 
растет. Общий рост ВВП не меняется. 
Рубль держится. Население экономиче-
ский патриотизм поддерживает. По дан-
ным Федеральной таможенной службы, 
положительное сальдо внешнеторго-
вого баланса РФ в январе — июне вы-
росло на 7,6% по сравнению с аналогич-
ным периодом 2013 года и составило $ 
113 млрд. По результатам ежемесячного 
макроэкономического опроса Reuters, 
проводящегося среди ведущих россий-
ских и иностранных банкиров, эконо-
мический рост в России до конца 2014 
года существенно не изменится. А стра-
тег по глобальным рынкам американ-
ского инвестиционного банка JP Morgan 
Эндрю Голдберг в интервью телеканалу 
Bloomberg сказал и вовсе нелицеприят-
ные для западного истеблишмента вещи. 
«Россия уже неоднократно демонстри-
ровала, что может вынести очень серьез-
ное давление. Ее история подтверждает 
это. Русские — довольно крепкий народ, 
который может переносить серьезные 
испытания: их «болевой порог» намного 
выше, чем у американцев или европей-
цев. Поэтому вполне очевидно, что Вла-
димир Путин не будет поддаваться дав-
лению, которое на него сейчас оказы-
вают. При этом уровень его поддержки 
в России намного выше, чем у лидеров 
США и ЕС. Это тоже необходимо учи-
тывать при оценке сложившейся ситуа-
ции». 

Все правильно сказал. Недаром ведь 
стратег.

Петр АКОПОВ

НА ВСТРЕЧЕ с пред-
ставителями думских 
фракций в Ялте Влади-
мир Путин говорил о 

многом — налаживании жизни в 
Крыму, ситуации на Украине, санк-
циях Запада и наших ответных ша-
гах. Позиция России в отношении 
конфликта на Украине остается 
прежней: мы будем делать все, что 
от нас зависит, чтобы конфликт 
был прекращен как можно скорее, 
сказал президент. При этом он оха-
рактеризовал ситуацию как драма-
тическую, как большую беду и мас-
штабную гуманитарную катастро-
фу: «Украина погрузилась в кро-
вавый хаос и смертоубийство». 
Говоря об ответе России на запад-
ные санкции, Путин специально 
отметил, что это «не просто ответ-
ные меры, это прежде всего меры 
поддержки отечественных произ-
водителей, а также открытие на-
ших рынков для производителей 
тех стран, которые хотят сотруд-
ничать с Россией и готовы к тако-
му сотрудничеству». Мы «должны 
спокойно, достойно и эффективно 
обустраивать свою страну, — ска-
зал президент, — не отгоражива-
ясь от внешнего мира, не разры-
вая связь с партнерами, но и не да-
вая вести себя с нами пренебрежи-
тельно». 

То есть Путин констатировал, в 
общем-то, вполне очевидные вещи: 
ситуация на Украине ухудшается, 
Россия защищает себя и свои ин-
тересы, собирается спокойно раз-
виваться и укрепляться. Главное, 
что для этого нужно самому прези-
денту, — доверие к нему людей. Об 
этом он тоже сказал прямо: «Дове-
рие граждан к власти — это ключе-
вой и самый важный фактор дви-
жения вперед». 

Но, кроме личного доверия к 
Путину, необходимо ведь и дове-
рие, точнее, согласие в направле-
нии движения страны. Понятно, 
что укрепление самостоятельно-
сти, защита геополитических по-
зиций и собирание Русского мира 
объединяют абсолютное большин-

ство — не просто пропутинское, но 
пророссийское. 

Однако это внешний фронт. А как 
достичь понимания на внутрен-
нем? Как раз этой ключевой про-
блеме и был посвящен самый важ-
ный пассаж в ялтинском выступле-
нии Путина — он прозвучал в са-
мом начале: «Считаю, что Крым 

может быть и сегодня уникальным 
мерилом, может и сегодня сыграть 
уникальную объединяющую роль 
для России, став своего рода исто-
рическим, духовным источником, 
еще одной линией примирения как 
красных, так и белых». 

Путин отметил, что Крымский 
полуостров помнит трагедию бра-
тоубийственной Гражданской вой-
ны. Сегодня полуостров может по-
мочь излечить травму, нанесенную 
российскому народу в результате 
драматического раскола ХХ века, а 
также восстановить связь времен 
исторического пути России. Путин 
призвал депутатов, представите-
лей политических партий, религи-
озных организаций и культуры по-
думать, как реализовать эту задачу.

Линия примирения красных и 
белых — это ведь не только и не 
столько сглаживание взаимных 
исторических претензий и сбли-
жение трактовок прошлого, вза-

имного прощения и покаяния за 
грех Гражданской войны. Это вос-
становление связи времен, осозна-
ние единого потока тысячелетней 
истории — не как нагромождения 
непонятных событий, а как пути 
русского духа. И, главное, это по-
иск пути в будущее — потому что 
оба этапа русской цивилизации, 
что царский, что советский, оста-
вили нам уникальный опыт, свод 
побед и ошибок, без усвоения ко-
торых невозможно никакое осо-
знанное самостоятельное движе-
ние вперед.

Советский строй, изначально со-
здававшийся на отрицании всего 
православного, русского и импер-
ского, постепенно впитал в себя 
многие национальные черты, но 
так и не пришел к спасительно-
му синтезу. В постсоветский пе-
риод тотально господствовавший 
либерализм лишь внешне пре-
тендовал на некую преемствен-
ность дореволюционного перио-
да — в реальности же противоре-
чил его основополагающим кодам 
так же сильно, как и ранний боль-
шевизм. Космополитическая, ан-
тинациональная суть либерализ-
ма, его глобализаторская устрем-
ленность уничтожали все патрио-
тическое и национальное в нашем 
Русском мире, будь оно советско-
го или дореволюционного проис-
хождения.

Теперь, когда либерализм вро-
де бы повержен идеологически, 
он продолжает составлять основу 
нашей экономической модели — 
и для выработки новой как раз и 
нужно примирение, синтез крас-
ной и белой идеи. Обе они оди-
наково нацелены на стремление 
к справедливости, солидарности, 
соработничеству, соборности  — 
тому, на чем и строится русская 
цивилизация, Русский мир. Крым 
разбудил Русскую весну — теперь 
он должен помочь найти свой путь 
русскому духу.
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Первый, оздоровительный
Юрий ПОЛЯКОВ

ХОРОШО помню 50-летие 
Союза писателей СССР. 
Кремлевский дворец. 
Ветхие отцы державы и 

классики советской литературы в 
президиуме. Бодрое многонацио-
нальное общение в кулуарах. С три-
буны льются речи, полные торже-
ственной заботы о стране. Во всех 
газетах литераторы делятся с наро-
дом своим чувством ответственно-
сти. Ощущение открытого празд-
ничного партсобрания. 

Не менее памятно мне и 60-ле-
тие СП СССР. Полуподпольная, не 
скажу даже где, сходка, напоминаю-
щая поминки по жертве стихийно-
го бедствия. Растерянные, трачен-
ные эпохой литераторы, несущие 
на себе явные следы внезапного 
обнищания. В центральной прессе 
— злые насмешки и радостные про-
клятия: сталинское «министерство 
правды», тоталитарный загон для 
писателей, литературная шараш-
ка… Прошло двадцать лет, и стало 
очевидно: самоорганизация лите-
ратурного пространства возмож-
на, но ведет не к расцвету, а к упад-
ку профессионального сообщества. 
Во главе писательских групп оказа-
лись не лучшие, а худшие.

Оказывается, все это мы уже про-
ходили. 1920-е годы были не толь-
ко временем прихода в литерату-
ру крупных писателей. Тогда в нее 
под революционными знаменами 
набежало множество странных, 
агрессивных людей. Одни пришли 
довоевывать Гражданскую. Дру-
гие в пору НЭПа сообразили, что 
на запутанном писательском хо-
зяйстве можно хорошо подзара-
ботать. Третьих литература влекла 
своей близостью к власти. В 20-е 
писатель по влиянию на массы, вы-
учившиеся грамоте, был примерно 
тем же, чем сегодня является, ска-
жем, ведущий политического теле-
шоу. Враждующие партийные ли-
деры окружали себя собственны-
ми писателями: Сталин — своими, 
Троцкий — своими, Бухарин — 
своими и т.д. Гибель многих ярких 
талантов в те годы связана чаще не 
с творческими метаниями, а с при-
надлежностью к группе, проиграв-
шей нешуточную борьбу за власть. 
Именно поэтому погиб насквозь 
советский Михаил Кольцов и уце-
лел насквозь антисоветский Миха-
ил Булгаков. 

Кажется, Илья Эренбург вспо-
минал в мемуарах плакат с древом 
советской литературы, где крупные 
писатели были обозваны «попут-
чиками» и нарисованы в виде осы-
павшейся вялой листвы. А на вер-
шине шелестели неведомые ныне, 
толком ничего не написавшие ли-
тераторы. От них этого и не требо-
валось, главное — держать литера-
турный фронт. Против кого? А вот 
это вопрос интересный. Чаще про-
тив тех, кто хотел из «революцион-
ной мешанины» вернуться к нор-
мальной жизни, в том числе лите-
ратурной. 

Именно известные литераторы, 
измученные «неистовыми ревни-
телями» и «торителями» новых пу-
тей, вроде Осипа Брика, взмоли-
лись о создании профессиональ-
ной писательской организации. В 
том, что она будет жестко идеоло-
гической, никто даже не сомневал-
ся. Кстати, писательские кружки, 
созданные в эмиграции, были так-
же насквозь политизированы.

Власть, надо сказать, долго коле-
балась: влезать, как и сегодня, в за-
путанную семейно-литературную 
склоку ей не хотелось. Но влез-
ла. Почему? Во-первых, это было 
в русле общего процесса приведе-
ния государства в рабочее состоя-
ние и замены героев революции на 
профессионалов. Кстати, мы в 90-е 
столкнулись с тем же самым. По-
мните кабинет министров, состо-
явший из героев баррикад 91-го? 
Нет, лучше не вспоминать…

Тогда получилось: на смену бес-
плодным «сашам красным» во 
главе процесса встали настоящие 
крупные литераторы. Достаточ-
но вспомнить имена выступавших 
80 лет назад на первом съезде Сою-
за писателей СССР: Горький, Фа-
деев, Всеволод Иванов, Пастернак, 
Соболев, Сейфуллина, Олеша… 
Во-вторых, уже «потянуло поро-
хом со всех границ», и необходи-
мость консолидации общества по-
нимали все, даже литераторы, при-
выкшие гулять сами по себе. Кста-
ти, на съезде досталось и слишком 
сервильным авторам. Сейфулли-

на смеялась над теми, кто норовил 
даже чтение корректуры своего но-
вого романа переложить на Полит-
бюро. В-третьих, утверждавшей-
ся в СССР моноидеологии нужен 
был один, а не много союзов писа-
телей. Кстати, именно за то, что со-
ветская власть «построила» писа-
телей, наши либералы всегда бра-
нили и бранят Союз писателей. За-
бывая, что «построилась» тогда вся 
Европа, а страны, не успевшие это-
го сделать, были поглощены стра-
нами, умевшими ходить строем. 
Так было! И писателей надо судить 
не только по тем законам, которые 
они сами себе устанавливают, но и 
по тем историческим и националь-
ным условиям, в которых их «черт 
догадал родиться».

Кроме того, созданный в 1934-
м СП СССР являл собой уникаль-
ное соединение «в одном флако-
не» творческой, идеологической 
и профессиональной организа-
ции, то есть сопрягал основные 
составляющие литературной ра-
боты. Сегодня у писателей нет ни 
первого, ни второго, ни третьего… 
Ситуация удивительно напомина-
ет обстановку накануне 34-го. Не 
в смысле «закручивания гаек», а, 
наоборот, в смысле разболтанно-
сти на грани недееспособности. 
Сегодня у нас то же засилье ли-
тературных активистов, не умею-
щих писать, тот же финансово-хо-
зяйственный беспредел. Наконец, 
послекрымский период нашей ис-
тории очевидно требует консоли-
дации общества, особенно тех, кто 
владеет умами сограждан. «Шиш-
кинский» период литературы, ду-
маю, закончился. А назвал я его 
так по имени русскоязычного ли-
тератора Шишкина, который дав-
но натурализовался в Швейца-
рии. Однако его широко рекла-
мируют, премируют и даже пере-
водят на иностранные языки при 
поддержке подразделения Мини-
стерства связи РФ. А он в благо-
дарность называет Россию крими-
нально-воровским государством, 
оккупировавшим исконно украин-
ский Крым… 

И как-то хочется собрать съезд 
писателей. Первый. Оздоровитель-
но-объединительный.

Автор — 
писатель, главный редактор  
«Литературной газеты»

Автор — 
журналист

Автор — 
начальник сектора исследования межнациональных  
и религиозных проблем Российского института стратегических 
исследований

Оба этапа русской 
цивилизации, 
что царский, 
что советский, 
оставили нам 
уникальный опыт, 
свод побед и ошибок

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и
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Военно-полевой роман

Валерий Тимощенко:

«Ополченцы воюют за родную 
землю, украинцы — за США»

Виктор СОКИРКО  
Донецкая область

Юго-восток Украины 
пылает в огне, ополченцы 
ведут ожесточенные бои 
с нацгвардией. Льется 
кровь, гибнут люди. Но 
чем ближе смерть, тем 
ярче ощущается жизнь, 
тем острее проявляются 
чувства. Побывав в 
охваченном войной 
регионе, корреспондент 
«Культуры» увидел, что и 
здесь люди встречаются, 
люди влюбляются и даже 
женятся.

Свадьба под пулями
Самый известный любовный 
сюжет на этой войне — недав-
няя свадьба командира отряда 
ополченцев Арсения Павлова, 
больше известного как «Мо-
торола», и Елены Коленкиной, 
медсестры ополченцев. Они 
встретились случайно, возле 
полуразбитого прямым попа-
данием снаряда дома в Славян-
ске. Лена пряталась там вместе с 
мамой, а «Моторола» проходил 
мимо и как бы невзначай спро-
сил: «Вам случайно зять не ну-
жен?» «Нужен!» — шутливо от-
ветила старшая из женщин. «То-
гда меня берите!» — с улыбкой 
заявил лихой ополченец. 

Тогда они лишь обменялись 
телефонами, но, когда через не-
сколько дней Арсений случайно 
узнал, что Елена получила ране-
ние (к счастью, не очень серь-
езное), тут же примчался к ней. 
После этого они уже не расста-
вались, а спустя два месяца ге-
роический командир сделал 
Лене предложение, и она при-
няла его руку и сердце.

«Мотороле» лет тридцать, ро-
сточка невысокого, обычный па-
рень с виду. Однако его позыв-
ной хорошо известен не только 
ополченцам, но и противнику. 
Он прославился лихостью и 
необычайной везучестью — не 
раз помогал своим бойцам избе-
жать неминуемой смерти. В на-
градном листе к Георгиевскому 
кресту, к которому Арсения 
Павлова представил главком 
ополчения Игорь Стрелков, так 
и записано: «За мужество, храб-
рость и отличное выполнение 
воинского долга при защите го-
рода Славянска от карательных 
войск». А вообще «Моторолу» 
хорошо знают, причем не только 
в России. Правда, заочно. Ведь 
это именно он снимал свои бое-
вые вылазки на камеру мобиль-
ного телефона и отдавал рос-
сийским журналистам  — так 
миллионы телезрителей могли 
увидеть реальные кадры войны 
в Донбассе. 

Лена — высокая, статная юж-
норусская красавица, про таких 
обычно говорят «кровь с моло-
ком». Она моложе «Моторолы» 
на десять лет и внешне, уж 
пусть простит меня герой, зна-
чительно ярче своего избран-
ника. Но вот — любовь! И пле-
вать, что вокруг война и рвутся 
снаряды.

Свадьбу сыграли 11 июля в 
Центральном загсе Донецка, 
получили свидетельство ДНР 

о заключении брака за номером 
0001. Все чин по чину: свадеб-
ное платье, фата, кольца, марш 
Мендельсона. Жених, правда, 
был в камуфляже и с загипсо-
ванной рукой на перевязи, а у 
невесты под мышкой висел пи-
столет в кобуре, но это совре-
менный местный колорит. По-
сле свадьбы глава ДНР Павел 
Губарев отправил молодых в 
Крым — «Моторолу» надо было 
подлечить, ну и заодно медовый 
месяц отгулять. 

Не повод для разлуки
Это он с виду такой суровый и 
грозный, известный по всей Лу-
ганщине командир десантно-
штурмового батальона под по-
зывным «Батя». Его седую шеве-
люру и будто дубленое, выгорев-
шее на солнце лицо ни с какими 
другими не перепутать. «Куль-
тура» уже рассказывала о нем в 
предыдущем номере — в репор-
таже о доставке российской гу-
манитарной помощи. Выходец 
из селян, без военного, да и во-
обще без высшего образования, 
но с успехом командует круп-
ным подразделением. Под его 
началом служат даже бывшие 
офицеры ВДВ. Его уже неодно-
кратно «брали в плен» «право-
секи», последний раз в середине 
июня в поселке Счастье под Лу-
ганском, а он — вот, сидит ря-
дом со мной в подвале облсо-
вета и приговаривает: «Не будет 
врагам такого счастья, чтобы 
«Батю» в плен взять!»

«Батя», в мирной жизни Ни-
колай Козицын, — человек ми-
ролюбивый, добрый и необы-
чайно юморной. А еще — вер-
ный и преданный муж.

— К жинке надо заехать, а то 
уже несколько дней нецелован-
ная моя Любаня, — говорит он 
ближе к полуночи. — Вот только 
пост один надо проверить — и 
домой.

Война — не повод для раз-
луки, вполне афористично за-
мечает командир. Но поездка 
к жене — это сейчас как рейд 
в тыл врага. Можно запросто 
нарваться на засаду или по-
пасть под шальную мину. А 
может, и не шальную — за «Ба-
тей» идет настоящая охота, 
его голос в эфире быстро пе-
ленгуется, а потом прилетает 
«укроповский подарок», как 
он говорит. Николая обстрелы 
не пугают, но дома, чтобы не 
подвергать опасности жену, 
он выключает мобильный те-
лефон и рацию.

С Любаней они уж сорок лет 
как вместе, знакомы еще со 
школы. Красавец Колька нра-
вился многим одноклассни-
цам, но ему приглянулась ма-
лявка тремя годами моложе. 
Первый раз поцеловались, ко-
гда его всем селом провожали в 
армию. «Дождусь», — шепнула 
Люба парню на ухо. Через два 
года бравый сержант-десантник 
вернулся домой. «Твоя-то каж-
дый день к нам захаживала, —  с 
улыбкой рассказывала мать. — 
Когда свадьбу играть-то будем?» 
Гуляли два дня кряду.

— Вот вроде и жизнь прожили 
немаленькую, дети, внуки уже 
есть, а все остыть не можем, — 
смущенно улыбается «Батя». — 

Все как в первый раз встреча-
емся.

Когда на Донбасс пришла 
война, он принял решение за-
щитить родную землю от наци-
стов. Организовал людей. Хотел 
отправить Любу в Ростовскую 
область к родственникам, но та 
заартачилась: «Куда ж я одна? 
Уж если столько лет вместе, то 
и смерть пусть вместе».

— Такая вот у нас любовь, — 
усмехается Козицын одновре-
менно со смущением и гордо-
стью. — Но до конца нам еще 
далеко, не дождутся. Мы еще на 
свадьбах внуков погуляем, пока-
жем молодежи, как жизнь стро-
ить нужно.

...Ранним утром «Батя» вер-
нулся к своим подчиненным — 
невыспавшийся, но бодрый. И 
камуфляж его был кем-то чисто 
выстиран. Понятно кем — Лю-
бовью.

А девушки — потом
«Дэн» — замкоменданта. У них 
с Ириной военно-полевой ро-
ман. Своих отношений они 
особо не скрывают. По вечерам 
всегда вместе  — целуются вза-
хлеб. А днем «Дэн» на работе — 
то на передовой, то в штабе ба-
тальона «Заря», то ругается по 
поводу распределения продо-
вольствия и боеприпасов с ко-
мандирами отрядов. Недавно 
его контузило взрывом мины. 
Ирина ему о безопасности, а он 
отшучивается и старается при 
этом не морщиться от головной 
боли.

Они познакомились, или, как 
здесь говорят, «сошлись», три 
месяца назад. Есть у них свой 
уголок — отгороженная часть 
комнаты в архивном храни-
лище, закрытая стеллажами с 
папками документов и плащ-
палаткой. Там разложенный ди-
ванчик, холодильник, один ав-
томат на двоих и по пистолету 
ТТ на каждого.

— Жениться? — переспра-
шивает «Дэн». — Ну, не сейчас, 
точно. Война ведь. Мало ли что 
со мной может случиться — тут 
на десять минут трудно спро-
гнозировать, не то что на всю 
жизнь. Вот победим — тогда и 
о свадьбе можно подумать. Да и 
какая на войне семейная жизнь, 
когда вместе удается побыть да-
леко не каждый день.

Ирина, прильнув к мужскому 
плечу, нежно воркует. Ей хо-
рошо, когда это плечо рядом. За-
втра она опять будет ходить как 
потерянная с тревогой в глазах 
и ждать, когда Денис вернется с 
передовой.

А у «Малыша» девушки здесь 
пока еще нет, впрочем, как и у 
большинства ополченцев. Боец 
противотанковой группы, со-
всем еще пацан. Но на его 
счету уже несколько подби-
тых танков. В те дни, когда вы-
падает передышка, он переоде-
вает пропыленный потаскан-
ный комбез на свеженький ка-
муфляж, мужественно мылит 
шампунем под холодной водой 
из крана короткий ежик на го-
лове и идет развеяться. Диско-
тек и баров в зоне боевых дей-
ствий нет уже давно, так что 
его гулянье — просто потре-
паться и пофлиртовать с сим-
патичными ополченками, кото-
рые рады вниманию молодого 
человека. С его ростом и внеш-
ностью мог бы коротать вечера 
в столичных ночных клубах, но 
приехал сюда добровольцем. 
Однако война — войной, а по-
болтать с девчонками тоже хо-
чется.

— С ними иногда интерес-
нее, чем какие-то военные про-
блемы с ополченцами обсу-
ждать, — признается «Малыш».

Его командир «Старый» в 
этом вопросе категоричен: «Не-
чего бабам вообще на войне де-
лать, отвлекают только. Да и не 
могу я смотреть на погибших 
женщин. И как ей, например, 
перевязывать ранение в груд-
ную клетку?»

Самый же главный «женоне-
навистник» воюющего Дон-
басса — 43-летний главком 
Игорь Стрелков. В него влюб-
лены практически весь жен-
ский состав ополчения, мир-
ные гражданки ДНР и еще ты-
сячи телезрительниц в России. 
Тонкое интеллигентное лицо, 
«белогвардейская» щеточка 
усов, спокойствие и невозму-
тимость, за которыми чувству-
ется сила, — женщинам такой 
типаж очень симпатичен. Но 
единственное, на что могут рас-
считывать поклонницы, — это 
вежливость и тактичность. В 
Москве у Стрелкова остались 
жена и двое детей.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Краснодарский режиссер 
Валерий Тимощенко, 
известный телезрителям 
по документальным 
циклам «Чистая победа» и 
«Крестьянская история», 
готовит военную хронику 
под рабочим названием 
«Луганская повесть». 
Впечатлениями о 
творческих командировках 
в Луганск он поделился с 
«Культурой».

культура: Давно из 
Новороссии?
Тимощенко: Сна-
чала побывал в се-
редине июня, когда 
в поселке Счастье 
прошли массовые 
расстрелы мирных 
жителей, а близ Ме-
таллиста погибли 
российские журна-
листы. Месяц назад 
отправился в Лу-
ганск снова, по до-
роге узнал о крушении «Бо-
инга». 
культура: Ехали по зову сердца?
Тимощенко: Да. Мне прихо-
дилось снимать конфликты 
в Абхазии, Чечне, Осетии — 
считаю их эпизодами одной 
войны. Увидеть ее целиком — 
мой профессиональный долг. 
Толстой говорил: можно выду-
мать почти все — детали, об-
стоятельства, даже эпохи, но 
не психологию персонажей. 
Чтобы понять правду, нужны 
невыдуманные характеры, рас-
крывающиеся в экстремаль-
ных обстоятельствах. Я искал 
и нашел их: в моей картине (ра-
бочее название «Луганская по-
весть») семь портретов опол-
ченцев. 
культура: Как добирались в Лу-
ганск?
Тимощенко: Прихожане храма, 
освященного в честь велико-
мученика и целителя Панте-
леимона, что на реке Кубань, в 
поселке Новом, собрали гума-
нитарную помощь. Три с поло-
виной тонны погрузили в грузо-
вичок, уведомили местных си-
ловиков... С нами на фронт ехал 
молодой иеромонах окормлять 
ополченцев, и я добирался не с 
пустыми руками: диски с филь-
мом «Кавказский фронт» — о 
воевавших в Первой мировой 
кубанцах — сослужили добрую 
службу. На границе встретили 
проводников из местных — 
оценив ленту, луганские «стал-
керы» провели нас в «зону», 
стали моими бескорыстными 
помощниками. Основные слож-
ности возникли с переправой 
через Северский Донец, до-
роги постоянно прострелива-
лись украинской артиллерией. 
Видел, как осколками посекло 
легковушку, ранило паренька, 
пытавшегося выбраться с ма-

мой из этого ада. Война — сума-
сшедший дом. Не всякая пси-
хика выдерживает. 
культура: Кто воюет за Ново-
россию? 
Тимощенко: Помните, после 
атаки штурмовика на здание 
Луганской администрации по-
гибли женщины? Одна из них, 
с оторванными ступнями, уми-
рая, смотрела в кадр... шепта-
ла: «Помогите, ребята!» Кто-то, 
встретив этот взгляд, пришел 
домой, собрал манатки, взял 
жену и рванул в Россию полу-
чать статус беженца. А кто-то 
пошел в ополчение, встал на 

блокпост с одним 
автоматом на двоих. 

В основном ге-
рои «Луганской по-
вести» — седые 
дядьки на блокпо-
стах. Но есть и па-
триотическая мо-
лодежь — ребята 
воюют в спецпод-
разделениях, ходят 
в разведку, совер-
шают рейды. Почти 
все местные. 

культура: За что воюют опол-
ченцы? 
Тимощенко: За родную землю 
и русский язык. Обычные му-
жики, некоторые даже не слу-
жили в армии. Но каждый по-
нимает: взял оружие в руки — 
совершил личный выбор. У лю-
дей проснулось самосознание, 
они вспомнили: это их деды по-
бедили в Великой Отечествен-
ной. Там не скрывают ни имен, 
ни лиц. Исключение — профес-
сионалы, за головы которых на-
значены награды. 
культура: А за что сражаются 
украинцы? 
Тимощенко: За США.
культура: Неужели?
Тимощенко: В Киеве на параде 
марширует генерал и кричит: «З 
нами Америка!» Когда победил 
майдан, все, кто там был, пали 
на колени и перекрестились на 
католический манер — как кре-
стоносцы, добравшиеся до Свя-
той Земли. Со времен Богдана 
Хмельницкого ничего не изме-
нилось — линия фронта прохо-
дит по тектоническому разлому 
цивилизаций. Это чувствуют, 
понимают и те, кто гордится, 
что «з ними Америка», и те, кто 
защищает свой дом. Правда, 
как только начинает попахи-
вать жареным, киевские «кре-
стоносцы» принимаются изъ-
ясняться по-русски.  
культура: Иными словами, 
на Украине идет гражданская 
война? 
Тимощенко: Выглядит так, но 
я считаю происходящее Оте-
чественной войной. Осознать 
суть конфликта мешают жур-
налистские штампы — «кара-
тели», «ополченцы»... Они ни-
чего не означают — как, напри-
мер, слово «большевик». По 
сути, народ Новороссии про-
тивостоит оккупации: войска 

Киева выполняют роль поли-
цаев, хотя, как правило, укра-
инские призывники и добро-
вольцы не догадываются об 
этом. За 23 года «военных ре-
конструкций» и сборов ребята 
пристрастились к нацистской 
униформе, сейчас привыкают к 
американским кричалкам и на-
товскому камуфляжу... Стоит 
напомнить: уходя с разоренной 
советской земли, европейские 
«цивилизаторы» полицаев на 
Запад не брали. 
культура: Планируете снимать 
на той стороне фронта?
Тимощенко: Мечтаю, но пока 
такой возможности нет. 
культура: Как изменились 
Ваши персонажи за месяц? 
Тимощенко: В них просну-
лось «обстрелянное мышле-
ние». Пойдя на войну рядовы-
ми, ополченцы поняли, что надо 
включать мозги — инженерные, 
математические. Каждый нашел 
свою линию поведения и инди-
видуальную квалификацию, за-
калился в боях.  
культура: Самое сложное на 
войне...
Тимощенко: Научиться разум-
ной осторожности, быть гото-
вым ко всему. Ни на минуту не 
забывать: вокруг много воору-
женных людей со сдвинутыми 
мозгами. Каждый день здесь 
возникают трагичные или жал-
кие, смешные ситуации. 
культура: Когда мы увидим 
«Луганскую повесть»? 
Тимощенко: Неизвестно. Го-
тов смонтировать материал 
за десять-двенадцать смен — 
как только даст добро канал 
«Культура». Проблема в том, 
что картина не укладывается 
в стандартный 26-минутный 
телеформат, это не новостной 
видеоряд. Невозможно со-
переживать персонажам ре-
портажей... Ежедневно мы ви-
дим на экранах мертвых, кото-
рые остаются неоплаканными. 
Трупам сопереживать невоз-
можно. Только душам. Нас 
слишком долго кормили зре-
лищами смертей и страданий, 
обыватель уже не отличает по-
становочную реконструкцию 
от реальной человеческой тра-
гедии.
культура: Как преодолеть 
инерцию восприятия?
Тимощенко: Показывать чело-
века во всей сложности, проти-
воречивости, честно и с любо-
вью. Как севастопольский ар-
тиллерист Толстой, год воевав-
ший на редутах и писавший о 
боевых товарищах все, что ви-
дел. Например: такой-сякой 
офицерик, карьерист и позер, 
совершил подвиг и не понял, 
что победил. 
культура: Когда мы узнаем тол-
стовскую правду о войне?
Тимощенко: Чтобы снять хро-
нику исторических событий, 
нужны энтузиазм и госзаказ. 
Увы, последнего у нас сегодня 
нет.
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Арсений Павлов  
и его невеста Елена 
в Центральном 
донецком загсе
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Манифест западного эгоизма
Егор ХОЛМОГОРОВ

Ниал Фергюсон считается сегодня 
одним из наиболее влиятельных 
западных интеллектуалов, что 
подтверждается всевозможными 
рейтингами. (В последнем он даже 
признан седьмым по значимости 
современным социогуманитарным 
мыслителем.) Советник одиозного 
сенатора Джона Маккейна, 
последовательный русофоб, 
начавший навязывать параллель 
«Россия = Третий рейх», когда это 
еще не стало мейнстримом, он 
признан главным толкователем 
исторического опыта Запада.

Действительно, изданная в 2003 году 
талантливая книга Фергюсона «Импе-
рия», давшая развернутую апологию 
Британской империи, якобы принес-
шей миру блага и цивилизацию, соста-
вила прочный базис для репутации ав-
тора. С того момента раз в два-три года 
Фергюсон выпускает очередной интел-
лектуальный блокбастер, сопровождая 
его телесериалом. Всякая идея лишь 
тогда чего-нибудь стоит, когда явля-
ется вместе с тем доходным бизнесом.

В книге «Цивилизация» Фергюсон 
предлагает свой опыт в широко рас-
пространенном в США жанре: «Поче-
му Запад стал Западом, и почему мы 
лучше всех, а вы никуда от этого не де-
нетесь». В этом жанре работали мно-
гие авторы — от Уильяма Мак-Ни-
ла («Восхождение Запада») до Джа-
реда Даймонда («Ружья, микробы и 
сталь»), и Фергюсон выступает по от-
ношению к ним эпигоном. Во всей кни-
ге я не смог найти ни одной мысли, про 
которую не знал бы точно, у кого она 
списана. Этот манифест западного эго-
изма интересен не новаторством идей, 

а публицистической кон-
кретностью, почти кари-
катурностью, без полуто-
нов. Западные радикалы, 
полагающие, что нужно да-
вить Китай, «мочить» Рос-
сию, презирать Латинскую 
Америку и плевать на Аф-
рику, думают именно так, 
как Фергюсон. 

Фергюсон берет мир в 
момент открытия Амери-
ки в 1492 году и утвержда-
ет, что тогда Европа была 
маленькой неразвитой 
провинцией, которой не-
возможно было предска-
зать блестящее будущее 
по сравнению, допустим, с 
блистательным Китаем. А 
затем выделяет шесть фак-
торов, которые будто бы и 
предопределили превосходство Запа-
да над остальным миром. 

Во-первых, конкуренция — торго-
вая, интеллектуальная, политическая, 
которой в едином Китае не было. 

Во-вторых, свободно развивавшая-
ся наука, в особенности эксперимен-
тальная, которая на Ближнем Восто-
ке была задавлена фанатизмом, и по-
тому Османская Турция тоже проиг-
рала Западу. 

В-третьих, уважение к частной соб-
ственности и праву, присущее англо-
саксам, которое привело к тому, что 
США быстро обогнали составленную 
из испанских колоний Латинскую Аме-
рику, где собственность так не уважа-
ется (об отце независимой Латинской 
Америки Симоне Боливаре и совре-
менном ее символе — Уго Чавесе Фер-
гюсон пишет с нескрываемой ненави-
стью). 

В-четвертых, европейская медици-
на, которая позволила белому чело-

веку проникнуть вместе со 
своим «бременем» в дебри 
Центральной Африки, где 
почти не ступала нога че-
ловека.

В-пятых, потребитель-
ское общество. Соединен-
ные Штаты обошли Совет-
ский Союз, размахивая си-
ними джинсами. Фергю-
сон честно признает: если 
бы «холодная война» пре-
вратилась в «горячую», то 
СССР несомненно бы по-
бедил. А вот столкновения 
с джинсами и прочей по-
требительской манией со-
ветская плановая экономи-
ка не выдержала.

В-шестых, выработанная 
протестантизмом «тру-
довая этика» (очень «све-

жая» идея Макса Вебера). Здесь, пожа-
луй, можно найти единственное ори-
гинальное наблюдение Фергюсона, от-
мечающего, что современный Китай, 
несмотря на коммунистическую идео-
логию, стремительно христианизиру-
ется. Остается в целом христианской и 
успешная Америка. А дехристианиза-
ция Европы предопределяет ее упадок.

В заключение Фергюсон предсказуе-
мо пугает читателей усилением Китая, 
который, освоив западные техноло-
гии, похоже, становится новым миро-
вым гегемоном. И призывает задумать-
ся над тем, чтобы будущее мира не ста-
ло постзападным.

Серьезной критики эта концепция, 
в общем-то, не выдерживает. Почему 
факторов успеха Запада именно шесть, 
а не три и не двенадцать? Все просто. 
Как я уже сказал, для коммерческой 
окупаемости проекта Фергюсону надо 
снимать сериал. Три серии — это мало. 
12 — слишком много. А вот шесть — 

как раз. Значит, и факторов должно 
быть шесть. В этом и состоит один из 
секретов западного успеха. Один че-
ловек решает маркетинговую пробле-
му — полмира пытается увидеть в этом 
философию...

Но если относиться к «факторам 
Фергюсона» всерьез, то придется при-
знать следующее. Исторический успех 
Запада был предопределен тем, что 
Западная цивилизация является од-
ним из наследников древнегреческой 
цивилизации, причем успешно суме-
ла устранить с дороги всех прочих на-
следников. 

Именно для вечно беспокойного 
авантюристического народа эллинов, 
разделенного на сотни враждующих 
друг с другом полисов — по одному на 
горную долину, конкуренция была ос-
новой жизни. Чтобы не воевать беско-
нечно, греки изобрели формы мирной 
конкуренции — олимпиады, творче-
ские состязания, театральные конкур-
сы, торговлю, риторику, политику и ис-
кусство красноречия. Греки же создали 
теоретическую и экспериментальную 
науку, заложили основы динамично 
развивавшейся медицины. Они сфор-
мулировали идею закона, который 
выше любого человека, включая царя, 
создали идею «демократии собствен-
ников», которую Фергюсон почему-то 
приписывает англичанину Локку, а их 
преемники римляне заложили осно-
вы неприкосновенности собственно-
сти. Наряду с откровением Бога в Вет-
хом Завете, греческая культурная рево-
люция была главным событием, пред-
определяющим всю историю мира. И с 
тех пор цивилизации делятся на имею-
щие греческие корни и не имеющие та-
ковых. 

Другими словами, успешность За-
пада была предопределена задолго до 
открытия Америки, и основами своего 

успеха Запад обязан просто тем, что 
был причастен к древнегреческому на-
следию — его духу инноваций, конку-
ренции, рационального познания мира 
и гражданского устроения общества 
на идеалах свободы. Можно, конеч-
но, гордиться великими предками, но 
выдавать их достижения за свои соб-
ственные — наглость и бесстыдство.

Вторая составляющая интереснее. На 
протяжении истории Запад методич-
но убивал всех, кто был так же, как он, 
или более причастен к античным исто-
кам. Варвары-германцы сокрушили и 
уничтожили Рим. Крестоносцы огнем 
и мечом прошлись по Византии, по-
сле чего ее остатки пали перед турка-
ми. Протестанты-англосаксы сделали 
все, чтобы вытолкнуть в ничтожество 
средиземноморскую католическую Ев-
ропу. Уничтожить Россию, полноправ-
ную наследницу греков и Византии, не 
удалось, но ее удалось сделать перифе-
рийной частью Запада, постоянно по-
крикивая: «Место!» Получите хорошее 
наследство и убейте всех конкурентов. 
Таково идеальное условие ведения биз-
неса на все времена.

Читателям Фергюсон нравится не 
теоретизированиями, а живостью из-
ложения и сочностью языка за гра-
нью самого развязного хамства. Бо-
ливар для него — убийца, Мустафа Ке-
маль Ататюрк — «пьяница и бабник». 
Фергюсон не раз и не два прозрачно 
намекает, что успех США был связан 
с тем, что англосаксы уничтожали ин-
дейцев и проводили политику сегре-
гации в отношении негров, в то время 
как в Латинской Америке белые, ин-
дейцы и негры слились в единое целое. 
Порой расизм Фергюсона принимает 
анекдотичные формы. В какой-то мо-
мент он сражает читателя «открове-
нием», что, поскольку представители 
одного из живущих на Земле народов 

получили 22% Нобелевских премий и 
38% «Оскаров» за режиссуру, это «на-
водит на мысль об их генетическом и 
культурном превосходстве». Как тут 
не вспомнить бесчисленные анекдо-
ты про «Вы, товарищ Сталин, може-
те меня расстрелять, но я честно ска-
жу: Вы величайший гений всех времен 
и народов».

Книгу Фергюсона ни в коем случае 
нельзя рекомендовать тем, кто хочет 
понять действительные истоки Запад-
ной цивилизации. Для этого гораздо 
больше подойдет знакомство с перво-
источниками, откуда он списывал, — 
работами социологов Макса Вебера, 
Норберта Элиаса и Карла Поланьи, 
сторонников мир-системного подхо-
да Фернана Броделя, Джованни Арри-
ги, Иммануила Валлерстайна, цивили-
зационистов Арнольда Тойнби, Уиль-
яма Мак-Нила, Джареда Даймонда, 
неомальтузианцев Джека Голдстоуна и 
Сергея Нефедова. Однако как зеркало 
крикливого западного сознания и под-
сознания, как «показания против само-
го себя» работа Фергюсона — забавное 
чтение на пару вечеров.

И вот что лично я увидел в этом зер-
кале. Я отлично знаю интеллектуаль-
ные источники Фергюсона, и для меня 
абсолютно прозрачны его мысли и кор-
ни его идей. А вот Фергюсон, столкнув-
шись с работой любого русского авто-
ра, окажется в недоумении. Для него 
попросту не существует Николая Да-
нилевского, Льва Гумилева, Андрея 
Фурсова, того же Нефедова. Мы — 
пока остаемся интеллектуально откры-
тыми — усваиваем как западный ком-
плекс идей, так и свой собственный. В 
то время как Запад варится в собствен-
ном соку (хотя размер их котла, конеч-
но, огромен). Может быть, я не прав, но 
я усматриваю в этом наше долгосроч-
ное конкурентное преимущество.

Джон ПИЛДЖЕР  британско-
австралийский журналист 
и кинодокументалист

Некоторое время назад мне 
довелось провести вечер 
за просмотром лондонской 
театральной постановки по 
роману Джорджа Оруэлла 
«1984». Хотя оруэлловское 
предупреждение о страшном 
будущем, заключенное в этом 
романе, так и просится 
быть осовремененным 
и приложенным 
к сегодняшним реалиям, 
в театре оно было 
представлено как нечто 
давно прошедшее и уже 
неопасное. Как будто 
Эдвард Сноуден нам 
ничего не рассказал 
о системе подслушивания, 
и Большой Брат так 
и остался в 1948 году, а не 
превратился в современного 
«мультимедийного 
шпиона». Как будто Оруэлл 
никогда не произносил 
свою знаменитую фразу: 
«Чтобы быть развращенным 
тоталитаризмом, совсем 
не обязательно жить 
в тоталитарной стране».

Когда включился свет и публика 
двинулась к выходу, зрители по-
казались мне никак не затрону-
тыми увиденным. «Что за вынос 
мозга», — пробормотала моло-
дая женщина, включая промол-
чавший два часа мобильный те-
лефон. Потеря интереса со сто-
роны общества к политике про-
исходит постепенно, но весьма 
наглядно — в полном соответ-
ствии с предсказанием Ору-
элла. Слово «демократия» сего-
дня стало риторическим прие-
мом. Когда-то внушавшее та-
кие надежды слово «реформа» 
в современной действительно-

сти — регресс, ухудшение си-
туации, даже разрушение не-
которых имевшихся ранее по-
лезных структур. Выражение 
«жесткая экономия» теперь во-
все не означает, что все затянут 
пояса во имя общего дела. Сего-
дня «жесткая экономия» — это 
хитро устроенная система, где 
большинство вынуждено обслу-
живать долги привилегирован-
ного меньшинства.

Вот заголовок газеты «Обсер-
вер»: «Красный период» Пи-
кассо — или почему политика не 
порождает хорошего искусства». 
Стоит напомнить, что мы видим 
это в газете, которая восславляла 
кровавую баню американо-бри-
танского вторжения в Ирак как 
своего рода либеральный «кре-
стовый поход». Оппозицион-
ность Пикассо к фашизму, про-
шедшая через всю его жизнь, для 
таких журналистов — лишь не-
значительное примечание к дру-
гим, якобы более важным эле-
ментам его наследия. Так назы-
ваемая серьезная пресса, счи-
тающая себя достойной высокой 
репутации и доверия, избирает 
для себя роль «масс-медийного 
крыла» власти, прикрывающего 
растущее влияние государства и 
корпораций, а заодно и незакон-
ную войну. 

...Однажды в беднейшей афган-
ской деревне мне довелось снять 
на камеру женщину. Ее звали 
Орифа, она стояла на коленях 
у могилы своего мужа, ковров-
щика Гул-Ахмеда. Рядом с ним в 
могилах лежали их шестеро де-
тей и еще двое малышей, убитых 
в соседнем доме. «Высокоточ-
ная» 500-фунтовая бомба уго-
дила в самый центр их домика, 
слепленного из глины, соломы 
и мелких камней. Кстати, фирма 
«Локхид Мартин», сделавшая 
эту бомбу, удостоилась почет-
нейшего места среди рекламо-
дателей газеты «Гардиан».

... Бывший госсекретарь и воз-
можный будущий президент 
США Хиллари Клинтон давала 
интервью одному из телекана-
лов Би-би-си, программе «Час 
женщин». Ведущая не стала на-
поминать зрителям о заявле-
ниях Клинтон, что американцы 
вторглись в Афганистан с целью 
«освободить» таких женщин, как 
Орифа. Не поинтересовалась ее 
участием в кампании террора 
против «подозреваемых в тер-
роризме», проводимой при по-
мощи ракет-дронов, имеющих 
обыкновение убивать женщин, 
детей, стариков. Не было упо-
мянуто и то, что во время сво-
ей предвыборной кампании эта 
потенциально первая женщи-
на-президент США пригрозила 
уничтожить Иран...

Что же интересовало ведущую? 
А вот что: простила ли Клинтон 
Монику Левински за любовную 
связь с ее мужем? «Прощение — 
свободный выбор человека, — 
просвещает нас Клинтон. — И 
для меня этот выбор оказался 
абсолютно правильным». Перед 
моим мысленным взором прохо-
дят девяностые — времена это-
го самого медиаурагана по имени 
Моника. Президент Билл Клин-
тон в эти годы вторгался на Гаи-
ти и бомбил Балканы, Африку и 
Ирак. Он уничтожал иракских 
детей: по данным ЮНИСЕФ, 
не менее полумиллиона ирак-
ских малышей, не достигших и 
пяти лет, умерли от недостатка 
лекарств, вызванного экономи-
ческими санкциями со стороны 
США и Великобритании. Но эти 
дети, с точки зрения масс-медиа, 
были «не-людьми» (unpeople). 
Ведущая так и не удосужилась 
спросить о них. 

Одна из главных иллюзий со-
временности — будто бы мы жи-
вем в информационном веке, в то 
время как на самом деле мы жи-
вем в эпоху масс-медиа. И в эту 
эпоху непрекращающаяся про-
паганда в интересах корпораций 
становится заразительной, до 
жути эффективной и, что самое 
неприятное, либеральной.

Само прилагательное «либе-
ральный» происходит от слова 
liberty — «свобода». «Это милый 
и удобный миф — убеждение, 
будто либералы — это миротвор-
цы, а консерваторы — поджига-
тели войны», — писал публицист 
Хайвел Уильямс в 2001 году, ком-
ментируя речь Блэра, в которой 
тогдашний премьер-министр 
Великобритании обещал «пере-
форматировать мир» в соответ-
ствии со своими «моральными 
ценностями»...

Не отстает и американский 
президент. Цитируя, сам того 
не зная, фашистских лидеров 
1930-х годов, Обама сказал: «Я 

верю в американскую исключи-
тельность всеми фибрами моей 
души». А вот как комментирует 
подобные настроения историк 
Норман Поллак: «Вместо высо-
комерного фюрера мы получаем 
неудавшегося реформатора, са-
мозабвенно планирующего и ис-
полняющего убийства — и все 
это с никогда не сходящей с его 
лица улыбкой». 

И вот, в минувшем феврале, 
США проводят еще один свой 
«цветной» переворот против за-
конно избранного правительства 
Украины, приспособив под соб-
ственные интересы вполне ис-
кренний протест против процве-
тавшей в Киеве коррупции. Удар-
ными отрядами их путча стали 
украинские фашисты. Впервые 
с 1945 года открыто неонацист-
ская, антисемитская партия кон-
тролирует ключевые секторы 
госвласти в столице европейско-
го государства. И ни один запад-
ный лидер не осудил возрожде-
ние фашизма на той самой тер-
ритории, которая видела самые 
ожесточенные бои Второй миро-
вой. Гитлеровцам в конце их пре-
бывания помогала Украинская 
повстанческая армия (УПА) — 
жуткая организация, ответствен-
ная за умерщвление множества 
евреев и русских. Эта самая УПА 
стала настоящей вдохновитель-
ницей и образцом для подра-
жания со стороны сегодняшней 
неонацистской партии «Свобо-
да» и ее вооруженного крыла — 
«Правого сектора».

Этим господам никогда бы не 
удалось совладать с Украиной, не 
окажись на их стороне геополи-
тика: после развала Советского 
Союза американцы стали окру-
жать Россию военными базами, 
ядерными бомбардировщиками 
и ракетами — все в рамках про-
екта по расширению НАТО. От-
казавшись от данного Михаилу 
Горбачеву еще в 1990-м году обе-
щания насчет «нерасширения 
НАТО даже на дюйм», Северо-
атлантический блок, по сути, ок-
купировал в военном отношении 
Восточную Европу.

Вот этот-то «план действий» во 
имя будущего членства Украины 
в НАТО и оказался сущим подар-
ком Вашингтона для путчистско-
го режима в Киеве. В августе в 
рамках операции «Стремитель-
ный трезубец» (Rapid Trident) 
американские и британские вой-
ска оказались бы на украино-
российской границе, а вскоре 
учения под названием «Си бриз» 
должны были разместить амери-
канские боевые корабли в укра-
инских водах на таком расстоя-
нии от берегов России, что аме-
риканские моряки могли бы рас-
сматривать российские порты 
чуть ли не в бинокли. 

Вернув Крым, который Ники-
та Хрущев незаконно оторвал от 
России в 1954 году, россияне про-
сто защитили себя. Недаром бо-
лее 90% крымчан проголосовали 
за возврат этой территории Рос-
сии. Крым — это дом для Чер-
номорского флота России, и его 
потеря означала бы гибель это-
го флота и призовой куш для 
НАТО. Срывая планы «партий 
войны» в Вашингтоне и Киеве, 
Путин отвел российские войска 
от границы с Украиной и призвал 
этнических русских в восточной 
Украине не торопиться с сепа-
ратизмом. Но западные СМИ, 
вполне в оруэлловском духе, ин-
терпретировали эти действия 
как «российскую угрозу». Глав-
ное, боится Запад, Путин ищет 
дипломатическое решение, и он 
может его найти.

Не менее трети населения 
Украины считают своим родным 
языком русский. Многие дву-
язычны. Они уже давно хотели 
демократической федерации, ко-
торая отражала бы этническую 
пестроту Украины и позволи-
ла бы им получить свою автоно-
мию при независимости от Мо-
сквы. Большинство этих людей 
с самого начала противостояния 
были никакими не сепаратиста-
ми и не повстанцами, а гражда-
нами, которые хотели жить в без-
опасности в родной стране. Се-
паратизм стал реакцией на на-
падение со стороны киевских 
властей. Эти атаки уже застави-
ли не менее 110 тысяч (оценка 
ООН) местных жителей бежать 
через границу в Россию.

Но как и погибшие иракские 
дети, беженцы с Украины, с точ-
ки зрения западных масс-ме-

диа, являются «не-людьми», то 
есть их как бы нет. Их страдания 
средствами массовой информа-
ции минимизируются или вооб-
ще умалчиваются. В отношении 
русских это не в первый раз. До-
статочно вспомнить восхищаю-
щего меня Моргана Филипса-
Прайса — единственного запад-
ного репортера, который остался 
в России после 1917 года и сооб-
щал о катастрофических послед-
ствиях вторжения Антанты — 
вчерашних союзников России по 
Первой мировой войне. Честный 
и мужественный человек, Фи-
липс-Прайс разрушил молчание, 
которым на Западе были окруже-
ны страдания жителей России.

2 мая 2014 года в Одессе бо-
лее сорока активистов из чис-
ла выступавших за союз с Рос-
сией были сожжены заживо в 
Доме профсоюзов — при по-
пустительстве полиции. В аме-
риканской и британской прессе 
об этом сообщали как о «запу-
танной трагедии», представляя 
ее результатом столкновений 
между «патриотическими на-
ционалистами» (так у нас на-
зывают неонацистов) и «сепа-
ратистами» (так у нас называ-
ют людей, собирающих подпи-
си за федерализацию Украины). 
«Нью-Йорк таймс» просто по-
хоронила одесскую историю, 
представив ее очередным про-
пагандистским залпом России 
против ни в чем не повинных 
фашистских клиентов Вашинг-
тона. «Уолл-стрит джорнэл» и 
вовсе повесила вину на жертв: 
«Убийственный пожар, скорее 
всего, начат повстанцами — по 
сообщению властей», — с таким 
заголовком выступила газета. А 

Обама поблагодарил хунту за 
«сдержанность».

«Гардиан» посвятила почти 
целую полосу декларациям на-
значенного киевским режимом 
президента Петра Порошенко. 
И опять работает оруэлловское 
правило перестановки ценно-
стей. Не было никакого путча; 
никакой войны против этниче-
ского меньшинства на Украине; 
наоборот, во всем виноваты рус-
ские.  

Репортер «Гардиан» в своих во-
просах Порошенко, естественно, 
не поминает ни про убийство в 
Одессе, ни про бомбежки и арт-
обстрелы жилых кварталов, ни 
про нападение на оппозицион-
ную газету или угрозу Порошен-
ко «освободить Украину от гря-
зи и паразитов». Все враги — не 
люди, а «мятежники», «повстан-
цы», «террористы» и «пешки 
Кремля».

В семидесятые мне довелось 
встретиться с режиссером Лени 
Рифеншталь и спросить ее о 
фильмах, в которых она прослав-
ляла нацистов. Используя рево-
люционно-новые методы работы 
с камерой и освещением, она со-
здала документальные фильмы, 
которые просто загипнотизиро-
вали немцев. Ее «Триумф воли» 
стал частью злых чар Гитлера. Я 
спросил ее о пропаганде в обще-
ствах, которые считали себя пре-
восходящими другие страны. 
Она ответила, что «месседж» ее 
фильмов зависел не столько от 
приказов сверху, сколько от «по-
корной пустоты сознания» вну-
три самого немецкого общества. 
«Это относилось ко всем, — ска-
зала она, — в том числе и к интел-
лигенции».

Ниал Фергюсон 
Цивилизация:  
чем Запад 
отличается  
от остального 
мира. Москва: 
АСТ, CORPUS, 
2014

БОЛЬШАЯ  ИГРА

«1984»: тридцать лет спустя
Ф

О
ТО

: P
H

O
TO

XP
RE

SS



10  № 28  15 – 28 августа 2014 КАRТА  МИРА

Вечная Россия 
на Лазурном берегу

Шаги команданте

Робин, не гуд

Елена ФЕДОРЕНКО

В последнюю неделю лета 
во французском Канне 
откроется традиционный — 
уже 17-й по счету — 
Фестиваль российского 
искусства.

Лазурный берег — 
не только место 
изысканного от-
дыха, здесь ожи-
вают следы русской 
истории. Мифы и 
легенды связаны с 
пассажирами «ве-
ликокняжеского 
поезда», постро-
ившими вдоль зо-
лотого побережья 
роскошные виллы. 
Любили пышные 
парки и изумруд-
ное море Гоголь, Лев Толстой, 
Чехов. Здесь же оставили па-
мять о себе Павлова, Нижин-
ский, Шаляпин, юный Балан-
чин. Во многом благодаря рус-
ским Канн стремительно поме-
нял свой облик: из неведомой 
никому рыбацкой деревушки 
он превратился в город-кос-
мополит. 

На французской Ривьере чтут 
русскую историю, и не слу-
чайно в Канне получил про-
писку проект межгосудар-
ственного значения — Фести-
валь российского искусства. 
Финал календарного лета ко-
ренные жители называют 
«русским праздником». Сюда 
съезжаются те, кому дороги и 
близки российское искусство и 
Россия. Для них музыкой зву-
чит уже сама русская речь, и 
сиюминутная политика офици-
ального Парижа не способна на 
это повлиять.

Из концертов, вернисажей, 
кинопоказов и уличных действ 
составляется многожанро-
вый фест современной рос-
сийской культуры. Органи-
заторы праздника — Дирек-
ция международных программ 
при поддержке Министерства 
культуры, МИДа России, Рос-
сийского фонда культуры, мэ-
рии города Канна и Дворца 
фестивалей и конгрессов — 
умело выстроили перспек-
тивную стратегию. На канн-
ских сценах выступали мно-
гие легендарные коллективы: 
балет Большого театра и луч-
шие симфонические орке-
стры, Хор имени Пятницкого 
и великие ансамбли — имени 
Александрова, Игоря Мои-
сеева, Михаила Годенко, даге-
станская «Лезгинка» и русская 
«Березка». Работы именитых 
скульпторов и художников — 
Эрнста Неизвестного, Зураба 
Церетели — соседствовали с 
«передвижными мастерскими» 
самородков народных про-
мыслов разных регионов Рос-
сии. Фестиваль-2014 открыва-
ется выставкой «Россия в Пер-
вой мировой войне: героизм, 
самопожертвование, мило-
сердие» из собрания Государ-
ственного центрального музея 
современной истории России 
и частных коллекций. В экспо-
зиции, представленной хрони-
ками, документами, артефак-
тами, оживает летопись герои-
ческой эпохи. 

Дни российских фильмов 
на фестивале — история осо-
бая, ведь Канн — столица ми-
рового кино. Ныне аудито-
рия увидит картины, снятые 
на протяжении более полу-
века: от «Идиота» Ивана Пырь-
ева конца 1950-х до недавней 
премьеры «Поддубного» ре-
жиссера Глеба Орлова. 

В зале Театра Дебюсси 
Дворца фестивалей выступит 
Московский государственный 
театр танца «Гжель», чьи арти-
сты умеют танцевать столь жи-
вописно и орнаментально, что 

всем понятно: народный та-
нец — не химера, а реальная и 
немеркнущая красота, и риф-
муется она с названием про-
граммы — «Россия вечная». 

Детям и взрослым адресован 
фольклорный спектакль Хакас-
ского театра кукол «Сказка», 
побеждавшего на междуна-

родных фестивалях 
в Ницце и Монако. 
На вилле Домерг 
зазвучат голоса со-
листов Академии 
молодых певцов 
Мариинского теа-
тра. Закрытие фе-
стиваля  — поклон 
хореографической 
каллиграфии: уча-
щиеся Академии 
русского балета 
имени Вагановой 
представят свадеб-
ный акт из шедевра 

Мариуса Петипа «Пахита» и 
классический дивертисмент. 
Таков план одной из самых 
крупных культурных акций 
России во Франции, у истоков 
которой стоял ныне уже почет-
ный гражданин Канна Никита 
Михалков. Именно он почти 
два десятилетия назад впер-
вые замыслил показать Лазур-
ному берегу лучшие образцы 
российского искусства. 

«Культура» задала несколько 
вопросов руководителю Дирек-
ции международных программ, 
заслуженному деятелю искусств 
РФ Татьяне ШУМОВОЙ.
культура: Будет ли посвя-
щение у нынешней «Русской 
ночи». Ведь этот гала-вечер — 
изюминка фестиваля...
Шумова: «Русская ночь» пе-
ренесет гостей в начало ХХ 
века, в эпоху Дягилева и Вер-
тинского. 
культура: Фестиваль можно 
назвать долгожителем. В чем 
секрет успеха?
Шумова: Честная, преданная 
работа профессионалов и еди-
номышленников. Кроме того, 
мы стали единой командой с 
коллективом Дворца фестива-
лей и конгрессов Канна. В этом 
тоже залог успеха.
культура: У фестиваля всегда 
есть главная тема. Какая в этом 
году?
Шумова: Столетие начала 
Первой мировой войны. Орг-
комитет фестиваля получил 
разрешения и указания от мэ-
рии Канна о содействии в про-
ведении мероприятий, посвя-
щенных этой дате. Так, напри-
мер, на мемориальном клад-
бище Гран-Жас, на русском 
каре, представителями Мо-
сковского патриархата будет 
отслужена лития по всем по-
гибшим во Франции воинам 
в присутствии фестивальных 
коллективов и почетных го-
стей.
культура: Ожидаются ли сюр-
призы?
Шумова: Сюрприз — старое, 
доброе, хорошее кино. 90-ле-
тие «Мосфильма» наш фести-
валь отметит широко. 
культура: В минувшие годы за 
несколько дней до большого 
форума проходил молодеж-
ный фестиваль-спутник. На сей 
раз он состоится?
Шумова: Конечно, ему испол-
няется 11 лет. В программе: 
мастер-классы по живописи, 
которые завершатся выстав-
кой «Арабески Лазурного бе-
рега», совместные концерты 
учащихся музыкальных школ, 
студентов российских вузов и 
консерватории Канна. Впер-
вые в фестивале участвует ду-
ховный хоровой коллектив 
Свято-Никольского Черноост-
ровского женского монастыря 
Малоярославца. Один день мы 
посвящаем детям с ограничен-
ными возможностями, чтобы 
привлечь внимание к этой важ-
ной проблеме. 

Но кто такой Фидель 
и почему он столь по-
пулярен, возможно, по-

мнят не все даже в России. Ме-
жду тем в Латинской Америке 
он повсеместно известен с мо-
мента основания им «Движе-
ния 26 июля» (Movimiento 26 de 
Julio, М-26-7). Вместе с его чле-
нами, своими товарищами, в 
декабре 1956 года Фидель выса-
дился в восточной части Кубы, 
таким образом дав начало от-
крытой борьбе за освобождение 
народа от власти американского 
ставленника Фульхенсио Бати-
сты. В новогоднюю ночь 1959-го 
партизаны Фиделя вступили в 
Гавану, и началась блистатель-
ная эпоха — строительство не-
зависимого социалистического 
государства перед самым носом 
у главного мирового жандарма. 

Конфронтация с США, дипло-
матическая, экономическая, по-
рой даже военная, пронизывает 
время правления Кастро. Все 
началось с аграрной реформы и 
национализации американских 
компаний, наиболее жестко 
эксплуатировавших кубинцев 
при прежних правителях. Со-
единенные Штаты не устроила 
предложенная Кубой компенса-
ция. Вслед за гневной ритори-
кой президентов Эйзенхауэра и 
Кеннеди последовали провока-
ции. Можно вспомнить, напри-
мер, подрыв американскими 
агентами на рейде Гаваны ко-
рабля La Coubre, прибывшего 
с важным грузом для молодой 
республики, а также неудачное 
вторжение полутора тысяч на-
емников из числа кубинских 
эмигрантов в районе залива 
Свиней... 

До сих пор очень интересным 
для исследователей является 
определение мотивов, двигав-
ших Фиделем, когда он беспо-
воротно встал на путь антиаме-
риканизма, и того момента, ко-
гда США почувствовали в нем 
опасность. Ведь поначалу гос-
деп отнесся к появлению но-
вого правительства в Гаване до-
статочно спокойно, тем самым 
потеряв время, а Кастро присту-
пил к своим реформам. Реше-
ние искать дружбы Советского 
Союза оказалось, пожалуй, наи-
более важным из всех, которые 
Фидель принял за его полити-
ческую карьеру. Тут были, есте-
ственно, сентиментальные и 
идеологические предпочтения, 
но прежде всего четкий геопо-
литический расчет: противо-
стоять США с позиции силы. 
Антиамериканизм Фиделя при 
поддержке СССР обрел ре-
альную мощь. Отныне Фидель 
стал самым яростным обличи-
телем американского государ-
ства, его образа жизни, ванда-
лизма и преступлений: от вме-
шательств в дела других стран 
до нарушений прав человека в 
любой точке земного шара. И 
если мы посмотрим на количе-
ство покушений на Фиделя, ко-
торые ЦРУ планировало или 
пыталось осуществить — 638 (!), 
то поймем всю степень страха, 
которую испытывала американ-
ская верхушка по отношению к 
лидеру свободной Кубы.

... В 2008 году Фидель объявил 
о своем уходе, назначив преем-

ником младшего брата, Рауля. 
Это было связано с пошатнув-
шимся здоровьем команданте 
и сразу же нашло отражение в 
американской прессе: писали, 
что дни Фиделя сочтены, что 
Куба вот-вот отвернется от со-
циализма, что кубинцы сами 
скинут надоевших кумиров. Но 
Фидель поправился и задер-
жался в большой политике еще 
на три года в качестве первого 
секретаря ЦК компартии. В на-
стоящее время он является чле-
ном Национальной ассамблеи 
народной власти, но сегодня ко-
манданте — куда больше чем ру-
ководитель, он — знамя страны, 
ее герб и флаг. Это вам подтвер-
дит любой кубинец на улицах 
Гаваны. 

Важность исторической роли 
Фиделя для остальных лати-
ноамериканцев также неоспо-
рима, свидетельством чему — 
многочисленные книги и кино-
фильмы, написанные и снятые 
во всех странах Центральной 
и Южной Америки. Десятиле-
тиями мы смотрим на Кубу с на-
деждой, любопытством и доб-
рой завистью.

Нет, мы прекрасно знаем 
о сложностях тамошней 
жизни  — жесточайшее полу-
вековое эмбарго со стороны 
США, конечно, дало свои ре-
зультаты. Торговое эмбарго 
против Кубы стало самым 
длинным в современной ис-
тории: 21 раз оно осуждалось 
Организацией Объединенных 
Наций. Сегодня кубинцы ли-
шены многих удовольствий, 
которые доступны жителям 
Венесуэлы, Колумбии или Бра-
зилии. Но зато с каким вооду-
шевлением кубинцы прези-
рают экономические трудно-
сти, как верят своему лидеру, 
как безоговорочно не готовы 
поступиться свободой ради 
излишков капиталистического 
безумия... Вы не найдете такой 
веры и единения на улицах Ка-
ракаса, Боготы и Рио-де-Жа-
нейро. Зато все латиноамери-
канцы едины в вопросе о том, 
какое место занимают Куба и 
Фидель в истории борьбы Ла-
тинской Америки за освобо-
ждение. Ведь распростране-
ние социализма и — вообще 
социально-ответственной по-
литики властей на нашем кон-
тиненте — сдерживается опа-
сениями того, что любые «на-
родные модели» могут быть в 
одночасье разрушены полити-
ческим давлением Вашингтона 
или даже вторжением армии 
США. Наши правительства 
не готовы рисковать сами, но 
готовы поддерживать социа-
листический эксперимент на 
Кубе, там, где он успешно про-
должается уже более 55 лет. 
Поддерживать его, так сказать, 
с оглядкой на будущее: США 
слабеют, а значит, шансы лати-
ноамериканских государств на 
проведение независимой по-
литики в интересах собствен-
ных народов, а не американ-
ских корпораций постепенно 
увеличиваются.  

В разное время существен-
ную, порой безвозмездную по-
мощь Кубе оказывали Эквадор 
и Боливия. Поистине неоцени-

мый вклад в дело кубинской ре-
волюции вносила Венесуэла, ру-
ководимая Уго Чавесом. С 1999 
года она поставляла Кубе нефть 
по символическим ценам. Чавес 
был лучшим другом Кубы — ко-
личество его постеров на улицах 
кубинских городов еще в первой 
половине прошлого года в не-
сколько раз превышало постеры 
с изображением Че Гевары. По 

счастью, Николас Мадуро про-
должает политику своего  пред-
шественника.

Кубинский социализм удер-
жался во многом благодаря 
родственным правительствам 
из Восточного полушария. Ко-
гда распался Советский Союз и 
Россия на некоторое время ока-
залась выключенной из боль-
шой игры, на остров Свободы 

пришли Китай и Вьетнам. По-
мимо мощной экономической 
помощи, здесь высадился тру-
довой десант из этих стран, ко-
торый в 90-е и нулевые годы 
привел в порядок многие жи-
лые кварталы и отстроил новые. 
Что касается России, то сегодня, 
после затянувшегося «мерт-
вого сезона», она возвращается 
на Кубу. В июле, во время ви-
зита Владимира Путина, «Рос-
нефть» подписала соглашение о 
совместной разработке остров-
ного шельфа с кубинской госу-
дарственной нефтяной компа-
нией Cupet. В свою очередь про-
ект «Интер РАО» с кубинскими 
партнерами оценивается в мил-
лиард с лишним евро. Кроме 
того, Россия готова построить 
на Кубе аэропорт и модернизи-
ровать порт Мариэль. Нельзя не 
сказать и о списании Кубе долга 
в размере 31,7 млрд долларов. 
О том, что возвращение Рос-
сии носит стратегический ха-
рактер, свидетельствует ее на-
мерение, вместе с Бразилией 
и Китаем, профинансировать 
строительство межокеанского 
канала в Никарагуа. Он станет 
альтернативой Панамскому ка-
налу, который контролируют 
США. Хотя стоимость «альтер-
нативы» составит 40 млрд дол-
ларов, а работы растянутся на 
срок до 2029 года, никто из пай-
щиков не сомневается, что та-
кой канал необходим... 

Возвращению России рады 
во всей Латинской Америке. И 
дело вовсе не в том, что у ма-
леньких стран, таких, как Ника-
рагуа, появляется возможность 
«выгодно продать» свой анти-
американизм Москве. (Нынеш-
нее российское руководство 
по-хорошему очень прагма-
тично: на благо страны и ее бу-
дущего оно готово продолжать 
сотрудничество с американ-
скими нефтяниками, хотя, каза-
лось бы, логика требует лишить 
их доступа к дележке россий-
ского «арктического пирога», 
ответив на западные санкции). 
Дело в том, что Россия, возвра-
щаясь, подхватывает восходя-
щий антиамериканский тренд. 
Этот тренд особенно очевиден 
для латиноамериканцев после 
ряда скандалов, ставших след-
ствием безответственной и от-
кровенно глупой политики Ба-
рака Обамы. Я имею в виду пре-
жде всего телефонную и ком-
пьютерную слежку за лидерами 
Бразилии, Мексики, Эквадора, 
организацию массовых акций 
в Венесуэле, абсолютно необя-
зательное давление американ-
ских кредиторов на Аргентину, 
наконец, строительство воен-
ной базы в Колумбии, несмотря 
на протесты народа.

Вот почему возвращение Рос-
сии в Западное полушарие — 
это отличный подарок к 88-ле-
тию Фиделя. Я смею надеяться, 
что команданте думает так же. 
Фактор силы, тот самый, бла-
годаря которому Фидель ко-
гда-то получил возможность 
открыто противостоять США, 
возвращается в большую лати-
ноамериканскую политику. Те-
перь уже в виде альянса БРИКС, 
где Россия играет незаменимую 
роль.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Не стало Робина Уильямса. 
«Самый смешной 
человек» покончил жизнь 
самоубийством — любимый 
клоун Америки страдал 
от затяжной депрессии.

«Комедия — это всего лишь сы-
митированный оптимизм», — 
говорил актер. И всю жизнь 
удачно ее разыгрывал. Сначала 
на любительской сцене род-
ного колледжа, потом на аме-
риканском телевидении. За-
тем пришла очередь большого 
кино, принесшего ему славу ко-
мика — тоже большого. «Если я 
и зависим от чего-то, то только 
от смеха», — признавался Уиль-
ямс. А стэндап-комедию и вовсе 
называл катарсисом.

Откуда у него дар «очищать 
через хохот», можно только до-
гадываться. Во всяком случае, 
гены тут ни при чем. Мать — 
фотомодель. Отец был крупной 
шишкой в Ford Motors, рабо-
тал по 24 часа в сутки, мотался 

по бесконечным командиров-
кам  — в общем, не до смеха. 
Не менее солидным человеком 
обещал стать и отпрыск. Робин 
изучал в колледже политоло-
гию (между прочим, среди его 
предков значится губернатор 
штата Миссисипи). Но тяга к 
лицедейству взяла свое: буду-
щий комик отправился в знаме-
нитую Джульярдскую школу — 
постигать азы актерского ма-
стерства.

Тем не менее изучение по-
литологии принесло плоды. 
Став звездой, Уильямс со зна-
нием дела рассуждал на эти 
темы, нередко выдавая афо-
ризмы. «Слово «политика» 
имеет латинское происхожде-
ние, где «поли» означает много, 
а «тика»  — «кровососущие 
твари», — утверждал актер. И с 
удовольствием злословил в ад-
рес Буша-младшего: «Когда го-
ворит президент, кажется, будто 
английский у него не родной».

Пока Робин был всего лишь 
учеником Джульярдской шко-
лы, он с гордостью сообщил 
отцу, какому именно делу соби-
рается посвятить жизнь. «От-
лично! — сказал тот. — Толь-
ко не забудь получить запасную 
профессию. Например, свар-
щика». Откуда ему было знать, 
что уже через пару лет сын ста-
нет звездой комедийного сериа-
ла «Морк и Минди», где сыграет 
инопланетянина, сосланного на 
Землю за неудачную шутку. Хо-
хотать над пришельцем будет 
вся Америка. А еще через десять 
лет его — как одного из самых 

прославленных комиков совре-
менности — пригласят вести це-
ремонию вручения «Оскара».

Кстати, на саму награду он бу-
дет номинирован несколько 
раз — за роль в фильме «Доброе 
утро, Вьетнам», за игру в «Об-
ществе мертвых поэтов» и во-
площение образа сумасшедшего 
в картине «Король-рыбак». Но 
заветную статуэтку получил за 
«Умницу Уилла Хантинга» — со-
всем не смешную картину. Ведь 
снимался Уильямс не только в 
комедиях, но и в драмах, и даже 
в триллерах — чего стоит роль 
серийного убийцы в «Бессон-
нице», где партнером Робина 
стал Аль Пачино. Кроме того, 
комик озвучивал анимацион-
ных персонажей (самая зна-
менитая его работа — джинн 
из диснеевского «Аладдина»), 
имитировал любой акцент и 
даже выходил на бродвейскую 
сцену в качестве тигра... В об-
щем, мог сыграть любого пер-
сонажа, кроме самого себя. Или 
эта роль ему просто наскучила...

Тело 63-летнего актера об-
наружили в его доме в кали-

форнийском городке Тибу-
рон. По предварительной вер-
сии, Уильямс покончил с собой. 
Причиной могла стать депрес-
сия, с которой комик боролся 
в последнее время — во вся-
ком случае, так заявил офи-
циальный представитель се-
мьи. К тому же Робин долгие 
годы страдал от алкогольной 
зависимости — лечился, снова 
срывался. О чем не раз расска-
зывал в интервью: «Как-то за-
шел в магазин и увидел малень-
кую бутылку Jack Daniel’s. А по-
том услышал голос: «Эй, ты 
просто попробуй! Всего один 
раз!» Через неделю я уже поку-
пал столько бутылок, что при 
ходьбе звенел, как китайские 
колокольчики...»

«Хорошие люди оказываются 
в аду, потому что не умеют про-
щать самих себя», — сказал 
как-то Уильямс. Еще он был уве-
рен: «У того, что мы смертны, 
есть определенная цель». И она 
ему, наверное, открылась. А 
пока, прощаясь с актером, аме-
риканские комики напутство-
вали: «Рассмеши Бога».

1

Татьяна Шумова

Иван Сущенко. «Фидель Кастро». 1962

Гавана. 2012
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Ансамбль «Гжель» — почетный гость фестиваля
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Хиппи-энд

Пьер Ришар:

«Обожаю Михалкова —  
и как друга, и как режиссера»

Крис Скуайр:

«Простых времен не бывает»

Денис БОЧАРОВ

45 лет назад, с 15 по 18 августа 
1969 года, фестиваль в Вудстоке  
(официальное название — Вудстокская 
ярмарка музыки и искусств) стал 
венцом «Лета Любви». После этого 
у самого, пожалуй, массового и 
противоречивого субкультурного 
движения ХХ века — хиппи — 
оставался только один путь: вниз.

Вудсток не был первым крупным рок-фе-
стивалем в истории — до него, в 67-м, в ка-
лифорнийском городке Монтерей уже про-
водился трехдневный песенный марафон 
с участием видных исполнителей поп-му-
зыки. Вудстокское действо даже нельзя на-
звать самым представительным (по составу 
участников) мероприятием подобного рода: 
в этом смысле благотворительный транс-
континентальный музыкальный форум 
1985 года Live Aid был куда круче. Но преис-
полненное хиппистского блаженства, свет-
лых — пусть и наивных — идей о вселен-
ской любви и всеобщем братстве фееричное 
четырехдневное рок-пиршество 45-летней 
давности, несомненно, является самым ле-
гендарным в истории поп-культуры. Даже 
тем, кто далек от легкой музыки второй по-
ловины прошлого столетия, понятно, о чем 
идет речь, когда произносится слово «Вуд-
сток». 

Идея чего-то подобного давно витала в 
воздухе. Недовольные политикой, прово-
димой правительством в отношении Вьет-
нама, «дети цветов» заполонили все запад-
ное побережье Соединенных Штатов. Длин-
новолосые парни и девушки, облаченные в 
яркие одежды свободного покроя, созда-
вали коммуны, бродили по улицам с лозун-
гами в духе «Peace. Love. Flowers» и распе-
вали как антивоенные, так и лирические 
песни своих кумиров: групп The Doors, 
Jefferson Airplane, дуэта Simon & Garfunkel, 
Боба Дилана, Кантри Джо Макдональда и 
других. Движение хиппи разрасталось — 
ему необходима была огромная площадка 
под открытым небом для проведения сво-
его рода съезда единомышленников. 

Именно такой площадкой и стал Вудсток. 
Вернее, не сам Вудсток, а местечко в семи-
десяти километрах от него — под назва-
нием Бетель, округ Салливан, штат Нью-
Йорк. Организаторами фестиваля высту-
пили четыре молодых и энергичных антре-
пренера: Джоэл Розенман, Арти Корнфельд, 
Майкл Лэнг и Джон Робертс. Последний, 
будучи богатым наследником сети аптек и 
предприятий, производящих зубную пасту, 
практически полностью оплатил проект. А 
первые трое сумели найти того, кому «сде-

лать предложение, от 
которого невозможно 
отказаться». Им оказался 
фермер Макс Ясгур — он-то 
и предоставил свою землю для про-
ведения фестиваля. 

И 15 августа, в начале шестого вечера, с 
первыми аккордами безудержного ритма 
гитары фолк-певца Ричи Хэвенса историче-
ский концерт начался. За последующие дни 
перед блаженствующей — то танцующей, то 
балующейся «травкой», а то и вовсе безза-
стенчиво занимающейся любовью — ауди-
торией появлялись артисты всех мастей: 
блюз-рокеры Canned Heat и Джонни Уин-
тер, фолк-исполнительницы Джоан Баэз и 
Мелани, представители этнической музы-
кальной традиции Santana и Рави Шанкар, 
адепты классического рока The Who и Джо 
Кокер. Среди знаменитостей первой вели-
чины, чья слава на тот момент находилась 
в зените, зрителей Вудстока порадовали 
Дженис Джоплин, Джон Себастьян, группы 
Creedence Clearwater Revival, Grateful Dead, 
Crosby, Stills, Nash & Young, Ten Years After… 

В общей сложности фестиваль посетило 
около полумиллиона любителей оттянуться 
по полной, свободолюбивых подростков, 
под знаменем «Make Love, Not War» сбе-
жавших от родителей, и просто поклонни-
ков хорошей музыки. Эти четыре дня были 
отмечены тремя случаями ненасильствен-
ной смерти, двумя родами и четырьмя вы-
кидышами, бесчисленными зачатиями, по-
треблением немереного количества нар-
котиков и алкоголя, закрытием туннеля в 
штате Нью-Йорк и одной из самых гранди-
озных в стране пробок.    

Когда после финального выступления 
Джими Хендрикса (в глумливо-издеватель-
ской манере исполнившего американский 
гимн «Star-Spangled Banner») утром 18 ав-
густа публика начала потихоньку расхо-
диться, она пребывала в состоянии некой 
растерянности. Было понятно, что столь 
мощный эмоциональный подъем вряд ли 
удастся испытать вновь. 

Развязка наступила через три с половиной 
месяца. Когда на бесплатном концерте в ка-
лифорнийском Алтамонте, 6 декабря 69-го, 
во время выступления The Rolling Stones, 
«Ангелами ада» (номинально охранни-
ками, а на самом деле — разгоряченными 
наркотой и алкоголем хиппанами) был убит 
зритель. Тем же вечером погибли еще три 
присутствовавших на концерте человека: 
двоих затоптали в спальных мешках, а тре-
тий утонул в озере. После этого конец дви-
жения хиппи стал неминуем. Печально, что 
именно такой горький финальный оскал 
продемонстрировала «власть цветов», все-
гда провозглашавшая своими основными 
ценностями мир и любовь.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

 16 августа великому 
французскому актеру Пьеру 
Ришару исполняется 80 лет. 
На протяжении полувека он 
остается самым популярным 
французским комиком. 
Фильмы с его участием горячо 
любимы по всему миру.

Пьер Ришар Морис Шарль Лео-
польд Дефе появился на свет в 
городе Валансьен на севере Фран-
ции в семье крупного промыш-
ленника. К большому неудоволь-
ствию отца, Пьер отказался идти 
по его стопам. Сначала Ришар 
чуть было не стал танцовщиком 
(в свою труппу его приглашал сам 
Морис Бежар), а затем избрал ак-
терский путь. После долгих ски-
таний с маленькими скетчами в 24 
года Пьер получил первую роль в 
фильме Жака Беккера «Монпар-
нас, 19». Правда, была она на-
столько крошечной и незамет-
ной, что его имя даже забыли ука-
зать в титрах. 

К счастью, судьба подарила Ри-
шару встречу с режиссером Ивом 
Робером. «Пьер, ты не актер, — 
втолковывал ему Робер. — Ты сам 
по себе персонаж — вот и играй 
самого себя». Он предложил ему 
попробовать свои силы в фильме 
«Блаженный Александр», а потом 
дал роль в «Высоком блондине в 
черном ботинке», что и принесло 
Ришару известность. 

Второй раз ему крупно повезло, 
когда другой мастер комедийного 
жанра, Франсис Вебер, нашел бле-
стящий ход — создал дуэт Жерара 
Депардье и Пьера Ришара. Вместе 
они сыграли в трех лентах — «Не-
везучие», «Папаши» и «Беглецы». 
Тогда-то и наступил звездный час 
Ришара. Он не только снимался, 
но и снимал сам. В 1988 году на 
Кубе Пьер даже создал докумен-
тальную ленту о знаменитом ку-
бинском революционере Эрне-
сто Че Геваре «Расскажите мне о 
Че». Позже Ришар основал свою 
продюсерскую компанию «Фиде-
лин» и даже записал десяток пла-
стинок с песнями в собственном 
исполнении.

«Вот это настоящая слава!» — 
воскликнул Пьер, получив од-
нажды трогательное письмо от 
мальчика из Владивостока. На 
конверте на русском языке было 
написано: «Пьеру Ришару. Фран-
ция».  Когда вскоре он попал в 
Москву, на Красной площади но-
чью его узнали какие-то бабушки, 
плакали от умиления и осеняли 
Пьера крестным знамением. «Я 
не могу объяснить свою популяр-
ность у русских, — признается ак-

тер. — Наверное, нас связывает 
загадочная духовная близость. 
Возможно, для них я являюсь во-
площением того самого малень-
кого человека, которого так точно 
описывала ваша литература. К 
тому же мой герой — наивный 
тип, который высвечивает неле-
пость окружающего мира. В отли-

чие от большинства своих сооте-
чественников, прагматиков и ра-
ционалистов, я романтик, совер-
шающий необдуманные поступки. 
Французы любят меня за то, что 
я могу их повеселить: смех, убе-
ждены они, исключительно поле-
зен для здоровья. Русские же мне 
сопереживают и сочувствуют». 

Несколько лет назад Ришар рас-
сказал мне о своей встрече с Ни-
китой Михалковым: «Мы сидели 
с друзьями в московском «Кафе 
Пушкинъ». Никита произнес в 
честь меня тост — блистатель-
ный анализ моих ролей, которого 
не сделал бы ни один француз-
ский кинокритик. Я был ужасно 
взволнован. Мы оба пустили 
слезу и рухнули в объятия друг 
друга. Михалков даже пригласил 
меня сняться в своей картине. Я 
обожаю Никиту и как друга, и как 
режиссера, но его фильмы сугубо 
русские. Понятия не имею, что 
мне в них делать — разве что од-
нажды он найдет для меня какую-
нибудь французскую историю?» 

С годами Ришар, по его соб-
ственному признанию, превра-
тился в раба своего персонажа — 
рассеянного, неловкого, застенчи-
вого недотепу. От этого он ужасно 
страдал. Тот же Депардье считает, 
что у его друга настоящий драма-
тический талант и что Ришар мог 
бы сыграть как князя Мышкина, 
так и дядю Ваню и короля Лира. 
Пьер не раз пытался свернуть с 
проторенной комедийной колеи. 
Каждый раз неудачно. Среди бо-
лезненных провалов — лента 
«Партия в шахматы», где его 
партнершей была Катрин Денёв. 
«Картина казалась мне удачной, 
но я понял, что публика не ждет 
от меня драматических глубин, — 
вздыхает актер. — Я обречен раз-
влекать ее до гробовой доски. Ко-
гда делаю что-то другое, поклон-
ники недоумевают: «Все это за-
мечательно, но когда вы снова 
начнете нас смешить?» Мои ус-
пехи — комедии, а поражения — 
серьезные ленты». 

Конечно, признает Ришар, тя-
жело и грустно превращаться в 
пожилого клоуна. Менять амплуа 
не получается. Поэтому комику 
лучше вовремя уйти. Это трагик 
может себе позволить быть ста-
рым, согбенным, с трудом пере-
двигаться на сцене, но гениально 
играть в пьесах Шекспира... Од-
нако сам Ришар уходить не со-
бирается. Паузы между съем-
ками он заполняет театром. Ак-
тер объездил пол-Европы с бур-
леском «Пьер Ришар III». «Я 
оптимист, рожденный для сча-
стья, — считает Ришар. — Убе-
жден, что жизнь прекрасна и в 
моем возрасте. Но и у меня куча 
неприятностей. Бороться с ними 
помогает чувство юмора, которое 
я не утратил. По природе своей я 
лентяй, и если бы не занялся ак-
терством, то стал бы бродягой — 
клошаром. Но разве кино — это 
работа?! Не зря на съемочной пло-
щадке или на сцене мы, актеры, 
играем».

Денис БОЧАРОВ

Британская группа Yes — один 
из умнейших рок-коллективов 
в истории. Их амбициозную, 
полифоничную, порой 
исполненную на пределе 
человеческих возможностей 
музыку не одолеешь с наскока. 
Зато если уж полюбишь этих 
заслуженных прог-рокеров, то 
в дальнейшем всегда будешь 
говорить им «Да». 

Сегодня артисты, как и 45 лет назад, 
полны творческих замыслов: совсем 
недавно выпустили альбом «Heaven & 
Earth». Собеседник «Культуры» — ос-
нователь и единственный бессменный 
участник коллектива Крис Скуайр.
культура: Последняя пластинка про-
изводит приятное впечатление: за-
поминающиеся мелодии, богатые 
аранжировки, мягкий обволакиваю-
щий звук... Но возникает ощущение, 
что это не совсем тот Yes, к которому 
привыкло большинство поклонни-
ков группы. То есть характерного для 
творчества коллектива мощного про-
грессивного рока, с присущими ему 
витиеватыми гармониями, сложной 
ритм-секцией и развернутыми струк-
турами композиций, на диске прак-
тически нет. Получился вполне мейн-
стримовый альбом. Это было сделано 
намеренно, с целью расширения ауди-
тории, или вышло само собой? 

Скуайр: Во всем, что бы мы ни де-
лали, всегда старались следовать соб-
ственным инстинктам. Так произо-
шло и на этот раз. Никогда не ставили 
перед собой цель кого-то ошарашить. 
Даже в те годы, когда записывали аль-
бомы «Close To The Edge», «Fragile», 
«Relayer» и «90125» (перечисленные 
работы — из числа наиболее сложных, 
с музыкальной точки зрения, в диско-
графии Yes. — «Культура»), ни в ка-
кие интеллектуальные игры не играли. 
Просто тогда мы именно так чувство-
вали музыку. Сегодня воспринимаем 
ее несколько иначе. А расширять ауди-
торию посредством упрощения компо-
зиций нам ни к чему. 

Немаловажно и то обстоятельство, 
что «Heaven & Earth» — первая пла-
стинка, которую Yes записали с новым 
вокалистом Джоном Дэвисоном. Когда 
в группе появляется человек, обладаю-
щий, помимо вокальных данных, еще 
и недюжинным сочинительским да-
ром, это неизбежно сказывается на ко-
нечном результате. А Джон принял са-
мое активное участие в создании мате-
риала: он явился соавтором практиче-
ски всех вещей альбома. 
культура: Да, работа вашего рекрута 
впечатляет. А поддерживаете ли отно-
шения с певцом, простоявшим у ми-
крофонной стойки Yes почти сорок лет 
(Джон Андерсон являлся вокалистом 
группы с 1969 по 2008 год, когда по со-
стоянию здоровья был вынужден оста-
вить коллектив. — «Культура»)? Как он 
себя чувствует?

Скуайр: Сегодня ему заметно лучше. 
Он вновь поглощен творчеством: уча-
ствует в различных проектах, предпри-
нимает небольшие турне. Мы периоди-
чески созваниваемся и в целом поддер-
живаем дружеские отношения.
культура: Недавно поклонники 
группы отмечали 45-летнюю годов-
щину со дня выхода одноименного де-
бютного альбома Yes. Какие у Вас вос-
поминания об этом диске? 
Скуайр: Очень трепетные: наш первый 
шаг в историю рока. Возможно, не са-
мый уверенный — ведь тогда мы только 
учились сочинять, постоянно экспери-
ментировали, стремились найти соб-
ственный почерк. Но начало — всегда 
половина дела. С тех пор много воды 
утекло: музыкальная стилистика по-
стоянно претерпевала изменения, за 
истекший период в группе переиграло 
множество гитаристов, барабанщиков, 
клавишников...  
культура: Но Крис Скуайр остался 
единственным бессменным музыкан-
том Yes, принимавшим участие во всех 
записях группы. Каково ощущать себя 
хранителем традиций? И возможно ли 
представить Yes без Вас?
Скуайр: Уверен, возможно. Хотя бы 
потому, что надеюсь: Yes просущест-
вуют еще как минимум пару-тройку 
столетий. Так что группе волей-не-
волей придется продолжать без меня 
(смеется). Но хранителем традиций, 
как вы говорите, быть, разумеется, 
приятно. Столько воспоминаний! 
Ведь вся история коллектива прошла 

перед моими глазами: с ним пережил 
и моменты взлета, и не самые удачные 
мгновения. По сей день получаю ни с 
чем не сравнимое удовольствие от воз-
можности исполнять композиции из 
разных «йесовских» эпох. 
культура: Когда ждать с концертами 
в России?
Скуайр: Хотел бы я сам ответить на 
этот вопрос... Мы ведь однажды почти 
доехали до вас. В 2011 году должны 
были играть, но, к сожалению, наш во-
калист — тогда им являлся Дэвид Бе-
нуа — внезапно заболел. Поэтому кон-
церт пришлось отменить. Очень наде-
юсь, что, когда предпримем европей-
ское турне — а с новым альбомом мы 
собираемся это сделать, — выступим 
и в России. 
культура: Не ощущаете ли конкурен-
ции со стороны новых рок-коллек-
тивов? Или с такими прог-рок-мон-
страми, как Yes, Emerson, Lake & Palmer, 
King Crimson, Jethro Tull, бессмысленно 
соревноваться?
Скуайр: Не то чтобы бессмысленно — 
просто молодых команд, находящихся 
в той же нише, которую в свое время 
оккупировали мы, я сегодня не вижу. 
Yes сделали себе имя давно, и оно до 
сих пор приносит плоды. И дело здесь 
не в дивидендах — просто на концертах 
постоянно наблюдаю юные лица. Когда 
мы записывали первую пластинку, эти 
люди еще не родились. Осознание того, 
что твоя музыка передается из поколе-
ния в поколение, не может не завора-
живать. 

культура: Вы бас-гитарист — то есть, 
как поется в известной песенке, «скры-
тый король рок-н-ролла». Кто в свое 
время оказал на Вас влияние?
Скуайр: Моя четверка величайших ба-
систов всех времен выглядит таким об-
разом: Пол Маккартни, Билл Уаймен, 
Джек Брюс и Джон Энтуистл. Вот 
ими-то я и заслушивался, когда был ти-
нейджером. Именно эти ребята в свое 
время определили мой выбор музы-
кального инструмента. Старался взять 
от каждого понемножку и, надеюсь, с 
их незримой помощью выработал соб-
ственный стиль. 
культура: Вы назвали пластинку 
«Heaven & Earth». Не было ли это на-
меренной оговоркой? Возможно, 
здесь есть скрытый смысл, и на самом 
деле имеется в виду расхожая идио-
ма Heaven On Earth? То есть не «Рай и 
Земля», а «Рай на Земле»? Наступит ли 

он когда-нибудь? С учетом той нервоз-
ной обстановки, которую мы сегодня 
наблюдаем в мире, вопрос отнюдь не 
праздный...
Скуайр: Вообще-то мне это не при-
ходило в голову, но есть над чем за-
думаться. На самом деле «Рай и 
Земля» — это название иллюстрации 
на обложке альбома. Так свою работу 
назвал Роджер (Роджер Дин — извест-
ный английский художник, оформив-
ший многие альбомы Yes, а также та-
ких групп, как Uriah Heep, Asia, Gentle 
Giant, Budgie и других. — «Культура»). 
Он принес рисунок, а заодно посове-
товал аналогично назвать альбом. Нам 
показалось, что это отличная мысль. 

Относительно нервозной обстановки 
в мире... Времена действительно непро-
стые, что и говорить. Но других ведь не 
бывает. И людям ничего не остается, 
кроме как надеяться на лучшее.

КАRТА  МИРА

Приезжайте в гости к высокому блондину
Почти тридцать лет назад Ришар, по совету Депардье, прикупил вино-
градник с замком на юге Франции, в местечке Грюиссан. Ришар произ-
водит в среднем 60 000 бутылок вина Château Bel Evêque, которое по-
ставляет в разные страны, включая Россию. «Если делать вино, то не-
пременно хорошее, — считает знаменитый актер, — чтобы потом не 
говорили: уж лучше бы ты за это не брался». 

Каждый год июль и август Пьер Ришар проводит в Грюиссане. При-
нимает гостей со всего мира. Для поклонников «высокого блондина» 
есть даже экскурсионный маршрут: Барселона — Каркассон — Пьер 
Ришар. Актер фотографируется с гостями, устраивает для них дегу-
стацию, а если вы купите вино, — распишется прямо на этикетке. В ас-
сортименте — красное, белое и розовое, от 7 до 23 евро за бутылку.

Актер приглашает читателей «Культуры» приехать к нему и купить 
вино прямо в его погребках по адресу: La cave de Pierre, Château Bel 
Evêque, Route des Salins,11430 Gruissan. На всякий случай лучше пред-
варительно позвонить по телефону: 33.4.68.75.00.48. Двери Ришара 
открыты по средам и пятницам с 18.00 до 19.30 вплоть до 27 августа.
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Валерий Газзаев: 

«Мальчишкой плакал от поражений»

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Нынешней осенью 
исполнится 125 лет 
знаменитому парижскому 
кабаре «Мулен руж». 
Наряду с Эйфелевой башней 
и Лувром оно остается 
одним из главных символов 
Парижа. Звездой «Красной 
мельницы» многие годы 
была Влада Красильникова, 
которую называли «русской 
пантерой». Сегодня она 
известный фотограф. 
Выставки Красильниковой 
проходят в Париже, Нью-
Йорке, Лондоне, Москве, 
Венеции... С Владой 
встретился корреспондент 
«Культуры» во Франции. 

культура: Грядет юбилей «Му-
лен руж». Какие страницы Вы 
вписали в его историю? 
Красильникова: Я их вписы-
вала на протяжении десяти 
лет (смеется). Именно с «Му-
лен руж» началась моя жизнь 
во Франции. Я приехала в Па-
риж, когда мне было 17, без 
жизненного опыта и зна-
ния языка. Чтобы попасть 
в труппу, нужно иметь не 
только красивую фигуру и от-
менное здоровье, но и очень 
сильный характер. Мне при-
ходилось выступать каждый 
вечер в двух спектаклях, соби-
равших 1800 зрителей. Кстати, 
на шоу всегда полно наших со-
отечественников, которые ча-
сто кричат русским солистам: 
«Молодцы!» 
культура: С момента основа-
ния «Мулен руж» гвоздем шоу 
был и остается канкан, который 
подарили миру француженки.
Красильникова: Канкан я 
освоила еще в России. Но тот, 
который исполняют в «Мулен 
руж», несколько другой. Здесь 
просто сумасшедший ритм, 
надо уметь поднимать, как го-
ворится, «ноги за уши» и падать 
с прыжка на шпагат. В далекие 
времена его танцевали все кому 
не лень — не только артисты, 
но и публика. 
культура: В «Мулен руж» про-
шли и Ваши фотоуниверситеты. 
На стенах кабаре по-прежнему 
развешаны Ваши работы.
Красильникова: Если бы не 
«Мулен руж», профессиональ-
ным фотографом я бы не стала. 
Я не расставалась с аппара-
том, вела фотодневник, в ко-
тором фиксировала закулис-
ную жизнь. Самые интересные 
снимки вошли в мой фотоаль-

бом «Мулен руж». Другая моя 
книга посвящена парижскому 
кабаре «Крейзи хорс».
культура: Вы запечатлели це-
лую галерею знаменитостей. 
Ваша фотография балетных 
этуалей парижской Оперы от-
крывает выставку «Звезды 
и Сена», которая сейчас 
устроена прямо на набе-
режной.
Красильникова: В ка-
ком-то смысле я спе-
циализируюсь на звез-
дах. Снимала Алена Де-
лона, Брюса Уил-
лиса, Роберта 
де Ниро, Ва-
лерия Гер-
гиева, Ни-
колая Ци-
скаридзе, 
Наталью Во-
дянову… 
культура: Кто 
произвел самое 
сильное впечат-
ление?
Красильникова: 
Джейн Фонда и 
Жан-Поль Бель-
мондо. Всегда доб-
рожелательные, 
открытые и при-
ветливые. Они от-
носятся к тебе, как 
к ровне. Никакой 
позы или жеман-
ства. Работать с 
ними ужасно 
приятно. 
Лучшие 
снимки по-
лучаются, 
когда с ге-
роями 

есть контакт. В 
конце концов, 
технике съемки 
— особенно ци-

фровой  — может 
научиться каждый. 
культура: Фото-

графия превра-
тилась в дорогое 
искусство. Луч-
шие снимки ухо-
дят с молотка за 
миллионы евро.
Красильникова: 
Мои результаты 

пока заметно 
скромнее. На 
нью-йорк-
ском аук-
ционе мой 
снимок 
из серии, 
посвя-
щенной 

«Крейзи хорс», купили за 15 ты-
сяч евро. Но у меня еще все впе-
реди...
культура: Вы не ограничивае-
тесь гламуром. Французский 
еженедельник «Пари Матч» пе-
чатает Ваши фоторепортажи с 
разных концов света. 
Красильникова: В Рио-де-Жа-
нейро я снимала карнавал. Из 
Камбоджи привезла репор-
таж из школы, которую в свое 
время красные кхмеры превра-
тили в камеру пыток... Есть у 
меня и серия фотографий о ге-
роических женщинах: летчица, 
пожарный, хирург, которая ру-
ководит онкологической клини-
кой в Париже. 
культура: Вы замужем за фран-
цузским предпринимателем. У 
Вас растет дочь. Жить с францу-
зом, наверное, не всегда про-
сто?

Красильникова: А разве жить 
с русским легко?! Сколько у 
нас в стране разводов! Мне ка-
жется, национальность в браке 
особой роли не играет. Либо 
ты находишь своего человека, 
либо нет. Пусть он будет рус-
ским, французом, китайцем 
или эфиопом… Хотя жизнь за-
ставляла меня быть сильной, я 
остаюсь хрупким и сентимен-
тальным человеком. Могу и 
всплакнуть. 
культура: Я заметил, что в рос-
сийско-французских браках ца-
рит матриархат...
Красильникова: В нашей семье 
господствуют свобода, равен-
ство и братство (смеется). Каж-
дый уважает территорию дру-
гого. Помогают житейская муд-
рость и умение вовремя усту-
пить. 
культура: Чем так привлекают 
французов наши девушки — 
красотой или чем-то еще? 
Красильникова: Если ты кра-
сивая, это не значит, что у тебя 
удачно сложится жизнь. Рус-
ские, которые вышли замуж 
за французов, не только хо-
роши собой, но и образованны, 
знают несколько языков, зани-
маются бизнесом, сделали здесь 
карьеру. Они элита. Словом, 
французам, у которых русские 
жены, здорово подфартило. И 
не страшно, что эти красотки 
уехали из России. Потому что 
у нас дома каждый день рожда-
ются такие же. Красоты в нашей 
стране не убудет. 
культура: Но вот наши парни 
особым спросом у француже-
нок не пользуются. 
Красильникова: Главная про-
блема российских ребят в том, 
что они не знают французского. 
Языком жестов здесь не обой-
дешься. К тому же многие из 
приехавших — бездельники.
культура: Однажды Вы мне ска-
зали, что здесь Вам не хватает 
российских просторов и даже 
спели песню «Широка страна 
моя родная»... 
Красильникова: Когда начи-
наю слишком сильно скучать 
по дому, сразу сажусь на само-
лет. Четыре часа — и я в России. 
культура: Напротив Вашего 
дома на набережной Сены на-
чалось строительство Россий-
ского духовно-культурного цен-
тра с православным собором...
Красильникова: Мы с дочерью 
Анушкой, которой скоро испол-
нится семь лет, будем ходить 
туда в церковь. Надеюсь, что она 
начнет учиться в русской школе, 
которую планируют создать при 
этом центре. 

По горизонтали: 8. Выкуп за невесту в Древней Руси. 9. Персонаж 
оперы Н. Римского-Корсакова «Снегурочка». 10. Галерка в старом 
театре. 11. Французский писатель и философ эпохи Возрождения. 
12. Медный духовой музыкальный инструмент. 14. Российский пи-
сатель («Апофегей», «Козленок в молоке»). 19. Вождь кубинской ре-
волюции. 20. Советская писательница («Четвертая высота»). 21. Пер-
вый элемент периодической системы. 22. Символ брачного союза. 23. 
Хвойный лес. 24. Генерал, один из руководителей Белого движения. 
25. Звезда Голливуда («Крестный отец», «Адвокат дьявола»). 27. Аме-
риканский писатель-романтик. 29. Самое соленое море Мирового 
океана. 33. Протестант во Франции. 35. Драгоценный камень. 37. На-
звание французских партизан во Второй мировой войне. 38. Роман 
Г. Данилевского. 39. Американский киноактер («Матрица»). 
По вертикали: 1. Персонаж пьесы У. Шекспира «Много шума из ни-
чего». 2. Соприкосновение. 3. Российский художник-карикатурист. 
4. Исторический фильм Э. Климова. 5. Французский режиссер. 6. Цен-
ный подземный гриб. 7. Один из двенадцати апостолов. 13. Прибреж-
ное судоходство. 14. Ремешок, на котором выгуливают собаку. 15. Та-
лисман, носимый на груди. 16. Князь, сподвижник Петра I. 17. Жанр 
средневековой литературы. 18. Штат США. 26. Библейский пророк. 
28. Жанр кино о покорении американского Запада. 30. Хазарский хан, 
соперник Руслана. 31. Богатырь, длинные волосы которого служили 
источником его необычайного могущества. 32. Случай. 34. В мульт-
фильме «38 попугаев» его озвучивал В. Ливанов. 36. Птица Афины Пал-
лады.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 27
По горизонтали: 7. Пищаль. 10. Аккорд. 11. Епархия. 12. Талант. 13. «Целина». 14. Шагин. 
16. Майор. 17. Саван. 21. Бенуар. 22. «Государь». 24. Мамонтов. 25. Мантия. 27. «Пламя». 
30. Талер. 31. Курбе. 36. Бостон. 37. Овалов. 38. Галстук. 39. Комета. 40. Какаду. 

По вертикали: 1. Тирада. 2. Сафари. 3. «Пьета». 4. «Паяцы». 5. Скалка. 6. Фронда. 8. Шай-
тан. 9. Ихтиолог. 15. «Гренада». 18. Верлибр. 19. Манна. 20. «Чудак». 23. Горанфло. 26. Де-
баты. 28. Леонов. 29. Матфей. 32. Указка. 33. Броуди. 34. Ангар. 35. «Рокки».

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Александр ЛЮБИМОВ

Одному из лучших 
футбольных тренеров 
страны Валерию Газзаеву 
7 августа исполнилось 
60 лет. Накануне юбилея 
знаменитый наставник 
ответил на вопросы 
корреспондентов 
«Культуры».

культура: В какой момент фут-
бол занял главное место в Ва-
шей жизни? 
Газзаев: В Осетии есть тради-
ция: перед маленьким мальчи-
ком на полу раскладывают раз-
личные предметы, и в зависи-
мости от того, какую вещь он 
возьмет, можно судить о его бу-
дущем. Семья жила бедно, по-
этому выбор был невелик: ку-
сок пирога, карандаши, книги, 
тетрадки. В последний момент 
нашли маленький мячик. Я его 
крепко схватил и никому не от-
давал. 
культура: Вы из тех людей, ко-
торым посчастливилось зани-
маться любимым делом и при 
этом получать достойное воз-
награждение. Помните первый 
гонорар?  
Газзаев: В пятнадцать лет до-
бился приглашения в команду 
мастеров осетинского «Спар-
така». Моя ставка в  сухом 
остатке составляла 33  рубля. 
Считал, что получаю огромные 

деньги. Себе брал трешку на 
расходы, остальное отдавал ро-
дителям.
культура: Раз уж мы загово-
рили о  деньгах: насколько 
важна в спорте финансовая мо-
тивация? 
Газзаев: Профессиональный 
атлет на протяжении карьеры 
кладет на алтарь победы мно-
гое, включая здоровье, личную 
жизнь, простые человеческие 
радости. Эти жертвы должны 
окупаться. Но, поверьте, для 
настоящего спортсмена деньги 
не на первом месте, куда важ-
нее жажда борьбы, возмож-
ность сделать что-то значимое 
для страны. Если человек успе-
шен в своем деле, то финансо-
вое благополучие от него ни-
куда не денется. Хотя, когда за-
кончил карьеру игрока и начал 
учиться в школе тренеров, при-
ходилось жить на 120–180 руб-
лей в месяц, а раньше получал 
семь сотен… Чувствуете раз-
ницу?
культура: Супруга с  понима-
нием относилась к подобным 
метаморфозам? 
Газзаев: Белла всегда меня под-
держивала, мы вместе уже 38 
лет. Самое главное в семейной 
жизни — взаимопонимание, ду-
шевная теплота. К тому же жена 
знает, как повести себя в той или 
иной ситуации — и не только по 
отношению к мужу. В Осетии 
женщина обязана печь пироги. 
В  молодости Белла не умела 
этого делать. Она не постесня-

лась, обратилась к моей маме, 
наладила со свекровью кон-
такт, и теперь ни один семей-
ный праздник не обходится без 
вкуснейших пирогов. Возвра-
щаясь к финансовому вопросу, 
могу сказать, что каждая семья 
сталкивается с  трудностями, 
поэтому не паниковал, стал ду-
мать, где найти дополнитель-
ный заработок. Включил режим 
экономии, пересел на общест-
венный транспорт, контроли-
ровал расходы. Позднее начал 
писать статьи в газеты «Совет-
ский спорт» и  «Футбол». Но-
чами корпел над материалами, 
гонорары служили неплохим 
подспорьем. Детям объяснял, 
что деньги с неба не падают, их 
нужно заработать. Чтобы быть 
успешным, надо упорно тру-
диться и стать профессионалом 
в своей сфере. Старался детей 
не задаривать, а вот Беллочка их 
часто баловала. В любом случае 
рад, что Володя, Аслан и Вика 
выросли порядочными людьми 
и нашли себя в жизни. 
культура: Где сложнее прово-
дить воспитательную работу — 
дома или в команде? 
Газзаев: С точки зрения педаго-
гики, много общего. Порой тре-
неру приходится уделять фут-
болистам больше внимания, 
чем собственным детям. Когда 
только начинал трудиться на-
ставником, очень много вре-
мени проводил вне родных стен, 
и основной груз по воспитанию 
детей ложился на плечи жены. 

Ведь, помимо психологиче-
ской подготовки игроков, тре-
нер должен позаботиться об их 
физическом состоянии, разра-
ботать тактический план и по-
дробно изучить ближайшего 
соперника. Регулярно приходи-
лось жалеть, что в сутках всего 
двадцать четыре часа. 
культура: В  Вашей карьере 
было много успехов, но случа-
лись и обидные поражения. Ка-
кие из них не можете забыть? 
Газзаев: Занозой в сердце си-
дит неудача на летних Олим-
пийских играх в Москве. Сто-
личное «Динамо», за которое 
я играл, не слишком успешно 
выступало в чемпионате СССР, 
поэтому в сборную отправился 
с  желанием компенсировать 
клубные промахи и помочь на-
циональной команде завоевать 
золотые медали на домашней 
Олимпиаде. Перед нами стояла 
одна задача  — первое место. 

К сожалению, не удалось сбро-
сить с плеч тяжелый груз от-
ветственности, пришлось до-
вольствоваться «бронзой». 
Каждый переживает пораже-
ния по-своему. Одни впадают 
в депрессию, другие ищут уте-
шение на дне бутылки. К сча-
стью, со мной подобного не 
случалось, хотя любой проиг-
рыш переносил тяжело, осо-
бенно в юные годы. Мальчиш-
кой и  вовсе не мог сдержать 
слез. С годами стал понимать, 
что время нельзя повернуть 
вспять, надо сделать работу 
над ошибками и  двигаться 
вперед, только так можно до-
биться прогресса. 
культура: Победы вспоминать 
намного приятнее? 
Газзаев: Со временем про-
исходит определенная пере-
оценка. Отдельные успехи, ка-
завшиеся значимыми несколько 
лет назад, могут отойти на вто-
рой план, но это не касается не-
скольких турниров, победы на 
которых особенно важны. Мне 
было шестнадцать лет, когда 
в составе юношеской сборной 
СССР выиграл главный приз на 
Кубке Дружбы соцстран. Был 
бесконечно счастлив, воспоми-
нания о том дне остались на всю 
жизнь. А в качестве тренера на 
первое место поставлю завое-
вание Кубка УЕФА в 2005 году. 
Ведь ЦСКА стал первым рос-
сийским клубом, который при-
вез на родину престижный ев-
ропейский трофей.

Уважаемые читатели!  
Следующий номер  

нашей газеты с бесплатным  
приложением — журналом «Свой» 

Никиты Михалкова — выйдет 
29 августа 2014 года

«Русская пантера»  
на «Красной мельнице»

 
 
 
Nikolai Rimsky-Korsakov 
«Symphonic Works» 
Мелодия

В этом году отмечается 170-летие со дня рождения великого русского 
композитора Николая Андреевича Римского-Корсакова. Фирма «Ме-
лодия» не могла пройти мимо этой знаменательной даты и подгото-
вила меломанам роскошный подарок. Предлагаемый четырехдиско-
вый бокс-сет любопытен прежде всего тем, что на нем собраны симфо-
нические произведения композитора, которые широкой аудитории 
не столь хорошо известны. Ведь когда речь заходит о Римском-Корса-
кове, первое, что приходит в голову, — оперы «Снегурочка», «Садко», 
«Царская невеста», «Сказка о царе Салтане», «Золотой петушок»... Од-
нако значение симфонических произведений Римского-Корсакова 
для русской музыки не менее ценно, чем оставленное мастером опер-
ное наследие. 

Обозреваемый релиз дает всем любителям классики отличную воз-
можность в этом убедиться. Симфония №1 ми минор, Симфония №3 
до мажор, Симфониетта ля минор, Симфоническая сюита «Шехера-
зада» и другие сочинения звучат в исполнении Государственного ака-
демического симфонического оркестра под руководством Евгения 
Светланова.

 
 
 

Antonio Vivaldi 
«Concertos» 
Мелодия

Данное издание призвано лишний раз напомнить, что Антонио Ви-
вальди — не только «Времена года», с которыми подавляющее боль-
шинство слушателей сегодня ассоциируют имя выдающегося италь-
янца. А для современников Вивальди был прежде всего мастером ин-
струментального концерта. И не случайно: перу композитора принад-
лежит более пятисот концертных произведений. Хотя около половины 
из них написаны для скрипки, спектр солирующих инструментов 
весьма широк: маэстро сочинял для флейты, гобоя, виолончели, фа-
гота и даже мандолины. 

На этом диске концерты Антонио Вивальди звучат в исполнении из-
вестных отечественных музыкантов: Олега Кагана, Натальи Гутман, Ев-
гения Непало и Альберта Гофмана. Дирижируют Рудольф Баршай и 
Лев Маркиз. А Концерт для флейты с оркестром соль минор «Ночь» 
исполняет ансамбль солистов оркестра Московской филармонии под 
управлением Давида Ойстраха. Записи сделаны в конце 60-х — пер-
вой половине 70-х годов.   

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»
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