

Читайте:

3 страница

Александр СОЛЖЕНИЦЫН:

Живы корни, будут всходы

5 страница

Семейный круг: вечные сюжеты

6 страница

ТВ в экстремальной ситуации

12 страница

В нашей гостиной Валерий Приемыхов

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 39 (6896)

9 октября 1993 года.

ЦЕНА СВОБОДНАЯ

Основана в ноябре 1929 г.

ТРАГИЧЕСКИЙ ОКТЯБРЬ

Господи, помилуй нас, грешных!

Привычка — вторая натура. Неужели привычка к крови — тоже?

Поздно вечером на промозгой подмосковной станции горюли между собой два парня. «А теперь и «Останкино» вырубил. Вообще ничего не показывают. Меня дочка спрашивает, почему «Спокойной ночи, малыши» нет! А что в ей ответи? Что они там между собой разбираются, а люди должны страдать!» Второй охотно согласился: «Да, все пошло с ума. И на народ не «качать». Они уже знали, что в полчасе езды отсюда убивают людей. Но не сочувствовали. Ни нападками, ни оборонялись. Ни живым, ни мертвым. Им жаль было лишь времени, вынужденно не отданного телевизору. Нормальные ребята, обыкновенные слова, мысли, разделение, увы, многим.»

Глобальные изменения в геополитике происходят незаметно. Кажется, мы все те же. И лишь трагическая астриска, подобная нынешней, заставляет взглянуть на себя по-новому. И тогда обнаруживаешь много неожиданного и страшного. Например, привычку к виду крови, безразличию к смерти рядом.

Каких наемных покажет себе нынешним мы делаемых диванных, когда обли-

вались слезами над погибшими во время переворота чилийцами. И почему-то тогда не казалось, что Сантьяго — это очень далеко, а посему — ладно. Хорошо помню и те потрясения, которые переживали мы, читая статьи о чей-то жестокости. И как мечтали о временах, когда вещи можно будет называть своими именами, когда идеологический институт нравственности будет заменен общечеловеческим ценностями. И как странно, под философские рассуждения, под иностранные речи о милосердии, гуманности и вере эти высокие качества стали нами утрачиваться. Хорошо, когда народ не единая безликая масса, когда каждый — индивидуальность, каждый — личность. Но плохо, когда для этих личностей понятие «народ» превращается в абстракцию. Убивают в Карабахе! Хотя еще и больно, но, слава богу, далеко. В Тбилиси, Вильнюсе! Уже и не больно, вроде. И опять-таки, хорошо, что далеко. Но у нас же! Вот еще год прожила Россия без кровопролития...

Да, до поры до времени не у нас. Но человеческая жизнь стала обесцениваться с удивительной быстротой. Одно за другим посыпались сообщения о катастрофах. И к ним почти привыкли. На экранах и киноленте, и телевизоре, стали беспрерывно кого-то убивать. Со смыслом, со знанием дела, краснор. Практически любой печатный орган стал считать необходимым давать уголовную хронику, особенно колоритно описывая жуткие кровавые сцены. Да еще с каким-то смехом, с иронией: обнаружено столько-то трупов, ха-ха, умер!

Обыватели с удовольствием эти подробности обсуждали. Мальчишки играли в командос.

И уж что совсем непонятно, так это то, что случилось с умами наших художников. Какая там гуманистическая традиция, какая слеза ребенка, которой не стоит мировая гармония, какое христианское неприятие? Нет, властители наших душ, симпатизирующие любой из противоборствующих политических сторон, призывают тех, у кого в руках сила, покарать, раздавить, наказать, загнать на стадион и в концентрационные лагеря... Художники, призывают к насилию, к крови! Вы хотели этого, Получите!

Уж не говорю здесь про политиков, среди которых предательство, лицемерие, жестокость, стало нормой общения. Где можно лгать друг на друга до бесконечности. И, право, есть какая-то трагическая закономерность в том, что главные действующие лица событий были когда-то друзьями.

А в то время, когда в стоял на промозгой станции и слушал случайных попутчиков, когда уже воем лилась кровь, город был обычной жизнью. Люди пили водку у светящихся коммерческих киосков, обсуждали, повысится ли в связи с событиями курс доллара, и время от времени, прислушавшись к канонаде, обменивались какими-нибудь ленивыми репликами. Главным образом чертились по поводу и тех, и других. Болли за льющуюся кровь в слезах не было. А в рабочей на полную катушку казино и роскошных ресторанах залпов, надо думать, слышно не было. Их заглушала музыка. Москва в Москве. Одна, делая от другой, как два полюса планеты.

А на следующий день мы, как новоявленные римские патриции, наблюдали бой, удобно расположившись на трибунах или у телевизора. Шокированный комментатор Си-Эн-Эн восклицал: «о боже! Ему, гравидану другой страны, другой национальности бы-



Сергей БЕДНОВ.



Фото В. Христофорова и фотокорреспондентов ИТАР-ТАСС.



СВОЙ ВЗГЛЯД

Павел ГУТИОНТОВ, председатель Комитета по защите свободы слова и прав журналистов

ЖУРНАЛИСТЫ РАБОТАЛИ НА ПРЕДЕЛЕ

Каждый раз, когда страна оказывалась в критической ситуации, мы убеждались в совершенно особой роли средств массовой информации, прессы, людей журналистского цеха.

В течение последних лет не было в обществе лиц, больше битых, больше подверженных нападкам: той и другой стороны, чем журналисты. Работники средств массовой информации были вынуждены абсолютно во всем: и в распада страны, и в распаде экономики, и в развале преступности.

Но в ту страшную ночь, когда вся власть позорнейшим образом ушла в подполье, когда молчалив, но наводя столь необходимый в те минуты слух для обращения и поддержки народа Президент, когда убралась с улиц милиция, и больше полустон предостережения путь в двенадцать километров войска, единственным людям, кто остался на своем посту, оказались журналисты.

Мне страшно представить, что бы случилось со страной, если бы журналисты из «Эха Москвы», Российского телевидения повели себя так же, как повели себя правительственные структуры и силовые министерства.

С полной ответственностью заявлено: именно журналисты не дали сорваться стране во-

врак и бездну. Именно журналисты, после слушания войска, милиция рабочих, которым как раз накануне события были повышены оклады и для которых обязанности защищать незаоруженных людей является профессиональным долгом, понесли наибольшие потери во время путча.

И мы сейчас вправе не прощать, а требовать от властей достойного к нам отношения. Эту позицию мы выразили в недавно принятом секретариатом Союза журналистов России в Москве заявлении.

Но в заявлении секретариата шла речь не о другом. Возможности работников средств массовой информации оказывать столь решающее влияние на развитие ситуации в стране накладывает на них и огромную ответственность. К сомалению, груз этой ответственности в критические для страны дни вынужден далеко не все. И здесь нельзя не сказать об абсолютно безразличной позиции, занятой в ночь с 3 на 4 октября журналистами «Взгляда». Говорю об этом с болью, поскольку не было у нас, кажется, более оплеваных общественным мнением людей из журналистского цеха, чем они. Снятые из передач из эфир немедленно вызвало кампания общественного протеста. Между тем, та журналистика, которую они демонстрировали, далеко не всегда была журналистской высокой классом. Поначалу она была честной, но потом эти ребята стали слышимым вальсом и сити. То депутатство, которое они получили не благодаря своей безупречной политической, нравственной позиции, а благодаря телевизионной популярности,

не сослужило пользы ни Отечеству, ни избирателям из округов. Любимов, Политковский пришли в студию для того, чтобы сказать: нам абсолютно наплевать на то, что происходит в стране, какие беды ее сотрясают. Они кичились, бравировали этим. И это страшно.

Демократия, свобода сегодня пора выпрыгивать из колески и становиться твердыми ногами на твердую почву. И для этого надо осознать все ее, демократии, узкие места. Обратим внимание: первое, что сделала власть, — мгновенно забыла о тех, кому она так сильно обязана. Власть сразу стала нарушать все же установленные законы. Она закрыла газеты, хотя закон и риньше, и сейчас давал возможность прессы пропаганду насилию, призывы и свержению строя. Другое дело, что следует задать вопрос: почему это не делалось и не делается ни Минкстерствам печати, ни правоохранительными органами.

Введение цензуры в средства массовой информации, пусть только и на два дня, факт дискредитирующий нынешнюю власть в безмерной степени. Мне хотелось бы знать не для того, чтобы подвергнуть наказанию, а просто знать имя того человека, который пришел это в голову. Из каких соображений он решился? Какими принципами руководствовался!

Предстоит новые выборы и именно пресса может стать одним из гарантов проведения их в свободной и честной атмосфере. Чрезвычайно важно, чтобы на другой день после выборов у провинциальных и местных бы порога отказались признать их результаты. Только

так страна и может пойти по демократическому, цивилизованному пути.

Борис РАУШЕНБАХ, академик

НУЖНЫ СВОБОДНЫЕ ВЫБОРЫ

События, происшедшие в ночь с 3 на 4 октября, в первую очередь вызывают горечь и сострадание к погибшим, рождает у меня массу вопросов. Я не могу понять, почему в Белом доме оказалась столько боевиков. Откуда они прибыли? Почему президентские структуры позволили им концентрироваться и развязать кровавую бойню? Информации поступало мало, документов почти никаких не публиковалось. И это дает почву для возникновения разных слухов.

Я очень надеюсь, что поредак в столице будет восстановлен, и выборы в Государственную думу пройдут в спокойной, демократической обстановке, предполагающей уважительное отношение к оппозиции, а не стрельбу по ним.

Для нас чрезвычайно важно избрать сейчас качественный профессиональный парламент. Многие наши нынешние беды исходят из того, что наш Верховный Совет был ненадежным качеством. Как складывалась ситуация! Самые достойные представители были выбраны в народные депутаты СССР, тот, кто не победил, недолгую на те выборы, оказался в парламенте Российской. После распада Союза

нетиануше оказались во главе страны. И это страшно.

Как страшно друзей. Мы который год живем без Конституции. Совершенно необходимо принять новую Конституцию, новый Основной Закон, по которому должна жить страна. Идеальный вариант был бы, если бы Конституцию принял Учредительный собрание. Но я понимаю, что этот вариант сегодня мало реален. Скорее всего Конституцию будет принимать Федеральное собрание. Пусть принимает. Но с обязательным условием. Принятая же Конституция не должна меняться столь легко и просто, как это происходит с нынешней. Парадоксально, но сегодня изменить Конституцию проще, чем внести поправку в худший закон. Стабильная же Конституция — залог стабильности общества.

Лидия КОНОНОВА, журналист

ВЛАСТЬ ДОЛЖНА БЫТЬ БЕЗУПРЕЧНО ТОЧНА

То, что эти октябрьские дни навсегда войдут в нашу память как дни страшной трагедии, неизбывного горя и скорби по погибшим, абсолютно очевидно уже сегодня.

Но только время, только последующее развитие событий в России выветит истинный политический смысл произошедшего. Безусловно, сейчас мы вступили в новую политическую фазу. Вся полнота власти в стране сосредоточена по су-

ти в ее исполнительную ветвь. Пал Белый дом. (В ситуации, когда руководители парламента, бывший вице-президент спрочувствовали вооруженные столкновения, унесшие десятки жизней, как бы неуместно уже рассуждать о том, достаточно ли продуманными, и до конца просчитанными были предшествующие этому действия президентской команды. Вина прямых зачинщиков кровавой бойни перекинула все). Предложено самораспуск местных советов. До принятия новой Конституции РФ прекращена деятельность Конституционного Суда.

Да, мы знаем, что именно правительство олицетворяет и нас реформаторские силы, и именно Верховный Совет своим порой полуполитическим, порой просто базарными решениями реформы экономики торпедировал. Но означает ли это, что с упреждением парламента наши экономические дела сразу пойдут в гору! Наверняка нет. Как бы не отяжелели настроения определенной части общества. И значит, споры о путях и методах экономических реформ еще не закрыты. Кроме того, жесткая кредитно-финансовая политика сегодня — необходимость и значит нам, рядовым гражданам, улучшение жизни пока не грозит. Осознавая ли правительство, какую громадную ответственность в том числе и ответственность моральную, оно не себя принимает! Ведь теперь мы будем особенно болезненно воспринимать малейшие проявления их не совсем точные, с точки зрения нравственности, действия, хоть какими-либо злоупотреблениями своим служебным положением

в целях личного обогащения. Власть особенно сейчас должна быть безупречно точна в своих решениях (как тут не вспомнить мгновенную передачу Белого дома правительству), поступать, кадровые назначения.

Ликмусовой бумажкой для вычисления нравственной позиции власти станет организация и проведение выборов. Будут ли проходить они в атмосфере действительно свободной и честной борьбы! Не установится ли монополия одной единственной проправительственной силой! Не увлечет ли нас логика баррикад, согласно которой будет заведена в подполье любая оппозиционная идеология. После свершившегося вернутся в русло нормальной цивилизованной жизни — с разделением властей, с плюрализмом мнений, с подлинной свободой печати — очень трудно. Но много пути у нас просто нет.

Борис ВАСИЛЬЕВ, писатель

МЫ СЛИШКОМ ДОЛГО БЫЛИ ВЕЛИКОДУШНЫ

Почти неделя прошла с того страшного дня, когда на улицах Москвы развернулась кровавая драма. Время подвстает первые итоги, сделать первые выводы, еще раз задуматься над тем, как предотвратить малейшую возможность повторения подобных событий.

С новой точки зрения, идея русского фашизма, сторонники и носители которого вместе с коммунистами принимали уча-

стие в перевороте, не имеет корней в народе и не находит поддержки в обществе. Сложнее обстоит дело с идеями коммунистическими. Эти идеалы живы, имеют достаточно глубокие корни и составляют для довольно значительной части населения свою привычную и привычную силу. И это чрезвычайно опасно, поскольку коммунистическая идеология в основе своей разрушительна и антигуманна.

И в прошу, признаю всех свои коллег, деятелей науки, культуры: не надо провозглашать теоретически по отношению к этой идеологии, аскенки распространяйте ее распространяйте публично, в прессе на пути ее пропаганды, не позволяйте коммунистическим лозунгам, развешивайте их.

Думно, Совет Федерации, поскольку у нас сегодня нет другого законодательного органа, должен одним из первых своих решений не только подтвердить Указ Президента о приостановлении деятельности партии, участвовавшей в мятеже, но и до всех выборов запретить на. Мы слишком долго провалили по отношению к ним великодушные и покаянные.

Я полагаю также, что должно быть решительно и навсегда покончено с советами на местах.

И последнее. Сейчас часто приходится слышать обвинения Бориса Ельцина в медлительности, многие говорят: вот если бы он более решительно действовал сразу... если бы он принял предпринятые меры. Никогда если бы не могло быть, то что случилось, именно потому, как это ни горько сознавать, должно было произойти.

ТРАГИЧЕСКИЙ ОКТЯБРЬ. СВОЙ ВЗГЛЯД

Юлиу Эдлис, драматург

Бабье лето девяносто третьего

Вся середина года была пасмурной, холодной, дождливой, и нам ничего не оставалось, как уповать — авось, смилостивится небеса на бабье лето. И оно не обмануло нас...

Второй раз так же не последняя прозой. Не осмелюсь сказать, что в августе девяносто третьего занесла руку на юную и зрелую, непольную ншу свободу.

Нина Русакова, журналист

Прогулка по баррикадам

Два года назад переворот начался с «Лебединого озера». Не тот раз — с отклонения телевизионных программ. И снова те же ощущения: страх и неотступная мысль — ну, надо же что-то делать. Поздно вечером Гайдар призвал выйти на улицы, собраться у Моссовета.

«Не стойте голодные, подходите, кто есть хочет...» — слышала Моссосвет пошла женщина раздавала пищу — только что испекла, горячая еще. Под своим флагом стоял крымские татары. Представитель религиозной общины держит плакат: «Елцини — народный президент».

Анатолий Макаров, писатель

Люди с авоськами и автоматами

Вернувшись из отпуска, пошел на Арбат. Без задней мысли, по давней привычке не то, чтобы отмечать, но как бы осознавать свое возвращение на родину. Убеждать, что все более или менее так и было, стало быть, жизнь продолжалась. Жить можно.

Секретом волокну из подорожника ржавые железки, перепорочили мусорные баки, подражали из алюминиевой консервной банки.

Юрий Любашевский,

Кто твой друг?

У путников, действовавших в августе 1991 года, по крайней мере хватало сил и ума изжить Большой Кремль. Нынешним зрячим был заплапанован. Неудивительно: те все-таки были более или менее серьезными политическими деятелями, эти — сборщик банкетов. Еще несколько месяцев назад в ответ на вопрос интеллигентца подобострастно относился к Елцину (так он выражался), в сказки, что люди искусства, не очевидно, как правило, склонные к анализу, инстинктивно чувствуют звериную сущность Верховного Совета.

«Сегодня за два часа ночи объявили всем собраться у Лебединого озера. Ну, давай, начались: сейчас оружие будут раздавать... смеясь, рассказывала бородатый парень. А нам значки выдала. Молодые люди у Ермоловского театра были вооружены пистолетами: «У нас не есть Театрское одно ружье — охотничье, правда, без патрона. И еще — сабаки» Шоколадный пирог лежал у двери Моссовета и сонно тарасил глаза.

ДНИ РОСТРОПОВИЧА

«ДЛЯ ВСЕХ» И «ДЛЯ ИЗБРАННЫХ»

Наверное, и в этом приметы высочайшего дара — фокусировать на себе всеобщее внимание, «держаться» армией доброжелателей, радующихся победам, и стесняться мимолетно для адюльтера стрел кулаков. Такими абсолютными героями были, конечно, недавние, находившиеся в эпицентре московских событий, предстал Мстислав Ростропович.

В свое время первое послезавоеванное сочинение — 9-я симфония была принята далеко не однозначно: многим она показалась слишком легкой, поверхностной, не устранила отсутствие философской концепции, шекспировской трагедийности, шекспировской партитуры.

В этой программе программы «для избранных», если исходить из тех, которые были назначены на билеты. Игак, концертные программы в Большом зале консерватории. (Программы «для избранных», если исходить из тех, которые были назначены на билеты).

Снова звучал Прокофьев (тогда кумир и старший друг Мстислава Леопольдовича) — его «Александр Невский», только в полном объеме — все семь частей кантаты. Этой грандиозной симфонической оперой главным местом в программе — величественной героической эпопее тяжелой битвы русского народа за освобождение от иноземного ига; музыкально повествованию о стойкости, победе россиян. Не знаю, как у других, у меня еще больше, чем после исполнения на Красной площади, укрепилось ощущение преданности Мстиславу Ростроповичу (в этом блестящем ироничном скерцо) злословия и «эрос», в в его Первом фортепьяно оркестре Шостаковича (как написано автором), отенетос (сречь — тему симфонии «Красный свет», а это и музыка, о которой, говорится, многого отношения не имеют, неважно).

Призраки прошлого, уже породившие обаяние, но все еще полные злости и ада... они бродят вокруг нас... Об этом говорят трагические дни осады Белого дома, всхлипы которого грозилась князь, новый мир построит». Об этом говорят фаты трагического нарастания красно-коричневой психологии, особенно среди комсомольцев и членов патристических фронтов, Кемль неподдельным был их экстаз на выкрики своего лидера, благообразного юноши двадцати с небольшим лет — в выдал их митинг в телевизионной молодежной программе «Выбор 2000». И мне вспоминался великий фильм Микеланджело Ролана об обыкновенном фашизме и много, много другое, что пришлось услышать, увидеть, понюхать.

Кажется, человечество пришло к тому, чтобы погрузить весь этот идиотизм в некий идеологический храм вместе с его новоназванными проповедниками на большую телегу и навсегда увезти в самый дальний, всем забытый угол.

В разные времена многие известные интеллектуалы мира высказывали свое отношение к коммунистическим идеям и догмам. И сомнительно, но известным причинам мы об этом пока еще мало знаем.

Я хочу предложить вам размышления на эту тему большого чешского писателя Карела Чапека и его брата — известного художника Йозефа Чапека. Эти их своеобразные исповеди относятся к декабрю 1924 — январю 1925 годов. Потом долго они ходили в списки самиздатов. После «братской» революции в Чехословакии стали достоянием читающей публики благодаря публикации их в сборнике «Почему я не коммунист», выпущенном пражским издательством «Лидера новины».

Большинство пролетариев, живущих в крайнем извращенном мире, который для него не представляет никакой ценности, кроме как быть в корнях переделанным. Между тем такой мир — это уже только функция, и пробил час покончить с этой скучной функцией камикадзе-буду революционным действием. И этому делу я готов отдать полностью.

Легко говорить, что общество плохое, продолжает Карел Чапек, но вы лучше попробуйте найти совсем плохих людей. Попробуйте думать о мире без громадных обещаний, и вскоре вы увидите принципы развития в прах.

Ненависть, ненависть, принципально недвоемие — такое психологическое состояние коммунизма. Врачебный диагноз был бы гласис — патологический негативизм.

А станьте на минутку возле

иностранным языке и его мышление подвигает как-то другим законом.

Мне кажется, что метод коммунизма — это широко распространенная попытка помешать международному договору, желание раздвинуть мир людей на части, которые взаимно не подходят и им нечего сказать друг другу. По нему, все хорошее на одной стороне не может и не может быть хорошим на другой, как будто бы там и здесь люди не одинаковы физиологически и морально.

Сила убеждения, какую вы найдете у коммунистов в каждой мелочи, почти нечеловеческая. А может быть, это не сила убеждения в ритуальных правилах, соблюдение которых стало в конце концов ремеслом!

Но кого мне больше всего жаль, так это пролетариев, ко-

м, твои глаза должны быть открыты для недостатков и зла коммунизма. Посему я не могу стать на сторону коммунизма, так как вижу в нем много того, что противоречит моим чувствам и разуму, заявляет Йозеф Чапек.

Меня всегда удивляло отношение коммунизма к буржуазной культуре и искусству. Здесь высказывались такие неуместные, грубые и бездарные суждения все это с такими неправыми намерениями, что все это стало поистине стыдом нашего коммунизма. И в других направлениях человеческой жизни и деятельности появлялся фронт таких фантастических линий и особенной боевой стратегии, что невозможно уберечься от возмущения по поводу столь приземленного отпора. Мне слишком

картина мира для коммунизма — только два мешка, в которые он помещает человека. В одном — у него пролетарий, который он оттуда извечает и делает революцию. В другом — буржуа. В этот второй он бросает все, что не организовано в партию, и таким образом всячески упрощает картину мира.

Я происхожу из фабричной среды, добавляет Йозеф Чапек, и очень хорошо знаю, что среди рабочих есть так же много малых буржуа, как и между тем называемыми буржуа — много людей, которые являются серьезными и примерными работниками.

И в массе коммунизма есть слишком много типов, которые не домосиды и не пошляки, что в сущности является буржуа.

Это — два лагеря, и в обоих я вижу людей, мне знакомых



и близкие. И если я стою на той, некоммунистической стороне, это не из-за какого-то расстройств или благодати. Здесь работаете со знаниями и интересом к себе, к жизни, к тому, что будет в будущем, здесь не оглушают команды и сигналы тревоги, и в глазах не читается настоящей радости борьбы за власть.

Я не коммунист, потому что люблю человека, потому что у меня больше любви и уважения к труду, чем к какой-либо власти.

Есть очень много того, что кажется мне негативной и пагубной стороной коммунизма. Я всегда вспоминаю о нем и погибавшем мире, не способном к справедливости, но вызывающего бурю; я думаю о ликвидации за то, что у коммунизма нет необходимого уважения к любви к человеку, ни к его труду, ни к плодам его деятельности.

Выдающийся чешский деятель культуры и гуманист сказал все это почти 70 лет назад. Тогда еще мир не знал таких грандиозных процессов и 37-го года, идея врачей и буржуазной выставки, он еще не сталкивался с доктринами ограниченного суверенитета, который больше знает как административную Бразилию, и не догадывался о тех кровавых кошмарах, которые породит посткоммунистический мир.

Неужели так никто и не раздумывает все это, что свет бурю, призракам или самим же выдуманными бездарными лгунами. Люди давно хотят свободно дышать, работать, отдыхать, думать о будущем. Дайте же им такую возможность!

Юрий ШУТРИН.
ПРАГА — МОСКВА.

С ЖЕСТОКОЙ РАДОСТЬЮ БОРЬБЫ ЗА ВЛАСТЬ

ИСПОВЕДЬ БРАТЬЕВ ЧАПЕК

«Почему я не коммунист? Этот вопрос как-то совершенно случайно возник у нескольких людей, которые были склонны к нему тогда, только не в политическом, а в философском смысле. Это, что никто из присутствующих не спросил бы, а почему я не агринок или почему я не народный демократ?

Не быть агринок еще не означает иметь определенную точку зрения или жизненную позицию. Между тем не быть коммунистом — значит быть коммунистом — это не какое-то отрицание, а определенное credo.

Мне было бы легче, если бы я был. Жил бы себе с мыслью, что самым активным образом участвую в направлении мира, думаю, что стою на стороне бедных против богатых, на стороне голодных против денежников, воротил, знала бы, как все понимать, что ненавидеть, на что не обращать внимания.

Вместо этого я совсем как голый, не прикрытый никакой доктриной, мустую свою беспомощность, помогаю миру и часто не знаю, как уберечь свою совесть. А если мое сердце на стороне бедных, почему же все-таки я не коммунист? А все потому, что мое сердце — на стороне бедных.

Я видел такую страшную и невыносимую нищету, что мне горько за мое собственное существование. Но мало смотреть и мало сочувствовать бедным, нужно помочь им

жизнью. А я еще и боюсь смерти... Эта шваль нечеловеческая нищета не вписана как лозунг на щит на одной партию. Обитателям страшных трущоб, где нет даже грязи, повсюду, где нет грязной тряпки для подстилки, коммунизму с безопасного расстояния кричат — в этом обновит общественный строй, через два года, через двадцать лет завоюете знания революции, а потом...

Неужели вы можете безразлично допустить, что так долго жить еще два месяца, еще два недели, еще два дня? Буржуазия, которая не может или не хочет помочь, для меня чужда. Но так же чужд мне и коммунизм, который вместо помощи приносит знания революции. Последнее слово коммунизма — управлять, но отнюдь не спасать. Его главный лозунг — власть, а не помощь. Бедные, голодные, безработные не являются для него невыносимой болью и стыдом, а лишь скоплением темных сил, горнилом возмущения и сопротивления. В этом обновит общество. Нет, в этом обновит все — стоишь над человеческой бедой, слышишь крик в зармосах, или со знаменем революции в руках.

Я не могу быть коммунистом, продолжает Карел Чапек, потому что его мораль не является моралью помощи, потому что он рвется за ликвидацию общественного строя, но не за уничтожение общественного зла, которое и является нищетой. Потому что если он вообще хочет помочь бед-

И что же делать? Что касается меня, то меня не утешает слово «развитие». Я думаю, что бедность — это единственная вещь на свете, которая не развивается, а эволюционизирует. Посему нельзя откладывать вопрос бедных на будущее, нужно начинать решать его уже сегодня.

Но есть проблема — имеет ли к этому сегодняшний мир достаточно нравственных средств? Коммунизм говорит, что нет. А это как раз то, а чем мы расходуем. Я не хочу утверждать, что в этом социальном Соединении есть достаточно справедливых людей, но в каждом из нас, его порождения, есть частица справедливости, и в верю, что мы смогли бы после определенных усилий и долга размысливший разум договориться на вполне разумной основе.

Негостеприимный и беспечный коммунистический климат: нет средней, человеческой температуры — есть только замораживающая буржуазная или испепеляющая революционная огнем; нет ничего, за что бы сам взялся с пользой для себя пролетарий. Нет на свете социального обмена или обмена или обмена — это или записывание корки, или обжорство господ. Нет уже и простой человеческой любви.

Я не знаю, верят ли к эту бессмысленную картину журналисты и писатели или они заведомо лгут. Я знаю только, что никакой и неопытный человек, каковым и является я

ничего на углу улицы и посмотрите, кто из проходящих подает милостыню. В семи случаях из десяти — это будут люди, которые сами находятся на грани бедности, в остальных трех — женщинами. Из этого факта коммунизм, видимо, сделал бы вывод, что буржуа — бессердечны. Я же по этому с удовольствием признаю, что у большинства пролетариев — доброе сердце, что пролетарий свойственно благородие, любовь и преданность. Коммунизм со своей классовой ненавистью и злобой хочет сделать этого человека канальей, но такого издевательство бедный человек не заслуживает.

Сегодняшнему миру не нужны ненависть, наоборот, он нуждается в доброте, согласии и сотрудничестве. Я думаю, что даже с малой частотой обыкновенной любви и сердечности можно совершить чудеса.

Меня называют «революционером». Видно, за особенную и очень глупую интеллектуальную провинность, за то, что я стремлюсь все понять, обратиться ко всем наукам и всем литературам, включая негринский фольклор, и объявляю с мистической радостью, что при определенной дозе терпеливости и простоты легко договоришься со всеми людьми, любого цвета кожи и вероисповедания. И здесь меня иногда называют «идеологом», что я могу читать общего языка с коммунизмом. Я понимаю его идеалы, но не могу постичь методов. Иногда мне кажется, что он говорит не каком-то

которые таким образом просто отрезаны от всего образованного мира. Им же подсовывается иллюзорная надежда на революцию.

Мне стало легче, когда я сказал хотя бы столько. Видно, это еще не все, но я чувствую себя как после исповеди», — подчеркнул в заключении Карел Чапек.

Продолжая мысль брата, Йозеф Чапек говорит, что каждый художник несет в себе мечту большого ребенка о лучшем мире, в котором все должно быть справедливым и красивым.

Мне было бы тяжело идти к коммунизму, продолжает художник. Но коммунизм за таких художников много не дает. А если даже и да, то используют их больше для рекламы, так как их прекрасные мечты не имеют для него практически никакой ценности, скорее становятся для него раздражающим и небезопасным источником. Люди, которые имеют слишком много свободной воли, а посему весьма склонны к индивидуализму, могли бы стать для коммунизма небезопасной группировкой вретков, и очень повредили бы его фасад.

Для них нужно было бы создать крепкую дисциплину, опутать их сплыв и предельным доверием и программой и практикой партии, чтобы именно над этим «они» перестали размышлять.

Потому что, если ты видишь недостатки и зло одной сторо-

часто казалось, что тут не было поисков ясной мысли, а были приступы бешенства и низменной ненависти, слепого и грубого насилия, порожденные бесовским влечением.

Я не верю в мировую революцию, хотя бы из-за того неважно примитивного периода, что ее не будет делать я, что ее не будет делать тот и этот и еще тот и все те, кого я ценю и кому доверяю, с кем я могу внутренне согласиться. Между тем я верю, что коммунизм очень хочет сделать революцию, но не верю, что он способен потом сделать все, что должно следовать после нее.

Потому что есть нечто, что требует большего, мощнейшего, проникающего в лучшее смысле сил, сил такой человечности и порядка, какими не могла бы владеть эта его революция. И свет за такую революцию был бы слишком дорог. Было бы лучше, если бы справедливость могла сохраниться благодаря цветущему труду, чем если бы ее ноги бродили в крови и нищете. А я совершенно точно знаю, что людей, которые горячо хотят, чтобы эта новая справедливость коснулась их труда, чтобы эта справедливость нового высшего порядка нашла верный отклик в их работающих головах и руках, таких людей насчитывается гораздо больше, чем предполагается допустить коммунизмом. Они ничего не хотят от коммунизма. А коммунизм не это утверждает, что они являются буржуями. Потому что

В конце сентября газета «Фигаро» опубликовала интервью с Александром Солженицыным, в котором он высказался о коммунизме и о том, что он для него означает.

Сегодня он доверяется противостоянием лишь средствам массовой информации. Покинув свой «бухера» в Вермонте, чтобы совершить поездку по Франции перед своим возвращением в Россию в мае будущего года, он тщательно, но добродушно зашифрует свои маленькие тайны. На забавля при этом и в море.

Вопрос: Что означает для вас быть живым мифом?

Ответ (смеется): Ничего, не считая того, что обо мне постоянно говорят как-то иначе...

Вопрос: Даже теперь, когда коммунизм мертв, вас продолжают изображать в некоторых кругах как гусского революционера-буржуазника. Чем это объясняется?

Ответ: Несмотря на сотни и сотни статей, в которых меня изображали царистом, монархистом, шовинистом или уже не знаю кем, никто не мог приехать коти бы одну минуту к написанному мной в подтверждение этих обвинений. Но все равно. Эти люди, подобно полугам, когда вы с ними разговариваете, повторяют друг за другом одно и то же, даже не стараясь прочитать мои книги. Я к этому привык.

Вопрос: Действительно, приехали?

Ответ: В марте 1974 г. в мою «Письма руководителем в лесу, что советские войска доломил уйти из всех стран, которые они оккупировали. Печать по-прежнему представляла это на следующий день, объясняя, что я — империалист. Три года назад, после публикации этой статьи, я сказал, что не намерен возвращаться в Россию. Меня сразу же обвинили в измене. Это просто глупость. В эти условия невозможно дискутировать.

Вопрос: Но откуда она исходит, эта кампания?

Ответ: Не следует недооценивать работу, проводимую за последние годы КГБ в соответствии с директивами Политбюро с целью дискредитировать меня и за мой борьбы против коммунизма.

Вопрос: Есть ли в ваших устах высказывания или публикации, которые вы считаете наиболее важными, что вы хотели бы опубликовать, что вы хотели бы опубликовать, что вы хотели бы опубликовать?

Александр Солженицын:

ЖИВЫ КОРНИ, БУДУТ ВСХОДЫ

Вопрос: Вы — «Давид», который осмелился сразиться с «голиафом». Но как вы будете существовать и мыслить теперь без коммунизма?

Ответ: Эта проблема стоит не только для меня, но и для миллионов людей, которым пришлось менять привычки, приобретенные за время холодной войны. Безусловно, именно этим можно объяснить бедность некоторых.

Вопрос: Коммунизм долгое время был вашим последним неуступимым нападением. Вы еще продолжаете думать о нем?

Ответ: Я думаю лишь о том, что от него осталось среди людей и в структурах общества. Древние мудрецы утверждали, что худший враг человека — это он сам. Так вот, худший враг общества — оно само. Мне кажется, нужно постараться избежать всякого лицемерия после крушения коммунизма. Он дал совершенно неадекватные ответы на вопросы, которые по-прежнему стоят со всей остротой. Он повернул свои висюды и уже не представляет опасности. Но проявления несправедливости сохраняются, и мы видим, как когда-то проявлялась беспредельная власть.

Если человечество не возьмется за решение этих проблем, никто не говорит о том, что в XXI веке в других странах не появятся явления, подобные коммунизму.

Вопрос: В вашей борьбе с коммунизмом вы производили

удавшейся попытки переворота в августе 1991 г. Но далее он допустил много серьезных ошибок. Первой из них было то, что он не покончил раз и навсегда с политической системой, которая уже начала разваливаться в 1991 г. Он уступил нажиму со стороны российских демократов, в том числе западной печати, выставившей его опасным полукоммунистом, да еще назначившим диктатором. Эти нарастающие угрозы парализовали его.

Вопрос: Вы считаете, что Борис Ельцин должен был сразу же распустить парламент?

Ответ: Несомненно. Кстати, это не подлинный парламент, созданный в результате свободных выборов. Он был создан еще при прежнем режиме. Борис Ельцин допустил и другую ошибку. Он недостаточно продумал реформы. Впрочем, он сам признал, что у него не было на это времени, надо было срочно начинать этот процесс. Команда Егора Гадары была как будто загнивающей требованию. Международного валютного фонда, который никогда правде не ставился с подобной ситуацией.

Вопрос: Нет ли у вас в конечном счете чувства беспомощности, что капитализм и демократия Западу потопят Россию?

Ответ: Нет. Опасность исходит не от Запада. Она в нас самих. Выход из коммунизма неизбежно труден. До революции 1917 года в России достаточно хорошо функционировала капиталистическая и рыночная экономика. Россия была четвертой страной мира по промышленному развитию и снабжала зерном всю Европу. А после этого наш народ, наш духовный мир и наша культура в течение 70 лет подвергались уничтожению. Конечно, возрождение потребует времени.

Вопрос: В течение многих лет вы жили затворником в Вермонте. Вы ведь не включились в жизнь Америки. Вы действительно любите ее?

Ответ: Нет. Опасность политическая жизнь могла бы просто захлестнуть меня. Как только я прибыл в Соединенные Штаты, в получая сотни приглашений для выступления в лекциях или участия в конференциях. Мои контакты с Америкой ограничивались Вермонтом, где я поддерживал очень тесные отношения с местным населением. Я имел полную возможность наблюдать за этой административной невольничьей страной, которую я так люблю.

Вопрос: Канада из двух стран — Америки или Россия — более религиозна?

Россию была очень религиозной страной. В первые годы XX века — это в значительной степени так, что, возможно, и стало главной причиной успеха революции. После чего несколько поколений воспитывались коммунистическим духом. Что же касается Америки, религия там стала частным делом каждого. В американских школах, например, запрещены молитвы.

Вопрос: А вы читаете молитвы?

Ответ (улыбаясь): Это личный вопрос, который вряд ли следует интересоваться. Но я думаю, что вы верите в Бога. А верите ли вы в дьявола?

Вопрос: В настоящее время существует слишком сильная тенденция поспешить над понятиями Добро и Зло, хотя они, конечно, существуют...

Вопрос: И где вы видите дьявола сегодня?

Ответ: Добро и Зло — в сердце каждого. Граница проходит здесь в нас самих, и она определяется в зависимости от обстоятельств жизни.

Вопрос: С какими диспутами вы предпочли бы, чтобы вас сравнивали?

Ответ: Я никогда не задавался таким вопросом. Многие писатели оказали мне особую помощь, знаете, Пушкин, Лев Толстой, Лео Толстой, Достоевский, Бунин, Булгаков и другие.

Вопрос: А какая книга повлияла на вас наиболее впечатляюще в детстве?

Ответ: Многие книги повлияли на меня впечатлением. Я начал читать в пять лет. «Война и мир» Толстого я прочел в 10 лет.

Вопрос: Ваше творчество очень обширно. Есть ли в нем произведения, которые вы не любите?

Ответ: Да, моя повесть «Пламя на ветру». Это была слишком большая повесть, которую я написал в тридцать лет, когда я только начал писать. Она была слишком длинной, и я не люблю ее.

Вопрос: Какую из своих книг вы любите больше всего?

Ответ: Всегда ту, которую пишу в данный момент...

● ТРЕБУЮТСЯ: рекламные агенты для работы в газете (зарплата % от договора), тел.: (095) 285-26-46; 285-77-12.

УЧЕБА за рубежом!

Любые образовательные программы для Вас и для Ваших детей.

Звоните сегодня: (095) 324-3259 327-2673 факс 327-1114

УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ И УЧИТЬСЯ...

ЕГИПЕТ
Для тех, кто не успел отдохнуть летом. Теплое Средиземное море и Восточный колорит — 8 дней от 195 дол. + а.б.

КАНАДА
Незабываемая поездка по крупнейшим городам страны. Монреаль — Торонто — Оттава — Ниагара — 11 дней 1.266 дол. + а.б.

ТАИЛАНД
Экзотика и шоп-туры на Ваш выбор. 8 дней от 210 дол. + а.б.



Универсально-сервисная фирма «СКАЙТЕР»
Тел.: 285-19-33, 285-18-11.
Факс: 285-36-10.

Разнообразные программы обучения любым европейским языкам за рубежом, программы общеобразовательного и профессионального обучения в гимназиях, колледжах и университетах Европы и США, а также воспитание и обучение Ваших детей в детских интернатах Великобритании, Германии, Швейцарии.

Фешенебельный отдых в Подмоскovie.



ИТАЛИЯ

Экскурсионный тур — 8 дней Рим, Флоренция, Венеция, Республика Сан-Марино, Милан Италия (Римини), Милан

Частный отель, полный пансион — 360 дол. + 198.000 руб.
Тел.: 246-12-07.

Адрес: г. Москва, м. «Фрунзенская», Дворец молодежи.

ТЕАТР

РУССКИЙ КАМЕРНЫЙ БАЛЕТ «МОСКВА» ПРИГЛАШАЕТ НА ПОСТОЯННУЮ РАБОТУ СОЛИСТОВ БАЛЕТА

Проект производится на конкурсной основе. Гарантируются зарубежные гастроли. Принятые в группу предоставляется общежитие.

Контактный телефон: 231-82-71, Дирекция.

Ликвидационная комиссия информирует всех заинтересованных лиц, что в соответствии с решением Московского арбитражного суда ликвидируется Акционерное общество закрытого типа «Искусство-торговля» фирме «Искусство России», находящаяся по адресу: Москва, ул. Ломоносовская, д. 52-54. Срок для заявления писем претензий кредиторов определен в два месяца с момента публикации в печати. Претензии принимаются по адресу: г. Москва, ул. Чернышевского, 37, комн. № 9, тел. 297-50-02.

Совместное Российско-Итальянское предприятие



Официальный представитель всемирно признанного лидера в области производства профессионального светотехнического оборудования фирмы COEMAR s.p.a. Италия.

Современное светотехническое оборудование для: Театров, Концертных залов, Дискоотек, Клубов, Дворцов Спортa и домов Культуры, Ресторанов, Торговых залов, Витрин, Музеев и Церквей.

Поставка под ключ комплексов светотехнического оборудования для проведения концертно-зрелищных мероприятий

- Монтаж, запуск в эксплуатацию, обучение персонала
- Гарантийное обслуживание — 12 месяцев.

Тел.: (095) 291-34-30
Факс: (095) 145-33-36



ФИРМА SHOWLIGHT SERVICE

ПРЕДЛАГАЕТ

СВЕТОТЕХНИЧЕСКОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ КОНЦЕРТНЫХ ЗАЛОВ, ТЕАТРОВ, ШОУ-ДИСКОТЕК:

- ТЕРРИТОРИИ СИЛОВЫЕ БЛОКИ;
- ЦИФРОВЫЕ ПУЛЬТЫ УПРАВЛЕНИЯ;
- ПАРБАЛИЗЕРЫ;
- ДИНАМИЧЕСКИЕ СВЕТОВЫЕ ЭФФЕКТЫ;
- ГЕНЕРАТОРЫ ЛЕГКОГО ДЫМА;
- ПОРТАТИВНЫЕ И СТАЦИОНАРНЫЕ УСТАНОВКИ ЛАЗЕРНЫХ СВЕТОВЫХ ЭФФЕКТОВ

Контактный телефон: (095) 433-96-46

Сотрудники фирмы будут рады сотрудничать с вами!

Уважаемые рекламодатели! Наши телефоны: 285-77-12, 285-26-46

ДСЛ и AVITES ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ТЕАТРОВ, ЭСТРАДЫ И ДИСКОТЕК

Пульты управления светом, Тензорные стойки и блоки, Промоторы, парабализеры и пушки, Светильники и софиты, Необходимые световые эффекты

Специальные машины для производства сценического дыма, Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования, Кабели, светопроводы и лампы для лампы прожекторов, Всегда на складе продукция компаний: ДУЭТ, РАМПА, ШОУ ТЕХНИКА, СВЕТОМ, МЕТЕОР, по специальному заказу, продукция компаний: ADV, ACR, SLAY, RANU, HIGH END и др.

Вся продукция продается по ценам производителей. Обеспечиваем импортные запчасти, упаковку и отгрузку на самолетах или отправку в пределах России по железной дороге. По специальному договору, выполняем в России работы по монтажу и наладке.

ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАШИМ ДИЛерам

в Узбекистане — фирма «САИФ», 700015, г. Ташкент, ул. Пирикухамедова, 69 б. Тел.: (3712) 34-38-17, 34-95-31. В Екатеринбург и области — ТОО «ФОРМАТА-ШОУ», 624356, г. Екатеринбург, ул. Турганова, 1. Тел.: (34341) 5-34-92, 9-33-16, факс: 2-35-43. В Тульскую, Орловскую и Курскую областях — Тульская фирма «СТАРТ», 300000, г. Тула, ул. Менделеевская, 13/2, литер Б. Тел.: (0872) 31-00-17, 26-04-90.

Знайте наш каталог. Посетите наш выставочный зал, 103482, МОСКВА, ЗЕЛЕНОГРАД, корп. 317А. Тел.: (095) 534-20-17, 535-85-91, факс: 536-21-81.

Выставка «НАУМ ГАБО И ДВОРЕЦ СОВЕТОВ» [Международный конкурс на проект ДВОРЦА СОВЕТОВ в Москве 1931—1933 гг.] открыта в Центральном музее В. И. Ленина на 3-м этаже.

Время работы с 15 сентября по 19 октября с 9.00 до 18.00, ежедневно, кроме понедельника.

Хотите заработать? Хотите распространять нашу газету? Нет проблем!

В подвале редакции вы можете приобрести свинки номер и сделать заказ на последующие номера газеты «КУЛЬТУРА»

Наждую пятницу вечером с 19.00 до 21.00 в субботу, воскресенье и праздничные дни с 8.00 до 21.00 (телефон: 285-26-46).

Оптовая цена 1-го экземпляра 15 рублей (включая 150 зня).

Наш адрес: Москва, ул. Новослободская, 73.

Проезд до ст. метро «Новослободская», далее трол. № 3, № 47 до остановки «Сущевский вал» (или от метро «Савеловская», пешком).

Приглашает традиционная 95-я Международная филармония «Осень-92». В ней принимают участие около пяти тысяч исполнителей. В этом году она посвящена современному искусству итеатру: музыка, различные предметы обстановки, начиная с картин, доварьеров, гитары, гобсоу, включая парфюмерию, ювелирные изделия и музонную студию.

Дополнительные сведения по телефону до Филармонии: (0-51) 75 75-8487.

Объявления

- Предлагаем щ. йоркшир-герьера для хорошего настроения. (095) 323-30-97.
- Куплю к-ту. кв. 323-31-09.
- Продам кв. 305-61-39.
- ПРОДАЕТСЯ: сушильный шкаф (для фотолапки) 1-34 производства Берлин. Куплю батарейку BL 243 GVOLT. Телефон: (095) 285-47-18.

Light FANTASY

В КОТОРОМ ОЖИВАЕТ ВАША ФАНТАЗИЯ!

КОМПЛЕКСНЫЕ ОСВЕТИТЕЛЬНЫЕ СИСТЕМЫ

Все необходимое для создания светового оформления постановок любого жанра и любой сложности

Пульты управления, диммеры, прожекторы, театральные светильники, специальные эффекты и монтажные конструкции российских фирм

Осветительное оборудование для театральной сцены бельгийской фирмы ADV. Пульты управления постановочным освещением «CANTOR», «TENOR». Специальная компьютерная система управления «S-28». Диммеры «EUROPACK». Цифровые тиристорные стойки «EURODIM DDD». Проекторы постановочного освещения серий CN, F и C. Профильные прожекторы серии D. Специальные светильники для освещения декораций.

Специальные световые эффекты итальянской фирмы F.A.L. LASER SIMULATOR. PRIMOSCAN, SUPERCLEVERSCAN PLUS, OCTOPUS, ENIGMA, STELLA, GOBO-TWIN, ANGEL-WINGS, ALLIGATOR, SCORPION, JOLLY, WIZARD и другие.

Специальные световые эффекты тайваньской фирмы TELSTAR DISCO LIGHTING. PRUNUS MUME, PETAL, HYDRANGEA, CHAPLET, MINI SUN-LIGHT, TWIN STAR, HEXAGON, SMALL MUSHROOM, CLAM LIGHT, TORCH LIGHT и другие.

Светофильтры, отражающие и рассеивающие материалы английской фирмы ROSCO LAB.

Генераторы дыма и пиротехника английской фирмы JEM. FOGGER, ZR20, CLUB M, SMOKE DETECTOR SYSTEM, HEAVY FOG.

DOKA

РОССИЯ 103482, МОСКВА, ЗЕЛЕНОГРАД, КОР.369. А/О ДОКА ТЕЛЕФОНЫ: (095) 534-0603, 534-0217. ФАКС: (095) 536-5587

ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ КОМПАНИЯ «АРИС» ПРЕДЛАГАЕТ:

ПРОФЕССИОНАЛЬНУЮ ЭЛЕКТРОАКУСТИЧЕСКУЮ АППАРАТУРУ

- Комплект электроакустической аппаратуры «Модуль-3.6» Музыкальная мощность 4.600 Вт.
- Комплект электроакустической аппаратуры «Модуль-1.18» Музыкальная мощность 2.800 Вт.
- Электроакустический комплект «Арис-CL 1300» Музыкальная мощность 1.800 Вт.
- Электроакустический комплект «Модуль-1.44» Музыкальная мощность 1.400 Вт.
- Комплект электроакустической аппаратуры «CL-77» Музыкальная мощность 1.100 Вт.
- Комплект электроакустической аппаратуры «CL-270» Музыкальная мощность 650 Вт.
- Комплект мониторов «CLM. 15» Музыкальная мощность 300 Вт.



Ведущие фирмы-изготовители Великобритании, Италии, Германии предлагают свою продукцию в офисе производственной фирмы «АРИС» по реально доступным ценам.

Формальные динамические и радио микрофоны фирм: «Pearl Microphones», «RCP», «G. Neiman» и др.

Великолепное качество и неповторимый дизайн! Минишные пульта типа: 12.4/2.1, 16.4/2.1, 32.4/2.1, акустич. приборы обработки. Прямые поставки изготовителям.

ВЫ ВСЕГДА СМОЖЕТЕ ЗАКАЗАТЬ У НАС РАЗЛИЧНОЕ СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ТЕАТРОВ, ЭСТРАД И ДИСКОТЕК СЛЕДУЮЩИХ ФИРМ: NJB ELECTRONICS (Великобритания), COSMAR (Италия), COLLYS (Франция), TAS (Франция), CSI (Франция).

А также оборудование для производства дыма фирмы JEM



Россия, Москва, Балаклавский проспект, 28 «В».

Проезд до станции м. «Севастопольская», авт. 168 до ост. АТС. Заказы и дополнительная информация по адресу: 117526, Москва, а/я 105.

Телефоны: 318-93-90, 318-16-91.

РЕЗОНАНС

Поздно вспомнили

Хочу написать о впечатлении, которое произвела на меня статья, посвященная семье. К сожалению, в гнев я куда-то ступила газету и не могу назвать фамилий и журналиста, им вопрос...

Алла Витальевна — женщина на редкость жизнерадостная, хотя конкретные поводы для радости у нее не так много. С мужем давно в разводе. Одна растет дочь. Карьера не складывается — адвокат со скромной и небогатой практикой...

Теперь мы с Аллой Витальевной сидим за столом в кафе. Она рассказывает о своем прошлом, о том, как она жила с мужем, о том, как она жила одна...

Теперь мы с Аллой Витальевной сидим за столом в кафе. Она рассказывает о своем прошлом, о том, как она жила с мужем, о том, как она жила одна...

Теперь мы с Аллой Витальевной сидим за столом в кафе. Она рассказывает о своем прошлом, о том, как она жила с мужем, о том, как она жила одна...

Теперь мы с Аллой Витальевной сидим за столом в кафе. Она рассказывает о своем прошлом, о том, как она жила с мужем, о том, как она жила одна...

Теперь мы с Аллой Витальевной сидим за столом в кафе. Она рассказывает о своем прошлом, о том, как она жила с мужем, о том, как она жила одна...

Теперь мы с Аллой Витальевной сидим за столом в кафе. Она рассказывает о своем прошлом, о том, как она жила с мужем, о том, как она жила одна...

Хотелось бы знать, как могла бы уцелеть семья из трех поколений при таких жилищных условиях, дурацких законах, правых пролиски! При насильном распределении на работу — и принудительно, и по вынужденности, добровольно, но после соответствующей обработки молодых умов! Молодые постоянно, год за годом, поколение за поколением, открывались от семьи, переносились за тысячи километров и оказывались там в тех же условиях, что и думать было страшно о приезде родителей, которым пришлось бы сниться с несчастливыми мест. Уезжая, по закону, на короткий срок, дети часто навсегда теряли право вернуться домой. Даже если удавалось найти работу, не считаясь с вынужденными условиями, то по вынужденности, добровольно, но после соответствующей обработки молодых умов! Молодые постоянно, год за годом, поколение за поколением, открывались от семьи, переносились за тысячи километров и оказывались там в тех же условиях, что и думать было страшно о приезде родителей...

Этот момент совершенно не нашел отражения в опубликованном материале, и не только в нем, хотя без него, по моему мнению, невозможно разобраться в причинах разрыва семьи, а в частности, одиночества. Пишу об этом, потому что семья уже чуждо карается, и как так? Почему карается молодежь в наших условиях. Не надо из нее делать черствых эгоистов, они нормальные люди.

Надо не хамить, а думать о том, как вернуть долги. Хотя бы создать нормальные дома для престарелых, чтобы тем, кого система лишнее семейной поддержки, было где дожить свою жизнь.

Т. ЛИТВИНЕНКО. с. ОРОНОВ, Ивановский район, Бурятия.

Т. ЛИТВИНЕНКО. с. ОРОНОВ, Ивановский район, Бурятия.

Т. ЛИТВИНЕНКО. с. ОРОНОВ, Ивановский район, Бурятия.

Т. ЛИТВИНЕНКО. с. ОРОНОВ, Ивановский район, Бурятия.

Т. ЛИТВИНЕНКО. с. ОРОНОВ, Ивановский район, Бурятия.

ДО ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Теперь мы с Аллой Витальевной сидим за столом в кафе. Она рассказывает о своем прошлом, о том, как она жила с мужем, о том, как она жила одна...

Первой бедой почула собака. Муж с ней вдвоем был дома. Мы уехали в командировку, а Семья подружка меня доверила оставить у нее на три дня: чего ему жару в городе париться! В тот самый день, в пятницу, Миша должен был вернуться, а я дала ему, чтобы сразу ехать за мальчиком. И вот уже дано и вечеру, его все нет, и тут с собой стало происходить что-то неопределимое. Беспокоится, скучит, все квартира — в ужасе. Ничего да с ней такого не было! Мне стало не по себе, но мысль одна — что-то с Мишей! А Семья — ну что с ним может там случиться! Большой мальчик, разумный — только что 3 лет исполнилось. В надежных руках, у подружки у самой трое детей...

Только в понедельник, выходя из больницы, выслушав все врачи, и один из них вслух сказал. «Ребята, чего вы ждете! Тут вы наверняка его потеряете». Миша — к телефону, дозвонился до друзей в Москве, те сразу же подключились к его делу — вышли мальчик. Приехала бригада реаниматологов — один молодой мужчина. И по их глазам я стала понимать, насколько все серьезно. Все докторы Семья лаяла под капотом, врач не слухал с него глаз. Был в сознании. «Мама, кто за рулем?» Я говорю — классный гоночник, он тебя много дождет...

Мы сидели под окнами, издали — вот сейчас выйдут, скажут... Операцию перенес хорошо, но сразу же одно за другим пошли осложнения. Начался шок. Потом — двусторонняя пневмония. Сердце. Печень. Селезенка. Почка. Нарушено — все. Говорили, что даже уже в центре не было такого тяжелого случая.

В больнице врачи выбрали мальчика из-под Смоленска, он болен — ни разу в жизни кровь у него из вены не брали, но на переливание привезли два ведра. Хотел взглянуть на Семю, но ему не показали: увидит — может не выдержать. А другой донор — с ним было не менее тяжело, вместе собой прогнали — все-таки загнули. Он махнул — спорить — входить в дверь — наклонился, ему все по пояс, что же такого ударило Семю его узнал, даже ему показало — улыбнулся. И еще был донор — одесит. Очень податливый, шумный.

Семю очень хорошо реагировал на правое переливание. А в все думал какой только кровью у него не будет намешано. Помощь нужна была на каждом шагу. И всегда я встречала понимание. Ни разу не отказались на грубость, чтобы оттолкнули, не стали слушать. Включались с полуслова.

На врачей я молчала, верила им, безусловно, потому что видела — они делают все, даже невозможное. Никто не смотрел, его это bother или не bother. Сестра зовела — могут себежать все. Воскресенье — по первому звонку приезжали.

Все это было не мое. Глаза. Когда Семю подняли из реанимации в отделение, я стала просить, чтобы мне разрешили самой за ним ухаживать. Вообще это проблема — пускать или не пускать мам! Конечно, детям лучше, если мам рядом: и лишние руки, и мать действительно знает своего ребенка, как никто. При мне погиб ребенок, тогда очень тяжелый, но не такой, как мой. И кто знает, если бы мать была рядом безотлучно, может, она сумела бы уловить этот перелом от плохого и неоправданно плохого! Но никто не присутствовал, наоборот, мамы не выдерживают, и мамы прощаются спать альфонсы. Работают слепые альфонсы. Ну как вы отказываете, когда сердце и...

Мне все время говорил: «Этих детей нельзя мучить. Будущее мучить — ты его погубишь». Для тебя, и для него сейчас есть одно слово — надо. Никаких «хочу» или «могу!» И даже не соизволю допустить, чтобы права показывать, что тебе страшно. Что сомневаешься — выжмет ли он. А у самой — слезы на глазах. И так она — с канцелярским ребенком.



Александр Кучинский. Боговоление. (Фрагмент), 1991.

ВЕЧНЫЕ СЮЖЕТЫ

В больнице врачи выбрали мальчика из-под Смоленска, он болен — ни разу в жизни кровь у него из вены не брали, но на переливание привезли два ведра. Хотел взглянуть на Семю, но ему не показали: увидит — может не выдержать. А другой донор — с ним было не менее тяжело, вместе собой прогнали — все-таки загнули. Он махнул — спорить — входить в дверь — наклонился, ему все по пояс, что же такого ударило Семю его узнал, даже ему показало — улыбнулся. И еще был донор — одесит. Очень податливый, шумный.

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Мне все время говорил: «Этих детей нельзя мучить. Будущее мучить — ты его погубишь». Для тебя, и для него сейчас есть одно слово — надо. Никаких «хочу» или «могу!» И даже не соизволю допустить, чтобы права показывать, что тебе страшно. Что сомневаешься — выжмет ли он. А у самой — слезы на глазах. И так она — с канцелярским ребенком.

Ольга АЛЕКСЕЕВА.

НОВЫЕ ИМЕНА

Ах Надя, Наденька



Хотите верить, хотите — убедитесь сами, но и на старую «Летучую мышшь», и на «Графа Люксембург», и на «Девичий вертеп», и на другие спектакли Московского театра оперетты зрители идут и идут. В театре не ищут, но достаточно полные залы. При нынешней дороговизне, платящих рублевых ценах на приличные билеты, это, согласитесь, отчаянно. Но гораздо приятнее, что театр притягивает не только вечным обаянием легкой улыбки, но еще и встречаясь с молодыми артистками.

Надежда Червоная — одна из них. Очаровательная, тоненькая, легкая и светло поющая, также легко и озорно танцующая, она неизменно вызывает аплодисменты. И у многих зрителей уже давно повелась привычка поздравлять ее с ней поближе.

— Извольте! — как говорит в оперетте.

— Надежда, говорят, что артист — это не профессия, а призвание. Вы тоже так считаете?

— У меня просто не было другого выбора. Мне кажется, родилась артисткой. Во всяком случае, ни о чем другом никогда не мечтала. С детства и до сих пор.

— Это не самый лучший вариант?

— Да нет же, родители — хорошие люди: папа — музыкант-аккомпаниатор, мама вырабатывала и теплице огурцы. Мне там, кстати, очень нравилось: тепло, уютно, светло. И еще там женщины частенько наступали пелен, как в любой деревне. Мне нравилось, но сама я с ними не общалась: стеснялась, росла очень скромной. К тому же мама никогда не обещала мне пойдти в артистки.

— И надо же замечательный!

— Надо же. Пока не поступила в музыкальную училище. Там отделение музыкальной композиции.

— Куда же подалась заспициальная лига?

— Просто пришлось заста-

VII МЕЖДУНАРОДНЫЙ

Лучше всех на VII Международном конкурсе артистов балета в Москве выглядела Марина Петина — малышкам в предыдущем номере. Но и она тоже оказалась в на высоте — поделила конкурсанты.

То ли климат, как погодный, так и общественно-политический, повлиял на наше настроение, то ли предыдущий опыт подсказывал, то ли интуиция Московского конкурса почему-то никто ничего хорошего не ждал. Многие даже удивились, что он вообще состоялся. Но вопреки опыту, настроению, невзрелости, никак не робкая надежда все-таки теплилась — ведь жизнь никогда бывает так прекрасна в своей непредсказуемости и, нарушая все прогнозы, порой преподносит самые неожиданные сюрпризы. Поэтому-то и замирал далеко не залополненный, как бывало прежде, зал Большого театра в ожидании выхода нового исполнителя: в здру мнимо он (или она) и станет тем, пусть даже единственным открытием, ради которого вообще состоялось это мероприятие.

Нет, настоящим конкурсом нам не подарил и события, как раньше, в балетной жизни не стал. Что подделывал: как говорится, какие времена, какие и песни, то есть, простите, танцы.

Об общем слабом уровне участниц и лауреатов уже неоднократно и совершенно справедливо, изощряясь в остроумии и язвительности, писали многие критики, впервые, кстати, получившие возможность сказать в печати правду о конкурсе. Ведь даже не представляем, сколько лет назад — уже в период официально объявленной гласности, такой полноты, никем и ничем не ограниченной свободы слова, как сейчас, у балетных авторов не было. Гадать же тогда еще не решились печатать откровенно критические статьи о конкурсе, и приходилось прибегать к заповедному языку в надежде, что посаженные в тайны Терпсихоры читатели сами догадаются, о чем или о ком идет речь. А теперь, пожалуйста, пишете, что хотите!

Но именно теперь, когда наконец-то можно открыто объявить все, что вызвало недоумение — довольно низкий уровень организации конкурса, отсутствие высоких критериев оценок жюри, его состав, отнюдь не блестящий мировой знаменитостями, сам факт двадцатилетнего бессемейного руководства этим жюри Юрия Григорьевича, эле пульсировавшая мысль в сочинениях современных хореографов, чудовищные искажения исполнительским классиком владимирским, неуважение к автору, Маринуса Петина рядом с весьма блестящим десятилетним зрелищем на сцене Большого театра — почему-то очень хочется сказать о чем-то хорошем, что хоть как-то наполнило бы бывшие праздники московских хореографических составов.

А хорошего, увы, оказалось обидного мало. Но хоть больших открытий и не было, несколько участников конкурса мы все-таки успели полюбить, оценить и запомнить. Мы — это не только критики, но профессиональному долгу мужественно посещавшие все три этапа состязания, но и зрители. А критерием зрительского признания на сей раз стали не один лишь аплодисменты,

(Как известно, аплодисменты в Большом театре давно утратили организующую, хотя единый стихийный зритель бурно рукоплещущего зала или отдельные громкие хлопки и механически заученные взирники «бравво!», согласитесь, друг от друга заметно отличались). Зрители на сей раз впервые получили «право голоса».

Такую действительно уникальную возможность выбрать своего фаворита им предоставила московская газета «Вечерний клуб», учредившая зрительской улыбки и веселым блестящим глумом. Да, истинный французский шарм и элегантность всегда безотказно действовали на русскую публику: потому-то Бернар Курто де Бутея прощались некоторые неточности в технике исполнения, слегка нарушая чистоту произношения поэтических «рифм» классических вариантов, явно неудачно выбравши номер современной хореографии. Но что может сравниться с той радостью, которую излучал он от самого при-

го пола» на нынешнем состязании распределялись более объективно, чем среди представительниц прекрасной половины. Так, наиболее интересной балериной с ярко выраженной индивидуальностью оказалась солистка Мариинского театра Марина Червоная, представившая самый разнообразный репертуар: два варианта из «Раймонды», вариация с кастанетами на первом акте «Дон Кихота», вариация из «Лаурентини» и «Баддерки,

танцевала с тем чувством достоинства, которым обладают подлинными мастера, знающие себе цену. Потому не procedure вручения премий и во время выступления не выходя из читательского конкурса зал, остротой и разнообразием размеренный, код его торжественности, продемонстрировал свое несогласие с мнением жюри.

Успешно выступили на всех трех турах миниатюрная, грациозная японка Юкико Ивата (серебряная медаль) и балетница, женственная москвичка Марина Ржанникова (бронзовая медаль). Запомнилась откровенно-печальная интонация исполнения фрагмента из «Изабеллы другой москвички» — Татьяна Рыжовой (специальный приз жюри), чья личная индивидуальность, за которую выделялась на общем фоне участниц.

Ну а что касается нашей золотой лауреатки Елены Князиковой, так ведь еще до начала конкурса всем было понятно, что именно она-то и получит если не Гран-при, то уж первое место обязательно! Ну а в худшем случае разделит его с кем-нибудь, кто окажется талантливей. Но, по мнению жюри, достойный аста на пьедестал рядом с солисткой группы «Григорьевич-балета» не оказалось. Нам, конечно, и таким неожиданным награду на предыдущих состязаниях нас уже достаточно закалили. Только вот потом мно-

Какие времена, такие и танцы...



неоднократно и совершенно справедливо, изощряясь в остроумии и язвительности, писали многие критики, впервые, кстати, получившие возможность сказать в печати правду о конкурсе. Ведь даже не представляем, сколько лет назад — уже в период официально объявленной гласности, такой полноты, никем и ничем не ограниченной свободы слова, как сейчас, у балетных авторов не было. Гадать же тогда еще не решились печатать откровенно критические статьи о конкурсе, и приходилось прибегать к заповедному языку в надежде, что посаженные в тайны Терпсихоры читатели сами догадаются, о чем или о ком идет речь. А теперь, пожалуйста, пишете, что хотите!

Но именно теперь, когда наконец-то можно открыто объявить все, что вызвало недоумение — довольно низкий уровень организации конкурса, отсутствие высоких критериев оценок жюри, его состав, отнюдь не блестящий мировой знаменитостями, сам факт двадцатилетнего бессемейного руководства этим жюри Юрия Григорьевича, эле пульсировавшая мысль в сочинениях современных хореографов, чудовищные искажения исполнительским классиком владимирским, неуважение к автору, Маринуса Петина рядом с весьма блестящим десятилетним зрелищем на сцене Большого театра — почему-то очень хочется сказать о чем-то хорошем, что хоть как-то наполнило бы бывшие праздники московских хореографических составов.

существовал на сцене, от застывшей его стихии танца, музыки, полет! Там более что радость была такой редкой гостьей среди эмоций, владелих и конкурсантам, и зрителям.

Да, конечно, мы восхищались волевыми, упругими, сильными прыжками и энергией и весьма показательными результатами этого голого янца Морхиро Ивата, разделившего первое место с Бернаром Курто де Бутея. Мы аплодировали завсезависшему в воздухе пластичному монголу Удалу Бат-Эрдзи, достойно продемонстрировавшему свой профессионализм и ставшему серебряным призером. Удалялось тому безразсудному молодецкому азарту, с каким преодолевал сценическое пространство москвич Хасан Усманов (бронзовая медаль), особенно в нестерпимо-эмоциональном «Голубе». Вот если бы всем этим танцовщикам еще и артистизма побольше — наверху восхищение и во все не было бы предела.

Места среди лидеров «ис-

существовал на сцене, от застывшей его стихии танца, музыки, полет! Там более что радость была такой редкой гостьей среди эмоций, владелих и конкурсантам, и зрителям.

Да, конечно, мы восхищались волевыми, упругими, сильными прыжками и энергией и весьма показательными результатами этого голого янца Морхиро Ивата, разделившего первое место с Бернаром Курто де Бутея. Мы аплодировали завсезависшему в воздухе пластичному монголу Удалу Бат-Эрдзи, достойно продемонстрировавшему свой профессионализм и ставшему серебряным призером. Удалялось тому безразсудному молодецкому азарту, с каким преодолевал сценическое пространство москвич Хасан Усманов (бронзовая медаль), особенно в нестерпимо-эмоциональном «Голубе». Вот если бы всем этим танцовщикам еще и артистизма побольше — наверху восхищение и во все не было бы предела.

Места среди лидеров «ис-

КОНТАКТЫ

За пультом маэстро из Франции

Завтра в Большом зале консерватории состоится концерт Московского симфонического оркестра, художественным руководителем которого в этом году приглашен известный дирижер из Франции Антонио Липович. В концерте примут участие ансамбль русской музыки «Музыкальные наследия» и солист Московской филармонии органист Александр Фейсман. В программе — произведения Франца и Фора.

Это уже второй концерт коллектива в Москве под руководством французского ма-

эстро, который уже выступил в минувшую среду в стенах Зала имени П. И. Чайковского. Значительная часть билетов на эти вечера была бесплатно предоставлена студентам и учащимся музыкальных учебных заведений столицы.

Репертуар оркестра весьма обширен. Это и шедевры европейских композиторов XVI—XIX веков, и произведения современных российских и зарубежных авторов, а также незабываемые забытые произведения композиторов русского зарубежья.

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

Интервью с Г. ВЛАДИМИРОВИЧЕМ

«През артистический смелый». На третьем туре в первом «белом» фойе был установлен урны для голосования, в аттрактах к ним постоянно подходили люди и опускали свои импровизированные бюллетени с именами наиболее понравившихся танцовщиц. Неожиданно в результате голосования в первом туре победила Марина Петина, разделившая первое место с Бернаром Курто де Бутея. Мы аплодировали завсезависшему в воздухе пластичному монголу Удалу Бат-Эрдзи, достойно продемонстрировавшему свой профессионализм и ставшему серебряным призером. Удалялось тому безразсудному молодецкому азарту, с каким преодолевал сценическое пространство москвич Хасан Усманов (бронзовая медаль), особенно в нестерпимо-эмоциональном «Голубе». Вот если бы всем этим танцовщикам еще и артистизма побольше — наверху восхищение и во все не было бы предела.

Места среди лидеров «ис-

АРТ-РЫНОК



Телевидение и все центральные газеты, в том числе и наша, дали сообщение о том, что закончился аукцион по продаже «Альфа-Арт». Продам — слишком обидное слово. За картину разгорелась настоящая битва. Аукционный дом не дает сведений об участниках, но, по слухам, среди претендентов на «Витязя» были банки, музеи и Министерство культуры. А купил его неизвестный под номером семидесяти один за 95.000 долларов.

Жаль, что он не попал в государственное собрание. Но у нас, к счастью, остался в России, что его не купили, например, японцы, которые очень активно начали приобретать на художественном рынке мира произведения русской классической живописи.

На сентябрьском аукционе «Альфа-Арт» из 118 лотов продано 100. Есть смысл обратить внимание на то, что не востребовалось. Раньше непо-

95.000 долларов за Васнецова

данными оставались чаще всего вещи не очень высокого класса или же неплохие работы, но малоизвестных и неизвестных художников. Что теперь мы видим в статистике Дав Добрынина пейзажа Л. Туржанского, театральный эскиз К. Коронина, иллюстрация К. Рудякова к «Галатея» Шекспира, изделия фарфоровых заводов Попова и Сафронова. Ясно, что это неплохие вещи и они найдут своего покупателя.

«Альфа-Арт» в сентябре показала, что и аукционы могут быть безотходным производством. Недавно она открыла свой антикварный магазин, где будут продаваться работы, оставшиеся после аукциона, а также вещи торреливые владельцы, не желающие ждать очередных торгов.

Что еще интересного заметили мы на аукционе, откры-

шем новый сезон после летнего перерыва! Активнее покупатели, как и раньше, были музеи. Новгородский государственный объединенный музей-заповедник приобрел «Портрет героя войны» (первая половина XIX в.) Ромбурова (I) — за 2.200 долларов. Несколько очень хороших работ купил Новгородский музей, так же, как и Новгородский, впервые появившийся на аукционе «Альфа-Арт». Это К. Рудяков «Портрет великого перед Полтавской битвой» — иллюстрация к поэме А. С. Пушкина «Полтава» (180 долларов), «Портрет Императора Александра II неизвестного художника» (1.000 долларов), П. Петровский «Портрет неизвестного» (650 долларов), К. Сонов «Портрет брата» (2.800 долларов).

Новоуральский музей купил самый лучший портрет из сентябрьской коллекции — «Портрет купчихи». Этот шедевр неизвестного провинциального художника середины XIX века достоин висеть в красном углу даже муниципальной экспозиции. Портрет большой, в дорогой раме, с великолепной сохранностью гладкой и красной живописью продан всего за 1.300 долларов только потому, что ушел без всякой борьбы. Это удача для музея, видимо, не богатого, как и все другие музеи.

Цены от аукциона и аукцион там не менее решительно растут. Следует ожидать не нового взлета после рекордного уровня цен, упавшей на «Витязя» на распутии. В прошлом сезоне очень дорогим лотом считался, например, «Гавань» И. Айвазовского — 18.000 долларов. Сегодня это уже средняя цена на жи-

ДОЛГОЖДАННОЕ

«Дай Бог, чтобы все осуществилось»

На днях в Москву прилетел выдающийся немецкий режиссер Петер Штайн. Прилетел, по завлапным понятиям недодел, на 4 месяца, чтобы реализовать давно задуманный проект постановки «Юрстена», о котором столько говорили и писали, осуществлению которого пытался помешать и который, наконец, хоть и с большими трудностями, берет старт. Мастер прилетел в трагический для России день. О том, что происходит в Москве, он узнал перед вылетом, но решения своего не изменил.

Первая встреча П. Штайна с русскими актерами состоялась в Театре Российской Армии. Ее открыл главный режиссер театра Леонид Хейфец, который отметил: что бы ни было, как бы по-разному ни складывались дни и ночи предстоящего пу-

тн есть нечто, что должно объединить. Это нечто — великое драматическое произведение «Юрстена», это — выдающийся режиссер П. Штайн, это — ансамбль артистов, это — преданность театру.

Для участия в спектакле приглашены актеры Е. Васильева, Т. Догляева, Е. Майорова, Л. Чурсина, О. Дзиско, Н. Кочетова, Е. Санько, И. Костяковский, С. Сазонцев, А. Васильев, Е. Миронов, Ю. Кочина и др. Художник — Мойдела Бидкостович и спектаклю внештатный сяди мы уже знакомый. Технический директор с немецкой стороны Генрих Фейльштер, с русской — Александр Иванов.

А. Н.

ПРЕКРАСЕН НАШ СОЮЗ

Все флаги в гости к нам

Школа-студия МХАТ имени Вл. И. Мейеровича-Даниленко — 50 лет! В 1943 году, а точнее для страны, первые студенты — будущие актеры — перешли в новый порог.

Сегодня слава этой школы известна повсюду, и потому не во все юбилей собираются принимать гости из многих стран мира. В связи с этим к нам в редакцию позвонил режиссер школы-студии, ее выпускник 1957 года, Олег Павлович Табонов:

— Хочу обратиться через газету «Культура» ко всем выпускникам нашей школы с сообщением, что 1 ноября я в ее помещениях (Камергерский пер., д. 1) мы всех вас, дорогие друзья, ждем с нетерпением. Для каждого подготовили подарки — альбомы, в которых отражена история нашей школы-студии.

Для справок выпускников прошу звонить по телефону: 229-39-38, 229-32-13.

Л. ГАЛУШЕНКО.

Живая этика

Международный центр Рерихов, Институт философии Российской академии наук, Институт молодежи — Центр обучения молодежи «Демократия и развитие» провели в Москве международную общественно-научную конференцию «Космическая эволюция человечества в свете энергетического мировоззрения жювой этики».

На конференции рассмотрены и обсуждены основные особенности современного этапа космической эволюции человечества, проблемы спасения планеты через укрепление нравственности, вопросы взаимосвязи культуры и цивилизации.

(Наш корр.)

СКАНДАЛЫ

Катя Борсюк против Роберта Кейна

Кому радость, а кому горе обернулась поездка по американской глубине большой группы исполнителей, художников и специалистов из России.

Большинство, а основному юные дарования из частной московской балетной школы «Вдохновение», продолжают гастроли и находятся в эти дни в Диксонсе (штат Миссисипи). Некоторым по разным причинам были досрочно отравлены домой. А часть, всего 9 человек, подала в суд на организатора туры с американской стороны президента фирмы «Кей энд Ар» спешив известия Роберта Кейна и, будущий уполномоченный, собирает теперь в штате Оклахома средства на обратную дорогу домой.

Идея гастролей, о которых с Кейном договорился президент российской фирмы «Международные культурные обмены», преподаватель МГУ Татьяна Валленштейн, выглядела весьма заманчивой. Восковые фигуры видных российских и советских деятелей, материя и прочие сувениры, русская кухня, фольклорный ансамбль, детский классический балет — над всем этим огромная палатка, наполненная изнутри в форме Красной площади, представляли просто невероятные для американской провинциальной публики. Мероприятие было задумано как некоммерческое, в рамках культурного обмена, и для участия в нем около 50 московских прибыли в августе в Америку. Перед отъездом им сказали, что роль скоро гастроли «оборванцы» не улетит, то, помимо стола с ночлегом, каждому будут еще давать по 100 долларов расходов на личные нужды. И даже обещали поехать в «Дискавери» — в суд, если дела пойдут вблеще.

Надежды, однако, не оправдались. В российский павильон на ярмарке в Индианаполисе, Миссури, Пенсильвании, Небраске, Оклахома вместо тысяч приехали лишь сотни людей, даже когда цены на входные билеты были снижены вдвое. Словом, гастроли стабильно оставались убыточными, и вместо регулярных 100 долларов Кейн выплачивал их участникам когда-нибудь и ничего.

Студенты-москвичи Александр Пригожин и Катя Борсюк, художник Жена Демонкина и еще шесть человек посчитали, что их обманули. Они возмущены изуродованными, по 20 и более часов без перерыва передвижами в автобусе и трейлере из штата в штат, равно как и тяжелой работой на ярмарках, а также отсутствием какого-либо знакомства с музеями и прочими объектами культуры. И, конечно, требуют объяснений, правда, в устной форме, аманделных ста долларе.

Защитить интересы уполномоченных с доверительными «братями» в алаксонском юрист Тим Мэнкой, потребовавший в судебном иске от компании «Кей энд Ар» спешив известия выплаты общенного возмещения и возмещения нанесенного морального ущерба.

Но суд в Америке — дело непростое, да и трудно предсказать его исход, а пока девятая россиянка полагается на отзывчивость и сердобольность жителей Оклахома-сити и дала городке уже пошли на навстрочку, согласившись стать спонсором летних выступлений. Можно ожидать, что найдутся и другие, кто безразлично, оставившись без всяких средств, улетит продрогшими до 10 ноября (на это число у них имеются билеты в Москву).

Ю. РОМАНОВ (Корр. ИТАР-ТАСС) Нью-Йорк.

Фото Н. Самойлова.

ШЕСТОЙ КАНАЛ ТВ

ЗАНАВЕСИ

БЕЗ СТИПЕНДИИ, НО С ТОРТОМ

ОТКРЫЛИ СВОЮ ФИЛИАЛ УЧИЛИЩА ИМЕНИ ШПИКИНА ВОСЕМЬ АКТЕРСКИХ НОВОБРАНЦЕВ ИЗ ТЕРМИ...

Из других городов труппу местного театра посылать невозможно — нет жилья. Теперь же главный режиссер Вера Ефремова (она же и руководитель курса) сообщила студентам-актерам о принятом решении...

ТЕВЬЕ-МОЛОЧНИК СМОТРИТ ЗА ОКЕАН

БОЛЕЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОГО ВЗГЛЯДА, ЧЕМ У ЕВГЕНИИ ЛЕОНОВА НА БИРОБИДЖАНСКОЙ СЦЕНЕ, ДВА НЕДЕЛИ ЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ НЕЛЬЗЯ БЫЛО СЫСКАТЬ...

Авось хоть он привлечет артистов из США, Израиля и других стран, как это было еще три года назад на первом фестивале. С тех пор все редет и редет его аршиа из-за нехватки средств...

ИРКУТСКИЙ САД ОСЕНЬЮ

ЗАЩЕЛ В 144-Р РАЗ НА СЦЕНЕ ОДНОГО ИЗ СТАРЕЙШИХ ТЕАТРОВ НА ВОСТОКЕ РОССИИ...

Разумеется, никакого биологического смысла этот факт не имеет, но эстетический велик. Режиссер Сергей Болдырев дал премьеру «Виснувшего сада» в прекрасном ансамбле ведущих и совсем новых артистов...

ВОЛОГОДСКНЕ ГАСТРОЛИ ПЕТЕРБУРЖЦЕВ

В ЭТОТ РАЗ СОВПАЛИ С 60-ЛЕТИЕМ АКАДЕМИЧЕСКОГО ОТКРЫТОГО ТЕАТРА...

Что на детский, что на взрослые представления — аншлаг, хоть и не носит теперь театр старое имя Ленковского. Но не замечают Череповцу и в самой Вологде, где открылся первый на русском севере детский музыкальный театр...

ВСЕ ЖДУТ «ОРЕСТЕН»

6 ОКТЯБРЯ ОТКРЫЛ СЕЗОН ТЕАТР РОССИЙСКОЙ АРМИИ. В ЭТОТ ДЕНЬ ВЫШЕЛ СЫГРАН «ПАВЕЛЪ ДЪ МЕРКОУХИНСКОГО СЪ ВЪДОЛЖИХИМЪ ВЪ ГЛАВНОИ РОЛИ»...

И в самом скором времени — премьеры на Малой сцене — режиссер С. Вальков (художественный руководитель постановки Л. Хейфец) выпускает спектакль «Царские сны о черно-белом» О. Динилова. Зрители встретятся с популярными актерами...

Почти год назад Министерство связи, Министерство печати и информации России и Межведомственная Федеральная комиссия по вещанию выдала лицензию на деятельность первого в стране независимого телевизионного канала «ТВ-6 Москва»...

Первый независимый

«ТВ-6 Москва» — первый независимый частный канал в России. Этот определяется его своеобразием. За год работы сложилось несколько принципов, которых мы стараемся придерживаться...

Основной из них — честная информация. За многие годы государственное ТВ нас приучило: у факта должны быть предисловие, послесловие, комментарий. Зритель развлекается, как он должен воспринимать то или иное событие...

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ РЕЖИССЕРА

Искателям разного по дорогам жизни множество. Ну, конечно, среди них попадаются чудачки, идеалисты, мечтатели — такие коллекционеры странностей...

Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

Отличный директор В. Макаров разумно (хоть ему и слава) работает «на Орлова», оставляет последнее слово за Орловым. Вот мудрцы! А получается дружным тандемом. В театре все вместе решили: нам не нужен худсовет. Его и нет. И никому в голову не приходило, что надо восстановить творческую демократию...

Культура. Красивый фильм, с красивой женщиной. Мы подумали, может быть, в полном смысле, когда дашь сплит и встанки отказались. Решили, что это как бы не наша игра. Мы — первоисточники ценностей, проверенных временем...

«Да, это печально, но на смену цензуре идеологической пришла цензура рынка, денег. К сожалению, не можем полностью отказаться от рекламы, без нее не выжить. Но и тут — проблема отбора. И он тут — действительно строгий. Реклама беззастенчиво никогда не найдет места на канале, сколько бы денег за это ни предлагалось...

«В этом — противоречие и сложность. В Штатах существует такого рода канал — Пибл-эс. Он придерживается определенных принципов, ценностей, которых не сдает ни за какие деньги. Существует за счет различных фондов. То есть не приносит прибыли, а тратит деньги...

ТАК В ТЕАТРЕ НЕ БЫВАЕТ

Так в театре не бывает. В театре все вместе решили: нам не нужен худсовет. Его и нет. И никому в голову не приходило, что надо восстановить творческую демократию...

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

«Да, это печально, но на смену цензуре идеологической пришла цензура рынка, денег. К сожалению, не можем полностью отказаться от рекламы, без нее не выжить. Но и тут — проблема отбора. И он тут — действительно строгий. Реклама беззастенчиво никогда не найдет места на канале, сколько бы денег за это ни предлагалось...

«В этом — противоречие и сложность. В Штатах существует такого рода канал — Пибл-эс. Он придерживается определенных принципов, ценностей, которых не сдает ни за какие деньги. Существует за счет различных фондов. То есть не приносит прибыли, а тратит деньги...

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

ЗАМОК ИСКУССТВ

Известные деталими нашей культуры — армянская и тагильская Наталья Чернова — стали индустриальными проектами «Замка искусств»...

«Да, это печально, но на смену цензуре идеологической пришла цензура рынка, денег. К сожалению, не можем полностью отказаться от рекламы, без нее не выжить. Но и тут — проблема отбора. И он тут — действительно строгий. Реклама беззастенчиво никогда не найдет места на канале, сколько бы денег за это ни предлагалось...

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

«Да, это печально, но на смену цензуре идеологической пришла цензура рынка, денег. К сожалению, не можем полностью отказаться от рекламы, без нее не выжить. Но и тут — проблема отбора. И он тут — действительно строгий. Реклама беззастенчиво никогда не найдет места на канале, сколько бы денег за это ни предлагалось...

«В этом — противоречие и сложность. В Штатах существует такого рода канал — Пибл-эс. Он придерживается определенных принципов, ценностей, которых не сдает ни за какие деньги. Существует за счет различных фондов. То есть не приносит прибыли, а тратит деньги...

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

СПЕКТАКЛИ

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...

«Вот так и в черной, серой, много десятилетия искал театр моей мечты. Восторженно встречался с многими академическими театрами, с их замечательными артистами в Москве, Минске, Кивае. Но скоро любимая (это я), он же возмущитель спокойствия, оставаясь нужным художником, становился нежелательным...



ПОРТРЕТ РЕЖИССЕРА

ДРУГОЙ

Можно послушать премию тому, кто в разговоре о новой работе актеров Алексея Бородини воздержится от цитаты из Мандельштама: «Театр Расини! Мощная завеса над отдаленным морщинами волнует, меж нами и нами занавес лежит. А, впрочем, пусть читает и слышит близкое лежит...»...

ЗАШЕ ЗДОРОВЬЕ!

ЗАБЫТОЕ СЛОВО «БЛАГОРОДСТВО»

Московский Художественный театр, москвичи князь Горького, премьеры гонимых «Обрыдов». Строгая аристократия в эпоху...



МИР

Вспыхнувшее светлячки. Второй раз в трудно — в торжественной чаше, мотком которой, как...

На сцене — сверстники и партнеры, поздравления, цветы, и в зале многие с осенними букетами, словно собранными на волжском берегу...

Сколько воспоминаний встает на выставке! Как трудно было это время для театра, получившего все звания, все награды...

Научили уже тридцать пять лет прошло после премьеры «Знаменитых сказки»...

Противоположность сказочной Гермоине — реальное лицо нашей недавней истории, Мария Спирдонова...

Репетируя «Гамлет» в 1943 году, Владимир Иванович сказал: «Я готов дать Пушкиреву дебют во «Врегах»...

Работу над «Гамлетом» Немирович-Денченко не закончил. Ливанов не сыграл принца, Пушкирева — актера-мальчика...

Е. ПОЛЯКОВА.

Любовь Пушкарева в спектакле «Обрыда».

НА ФЕСТИВАЛЬ В МОНРЕАЛЬ И ОБРАТНО

...над Канадой небо синее, там идут дожди косые. Там поэзия на Россию, только все же не Россия.

Молодой улыбающийся паспорт в иммиграционной службе Монреальского аэропорта...

— Вы приехали из России? — Да. — Вы гражданин России? — Нет, украинский. — А! А! — радостно воскликнула паспортница...

— Почему вы работаете в Москве и живете в Украине? — Потому что работаю в Москве и живу у жены, в России. — А почему в паспорте написано USSR? — Там называлась наша большая страна...

— А почему вы не возвращаетесь в Украину? — Там я выехал в Канаду. В то же время, пока я разговаривал с паспортником, в главном зале фестиваля...

— Репетируя «Гамлет» в 1943 году, Владимир Иванович сказал: «Я готов дать Пушкиреву дебют во «Врегах»...

Работу над «Гамлетом» Немирович-Денченко не закончил. Ливанов не сыграл принца, Пушкирева — актера-мальчика...

Е. ПОЛЯКОВА.

Любовь Пушкарева в спектакле «Обрыда».

расквашенные кварталы у них подножия. Монреальский фестиваль в точном соответствии с колоритом города-хозяина фестиваля...

Там идут дожди косые

фильмы вне конкурса, заполняются тоже. Люди в удобных и уютных кинотеатрах хотят увидеть другую жизнь и с радостью обнаруживают...

— Репетируя «Гамлет» в 1943 году, Владимир Иванович сказал: «Я готов дать Пушкиреву дебют во «Врегах»...

Работу над «Гамлетом» Немирович-Денченко не закончил. Ливанов не сыграл принца, Пушкирева — актера-мальчика...

Е. ПОЛЯКОВА.

Любовь Пушкарева в спектакле «Обрыда».

двух прекрасных, — такова ситуация в мировом кинематографе в целом. Ее можно выразить словами Давида Самойлова: «...нет его... все дозволено...»...

Там идут дожди косые

фильмы вне конкурса, заполняются тоже. Люди в удобных и уютных кинотеатрах хотят увидеть другую жизнь и с радостью обнаруживают...

— Репетируя «Гамлет» в 1943 году, Владимир Иванович сказал: «Я готов дать Пушкиреву дебют во «Врегах»...

Работу над «Гамлетом» Немирович-Денченко не закончил. Ливанов не сыграл принца, Пушкирева — актера-мальчика...

Е. ПОЛЯКОВА.

Любовь Пушкарева в спектакле «Обрыда».

над Канадой, ощущение, что летит над Якутией — озера и сопки, вода и туман. Столько хочется снять фильмом и не только по эстетическим...

Там идут дожди косые

фильмы вне конкурса, заполняются тоже. Люди в удобных и уютных кинотеатрах хотят увидеть другую жизнь и с радостью обнаруживают...

— Репетируя «Гамлет» в 1943 году, Владимир Иванович сказал: «Я готов дать Пушкиреву дебют во «Врегах»...

Работу над «Гамлетом» Немирович-Денченко не закончил. Ливанов не сыграл принца, Пушкирева — актера-мальчика...

Е. ПОЛЯКОВА.

Любовь Пушкарева в спектакле «Обрыда».

КИНО

ПЕРВАЯ «ЗВЕЗДА»

НА ВЕЧЕР, ПОСВЯЩЕННЫЙ 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПРОСЛАВЛЕННОЙ «ЗВЕЗДЫ» РОССИЙСКОГО КИНО ВЕРЫ ХОЛДОВОЙ...

До сих пор историки спорят о причинах поистине фантастической популярности Веры Холодовой, которую называли королевой экрана...

В ТЕЛНИСЯ — НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО...

ГЛАВНОГО ПРИЗА ЗАВЕРШЕННОГО НЕДАВНО В ТЕЛНИСЯ ПЕРВОГО МЕЖДУНАРОДНОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ «ЗОЛОТОЙ ОРБЕЛ» УДОСТОЕНА РОССИЙСКАЯ ЛЕНТА «ВАРВАНИАДА»...

Лучшим режиссером признан Дито Цинцдзе за фильм «На грани» (Грузия). Известный грузинский актер Автандил Махарадзе отмечен за исполнение лучшей мужской роли в фильме «Свободный мир» (Грузия)...

ОДЕССКАЯ КИНОАКАДЕМИЯ

«АНЕКОДОТИАДА» — ТАК ПЕРЕФРАЗИРУЮТ ДРЕВНИЙ СКАЗ О ПЕРВЫХ НАСРЕКЛИ СВОЕГО ЖИВИЛИ СОЗДАТЕЛИ НОВОЙ КИНОКОМЕДИИ «НА КИНОСТУДИИ ОДЕССЫ»...

Персонажи знаменитых вехи мира одесских анекдотов обрели зримую жизнь в фильме «Анекдоты»...

ТРОЙКА ФЕДОРОВА И АМУЗЭЛЯ

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ РЕЖИССЕРА ГРИГОРИЯ АМУЗЭЛЯ «ПОЧТИ АМЕРИКАНСКИЕ РУССКИЕ» — ПЕРВАЯ КАРТИНА О РОССИЙСКИХ ХОККЕИСТАХ...

Главный герой этой премьеры в Центральном доме художника — выдающийся игрок Сергей Федоров...

АКЦИЯ «ВОЗВРАЩЕНИЕ»

ТАЛИСМАН — СКРИПКА ШЕРИНГА



ДЖОН КЕЙДЖ В ЦАРСТВЕ СЛУЧАЙНОГО

Зал потонул в глюках

Сначала был слух: многому музыканта Джона Кейджа, скандально известного, недоедаемого, бостонского, первого исполнения в Москве...

АКЦИЯ «ВОЗВРАЩЕНИЕ»

Всяма банальный сюжет для последнего времени: в Родина музыканта подзабыл, а то и не знал, хотя родился он на нашей земле...

ДЖОН КЕЙДЖ В ЦАРСТВЕ СЛУЧАЙНОГО

Зал потонул в глюках

каждый в своем времени. «Лэки» становится музыкантом, музыкант — театром — это странный извращения композитора...

АКЦИЯ «ВОЗВРАЩЕНИЕ»

известных или забытых произведений композиторов прошлого века, опознанных имени исполнителей, достойных памяти...

ТРОЙКА ФЕДОРОВА И АМУЗЭЛЯ

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ РЕЖИССЕРА ГРИГОРИЯ АМУЗЭЛЯ «ПОЧТИ АМЕРИКАНСКИЕ РУССКИЕ»...

Зал потонул в фантазиях, медитациях, глюках. Я не пытаюсь пересказать вам из «Земли» Геразда больше смысла в «пустых» словах Джона Кейджа...

ТАСС — ДЯ НАС

Вблизи от катастрофы

Зарубежные отклики на события в России

ПОЛЬША
«Вблизи от катастрофы» — заголовок редакционного комментария, опубликованного на первой полосе газеты «Нова Зурова». «Уже второй раз в течение последних двух лет события в Москве принимают опасный оборот. Гражданская война, перемена власти в России всегда были очень опасны для всего мира, а тем более — для Центральной Европы. Республика бывшего СССР еще довольно долго будет представлять серьезную угрозу из-за нестабильной внутриполитической ситуации».

ФРГ
«Подлинные виновники кровопролития в Москве с их жестокостью, безответственностью, презрением прав человека», — указывает в комментарии газета «Татсцайтунг». «Уже давно не были ли для его секретом. Даже если бы и прикрывались в своих действиях парламентом России. Более того, именно там они и не пытались скрывать свои подлинные замыслы. Кровавые падали типа генерала Манашова всегда мечтали об освободительном наступлении. Генерал Рудной публично говорил о восстановлении Советского Союза, призывая с балкона «Белого дома» к вооруженному нападению на телецентр «Останкино», к насильственному свержению законной власти. Вот уже несколько месяцев они пытались развязать в России гражданскую войну. Однако мало кто хотел верить в это. Вместо этого на Западе задавались вопросом: а не является ли Рудной по своим идеям социал-демократом? Как далеко мог зайти Запад в своей чуждой оценке?»

Борис Ельцин был вынужден выжидать в немалой степени потому, что «мировая общественность» его предостерегла: мы будем внимательно следить за действиями главы Российского государства. И это заявление американской администрации, которое было сделано в прошлый вторник, нанесло России огромный ущерб, заставив Россию страдать. Нынешние высказывания президента США о безосновочной поддержке Вашингтоном Бориса Ельцина не снимают внимания американской администрации. Многие на Западе могли бы разделить эту точку зрения. В том числе и такие социал-демократические мечтатели, как Карстен Фогт, которые говорили о существовании конституции в России и призывали западных лидеров осмотреться в поисках нового лидера в этой стране. Неужели они не постигли той простой истины, что российскому народу не нужно указывать, кого он хочет видеть в качестве своего лидера? Конечно, столь много крови не должно было проливаться в Москве. Теперь уже можно ожидать новой кампании западной прессы, направленной против Бориса Ельцина. Она хотела бы видеть на этом посту Михаила Горбачева, поскольку он может лучше обращаться с новым и видной роли преемника. Вооруженная оппозиция уже практически захватила московский телецентр, и тогда этот «ангел мира» (М. Горбачев) потребовал от Ельцина вывести войска из Москвы. И в этом проливается слепой оппортунизм. Конечно, кровь пролилась, но Президент России, да видит Бог, не хотел этого».

ФРАНЦИЯ
Начавшись с кровопролития, матчей в Москве закончился фарсом: А. Рудной и Р. Хасбулатов перед арестом обратились и послали западных стран с просьбой обеспечить им гарантии сохранения жизни, т. е. «возможности о защите представителей мира капитализма, которые они решительно отвергли и еще накануне обещали в том, что именно этот мир является причиной всех нынешних бед России», пишет «Нотиден де Пари». Президент России Б. Ельцин вышел не просто победителем в схватке с оппозицией, но и укрепил свои позиции, став единственным представителем верховной власти в стране.

США
В репортаже телекомпания Си-би-эс из Москвы Т. Фейнон отметил: «Было бы слишком упрощенным называть это столкновение борьбой «хороших» партий с «плохими». Дело обстоит гораздо сложнее». «Посмотрите на тех, кто пытался свалить Бориса Ельцина: это люди, проигравшие в результате стремительного движения России и капитализма», — бывшие военноеслужащие, безработные, пенсионеры», — сказал он.

В репортажах с улиц Москвы Б. Петерсон отметил, что в городе «ежизнь» постепенно входит в привычное русло». Он сказал, что «сегодня вечером картина того, что выжило и кто проиграл, стала ясна, но Россия остается страной, в которой нет единства, и это оборачивается для нее трагедией».

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
Теперь, после победы, пишет в редакционной статье «Таймс». Ельцин имеет шанс создать работающую политическую систему конституцию, определяющую и ограничивающую президентскую власть, парламент, с которым может сотрудничать исполнительная власть, подлинно независимую судебную систему и функционирующую политическую партию. «Ворис Ельцин теперь должен оправдать доверие народа, которое его спасло».

Та самая доска...

Еще одним экспонатом, пополняющим экспозицию Музея Берлинской стены, расположенного в нескольких десятках метров от шлагбаума бывшего контрольно-пропускного пункта «Чарли». На здании музея укреплены 200-килограммовые мемориальные доски в память о Леониде Брежнев. До недавнего времени она находилась на фасаде здания на Кулузовском проспекте в Москве, где он жил.

Мемориальная доска была передана Комитетом по культуре правительства Москвы по просьбе Рабочего сообщества нм. 13 августа, названного так в память о возведении берлинской стены в 1961 году. Укрепить ее решили неподалеку от красного знамени с серпом и молотом, также экспоната музея. По мнению члена Рабочего сообщества, и мемориальная доска, и именная табличка должны и в первую очередь напоминать посетителям, что в нескольких метрах в былые времена начиналась сфера влияния Советского Союза, которая простиралась до Владивостока».

Последняя модель Лорана

«Платье мира» — так называется последняя модель одного из известных парижских модельеров Ива Сен-Лорана. Это чудесное платье, украшенное на плечах аппликацией в виде двух голубей, было создано по заказу Организации Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО) и будет показано 12 октября в парижской штаб-квартире этой международной организации.

Как сообщили представители ЮНЕСКО, в этот день здесь будет представлена «Международная книга мира», в которой собраны послания в мире более 60 известных политических и общественных деятелей из разных стран, написанные на 30 языках. В эту книгу, издаваемую в единственном экземпляре, будет включен и рисунок платья, созданного Ивом Сен-Лораном.

В будущем году оба уникальных предмета — книга и платье — будут подарены в подарок. Все вырученные от продажи средства предназначаются для помощи в развитии культуры, образования, охраны здоровья и гуманитарной деятельности. Французским законодательством и двух международных фондов охраняются интеллектуальные права И. СЕН-ЛОРАНА.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

В честь «Могучей кучки»

Из музыки — это язык чувств, но творчество — это душой цельность, нравственная красота, образцы высокого, содержательного искусства. Эти слова прозвучали на открытии в восточной столице фестиваля музыки русских композиторов, которых объединило в прошлом столетии творческое содружество, вошедшее в историю под названием «Могучей кучки».

Сцену крупнейшей концертной залов города будут отдавать в предстоящие дни в распоряжение известных музыкальных коллективов и солистов из России, Беларуси, Украины. С программой, из произведений М. А. Римского-Корсакова выступит Академический симфонический оркестр телерадиокомпания «Останкино» под управлением Владимира Федосеева. В музыкальных вечерах примут участие оркестр Московской филармонии под управлением Владимира Смайского, солисты Наталья Ершова, Лана Исакдза, Николай Петров. В исполнении прозвучат оркестровые композиции знаменитых «Могучей кучки» М. П. Мусоргского, произведения А. П. Бородина, Ц. А. Кюи и других композиторов. В рамках фестиваля откроется выставка работ молодых художников Вены и Санкт-Петербурга, главная тема которой — Россия, ее необычные просторы, красота дна русского народа».

На «Днях России»

«Дни России» проходит в польском городе Белосток, расположенном неподалеку от восточной границы страны. Организаторами на обществ «Польша — Россия» в действующий в Варшаве Российский центр культуры и информации пригласили жителей и гостей Белостокского воеводства богатым программу не только культурных, но и деловых мероприятий.

Наряду с выставкой живописи, литературными вечерами и

Крест — Зандерлингу

Известный немецкий дирижер Курт Зандерлинг награжден Большим крестом за заслуги перед Федеративной Республикой Германии. Этот орден был вручен 81-летнему дирижеру после концерта Берлинского филармонического оркестра, которым он руководил на завершающемся 43-м Берлинском музыкальном фестивале. В программу концерта вошли произведения Моцарта и Прокофьева.

Выступая на торжественной церемонии, берлинский сенатор по делам культуры Ульрих Роллофф-Мюллер отметил, что К. Зандерлинг является первым музыкантом из Восточной Германии, которого президент ФРГ Рихард фон Вайцзекер удостоил этой награды. Сенатор назвал дирижера «старейшим музыкальным деятелем Берлина», с успехом возглавлявшим на протяжении 17 лет Берлинский симфонический оркестр.

Курт Зандерлинг широко известен в России. Ему в период господства нацизма в Германии пришлось эмигрировать в Советский Союз. Долгие годы дирижер возглавлял Ленинградскую филармонию. Лишь в 1960 году он вернулся на свою родину, в тогдашнюю ГДР.

БЕРЛИН.

Под эгидой ЮНЕСКО

Встреча академических государственных и общественных деятелей, представителей науки и культуры из разных стран мира, организованная под эгидой ЮНЕСКО, проходит в необычном городе Каттанья в Сицилии. Участником — президент Чешской Республики Вацлав Гавел, лауреат Нобелевской премии по литературе Колумбий Габриэль Гарсиа Маркес, российский историк Анатолий Древланг.

Открыл встречу генеральный директор ЮНЕСКО Федерико Майор призвав собравшихся сообща переосмыслить в будущее планеты, поискать новые подходы к развитию мирового сообщества. По его словам, «привлекательные равны в сфере идеологии себя истощают».

Подобные встречи, призванные обогатить интеллектуальный потенциал ЮНЕСКО и развить его с помощью международного влияния, играют роль в развитии культуры в глобальном мире, планируются проводить регулярно. Начало им было положено в прошлом году в Боготе.

Ее назначил президент

Знаменитая американская актриса, обладательница награды «Оскар» — высшая награда Американской академии киноискусства.

ВАШИНГТОН.

«Русский Шагал» в Израиле

Выставка ранних работ Марка Шагала открылась в «Музее Израиля» в Иерусалиме. На ней представлены более 40 произведений художника, хранящихся в российских музеях и частных коллекциях россиян. «Гвоздь экспозиции» — настенное панно, выполненное Шагалом в начале 20-х годов для Государственного еврейского театра в Москве. Нынешняя выставка — первый этап межгосударственного соглашения о культурном сотрудничестве, которое Израиль и Россия подписали в этом году.

«На выставке в Иерусалиме представлены практически все работы Марка Шагала, которые принадлежат России», — сказал в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС исполняющая обязанности директора Тель-Авивской галереи

Лидия Иолева. — Наступил период, долгое время прожитое в эмиграции Третьяков, ныне реставрированные шедевры мастеров».

Выставка уже демонстрировалась в ряде стран Европы, США, но где она, помимо прочего, вызвала столь горячий интерес, как в Израиле. Хотя Шагал жил за пределами родины, его творчество стало частью национальной культуры. Сам художник испытывал и еврейское государство чувство глубокой признательности, выраженное в том, что он стал подданным Израиля по провозглашению — монументальной галереи, украшающей здание консульства, и замечательные картины в одной из иерусалимских синагог.

ТЕЛЬ-АВИВ.

Из двенадцати музеев

В испанской столице открылась художественная выставка «Русский авангард 1905—1925», в которой представлено более 80 произведений 35 художников первой четверти XX века. Ее посетители познакомятся с работами Кандинского, Малевича, Поповой, Родченко и других представителей авангарда, которые были

предоставлены 12 музеями России и других стран. Организатор выставки — иерусалимский Исламский политехник. Также, «Светлана Малевича» и «Шагала» Кончаловского. Выставка, проводимая по инициативе Банка «Сентраль-Испано», продлится до ноября. МАДРИД.

Можно ли купить газету?

Австралийский газетный магнат Руперт Мердок выложил 25 млн. долларов за старейшую американскую газету «Нью-Йорк пост». Тем самым он поставил точку в длившейся около года борьбе издания за свое выживание, после того как обанкротилась компания «Нью-Йорк пост», владевшая газетой. Мердок приобрел газету «Нью-Йорк пост» и может обратиться для сотрудников газеты массовым увольнением. Дело в том, что, согласно подписанному контракту, магнат имеет право в течение первых четырех месяцев увольнения любого работника по собственному усмотрению, невзирая на его трудовую ставку.

Между тем в «Нью-Йорк пост», которая вновь появилась на прилавке газетной киосков после того, как она выжила несколько дней, продолжается забастовка, организованная гильдией журналистов. НЬЮ-ЙорК.



Снова Дон Жуан

Пьеса Мольера «Дон Жуан» традиционно для французских театров и уже потеряла счет своим постановкам — в точности, сотам новым рождением на сценах, в том числе и на сцене знаменитого во всем мире «дома Мольера» — «Комеди Франсез». Этот раз, однако, театр показал еще одну постановку знаменитой истории наивысшего соавтора Луи Жуве, великим актером и кумиром театральной Франции, выступил на этот раз польский актер Анджей Саверин, живущий в Париже. Мастерство актера не оставляет сомнений — наш зритель знает Северина по фильму Анджея Вайды «Земля обетованная».

● Сцены из спектакля «Дон Жуан».

Фото из газеты «Мондо».



Мистер, портрет! Сенора, не желаете?

Молодая женщина в джинсах с альбомом для рисования и цветными мелками стоит посреди дороги, обращаясь к развозной толпе туристов, не обращая внимания на толпы. Аккуратный квадрат площади Тертр пропитан жареной картошкой. Это место — главная достопримечательность парижского Монматра. Из-за недавнего продвижения спланированного толком не разглядеть. Шапки фотографов, одиночные картины на холстах, обещанные грядущим туристам, столики на тротуарах...

Академик

Кофе в чашке давно остыл. За похожей на акварель застывшей террасой кафе толпились, смаялись под зонтиками, прожигая. Гарсон давно косился в нашу сторону; засиделся, мол, но, разумеется, ни слова не говорил.

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

ФИАЛКИ

преподаватель, киноаниматор, булочник. Но многие из них продают свои работы.

— Как живут парижские художники? Будно, богато... — Человек 100—150 живут более чем хорошо. Примерно тысяча — не бедствует. Остальные еле-еле.

— Почему же художники так притягивают Париж? Он остается законодателем живописной моды!

— Искусство сегодня стало куда более интернациональным, чем раньше. Этому во многом содействовали американцы. Я еще помню время, когда Франция превратилась в мировое искусство, но это случилось примерно в середине 50-х годов. США со своими долларами парализовали целое поколение мастеров, хотя там не было ни художественных традиций, ни структур, как в Европе. Америка с помощью денег создала себе иллюзорное представление как о мировом художественном центре. Роль Парижа в истории искусства довольно своеобразна. Сюда всегда приезжали иностранные живописцы, но живая и творца здесь, они не теряли оригинальности, национальности колорита. Возьмите испанцев Пикассо, Дали или Миро — они уже были блестящими мастерами, но именно здесь расцвели. Мне кажется, это происходит отчасти потому, что в Париже есть возможность встретиться с творческими течениями. Париж сам по себе производит искусство, здесь столько богатейших музеев, столько возможностей для встречи с самыми разнообразными людьми.

— Какой вам представляется современная французская живопись?

— Во Франции, как и на Западе в целом, искусство переживает сложный период. Обширные тоны — распространены новые формы выражения. Однако этот процесс основывается не на профессиональном мастерстве, школе, если хотите, а на страстном желании выделиться. На протяжении веков искусство всегда развивалось на основе длительного учения. Теперь учить мало. Художественные галереи закупают любого молодого автора, подающего надежды, и тут же засасывают за работу, чтобы поскорее и подороже ее продать.

— Это общий взгляд. А если посмотреть с художественной стороны? Каков господствует направление в живописи? Употребляя принятую во Франции терминологию, фигуративное, предметное или нефигуративное, абстрактное искусство?

— Пожалуй, фигуративное, отмеченное некоторыми реверансами в сторону прошлого, с тенденцией к деформации зрительных образов путем игры с цветом, формами. Нефигуративное искусство осталось, я сам ему в свое время отдавал дань, но оно, как мне сейчас кажется, превращается в форму спонса. Теперь, я склонен считать абстракцию боковой ветвью в художественном процессе. Живопись развивалась тысячу лет. Первые рисунки в пещерах были «образовательными занятиями, людей». Дюгю, Рембрандт, Веласкес, Деларуа, художники очень разными, сильными, но все фигуративные. Абстракция тоже родилась не случайно, сразу перед нами в работах Кандинского и Малевича, но теперь эта форма изображена мир не перестала обновляться, значит, выдохлась. Помните меня правильно. Я в собственном творчестве защищаю фигуративное искусство, но и абстракционизм, исповедующим своеобразную форму позитивного и даже политического отбора жизни, есть место в искусстве.

ГАЛЕРЕЯ

Искусство и деньги. Совершенно этих двух понятий крайне далекое дело. Что бы жить и творить, художник должен иметь крышу над головой, следовательно, ему надо продавать свое творчество. Покупатель, имея деньги, может в определенной мере диктовать, определять цену. Ван Гог за свои работы продавал одну-единственную картину, в сегодня его работы устанавливают рекорды аукционных.

Кому продает картины сербский парижский художник (если, конечно он не заступает на Монматре)? Государственные национальные музеи закупают работы, однако это касается в основном члнства Кюв-то приобретают члнства лица, но

НОСТАЛЬГИЯ

ЭКСКУРСИЯ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ

САРА БИАЗИНИ, ДОЧЬ ЕЛИЗАВЕТЫ АВСТРИЙСКОЙ

У нее профиль обычной девушки, каких тысячи на улицах, — говорит ее отец Даниэль Биазини. Но тамно-золотистый отлив глаз, в самой глубине которых всегда таятся улыбка, отчетливо очерченный подбородок, масса обязательных упоминаний, чтобы уйти от этого трудного и неприятного в этом мире, — все это очень напоминает грацию и красоту матери. Дочь любви и счастья — Рони осталась нам эту прекрасную девочку, наверное, для того, чтобы мы продолжали любить и видеть ее омы в этом очаровательном создании, которое сама Рони называла «куколкой».

Мы знали Рони Шнайдер по ее работам современного плана, роля в фильмах Клода Соте, Робера Энрико, Жака Дерэ, Клода Миллера. А для миллионов французских и немецких телезрителей имя Рони Шнайдер ассоциировалось прежде всего с образом Елизаветы Австрийской — императрицы Эцци, которую актриса сыграла в 50-е годы, будучи совсем еще молодой. Бывает и так — средняя картина, самая обычная режиссура, но обаяние таланта и свежести молодой актрисы заставило запомнить эти фильмы (их было несколько) навсегда. В сентябре 1993 года Рони Шнайдер исполнилось бы 55 лет. Трагическая ее гибель была огромной потерей для французского кино. Незыряла на мелочевку актрисы к саморекламе и выставлению напоказ своей личной жизни, журналисты иногда несколько унижали о ее дочери. Сейчас Сара Биазини (так — по отцу — ее фамилия) шестидесять лет. Вместе с отцом она впервые совершает путешествие в Австрию, в Вену, где блистала Эцци. Во время этого путешествия Даниэль Биазини рассказывает кое-что о себе и о Саре корреспонденту журнала «Пари-матч».



Пале всечески старается исполнить для дочери роль любимой подруги. Он изобретает для нее различные праздники: уик-энды в парижском дворце, канюкеры в Сан-Тропе, где она, кстати, и появилась на свет 21 июля 1977 года — в день национального бургундского праздника, со смешком вспоминает отец. А теперь — теперь они едут в Вену — город легендарной Елизаветы Виттельсбах, императрицы Австро-Венгрии, супруги Франца Иосифа. Проще говоря — Эцци.

ат частный лицей, расположенный недалеко от Парижа, и ведет обычную жизнь девушки из обеспеченной семьи. Она уже выглядит почти как взрослая женщина, хотя ее сердце только на пути к зрелости — оно в том возрасте, который так прекрасно охарактеризовал Альфред де Мюссе: «Чтo снится юной деве». Возраст первых эмоций, первый потрясение. После Шанталь Гойн ее кумиром стал Майкл Джексон... снова ненадолго. Теперь ее охватывают близость Эрика Клэптона, чья судьба, кстати, немного напоминает судьбу Рони Шнайдер, — она тоже опирается на трагический тон. Эрик Клэптон потерял в авиакатастрофе сына и лучшего друга и написал об этом песню «Слезы в раю», — теперь это любимая мелодия Сары. Она и ребенок, и уже почти взрослая девушка.

Иногда, после музирования, на теннисном корте или на катке, по ее лицу неожиданно пробегает легкая тень. Сара пытается навесть лордана в глубины памяти. Смотрит фильм с участием своей матери, понимает, что это была великая актриса... но Сара было всего пять лет, когда Рони Шнайдер оставила этот мир и Сара пытается почувствовать свое сходство с Рони — актрисой, которая, не колеблясь, отбросила уже заработанную в конце 50-х годов славу «романтической принцессы», актрисы историко-романтического плана, чтобы прожить свой неординарный талант в воплощении образов современных женщин. Сара не верит в распространяемую точку зрения, что головорукий талантливый успех обязательно должен увенчаться трагедией.

Когда моя дочь задала мне вопрос о Рони, — сказал Даниэль Биазини, — в всегда отвечаю как можно проще и искреннее. Хотел бы мне по характеру был бы близким образом отца строгого, авторитарного, но мне кажется, что с ней лучше быть предельно искренним, доверять ей, чтобы она доверяла мне. Я хочу знать все ее увлечения, все ее страсти. Выслушивать и предоставлять. Сегодня так трудно быть отцом... Рони Шнайдер не любила выставлять напоказ свою интимную жизнь. Не очень-то любит это делать и Сара, и Даниэль Биазини... И все-таки Даниэль рассказал кое-что о себе и о своих отношениях с знаменитыми, непрерывно обновляющимися миром.

МОИМАРТРА

лекционеры непосредственно в зале. Но основная масса работ проходит через художественные галереи, по насыщенности которых Париж, и особенно знаменитый Латинский квартал, должен занимать одно из первых мест в мире. Благодаря наличию порядка трех сотен, из них 20 относятся к числу крупнейших, множество мировую репутацию.

Галерея Клода Бернара одна из ведущих в Париже. Сам владелец с журналистикой болтает охотно, но от официально интереса отказывается. — Для этого есть художественный директор галереи, — говорит он, улыбаясь. — А вот и она сама. Знакомьтесь, Мельва Ермаков — журналистка из Москвы. Мирман де Коста, мой правая рука. Выбирать время для обстоятельной беседы художественному директору было непозволительно. Наконец мы сидим в одном из залов галереи. Мирман де Коста родилась, выросла и училась в США. Вышла замуж за португальца, и работает уже много лет в Париже.

— У нас в России такая галерея, как во Франции, до недавнего времени не было. Расскажите, пожалуйста, российские читатели, как вы работаете? — Клод Бернар сам отбирает большинство картин, размещает на выставках, общается с художниками, ездит. Он руководствуется прежде всего своим вкусом, привлекательностью, интуицией. В основном у нас фигуративные мастера, но и абстрактный не забываем. — У галереи постоянные авторы или они меняются? — Галерея Клода Бернара одна из самых солидных в Париже, и нам попасть трудно, отбор очень строгий. Со многими художниками мы работаем годами, но нищим и новым. — Как вы строите отношения с ними? — Художники — живые люди, как мы с вами, и об этом не надо забывать. Характеры у них тоже разные. С некоторыми галерея имеет самые тесные отношения, дружим семьями. С другими связь более холодная, деловая. — Скажите, Мирман, какова в вашей работе доля коммерции и доля искусства? — Честно говоря, одно от другого отделить трудно. Вот мы издали каталог. Его можно посмотреть, купить, листать по вечерам, любоваться репродукциями. Это искусство или коммерция? Наверное, одновременно решает обе задачи. — Формирует ли галерея художественный вкус публики, диктует моду?



Материал подготовил Д. САВОСКИН. Фото из журнала «Пари-матч».

Здесь пел Шаляпин

Когда в впервые попал в Буэнос-Айрес в театр «Колон», то прежде всего не мог не поразиться изысканности его отделки. Полоченная лепнина стен, изысканные драпировки колонн, прекрасная мебель, античные скульптуры — все это было отпечатком утонченного вкуса и эстетства. Аргентинцы с трогательной верностью хранят золотой миратор главного зрелища, привезенный из Вероны. В «Золотом салоне» мебель стоит в том же порядке, что и в год открытия театра. Выставленные в фойе скульптуры, барельефы, обрамляющие плафоны золота, резные, в стиле французского Ренессанса украшения лож и балконов — все это дело рук мастеров конца XIX — начала XX века.

Знаменательное событие в культурной жизни Аргентины произошло 9 июля 1908 года: впервые поднялся тогда занавес в столичном театре. И хотя аргентинцы несколько скептически относятся к юбилею, в этом году они отмечают 85-летие «Колон». Удаляться этому не приходится: театр по праву считается национальной гордостью Аргентины.

ХОЧУ СЫГРАТЬ НЕГРА

Марчелло Мастонони: Из жизни «Звезд»

Материал подготовила Л. ФИЛАНОВА.

В нашей гостиной

«Над чем работаешь, старик... я никогда его не спрашивал. Потому, скорей всего, что уровень общины нашего сложился в годы еще общажных кухонных световых тех, что в городе Моссовета на Яузе помнятся вгидеомом семидесятых. Да и потом, не развода турусов на колесах, при встречах в чаще подкидывал ему фамилию актера актрисы или отснявшихся в очередном фильме по его сценарию, или же с ним в партнерях побывавших: «Слышь, а вот М. [Л., П., Р.] — скажи... И, как говорится, порядочно и честно он мне расписывал, в чем М. [Л., П., Р.] слава, сильна или бесподобна. Клясь, сегодня уж и не знаю, где в писанинах моих про актеров — мысль моя, а где — заемная. Так что неониданное — с моей стороны: «Давай поговорим о тебе» — встречено им было с легким удивлением.



Валерий Приемыхов:

Все — не зря!

Если честно, я всегда хотел быть писателем; первый рассказ в «Амурском комсомолец» опубликовал в восьмом классе — про кино, между прочим, про зрителя, в Литературный и поступал поначалу... Хотя кино, конечно, близи казалось. Но все говорило во ВГИКе конкурс, собеседования, статьи критическая, этюд, литературный. Во ВГИК я все равно пошел. А в Литературный потом на семинар ходил к Амлинскому... А когда ты для себя решил, кем быть, у тебя был любимый фильм! «Председатель! Ну, не «Клобуки»... Поразил он меня Названье. А думаю, опять про дерево, а вышел «Домовод» до поведальника — ну это я уже «сознательным» был.

Белинского всего законспектировал, Кант... Но, если уж «про Кант» честно говорить, то в его где-то странице на сто двадцать замотался... Как же все-таки насчет «дома и семьи»? Да нормальная семья была, самая простая: отец железнодорожник работал в лесопромыслов, мать по работе, то нет... Мы все больше по городкам жили, по поселкам, а которые двадцать чуть ли не по улицам ходили... И друг был у меня, который меня из всяких драк пачаных вытаскивал — он все актером мечтал стать. Ну, я после школы в Казани в Благочинных токарем работал, на стройках, а потом во Владивостоке учиться решил, а там в аспирантуру послали, там я в экзамене стою... Гусев, такой специалист по теории познания, мне так сказал: «Смотри на меня, ну, с выражением: «А это что за чушь!» И вопрос задаст. И честно, что ли, мне вкачал до дотаса сработала — вот так трезвым разговором и говорю: «Понимаете, я про это все знаю. А вы мне: «Такой молодой и такой нехал!» Ну и не получилось из меня аспиранта.

«Как сценарист. Меня в свое время ее фильм «Не болит голова у дятла» поразил буквально. Вышел мне с просмотром, с режиссером, между прочим, который с первым сценарием своим запустился, а он мне: «Тебе фильм понравился, «Очень», — говорит, «Душавше, в хужим смысле» А в тот год «Советский экран» в своем конкурсе первый раз определял худший фильм года. Так вот этого режиссера фильм и был худшим... Там что я доработал сценарием худшего фильма Советского Союза. Это я сейчас на себя тогдашнего смотрю: «Господи, чего держался-то!» А тогда ведь первый мой сценарий был! Представляешь: все на тебя смотрят и смеются — сценарист худшего фильма! А с Динарием в тот год «Индукушную» опять открыл, ну она и взялась за сценарий «Жена ушла, Марину Влади с Высоцкого хотела, он что-то не авторизовался». Ляну Соловая зазвала, в герои не было.

«Популярного» узнают и без очков едят... Долго так инной раз смотрят. Особенно за лицом, где-то мы с вами встречались, знаменитая... Спрашиваю обычно: «Холодное лето пятдесят третьего» смотрели? В энциклопедическом кинословаре, а печати подписанном 15 ноября 1983-го, месту вам нашлось лишь в дополнение. Хотя... И почти десятый сценарий уже им был написан — вернее, автором уже почти десятка поставленных сценариев он был, «Индукушная» в том числе, «Миллого, до- рогого, любимого, единственного...» и актером, предпринятых зрителей буквально поразившим своим, в сущности, «шерифами» — а том же «Миллого, дорогое...», «Педанка», награды МКФ синхронизации. Вперед, правда, еще был освоение им киножурналистики, был зах Луза, почти забытый, что Бесергин от, фронтальной разведки напять, вот он уж истинно шериф, после «Холодного лета пятдесят третьего», так сказать, общепризнанный.

Реплика О ТОМ, КАК «ДРОЗД» МЕДВЕДЯ «УВЕЛ», А ВИНОВАТ ОКАЗАЛСЯ АНСАМБЛЬ ТАНЦА

Чрезвычайно потрясло газету «Московский комсомолец», в частности, коллективное воображение трех ее корреспондентов следующие «криминальные происшествия»: на преле, который — давал ЛогоБАЗ, экс-солист ансамбля Моссовета Г.И. Дроздов в те времена даром — ставил с праздничного стола... медведя.



ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ

«Октябрь уж наступил...» Сколько об этой написали! Об «Октябре», в прозаическом воздухе, в последние времена. И кажется, что все-таки главное об этих месяцах уже сказано. Может быть, это? — «Закончилась фалшивый сезон. И в город отбрасывали ветки. Качалка покойница-тетки в базальном вагоне скрипит. Здесь vuoto. Сосед-фармазон жмелся любовно. Как лозеве он в рюмкой настольной водки сейчас у камина стоит. Естественно, речь о войне. О тайных дивизионах народное. О силе малых орудий и мавзах, незримых дивизионах. В соседях потемневших окле клочок подмосковной природы. Клочком доей лаяти будет когда-нибудь это окно. Или гит? — «А в Москве уже толпа по-зимнему вьст. Навьса спит. Дворник вьст. Брат шугуберот «Речь»...» Но это все не то, не то. А может быть, так, проиллюстрировать микророман Юрия Шевчука в микрофон? — «В последнюю осень на строчки, на слова. Последние песни осмыслил лето, прощальным костром догорает эпоха, а мы наблюдаем за тенью и светом, в последнюю осень. Голодная буря, шурша, разметала все то, что душало нас вильною ночью. Все то, что дышало, играло, мерцало, ослепило ветром разорвано в клочья в последнюю осень. Ах, Александр Сергеевич, дыма!» Стоя, стою! Мы возвращаемся к тому же: «Октябрь уж наступил...»

«Почему, будучи, практически, мальчишкой с улицы, ты «взникнулся», катаясь в каддре с великим вите- рьями? — Да для меня весь фильм «Жена ушла» кошмаром был! Но... любой актер тебе расскажет, что ч как он будет играть перед тобой и полсотни «га- риков»: один в носу ковыряет, другому вообще не в тебя, и на все начхать! А во взгляде: «И-и-у, смей ты нам сыграть-ешь!» «Пациент» — для меня жуткая в этом смысле картина была. Нервы — на пределе! В других — там актеры, с которыми мы сегодня и друзья, и приятели, сам по- могали... — На кинофестивале в Сан- Рамо твою «Интригу» год назад отметили были призом. Чем живешь сегодня? — Вилку вялюю. Нет, ну что- то заморозил. Вот квартиру свою на 13-м этаже наконец приватизировал — последний в доме. Сейчас у меня сценарии пошны, которые и пять, и десять лет откидывались. Сборник «Избранного» собираю — сценарии, литературный — повесть, рассказы. И старые, и кое-чего дописал. А кино? Запустился бы, идея есть, но... Не могу я, как другие, сидеть на рынке где-то с кассетой и фильм собственный продавать — наверное, уметь и это надо, но я вот не умею. Да и не хочу.

Календарь

- 3 октября — родился И. С. Никитин (1824—1881), поэт
— родился С. А. Есенин (1895—1925), поэт
— родился В. Я. Шашков (1873—1945), писатель
— родился Э. Дзе (1858—1924), итальянская актриса
— родился Л. Аразов (1897—1982), французский писатель и общественный деятель
4 октября — родился П. А. Стрелетов (1850—1903), актер
5 октября — родился Я. Дидро (1713—1784), французский писатель, философ-просветитель
Вольтер приводит в своем воспоминании случай, рассказанный ему одним из левых Людовиков XV.

ЛЮДИ. ГОДЫ. ЖИЗНЬ

Однажды в Трианоне во время королевского ужина среди немногочисленных приглашенных зашел спор о составе порока. Кто-то из присутствующих отметил такую странность: каждый день в Версале охотятся на куропаток, иногда охоты убивают других, иногда себя дают убивать, но никто не знает, из чего составляется порок. Фаворитка короля тут же заметила, что тем обстоит с любой вещью, о чем бы ни шла речь. Она, к примеру, не знает, из чего составляется румяна, как делаются шелковые чулки. Поэтому очень жалко, — сказал один из придворных, — что ваше величество приказали отобрать у нас «Энциклопедию». Там мы сейчас же вышли бы ответить на все вопросы. Король на это возразил, что, как он слышал, «Энциклопедия» очень опасна для королевства, но он сам хотел бы проверить, так ли это. За то- мьями «Энциклопедии» послали трех лакея. Перелистав соответствующие тома, гости все узнали о пороке, о румянах, о шелковых чулках. Король, прочитав статью о короне, удивился, почему так дурно отзывались об этой книге. Не что герцогу Ришарду заметил, что дурной отзыв о книге и служит доказательством того, что она хороша. Люди не бранят заурядные вещи, а бранят заурядные вещи. Другой придворный громко воскликнул: — Как вы счастливы, ваше величество, что в ваше царствование нашлись люди, подобные Дидро, способные изучить все отрасли знания и передать их потомству. «Энциклопедия» вынуждает покупать и другие народы.

Старое фото

МАРЮТКА ПОКОРЯЕТ КАНН

Правда, фильм Григория Чухрая «Сорок первый» получил тогда лишь приз за лучший сценарий. Однако пресса с восхищением писала об исполнителе главной роли Изабелле ИЗВИЦКОЙ. О чем она напомнила французам! О санколотах, парижских простодушных приглашенных из Орлеана! К тому времени и героиня антифашистского Сопротивления уже не претендовала на первые роли в европейском искусстве. Они еще не успели состариться, но городам, сдававшимся без боя, было трудно помнить тех, кто стубо в частном порядке спасал национальное достоинство. Бездар Пышка... Там невероятной для не- удержимо благополучного сознания казалась памятьность этих русских, которые в 1957 году, спустя сорок лет после своей революции, все еще бьются! Это никак же долгие быть рана неизлечимая! И какие страсти, целины, нераскаты даже европейским образованием характером!



Изабелла Извическая. Фото Олега Мерцедина.

Летописи и летописцы ТОТ САМЫЙ НА УЛИЦЕ СВОБОДНОЙ

Накануне дня рождения выдающегося исследователя культуры прошлого и настоящего времени С. И. Дурыллина [27.09.1884—14.12.1954] в подмосковном Болшево открыт его мемориальный музей. Личность Дурыллина, его судьба — это биография не только и не столько исследователя культуры, но и летописца. Это биография не только и не столько исследователя культуры, но и летописца. Это биография не только и не столько исследователя культуры, но и летописца. Это биография не только и не столько исследователя культуры, но и летописца.