



## Неоспоримо первенство Москвы

Царю Петру и вам, о царь, хвала!  
Но выше вас, цари, колокола.  
Пока они гремят из синевы —  
Неоспоримо первенство Москвы.

Марина Цветаева

К 865-му  
дню рождения  
столицы:

Открывается музей  
Отечественной  
войны 1812 года 2

Книжная выставка-  
ярмарка на ВВЦ 2

День города  
для детей:  
перед школой  
не надышишься 15

С точки зрения  
Ивана Великого 16



ФОТО: ИЛЛАРИСС

### В номере:

Уроки  
«философского  
парохода» 5

Кукла  
для наследника  
К 140-летию  
со дня рождения  
Матильды Кшесинской 5

Музыкальные  
паваротты  
Вспоминаем величайшего  
тенора современности 8

В прокате «Жить»,  
«Эволюция Борна»,  
«Их первая ночь» 9

За гранью жанра  
Коллекция Нанта в Москве 9

Телевидение  
уходит в плюс  
За и против возрастных  
ограничений на ТВ 11

Околомистики  
Новый роман  
Натана Дубовицкого  
«Машинка и Велик» 14

Игорь Растеряев:

### «Людей «от сохи» знаю хорошо»

Денис БОЧАРОВ

9 сентября в театре  
«Содружество актеров  
Таганки» состоится  
презентация книги Игоря  
Растеряева «Волгоградские  
лица».

Размещенный несколько лет на-  
зад в интернете любительский  
ролик с песней «Комбайнеры»  
мгновенно взорвал сетевое  
пространство, стал одним из  
главных онлайн-хитов после-  
дних лет и сделал его автора —

Игоря Растеряева — известным  
на всю страну исполнителем и  
желанным гостем на самых круп-  
ных и представительных отече-  
ственных оупен-эйрах — таких как  
«Рок над Волгой» и «Нашествие».  
Теперь выясняется, что Игорь —  
не только талантливый музыкант,  
но и писатель.

**культура:** Расскажите о Вашей  
книге поподробнее. Как воз-  
никла идея ее написания, что она  
собой представляет?

**Растеряев:** Первым делом хочу  
поприветствовать всех читате-  
лей газеты «Культура». Да, дей-  
ствительно, 9 сентября на Та-

ганке состоится концерт-пре-  
зентация моей книги «Вол-  
гоградские лица», которая  
представляет собой альбом гра-  
фики с короткими рассказами.  
Эта книга для меня важна, пре-  
жде всего, потому что именно  
из нее впоследствии вышли все  
мои песни. Там изображены пер-  
сонажи, которые потом пере-  
брались в песенное творчество.  
«Волгоградские лица» я нари-  
совал и написал, когда мне было  
19 лет, то есть в 1999 году. До се-  
годняшнего дня книга выпуска-  
лась только в Германии, и вот те-  
перь издана в России.

Форма самого концерта будет  
такова: сначала я, собственно,  
презентую книгу, то есть про-  
читаю со сцены рассказы, пере-  
межая их теми песнями, кото-  
рые оттуда логично вытекают,  
а затем будет свободная про-  
грамма — остальные песни, об-  
щение, что-то типа творческого  
вечера.

**культура:** Ваши песни, в основ-  
ном, представляют собой жиз-  
неописания простых и чест-  
ных людей, что называется, «от  
сохи», из народа. А можете ли  
Вы сами причислить себя  
к таковым? 9

### Голубой вертолет и голубой почтальон

Глина, руки, огонь — больше Гжели ничего не нужно



ФОТО: ЛЮДИЛА БУТУЗОВА

ЛюдиЛА БУТУЗОВА  
Московская область

Над судьбой народных  
промыслов в наши дни  
принято причитать:  
заел проклятый рынок,  
бросило на произвол  
судьбы государство, люди  
без работы и все такое  
прочее. Скажешь иное —  
враг народа.

Вот я, например, стала врагом  
дяде Пете Кузнецову, кото-  
рый по субботам торгует гже-  
лью на станции Кузьево. Пять  
лет безоблачных отношений: я  
ему — триста рублей, он мне —  
какую-нибудь вазочку с голу-  
быми цветами, изготовленную

собственноручно в свободное  
от торговли время.

— Нету государственной  
пропаганды народного искус-  
ства, — говорит он мне одна-  
жды. — При советской власти  
была, поэтому гжедь любили  
и гонялись за ней. Воры выно-  
сили из квартир нарравне с зо-  
лотом. А щас можно день проси-  
деть и не продашь! Дерьмо ки-  
тайское лучше берут.

Я сдуру высказалась, что ки-  
тайские поделки тоже ничего,  
только дешевле. Спасибо еще,  
что гжелский патриот меня  
не отметил. Ведь, по его  
мнению, отечественные ма-  
стера ширпотребом не зани-  
маются, у них исключительно  
высокохудожественный  
эксклюзив. 3

### Каннский фейерверк



Елена ФЕДОПЕНКО Франция

На Лазурном берегу завершился юбилейный —  
15-й — Фестиваль российского искусства.

Французская Ривьера уже привыкла с нетерпением  
ожидать последнюю неделю августа. И аборигены, и  
бывшие наши соотечественники, и многочисленные ку-  
рортники — все стекаются в Каннский дворец фести-  
валей. В его залах — да и на площади рядом с Аллеей  
звезд — складывается яркая мозаика искусства  
современной России. 8

### Рассказать бы Гоголю



ФОТО: СЕРГЕЙ ЛЕСКОВ

Сергей ЛЕСКОВ Украина

О Сорочинской ярмарке знает каждый русский  
человек. И каждому, кто прикасаясь к книгам  
на русском языке, известно, что с Сорочинской  
ярмаркой вошел в литературу Гоголь.  
Сорочинская ярмарка — часть русской культуры,  
но уже давно мы ничего о ней не слышим,  
и можно даже подумать, что она ушла в область  
преданий. Оставшаяся во владениях другого  
государства, для русского человека она дальше,  
чем мюнхенский Октоберфест, Венецианский  
кинофестиваль и даже бразильский карнавал.  
Чем живет и дышит ярмарка, помнит ли  
о России, хочет ли, чтобы россияне вспомнили  
дорогу в Сорочинцы?

**Бальзак, Гоголь и Никас Сафронов**

— Я родился в глухом селе около Диканьки, работал  
пастухом и пионервожатым, но мечтал стать худо-  
жником, — вспоминает заслуженный мастер народного  
творчества Украины Михаил Онацко. — Никто в семье  
не рисовал, подготовки не было, поэтому в училище при  
Киево-Печерской лавре меня не взяли. Стал учителем  
и рисовал для себя, но таких — как карасей в пруду. И  
вдруг, в 46 лет, когда тяжело заболела, блеснула искра, я  
нашел свой стиль — наивное малярство. Ничем другим  
уже четверть века не занимаюсь. И здоровье бла-  
годаря живописи поправил, даже курить бросил. 6

УЧЕНЫЕ — СВЕТ  
34 часа  
нравственности:  
маловато будет 4



ДЮЖАРДЕН  
ЗАГОВОРИЛ  
ПО-РУССКИ 7



ВИАГРА  
ДЛЯ НОСОРОГА  
В Венеции  
открылся 69-й  
кинофестиваль 8



МИХАЛКОВ  
ПЕРЕНЕС СВОИХ  
СТУДЕНТОВ  
В 1907 ГОД  
и закрыл  
первую Летнюю  
киноакадемию 10



Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,  
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,  
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Алексей Левыкин:

# «Победу 1812 года обеспечила русская разведка»

Елена ЛИТОВЧЕНКО

6 сентября в столице открывается Музей Отечественной войны 1812 года. Задуман он был еще сто лет назад. В период подготовки к сотой годовщине победы в Москву со всей России привозились уникальные экспонаты. В 1909 году они демонстрировались в Кремле, в 1912-м — в Историческом музее, и задержались в его фондах на целое столетие.

Специального здания для Музея 1812 года тогда не было. Уникальная коллекция пролежала целый век в запасниках Государственного исторического музея. Чтобы «обналичить» ее, потребовались новая дата и новое помещение, которое возводили по проекту архитектора Павла Андреева в узком пространстве внутреннего двора бывшего Музея Ленина, между зданием бывшей Московской городской думы и монетным двором XVIII века.

Рассказывает директор Государственного исторического музея Алексей ЛЕВЫКИН: Левыкин: Идея перекрестия внутреннего двора была в концепции развития музея. Но реальное воплощение она получила после того, как в 2009 году было принято решение о праздновании 200-летия победы России в Отечественной войне 1812 года. В плане мероприятия появился пункт о создании Музея войны 1812 года на территории ГИМа. Тогда и приступили к разработке проекта. Требуется освоить пространство между двумя памятниками культуры, датированными один — XIX, другой XVIII веком, оставив неприкосновенными исторические стены. В итоге уникальный проект успешно реализован. Возведенный павильон не касается вековых стен, кровля сооружения держится на мощных опорах.

**культура:** Каков статус нового музейного пространства?

**Левыкин:** Музей в музее. Такие примеры известны. В ГМИИ им. Пушкина это Музей частных коллекций, который отделен от основной экспозиции. У нас аналогичный случай. Отечественная война 1812 года — настолько значимое в истории государства Российского событие, что достойно специально выделенной площади.

**культура:** Что Вы можете рассказать о создателях нового музея?

**Левыкин:** Работали все подразделения ГИМа: хранители, экспозиционеры, реставраторы, сотрудники подразделений, обеспечивающие информационную и мультимедийную поддержку, работу с посетителями. Автором научной концепции экспозиции является группа специалистов под руководством Виктора Безотосного. Наталья Языкова работала над художественной концепцией.

**культура:** Это она придумала анфиладу «триумфальных арок»?

**Левыкин:** Да. Мы получили очень сложное пространство, вытянутое, зажатое с боков. А каждая экспозиция требует тематического деления. Арки несут большую функциональную нагрузку. Они являются опорными стенами для экспонирования и одновременно конструкции для мультимедийного оборудования. Прежде всего, экранов. На них результаты последних научных исследований. Невозможно разместить все, чем обладает музей, поэтому появятся информационные тащкрины с музейной базой данных. Посетителям будет доступен весь объем информации о войне 1812 года, которым обладает ГИМ.

**культура:** Вам в наследство досталась богатейшая коллекция экспонатов, собранная потомками героев 1812 года.

**Левыкин:** Отобрано около двух тысяч экспонатов. В них отражена история целой эпохи: живопись, графика, скульптуры, карты, документы, предметы быта, нумизматика, знамена, награды, оружие, униформа. Есть вещь совершенно уникальная: воен-

ная кухня из обоза наполеоновской армии, которую еще называют «кухней Наполеона». Это единственный в мире подлинный экземпляр армейской полевой кухни, созданный французскими инженерами специально для похода в Россию.

**культура:** И маркитантки будут?

**Левыкин:** Вы увидите их изображения. Экспозицию сопровождает замечательный изобразительный ряд, который создавался в эту эпоху. В том числе и потрясающая графическая серия «Казаки в Париже».

**культура:** Что из отечественных раритетов можно противопоставить вражеской полевой кухне?

**Левыкин:** Размеры не определяют значение экспонатов. Мы представляем целостный комплекс бесценных документов, включая распоряжение Кутузова в ходе Бородинского сражения. А мундир отца Александра I — императора Павла? Это же настоящая редкость. Или знаменитая сабля Наполеона, подаренная графу Шувалову, когда он в составе союзного эскорта сопровождал Бонапарта на остров Эльба... Посетители увидят предметы, связанные с личностью Александра I: образцовые материалы, документы, памятные медали, посуду, а также коллекцию оловянных солдатиков, в которых любил играть будущий монарх. Среди личных вещей — бритва,

увеличительное стекло и складной лорнет-одноглазка — Александр I был близорук. Особый интерес представляют памятные медали, отражающие важнейшие события жизни Александра Павловича, и знак ордена Святого Благоверного князя Александра Невского, принадлежавший императору.

**культура:** А что за внушительных размеров ключ Вы демонстрируете? Не от Москвы ли он?

**Левыкин:** От Москвы никаких ключей не было — Наполеон зря ждал. Их создадут потом, и хранятся они в Музее Московского Кремля. А это так называемые камергерские ключи. Их носили придворные, имевшие высокий статус камергера.

**культура:** Каковы основные хронологические этапы новой экспозиции?

**Левыкин:** В России и Франции фактически одновременно появляются два выдающихся государственных деятеля. Это император Наполеон Бонапарт и Император Всероссийский Александр I. Именно с двух этих личностей, взаимоотношения которых предопределили события начала XIX века, мы начинаем отсчет.

Следующий раздел экспозиции — период 1805-1807 годов, без которого невозможна рассказ о войне 1812 года. Далее информационный раздел. Дело в том, что Россия и Франция очень серьезно готовились к этой войне. Я имею в виду дея-

тельность разведок, в том числе русской военной разведки, которая фактически тогда и была создана. Успех в Отечественной войне был подготовлен русским генеральным штабом, военным министром Барклаем-де-Толли и русскими разведчиками еще до начала кампании. В апреле 1812-го русскому императору была вручена записка о плане ведения военных действий: главной целью было завлечь противника на свою территорию, а затем уничтожить. Этот план и был блестяще реализован в 1812 году. Конечно, сдача Москвы не предполагалась. Но с момента перехода Наполеона через Неман Бонапарт фактически был окружен русскими, которые сопровождали его на протяжении всего похода.

**культура:** Чем завершается экспозиция?

**Левыкин:** Взятием русской армии Парижа, объявлением Манифеста и окончанием войны. Нам показало, что ставить точку на переправе через Березину было бы неправильно. Кстати, посетители музея смогут впервые увидеть этот сюжет. В коллекции сохранились эскизы, фотографии так и не созданный панорамы гибели французской армии при Березине, которая должна была дополнять Бородинскую панораму. На последних метрах — картины Верещагина из серии «1812 год. Наполеон в России», написанные в 1887-1900 годах.



ФОТО: ГИМ/КОБЕСТИ

**УВАЖАЕМЫЕ МОСКВИЧИ!**

2 сентября Москва празднует День города! В этот день состоится Фестиваль прессы. Он пройдет на аллее Цветного бульвара, напротив Цирка.

Редакция будет проводить подписку на 2012 и 2013 годы.

Ждем наших читателей с 10-00 до 14-00 у стенда газеты «Культура»

**КУЛЬТУРА**  
Официальный журнал Московской области

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Михаил Тюренко, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 50126 (для населения), 32576 (для предприятий), 19869 (годовой индекс для всех подписчиков)

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 685-4925  
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии  
Общий тираж 18 875

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Батия», 23 км. Заказ №12-08-00639  
Подписано в печать 30 августа 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

Григорий Резанов  
обозреватель «Культуры»

## Восемь, шесть, пять — я иду тебя искать

В первую субботу осени город, в котором я родился, отметит день рождения. Это — Москва.

Дата какая-то некруглая — 865. Можно сказать, что даже острая. Что в ней особенного? Восемь, шесть, пять, 8, 6, 5. Ну и что? Поначалу я оставил все попытки как-то притянуть «числительную» сторону даты к «написательной». Но, стоя в пробке на Тверском бульваре, акkurat рядом с Храмом Большого Вознесения, в котором венчался Пушкин, и домом, где жила моя бабушка, коренная москвичка, получившая медаль «За оборону Москвы», я вдруг понял, что набор цифр, крутившийся у меня в голове, как счетчик электроэнергии на асфальтной площадке, не случаен.

Восьмерка. Если ее положить набок, то получится знак бесконечности. Не вечности. «Вечный город» уже есть. А именно — бесконечности. Что очень символично. Москва бесконечна: в своей истории, воспоминаниях и размерах. Я не имею в виду Москву, который вкладывают, когда называют столицу «незримо-вой». Просто у каждого, кто

родился здесь, своя история. Своя Москва. Своя эпоха. Я чувствую этот город. Причем очень материально (не в меркантильном смысле), буквально могу пощупать. Особенно через 70-е. Мне даже удается не забыть запах того времени. Запах метро. Тогда он был другим. Например, на «Октябрьской» летом, когда мы с бабушкой проходили через турникеты, опуская пятки, я всегда старался пощипать сильнее вдохнуть, чтобы как можно дольше сохранить в себе коктейль прохлады, чистоты и еще чего-то очень приятного.

Ленинский проспект — детство, школа, пятитажки в конце проспекта... С одного конца на другой можно было доехать на такси за один рубль. С дядькой в фуражке за рулем, у которого еще был и значок на ней с буквой «Т» и крылышками. Здорово! С ветерком.

Недавно встретились с одноклассниками, вспомнили нашу Москву. Один из них вздохнул: «Сломали все наши пятитажечки с садиками вокруг них, где мы обрывали зеленые яблоки и незре-

лые сливы. Понастроили многоэтажки, через «мерседесы» не протиснешься к подъезду. Короче, плюнули в детство». А я не согласен. Москва бесконечна в своем преображении. Она — модница. Меняет наряды, следуя времени. Вот и ушло время «хрущевки», которые выплюнули свою роль на все сто, решив проблемы обитателей расселенных коммуналок. Мы тоже, кстати, в такой пятиэтажке жили. И ничего. Нормально. А сегодня их место заняли современные красивые дома. И я совсем не против того, что происходит.

Каждый сам открывал для себя свою Москву. И я тоже, когда вместе со школьным приятелем, прогуливая уроки, садился в метро и отправлялся в очень дальнее (как нам тогда казалось) и полное приключений путешествие. Как правило, это были поездки по нашей красной ветке. Первая экспедиция закончилась на «Ленинских горах». Мы вылезли из вагона, сели на лавочку и с восторгом смотрели на Москву через огромные пыльные стены из стекла. На реку, стадион имени Ленина, огромные липы вдоль набережной.

Следующая вылазка была до «Парка культуры». В этот раз мы с другом совершили, как нам казалось, абсолютный героический поступок. Мало того, что вышли на поверхность, так еще и решились зайти в церковь. Это был первый храм, в котором я побывал: Николая Чудотворца в

## Читай, Россия

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Четверть века творческой деятельности отмечает в этом году Московская международная книжная выставка-ярмарка. С 5 по 10 сентября на ВВЦ она традиционно порадует тех, кто не разучился читать и интересоваться литературными новинками. 45 стран-участниц, свыше 500 мероприятий, более 200 тысяч изданий на десятках языков мира.

Едва ли не главное внимание в этом году уделено 200-летию Отечественной войны 1812 года. В рамках форума будет презентована книжная коллекция и выставка иллюстраций «Россия, Наполеон и 1812 год», вернисаж работ юных художников «Недаром помнит вся Россия...», пройдут тематические круглые столы. Один день на французском стенде будет полностью посвящен теме «Наполеон в современной французской и русской культуре и мысли». Кстати, Франция — почетный гость выставки. Ожидается десант издателей, агентов, книготорговцев, писателей. Дискуссии, круглые столы, поиск ответов на вопросы — «Зачем издавать и читать современную французскую литературу» и зачем вообще — читать? А еще — мастер-классы известных иллюстраторов и фестивалей «1-я Московская комиксная осень». Фредерик Бегубер — не только почетный гость, но и участник мультимедийного фестиваля под открытым небом Bookmarket, который пройдет в рамках ярмарки. Автор легендарных «99 франков» сыграет dj-set на закрытии фестиваля. Фестиваль — составная часть 25 ММКВЯ — пройдет в субботу и воскресенье, 8 и 9 сентября, в парке «Музеон». Здесь расположатся книжные развалы как извест-

ных, так и малых издательств, выпускающих книги ограниченным тиражом. Пытливые гости наверняка найдут здесь неординарное и интересное, причем по ценам издательства.

Внимание к истории в этом году поддержано еще несколькими проектами. 1150-летию зарождения российской государственности посвящена отдельная экспозиция. Как и 150-летию рождения Петра Столыпина. Ожидается презентация уникальной книги «Древняя Русь» профессора Фроянова. Днем Альва Гумилева отметят на выставке столетие со дня рождения историка-этнолога. А подарком к двухсотому дню рождения Ивана Гончарова станет круглый стол, на котором специалисты РГАЛИ представят и обсудят «гончаровские» новинки библиографического года.

Особенно богатыми — не только книгами, но и участниками, и дискуссиями — в этом году обещают быть стенды Армении и Беларуси. Армения — центральный экспонент выставки, в этом году отмечается 500-летие армянского книгопечатания. Украшением экспозиции станут руковорные книги, напечатанные на бумаге, созданные по старинным рецептам. Белоруссия, празднуя у себя «Год книги», в Москве в день открытия торжественно представит экспозицию «Книги Республики Беларусь».

Один из наиболее значимых разделов международной программы 25 ММКВЯ — II Международный конгресс литературных переводчиков. Одному из тех, кто делает русскую литературу понятной в более чем 30 странах мира, впервые будет вручена новая ежегодная премия «Read Russia» за лучший перевод произведений русской литературы на языки мира.

И конечно, многие ждут решения интриги национального конкурса «Книга года». Ее победитель будет объявлен в день открытия выставки.



### Умер Игорь Кваша

В четверг, 30 августа, на 80-м году жизни скончался народный артист России Игорь Кваша. Это случилось в пять часов вечера по московскому времени. В 1962 году он сыграл в спектакле «По московскому времени» на сцене родного «Современника»... И вот, спустя ровно полвека приходится писать эти грустные строки.

Хамовниках. Мы — два прогульщика, горе-пионеры с красными, обгрызанными на концах галстуками. Бабки вокруг крайне недружелюбные. Трек свечей, запах приятный, но настораживающий, смешно наряды, следуя времени. Вот и ушло время «хрущевки», которые выплюнули свою роль на все сто, решив проблемы обитателей расселенных коммуналок. Мы тоже, кстати, в такой пятиэтажке жили. И ничего. Нормально. А сегодня их место заняли современные красивые дома. И я совсем не против того, что происходит.

Каждый сам открывал для себя свою Москву. И я тоже, когда вместе со школьным приятелем, прогуливая уроки, садился в метро и отправлялся в очень дальнее (как нам тогда казалось) и полное приключений путешествие. Как правило, это были поездки по нашей красной ветке. Первая экспедиция закончилась на «Ленинских горах». Мы вылезли из вагона, сели на лавочку и с восторгом смотрели на Москву через огромные пыльные стены из стекла. На реку, стадион имени Ленина, огромные липы вдоль набережной.

Следующая вылазка была до «Парка культуры». В этот раз мы с другом совершили, как нам казалось, абсолютный героический поступок. Мало того, что вышли на поверхность, так еще и решились зайти в церковь. Это был первый храм, в котором я побывал: Николая Чудотворца в

устроивал у Хамовнического суда цирковое представление, когда по два года дали участникам панк-банды. Кому-то приятная, может, слово «банда» (band) трактовать как «оркестр». Я вкладываю сюда иной смысл.

Были и другие, которые тоже стояли в Хамовническом. Только не в суде. В храме Николая Чудотворца в Хамовниках, где я очень робко, по-детски, с опаской открывал для себя Бога. Они закивали свечи. Молились. Некоторые, возможно, и за спасение душ тех самых «бандитов», которые когда-нибудь предстанут перед судом Божиим, и над которыми вершили совсем рядом сегодняшний земной суд.

День рождения Москвы — праздник. И хочется всю мою «арифметику» закончить на соответствующей ноте. Праздничной. Последняя цифра — пять. Пятёрочка (не путать с одноименной сетью магазинов) — остренькая, уголоватая, даже горбатенькая. А еще — это оценка, означающая «отлично». Несмотря на все неурядицы, «косяки» с переименованием улиц, с безголовыми принятиями решений о сносе старинных домов, которые и есть Москва, с «укладкой» под плитку центральных улиц. Все это мелочи по сравнению с многовековой историей этого — лучшего — города на земле. И по сравнению с маленькой историей, которая есть у меня. Почему бы не дать оценку городу, где я прожил всю жизнь? Имею право.





# Голубой вертолет и голубой почтальон

Гжельский промысел, к слову, от скромности сразу не страдал. Может, поэтому и держится уже семь веков, и чем больше слухов о его скорой смерти, тем более живучим становится. События последних лет тому подтверждение: знаменитый фарфоровый завод «Гжель», подобно «Титанику», пошел ко дну, а фарфора меньше не стало. Теперь его делают по частным дворам и на крошечных заводиках. Причем нынешний ассортимент прежнему худсовету и не снился — до 7000 новых наименований в год. Только успевай глину подвозить!

С глиной здешним краям повезло. Промысловые поселения (так называемый «гжельский куст» из 27 деревень) расположены на одном из самых крупных — Жельско-Кудиновском — месторождении, в 50 километрах к юго-востоку от Москвы. Глины практически на поверхности, огнеупорные и разноцветные. Хочешь проверить, копни на даче — из-под лопаты семь цветов радуги. Вот предки и копали чуть не с XV века.

В середине XVII столетия гжельскую глину оценили на государственном уровне. Царь Алексей Михайлович повелел приспособить ее для аптекарских и алхимических сосудов, век спустя Гжельская волость была целиком приписана к Аптекарскому приказу. Здешних крестьян обязали лепить флаконы и пробирки. Дело оказалось нудным и малоодоходным, если учесть, что без приказа умельцы уже давно лепили что хотели.

Слава Богу, с аптеками мучились недолго. В 1748 году ученый Виноградов на основе гжельских глин изготовил первое русское фарфоровое изделие на Императорском заводе в Санкт-Петербурге — небольшую конфетницу с крышкой. Крестьяне сразу смекнули, какая золотая жила пришла к ним в руки, пробирками стали заниматься для блезирю и направляли мозги на новые рыночные потребности. Моду на посуду диктовала Москва, кустарщины там не брали, поэтому гжельцам все время приходилось изощряться и создавать шедевры. Правда, они получались только у тех, кто был отмечен икрой Божьей, но с авторскими правами тогда особо не церемонились. Популярное изделие копировали, а чаще просто воровали заготовленную массу и инструменты, чтобы не заморачиваться и с копиром.

Здешние умельцы обвели вокруг пальца даже московского купца Афанасия Гребенщикова, разработчика русской майолики, фактически присвоив себе дело всей его жизни. Первые образцы майолики были выпущены на гребенщиковской «Денинкой и табачных трубок фабрике», успех был ошеломительный. Но, как на грех, в цехах работала выходцы из Гжели. Они быстро вывели секреты производства, а по возвращении домой «учинились сами мастерами». Гребенщиков долго боролся с «копиастерами», отстаивая монопольное право на майолику, жаловался государю, но ничего не получилось. Нечистых на руку мастеров оправдала сама история: мода на гжельскую майолику продержалась более 50 лет, потому что была интереснее по росписи — не бело-голубой, как у купца, а желто-коричнево-зеленой. К тому же гжельцы стали украшать изделия веточками ягод и трав, а потом и вовсе посадили на плечи кваканья фигурки птиц и целые сцены из жизни животных. Переплюнуть ушных конкурентов у Гребенщикова не хватило фантазии.

Но репутация у гжельцев оказалась подмоченной, не очень-то им доверяли уже не только в России, но и за границей. Пошла слава, что они контрафактники и копиисты. Некоторые искусствоведы твердят об этом до сих пор, напрочь игнорируя тот факт, что подделки, как правило, получались качественнее оригинала, стоили дешевле и сами становились образцом для подражания. К тому же любая, даже самая примитивная подделка с веками становится раритетом.

К концу XVII столетия в моду стал входить тонкий фаянс из Англии. Выведать у бдительных англичан секреты производства никак не получалось. Но это оказалось к лучшему. Гжельцы стали экспериментировать с местными



ФОТО: ВЛАДИМИР ЗОЛИН

глинами и, в конце концов, на рубеже XVIII — XIX веков, изобрели близкий к фаянсу материал, получивший название полуфаянс. Чуть позже крестьянин деревни Кузьяево Назар Максимов отыскал вблизи деревни Минино глину самого высокого сорта — «мининку». Из нее получалась тончайшая посуда, и уже не какие-то там надоевшие всем квасники и кумганы, а столовые сервизы, подсвечники, кружки, рюмочки. Англия сходила с ума от зависти, потому что награды на всевозможных выставках стала получать уже не она, а заводчики Кузнецовы из скромной гжельской деревни, вытворявшие из «мининки» оригинальные вещицы. Причем буквально в сарае, где размещались всего четыре работника.

Ну и что вы думаете? Завистливые гжельцы стали подкидывать земляков — воровали у них все, что можно, и допекли так, что Кузнецовы ушли из Гжели, открыли производство в соседнем Дулево, а потом еще восемнадцать заводов по всей России. В принципе, Матвей Кузнецов мог бы легко задумать мелких конкурентов: его родовой оборот к началу XX века составлял 2 миллиона рублей (царских), а весь гжельский промысел зарабатывал 200–300 тысяч, но махнул рукой на борьбу с малой родиной. Так они и существовали до октября 1917 года: у Кузнецовых — массовое производство фарфора, в Гжели — претензия на эксклюзив.

К слову, по сведениям «Культуры», вся столовая посуда в Кремле — традиционно кузнецовского производства, из Дулево. Гжель Кремлем тоже не обижена — недавно Администрация президента заказала для своих нужд семь киотов. Кабинетов в администрации значительно больше, но молятся, наверное, не во всех...

Революция положила конец нездоровой конкуренции, да и вообще посадила на плечи кваканья фигурки птиц и целые сцены из жизни животных. Переплюнуть ушных конкурентов у Гребенщикова не хватило фантазии.

Гонимый круг вновь раскрутился в Гжели только к 70-м. Но уже не в каждом доме, как было, а под заводской крышей. Фарфоровые безделушки типа вазочек-кружечек, по инструкции ЦК КПСС, получили отрезывающее название «товары народного потребления», ширпотреб поставили на поток, обязав выпускать его каждое предприятие, специализирующееся на выпуске технического фарфора.

Единственной отдушиной для творческих людей стало объединение «Гжель». Здесь создавался по-настоящему высокохудожественные вещи. Отсюда пошел и знаменитый белый фарфор с синеголубой росписью кобальтом, от которого мели и советские домохозяйки, и главы иностранных государств. Индира Ганди, Маргарет Тэтчер, Жак Ширак, Билл Клинтон после визита в Россию получили вагон (без преувеличения) гжельской посуды.



ФОТО: РИА НОВОСТИ



указке худсовету, а вечером — дома, по велению души. Имели за это неплохие деньги — напрямую, от покупателя, а не через заводскую кассу, что, собственно, и раздражало начальство. А если разбираться, зачем мастеру кормить три этажа бюрократии?

О падении завода-монополиста, по словам Малкина, никто не жалеет. Наоборот, промысел как будто сбросил с себя оковы и задышал свободно. Судя по его собственной коллекции из 2000 миниатюр (к слову, самое большое в



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Злет «Гжели» — во многом заслуга директора объединения, Героя Соцтруда Виктора Логинова, ныне уже покойного. При нем, рассказывают, жили как у Христа за пазухой. Особенно в те времена, когда гжельскому промыслу покровительствовала Раиса Горбачева. Любила гжель и Наина Ельцина, что способствовало продвижению изделий за рубеж и нехилому ручейку валюты оттуда. Завод собирался расширяться. Но к концу девяностых золотой дождь прекратился, жены новых вождей сюда уже не ездили и с предприятием случилось то, что случилось — оно не выдержало испытания рынком, пошло по рукам. Туристов, что еще приезжают сюда по старой памяти, просто оторопь берет: какое в цехах запустение. От двухтысячного коллектива (в лучшие времена) не осталось и сотни человек. Работники разбрелись кто куда: по частным фирмам, на вольные хлеба с собственной печкой.

— Дались всем эти печки! — возмущается гжельский коллекционер Сергей Малкин. — На заводе когда-то пустили слух, что во дворах «выпекают» только халтуру, и пошло-поехало. Но ведь печки одинаковые — что на предприятии, что у частника в мастерской, температура обжигает 1500 градусов, технология изделий одна и та же — 11 ручных операций испокон веку, ни прибавить, ни убавить. И художников других не было — с 9-00 до 18-00 творили в цеху, по

мире соборные гжельцы), я бы даже сказала, что дыхание учащенное — большинство экспонатов приобретены в последние годы, а художники все несут и несут.

В магазине «Гжельские ремесла», где Малкин служит исполнительным директором, ногу поставить некуда и от синевы буквально режет глаза. Цены? Скажем так: не отпугивают, хотя могли быть и выше — художники, кучкующиеся вокруг «Ремесел», сплошь народные и заслуженные либо молодые и даровитые. В пятистах метрах от магазина идет торговля прямо из частного гаража. Там, наверное, художники трижды народные и пять раз заслуженные, потому что цены гораздо выше. Народ все равно ломится, загружает посудой багажники.

А вот солидные организации заказывают художникам сувениры не через гараж, а напрямую. Причем, чем примитивней сувенир, тем знатнее нужен мастер. Один о-о-очень заслуженный третий год корпит над оравой почтальонов: «Почта России» заказала по 200 штук женского и мужского пола. Другой художник — почти Левитан по известности — расписывает 500 фарфоровых теплоходов для какой-то судостроительной компании. Видать, весь флот обновляют... Куда-то ушли 20 КАМАЗов гжельской росписи и два бело-голубых вертолета. Русская диаспора из Чикаго срочно запросила 500 эмей — на это дело были брошены все творческие силы Гжели. Малкин при мне готовил гадов к поргужке.

— Мы не спрашивали, зачем им столько, — говорит он. — Берут и ладно. Каждый год так: то им обещан, то каракатиц... Приятнее работать с Израилем — у них 12 магазинов, раз в полгода берут весь гжельский ассортимент.

Торговля идет, в основном, через интернет. Но еще не забыты те времена, когда гжельские художники ловили покупателей буквально за поля. Сергей Алехин, руководитель ООО «Звезда

Гжели», в чемоданах возил свой коллекционный фарфор от Мурманска до Сахалина, а в конечном счете завоевал Японию. В Америку со столовыми сервизами пробился Валерий Турыгин.

Так что счастливых историй в Гжели много. Остальные три тысячи мастеров вполне успешно окуцывают отечественную ниву. Лишь бы глина там не закончилась.

Российский государственный академический театр драмы имени Федора Волкова при поддержке Министерства культуры Российской Федерации Правительства Ярославской области Мэрии города Ярославля

## XIII МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВОЛКОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ 19-29 сентября, Ярославль

Вручение Премии Правительства Российской Федерации имени Федора Волкова за вклад в развитие театрального искусства: Коми-пермяцкий национальный драматический театр им. М. Горького (Кудымкар); художественный руководитель Пермского театра «У Моста» Сергей Федотов; главный режиссер Красноярского театра драмы им. А.С. Пушкина Олег Рыбкин.

### ОСНОВНАЯ СЦЕНА

19 СРЕДА, НАЧАЛО В 18.30

#### ОТКРЫТИЕ ФЕСТИВАЛЯ

Московский академический театр имени Вл. Маяковского

Александр Островский.

ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ. Комедия

Режиссер — Миндаугас Карбаускис

20 ЧЕТВЕРГ, НАЧАЛО В 18.30

Театр ОКТ / Вильнюсский городской театр, Литва

Максим Горький. НА ДНЕ

Режиссер — Оскар Коршуновас

21 ПЯТНИЦА, НАЧАЛО В 18.30

Театр ОКТ / Вильнюсский городской театр, Литва

По мотивам пьесы У. Шекспира «Буря».

МИРАНДА

Режиссер — Оскар Коршуновас

22 СУББОТА, НАЧАЛО В 14.00

Новый драматический театр, Москва

Александр Куприн. БЕЛЫЙ ПУДЕЛЬ.

Спектакль для детей в 2-х действиях

Режиссер — Вячеслав Долгачёв

23 ВОСКРЕСЕНЬЕ, НАЧАЛО В 18.00

Пермский театр «У Моста»

Николай Гоголь. ЖЕНИТЬБА.

Совершенно невероятное событие

Режиссер — Сергей Федотов

24 ПОНЕДЕЛЬНИК, НАЧАЛО В 18.30

Театр «Корейя», Саленто, Италия

Франческо Николлини. ПАЛАДИНЫ ФРАНЦИИ

Режиссер — Энцо Тома

25 ВТОРНИК, НАЧАЛО В 18.30

Московский академический Музыкальный театр имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко

Сергей Прокофьев. КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК.

Балет в 4-х действиях

Балетмейстер-постановщик — Юрий Григорович

26 СРЕДА, НАЧАЛО В 18.30

Российский государственный академический театр драмы имени Федора Волкова, Ярославль

Карло Гольдони. КЬОДЖИНСКИЕ ПЕРЕПАЛКИ.

Комедия в 2-х действиях

Режиссер — Иван Раймонт

27 ЧЕТВЕРГ, НАЧАЛО В 18.30

Государственный академический симфонический оркестр России имени Е.Ф. Светланова, Москва

Николай Римский-Корсаков. ШЕХЕРАЗАДА

Игорь Стравинский. ВЕСНА СВЯЩЕННАЯ

Дирижер — Владимир Понькин

28 ПЯТНИЦА, НАЧАЛО В 18.30

Азербайджанский государственный русский драматический театр имени С. Вургуня, Баку

Александр Островский. ВОЛКИ И ОВЦЫ.

Комедия

Режиссер — Тимур Насиров

29 СУББОТА, НАЧАЛО В 18.00

Государственный Театр Наций, Москва

РАССКАЗЫ ШУКШИНА

Режиссер — Алвис Херманис

### КАМЕРНАЯ СЦЕНА

20 ЧЕТВЕРГ, НАЧАЛО В 20.30

Российский государственный академический театр драмы имени Федора Волкова, Ярославль

Наталья Ворожбит. ВИИ.

Спектакль для взрослых

Режиссер — Семен Серзин

22 СУББОТА, НАЧАЛО В 18.00

Российский государственный академический театр драмы имени Федора Волкова, Ярославль

Дорота Масловская. ДВОЕ БЕДНЫХ РУМЫН, ГОВОРЯЩИХ ПО-ПОЛЬСКИ.

Спектакль для взрослых

Режиссер — Евгений Марчелли

24 ПОНЕДЕЛЬНИК, НАЧАЛО В 16.00

Коми-Пермяцкий национальный драматический театр имени М. Горького, Кудымкар

Владимир Гуркин. САНЯ, ВАНЯ, С НИМИ РИМАС.

История одной семьи

Режиссер — Сергей Андреев

26 СРЕДА, НАЧАЛО В 12.00

Красноярский театр драмы имени А.С. Пушкина

КОНЕК-ГОРБУНОК. По мотивам сказки в стихах Петра Ершова

Режиссер — Олег Рыбкин

29 СУББОТА, НАЧАЛО В 15.00

Российский государственный академический театр драмы имени Федора Волкова, Ярославль

ТЕАТРАЛЬНЫЙ БЛЮЗ. Спектакль-концерт

Музыкальный руководитель — Игорь Есипович

Художественный руководитель театра — заслуженный деятель искусств России Евгений Марчелли

150000, г. Ярославль, пл. Волкова, д. 1

Тел. (4852) 72-74-04, 72-56-03

Бронирование билетов на сайте театра:

WWW.VOLKOVTEATR.RU;

E-mail: VOLKOVTEATR@YANDEX.RU



# Ученье — Свет



Михаил ТЮРЕНКОВ

**С нового учебного года во всех российских школах вводится новый курс — «Основы религиозных культур и светской этики» — итог образовательной дискуссии о преподавании Основ православной культуры, продолжавшейся без малого два десятилетия.**

О новом предмете, его задачах и отношении к нему Русской православной церкви «Культуре» рассказал председатель Отдела религиозного образования и катехизации Московского патриархата митрополит Ростовский и Новочеркасский МЕРКУРИЙ (Иванов).

**культура:** Владыка, новый курс — это плод компромисса между Церковью и светским образованием или нечто новое, отличное от «Основ православной культуры»?

**митрополит Меркурий:** Для начала нужно сказать, что «Основы православной культуры» нигде не исчезли. Они остаются одним из шести предметных модулей нового курса. Новизна же «Основ религиозных культур и светской этики» — в самом принципе ее создания. Каждая страница, каждая фраза учебника, предложенного Церковью,

стали предметом пристального внимания и экспертизы как со стороны Министерства образования и науки Российской Федерации, так и всех традиционных конфессий. Надо было суметь рассказать о православной культуре и ее духовных основаниях языком светской школы. Хочу подчеркнуть: именно светской, а не атеистической.

Перед нами стояла и стоит задача так представить духовную жизнь России и Православие как культуруобразующую религию нашей страны, чтобы дети и их родители научились видеть, что вся истинная культура народа, все лучшее, что им создано, пронизано глубочайшими христианскими смыслами. Не случайно преподавание этого курса проводится в рамках предметной области Федеральных образовательных стандартов нового поколения «Основы духовно-нравственной культуры народов России».

**культура:** Каковы итоги экспериментального преподавания нового предмета в некоторых регионах? Насколько активно в нем участвовала Церковь?

**митрополит Меркурий:** Церковь участвовала в апробации курса на всех этапах, насколько было возможно. Но это участие должно быть еще большим — представители Церкви должны приглашаться для подготовки учителей, экспертизы учебников и так далее. Что же касается итогов, то и Святейший патри-

арх, и президент России, и представители Минобрнауки, и сотрудники епархиальных отделов образования неоднократно подчеркивали позитивные итоги прошедших двух лет апробации: это и достижение взаимопонимания между государственным и религиозными структурами в области подготовки учителей и преподавателей нового курса, и большая сплоченность как внутри классов, так и между детьми и родителями в семьях, но главное — возвращение традиционных духовно-нравственных ценностей в систему отечественного образования.

**культура:** Известно, что далеко не все родители однозначно относятся к данному предмету. Некоторые предпочитают обучение детей «нейтральной» светской этике. Не станет ли этот фактор причиной разделения среди учащихся?

**митрополит Меркурий:** Единственное разделение, которое сейчас наблюдается, — между семьями, которым свободно сделать выбор, и семьями, которым навязана позиция школы. Если родители хотят, чтобы их ребенок изучал светскую этику, понимая, что это не этикет, не правила хорошего тона, а атеистическая мораль — «обезбоженная нравственность», как сказал об этом Святейший патриарх Кирилл, это их право. Но если им забыли объяснить разницу, запугали «клерикализацией» и лишили их

конституционной свободы выбора, они должны помнить, что имеют право обратиться в органы управления образованием на любом уровне и заявить о своем желании изучать тот или иной модуль.

Вопрос выбора крайне серьезный, он касается, в том числе, духовной экспансии против нашей культуры. Введение в школах преподавания курса «Основы религиозных культур...», вопреки расхожему мнению, нужно не священникам, а тому самому обществу, которое пуше огня боится «клерикализации» и появления церковнослужителей в школах. Правильное понимание детьми, что такое православная или иная традиционная для России религиозная культура, как ничто иное бережет их от деструктивных псевдорелигиозных течений и сект. Это же вопрос национальной безопасности! Православие святителя Московского Петра, Сергия Радонежского и других святых — это совсем не то, что проповедуют современные борцы с внешними атрибутами, забывающие, что враг — не в рисунках на продуктах или цифрах в документах, а в сердце человека, узавленного гордыней. Понимание того, что свобода — это не вседозволенность, а возможность выбирать между грехом и добродетелью; любовь — не распущенность, а дар Божий; счастье — не временный «кайф», разрушающий личность, а радость от того, что ты являешься частью Божьего мира, и можешь послужить этому миру теми дарами и талантами, которые тебе даны; жизнь — это не временное явление, ограниченное датой рождения и смерти, — все это многие дети берегут от нравственных падений и от непоправимых бед.

**культура:** Какими ожиданиями связывает Церковь с введением нового предмета, и существуют ли планы дальнейшего углубления преподавания православной культуры в средней школе?

**митрополит Меркурий:** В рамках предмета мы раскрываем лишь культурологический аспект Православия. Мы не заманиваем никого в Церковь, не учим крестить и выполнять какие бы то ни было религиозные обряды, но верим, что человек, раскрывая свое сердце православной культуре, возрастая в любви к духовной традиции своего народа, к своей истории, будет отходить от всего ложного, наносного, а значит — приблизится к Истине.

Пока преподавание курса будет вестись только в четвертых классах, но результаты двух лет апробации предмета в 21 регионе России ясно показали, что существующий формат преподавания религиозной культуры в объеме 34 часов недостаточен. Чтобы дети могли систематически изучать родную духовную культуру, необходим хотя бы один час в неделю по всем годам обучения — не только в школе, но и в дошкольных, а также в средних и высших профессиональных учебных заведениях.

## Это мы не проходили

Татьяна УААНОВА

**«Основы религиозных культур и светской этики» уже опробованы в нескольких регионах страны. Написаны и изданы учебники. Ученикам бояться нечего — домашних заданий не будет. Отметок — тоже.**

Волнуют родители — а ну как заставят детей зубрить «Закон Божий». Но больше всех беспокоятся педагоги. 63,8% учителей, по данным сайта Министерства образования и науки РФ, повисили свою квалификацию и готовы рассказывать об исламе, иудаизме, буддизме, православии, светской этике. Теоретически. На деле все гораздо сложнее.

Интернет переполнен критическими мнениями преподавателей, родителей, авторов школьных пособий. О перекосах в изложении того или иного вопроса. О формальном «повышении квалификации» (все равно непонятно, как православный учитель сможет достойно рассказывать об исламе или буддизме). О том, что разделение на группы — это априори насаждение вражды между детьми, и так в массе своей лишены толерантности.

Высказываются недовольство тем, что школа призвала мам и пап «добровольно» выбрать не блок одной конкретной религии, а так называемый общий — про все конфессии по чуть-чуть. И еще немного — про светскую этику. Так всем будет лучше! — уверяла сначала чиновники педагогов, затем педагоги — родителей. Потому что если в рамках одной школы из 120 человек, к

примеру, 100 человек выберут «Основы мировых религиозных культур», а оставшиеся захотят изучать православие, ислам, буддизм, иудаизм и светскую этику, руководству школы будет сложно организовать в равной степени адекватное преподавание всех блоков. Однако о каком свободном волеизъявлении здесь может идти речь, тоже совершенно понятно. Это мы уже проходили. И не один раз.

В нашей школе большинство четвероклашек выбрали «Основы религиозных культур и светской этики», — рассказывает замдиректора по учебно-воспитательной работе гимназии № 1599 Марина КАПУЛНОВА. — Весной мы проводили собрание родителей, объясняли, что это за предмет, как он будет преподаваться. Во избежание внутри-

семейных разногласий мама и папа каждого ребенка подписали заявление о том, что не возражают против изучения их чадами этого курса. Ни о каком насаждении религии речи быть не может. Мы говорим о разнообразии мировых культур. О толерантности. О том, чтобы ребенок адекватно воспринимал человека другой веры, совершающего обряд. Предполагается, что каждая школа разработает проекты, основой которых станут рассказы школьников о культуре их семей.

**культура:** Но почему российский школьник так долго шел к введению ОРКСЭ?

**Капулнова:** Многие темы ОРКСЭ дети изучали по другим предметам — по всеобщей истории, по мировой художественной культуре (МХК), по обществознанию. Даже по ИЗО.

Мы говорили и о религии в искусстве (кино, литературе, живописи), разбирали отрывки из Библии... Эти темы там и остались. Только теперь их объединили еще и в курсе ОРКСЭ, добавив детям лишней час нагрузки. Есть опасность, что «Основы религиозных культур...» будут сведены к МХК. А ведь более важна в этом курсе именно вторая часть — этика общения. При всей внешней непохожести, и ислам, и буддизм, и православие, и иудаизм проповедуют одни ценности. Наша задача — показать, что все религии призывают к одному — быть достойным гражданином и хорошим человеком; познакомиться с разными культурами и оставить ребенку на будущее возможность собственного выбора. ОРКСЭ станут преподавать в течение года. Только в

четвертом классе. Один раз в неделю.

**культура:** С какими проблемами уже столкнулись учителя при введении «Основ»?

**Капулнова:** За неделю до 1 сентября это было отсутствие учебников. Выпустили много, а развести по школам не успели. Курс новый — хотелось бы подготовиться к нему по рекомендациям пособиям. Впрочем, это скорее нюанс. Проблема — когда в одной школе из 60 человек, к примеру, семь изъявили желание изучать ислам, двое — иудаизм... В нашем ЮВАО такие школы, точно знаю, есть. И как там будет организован учебный процесс, представить сложно — среди учителей специалистов в этих областях нет. Курс введен. А «выпалывать» каждая школа должна самостоятельно. Через год посмотрим, что получилось.

## 34 часа нравственности: маловато будет

**Евгения ТКАЧЕНКО, учитель русского языка и литературы, преподаватель курса «Основы религиозных культур и светской этики», школа № 34, Томск:**

У меня нет никаких сомнений в том, что курс «Основы религиозных культур и светской этики» необходим. Отсутствие какой-либо государственной идеологии негативно сказывается на обществе. По моему наблюдению, дети 90-х годов лишены нравственных ориентиров. С развалом Союза отовсюду слышна критика предшествующей эпохи, но если вспомнить, даже пионерская дружина и комсомольская организация воспитывали детей на основе христианского принципа «возлюби ближнего». Сейчас же общество находится в идеологическом вакууме, который заполняется всем, чем угодно. Я сама — православная христианка, поэтому считаю, что основы нравственности необходимо чер-

пать из традиций, из нашей богатейшей культуры, иначе нам грозит вырождение. В нашей школе этот курс мы будем преподавать вот уже четвертый год. Когда мы только начинали, четыре года назад, слово «религия» пугало и отталкивало многих родителей. Тогда на православный модуль из всех трех классов, состоящих из 75 человек, записались только семь учеников. Остальные изучали основы светской этики. На следующий год православный класс был по-прежнему немногочисленным, но гораздо более популярным стал урок «Основ мировых религиозных культур». Третий поток учеников уже разделился на три равные группы, к тому же появились три ученика, изучающих ислам. Могут сказать, что родители теперь не так настороженно относятся к предмету. У нас каждый урок — открытый. Родители могут прийти на занятие совершенно свободно.

Курс «Основы этики» учит тому, что все религии основаны на схожих принципах. Из модуля в модуль прослеживаются одни и те же темы, понятия добра и зла везде одинаковы. На этих уроках мы приходим к выводу, что к какой бы конфессии мы ни принадлежали, мы руководствуемся одним и тем же моральным законом. Этот курс отличается от уроков «Мировой художественной культуры», хотя имеет с ним очень много общего. Например, мы так же рассказываем об иконописи, водим детей на экскурсии в церковь и мечеть. Но если на МХК дети изучают конкретные факты, произведения, должны овладеть определенным объемом знаний, то на этике мы преследуем единственную цель — пробудить какую-то струну души. Здесь не ставят оценок и не задают уроков на дом. Этот курс — 34 часа добра и нравственности. Хотя я считаю, что этого слишком мало.



Алексей ЧЕРЕПАНОВ

*«Смоленска не отстояли, и отступили к Бородину, а тут — как сон в руку — приехал над всеми войсками новый Главнокомандующий, которому бусурманы давно уже перестали стрелять в зрды, полагая, что она у него каменная, начали метить в череп — да много и взяли! У молодца пуля прошла чрез всю голову: один глаз чуть усидел, другой вылетел, как воробей из гнезда! А он крякнул да и не поморщился! Угадал, чай?»*  
И.Н. Скобелев. «Солдатская переписка 1812 года».

## 18 (6) августа 1812. Вступление наполеоновских войск в Смоленск

«Итак, оставили мы Смоленск, привлекли на него все роды бедствий, превратили в жилище ужаса и смерти. Казалось, упокая нам, снедающим его пожаром, он, к стыду нашему, расточал им мрак, скрывающий наше отступление», — с болью писал генерал Ермолов, накануне приказавший вынести из города образ Смоленской Божией Матери.

Русские покинули город, забрав с собой все самое ценное, а то, что унести не смогли, и то, что уцелело от вражеского огня, зажгли сами. Из пятнадцатитысячного населения в Смоленске осталось около двух тысяч человек, укрывшихся в подвалах и храмах.

Французы рассчитывали найти в городе кров и пищу, хотели восстановить силы и отдохнуть от долгого похода. Многие даже полагали Смоленск славным финалом своего утомительного путешествия, но «город представлял из себя лишь огромный костер, покрытый трупами и ранеными», — вспоминал генерал Жюмини, назначенный губернатором Смоленска.

К несчастью, из-за стремительного отступления русские не успели эвакуировать раненых, которых свезли в Смоленск из Утебска, Красного, Могилева... Несколько тысяч человек попросту оставили умирать в пылающем городе. Молодой французский лейтенант Мишель Кюб на всю жизнь запомнил эту ужасающую сцену: «Эти несчастные, покинутые таким образом на жестокой смерти, лежали здесь кучами, обугленные, едва сохраняя человеческий облик, среди дымящихся развалин и пылающих балок. Многие после напрасных усилий спастись от ужасной стихии лежали на улицах, превратившись в обугленные массы, и позы их указывали на страшные муки, которые должны были предшествовать смерти».

## 19 (7) августа 1812. Бой у Валутиной горы



Войдя в Смоленск утром 18 августа, маршал Ней сразу же отправился в погоню за 1-й западной армией.

А она ушла совсем недалеко. Дело в том, что дорога на Москву шла прямо по берегу Днепра и русские войска представляли прекрасную мишень для наполеоновских пушек. Поэтому Барклай-де-Толли отдал приказание отступить в обход проселочными дорогами. Однако увести многотысячную армию по плохим дорогам не так-то просто, «каждую минуту... все движение останавливалось из-за какого-нибудь неожиданного препятствия — опрокинутого фургона, увязшей лошади, свалившегося колеса, разорванных построек».

Чтобы прикрыть отступление русских войск, к деревне Валутина гора подошел трехтысячный арьергард генерала Павла Алексеевича Тучкова, или Тучкова 3-го. На позиции у Валутиной горы, а затем у деревни Лубино разразилось жестокое сражение, в которое втягивались все новые и новые силы. К вечеру со стороны русских участвовали около 30, а со стороны французов почти 40 тысяч человек. «В их поражении было столько же славы, сколько и в нашей победе», — писал французский генерал Филипп-Поль де Сегюр.

Сражение вышло необычайно кровопролитным, с обеих сторон потери были огромны, смертельное ранение получил французский дивизионный генерал Юден. «Насколько видел глаз, все пространство было завалено трупами... Число убитых и изувеченных, русских и французов вместе, было так велико, что некоторые места, заваленные ими, надлежало объезжать, и нигде ни одного трофея — ни одной пушки, ни одного зарядного ящика!» — писал прусский генерал Генрих Брандт, который увидел поле битвы уже вечером.

Как бы то ни было, известие о сражении при Валутиной горе произвело на французские войска «чрезвычайно дурное впечатление. Никто не думал, чтобы русские, тотчас после потери Смоленска, решились сопротивляться». На следующий день Наполеон приказал поднять боевой дух войск, наградив отличившихся, вручил «орла» 127-му полку, который принял боевое крещение... Однако вернувшись в Смоленск, Бонапарт послал за своим пленником, — последняя атака русских шла уже при лунном свете, и генерал Павел Алексеевич Тучков сам повел войска в бой, однако гренадеров откинули, а Тучкова, израненного штыками, взяли в плен.

Наполеон, уверив своего пленника, что «война ничего не значит», а Александр «был ему другом и будет», спросил, может ли Тучков 3-й написать письмо царю? «Никак нет, ибо я никогда не осмелюсь утратить его моими письмами», — ответил генерал. Тогда Наполеон попросил написать брату, Николаю Алексеевичу Тучкову 1-му, — командиру 3-го пехотного корпуса. «Известие его, что вы меня видели и я поручил вам написать ему, что он сделает мне большое удовольствие, если доведет до сведения императора Александра сам или через великого князя, или через главнокомандующего, что я ничего так не хочу, как заключить мир. Довольно мы уже жгли пороха и пролили крови. Надо же когда-нибудь кончить». И прибавил угрозу: «Москва непременно будет занята и разорена, и это будет бесчестьем для русских, потому что для столицы быть занятой неприятелем — это все равно, что для девушки потерять свою честь».



21 (9) августа 1812.  
Афишки Ростопчина

«Полно тебе фиглярить: ведь солдаты-то твои карлики да щегольки... Ну, где им русское житье-бытье вынести? От капусты раздует, от каши перелопаются, от щей задохнутся, а которые в зиму-то и останутся, так крещенские морозы поморят», — так описывались французские солдаты в самой первой афишке генерал-губернатора Москвы Федора Васильевича Ростопчина. В начале XIX века доверие к печатному слову было огромным, и ростопчинские афишки оказали сильнейшее воздействие на жителей Москвы. К тому же генерал-губернатор был не лишен литературного таланта и писал свои вирши понятным народу языком.



В ростопчинских прокламациях французские солдаты представлялись врагами слабыми, их можно было легко «закидать шапками», «сковырнуть ногтем» и «загнать за Можай». А отступают наши армии из-за шпионов, которых в армии и Москве превеликое множество.

Свою «охоту на ведьм» Ростопчин повел еще в 1811 году. В письме великой княгине Екатерине Павловне он винит во всех московских беспорядках мартинистов, то есть масонов: «Судя по всему, происходившему в Москве, они поставили себе целью произвести революцию, чтоб играть в ней видную роль, подобно негодям, которые погубили Францию и поглотились собственною жизнью за возбужденные ими смуты... Я уверен, что Наполеон, который все направляет к достижению своих целей, покровительствует им».

В июне 1812 года генерал-губернатор Москвы разоблачил «опасный» заговор купеческого сына Верещагина, знавшего немецкий и французский языки. Юноша перевел своему приятелю две статьи из иностранных газет: «Письмо Наполеона к прусскому королю» и «Речь Наполеона к князьям Рейнского союза в Дрездене». Верещагина казнили.

Дошло до того, что Ростопчин арестовал собственного повара-француза и выслал в Нижний Новгород 40 иностранцев: «Французы! Россия дала вам убежище, а вы не перестаете замышлять против нее, — зачитали иностранцам напутствие губернатора. — Перестаньте быть негодями и сделайте хорошие люди, превратитесь в добрых русских граждан из французских, какими вы до сих пор были...»

21 августа Ростопчин выпустил афишку, где призвал повисить бдительность и ловить шпионов, причем за вознаграждением! «Иной вздумает, что Наполеон за добром идет, а его дело кожу драть; обещает все, а выйдет ничего... Если кто из наших или из чужих станет его выхвалять и сулить и то и другое, то, какой бы он ни был, за хол да на съезжую! Тот, кто возьмет, тому честь, слава и награда; а кого возьмут, с тем и разделяюсь, хоть пяти пядей будь во лбу».

Многие дворяне зареклись говорить по-французски не только из-за патриотических соображений, а еще и из страха перед шпиономанией. Были случаи самосуда и расправы над «шпионами». Возбужденная афишками патриотическая ненависть была столь велика, что Ростопчину, дабы предотвратить беспорядки, пришлось выпустить новую прокламацию, в которой он призвал всех подозрительных к нему: «Вздумали, что будто шпионы; а для этого допросить должно: это мое дело. А вы знаете, что я не спущу и своему брату — русскому. И что за диковина ста человеком прибить косяного француза или в парике окуренного немца. Охота руки марать! И кто на это пускается, тот при случае за себя не постоит. Когда думаете, что шпион, ну веди ко мне, а не бей и не делай нареkania русским».

29 (17) августа 1812.  
Прибытие Кутузова в армию

Отступление русских войск, постоянные раздоры между командующими армиями, непопулярность Барклая-де-Толли требовали от Александра I назначить единого главнокомандующего. Причем такого, которого поддержали бы и дворянство, и народ, и войска. Приворотные, забывая об этикете, открыто говорили об этом императору, любимая сестра Екатерина Павловна писала: «Ради бога, не берите командования на себя, потому что необходимо без потери времени иметь вождя, к которому войско питало бы доверие, а в это отношение вы не можете внушить никакого доверия».

Такой «вождь» был. В июле генерал от инфантерии Михаил Илларионович Голенищев-Кутузов возглавил петербургское ополчение, но все в один голос твердили, что опытный полководец должен не мужиков в ружье ставить, а армии руководить.

17 (5) августа Александр собрал чрезвычайный комитет из шести приближенных, которые должны были обсудить вопрос о назначении главнокомандующего. После трехчасового заседания царедворцы единогласно выбрали князя Голенищева-Кутузова. Царь кандидатуру утвердил: «Я должен был остановить свой выбор на том, на кого указывал общий глас».

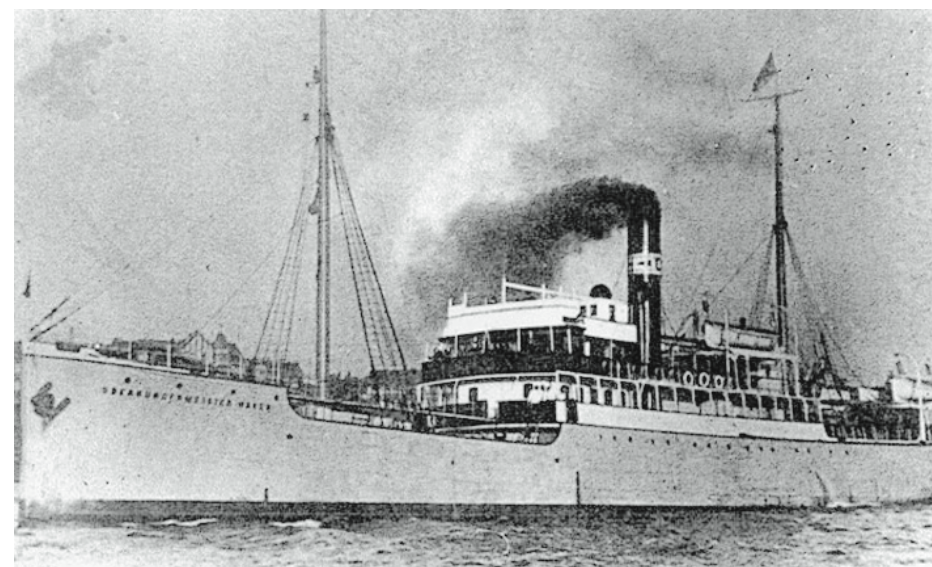
Кутузову было тогда 67 лет. Это был самый опытный генерал русской армии и очень тонкий политик. Суворов, который после взятия Изаила называл Кутузова своей «правой рукой», говорил: «Хитер, хитер! Умен, умен! Никто его не обманет». Когда Кутузова провозжали в армию, его племянник спросил: «Неужели вы, дядюшка, надеетесь разбить Наполеона?» «Разбить? Нет, не надеюсь разбить! А обмануть — надеюсь!»

Его называли «старым сатиrom», «приворотной лисой». Вообще, эпитет «лиса» пристал к Кутузову. Наполеон, услышав о назначении нового главнокомандующего русских войск, назвал его «старая лисица Севера». Узнав о реплике Бонапарта, Кутузов сказал: «Постараюсь доказать великому полководцу, что он прав».

29 августа главнокомандующий прибыл в деревню Царево-Займище, где нашел войска готовящимися к генеральному сражению. На следующий день, встретивший всеобщим ликованием, Кутузов в старом походном стуртуке съехал позицию, поговорил с рядовыми, несколько раз в присутствии Барклая-де-Толли ободрил служивых: «Ну как можно с этими молодцами все отступать и отступать!» Настроение в войсках повысилось: «пришел Кутузов бить французоз», — говорили солдаты. Все ожидали сражения. Однако 31 августа последовал приказ — отступить.



# Как провожали пароходы



Михаил ТЮРЕНКОВ

Ровно 90 лет назад, 31 августа 1922 года, в газете «Правда» было опубликовано сообщение о высылке за границу «наиболее активных контрреволюционных элементов из среды профессоров, врачей, агрономов, литераторов».

Впоследствии на нескольких поездах, а также на пароходах «Обербургмистр Хакен» и «Пруссия» родину покинули несколько десятков ученых и писателей, а также члены их семей. О смысле и уроках этой акции советского правительства, вошедшей в историю под названием «Философский пароход», «Культура» побеседовала с заместителем декана философского факультета МГУ Алексеем КОЗЫРЕВЫМ.

**Культура:** Почему объявление о высылке из Советской России ряда деятелей науки и культуры появилось в период НЭПа?

**Козырев:** Первые пять послереволюционных лет были достаточно пестрыми в творческом отношении и довольно продуктивными. Люди, лишившись устойчивого положения и материального достатка, стали относительно свободными в творческой самореализации. Вспомним «Вольную академию духовной культуры» Николая Бердяева, созданную в Москве именно в эти годы. Дом ученых в Петрограде, где читал лекции Лев Карсавин. Как грибы после дождя возникли книгоиздательства и журналы. Бердяев, не имевший законченного высшего образования, получил возможность стать профессором Московского университета.

То, что произошло в 1922 году, было связано с несколькими факторами: с одной стороны, новой власти было не-

обходимо укрепляться, сталинская национальная политика постепенно стала замещать ленинскую, право наций на определение сменялось центристскими тенденциями, что завершилось созданием новой империи — СССР. Постепенная смена курса подразумевала и смену дискурса — идеи мировой революции Льва Троцкого уходили в архив, а потому появилась необходимость в установлении единой государственной идеологии — опять-таки в приспособленном

**И**нтеллигент должен осознавать ответственность за последствия того пожара, который он разжигает

для нужд революции марксизме. И первым символическим актом установления этой идеологии стала высылка нескольких десятков ученых и писателей, которые опасались для советской власти не представляли.

**Культура:** А на чем основывался выбор имен? Ведь высланы были далеко не все мыслители Серебряного века.

**Козырев:** Во-первых, за чертой этого списка оказались молодые философы — такие как Алексей Лосев и Василий Зубов. Во-вторых, не были высланы мыслители, которые в той или иной степени пошли на сотрудничество с советской властью, или в которых власть была заинтересована. К таковым можно отнести, например, Густава Шпета и священника Павла Флоренского. Последний начал реализовывать себя как ученый-физик и электротехник, и его фундаментальный труд «Диэлектрики и их техническое применение» вышел в Москве в 1924 году.

Конечно же, при составлении списка выслаемых учитывалась их позиция, хотя явным противником большевиков среди них был только Иван Ильин. Значительная же часть высланных — и Бердяев, и Семен Франк, и высланный следом из Крыма священник Сергей Булгаков — в молодости были убежденными марксистами, а некоторые из них — идейными творцами революции 1905 года, инициаторами создания кадетской партии.

**Культура:** То есть, получается, значительная часть высланных сами заложили ту мину, на которую в итоге наступили?

**Козырев:** Это неизбежный закон любой революции. Она всегда бумерангом возвращается к тем, кто ее породил. И культуртрегеры Серебряного века были ее отцами. Речь, конечно же, идет не об Октябрьской революции, а о Феврале 1917 года. Остракизм, высылка из страны были далеко не худшим исходом. Большинство оказавшихся в эмиграции смогли найти возможности к существованию и даже продолжили преподавать, творить и публиковаться. У часть многих оставшихся в Советской России была куда трагичнее: Шпет и Флоренский были расстреляны в конце 1937 года.

**Культура:** Но осознали ли мыслители-эмигранты свою ошибку? Было ли с их стороны некое покаяние?

**Козырев:** В эмиграции произошло воцеление русской философии: оказавшись на чужбине, практически все

мыслители обратились к христианскому мирозерцанию. Более того, если тот же Бердяев в 1905 году утверждал, что самый яркий мыслитель-консерватор XIX века Константин Леонтьев «сатанизировал христианство», то в 1926 году в Берлине вышла бердяевская книга «Константин Леонтьев. Очерк из истории русской религиозной мысли», полностью комплиментарная к леонтьевскому консервативным идеям. Или Петр Струве, который в 1898 году написал Манифест РСДРП, затем стал одним из кадетских лидеров, а в эмиграции превратился в убежденного православного монархиста. То есть вполне правомерно говорить о религиозно-консервативном повороте русской мысли.

**Культура:** Можно ли воспринять события 90-летней давности как некое предупреждение сегодняшней либеральной интеллигенции, которая так любит заигрывать с революцией?

**Козырев:** Я бы все-таки развеял понятия «революция» и «либерализм». При определенных условиях право на революцию у народа может возникнуть, и, кстати, эта революция вполне может быть и консервативной. Но каждый интеллигент должен осознавать свою ответственность за последствия того пожара, который он разжигает. И особенность первой волны русской эмиграции была именно в том, что эти люди обладали очень высоким уровнем философской честности и были готовы нести крест последствий революции. Сегодняшняя общественная элита реализует себя в реалиях постмодерна, непрерывающегося карнавала, а потому у нее мало серьезного: ни сложившихся убеждений, ни уж тем более той меры ответственности, которая была у людей, отправленных на чужбину на философских пароходах.

## Кукла для наследника

Елена ФЕДОРЕНКО

140 лет назад родилась Матильда Кшесинская.

Балетная судьба Матильды Кшесинской соткана из множества сюжетов. Каждый из них она сумела довести до кульминации, до абсолюта.

Среди поклонников балерины всегда были сильные мира сего. На выпускном экзамене императорского училища 1890 года, как обычно, присутствовала вся царская семья. В ходе завершающего традиционную выпускную церемонию торжественного обеда Александр III посадил рядом с собой отличницу Кшесинскую. По другую сторону — наследника. Государь, улыбувшись, произнес: «Смотрите, только не флиртуйте слишком». Роман балерины и цесаревича длился более трех лет. Матильда под покровительством двора раскладывала пасьянсы театральных интриг и легко решала вопросы казенных субсидий. Молодой и амбициозный Сергей Дягилев испытал это на собственной шкуре, он «по-видимому, убедился, что ему гораздо лучше и выгоднее помириться со мной, нежели сориться», — пометила в дневниках Матильда.

Едва ли можно отыскать директрису театра, чья голова не болела бы из-за выходов прим. Но далеко не все при этом терпели должность. Директор императорских театров князь Сергей Волконский вынужденно отправился в отставку по той простой причине, что опрометчиво подписал указ о наложении на Кшесинскую штрафа за самовольство в выборе сценического костюма. Через несколько дней распоряжение министра двора отменило штраф, а в театре появился новый директор — Теляковский, с ходу уяснивший, что

Матильда Кшесинская и есть «истинная директриса Мариинского театра».

В нее были влюблены, и не без взаимности, два великих князя: Андрей Владимирович стал отцом ее ребенка, а позже, в эмиграции — мужем, и Сергей Михайлович — большой любитель театра — другом и покровителем. За преданность балерине он заплатил жизнью: в 1918 году задержался в России, чтобы спасти имущество Кшесинской, был схвачен большевиками, выслан в Вятку, потом перевезен в Екатеринбург и расстрелян. В его руке была зажат медальон с портретом Матильды...

Сегодня Кшесинскую все чаще вспоминают не как балерину, а как фаворитку царской фамилии. Но это несправедливо. Она стояла на петербургскую сцену, когда на подмостках блистали итальянские виртуозки, поражавшие невиданным трюком — фуэте. Все как одна прима императорской сцены ломали ноги и головы, разгадывая секрет невиданного стремительного вращения вокруг собственной оси. Получилось только у Кшесинской. Она не только первой из русских танцовщиц безукоризненно выполнила 32 фуэте, но и превзошла итальянок в премеудростях «стального носка». Биастательную технику приправила лукавым обаянием и эмоциональной открытостью. В том, чтобы «перетанцевать» приглашенных техничек, она видела историческую миссию и выполнила ее с лихвой.

Искусство Кшесинской олицетворяло парадную эпоху императорского балета Мариуса



Петипа. В «крахмальный» академизм Петербурга, в кристальную чистоту классики она добавила дыхание земных страстей, женский шарм и нежность. Аким Вольинский называл ее «черноглазой дьяволицей балета», «могучим и капризным гением сцены». Танец Кшесинской всегда выглядел ярким и жизнеутверждающим, но азарт максимализма и безудержный темперамент она строго ограничивала, когда танцевала лирику. Походило на бурные воды Невы, скованные гранитом петербургских набережных. По окончании «Спящей красавицы» Чайковский подошел к молодой Кшесинской, выразил восторг и пообещал написать

специально для нее новый балет, но не успел.

Одна из лучших ролей Кшесинской — Эсмеральда, ее она вела без дублеров и не отдавала никому. Петипа, назвавший ее «первой звездой русского балета», сначала сомневался, справится ли благополучная в жизни красавица с танцем-плачем несчастной цыганки, и удручал артистку вопросами: «А ты любишь? А ты страдаешь?» Страдания пришли позже. А тогда, в особняке, построенном по ее заказу, она была счастлива. Парадные запыленные интерьеры, зимний сад с удивительными растениями — четко отлаженное хозяйство Матильды Феликсовны вела сама. Во дворе содержали домашнюю птицу, а козочка — партнерша по «Эсмеральде» — запросто разгуливала по дому.

Сцену Кшесинская официально покинула на тринадцатом году службы. Ее не увлекли опыты новых балетных форм, оставили равнодушной и бунтарские искания балетного революционера Михаила Фокина. Кшесинская решила пуститься в одиночное плавание: сама формировала индивидуальные сезоны, выступала с поздней осени до Великого поста, ездила по Европе.

От природы ей достались уникальная физическая выносливость и крепкое здоровье. При нерегулярности занятий она всегда сохраняла отличную профессиональную форму и даже после нескольких месяцев без балетных экзерсисов сражалась публику искрометной техникой, восстановленной за пару недель

до спектакля. Бурная жизнь — Кшесинская могла ночи напролет играть в карты, устраивала приемы для изысканного петербургского общества, готовила домашние спектакли, импровизированные концерты, литературные и балетные вечера — не отражалась на ее внешности.

Безоблачное время закончилось внезапно. В марте 1917-го в особняк Кшесинской на Кронверкском проспекте переехал ЦК РСДРП(б). Потребовалось мужество, чтобы пережить мародерство, чинимое большевиками. Балерина с сыном скиталась по родственникам и друзьям, судилась с большевиками и формально даже выиграла процесс, но дом назад так и не получила. Годы Гражданской войны Матильда Феликсовна прожила на юге, а в феврале 1920 года на пароходе «Семирамида» навсегда покинула Россию.

В Париже Кшесинская открыла собственную балетную студию. В последний раз танцевала в возрасте 64 лет на сцене Ковент-Гарден, где исполнила любимый номер «Русская».

Известно, что балерины живут долго, но Кшесинская и в этом пережеголяла многих. Наталья Макарова в интервью нашей газете рассказывала о встрече с Матильдой Феликсосной в ее доме в парижском предместье. Ей шел 96-й год. «Нас встретила великодушная, элегантная, очень миниатюрная женщина. Сели за роскошно сервированный стол. Матильда Феликсосна опрокидывала рюмки и в конце вечера была немощно навеселе, оставаясь бесконечно обаятельной и очень жизнеутверждающей». До своего столетия Кшесинская не дождалась несколько месяцев, не переставала давать уроки, оставалась в ясном уме и чистом воспоминании заснеженную Россию, где была так счастлива. ФОТО: ИТАР-ТАСС



4 Судьба народного художника Михаила Онацко иллюстрирует жизнеутверждающий миф о таганте, который пробивается сквозь преграды. Бывший свинопас, которого можно назвать украинским Пиромсманом, изображает колоритные казацкие обряды и гуляния, иллюстрирует Гоголя. Картины Онацко нарцисват, их приобретают прожженные в искусстве люди — Павел Лунгин, он корнями из Полтавы, а также соседи в селе Шишаки — Юлий Ким и Никас Сафронов. Стоимость полотна зависит от количества человеческих фигур, но не превышает 200 долларов. Цена вполне подъемная не только для Сафронова.

До революции в Сорочинцах ежегодно проводилось пять ярмарок, в Миргородском уезде — больше сотни. Кременская ярмарка в Харькове и Контрактовая в Киеве были крупнейшими животноводческими биржами всей Европы. Малороссийские ярмарки представляли собой настолько красочные зрелища, что в новые капиталистические времена их увлеченно рисовал Репин. Вопреки русофобским теориям об угнетении Украины, со времен Полтавской битвы до Первой мировой войны на эти земли не ступала нога неприятеля. Жизнь была сытая и спокойная, Малороссия превратилась в сельский рай. Население с 700 тысяч при Богдане Хмельницком увеличилось до 23 миллионов в 1897 году. В Малороссию на переселение валом валили немцы!

В 1847 году Балзак, приехавший на Украину, чтобы посвятить к Эвелине Ганской, писал в «Письме о Киеве»: «Русский крестьянин в сотню раз счастливее, чем те 20 миллионов, что составляют французский народ». Кстати, в том же году во Франции вспыхнул голод, и пушля царская казна отвалила кредит на 50 миллионов франков. Но в благодарность Россия быстро получила Крымскую войну с отъевшимися на наших харчах французами. Так или иначе, на Сорочинской ярмарке с ее сытными рядами не перестает удивлять: чтобы устроить голодомор на столь плодородной земле, нужно быть законченным кретином. Или же смотреть на жизнь не по-человечьи.

Сорочинская ярмарка ничем не отличалась от прочих, но Гоголь увековечил село, в котором родился и был крещен. В XX веке ярмарки потеряли былого значение. Сегодня главная тема ярмарки — подъем национальной культуры и формирование национального самосознания. Сорочинская ярмарка — это всекий политический козырь. С 1999 года, когда ярмарка приобрела статус национальной, здесь побывали все президенты и премьеры Украины — Кучма, Ющенко, Янукович, Пустовойтенко, Кинях, Азаров. Наш дипломатичный Черномырдин приезжал на ярмарку три раза. Лишь Юлия Тимошенко обошла Сорочинцы, и некая исключительность, что легкомысленное небрежение сказало на ее судьбе.

По существу, украинская Сорочинская ярмарка — это русский писатель Гоголь. Как бы ни проклинали националисты советский период, факты говорят о том, что Сорочинская ярмарка была мудро и дальновидно возрождена первым секретарем Полтавского обкома КПСС Александром Мужижком в 1966 году. Хотя он не мог даже в страшном сне вообразить, что Гоголя на ярмарке заставят говорить на мове, кланять будут Мыколой, а в музее все цитаты смешно переиначат с русского. То есть Гоголь, благодаря которому жива Сорочинская ярмарка, теперь на ней — чужой, иноземец. «Кого ты, земляк, морочишь?» — спрашивали персонажи «Сорочинской ярмарки». Теперь этот вопрос вертелся бы на языке у самого Гоголя.

### Шапка-невидимка и приворот

— Якие зараз нерозумные люди пошли, — говорит Ольга Семеновна Онокий, лучшая в селе Великие Сорочинцы мастерица по части ручной вышивки. В музее Гоголя ее отрекомендовали также как надежную гадалку и, по настроению, колдунью. — Целые сериалы про любовь снимают, а для любви есть верный способ — взять с сырой земли отпечаток ноги своего паруб-



## Рассказать бы Гоголю



ка и приложить к груди. Если парубок хочет тебе изменить, след надо в печь бросить — у него ноги отнимутся. Остриженные волосы бросать нельзя, из них черт шьет шапки-невидимки, все надо собирать и топить в реке, а если терпения хватило, то лучше предьявить их ангелу на мосту, когда заболеешь...

Вы не верите в ведьм как в пережиток прошлого? Но Гоголь, без сомнения, верил, иначе не написал бы «Сорочинскую ярмарку» с ведьмами, чертями и русалками. И не написал бы «Вия» с Панночкой, которая стала прабабкой булгаковской Маргариты, привезенной в Москву с Украины. Родился Гоголь в доме доктора Трофимовского в Сорочинцах, и лекарь пользовал его мать, потерявшую до этих родов несколько детей, тайными и чудесными мазиями из местных трав, а также лечил незабвенную Анну Керн. Сегодня самые просвещенные люди



в Сорочинцах — от директора дома культуры до директора музея — сохраняют мистическое умонастроение, поскольку каждый имел случай убедиться, что в полнолуние папоротник истекает кровью, подобранный волос может увести мужа, а земля с кладбища излечивает от простуды и гриппа. Впрочем, местный священник отец Иван Сидор считает все это глупым преданием и уверяет, что ведьма в Сорочинцах пребывала лишь в те времена, когда местная художественно-промышленная фабрика носила имя Крупской...

Теперь от музеев революции очистились — фабрика закрыта. За время становления независимости в Сорочинцах исчезли все предприятия, созданные в проклятый советский период, — включая кондитерский и молочный цеха, хлебозавод и педучилище, а также роддом

и хирургию в больнице. В школе теперь учеников вдвое меньше, а стадо сократилось в пять раз. Сохранилась и процветает только ярмарка с ежегодным миллионом посетителей. Ярмарка позволяет Сорочинцам поддерживать уровень жизни выше, чем в соседних селениях. «Сорочинская ярмарка, — говорит сельский голова Юрий Донченко, — наш стимул и тонус. Дом культуры есть только у нас, хотя чиновники допекали — зачем в селе культура? Чиновников след простыла, а культура осталась». Надо признать, любовь к культуре в Сорочинцах позолочена, поскольку фольклорные услуги — важная часть Сорочинской ярмарки.

Решающий вклад в экономику Великих Сорочинцев совершил писатель Гоголь, который ни черта не смыслил в практических делах, но которому, очевидно, сыграли на руку ведьмы и немножко черти. Отчего в Сорочинцах герои Гоголя жарко спорили: все ли женщины на ярмарке ведьмы или только каждая вторая? Я долго присматривался, но к окончательному выводу не пришел. Возможно, мне мешал тот несомненный факт, что женщины в Сорочинцах красивые до навязчивости. Благодаря женщинам, Сорочинская ярмарка — это цирк, который на пальцах верещит. Это праздник, который куролесит круглые сутки. Это чертогон, над которым хохочет полная луна. И напудренный Гоголь из Полтавского театра, который ходит, задрав нос, спотыкаясь о декорации и ни черта не понимает.



### Шевченко и Берускони

Современник Гоголя Фаддей Булгакин писал: «Ужели мы никогда не дождемся того, чтобы крестьяне в северной полосе России жили в хороших, чистых, уютных домах, как в Малороссии? Вот уж к этому следовало бы понудить». По дороге на Сорочинскую ярмарку надо проехать много сел Полтавщины, которые удивляли зажиточностью европейцев XIX века. Сегодня эти села богаче тверских и смоленских деревень, но много уступают белгородским и брянским, лежащим через государственную границу. Вроде бы коммунистов и москалей нет в помине, почему Украина не может поднять животноводство до уровня ненавистной Российской империи?



Самое интересное на Украине — дефицит сала. Нет, сало, конечно, имеется, но плохое. Хорошее сало на Украине вымирает. Даже на ярмарке сочное сало появляется только в честь премьеры и губернатора. Когда голодная свита с охраной пронесится, как черт на помеле, — обгладывает шкварки. Если сало хорошее — его привезли из Польши. Украинцы чуть не впервые винят во всем не Россию, а Евросоюз и ВТО. Украинцам стыдно, тянется перед москалями, но если войти в доверие, да еще под горилку, признаются, как в самом тяжком грехе. Такие вот сальные факты...

На ярмарке выступало несколько фольклорных коллективов из России, даже из таежного Сосногорска, что по доро-

ге на Воркуту. Идея о том, что ярмарка послужит восстановлению единого, но утраченного культурного пространства бывшего СССР, популярна в Сорочинцах, и слышать ее доводилось неоднократно от людей разных сословий и состояний. Но пока эти контакты завязываются только на частном уровне, где они и не обрывались. В Москве устроить презентацию Сорочинской ярмарки не удается много лет. Перебросить взаимовыгодные мосты с нижегородской ярмаркой тоже не получается. Глупый нонсенс, но у Сорочинской ярмарки крепче связи с Азербайджаном, Грузией, Эстонией, чем с Россией.

Думаю, дело не только в бездушных бюрократах. Анекдотическое перевоплощение Гоголя отталкивает мало-мальски образованного человека от Сорочинской ярмарки, для предприятий экономического интереса нет в помине, народные промыслы вызывают подозрение у сведущего в торговых потоках россиянина. Депутат Верховной Рады Наталья Королевская признает, что знаменитые украинские вышиванки научились делать в Китае и в Турции. Видимо, для поддержки духа местного производителя депутат Королевская подарила музею собрание сочинений Гоголя на украинском языке, от чего писатель бы только поперхнулся и опять бы помянул чертей и ведьм.

Сорочинская ярмарка — быть может, последнее прибежище народных мастеров на Украине. В прошлом году я еще видел знаменитые тонкие ковры-килимы из Решетиловки, о которых Гоголь писал, что в решетиловских килимах не разберешь, где цветок, где птичка. Во времена СССР заказы широким потоком поступали из Англии, в эпоху же истинных национальных лидеров фабрику признали банкротом, мастеров выставили на улицу. Сиротливыми глазами они рассказывали, как ради спасения делали килимы с портретами местных руководителей, но не помогло. Вокруг фабрики бурьян, национальное возрождение набирает ход.

Единственное присутствие преуспевающей Белгородской области обнаруживается в лице Светланы Свищева, которая получила экономическое образование в Белгороде, но положила его на алтарь возрождения Сорочинской ярмарки. За 15 лет обороты и налоги от Сорочинской ярмарки выросли в 25 раз! Но я давно не видел более несчастного и замученного человека, чем бедная Светлана Свищева. Фискальные проверки замучили, уголовные дела мелкава, как кони на карусели. Дошло до того, что Сорочинскую ярмарку хотели обвинить в монополизации на проведение ярмарок в Сорочинцах! «Я готова поделиться Сорочинской ярмаркой, рассмотреть совместное владение, — смирилась Светлана Свищева. — Но мне не говорят, кто стоит за всей катавасией, чьи интересы вменялись».

Когда речь заходит о политике, поможет гадание и ворожба. Сорочинская колдунья Ольга Семеновна Онокий сообщила, что интерес к ярмарке и другим историко-культурным объектам в Миргороде обнаружил сын президента Януковича, народный депутат. Таким заявлениям ни в коем случае верить нельзя, но настаивает, что Ольга Семеновна вечерком, когда солнце уже зацепилось за купол Спасо-Преображенской церкви, где крестили Гоголя, хитро сказала мне: «Завтражди на ярмарке высокого гостя из Италии». — «Берускони?» — удивилась я. — «Бери вышивку, — нагнетала Ольга Семеновна, которая скромно уверяет, что в ее возрасте все женщины становятся ведьмами. — У него еще в Англии был боле». — «Римский папа?» — еще больше поразилась я. — «Вот дурень! — взорвалась добрая женщина. — Это ж футбол Шевченко!»

Предсказание сбылось. Самым громким событием на Сорочинской ярмарке стало явление украинского футбольного бога Шевченко, который, кстати, на мове розмовляти не может. За Шевченко ходили стадом, и Гоголь грустно отдышал в сторонке.

Вечером на подоконнике у Ольги Семеновны я обнаружил российский газету «Спорт-Экспресс». Как газета попала в Сорочинцы — страшная тайна.

## Украинский разлом

Михаил ТЮРЕНКОВ Киев

**Украинская тема для России — приоритетная. И с каждым годом нашего разделения это становится все очевиднее.**

Но если Москва всегда предлагала Киеву определенные планы интеграции, то украинские власти все эти годы пытались усидеть на двух стульях — газ «по-братски», а остальное — врозь. И все же в течение нынешнего августа некоторые подвижки в наших отношениях намечались: сначала Виктор Янукович подписался на трагический закон о языковой политике, впервые предоставивший официальный статус русскому языку в ряде регионов Украины, а затем на встрече с Владимиром Путиным фактически признал заинтересованность в евразийской интеграции. Тем не менее, вопросов в наших отношениях по-прежнему куда больше, чем ответов.

— Я б вашего гетьмана, — кричал старший Турбин, — за устройство этой миленькой Украины повесил бы первым! Хай живе вильна Украина вид Києва до Берлина! Полюда он издевался над русскими офицерами, издевался над всеми нами. Кто запретил формирование русской армии? Гетман. Кто терроризировал русское население этим гнусным языком, которого и на свете не существует? Гетман.

Неполиткорректно? Еще бы! Но таков уж был Михаил Афанасьевич Булгаков, один из самых непротетарских советских писателей и одновременно любимых авторов Сталина. Не секрет, что слова Алексея Турбина из «Белой гвардии» отражали позицию самого Булгакова, ведь он и был прототипом этого персонажа. Тем не менее, в нынешнем «самостоятельном» Киеве писателя по-прежнему помнят и любят. Дом Турбиных, расположенный в самом живописном месте украинской столицы — на знаменитом Андреевском спуске, остается самым популярным киевским музеем, да и, пожалуй, что и лучшим булгаковским.

К слову, Киев 2012 года не так уж и сильно отличается от города, описываемого в «Белой гвардии». Как и в те дни конца 1918 — дни Турбиных — сейчас он остается центром баталий. Тогда это были кровавые столкновения между батальоном Петлюры, гетманом Скоропадским, генералом Деникиным, кайзеровскими войсками, большевиками и прочими сторонами русской смуты. Сегодня многочисленные политические партии, вот уже третий десяток лет будоражащие Украину, снова вступили в непримиримую предвыборную борьбу, передышек в которой здесь практически не бывает. На этот раз 28 октября избираться будет местный парламент — Верховная Рада...

Мой очередной путь на Украину начался с ворчанья попутчика. Пожилой киевлянин сетовал, что во всех поездках Москва — Киев и Киев — Москва, кроме «Столичного экспресса», продолжают будить на границе. Причем дважды. Сначала российский таможенник и пограничники, потом — украинские. Или наоборот, в зависимости от направления следования.

— Шоб йим повывазыло! Зовсім политиканы не хочуть працювати... Совсем не хотят работать. Встречаются, договариваются о чем-то, а воз и ныне там. — Вот-вот! Даже в такой мелочи мы познаем последствия развала нашей некогда единой страны, — попытался я направить разговор в великодержавное русло. Но безуспешно.

— Э, нет! Нам назад не надо, как-нибудь и без вашей России проживем. А тут еще этот закон о региональных языках. Знаете, сколько миллиардов из наших карманов ради вашей российской мовы теперь вынут? Разговор явно не заладил. Впрочем, как и впоследствии с некоторыми другими киевлянами, в основной своей массе — «российскомовными» (даже по данным официальной переписи 70% жителей украинской столицы говорят на русском языке). — Да просто донецким лень учить наш государственный язык, — уверяет меня 30-летний

программист Артем, приехавший в Киев из западно-украинского Тернополя в конце 90-х. — Им лишь бы воровать. Там менталитет такой.

Взаимная нелюбовь «схидняков» и «западцев» на Украине уже давно притча во языцех. Однако Артем не прав: основным донором украинского бюджета является как раз промышленный Восток. Тот самый Восток Украины, который вместе с Югом страны никак не хочет научиться «розмовляти державною мовою». Собственно, именно ради Юго-Востока сегодня и вводится принятый Верховной Радой и подписанный президентом Януковичем закон «Об основах государственной языковой политики», позволяющий русскому языку стать региональным в половине областей Украины. Именно против этого закона в последние месяцы консолидированно поднялась оппозиция, с каждым днем все активнее разыгрывающая националистическую карту.

Впрочем, некоторые «схидняки» понимают страхи «западцев». И депутат Верховной Рады от правящей Партии регионов Юрий Бодырьев — в позднесоветское время известный деятель шахтерского движения Донбасса — в этом достаточно категоричен:

— Как только русский язык получит официальный статус, никаких предпочтений у украинского не останется. А потому уже очень скоро здесь все станет по-русски. Будем откровенны: в украинской литературе нет поэтов масштаба Ахматовой, Мандельштама или Бродского.

Депутат считает выходом из сложившейся ситуации федерализацию страны. Стронники этой идеи есть и в западных областях. По их мнению, «подлинная Украина» — это только Галиция, к жителям же остальных регионов особого доверия нет, поскольку чем восточнее от реки Збруч, тем чаще встречаются пророссийские настроения. Здесь же, на территории трех областей — Львовской, Ивано-Франковской и Тернопольской, русофобия сродни национальной идее. И надругательства над памятниками Пушкину, более того, даже нападения на ветеранов Великой Отечественной войны — здесь, увы, не редкость.

Но есть и исключения. Переводчик-синхронист Роман, как и Артем, приехал в Киев с Западной Украины с традиционным для «западцев» набором русофобских штампов и стереотипов. Но, став духовным чадом почившего два года назад киевского священника и публициста отца Дмитрия Познанского, известного своими пророссийскими взглядами, Роман начал глубже изучать историю. И неожиданно для себя пришел к выводу, что никакой украинской народности не существует вовсе:

— Западцы так не любят Россию и русских только потому, что сами отказались от своей русскости. Еще в начале XX века практически никто в Галиции не называл себя «украинцами», но исключительно «русинами» или «русняками».

Подобную позицию сегодня на Украине нельзя назвать популяридной. Даже сторонники придания русскому языку официального статуса нечасто предлагают переписать историю республики, в значительной степени составленную с националистических позиций. Однако федерализация Украины более чем реальна. При этом первый водораздел пройдет именно по факту принятия или неприятия тем или иным регионом русского языка.

Сейчас у России вновь появляется шанс вернуть в орбиту своего влияния значительную часть Украины. И для этого совсем не нужны вершины дипломатического искусства, нефтегазовый шантаж или, упаси Бог, брачная мощь российского ВПК. Для начала достаточно подготовить и издать комплекты учебников для украинских русскоязычных школ и вузов. В первую очередь — по русской литературе. Одного этого будет достаточно, чтобы закрепить в сознании значительной части юных граждан Украины понимание неизбежности нашего единства.



# Дюжарден заговорил по-русски

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Суперпопулярный французский актер Жан Дюжарден снимается в роли российского агента спецслужб в триллере «Мёбиус».**

Герой Дюжардена, агент по кличке Моисей, пытается вывести на чистую воду банкира-соотечественника, подозреваемого в отмывании грязных капиталов. Злодея играет известный американский актер Тим Рот, а сексапильного трейдера Алису, которая участвует в международных финансовых махинациях, — бельгийка Сесиль де Франс. Фильм снимает французский режиссер Эрик Рошан.

«Вот и я научился убивать», — шутит Дюжарден. В отличие от пародийной комедии «Агент 117», где он исполняет заглавную роль удачного парижского Джеймса Бонда, герой «Мёбиуса» отличается мрачным характером, пронзительным умом и хладнокровной жестокостью. Вживаясь в образ, актер успешно освоил несколько фраз на языке Толстого. Он использует их в разговорах с русскими статистами, которых специально пригласили на съемки фильма.

Одна из главных приманок новой ленты, по замыслу авторов, — горячие любовные сцены. «Режиссер намерен снять их по-новому, — объясняет Дюжарден. — Посмотрим, что у него получится». Съемки проходят в Монако, Канне, Ницце, Брюсселе, Люксембурге, а также в Киеве и Москве. «Мёбиус» выйдет на экраны весной будущего года.

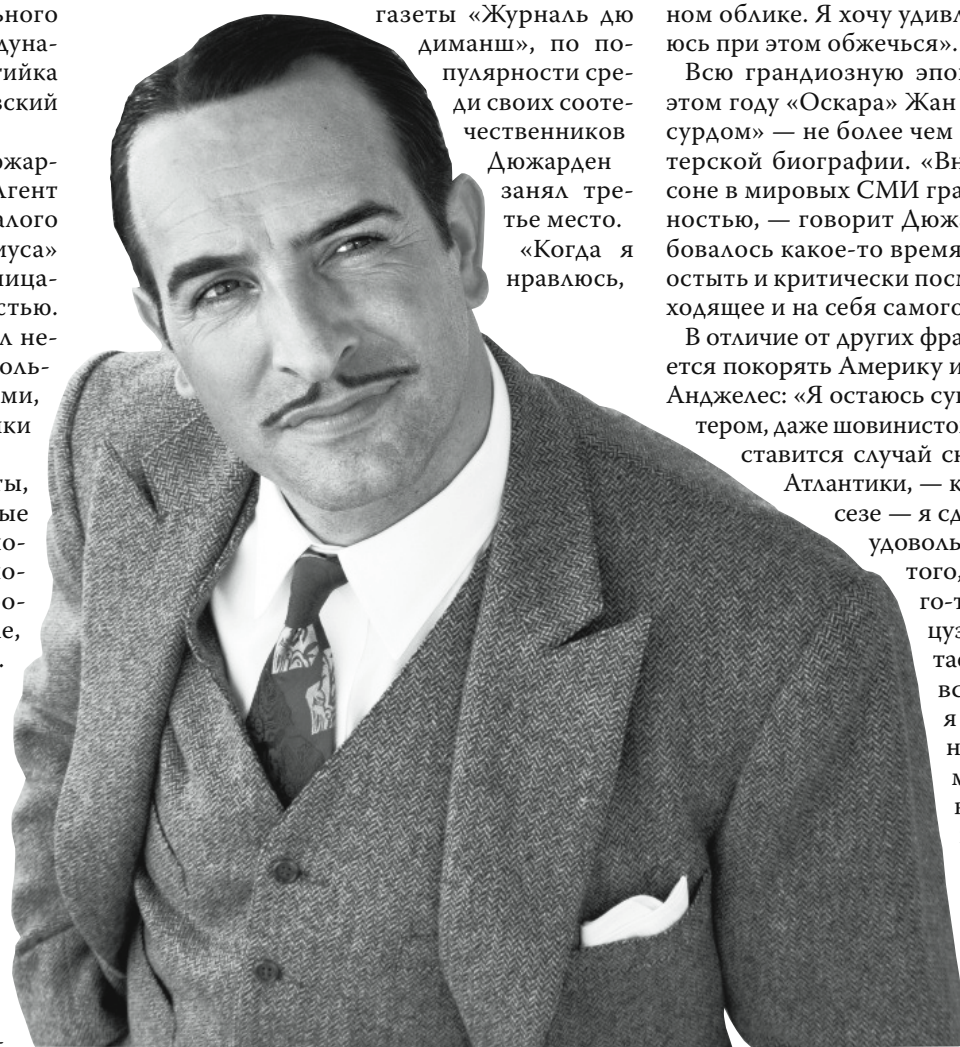
Сыграв российского шпиона, Жан Дюжарден, которому недавно исполнилось сорок, отправится за океан к самому Мартину Скорсезе. Мэтр пригласил французского актера в свой новый фильм «Волк с Уолл-Стрит», в чем-то созвучный «Мёбиусу». Он основан на мемуарах финансового воротилы Джордана Белфорта, который также был замешан в отмывании денег и попал за решетку. Заглавную роль исполнит Леонардо Ди Каприо, а Дю-

жардену придется довольствоваться не слишком выигрышным образом швейцарского банкира. Дело в том, что француз ужасно говорит по-английски, поэтому ему и предложили роль, где сильный акцент вполне уместен.

Так или иначе, после увенчанного «Оскаром» фильма «Артист», принесшего актеру мировую славу, Жан Дюжарден претендует на лавры главной звезды французского кинематографа. Сегодня он востребован не меньше, чем в свое время Жан-Поль Бельмондо или Ален Делон. Согласно недавнему опросу

газеты «Журнал дю диманш», по популярности среди своих соотечественников Дюжарден занял третье место.

«Когда я нравлюсь,



то чувствую себя счастливейшим из людей, вернее — среди актеров. Но мне по-прежнему трудно назвать себя актером, — кокетничает Дюжарден. — Когда я вижу игру таких великих мастеров, как Мишель Пикколи, мне кажется, что я все еще ученик — и тем лучше для меня. В конце концов, «популярный» не значит «вульгарный». Я пользуюсь своей известностью, чтобы не идти легким проторенным путем, а пробовать силы в чем-то новом. Мне нравится смешивать жанры. Я совсем не хочу, чтобы меня воспринимали только в комедийном обличье. Я хочу удивлять публику и не боюсь при этом обжечься».

Всю грандиозную эпопею с получением в этом году «Оскара» Жан считает «полным абсурдом» — не более чем эпизодом в своей актерской биографии. «Внимание к моей персоне в мировых СМИ граничило с непристойностью, — говорит Дюжарден. — Мне потребовалось какое-то время, чтобы успокоиться, остыть и критически посмотреть на все происходящее и на себя самого».

В отличие от других французов, он не собирается покорять Америку и перебраться в Лос-Анджелес: «Я остаюсь сугубо французским актером, даже шовинистом. Конечно, если представится случай сняться по ту сторону Атлантики, — как, например, у Скорсезе — я сделаю это с огромным удовольствием. Но не для того, чтобы сыграть какого-то «типичного» француза. В Голливуде хватают своих актеров на все случаи жизни. Там я буду чувствовать себя несчастным. Поэтому мои проекты связаны, в основном, с Францией. Наше кино отличается креативностью — мы можем этим гордиться. Приходит новое поколение актеров и режиссеров, к которому я сам принадлежу».

## Пожирательница гениев

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**В парижском Музее Орсе еще десять дней продлится выставка «Мизиа — королева Парижа», посвященная Мизии Серт — пианистке, меценату, богемной жрице.**

В течение нескольких десятилетий она задавала тон французской художественной жизни. Если бы не щедрость Мизии Серт, дягилевские «Русские сезоны» лишились бы своих лучших спектаклей. «Сама она ничего не создала, — отмечает президент Музея Орсе Ги Кожеваль. — Серт не была ни артисткой, ни кокеткой, но распоряжалась судьбами искусства».

Мизиа Серт, она же Мария Софья Ольга Зинаида Гобебска, появилась на свет в 1872 году в Царском селе, где ее отец, польский художник, участвовал в реставрационных работах. Мать, бельгийка, умерла при родах.

Еще девочкой Мизиа оказалась в Париже, где стала заниматься музыкой под началом известного композитора Габриэля Форте. Однако Мизиа не захотела посвятить себя музыкальной карьере.

На выставке в Музее Орсе поражает обилие портретов Мизии, выполненных знаменитыми художниками, — Ренуаром, Тулуз-Лотреком, Боннармом, Валлоттоном, Вюайром. Все они, утверждают биографы, были в нее влюблены. Увлекалась ею и Пикассо. Мизиа хотела издать скульптор Аристид Майоль, но она отказалась позировать обнаженной.

Морис Равель сочинил для нее музыкальные пьесы «Лебедь» и «Вальс», а Игорь

Стравинский преподнес ей партитуру «Весны священной».

Ее первый муж Таде Натансон основал в Брюсселе художественный журнал La Revue Blanche, с которым сотрудничали знаменитые друзья Мизии. Завсегдатаями ее парижского салона были не только художники и композиторы, но и «ныусмейкеры» той эпохи — Эмиль Золя, Андре Жид, Поль Валери, Энрико Карузо, Стефан Малларме, Морис Метерлинк и другие. Марсель Пруст, сам страстный поклонник «Русских сезонов», запечатлел Мизию в образе княгини Юрьбелетьевой в эпопее «В поисках утраченного времени». Она никогда не боялась врагов и завистниц из высшего света, обвинявших ее в интригах и окрестивших Мизию «кровожадной пантерой», «эгоистическим чудовищем», «пожирательницей гениев».

**Мизиа Серт гордилась тем, что ее называли «крестной» русского балета**

Вторым мужем Мизии стал богатейший пресс-магнат Альфред Эдвардс, чье состояние позволило ей стать покровительницей искусств. Мизиа продолжала раздавать деньги и после того, как Эдвардс ушел к богемной актрисе Женевиэве Лантельм. Кстати, в 23 года Женевиэва, женившись на себе магната, при загадочных обстоятельствах упала с яхты и утонула в Рейне...

В третий раз Мизиа вышла замуж за каталанского художника Хосе Марию Серт — выходца из семьи богатых промышленников. Пикассо говорил о нем, что он гораздо лучший любовник, чем живописец. Именно Серт познакомил жену с Сергеем Дягиле-

вым, который в 1908 году привез в Париж «Бориса Годунова» с Федором Шаляпиным. Спектакль, семь раз сыгранный на сцене парижской Оперы, потряс Мизию. С тех пор она стала боготворить Дягилева, называла его «великим волшебником». Скупала нераспроданные билеты на «Бориса Годунова» и раздавала друзьям. Финансировала дягилевскую антрепризу сама или с помощью богатых знакомых.

При этом Мизиа улаживала скандалы, часто вспыхивавшие между русскими. Однажды Стравинский в сердцах обозвал Дягилева, который не заплатил обещанный гонорар, «свиньей и вором». Сам Дягилев утверждал, что если бы захотел связать себя узами брака, остановил бы свой выбор только на Мизии.

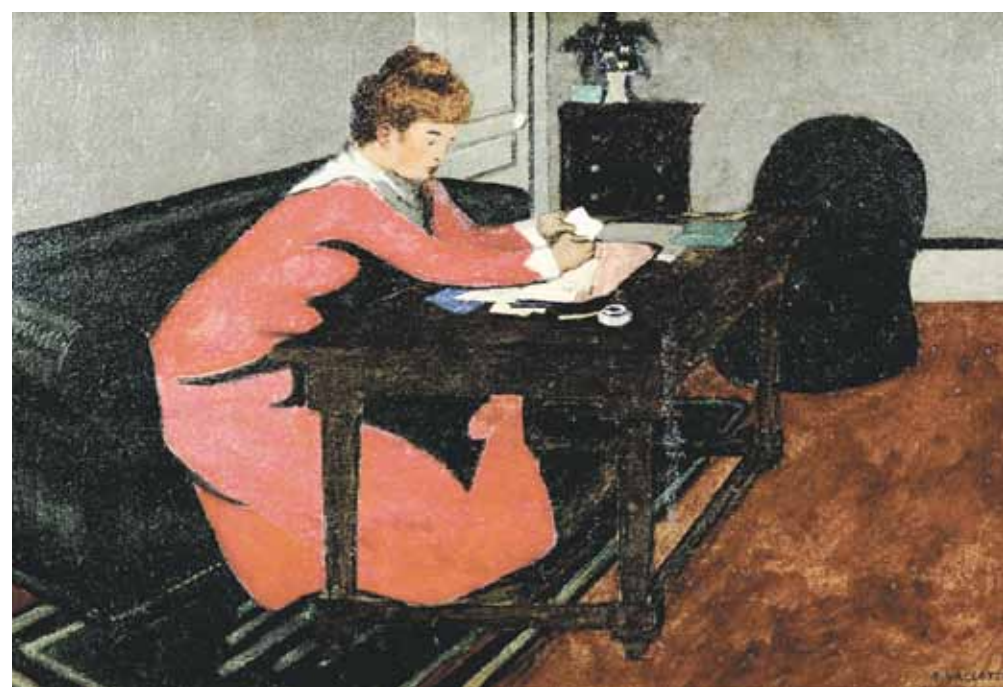
Создатель «Русских сезонов» считал ее своим «самым большим и верным другом». Сама же она гордилась тем, что ее называли «крестной» русского балета. Ее все время окружали русские. В ближайший круг входили Игорь Стравинский, Леонид Мясин, Вацлав Нижинский. Мизиа первой обратила внимание на юного Сержа Лифаря.

В 1920 году в Венеции Мизиа Серт познакомилась с Коко Шанель. Сначала мэтр не обратил на француженку никакого внимания. Однако его отношение к Коко полностью изменилось, когда та вручила ему большую сумму для постановки «Весны священной». С тех пор мадемуазель Шанель много раз выручала знаменитого импресарио, который в знак признательности объявил Коко «главным арбитром моды».

По мнению некоторых биографов, влияние Мизии на Дягилева было все-таки ограниченным — в большинстве случаев он следовал собственному вкусу. Просто импресарио умело манипулировал знаменитыми европейскими дамами, создавая иллюзию их значения, дабы получать финансовую поддержку.

Тем не менее, Мизиа не расставалась с Дягилевым до самой его кончины. Серж Лифарь рассказывал, как она сидела у ног умирающего Дягилева в гостинице на венецианском острове Лидо. Отпевали Дягилева в греческой православной церкви Святого Георгия. На кладбище — на острове Сен-Микеле — тело «великого волшебника» сопровождали Мизиа Серт, Коко Шанель, Серж Лифарь и Борис Кохно, секретарь Дягилева. Оплатила похороны Мизиа.

Серт пережила своего друга на 21 год. В финале жизни она, полуослепшая, приставила к наркотикам, облегчавшим ее страдания. Мизиа скончалась в 1950 году в своей парижской квартире на улице Риволи в полном одиночестве. Узнав о смерти подруги, Коко Шанель приехала проводить Мизию в последний путь.



## Чисто английская принцесса

Денис БОЧАРОВ

**В последний день лета 1997 года в автомобильной аварии погибла принцесса Уэльская Диана.**

15 лет назад Британия надела траур. С принцессой прощались вся страна. Сэр Элтон Джон, мгновенно ориентированный в ситуации (хотя в искренности его чувств сомнений нет), перепел свой хит 1973 года «Candle In The Wind» и «перепосвятил» его, изначально обращенный к Мэрилин Монро, Леди Диане. Для этого Элтона (а точнее, его давнему коллеге-лиристу Берни Топину) оказалось достаточно заменить пару строк в оригинальном тексте: в частности, открывающие строчки «Goodbye Norma Jeane, though I never knew you at all» («Прощай, Норма Джин, хотя я никогда не был с тобой лично знаком») теперь звучали так: «Goodbye England's rose, may you ever grow in our hearts» («Прощай, Английская роза, ты всегда будешь цвести в наших сердцах»).

Так оно и происходит по сей день. В лондонском Гайд-Парке установлен Мемориальный фонтан принцессы Дианы, книжные магазины предлагают читателям массу вариантов жизнеописания Леди Ди, выпущены почтовые марки с ее изображением.

Принцесса Уэльская является одной из самых распространяемых «трейдмарков» Британии. В любой лондонской сувенирной лавке вы, наряду с многочисленной продукцией, посвященной «Битлз», Джеймсу Бонду и Гарри Поттеру, непременно найдете магнитики, талерочки, кружечки и брелочки с изображением Дианы Спенсер.

Диана была, что называется, приятным во всех отношениях человеком. Сам облик обходительной, вежливой, заботливой и учтивой женщины как будто специально был изваян для того, чтобы сделать из нее поп-идола. За что ей, кстати, порой доставалось как от газетчиков, так и от приближенных ко двору особ. Про ее блангаторительную и миротворче-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

скую деятельность написаны тома. Однако в массе своей люди помнят и любят принцессу Диану не за это. Просто она казалась неравнодушным и, в общем, понятным человеком (что редко можно сказать про членов королевских семей), да к тому же была просто красивой женщиной.

Образ народной любимицы создавался постепенно. В 1996 году не было в уютных английских садах за чашкой чая темы для разговоров более популярной, чем обсуждение развода принца Чарльза. Англичане, и без того относившиеся к Чарльзу довольно прохладно, после шумевшего бракоразводного процесса и вовсе, казалось, отвернулись от наследника престола, приняв сторону «брошенки с двумя детьми». В отношении некогда казавшейся счастливой пары все чаще можно было услышать саркастические сентенции в духе Beauty and the Beast, Красавица и чудовище.

А еще через год Дианы не стало. Причем жизнь принцессы оборвалась самым драматичным образом. И совершенно не важно, что послужило истинной причиной (на эту тему тоже исписаны миллионы страниц) гибели Леди Спенсер: необходимость уходить на склоне от преследования папарацци, алкоголь в крови водителя или чей-то заговор — главное, что она погибла молодой, красивой женщиной, будучи к тому же, на момент своей кончины, человеком, официально отлученным от короны и вынужденным скрывать свою личную жизнь.

Молодость, красота, статус если не мученицы, то уж точно — непонятого человека. И все это — помноженное на безвременный и столь трагичный уход. Идеальная формула для поп-идола, пусть даже не из мира шоу-бизнеса. Но все это затмевает одного главного обстоятельства: Леди Диану просто по-человечески жалко.



Эммануэль Дюпьи  
главный редактор журнала  
«Диалог», Франция

## Классика за шесть евро

Появление компакт-дисков под маркой «Naxos» в конце 1980 годов вызвало неоднозначную реакцию: от откровенного презрения до полного безразличия. Этим дешевым товаром были заполнены полки гипермаркетов. На первых компакт-дисках представлялась экзотическая музыка стран Востока.

С тех пор многое изменилось. За 25 лет существования лейбла «Naxos» его создатель Клаус Хейманн воплотил мечты в жизнь. Рожденное в Гонконге детище Хейманна стало одной из ведущих мировых звукозаписывающих компаний. «Naxos» специализируется на классической музыке, записывает концерты и использует все возможности для развития. Компания заключила договоры о распространении с крупнейшими звукозаписывающими фирмами. Сейчас «Naxos» ступила на путь амбициозных приобретений: после покупки лейблов «Ondine» и «Carriccio», компания купила французский «Timpani».

«Naxos» совершила неоспоримый прорыв в области качества. Такие коллективы, как оркестры Би-Би-Си, Борнмута, Диля и Мюнхенского радио, отдают предпочтение именно «Naxos». Лейбл выбирает редкие произведения, а не популярные хиты — серии испанских или американских записей «Naxos» не имеют аналогов.

Статьи о «Naxos» часто появляются в журнале «Диалог». В последние годы несколько наград нашего журнала «Золотой камертон» были присуждены дискам с произведениями Русселя (дирижер — Стефан Денёв), Пендерского и Шимановского (дирижер Антони Вит), пьесам для клавира Вильгельма Фридемана Баха в исполнении Роберта Хилла и квартету Амар-Хиндемита.

Но главным достижением Клауса Хейманна стала маркетинговая стратегия, отличающаяся от политики

остальных игроков музыкального рынка. Ведущие звукозаписывающие компании воспринимали академическую музыку как курицу, несущую золотые яйца. В классику вкладывали прибыль, полученную от продаж поп-музыки, и продвигали ее в соответствии с законами поп-индустрии — раскручивали дирижеров и солистов до статуса звезд, тратили невероятные суммы на производство и рекламу, продавали новинки по баснословным ценам. Такая модель существовала почти десятилетие, вопреки всем ожиданиям оставив после себя лишь несколько знаменитых «продуктов», таких как нашумевшие «Три тенора». Но после экономического спада система не выдержала проверки законами рынка. Что было дальше, известно: резкое сокращение спроса и инвестиций, закрытие солидных торговых марок.

Хейманн с самого начала выбрал принципиально другую схему. Он отказался от показного маркетинга и звездности. Минимальные производственные затраты позволили удерживать цены, не оставляющие конкурентам ни единого шанса. Стоимость товара под лейблом «Naxos» — около шести евро. Это в три-четыре раза дешевле дисков крупных звукозаписывающих компаний (кроме переизданий), и каждая новинка «Naxos» с легкостью окупается. Негибкий инвестиционный дух компании подтвержден процветающими интернет-сайтами: Naxosdirect.com для продаж частным лицам, ClassicsOnline.com для скачивания, «Naxos» Web Radio для воспроизведения потокового аудио, а также «Naxos» Music Library — платформа, предоставляющая доступ к 70000 композиций и базе данных об истории музыки. «Naxos» сегодня — это целая галактика, компания, дающая каждой звезде несколько жизней.



# Каннский фейерверк

1 Фестиваль проводится на государственном уровне по инициативе Министерства культуры Российской Федерации и Российского фонда культуры под патронатом МИД России и при участии мэрии Канна. Он задуман не только как выставка творческих достижений, но прежде всего — как отражение образа России, богатой талантами: профессионалами, любителями, самородками. Полтора десятилетия назад Никита Михалков решил показать Францию, как замечательна и многообразна Россия, искусство которой соразмерно огромности самой страны. Инициативу подхватили Дирекция международных программ и Фонд социально-культурных инициатив, основанный Светланой Медведевой. Команду организаторов возглавляет генеральный продюсер фестиваля Татьяна Шумова.

Прописка в Канне — меткий продюсерский ход. История — дама весьма расточительная — сохранила некий культурный шифр, завещанный нашими великими соотечественниками, полюбившими Лазурный берег. Тоголь и Салтыков-Щедрин, Вяземский и Тютчев, Лев Толстой и Чехов наверняка баловались анисовой настойкой, наваристым рыбным буйабесом или рататутем, записывая пряные овощи розовым вином.

Эта земля помнит Павлову и Нижинского — гениев дягилевской труппы, балеты начинающего балачина, голос Шалашина. Вот уже полтора столетия отдых на Лазурном Берегу считается престижным и завидным. По маршруту Санкт-Петербург — Ницца курсировал «великокипяцкий поезд», последний проследовал в 1914-м. Сегодня великосветских барышень и томных аристократок сменили раскормленные девицы и бойкие дамы постбальзаковского возраста и разного достатка, готовые отдать последнее за судьбоносную встречу с кем-нибудь из олигархов или их отпрысков. Русская колония Лазурики пополнилась после революции прошлого столетия, да и сегодня немало особняков заняты нашими богатыми земляками.

Без русской истории никогда не сложилась бы французская Ривьера. А значит, и нынешний Канн — город дорогого туризма, нестрогих вкусов и открытого темперамента. Канн словно создан для ничтожного: город шумит, смеется, вертится на каруселях детвора, курсируют экскурсионные паровозики, брызжут фонтаны. Битком забиты пляжи, и море — на рассвете нежное и прозрачное — уже к полудню становится мутным и, увы, грязным. Правда, есть выход: сбежать с лежбища курортников, прыгнуть на рейсовый катамаран и через четверть часа оказаться на острове Сент-Мартгерит, где томится в заключении узник Железная Маска: сейчас там рай с укромными бухтами и кристально чистой водой.

Путь от причала, где застыли в походной готовности белоснежные яхты, ведет к знаменитой набережной Круазетт. Здесь состязаются в яркости летней моды и интенсивности загара. Радость земная — вот она, здесь, рядом. В ресто-



ранах дамы с собачками, по черепицам крыш важно переступают жирные голуби, непуганые чайки гуляют по крепостным стенам — этот мир создан не только для людей...

В местные пейзажи искусство вписывается естественно, как вдох-выдох. На российском фестивале ты летишь во времени, но не вперед, а назад, к той эпохе, что давно ушла, играя теперь отзвуками, — в этом есть что-то мистическое и тайное. Такой исторический флер. Все дни фестиваль работал в режиме нон-стоп: концерты, фильмы, встречи, выставки, показы мод — утренние, дневные,

## Бернар Брошан получил экземпляр «Культуры» из рук Татьяны Шумовой и рассматривал его с интересом

вечерние, ночные. Смешение различных стилей, широта репертуарного диапазона и легкость перехода из жанра в жанр.

При современном мировом фестивальном хаосе из подсобных акций запоминаются те, что отличаются оригинальной драматургией. На Каннском фестивале все продумано до мелочей, как в хорошем театре. Есть главный герой — один из российских регионов. На нынешнем празднике это была Астраханская область, представившая выставку «Золото сарматов». Дивные украшения из кладов, найденных на территории Нижнего Поволжья, народные промыслы и фольклорные коллективы. Мастерница Эльмира Шарипова показывает, как из болотного розога плетется шкатулка, ряды упорная французка пытается сделать из пуха волокна — будущее украшение для фетровой шляпы, танцуют фольклорные коллективы, астраханские запевалы выводят старинные обрядовые напевы, а потом собола гремит «Калинка».

Заключением стало его открытие — в Большом зале каннского Дворца танцевал хореографический ансамбль «Бережка» имени Надежды Надеждиной. Представляли бесменные хиты и новые композиции, рожденные фантазией художественного руководителя и главного балетмейстера ансамбля Миры Кольцовой, которую артисты (сама слышала в самолете) любовно называют «мамочкой». «Мамочка» — прямая, гордая, как всегда улыбка и доброжелательна: «Ну вот, и опять счастлива, что тут почувствовали наш стиль, образ русского танца, самую загадочную нашу душу. Подходили многие, говорили, что мы помогли по-

шагающий — Никита Михалков — предпочел не отрываться от съемочного процесса, так что хит Андрея Петрова и Геннадия Шпалюкова исполнил Михалков-младший — Артем.

По традиции в этот вечер вручается памятный знак «За вклад в укрепление культурных связей между Россией и Францией», которого удостоены уже Морис Дрюон, Мишель Легран, Пьер Карден, Мирей Матье, Марина Влади, Шарль Азнавур, Патриция Каас. Ныче почетный список продолжил депутат-мэр города Канн Бернар Брошан. В прошлом номере наша газета опубликовала интервью с ним — влюбленным в Россию, заводным и улыбающимся человеком. Брошан получил экземпляр «Культуры» из рук Татьяны Шумовой и рассматривал его с большим интересом. Награду мэр вручал советник президента России по культуре Владимир Толстой.

Концерт российских артистов завершился получасовым фейерверк-шоу, разбросавшим многоцветные огни над морем. А утром того же дня, 24 августа, когда местные жители отмечают освобождение Канна от фашизма, по центральной улице города прошла парадом военная техника: на массивных вездеходах ехали солдаты в шотландских килтах, на санитарных автомобилях — фронтовые медсестры, на дулах пушек восседали озорные мальчишки и барышни в платьях послевоенной моды: рукавички-фонарики, ремешки по талии, пышные юбки в горошек.

«Русские дни» в Канне, одной из столиц мирового кино, — это еще и фильмы. Традиционно представляли фильминки: «Белый тигр», «Ива-

новья», «Высоцкий. Спасибо, что живой», «На крючке». День киноклассики посвятили памяти Андрея Тарковского — о режиссере рассказывал Николай Бурляев, мальчиком сыгравший в фильмах «Иваново детство» и «Андрей Рублев».

На следующий день в Храме Архангела Михаила на бульваре Александра III среди постоянных прихожан я встретила фестивальных зрителей — русских жителей Канна: «Мы весь год ждем этого фестиваля, заранее покупаем билеты, чтобы попасть. Город на неделю становится русским — это так приятно. Нас же здесь очень много, есть даже русский квартал, при храме открыта приходская библиотека с книгами на русском языке». После службы мои новые знакомые собрались в беседе на чаепитие — им есть о чем поговорить и что вспомнить. А я изучала на доске объявлений предложения услуг от русских, которые пытаются найти работу на Лазурке: «Ремонтирую квартиры», «Хорошая няня — два языка»... Некая Оксана предлагает готовить и доставлять любые блюда русской кухни. Потом подъехал блестящий джип и веером рассыпал визитки: «Открывается франко-русский ресторан...»

Фестивальные дни подарили еще одно событие — кафе-театр: по просьбе французской стороны цирковой спектакль показали студенты Государственного училища циркового и эстрадного искусства имени Румянцева (Карандаша).

Солисты Академии молодых певцов Мариинского театра (своих воспитанников надежно поддерживала аккомпанементом Лариса Гергиева) выступили высоко над морем на вилле Домерг, к которой ведет серпантинная дорога. Вековой сад, каскад фонтанов, скульптуры в парке и кокетливые полубогаженные дамы в стилие пин-ап на картинах Домерга в залах дворца. Брижит Бардо и Джина Лоллобриджида с радостью позировали художнику.

После классического пения — классический балет: свою версию «Щелкунчика» показали ученики Пермского хореографического колледжа, и зал приветствовал юных артистов стоя. Зимняя сказка завершила фестиваль, который уже обрел преданных поклонников и надежных друзей, приезжающих сюда снова и снова. Представители Хакасии, например, показали новинки театра моды «Алтыр» — с меховыми аппликациями, кожаными поясами, бисерными украшениями. Не захотела расставаться с фестивалем и сургутская делегация: у лестницы с красной ковровой дорожкой маршировали задорные барабанщицы ансамбля «Сургутяночка», играл оркестр духовых инструментов «Сургут экспресс-бэнд», отплясывал хореографический ансамбль «Калинка».

Южный регион России — Астрахань — передал эстафету Омску, что станет главным действующим лицом фестиваля-2013. Принимать ее приехала делегация во главе с губернатором Омской области Виктором Назаровым. Эксклюзивное интервью с ним читайте в следующем номере.

## Виагра для носорога

Светлана ХОХРЯКОВА  
Венеция

29 августа на острове Лидо премьерным показом новой работы Миры Наир «Фундаменталист поневоле» открылся 69-й Венецианский кинофестиваль.

Мостре исполнилось 80 лет. Первый в мире кинофестиваль стартовал на Лидо 6 августа 1932 года с легкой руки Бенито Муссолини. Прямо на террасе шикарного отеля Excelsior развернули экран, на который проецировали «Доктора Джекила и мистера Хайда» Рубена Мамуляна. В программе того фестиваля участвовали «Земля» Александра Довженко и «Путевка в жизнь» Николая Экка. Следующий фест состоялся в 1934-м, и с тех пор Мостра стала проводиться каждый год. Правда, в ее судьбу вмешивались политические и экономические катаклизмы, так что образовались паузы: с 1943-го по 1945-й и с 1973-го по 1978-й. Отсюда и несовпадение цифр.

Главная интрига нынешней Венеции заключается в смене руководства. Разговоры о том, что 68-й фестиваль станет для Марко Мюллера последним, ходили давно — у него как раз заканчивался восьмилетний контракт. По одной версии, уход связан с уменьшением финансирования в период кризиса и нерешенной проблемой фестивального центра, который не могут достроить уже лет пять. По другой — стороны просто не сошлись в цене нового контракта. Как бы то ни было, Мюллер ушел, оставив после себя яркое наследие, а Мостру после длительного перерыва вновь возглавил Альберто Барбера, уже руководивший ею с 1999 по 2001 годы.

Помимо первого Венецианского кинофестиваля, который, по задумке Барберы, должен вывести фестиваль на новый уровень, видимых изменений немного. Золотых львов, некогда державно украшавших терри-

торию и вход в главный фестивальный зал, выселили на задворки. Зато установили серого носорога у новых кафе и временных площадок для отдыха. Опять-таки носорог, только синего цвета, появится и в аниационной заставке, сопровождающей каждый показ.

В день открытия фестиваля состоялся показ новой картины Кирилла Серебренникова «Измена», которая участвует в основном конкурсе. Сюжет прост: героиня в исполнении отличной немецкой актрисы Франциски Петри и выразительного мажоранта Деяна Лилчи узнают об измене своих супругов. В роли главной разлучницы снялась солистка «ВИА Гра» Альбина Джанабаева, которую постановщик не постеснялся даже уло-

жить в гроб с улыбкой на устах. Зрелище, надо сказать, пренебрежительно.

То что фильм Серебренникова показали в первый день — совсем неплохо. Здесь чем раньше — тем лучше, поскольку на пятки Мостре вечно наступают фестивали в Торонто. Соревноваться за «Золотого льва» Серебренникову придется с классиками — Терренсом Маликом, Брайаном Де Пальмой, Такеши Китано, Марко Беллоккьо, Оливье Ассайасом, Кимом Ки Дуком и Поаом Томасом Андерсоном, которого критики уже определили в фавориты. В пользу американской картины говорит и выбор председателем жюри заметно подрастерявшего за последнее время свою репутацию Майкла Манна.



Актриса Кейт Хадсон

## Музыкальные паваротты

Денис БОЧАРОВ

Пять лет назад, 6 сентября 2007 года, не стало величайшего тенора современности — Лучано Паваротти. Человека, сделавшего искусство классического пения максимально доступным самому широкому слушателю.

Есть такой анекдот. Живут на одной лестничной площадке Хосе Каррерас, Пласидо Доминго и Лучано Паваротти. Амбиции, понятное дело, захлебываются, а концертная непомерность «эго» на единицу площади превосходит все мыслимые пределы. И вот, в один прекрасный момент, Хосе Каррерас не выдерживает внутреннего напряжения и вешает на своей двери табличку с надписью: «Лучший тенор на планете Земля». На следующий день возмущенный такой дерзостью Пласидо Доминго прикопчивает дощечку со следующей информацией: «Лучший тенор Галактики». Лучано Паваротти подошел к каждой квартире, изучил надписи, хмыкнул и через некоторое время прикрепил на своей двери записку: «Лучший тенор на этом этаже»...

Италия всегда славилась сладкоголосыми «соловьями». Ни одна другая страна не сделала столько много для того, чтобы возвести вокальное искусство в ранг настоящего культа — причем отнюдь не элитарного, а, напротив, всепроникающего, доступного свойства. Паваротти, продолжавший традиции таких вокальных корифеев, как Энрико Карузо, Тито Скипа и Марио Ланца, являлся одним из тех мэтров, которые сумели принести большое певческое искусство практически в каждый дом.

Этот уроженец Модены (итальянского города, расположенного северо-западнее Болоньи) — пожалуй, последний мастер бельканто, которому рукоплескали миллионы

людей во всем мире, вне зависимости от их музыкальных предпочтений и вкусов. Кажется бы, оперное пение — жанр, по определению не способ-

ный апеллировать к массовому слушателю: поп-музыка второй половины двадцатого века сделала все для того, чтобы если не удалить «академизм» из широкого мейнстрима, то уж точно его потеснить. Но благодаря вокалу Лучано понятие «классика» засияло новыми красками — вдруг оказалось, что «высококолобое» пение может быть таким же массовым, всеобъемлющим и доступным, как и популярная музыка самой высшей пробы. Секрет феномена элементарен — красота. Обыкновенная обезоруживающая красота, перед которой устоять невозможно.

Разглазительствовать о прелести вокала этого внушительных габаритов италянца бессмысленно — его надо просто слушать, переслушивать и восхищаться. Паваротти прекрасно осознавал свои величие и недостижимость. Однако, относясь к собственному статусу чуть ли не вокального небожителя более чем серьезно, этот многократный обладатель премии «Грэмми», фигурант Книги рекордов Гиннесса (после исполнения в 1988 году на сцене Дойче Опера «Любовного напитка» занавес по просьбе зрительницы поднялся 165 раз) мог себе позволить и «поаоматься», и «поухалиганить».

Так, известно, что, будучи натурой довольно капризной, Паваротти мог отменить свое выступление в самый последний момент, причиняя значительные убытки организаторам концертов. А его шумевший проект «Паваротти и друзья», в рамках которого певец выступал на одной сцене с такими поп- и рок-идолами, как Брайан Мэй, Стинг, Элтон Джон, Эрик Кэпитон, Бонно, Джон Бон Джови и Брайан Адамс, хотя и стал своего рода сенсацией на музыкальном рынке, не мог не вызвать саркастических замечаний иных критиков. Полагавших, что Лучано невольно заставляет людей воспринимать серьезную музыку как развлечение. Но время показало, что по-настоящему блестящее сравнение на смену

добное классики тало. Однако этому феноменальному италянку пока никто не пришел. Да и подобный синтез двух полярных музыкальных культур носил, в общем-то, экспериментальный характер. Любое повторение было бы воспринято без особого энтузиазма. «Революционность» и новаторство италянского гения в другом: во время безраздельного царствования поп-культуры Паваротти сумел стать живым символом красоты и мощи человеческого голоса.



ФОТО: ПРИНЦИПИАЛИ/РЕЗАНС



**БОЛЬШОЙ ЭКРАН с Андреем ЦИГОЛЕВЫМ**

**«ЭВОЛЮЦИЯ БОРНА»,**  
135 мин. США, Kennedy/Marshall Company



Режиссер Тони Гилрой  
В ролях: Джереми Реннер,  
Рэйчел Уайз, Эдвард Нортон,  
Скотт Гленн, Стейси Кич  
В прокате с 30 августа

Руководитель секретной правительственной организации (Эдвард Нортон) решает свернуть секретный эксперимент по производству супершпионов. Специальных агентов травят таблетками, ученых-генетиков зачищают с помощью генномодифицированного научного сотрудника, вооруженного пистолетом. Случайным образом в живых остаются двое — смекалистый агент 005 (Реннер), проходящий курсы повышения квалификации в домике где-то на Аляске, и ученый вирусолог (Уайз). Без ежедневной порции витаминов бо-ец-интеллектуал рискует превратиться в добродушного увальня, поэтому 005, прихватив вирусолога, решает совершить грубый налет на Бангкокский витаминный завод...

Тони Гилрой, сменивший ампулу штатного сценариста сериала на режиссерское кресло, конечно, не Пол Гринграсс. Новый «Борн», выдержанный в фирменной стилистике франшизы, по части сумасшедшего адреналинового драйва заметно уступает последним двум частям, а финальной погоне по улицам Бангкока далеко до сумасшедших московских эпизодов «Превосходства». Хотя и у нового «Борна» есть свои козыри. Главный из них — Джереми Реннер, занявший в сериале место дембельнувшегося Дэймона. Харизматичный Реннер наделел своего героя вполне конкретным прошлым (в «Борне» его герой подрывается на mine — привет «Повелителю бури» Бигелу), и от франшизы вдруг повеяло прогрессивным демократическим духом с отчетливо различимым параноидальным привкусом политических триллеров 70-х.

**«ИХ ПЕРВАЯ НОЧЬ»,** 91 мин. Канада, Metafilms



Режиссер Энн Эмон  
В ролях: Катрин Де Леан,  
Дмитрий Сторож  
В прокате с 30 августа

«Их первая ночь» — канадская вариация на тему «В поисках мистера Гудбара» Ричарда Брукса, разыгранная на двоих в интерьере задрюпанной квартиры. Он (Дмитрий Сторож) — брутальный вида представитель творческой богемы средних лет со славянским именем Николай. Она — Клара (Катрин Де Леан) — интересная девочка с заманчиво пухлыми губами. Обычный дискотечный съем, который должен был закончиться хрестоматийным сексом на скорую руку, оборачивается ночью откровения. Она пытается уйти — он довольно странным образом просит остаться, предложив игру в откровения. Она почему-то остается. Ментальный стриптиз в типично французской манере вносит коррективы в первоначальный расклад. Он оказывается тридцатилетним украинским эмигрантом, художником-недоучкой, переживающим острый кризис личности на фоне невыносимой легкости канадского бытия. Она (может быть, вовсе не Клара, и далеко не девочка) — учительница младших классов, по выходным заливающая свою квебекскую тоску алкоголем и разгульным сексом. Оба тонут, но в разных болотах: он под тяжестью собственного бессилия, она — задыхаясь в пустоте одиночества, из последних сил мучительно пытается найти хотя бы одну причину, чтобы эта первая ночь не стала последней.

**Живые и мертвые**

Андрей ЦИГОЛЕВ

30 августа в российский прокат вышел новый фильм Василия Сигарева «Жить».

Это три новеллы, персонажи которых, столкнувшись со смертью самых близких людей, пытаются найти в себе силы жить дальше. В одной новелле мать (Ольга Лапшина) теряет в автокатастрофе дочек-близняшек. В другой — молодого парня (Алексей Филимонов) на глазах жены (Яна Троянова) до смерти забивает оравой гоппников. В третьей — мальчик-подросток не может смириться со смертью отца (Евгений Сытый) и выдумывает себе другую реальность, где отец жив и скоро заберет паренька к себе. Живые отказываются верить в реальность смерти, и тогда мертвые приходят к живым. «Жить» — кино страшное, о нем сложно писать и говорить. Сигарев, напротив, проговаривает все. Он копается в себе ржавым консервным ножом, извлекая на свет собственные кишки. Нервным лучше не смотреть.

Хирургически точный в мельчайших деталях, фильм задает предельно достоверное пространство, на которое Сигарев процирует свои самые сокровенные кошмары. Градус физиологического воздействия превращает все допустимые нормы — это уже и не искусство, а встреча с неизвестным в темной подворотне провинциального города или выезда на пленэр с пьяным полицейским нарядом.

Сигарев с легкостью преодолевает границы — будь то рамки художественной условности или этически допустимого. Человек театра, он точно чувствует художественную условность — в самый невыносимый момент «Волчка», когда концентрация черного на черном превращалась, казалось, допустимые пределы, камера вдруг обнажала сцену. В «Жить» он преодолевает границы бытовой достоверности, вторгаясь в пространство волшебной сказки, где нет различия ме-



**Жить.** Кинокомпания «Коктебель», 119, 2012  
Режиссер Василий Сигарев  
В ролях: Яна Троянова, Алексей Филимонов, Ольга Лапшина, Евгений Сытый, Анна Уколова, Дмитрий Куликов  
В прокате с 30 августа

жду тем и этим миром, где мертвые просто приходят к живым, а живые — к мертвым. Это такой творческий метод — бить зрителя безжалостно, нетехнично, наотмашь, в кровь — со всей злостью. Чтобы попасть в мир мертвых, точно по Пропсу, надо умереть самому. И если не умираешь, то чувствуешь себя контуженным. Мир языческий и христианский разрывает Сигарев на части. Две традиции сплетаются в картине в причудливый клубок. Дятел, которого фотографирует на телефон влюбленная пара, — это предвстник смерти, но одновременно и символ сомнения в вере. Затянутая облаком пара, незамерзающая река, в которой топится герой Сытого, — граница между двумя мирами. Погасшая венечная свечка — плохая примета; мертвые девочки, которых мать выкапывает из могилы, совсем по законам волшебной сказки, вкушают ритуальную пищу, а композиция кадра повторяет рублевскую Троицу.

Фильм Сигарева — это отчаянный вопль потерявшего веру. Зачем любить, если все равно потом смерть? Во что верить — если рядом ни Бога, ни черта, ни чистого неба над головой — только древний темный лес?

После «Волчка» Василия Сигарева называли манипулятором и обвиняли в

использовании запрещенных средств. Смешно, потому что режиссура — это и есть манипуляция. Смешно вдвойне, потому что сама манипуляция подразумевает наличие дистанции между автором и произведением. Но Сигарев не знает дистанции: он сам — и кукла, и куловод, и автор, и произведение... И кулак, и нос — тоже он.

Едва ли у нас в кино найдется еще один такой, предпочитающий кровь чернилам, а художественному образу — удар в пах. Потому что назвать художественным приемом двух девочек в гробу язык не повернется — это, скорее, из арсенала рукопашного боя. Ты не переживаешь фильм — это он тебя переживает. Процесс собственного поглощения затягивает — не замечаешь ни технического театрального наигрыша Ольги Лапшиной, ни чересчур изощренной драматургической конструкции. Со времен «Волчка» Сигарев-режиссер изрядно поднатерел в профессии, но кровь у него, как и положено, все та же — красная.

**Игорь Растеряев:**



**«Людей «от сохи» знаю хорошо»**

близко и дорого. Наверное, это возраст.  
**культура:** Но творчество российских рок-групп Вам все же близко?  
**Растеряев:** Абсолютно. Группы, исполнявшие русский рок, очень сильно влияли на меня, их песни были первыми, которые я разучивал на гитаре и гар-

мошке — наряду с Высоцким. Сейчас я понимаю, что у меня были великолепные примеры перед глазами, ибо все они уважительно обходились с главным, что есть у нашего народа — русским словом.  
**культура:** Вас уже тысячу раз спрашивали про песню «Комбайнеры». Рано или поздно это, наверное, может достать. Нет ли у Вас предчувствия или опасения, что в один прекрасный день Вашим условием при согласии на интервью будет: «Про «Комбайнеров» не спрашивать»? Ведь часто люди воспринимает творчество артиста совсем не так, как он чувствует его сам. Считаете ли

Вы вышеупомянутую песню своим самым удачным на сегодняшний день произведением?  
**Растеряев:** Песне «Комбайнеры» я вообще обязан жизни. С нее ведь все и началось. А самая она удачная или нет — не знаю, здесь дело вкуса, кому что ближе.

**культура:** Вы приобрели подлинную известность благодаря ролику, размещенному в Сети. И случай с Игорем Растеряевым — не единственный в этом смысле. Интернет в наши дни действительно, на Ваш взгляд, настолько вселил? Или народ не обманешь, и он сам делает свой выбор? Есть ли сегодня еще какая-нибудь, помимо Интернета, возможность неизвестного исполнителя во всеуслышание заявить о себе?

**Растеряев:** Честно говоря, я других возможностей не знаю. А насчет вселил или нет, скажу так: вселил только Господь Бог. Все произошло случайно и совершенно не запланировано. Я ведь не разрабатывал никаких технологий: дескать, как бы мне подлинную известность захватить. Просто всю свою жизнь, в силу природной лени и склонности делать только то, что хочу, я занимался тем, что мне нравилось: рисовал книжки про комбайнеров, сочинял песни про них же, а потом мне просто повезло. Интернет же я очень люблю и уважаю — было бы странно и неблагодарно с моей стороны его ругать.

**культура:** Кем Вы себя в большей степени ощущаете: актером, композитором, исполнителем, поэтом, писателем, художником?

**Растеряев:** Да я себя вообще как-то довольно цельно ощущаю. Это же все не самоцель, а средства выражения некоей идеи, которую ты несешь.

**культура:** Как-то Вы сказали примерно следующее: «В спектаклях я играю в основном алкоголиков. А когда меня зовут в кино, мне достаются роли оперативников». С чем это связано, на Ваш взгляд? Как бы Вы прокомментировали подобную метаморфозу?

**Растеряев:** Ну, на самом деле не только алкоголиков. Буратино вот играл зимой, Волка регулярно изображаю. В кино меня, в общем-то, никто никогда пока особо не звал, так что обсуждать меня в этом ракурсе я бы вообще не стал. Было три или четыре эпизода, где я действительно оперов играл — а про кого у нас еще фильмы-то снимаются? Так что ничего удивительного здесь нет.

**культура:** Так уж повелось, что в общественном сознании понятия «простой русский мужик» и «крепкие алкогольные напитки» идут рука об руку. Возможно, это всего лишь стереотип, но, согласитесь, весьма устойчивый. А как, если не секрет, складываются Ваши взаимоотношения с этим неотъемлемым атрибутом русской жизни?

**Растеряев:** Секретов от читателей газеты «Культура» у меня нет. Я не пью вообще. Ни грамма. Бросил десять лет назад — в 22 года. Некоторые люди в этом возрасте еще и не начинали пить, а я уже понял, что пора тормозиться. Слишком много бед успел принять от водки и в какой-то момент просто испугался помереть. Какой-то абсолютно животный страх меня выручил. У нас иногда страх недооценивают, гонят его, презирают. А ведь он людей порой спасает.

**культура:** Очевидно, что Вы не тусовочный человек. А чем вообще интересуетесь, как проводите свободное время?

**Растеряев:** Да так же, как все. С друзьями, подругами, родней. Рыбалки, гости, встречи, опять же соцсети... Последнее, кстати, для меня вообще опасно: я же человек крайностей могу там сутками сидеть. А потом выхожу оттуда и месяцами делами занимаюсь. Так что все у меня амплитудно.

**За гранью жанра**

Александр ПАНОВ

В Государственном центре современного искусства на Зоологической улице и Московском музее современного искусства на Петровке одновременно открылась двухчастная выставка «Портрет/пейзаж: границы жанра. Из коллекции Музея изобразительных искусств города Нанты».

Подборка из 60 произведений западных художников от XVI до XXI веков уже побывала летом в Нижнем Новгороде, где ее принимал Приволжский филиал ГЦСИ. В Музее изобразительных искусств города Нанты идет стройка — возводят новый корпус, а во Дворце искусств реконструируют помещения. Что, вероятно, и позволило устроить российские гастроли избранных работ (в коллекции не десятки, а тысячи произведений с XIII века до наших дней). Но французские и российские кураторы проекта, поддержанного мэриями трех городов, не ограничились формальным жестом гостевого турне, придумав неожиданную (для России, впрочем) концепцию сопоставления классического и современного искусства. С заходом в модернизм начала прошлого столетия. Благо собрание музея позволяет развернуться искусствоведческой фантазии.

Эти параллельные экспозиции — в ГЦСИ обособилась «Портрет», в ММСИ — «Пейзаж» — следуют только смотреть, благо есть на что, но и читать. Объяснения на стенах и статьи в каталоге, поясняющие хитроумный замысел дружественного столкновения антагонистических художественных миров. При котором, например, великий Тинторетто с «Мужским портретом»

подмигивает видеодокументации монолога американского перформансиста Вито Аккончи.

Каталог дает еще одну загадку выставочного сюжета. Книжка, естественно, двуязычная. И во французской версии подзаголовок проекта «Границы жанра» (в подборке работ никакие жанровые границы не соблюдалась) звучит как «Трансформация жанра». То есть эволюция портрета и пейзажа во времени и пространстве. Хотите — называйте эту логику истории прогрессом, хотите — деградацией. Но экспозиция доказывает, что глубинная суть искусства остается прежней, и даже по формальным признакам это можно подтвердить.

Оба раздела проекта развиты на своеобразные подглавки. Вот, например, самая трогательная у «Портрета» — «Атрибуты детства». Никогда не подумал бы,

что ужастик (нас пугают, а нам не страшно) концептуалистки Розмари Трокель «Маленький король» — живопись на дереве, безглазый уродец, глаза которого вылезли из орбит на короне на голове, — может быть срифмован с парадным «Портретом мальчика» первой половины XVII века, чей взгляд столь неестественен, что хочется, чтобы он закрыл веки. А граф-ребенок с картины Жан-Батиста Греза, положивший руку на раскрытое Священное Писание, сочетается с поп-артистской картиной Джеймса Рилли «Любимый» — где парень в тишотке тычет пальцем себе под ребро, как Фома Неверующий.

И так далее. Пересказывать кураторские фантазмы увлекательно и уютно только одновременно. В любом случае перед зрителем — сложившийся изысканный и в меру провокативный проект.



ЕВА ХЕССЕ. БЕЗ НАЗВАНИЯ. 1960



# Михалков перенес своих студентов в 1907 год



Оператором на «Солнечном ударе» работает Владислав Опельянец

Анна ЧУЖКОВА  
Нижегородская область

Завершилась работа первой Летней киноакадемии Никиты Михалкова. Под занавес студентов пригласили на съемочную площадку в город Гороховец, где режиссер сейчас снимает картину «Солнечный удар» — по рассказам и дневникам Ивана Бунина.

... Наш автобус останавливается рядом с вывеской «Трактир». Тут же, согласно табличке, располагается переплетно-футлярная артель. Спросив у нас с выпускниками киноакадемии удивленно осматриваемся. Дорогу переходят бабы в платках со связками баранок, степенно развешивают пролетки, по обочинам пасутся козы. Под ногами — мягкая резиновая брусчатка, утопленная в грязи. Но, глядя на маковку церкви Сретенского монастыря XVII века, в бутылочность пейзажа верить не хочется.

Участники съемочной группы, выступившие экскурсоводами, поведали, что на самом деле мы находимся в приволжском Павино да еще и в 1907 году. Чтобы эта иллюзия продолжалась, Гороховец буквально живет съемками. За выстроеными специально для фильма щеголеватыми крылечками и витринами продолжается будничная жизнь, работают магазины, банкоматы. Каждый двадцатый житель 14-тысячного городка занят в массовке, снимаются целыми семьями. Зарплата 500 рублей в день здесь считается более чем достойной.

Как уверяют кинематографисты, с местными работать приятно, из них выходят фактурные, а главное, очень добросовестные актеры. Когда-то здесь снимались сцены «Утомленных солнцем 2», так что многие гороховчане успели поработать с Михаалковым уже не раз. Один из таких опытных артистов в ожидании своей сцены читает нам стихи собственного сочинения, вдохновенные работой в кино. Конечно, шепотом — идет мотор.

Бунинскую романтику дополняют идеалистические пейзажи. На сене под солнышком развалились дети в картузах. Гимназисты рассказывают городские легенды про нашествие татар и угощают нас сушками, которые артистам здесь раздают бесплатно. Это они нащептали, что экскурсию по городу нам провел Ваня Шахназаров, сын знаменитого режиссера. Совсем юная актриса из массовки жалуется: «Ему уже про меня рассказали, что я, мол, влюблена. А мне все равно! Хотела вчера шоколадкой угостить, да она растаяла, а от сушек он отказывается».

Небо диктует свои правила — какой же «Солнечный удар» без солнца?

На мастер-классе в академии Никиты Михалков рассказывал, что после смены часто играет со съемочной группой в футбол, чтобы снять напряжение. Наш привередливый экскурсовод поведал, что пока в футбол играли только один раз: «Мы с Никитой Сергеевичем сделали команду операторов — 60». Сегодня опять не до мяча. На съемочной площадке — гости из Министерства культуры, столичного Департамента культуры, журналисты. Во время перерыва раздается толпа кучеров, гимназистов и почтальонов направляется на обед, а студенты киноакадемии — на главную площадку. Впереди торжественное вручение дипломов.

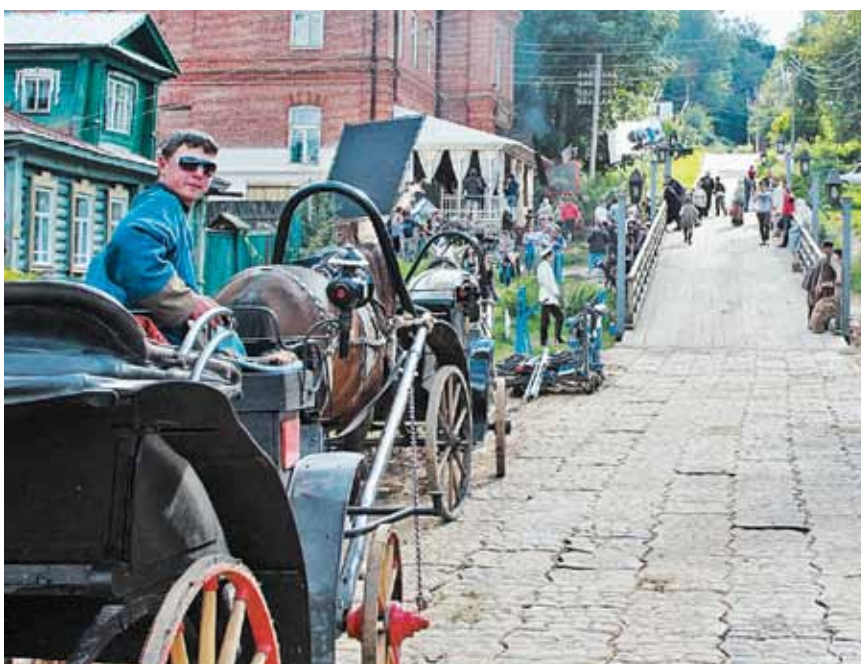
В окружении телекамер и толпы зевак, посреди бутафорских торговых

академии, которая будет давать диплом с более обширными знаниями. А еще немаловажно, что мы получаем огромную базу данных относительно того, что происходит в актерской среде в России. Это еще и социальный лифт. Это рождает надежду у любого актера из глубинки выйти на другую ступень. Мы будем заинтересованы продвигать наших выпускников дальше: в телесериалы, кино, в театры...

На этом официальная часть мероприятия подошла к концу. Неформальную встречу с учениками режиссер провел у себя в усадьбе Шепачиха, где состоялся капутник. Пеши, плясали, делились впечатлениями и творческими планами. Расставались выпускники с надеждой на скорую встречу.



В роли главного героя — Мартиньш Калита



Владимир Медвинский вручает дипломы выпускникам

Съемки задерживают не только капризные облака, но и шум самолетов: с местного аэродрома предпринимчивые пилоты возят туристов на экскурсию прямо над съемочной площадкой. Пока Михалков работает с актерами, спрятавшись в кадр за шторм, вакантное место у мониторов занимают студенты киноакадемии, позируя для фотокамер со стареньким потертым режиссерским креслом. Там, в кадре, бликует желтым солнечным светом самовар, время течет размеренно и несуетливо. Где-то неподалеку раздаются колокольный звон. Может быть, это и есть та самая атмосфера, которой режиссер учил в своей киноакадемии?

Снимают на «цифру», но, как уверяют, от пленки не отличишь. Уже в сентябре «Солнечный удар» переедет на «Мосфильм», а после — в Швейцарию, там сохранился единственный колесный пароход, годный для съемок. Перевезти его сюда оказалось сложнее, чем выехать всей командой. Завершится работа над фильмом в Одессе.

прилавков, студенты Летней киноакадемии получили дипломы из рук министра культуры Владимира Медвинского. Здесь же объявили приятную новость — Минкульт готов поддержать годичную киноакадемию Никиты Михалкова. Режиссер надеется организовать ее уже в начале 2013-го.

**Никита Михалков:** Честно говоря, я нервничал. Мы не ожидали, что будет столько людей из-за границы. Этот интерес, проявленный к русскому кинематографу, очень важен. Для меня сегодняшний день стал самым главным. Мне было важно увидеть реакцию, ее же нельзя симулировать. И я увидел, что этим ребятам школа нужна. А если есть люди, которые нуждаются в том, чтобы приблизиться к твоей профессии, и ты можешь им в этом помочь, — грех этого не сделать. То, что Министерство культуры откликнулось на этот достаточно рискованный проект, и откликнулось сразу, для меня — важный знак доверия. Который к тому же дает надежду, что здесь мы не остановимся. Следующий этап — создание

Слова благодарности ребята оставили в большущем томе: такой книги хватит еще на долгие годы и многие выпуски.

**Сергей Качатуров:** Благодаря академии я впервые снялся в кино, впервые побывал на «Мосфильме». Академия произвела огромный рывок в сфере кинообразования, собрав таких мастеров, как Соловьев, Эшпай, Тодоровский, Хотиненко, Баталов... Это было сильно, очень откровенно. Даже Владимир Малышев, ректор ВГИКа, высказал опасение, что академия Никиты Михалкова станет серьезным конкурентом его институту.

**Анатолий Просалов:** В академии учат быть интуитивным творцом. Постоянно звучало: «Артист должен развивать свою индивидуальность». Мне очень понравился курс «Мастерство актера» с Родионом Юрвичем Овчинниковым. Мы акцентировали свое внимание на эмоциональном вымысле, тренировали восприятие, грамотную технику. После его занятий и по улице ходить легче! Чувствую пользу и от этих упражнений, и от мастер-классов Хотиненко, который показал, разобрав, да еще и вопросы задал, заставил людей думать. Понравилось заниматься с Аллой Демидовой. Это такая харизматичная, сильная натура! На ее занятиях сидишь как завороченный, удивляешься ее умению владеть аудиторией.

**Денис Ткачев:** Огромную пользу принес Родион Юрвич Овчинников, он «поснимал икурку», вернул внимание к партнеру, к энергии. Очень интересные тренировки были у Андрея Борисовича Дроздина, педагога по сценическому движению. Он учит овладевать телом до фаланг пальцев. Мой учитель Сергей Женовач говорил так: «Хочешь научиться ставить — ставь, хочешь научиться играть — играй». Здесь было огромное количество очень интересных мастер-классов. Это все, конечно, увлекательно, но применить полученные знания в полной мере мы все-таки не успели. Хотелось бы, чтобы в будущей академии больше внимания было уделено практике.

## Каждой сестре — по вишневному саду

Андрей ШИГОЛЕВ

Итогом месячной работы Летней киноакадемии, по замыслу организаторов, должны были стать несколько десятиминутных картин.

Тема всех работ — «Чехов сегодня». Но первый же день принес первые сюрпризы. Преподавателям Академии в пору было крепко задуматься — лишь три заявки более или менее отвечали заданным критериям. Студентов киноакадемии дебютантами можно назвать условно — у каждого за плечами диплом профильного вуза. И тем не менее, кто-то на голубом глазу предлагал поставить фильм ужасов, кто-то — полнометражную вариацию на тему «Бесов». И лишь один из проектов напоминал литературный сценарий.

Оценив бурную фантазию, руководитель режиссерской мастерской Андрей Эшпай предложил свой выход из положения: режиссерам следовало объединиться и ограничиться тремя проектами. На то, чтобы сделать фильм с нуля, — чуть меньше месяца, разливованного плотным графиком лекций и мастер-классов. Выбор объектов был ограничен зданием Театра Киноактера, при этом обязательное условие для съемочных групп — задействовать в работах всех актеров. Академия в свою очередь предоставила полную техподдержку — от цифровых камер RED до команды осветителей.

За месячный срок студентам необходимо было написать и утвердить сценарий, сформировать творческие команды, разработать режиссерскую экспликацию, подобрать актеров, снять и смонтировать фильм. График довольно суровый — на весь съемочный период всего пять смен.

Экзамен на выносливость, впрочем, с успехом выдержали все. График, правда, сказался на качестве: Чехов в большинстве работ присутствовал разве что строчкой в титрах.

За примерами того, как современный кинематограф использует на-

следие Чехова, далеко ходить не надо — тут можно вспомнить хотя бы «Чеховские мотивы» Киры Муратовой или — самый свежий пример — прошлогоднего каннского призера «Однажды в Анатолии» Джейлана, где почти дословно перенесен на экран чеховский «Следователь». Доказывать актуальность чеховской прозы нет нужды — проверено временем — но перенесение литературы на экран подразумевает все-таки художественную адаптацию. С этим как раз возникли проблемы.

Выпускница ВГИКа Наталья Говорина восприняла задание буквально. Решив, что чем больше Чехова хорошего и разного, тем сильнее, тем стойче его дух. В результате получилось короткометражное ассорти из чеховских героев и монологов не впадаю про то, как «Три сестры» встретились в «Вишневом саду». Это могло бы, наверное, получиться забавным, если бы все не было так серьезно.

Пожолая проблема возникла еще в одной работе: ребята взялись за экранизацию «Актерской гибели», превратив ее в набор сценек. Занятнее это получилось в работе «Мировая душа», где в эффектной пародийном ключе обыгрываются растратированные чеховские мотивы.

Лучшей работой первого академического выпуска, пожалуй, стала короткометражка «За 5 минут до рассвета» — вольная экранизация «Загадочной природы». Отступив от чеховского текста, Ольга Зуева и Антонио Каро Березин сделали акцент на создании атмосферы. Несколько ярких образов, пара любопытных находок и — вуаля! — заиграло.

Едва ли стоит оценивать работу Академии только по этим лентам. Процесс, конечно, гораздо важнее результата. Об этом скажут и педагоги Академии, имевшие возможность оценить итог с учетом пройденной дистанции. Которая стала для каждого своей. Хотя даже по этим фильмам очевидно, что актеры и операторы оказались подготовленными намного лучше, чем режиссеры, а нескольких ребят можно смело брать на карандаш — их ждет хорошее будущее.

**Вадим ЮСОВ:** Я нахожусь под впечатлением, я ошарашен. Все работы очень разные и воспринять их без аналитического подхода достаточно непросто. Очень много прекрасных составных в каждом фильме. Прежде всего, я обращусь к изобразительному решению. Во всех работах по-своему найдена пластика, подходящая атмосфера, всем присуще внимание к актерам. Меня очаровали прекрасные, выразительные портреты исполнителей. Для оператора это очень важно: увидеть лицо актера, его глаза, мимику до мельчайших деталей. Здесь было и режиссерское внимание к этой детали. Поздравляю участников с успехом. Для того чтобы анализировать и внедряться в эту ответственную работу, нужно время. Пока я не готов к серьезному искусствоведческому анализу.

**Андрей ЭШПАЙ:** Рад, что вы прошли путь от падений до взлетов. За две недели я наблюдал разные состояния от полного отчаяния до радости — в общем, вы прошли полную кинематографическую программу. В любом возрасте, когда начинаешь картину, это страшно. Этот цикл ощущений будет вас сопровождать всю жизнь. Это, как ни странно, и есть то, что притягивает к нашей профессии. Я надеюсь, что ваши работы достойны просмотра более широкой аудиторией. Естественно, у меня есть еще соображения, что можно отрезать, подправить. Но все-таки, в каждом фильме вы пытались найти свой язык, свое стилистическое решение.



На переднем плане — директор Летней киноакадемии Сурен Шаумян

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ

6 СЕНТЯБРЯ 2012 г. НАЧАЛО В 19:00

МИРОВЫЕ ЗВЕЗДЫ

В СИЕКАКАХ ТЕАТРА «КРЕМЛЕВСКИЙ БАЛЕТ»

Андрей Мускулов

# ДОН КИХОТ

БАЛЕТ В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ

Михаил МАРТЫНЮК ТЕАТР «КРЕМЛЕВСКИЙ БАЛЕТ»

Яна САЛЕНКО ШТАТСБАЛЕТ БЕРЛИН

628-52-32 Parter.ru 258-0000 644 2222

MASSIMO 730-720-0 SHOW.n 981-0022

www.kremlinpalace.org





## Битва императоров



Историческая годовщина стала катализатором для появления ярких документальных работ, посвященных подвигу русского православного воинства. Уже вышли или готовятся к премьерному показу несколько неординарных картин о войне 1812 года. В их числе — новый проект известного режиссера-документалиста Елены Чавчавадзе, трилогия «Война и мир Александра Первого».

Премьера первой ленты цикла — «Наполеон против России. Нашествие» — состоится 2 сентября на телеканале «Россия». Вторая — «Россия против Наполеона. Изгнание» — будет показана в рождественские каникулы. Хронометраж каждой части — 70 минут. В ленте Елены Чавчавадзе снялись известные российские и французские историки и ныне живущий потомок Бонапарта — Шарль Наполеон. Закадровый текст читает актер МХАТа имени Горького Валентин Клементьев.

Работа над картинами длится третий год. Натурные съемки осуществлялись в Москве, Санкт-Петербурге, на Бородинском поле, в Смоленске, Малоярославце, на берегах белорусской реки Березина, где в ноябре 1812 года наши предки одержали решительную победу, в Чехии, неподалеку от города Хлумец (в 1813 году близ этого местечка, именованного тогда Кульм, русско-австрийско-прусское войско разбило французский корпус генерала Вандама), в Германии, где под Лейпцигом произошло грандиозное сражение, называемое ныне «Битвой народов», и во Франции, в том числе и в Париже, куда 31 марта 1814 года въехал победителем главный герой картины — Александр Первый.

Снимать документальные ленты о событиях, которые не запечатлены ни на одной кино- или фотохронике, трудно. Ведь кино в первую очередь предполагает зрелищность, яркий визуальный ряд, и одними батальными полотнами и портретами обойтись сложно. Разумеется, в картину вошли кадры, сделанные на местах сражений и у памятников, стоящих возле воинских захоронений. Но за двести лет антураж этих мест настолько изменился, что представить, какие яркие и драматические события здесь разыгрывались, иногда сложно не только зрителю, но и специалисту-историку.

По словам Елены Чавчавадзе, от съемки сцен-реконструкций создатели проекта отказались сразу. Вместо них в ленте появятся фрагменты из классической «Войны и мира» Сергея Бондарчука. В том числе и чудом пропущенный советской цензурой, исторически достоверный эпизод выноса иконы Божьей Матери Одигитрии в Смоленске.

Другим источником кадров-иллюстраций стал фильм «Кутузов», консультантом которого выступал академик Тарле. Картина была снята в 1943 году в Ташкенте режиссером Владимиром Петровым. Но и в той, и в другой ленте трактовка образа русского самодержца заметно отличается от той, которую предлагают зрителям авторы проекта «Война и мир Александра Первого».

## «Александр Первый победил психологически»

**Елена ЧАВЧАВАДЗЕ, режиссер и сценарист фильма:** Нам хотелось показать истинную расстановку сил. По сложившейся в советские времена традиции, главным победителем французского войска считается Михаил Кутузов. Он действительно был выдающимся полководцем. Но Наполеон, вступая в войну, бросил открытый вызов императору, чья роль в этой войне осознанно умалчалась советскими историками. Александр был не просто полководцем. Он переиграл Наполеона в психологическом, интеллектуальном плане. Гений Бонапарта оказался дутым изначально: строя свои планы, он заранее был уверен, как отреагирует на них Александр. И постоянно ошибался, делал глупость за глупостью, несмотря на все предостережения своих генералов.

Особенно четко несоизмеримость личностей Александра и Наполеона видна в том, как они обращались

со своим окружением, как себя вели. Наполеон был деморализован еще в Москве, когда вокруг него оказались мародеры. А российский император оказался великодушен до такой степени, что, когда в 1814 году Наполеона отправили в ссылку, предложил ему отбывать ее в России. Правда, Бонапарт выбрал остров Эльба, понимая, что оттуда будет легче сбежать. Нам хотелось не только показать личности Александра и Наполеона, сопоставить их, но и отделить от тех ярких образов, которые складываются после прочтения «Войны и мира» Льва Толстого. Многие забывают о том, что Лев Николаевич писал художественное, а не историческое произведение и создавал персонажей, исходя, в первую очередь, из собственной системы ценностей и замысла, а не только из свидетельств современников. Одна из наших проблем — сравнительно небольшой хронометраж ленты. К со-

жалению, из-за этого пришлось отказаться от многих ярких материалов. Мы планировали осветить не только сражения 1812-14 годов, но и предшествующие им события, ведь противостояние Александра Первого Наполеону началось гораздо раньше. Пришлось убрать рассказ о виртуозах русской разведки, адъютантах Александра, которые, находясь в Париже, задолго до начала Русской кампании передали информацию о планах Наполеона. Один из них вступил в отношения с племянницей Бонапарта и через нее добывал ценные сведения. Это была бы очень красивая, интересная история, нам удалось собрать много подробностей. Но формат диктует свои законы. Подобно тому, как фельдмаршал Барклай-де-Толли приказывал войскам: «Отступать! Отступать!», мои коллеги обращаются ко мне со словами: «Сокращать! Сокращать!».

## Телевидение уходит в пЛЮС

С 1 сентября в силу вступает федеральный закон «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию».

Отныне в телепрограмме рядом с названиями ток-шоу, художественных фильмов и телесериалов можно обнаружить значки «0+», «6+», «12+», «16+» и «18+». Эти цифры обозначают возраст аудитории, на которую рассчитан данный продукт.

Программам может быть присвоена одна из пяти категорий. Маркировка «0+» означает, что данная передача безвредна для всех, включая новорожденных. В принципе, вопрос о том, с какого именно возраста в рацион ребенка стоит вводить телепродукт, до сих пор вызывает бурные дискуссии. Но сторонники раннего телезрителя, считающие телевизор одним из неотъемлемых условий счастливого детства, могут быть спокойны: ныне их право сызмальства причащать малыша к зависанию перед экраном официально подтверждено.

Возрастной рейтинг «6+» будет присваиваться программам, которые можно смотреть детям старше шести лет. Маркировка «12+» и «16+» присваиваются продукции, которая не должна нанести вреда психическому здоровью подростков соответствующего возраста. Передачи, попадающие в категорию «18+», можно

будет увидеть только после 23.00.

Решение о соответствии программ возрастному нормативу принимают сами каналы. И в этом, к сожалению, кроется главный подводный камень нового закона. Многие каналы принялись оперировать исключительно значками «12+», «16+» и «18+», то ли считая, что остальная их продукция безвредна для младших школьников, то ли намекая, что лиц, не достигших этого возраста, вообще не надо подпускать к телеэкранам. Но и проставленный ценз вызывает, мягко говоря, изумление. Так, судя по анонсам телепрограммы следующей недели, отметку «16+» получило скандальное ток-шоу Андрея Малахова «Пусть говорят» (Первый), а проект о ду-

шераздирающих женских судьбах «Люблю, не могу!» (Россия) и вовсе посчитали безопасными для детей старше двенадцати лет. Той же самой маркировки «12+» незаслуженно удостоились многочисленные детективные сериалы, которые в избытке водятся на большинстве федеральных «кнопок». А «Смехопанорама» Евгения Петросяна, вокруг которой уже не первый телесезон с треском ломаются копыя, неожиданно оказалась в кладоушке передач, доступных для любого возраста. Конечно, делая выводы о продуктивности федерального закона, исходя из опыта первых дней, не стоит, но пока что при всей полезности задумки ее реализация осуществляется не очень гладко.

**Павел АСТАХОВ, уполномоченный при Президенте РФ по правам ребенка, доктор юридических наук, телеведущий:** По поводу этого закона было много дебатов, работа шла тринадцать лет, законопроект несколько раз переписывался, его структура неоднократно изменялась, и даже, когда закон был принят, его вступление в силу было отложено на два года.

В основу законопроекта положен зарубежный опыт. Так, например, в Германии подобный закон существует уже около шестидесяти лет, во Франции с 1986 года действуют соответствующие законодательные акты. Там есть автоматизированные рейтинговые системы, идет фильтрация программ в соответствии с возрастом аудитории.

Сегодня очевидно, что мы должны оградить детей от той деструктивной информации, которая наносит непоправимый вред их психике. Существует много не только передач и фильмов, но даже мультфильмов, которые фактически навязывают нарушение норм поведения, закона, морали. Ребенок не может дать правильную оценку этой информации, поэтому введение возрастной классификации оправдано.

## Давай закурим, товарищ, по одной?

Бывает ли информация вредной? Еще бы! Надо ли защищать от нее детей? Пропиная истина. Но закон о вредоносной информации, по моему убеждению, сам окажется вредоносным. К нему подходит поговорка о благих намерениях, которыми вымощена дорога в ад. Тот, кто достаточно пожил в нашей стране, знает: закон работать не будет, оскандалится и станет анекдотом в тех самых выражениях, которые возманился истребить.

Россия знаменита законами, которые приводят к сдвигам последствиям. Особо плодотворны на них был Никита Хрущев. Последний пример — антиалкогольная кампания, которая привела страну к отрезвлению относительно интеллектуального багажа команды Горбачева. Тогда особо рьяные исполнители пытались запретить «Иронию судьбы», «Осенний марафон» и даже «Судьбу человека». Неудобными стали фронтные песни Клавдии Шульженко, под раздачу попал Пушкин с невинными «Зимний вечер» и «19 октября», ибо там были заздравные тосты. Даже сами пропагандисты тотальной трезвости держали фигу в кармане, понимая нелепость своей миссии. Сотрудники журнала «Трезвость и культура», созданного для внедрения в умы здорового образа жизни, с тайной ухмылкой опубликовали запрещенную поэму Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки».

Закон только тогда хорош, когда он четок. «Вредная информация» — понятие субъективное, и потому на весы Фемиды ляжет ханжеская мораль. Один из главных ревнителей защиты детей санитарный врач Геннадий Онищенко уже разъяснил, что даже Штирлиц — в силу постоянного курения — не годится в образцы. Так можно подвергнуть стерилизации все яркие книги и фильмы, потому что история человечества — это войны, заговоры, любовные страсти и прочие нехорошие излишества. Если попробовать запретить историю, она вычеркнет тебя самого. Мы справедливо посмеиваемся над нелепой западной политкорректностью, но в административном восторге придумали закон еще хлеще.

Детей, конечно, надо защищать. Только не глупыми запретами, а посредством воспитания. Но чуть не все спортивные секции у нас платные, дома пионеров выродились, детские фильмы в эфире, по телевизору качественные образовательные программы не найти. Телевидение молится на программы, которые рейтингом и рекламой несут золотые яйца, и никакие законы реально не посягнут на святые законы телекапитализма.

Любой педагог знает: воспитывать надо не запретами, а поощрением. Но запрещать проще, чем созидать. К тому же, как швейцар у парадного крыльца, немеешь от осознания своей ужасающей силы.

Сергей ЛЕСКОВ

## СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

**04.09 20.00 КУЛЬТУРА**  
«Напряжение нежности. Андрей Платонов»

Эта документальная лента освещает самый плодотворный период в жизни писателя: в начале двадцатых годов Платонов успешно воцелил стихотворные и прозаические замыслы и встретил свою будущую супругу Марию Кашинцеву.

**05.09 00.20 РОССИЯ**  
«Жизнь взаимы. Ломбарды. Возвращение»

Режиссер Татьяна Коммунар отследила судьбу сданных в залог произведений искусства. Среди них — драгоценности Галины Брежневой и Фаины Раневской, украшения работы Фаберже, серебряный кубок, принадлежавший Денису Давыдову.

**06.09 13.10 КУЛЬТУРА**  
«Натали. Три жизни»

Премьера документального фильма приурочена к 200-летию со дня рождения Натали Гончаровой, супруги Пушкина. Ее часто представляют легкоймысленной красавицей, забывая о том, что Натали была заботливой матерью, любящей женой и главной музой великого поэта.

**07.09 22.45 КУЛЬТУРА**  
«Иллюзия прошлого»

История Театра им. Вахтангова — от момента основания Третьей студии МХТ до наших дней. Ведущему актеру труппы Максиму Суханову рассказывает о днях минувших Галина Коновалова — старейшая актриса этого театра и хранительница его традиций.

**08.09 12.15 ПЕРВЫЙ**  
«Война и мир»

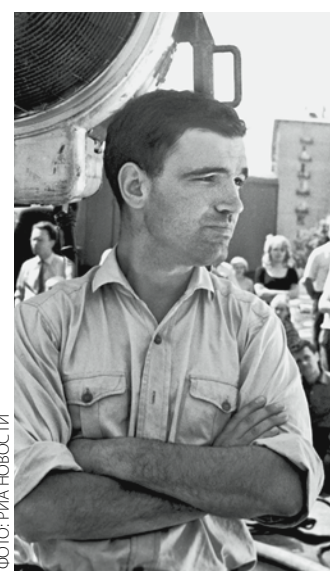
Киноэпопея Сергея Бондарчука считается вершиной среди всех существующих экранизаций романа Толстого. В 1969 году картина удостоилась «Оскара» как лучший фильм на иностранном языке. В ролях: Людмила Савельева, Вячеслав Тихонов, Сергей Бондарчук, Олег Табаков, Владислав Стрельчик.

**08.09 14.50 КУЛЬТУРА**  
«Юбилейные торжества в память 100-летия Отечественной войны 1812 года в Высочайшем присутствии»

В ленту вошла уникальная кинохроника столетней давности с участием семьи последнего российского самодержца. Как и все отечественные патриоты того времени, император Николай II достойно отмечал столетие победы в войне с Бонапартом.

**08.09 15.35 КУЛЬТУРА**  
«Три сестры»

Одна из самых известных пьес Чехова в режиссерской трактовке Галины Волчек. На сцене театра «Современник» в образах трех сестер предстают Чулпан Хаматова, Ольга Дроздова, Галина Петрова.



## «Я жил как жил»

6 сентября поэт, кинорежиссер и сценарист Геннадий Шпаликов мог бы отметить 75-летие. Он ушел из жизни, оставив после себя фильмы и стихи, любимые не только поколением шестидесятников. Первый стихотворный сборник Шпаликова вышел уже после смерти автора. Один из самых ярких фильмов, снятых по его сценарию, — картина Марлена Хуциева «Застава Ильича» — стала символом «оттепели», однако ее полную версию зрители смогли увидеть лишь через четверть века. Ну и, конечно, Шпаликов — это легендарное кино «Я шагаю по Москве».

**6 сентября 20.00 КУЛЬТУРА** «Я шагаю по Москве»  
**9 сентября 06.10 ПЕРВЫЙ** Документальный фильм «Я родом из детства»  
Художественный фильм

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ

CONCERT.RU ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ 644 2222 НАШЕ РАДИО

САД «ЭРМИТАЖ»  
8 СЕНТЯБРЯ, 17:00  
Всё будет фольк!

Folk day

Наши ведущие: Людмила СТРЕЛЬЦОВА и Екатерина СУНДУКОВА!

МЕЛЬНИЦА ИВАН КУПАЛА YOKI  
БУРАНОВСКИЕ БАБУШКИ ТИНТАЛ

Parter.ru 2580000  
730-730-0  
redkasso.ru 6659999  
victorland 9377737



Валерий Леонтьев:

# «Мог бы так и таскать кирпичи на стройке»

Феликс ГРОЗДАНОВ

Он на эстраде уже более сорока лет. По названию песен и программ за эти годы Леонтьев для поклонников становился «Фотографом сновидений», «главным Казановой эстрады», «милым Августиним». И каждый раз удивляя, а кого-то даже восхищая. Так будет и 20-21 октября, когда в Кремлевском дворце певец повторит «на бис» юбилейный концерт. Во время репетиции с народным артистом России встретился корреспондент «Культуры».

**культура:** В конце 1971 года Вы выступили в Воркуте на городском песенном конкурсе. С этого времени и идет отсчет Вашей сценической карьеры?

**Леонтьев:** На том конкурсе ставка была высока: попадаю в число пятнадцати лучших — еду учиться в Москву. Но накануне на репетиции неудачно упал. Выступать пришел в гипсе и на костылях. В итоге стал победителем — уж не знаю, за гипс или за пение. Поехал в столицу. В Москве взяли на работу в филармонию в качестве артиста вокального жанра. Так и пошло.

**культура:** Сегодня на радио Вас почти не слышно, а аншлаги собираете по всей стране. Чем объясните этот парадокс?

**Леонтьев:** На радио меня мало только потому, что ни рубля, ни цента я за эфиры никогда не платил, чем, как известно, не гнушаются многие мои коллеги по цеху. Все новое просто рассылаю на радиостанции, а там решают, что с этим делать, ставить в эфир или нет. Почему редко «звучу»? Может быть, потому что законодателем моды и вкуса стал с некоторых пор так называемый формат — понятие, изобретенное неведомо где и кем. Согласно этому неосяземому «формату» сегодня решается, какой песне надлежит быть в эфире, а какой — ни в коем случае. Но, по моему глубокому убеждению, настоящий артист всегда «неформат».

**культура:** Сегодня на радио Вас почти не слышно, а аншлаги собираете по всей стране. Чем объясните этот парадокс?

**Леонтьев:** На радио меня мало только потому, что ни рубля, ни цента я за эфиры никогда не платил, чем, как известно, не гнушаются многие мои коллеги по цеху. Все новое просто рассылаю на радиостанции, а там решают, что с этим делать, ставить в эфир или нет. Почему редко «звучу»? Может быть, потому что законодателем моды и вкуса стал с некоторых пор так называемый формат — понятие, изобретенное неведомо где и кем. Согласно этому неосяземому «формату» сегодня решается, какой песне надлежит быть в эфире, а какой — ни в коем случае. Но, по моему глубокому убеждению, настоящий артист всегда «неформат».



ФОТО: ПРИОМ И РЕЗАНОВ

**О**бычным делом было, когда в четыре утра раздавался звонок: «Эй, открой, поглядеть на тебя хотим!»

**культура:** А сколько у Вас записей в трудовой книжке? Вы ведь, кажется, были и электриком, и портным, и почтальоном, и чертежником, и лаборантом...

**Леонтьев:** И подсобным рабочим на кирпичном заводе. Катал по рельсам вагонетку с сырцом из-под прессы к печи, где происходит обжиг. И тесемщиком-смазчиком был на прядильной фабрике... Два года провалялся под машиной в солидоле, отмываться не мог несколько лет. Трудовая книжка у меня довольно пестрая. Много было всякого, пока не пришел к осознанию того, что лежит на поверхности —

хочу петь. Научился или нет — и сегодня для меня большой вопрос...

**культура:** Не всем Ваше пение пришлось по душе. Говорили, вырезали из эфиров, не пускали на сцену. Что помогло?

**Леонтьев:** Фанатичное желание несмотря ни на что остаться на сцене, петь. Много было ситуаций, которые казались неразрешимыми, драматическими, после которых хотелось все бросить. Сегодня же они выглядят смешными, многие обиды забыты, а имен обидчиков в часто и не знал вовсе.

**культура:** А Вы знаете, что в 1987 году должны были стать

первым представителем СССР на конкурсе «Евровидение»?

**Леонтьев:** Только недавно появилась эта информация. Не знаю, насколько она достоверна. Ведь в ту пору человека если решали куда-то отправить, то согласия не спрашивали. Просто ставили в известность, что, мол, через два месяца вы будете представлять нашу страну на таком-то конкурсе.

**культура:** Зато в конце 80-х специально для Вас Лорой Квинт был сделан музыкальный спектакль «Джордано», где Вы сыграли сразу три роли — Бруно, Шута и сатаны. Не хотите повторить тот опыт?

**Леонтьев:** Мечтаю иногда: «А вот хорошо бы!» Но понимаю, что для осуществления этих идей надо очень от многого отказаться, практически расстаться с коллективом, сломать привычный ритм жизни. Кроме того, жанр мюзикла в нашей стране не прижился. Потому тратить бешеные деньги на постановку, привязывать себя к единственной площадке и роли, приходиться на работу к шести вечера в одну и ту же примерную... Не возбуждает.

**культура:** В «Джордано» были удивительные костюмы, к созданию которых и Вы причастны. А сегодня кто колдует над сценическими нарядами?

**Леонтьев:** Когда-то сам шил, но завязал с этим в 80-х, как только стал известным и смог довериться профессионалам. С тех пор не держал иголки, нитки и ножницы в руках. Вот уже много лет для сцены меня одевает петербургский художник Татьяна Кудрявцева. Звоню ей, предлагаю идеи, ткани. А она мне присылает готовые вещи, у нее есть мой манекен, поэтому личное присутствие не обязательно. На примерках мне очень легко. Глаз наметан: где добавить, где убавить, где выточка не нужна. Сразу определяю: в самый раз обновка или великовата.

**культура:** Свой стиль в одежде как можете охарактеризовать?

**Леонтьев:** Не привязываюсь к чему-то конкретному, все зависит от ситуации. Главное, чтобы вещь гармонировала с песней. Когда, скажем, в День Победы пел «Журавлей», был в строгом костюме. Помню период салонно-французской музыки, когда работал с Раймондом Паулсом. А когда в конце 70-х по миру шествовала диско-музыка, одева-

лся в этом стиле.

**культура:** Порой за слишком экстравагантные наряды Вам доставалось от критиков. Кстати, обращаете ли внимание на то, что пишет о Вас пресса?

**Леонтьев:** Раньше реагировал болезненно на желтые публикации. Но впоследствии выработался иммунитет. Некоторые известные люди взяли за правило создавать вокруг своего имени слухи, подогревая тем самым к себе интерес. Но я этим популярным способом не пользуюсь.

**культура:** Напрасно. Столько поводов появиться в прессе. Например, поведать, как в саду своего американского дома выращиваете манго. Как урожай?

**Леонтьев:** В прошлом году из-за очередного урагана, традиционного для Майами, где у меня дом, дерево манго было вырвано с корнем. Мы его, как смогли, «посадили» снова, укрепили. Нескольким лет не плодоносило. А в этом году у нас свои манго. В изысканной и авокадо. И не такие сморщенные, как в магазине.

**культура:** Кроме дома во Флориде, у Вас еще есть дача в Коста-Бланке, что на южном побережье Испании, и в подмосковной Валентиновке. Успеваете всюду бывать?

**Леонтьев:** Дом в Испании я сдаю, чего ему пустовать. А с Валентиновкой пришлось расстаться. Просто подумала, что бываю там всего три-четыре раза в год. А дом, если в нем никто не живет, быстро разрушается. Вот и решил продать.

**культура:** Писали, что Вы там сожгли часть костюмов, много фотографий. Значит, ностальгией не мучаетесь? Не возвращаетесь мыслями в детство?

**Леонтьев:** Детство представляется сегодня какой-то белой, заснеженной пустыней. Отец в силу профессии зоотехника больше полугода нигде не задерживался, мы постоянно переезжали. У меня не было своей улицы, друзей, которые могли бы отложить в памяти. Воспоминаний — просто нет.

**культура:** Можете сказать, что счастливы?

**Леонтьев:** Не хочу делать категоричных заявлений. Но чего Бога гневить: многое в жизни сложилось хорошо, ведь я мог бы так и таскать кирпичи на стройке. А что-то могло быть лучше, ярче, интереснее. Впрочем, я всем доволен.

**культура:** Постоянное внимание со стороны поклонников не надоедает?

**Леонтьев:** Было время, я жил на Лесной улице, возле Белорусского вокзала. Обыкновенный дом, обыкновенный подъезд. Но для поклонников место было очень притягательным. Приходили люди с вокзала — у них поезд утром, а занять себя нечем. Обычным делом было, когда в четыре утра раздавался звонок на дверь: «Эй, открой, поглядеть на тебя хотим!» Ни сна, ни отдыха. Может себе представить, как ненавидели меня соседи? Сегодня, к счастью, я избежал от этого, живу в охраняемом доме, посторонний не войдет.

**культура:** Почему бы Вам не написать книгу?

**Леонтьев:** Я хотел бы написать, что видел, с кем встречался. Но не мемуары. А роман. В котором героем был бы не я. Но это не напишешь в поездах и самолетах. А я ведь и о полномочном сне могу только мечтать.

Книжная полка «КУЛЬТУРЫ»

## ОКОЛОМИСТИКИ

Марина СУРАНОВА

**Новый роман Натана Дубовицкого «Машинка и Велик» еще не успел появиться на прилавках, но уже вызвал массу споров. Фрагменты опубликовали в нескольких модных столичных журналах. В магазинах книгу только ожидают.**

Предполагается, что так же, как и нашумевший роман «Околоноля», «Машинка и Велик» — произведение нынешнего вице-премьера и руководителя аппарата правительства Владислава Суркова. Сам Сурков этого не подтверждает, но и не отказывается. К слову, Дубовицкий — фамилия жены Суркова Натальи.

Отзывы о романе самые полярные. От «гон» и «пурга» до «новое слово в современной литературе». И те, и другие критики признают: рассказать, о чем книга, в двух словах невозможно.

Мистицизм и реализм, гротеск и глубокая серьезность. Этот союз создает особенную атмосферу и способен подвигнуть читателя к вдумчивым религиозным размышлениям. Возможно, это и есть главное в романе.

Владислав Юрьевич человек весьма разносторонний. Несколько лет назад вместе с лидером известной группы «Агата Кристи» Вадимом Самойловым сочинил песни для альбома «Полуострова». Альбом разошелся в Кремле ограниченным тиражом. В рок-тусовке, несмотря на неоднозначное отношение к политике и политике, Суркова считают талантливым поэтом. Его стихи, как и романы, характеризуют метафизическая грусть. «Так до встречи в раю, где растут ледяные цветы, я буду, как ты, ты будешь, как он, мы будем, как все...»

В новом произведении «Машинка и Велик» — тоска паб-мурной российской провин-

ции и неизбежность божественного замысла. Кстати, высшая сила в романе обозначена словом «бох». С маленькой буквы. Конечно, такое обозначение — тоже неспроста и повод для размышлений. В центре повествования — двое детей, Машинка и Велик, похищенных неким злоумышленником. Детектив, в котором рассыпаны философские раздумья, остроумные замечания о мире и существовании человека.

«Закончить не успел, — кричит в ответ Глеб, — но подошло близко. Так близко, что и без расчетов истина уже видна.

— И что там видно? — Бессмыслища... — Это какая такая бессмыслища? Любовь, что ли? — Ну да».

Параллельный мир, который наблюдает за нами. Именно там принимаются на наш счет решения. Унылая бытовуха на душе и мистика запредельности — таков мир Натана Дубовицкого. Черты, несущие героев покорять полюс.

Первый роман Дубовицкого «Околоноля», помимо Суркова, приписывали Виктору Пелевину и Владимиру Сорокину, чье влияние там, конечно же, чувствуется. Впрочем, у Дубовицкого есть собственный индивидуальный стиль, после второго романа его уже вряд ли с кем-нибудь перепутаешь. Совершенно нова форма: первый в России wiki-роман, созданный методом crowd writing, то есть роман, «написанный толпой».

В журнале «Русский пионер», где публиковались отрывки, автор предложил читателям продолжить произведение своими зарисовками, рассказами, образами. Обещали, что текст, который в результате получится, тоже будет опубликован.

Произведения Дубовицкого — увлекательная, добротная проза, но Сурков-политик и Дубовицкий-писатель вряд ли имеют что-то общее, даже если это один и тот же человек. Мистика? На взгляд Дубовицкого — просто вторая реальность.

## Слияние двух лун

Наталья РЯБИКИНА

**В свет вышла третья книга нашумевшего романа Харуки Мураками «1Q84». На родине автора, в Японии, продолжения ждали целых пять лет, против нашего одного года.**

В Россию любитель джаза и европейских литературных традиций, не разглагольствующий до конца Харуки Мураками обычно попадает с опозданием. Сначала у нас переводились романы рубежа 80-х–90-х годов: «Охота на овец», «Дэнс, дэнс, дэнс», «Страна чудес без тормозов и конец света», «К югу от границы, на запад от солнца», «Хроники заводной птицы». Затем по-русски зазвучало более раннее творчество: «Слушай песню ветра», «Норвежский лес», «Хороший день для кенгуру». Так что по сравнению со временем первого пришествия Мураками в Россию последняя трилогия переводилась и публиковалась в Японии в первые две недели после выхода книги разлетелась миллион экземпляров. В России тех, кто следит за перипетиями сюжета трилогии, меньше, но все они — истинные поклонники жанра Мураками.

Итак, книга третья сюрреалистической истории, главные герои которой оказались в Токио года тысяча невестысот восемьдесят четвертого. Читатель убеждается: ощущение открытого финала, возникшее в конце книги второй, было верным. Приключения девушки-инструктора по фитнесу Аомаэ

и учителя математики Тэнго в параллельном мире, где в небе светят две луны, продолжают. И вновь по следу Аомаэ иду представители обезглавленной ею секты, а она не торопится покидать свое укрытие в надежде, что снова, как это уже случилось однажды, увидит Тэнго.

В книге сплетены реальность, научная фантастика, философия, загадки человеческой души. Тут же — протест против насилия и попрания свободы воли. В сущности все это — обычные составляющие любой хорошей современной книги. Но у Мураками сюжетные линии развиваются по совсем иному закону. И гораздо важнее собственно сюжета — интонация, которую автор старается донести до читателя — процесс рассказывания истории, а не точка результата, куда он приходит. Метафора и реальность меняются местами столь искусно, столь ювелирно, что кажется, тебя закрутали и то самое — желтое, легкое, как перо, пальто, — которое спасает героиню в ее странном и страшном сне.

Книга третья ничуть не уступает предыдущим двум ни по накалу страстей, ни по плотности и тонкости переплетения сюжетных линий. Мураками в очередной раз околдовал, заставляя погрузиться в мир альтернативный, очень похожий на мир реальный — с теми же скрупулезно прописанными деталями японского быта, виртуозной проработкой характеров и узнаваемыми событиями, происходившими в нашем с вами мире не так давно, чтобы они могли стать забытым прошлым.



## ПОЛЬ ФЛИКАНЖЕ НЕКОНТРОЛИРУЕМЫЕ ЭМОЦИИ

ГАЛЕРЕЯ ИСКУССТВ ЗУРАБА ЦЕРЕТЕЛИ (ул. Пречистенка, 19)

30 АВГУСТА – 23 СЕНТЯБРЯ

Француз с мировым именем Поль Фликанже (Paul Flickinger) — обладатель универсального художественного дарования. Его искусство многогранно и зрелищно. В его скульптуре и живописи раскрывается масштаб таланта мастера, воплощается его искренность и эмоциональность.



## Два счастливых дня будет у меня

Тамара ЦЕРТЕЛИ

**Перед школой не надуйтесь — это факт. Если спасения ждать неоткуда, оно приходит от календаря — в виде двух дней хоть относительной, но свободы. И воспользоваться этим надо по полной.**

Счастье на сей раз получилось в квартале — своеобразная отсрочка от школьного «призыва» совпала с каким-никаким юбилеем Москвы. Отмечать его будет с невиданным размахом — 600 мероприятий. Только перечень событий занимает 101 страницу. Ставка сделана на культуру, в хорошем смысле — без шоу-биза.

Судя по программе, это будет первый День города, когда взрослым не захочется сбежать куда подальше. Вместо выступлений звезд отечественной эстрады — фестиваль world music, концерты современных академических композиторов, электронной музыки, джаза. Чего стоит одно только выступление на Поклонной горе феерического украинского квартета «ДахаБраха» — широко известного лишь узкому кругу любителей фолка.

Детям тоже будет чем заняться. Больше остальных креатив проявил Парк Горького. Здесь создадут собственную «машину времени». Территорию парка поделают на разные эпохи — от двадцатых годов прошлого века до нулевых нынешнего. Например, на Ленинской площади, что у Центрального входа, 20-е будут воссозданы при поддержке чистильщиков обуви, разносчиков газет и продавцов леденцов на палочке. На Пионерском пруду — «территория» 30-х — появятся качели в духе конструктивизма. А неподалеку — «Республика ШКИД», государство, живущее по правилам детей. Здесь будут подушечные бои, фотоконкурс имени Малевича, художественный свист. Среди любителей других эпох — фильмы о космосе в сферическом кинотеатре (естественно, 60-е), «Музей забытой техники», где подрастающее поколение ознакомится с пейзажами, дисками и прочими устаревшими гаджетами. Ну а взрослые впадут в ностальгический ступор от просмотра фильмов 90-х в незабвенных переводах Леонида Володарского. Без зрелищ тоже не обойдется — вдоль Пушкинской набережной проплывет «Корабль времени» с карнавальной процессией.

Бульварное кольцо Москвы опять-таки «разобьют» по темам. Гоголевский превратится

в «Бульвар рисовальщиков, цветочников и дизайнеров» — с мастер-классами по живописи, флористике и ярмаркой предметов дизайнерских студий. Никитский станет «Бульваром читателей» — с литературными посиделками и книжными развалами. Страстной — «Бульваром едоков» с мастер-классами по кулинарии и фермерской ярмаркой. Яузский на два дня переквалифицируется в «Бульвар ученых». Здесь самый веселый детский музей Москвы — «Экспериментаниум» — устроит гонки роботов, «мастер-классы по электричеству», вместе с детьми выделит ДНК из фруктов и проведет хирургические операции на мандаринах. А на Чистопрудном бульваре бесплатно будут учить брейк-дансу, степу и фламенко.

Как всегда в День города музеи Москвы станут бесплатными. Каждый из них придумает

На территории «Винзавода» — не промышленного предприятия, а центра современного искусства — откроется «Город детства». Проживет он два дня. Здесь можно будет расписать керамику, создать большой арт-объект, смастерить футуристический костюм, покорить над гончарным кругом и заняться еще массой душеполезных вещей. Дети в «Экспериментаниум» представят шоу мыльных пузырей — без намеков на современное искусство.

Центр дизайна Artplay устроит праздник для всей семьи. Театральные постановки, концерты, огненные шоу, ярмарка хэндмейда, детский книжный магазин «Бампер», батут и прочие радости жизни. Дети вдоволь порисуют овощными соками, создадут фруктовые панно и придумают проекты по улучшению Москвы.



ФОТО: ИРИНА НОВИЦКАЯ

## Выходные можно попасть на кондитерский концерт «Бабаевский» и фабрику «Красный Октябрь»

мал специальную программу. Пройдет и «День без турникетов» — крупнейшие промышленные предприятия открывают двери для всех желающих. В выходные можно будет понаблюдать (внимание, дети!) на фабрике «Красный Октябрь» и в кондитерский концерт «Бабаевский», а также на «Парижскую коммуналку», в авиационное конструкторское бюро «Туполев», на «ЗИЛ», «Мосводоканал», «Очаково» и прочие места, недоступные обычным москвичам и гостям столицы.

По улицам пройдут военные оркестры — участники фестиваля «Спасская башня» (маршрут — от Пушкинской площади до Манежной), в Театральном проезде официанты будут соревноваться в беготне с подносами, а на самом «протестном» проспекте Москвы — Сахарова — все выходные быть московскому карнавалу. И само-собой — фейерверки. Самые зрелищные будут на Васильевском спуске и Поклонной горе. А дальше — уж извините — школа.



## Сюрприз для киндера

Тамара ЦЕРТЕЛИ

**«Культура» решила напомнить, что с началом учебного года жизнь не заканчивается.**

Главное, чтобы школа не становилась центром вселенной — учеба не за партой будет интересней. Например, во Дворце культуры ЗИЛ, переживающем второе рождение. Из легендарного ДК делают культурный центр — самый крупный в Москве. Перезапуск намечен на эту осень: обещан культурный центр мирового уровня. За аналог взяли Барбикан Центр в Лондоне — серый железобетонный монстр, возможно, с лучшей культурной программой в Великобритании. Во всяком случае — самой разнообразной.

ЗИЛ будет «гулять» на широкую ногу — более 50 студий, городской лекторий, библиотека, выставки, театральные программы, концерты. Занятия для детей и взрослых. Особая гордость — Дом танца: от классического балета и балетного танца до занятий современной хореографией, организованных центром «ЦЕХ» — одним из лучших в области contemporary dance.

В ЗИЛе можно петь в хоре, исполнять джаз на балаалайках, играть в театре, заниматься «бегемотописью» (местное изобретение), рисовать — тушь, гуашью и всем, чем можно и нельзя, ва-

рить мыло... Здесь будут студии Политехнического музея — от химии и автоматики до робототехники и компьютерного моделирования. Все тот же Политех, готовящийся к реконструкции, открывает в ЗИЛе филиал Детского лектория: с занятиями по лингвистике, философии, астрофизике и прочим неведомым школе предметам. Но главное: преобразование ЗИЛа — эксперимент для всей страны, модель, по которой будет изменена система домов культуры.

После прошлой реконструкции здания — памятника конструктивизма — советские архитектурные критики писали: «Поставленная в фойе мебель серого цвета не угадана по своему колориту». В сентябре увидим, угадают ли на сей раз.

Еще один гигант в области «внеклассных» занятий — «Технорама на Юго-Востоке». Здесь делают все, чтобы чада «заболели» робототехникой: дети проектируют модели, ставят опыты и без конца общаются с предметами своего обожания — роботами. А также упражняются в 3D-моделировании, ходят в планетарий (собственный — технорамовский) и узнают, что такое нанотехнологии. Есть и «Технорамик» — интерактивный музей, где можно сделать огромные мыльные пузыри, вызвать звуковые колебания и выяснять, почему кипит вода.

Популяризации науки занимается и обновленный «Эврика-парк». Теперь здесь будут не

только мастер-классы, но и курсы по робототехнике. «Курсовую» форму приобретет и «Вооруженный глаз» — занятия с микроскопами, на которых дети определяют качество воды, изучают микроорганизмы и сами конструируют микроскопы из подручного материала. Откроется и кружок под кодовым названием «Неразгаданное дело Шерлока Холмса»: здесь будут проводить опыты по криминалистике — и микроскоп им в помощь.

Изучать же макромир лучше всего в Большом планетарии Москвы. Весь сентябрь здесь можно заниматься вечерними наблюдениями — причем бесплатно. С девяти вечера до полуночи на Астрологической планетарии с помощью телескопа-рефрактора «Цейсс-300» можно любоваться звездами. В сентябре идет набор детей 11–12 лет в бесплатный астрономический кружок планетария. Прошедшие собеседование в течение четырех лет будут постигать науку о небесных телах, заниматься астрообследованиями и встречаться с космонавтами.

Обычных же посетителей ждет «Музей Урании» — с макетом Солнечной системы, глобусами планет, метеоритами и прочими «нездешними» экспонатами. Особой любовью граждан пользуется «Лунариум» — интерактивный музей, где можно создать искусственное торнадо, отправиться

в бесконечность (а главное — вернуться оттуда) и убедиться, что Земля таки вращается вокруг своей оси, а иначе и быть не может. Но все это меркнет перед «жемчужиной» планетария — грандиозным куполом Большого Звездного зала. С помощью проектора «Универсарий М9» на куполе-экране можно увидеть самое захватывающее зрелище на Земле, а также за ее пределами — чистое звездное небо умопомрачительной красоты.

Дабы конструировать собственные миры, надо пойти поучиться рисовать — и не что-нибудь, а мультфильмы. В мастерской при Государственном центре современного искусства к этому относятся не как к развлечению. Анимация здесь не утעה, но возможность познакомиться с современным экранным искусством, из потребителей «живых картинок» сделать творцов. Детям рассказывают историю кинематографа, фотографии, анимации — простым языком, но не упрощая искусство и не делая «выжимки» из него. Если говорят о кино, то начиная с братьев Люмьер. Не обойдется и без киноавангарда. Рассказывают о движущихся картинках — непременно покажут абстрактную анимацию. Здесь уверены: детям не нравятся, когда с ними сюсюкают. Наоборот — маленькие приходят, чтобы узнать про большую жизнь.

## Кризис младшего возраста

Татьяна УЛАНОВА

— Сережа, мой руки и иди ужинать! — говорит мама первокласснику. — Шас, мам! — Мальчик заходит в ванну, стоит там три минуты, после чего выходит и садится за стол. Ребенок не знает, что у него кризис семи лет. Для него обхитрить маму — шутка. Хотя грань тонкая — между и заиграться. Как избежать этого рассказывает педагог-психолог Анастасия КУЗНЕЦОВА.

**Кузнецова:** В таком же возрасте, в 5-7 лет, дети впервые сознательно берут чужое. Это пробуют сделать все — нарушить запрет и посмотреть, что будет. Опытный педагог обычно реагирует так: «Вот я загляну в ваши глаза и увижу, кто взял фломастер. Он сделал это не специально и на перемене положит его на место». Худшее, что могут сделать взрослые, сказать, что ребенок — вор и «должен сидеть в тюрьме».

**культура:** Обман, воровство — вещи серьезные...

**Кузнецова:** Это громкие слова. Что такое кризис? Ломка, замена старого новым. Именно кризисы развития — с рождения до подросткового периода — формируют личность. Семилетний — наиболее спокойный. Он настаивает детей неподготовленных, из неблагополучных семей. Многие родители полагают, что готовность к школе означает умение читать, писать и считать. Но нужна и психологическая готовность, и физиологическая.

**культура:** А можно избежать кризиса? **Кузнецова:** Нет, через него проходят все. Лет с пяти школа у малыша ассоциируется со сменой социальной роли, о которой все время говорят родители: «Вот пойдешь в первый класс...» До семи лет ребенок думает, что он — пуп земли. При нормальном развитии первоклассник без особого труда адаптируется к учебе. Но сбой даже в од-



ФОТО: ИРИНА ЦЕЦЕЛИ

ной составляющей пирамиды — проблемы с самооценкой, сложности в отношениях с близкими — означает, что школьник преодолеть его не может. **культура:** Что же происходит в этот период? **Кузнецова:** Во-первых, утрата непосредственности. До семи лет между желанием и поступком ребенка нет ничего. Теперь между ними — интеллект. Появляются мотивация, оценка, моральные категории. Поскольку это происходит впервые, ребенок ведет себя неловко — кто-то замыкается в себе, другой по-дурацки хихикает. Во-вторых, появляются первые попытки рефлексии, взгляда внутрь себя. Ребенок не просто говорит, как прежде: «мне больно» или «я рад», но и осмысливает переживания. В это время ему важно поощрение. Но если негативных ощущений больше, будут вспышки агрессии, немотивированные слезы. В-третьих, ребенок начинает отри-

цать правила. Мамы и папы воспринимают это как каприз. Нужно обсуждать с чадом важные для него вопросы и проявлять уважение к малышу.

**культура:** Если кризиса нельзя избежать, можно ли к нему хотя бы подготовиться?

**Кузнецова:** Нужно. Немногие родители говорят ребенку: «Ты узнаешь в школе много нового, там будет трудно, но интересно». Большинство заранее навешивает внешнюю мотивацию: «У тебя будут портфель, форма, новые друзья». И начинается топорное обучение чтению, письму и счету. Как будто эти навыки помогут первокласснику преодолеть страх ответа перед доской, научат не кричать, когда хочется, не убежать с урока. Школа — это первый социум в его жизни, и там нужно найти свое место.

**культура:** Что же делать родителям?

**Кузнецова:** Обсуждать при ребенке, куда пойти, что сделать — так он научится организовывать день. Важно общение, чтение вслух, всевозможные игры — математические, словесные, лото. Кинул кубик, а там на гранях — три и три. Две недели с папой поиграл — теперь знает, что 3 + 3 = 6. Научился действовать по правилам. Понял, как реагирует победитель, как — проигравший. Играть в школе уже не предложат, а ощущения будут те же: справился-не справился.

**культура:** А уроки нужно делать вместе?

**Кузнецова:** Можно обойтись и без этого. Но организовать деятельность стоит. И не угрозами: «Ну-ка, садись быстро!», а по-другому: «Вот мы сейчас с тобой придем, пообедаем. Потом я буду мыть посуду, а ты посмотришь, что тебе задали. Я тебе помогу». Так малыш с детства приучится к внутреннему контролю. Если же, встречая ребенка из школы, его начинают ругать, он чувствует себя несчастным гадким утенком. Важно, чтобы школьник понял: да, была неудача, но не трагедия. И пока сам он не в силах отделить свою личность от деятельности, это должны сделать родители: «У тебя не все получилось. Но ты все равно — лучший!»

**ДЕНЬ ГОРОДА В МУЗЕЕ МОСКВЫ**

Музейное объединение **МУЗЕЙ МОСКВЫ**

**1 СЕНТЯБРЯ 2012 11.00 – 21.00**

**СМОТРИ И УЧАСТВУЙ! ПОБЕЖДАЙ И ВЫИГРЫВАЙ!**

**ВХОД СВОБОДНЫЙ!**

**ВЫСТАВКИ О МОСКВЕ ЭКСКУРСИИ**

**МАСТЕР-КЛАССЫ**

**ИГРЫ, КОНКУРСЫ, ВИКТОРИНЫ**

**МОСКВЕ 865**

**14.00 «УЛ. ШЕТИНКИНА, 44А» (СПЕКТАКЛЬ ПО МОТИВАМ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ВИКТОРА АСТАФЬЕВА)**

**16.30 «ОБЩЕСТВО ЛИРИКОВ» (ПОЭТЫ О МОСКВЕ)**

**18.00 JAZZ-ОРКЕСТР ИМ. ОЛЕГА ЛУНДСТРЕМА**

**19.30 «ОТ РОК-Н-РОЛЛА ДО БРЕЙК-ДАНСА» (ТАНЦПЛОЩАДКА)**

**ЯРМАРКА-РАСПРОДАЖА (КНИГИ, ЖУРНАЛЫ, СУВЕНИРЫ, ПРЕДМЕТЫ ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОГО ИСКУССТВА)**



**АДРЕС: ЗУБОВСКИЙ БУЛЬВАР, 2 ПРОЕЗД: М. «ПАРК КУЛЬТУРЫ» ТЕЛ.: +7 (499) 766-41-96 +7 (495) 637-56-08 WWW.MOSMUSEUM.RU**



# С точки зрения колокольни

Фотокорреспондент «Культуры» поднялся на колокольню Ивана Великого. Что из этого вышло — смотрите сами. А Виктор АХЛОМОВ рассказывает и показывает.

Первую успешную попытку взглянуть на Москву сверху предпринял московский фотограф Мартин Шерер. В шестидесятых годах XIX века он снял панораму Москвы со смотровой площадки Храма Христа Спасителя. Примерно тогда же были опубликованы фотографии, сделанные с колокольни Ивана Великого. Это случилось задолго до изобретения немецким инженером Оскаром Барнаком малоформатной «Лейки».

Представьте себе труд фотографа, который по крутой винтовой лестнице, распутивая голубей, тащит на своих плечах тяжелый ящик дощину деревянных кассет с пластинками и массивный штатив...

В наше время подвиги первых фотографов-верхолазов повторил известный фотохудожник Николай Рахманов. Он снял полную панораму Москвы с колокольни Ивана Великого. Чтобы все снимки были сделаны с одинаковой освещенностью, фотограф провел на точке полный световой день — ведь солнце не поторопишь.

Труднее всего оказалось двум кремлевским курсантам, сопровождавшим фотографа. Позже они рассказывали, что это было самое тяжелое служебное задание в их жизни. Николай Рахманов любил снимать Москву с верхних точек. За что его очень не жаловали дворники и цензоры. Дворникам не нравилось вставать до рассвета и открывать ржавые замки чердаков. Да еще часами ожидать возвращения фотографа с крыши. Ну, а цензоры бдительно следили за появлением этих снимков в печати, чтобы Рахманов нечаянно не выдал какую-нибудь военную тайну.

Воспользовавшись хорошей погодой, долгим световым днем и благословением комендатуры Московского Кремля, в сопровождении старшего звоняря кремлевских соборов Игоря Коновалова, я поднялся на колокольню Ивана Великого. Писал замоскворечье. И, сравнив свои фотографии с работами старых мастеров, радостно констатировал, что оно, к счастью, не сильно изменилось.



## Неудобный Константин



Татьяна МАКЕЕВА

3 сентября исполняется 70 лет со дня рождения Константина Васильева.

Он стал знаковым художником уже после смерти, в 90-х годах XX века. Тогда для более-менее образованного человека было почти неприлично не посетить выставку Васильева, будь для этого хоть какая-то возможность. Постсоветский человек искал свой образ в его полотнах — образ сильной личности, прочно связанной с почвой, историей и нашими общими великими предками.

В артистической среде отношение к Васильеву было неоднозначным. Кому-то не нравилось обращение художника к языческим мотивам, кто-то видел в его картинах недостаток политкорректности... Однако фактом остается то, что творчество Константина Васильева востребовано по сей день, хотя со дня его трагической гибели прошло уже 36 лет.

Судьба этого выдающегося человека складывалась нелегко. В детстве он голодал, да и в зрелые годы судьба не баловала его благополучием. Константин Васильев прожил очень мало — всего 34 года. О его нелепой смерти в 1976 году под колесами поезда до сих пор ходят слухи — мол, кому-то был неудобен. В том, что музей Константина Васильева сгорел не просто так, уже мало кто сомневается. Но его работы продолжают жить. Буквально на днях выставка картин открывается в помещении Центра Людмилы Рюминой. Возможно, кто-то увидит полотна Васильева впервые и сравнит себя с его героями, заглянув в их прекрасные ледяные глаза.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ: С КАЖДЫМ ЭКЗЕМПЛЯРОМ «КУЛЬТУРЫ» — CD В ПОДАРОК

## Музыка Победы

Дружба, связавшая нашу газету и фирму «Мелодия», позволила подготовить для читателей еще один подарок.

В номер газеты «Культура», который выйдет 7 сентября, будет вложен диск, где вновь собрана музыка Победы, но только датированной не 1945-м, а 1812 годом. Номер выходит спустя ровно 200 лет после битвы русской армии при Бородине.

Впереди еще зарево московских пожаров, расстрелы мирных жителей, осыпающиеся в полях хлеба... Впереди «дубина народной войны», многотысячное опол-

чение, Тарутино и Малоярославец, бегство растерянного корсиканца и его некогда великой армии, да «генерал Мороз», опустивший занавес над позорным Русским походом.

Славная и горькая летопись 1812-го вдохновляла величайших поэтов, писателей, живописцев и композиторов России. Быть может, звучит эта музыка чаще, нам не пришлось бы сегодня бороться с незаконной застройкой Бородинского поля...

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ, главный редактор газеты «Культура»



«...и стоим мы головою за Родину свою!»

О. КОЗЛОВСКИЙ. Два полонеза. Д. БОРТНЯНСКИЙ. Трио-соната до мажор. Камерная симфония си бемоль мажор. П. ЧАЙКОВСКИЙ. Торжественная увертюра «1812 год», соч. 49. Старинный егерский марш. Старинный марш Преображенского полка. П. АПОСТОЛОВ. Бородинский марш. Марш на вступление в Париж.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



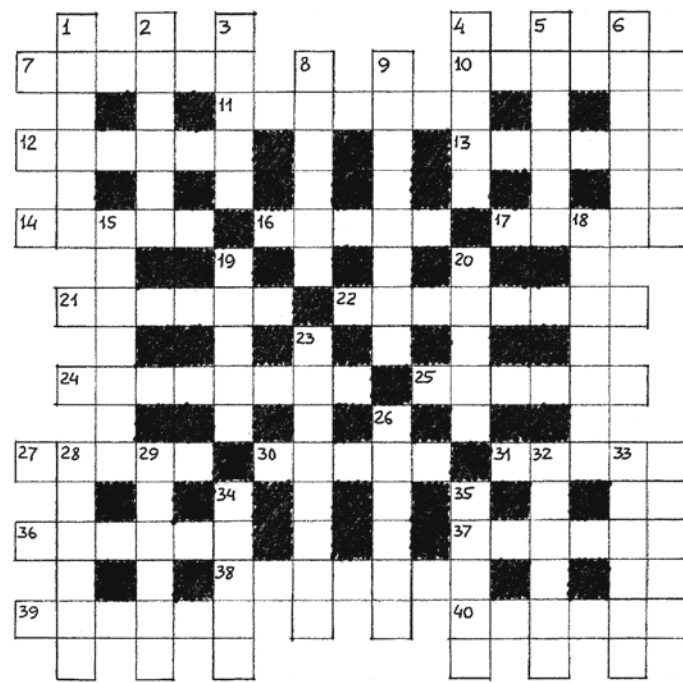
ВИА «Надежда» Мелодия

Вокально-инструментальный ансамбль «Надежда» был создан на базе руководимого Валерием Селезневым и Михаилом Плоткиным коллектива «Лейся, песня». В 1975 году состав раскололся, в результате чего Селезнев продолжил свою деятельность в ансамбле, а Плоткин возглавил выделившуюся группу музыкантов в рамках нового коллектива, названного по знаменитой песне Пахмутовой и Добронравова. На первых порах «Надежда» исполнила много произведений самого прославленного советского песенного тандема. Но не их версии осели в людской памяти как канонические. За исключением, пожалуй, композиции «До отправления поездов», так и оставшейся не только визитной карточкой данного ВИА, но и его главным хитом. На диске представлены многие знаменитые шедевры советского песенного искусства, но в исполнении других коллег-современников они, как правило, звучали более убедительно. Пахмутовская «Надежда» неоправданно бодр и начисто лишена трогательного лиризма Анны Герман, «До третьих петухов» не идет ни в какое сравнение со звонкоголосым прочтением «Песняров», а «Три белых коня», лихо и непосредственно исполненные Ларисой Долиной, в варианте ансамбля Плоткина — совершенно неуместными «умца-умца» — звучит эдаким приветом Кустирице из 70-х. «Надежда», конечно же, хороший, крепкий ансамбль, но не более того. Пожалуй, главной его проблемой было то, что он звучал как большинство советских ВИА, без заметной «изюминки» — как в звучании, так и в плане «подачи». Но особенностью такого чувства, как ностальгия, заключается в том, что она глуха к подобным тонкостям: слушать эти записи все равно приятно.



Russian Capriccio Мелодия

Данный диск предлагает вниманию слушателя подборку «музыкальных пьес причудливого характера» — именно такое определение жанру каприччио дает музыкальный словарь. В русской классической музыке, с подачи ее основоположника Михаила Ивановича Глинки, сложилась традиция симфонического каприччио, когда оркестровая пьеса основывается на материале национального, экзотического фольклора. Так, возвратившись из Испании, Глинка, находившийся под сильным впечатлением от этой страны, создал свое изумительное «Каприччио на тему арагонской хоты» — пожалуй, самое известное отечественное произведение в этом жанре. Но, разумеется, не единственное. Любопытно, что никогда не бывавший в Испании Римский-Корсаков сумел, благодаря тончайшему художественному чутью, нарисовать убедительную музыкальную картину испанской жизни в своем «Испанском каприччио». Очевидец проходившего в Риме карнавала Петр Ильич Чайковский был настолько очарован этим действом, что не мог не взяться за перо: в результате появилось его чарующее «Итальянское каприччио». Был дружен с этим жанром и Сергей Рахманинов — «Каприччио на цыганские темы» относится к самым ярким, хотя и ранним произведениям композитора. Все эти блестящие примеры русской композиторской мысли представлены в исполнении Госоркестра СССР под управлением легендарного дирижера Евгения Светланова.



**По горизонтали:** 7. Живописец, автор картины «Плот Медузы». 10. Французский композитор. 11. Итальянский художник, работавший в России. 12. Стихи на заданные рифмы. 13. Актер театра «Ленком». 14. Римский консул, враг Карфагена. 16. Великий русский писатель и драматург. 17. Нарядная пряжка или застежка. 21. Первый советский фильм-катастрофа. 22. Итальянский композитор, скрипач, певец. 24. Храм Афины на Акрополе. 25. Высший свет. 27. Муза любовной поэзии. 30. Роман Ги де Мопассана. 31. Фильм О. Стоуна, удостоенный «Оскара». 36. Русский художник-передвижник. 37. Руслка в европейской мифологии. 38. Французский шансонье и киноактер. 39. Итальянский художник эпохи Возрождения. 40. Российская эстрадная и джазовая певица.

**По вертикали:** 1. Самая известная из горгон. 2. Фильм Г. Данелия. 3. Французский художник-постимпрессионист. 4. Нестихотворная литература. 5. Бог огня у древних славян. 6. Болгарский курорт на Черном море. 8. Царица, супруга Лжедмитрия. 9. Герой романов Б. Акунина. 15. Виртуозная музыкальная пьеса. 23. Лошадь Дон Кихота. 26. Старинная русская чаша. 28. Крайнее усердие. 29. Герой поэм А. Твардовского. 32. Архитектор. 33. Сказка Андерсена. 34. Жанр немецкой средневековой литературы. 35. Одно из Великих озер.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 30-31

**По горизонтали:** 1. Мифуна. 4. Ушаков. 8. Руссо. 12. Барон. 13. Барселона. 14. Акаба. 16. Шатер. 18. Климт. 19. Климт. 21. Сталь. 23. Сказка. 24. Римини. 26. Дрейк. 28. Париз. 30. Рифма. 32. Плавт. 33. Чадра. 37. Расстрелил. 38. Рижск. 39. Жуков. 40. Айронс. 41. Акунин. **По вертикали:** 1. Мориак. 2. Феска. 3. Ниоба. 5. Шабаш. 6. Карат. 7. Венера. 9. Тракт. 10. «Целена». 11. Форос. 15. Балакирев. 17. Атлантида. 20. Мазай. 22. Темза. 25. Лефор. 27. Крас. 28. Паулс. 29. Спарта. 31. Дарвин. 33. Аксер. 34. Траян. 35. Чижик. 36. Декан.