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Кубик РюрикаЕвгений Поддубный: 

«Мира без войны на нашем веку не будет»

Нильс ИОГАНСЕН  Ленинградская область

Крепость в одной из древнейших отеческих столиц — 
селе Старая Ладога — справила 900-летний юбилей. 
Впрочем, каменную твердыню времен Владимира 
Мономаха возвели далеко не на пустом месте. Историки 
уже установили, что мощная фортеция высилась тут еще 
в VII веке, следовательно, была свидетелем правления 
самого Рюрика. 

Нынешний год для крепости юбилейный вдвойне: ровно 45 лет 
назад, 15 июля 1971-го, открылся музей на территории древне-
русской цитадели. К тому моменту изыскания успели принести 
интереснейшие находки, однако археологи и сегодня не сидят 
сложа руки.

Конунг из Шлезвига
Старая Ладога знаменита тем, что именно сюда в 862 году при-
был Рюрик с дружиной, а также братьями Синеусом и Трувором. 
У него родился сын Игорь — так и пошли Рюриковичи. По поводу 
личности вождя всегда спорили различные версии. Славянофилы 
считали его нашим, русичем, сторонники западничества — при-
шлым. А царь Иван Грозный, вельми озабоченный салическими 
вопросами, даже пытался вывести генеалогию пращура к 
римским кесарям из рода Юлиев.

Глеб ИВАНОВ

В этом интервью вопросы расскажут о нашем 
собеседнике, наверное, не меньше, нежели 
ответы. В них собраны те немногие сведения, 
которые хоть как-то характеризуют Евгения 
Поддубного. Фронтовыми историями про 
него делятся другие, более словоохотливые 
коллеги. Сам наотрез не хочет рисоваться, 
отказывается говорить о личном, но зато 
готов подробно толковать о тактике боя на 
сирийской войне. Про Поддубного пишут, 
что он, вероятно, самый узнаваемый военкор 
российского ТВ. «Скромный, мужественный, 
смелый и — очень спокойный. Каждое слово 
взвешенно, минимум эмоций, много фактов, 
никакого бахвальства», — восхищалась одна 
журналистка. 
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Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

Во Франции вышел фильм 
Сафи НЕББУ «В лесах 
Сибири», снятый по мотивам 
одноименного бестселлера 
путешественника и писателя 
Сильвена Тессона. Картина 
сразу стала одним из лидеров 
проката. Лента рассказывает 
о дружбе француза и русского, 
познакомившихся в тайге. 
С режиссером встретился 
корреспондент «Культуры». 

культура: Что побудило Вас взяться 
за этот фильм? 
Неббу: Книга произвела на меня 
очень сильное впечатление. Силь-
вен Тессон прожил в избе на бе-
регу Байкала в полном одиноче-
стве целых шесть месяцев. Прежде 
чем приступить к съемкам, я от-
правился на озеро, чтобы познако-
миться с географией и реальными 
персонажами истории. Байкал по-
тряс меня не только мощью, но и 
эстетикой. Вернувшись в Париж, 
взялся за сценарий, над кото-
рым работал почти два года. 

«На Байкале ощущаешь  
присутствие Всевышнего»

Александр АНДРЮХИН

Ураганы, наводнения, 
грозы, землетрясения — 
люди от разгула стихий  
страдают намного чаще, 
чем мы думаем, а беда 
гораздо ближе, чем можно 
представить. Это лето не 
стало исключением — снова 
десятки утонувших в бурных 
потоках, погибших от ударов 
молний и в лесных пожарах. 
13 июля на столичный 
регион обрушился 
мощнейший ураган: 
небесными разрядами 
убило двух человек. Как не 
стать жертвой природных 
катаклизмов, разбирался 
наш корреспондент.

Самый обсуждаемый случай — 
трагедия в Ростове-на-Дону. В 
последний день июня во время 
ливня здесь погибла 14-летняя 

девочка. Нахлынувшая вода 
сбила ее с ног и затащила под 
автомобиль, где она захлебну-
лась, не сумев выбраться. Про-
хожие помочь не успели или не 
решились. 

3 июля молния убила трех 
человек в Подмосковье. Сна-
чала близ деревни Хомутово 
ударила в дерево, под кото-
рым укрывались от дождя пя-
теро рабочих. Один скончался 
на месте, остальных доставили 
в больницу. А через несколько 
часов на берегу Москвы-реки в 
районе Строгинской поймы не-
бесный разряд насмерть пора-
зил мужчину и женщину, катав-
шихся на велосипедах.

Подобных происшествий 
немало. Многие считают, что 
если человек погиб от сти-
хии — значит, судьба. Это не 
так, просто надо серьезнее от-
носиться к опасности и знать 
правила, которые помо-
гут выжить. 

Долгое лето  
или долгие летаТаланты и отборщики

Июль — пора вступительных экзаменов. В творческих вузах 
завершаются собеседования, прослушивания, просмотры. 
Девушки и юноши со всех уголков страны штурмуют ВГИК, 
ГИТИС, «Щуку», «Щепку», Суриковку и Строгановку в надежде на 
благосклонность приемной комиссии. Отбор жесткий, конкуренция 
высокая. Удача улыбнется далеко не всем. Из сотен претендентов 
останутся несколько десятков человек, до выпуска дойдет и того 
меньше. Корреспонденты «Культуры» побывали на творческих 
испытаниях и попытались разобраться, в чьих руках скоро окажется 
будущее нашего театра и кинематографа и стоит ли нам ждать 
нового культурного прорыва. 4– 5
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О чем молится 
Путин

Крым —  
это надолго

#неБоюсьСказать- 
ЧтоСчастлив

Третье отделение, 
становись!

«Авторское право» 7
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Язык до храма доведет

Ясно, четко, позитивно
Марина ИВАНОВА

Летом московские 
парки приглашают на 
многочисленные экскурсии. 
«Культура» решила погулять 
по «Музеону» — территории 
«сосланных» вождей.

Можно сказать, этому месту 
сильно повезло — оно избе-
жало массовой застройки. А 
все из-за низкого берега Моск-
вы-реки: здесь постоянно раз-
мывало почву, весной — сплош-
ное половодье. Вот и осталась 
зона парковой, вместе с ЦПКиО 
имени Горького, что раскинулся 
через Крымский Вал. Кстати, 
так его назвали по двору, где 
давным-давно останавливались 
ханские посольства.

Два парка некогда образо-
вывали единое пространство, 
пока их не разделили. В про-
шлом году они снова «встрети-
лись» — «Музеон» стал состав-
ной частью старшего собрата. 
Но главной функции не поте-
рял: здесь по-прежнему пока-
зывают памятники, не угодив-
шие времени.

В 1923-м на территории обоих 
парков (формально они еще не 
существовали) проходила Все-
российская сельскохозяйствен-
ная и кустарно-промышленная 
выставка — предшественница 
ВДНХ. Там, где сегодня музей 
скульптур, размещался ино-
странный отдел. Смотр пре-
вратился в площадку для экс-
периментов: именно для него 
Константин Мельников возвел 
знаменитый павильон «Ма-
хорка». Здание стало первой 
постройкой модерниста, было 
воспринято коллегами как про-
граммный манифест, вошло в 
учебники по истории искусства 
ХХ века, а кем-то из исследова-
телей даже названо «апофео-
зом архитектурного фольк-
лора». Впоследствии лидер 
конструктивизма разработает 
планировку партера ЦПКиО 
имени Горького — тот откро-
ется в 1928 году. Впрочем, имя 
писателя ему присвоят чуть 
позже.

У «Музеона» своего Мельни-
кова не было. В советский пе-
риод здесь что только не хотели 
построить. Например, собира-
лись отдать этот уголок Акаде-
мии наук СССР — она как раз 
переезжала из Ленинграда в 
Москву. Конкурс на застройку 
академгородка выиграл Алек-
сей Щусев, кстати, главный ар-
хитектор сельхозвыставки 1923 
года. Именно благодаря под-
держке мэтра Мельников сумел 
осуществить свой проект, ведь 
заказчики павильона «Ма-
хорка», мягко говоря, были не 
в восторге от концептуального 
мышления автора...

Зато «академической» за-
думке Щусева не суждено было 
воплотиться: ему удалось воз-
вести лишь несколько зданий 
для научных институтов — на 
Ленинском проспекте. А место 
«Музеона» по-прежнему пусто-
вало, на нем даже располага-
лась крупнейшая в Москве сне-
госвалка.

Лишь в середине 50-х здесь 
решили разместить Дом худож-
ника и новую Третьяковскую 
галерею. Проектировали ком-
плекс Юрий Шевердяев и Ни-
колай Сукоян, до этого специа-
лизировавшиеся на сталинском 
ампире. Вот только к началу их 
совместной работы вовсю шла 
хрущевская борьба «с излише-

ствами в архитектуре», «прак-
тикой украшательства» и «по-
казухой». Пришлось зодчим до-
вольствоваться непривычным 
минимализмом — все, что они 
могли себе позволить, это по-
ставить «коробку». Однако ста-
раниями авторов здание стало 
не просто «ящиком», а своеоб-
разным символом советского 
модернизма. Плюс преврати-
лось в очередной долгострой, 
его завершили только в 1979 
году.

В 1991-м на пустырь у картин-
ной галереи привезли повер-
женного «железного Феликса». 
Вернее, бронзового. Работа 
скульптора Вучетича послу-
жила началом коллекции «па-
мятников в опале». Со всего го-
рода стали свозить статуи и бю-
сты — Ленина, Сталина, Кали-
нина... Причем их не ставили, 
а складывали на землю. Дол-
гое время пролежал и Дзер-
жинский — с надписями, сде-
ланными в ходе путча. Граф-
фити сохранили и при реставра-
ции — как свидетельство эпохи. 
В прошлом году, к изумлению 
сотрудников парка, они ис-
чезли — Феликса Эдмундовича 
отмыли работники коммуналь-
ных служб, предварительно об-
работав сильнодействующими 
растворами. В итоге монумент 
снова надо восстанавливать, те-
перь уже без следов «народного 
творчества».

Неподалеку от председателя 
ВЧК стоит гранитный Сталин — 
с отбитым носом. В таком виде 
Иосиф Виссарионович посту-
пил из Измайловского парка, 
когда-то носившего его имя. 
Скульптор — Сергей Меркуров, 
автор «канонических» образов 

вождей, на него равнялись все 
последующие поколения соц-
реалистов. Он, между прочим, 
видел живого Ленина, и не раз. 
Можно сказать, дружил с ним. 
Именно Меркуров снял по-
смертную маску с лиц Ильича, 
Крупской, Маяковского и даже 
Льва Толстого...

Изваяние Сталина мастер 
утверждал у самого «отца наро-
дов», правда, в письмах. Вождь 
просил изображать его в оде-
жде на размер больше —  пра-
вителю недосуг заниматься гар-
деробом, он думает о стране. Та-
ким и показал его Меркуров: в 
пальто, которое явно велико. 
Монумент вместе с парным Ле-
ниным того же автора побывал 
на Всемирной выставке в Нью-
Йорке 1939 года. После чего 
гранитного генсека отправили 
в Москву, а Ильича — в Киев, 
где он благополучно простоял 
до 2013-го, пока не пал жертвой 
евромайдана.

В «Музеоне» можно увидеть 
и другого меркуровского Ле-
нина — бюст вождя мирового 
пролетариата установлен ря-
дом с Марксом его же работы. 
Не сомневайтесь: выглядел 
Ильич именно так — мало того, 
что художник хорошо знал Уль-
янова, он всегда старался точно 
передать черты лица. Чего не 
скажешь о скульпторе Чазове, 
чей Ленин тоже представлен в 
парке. В этом исполнении ре-
волюционер больше похож на 
Чингисхана, чем на самого себя. 
Очевидно, памятник предназна-
чался для Бурятии, а может, Чу-
котки — у Ленина отчетливо 
прослеживаются монголоид-
ные признаки. Это был распро-
страненный прием: вождь дол-
жен быть близким каждому на-
роду и даже немного походить 
на коренное население. Работа 
Чазова нигде не успела посто-
ять: прибыла в «Музеон» пря-
миком со скульптурного ком-
бината.

Иная судьба у творений Вуче-
тича, чьи авторские копии на-
ходятся на Крымском Валу: они 
нашли свое место. Знаменитый 
монумент «Перекуем мечи на 
орала» прописался перед зда-
нием ООН в Нью-Йорке. Мо-
делью послужил олимпийский 
чемпион Борис Гуревич. Гово-
рят, современники безошибочно 
узнавали спортсмена в статуе. 
Скульптор утверждал, что в его 
творчестве три главных меча: в 
композиции, находящейся перед 
ООН, у «Воина-освободителя» и 
«Родины-матери». Сотрудники 
«Музеона» уверены, есть и чет-
вертый: на постаменте памят-
ника Дзержинскому. Ведь с над-
писями или нет — он по-преж-
нему заметное произведение ис-
кусства.

Андрей САМОХИН

В Зале церковных Соборов 
Храма Христа Спасителя под 
председательством Патриарха 
Московского и всея Руси 
Кирилла состоялось заседание 
президиума Общества русской 
словесности (ОРС). Принятая 
резолюция определила 
основные практические шаги по 
исправлению ситуации, в которой 
оказался «великий и могучий».

Открывая совещание, Святейший под-
черкнул, что координировать внесение 
конкретных предложений и поправок 
будет постоянное бюро ОРС, но пол-
ноту ответственности за результатив-
ность Общества несет президиум. На-
помним, среди его членов — епископ 
Егорьевский Тихон (Шевкунов), прези-
дент Российской академии образова-

ния Людмила Вербицкая, и.о. ректора 
Литературного института имени Горь-
кого Алексей Варламов, проректор 
СПбГУ Сергей Богданов, ректор МГУ 
им. М.В. Ломоносова Виктор Садовни-
чий, режиссер Владимир Хотиненко, 
директор киноконцерна «Мосфильм» 
Карен Шахназаров, председатель ко-
митета Госдумы по образованию Вя-
чеслав Никонов, главный редактор га-
зеты «Культура» Елена Ямпольская и 
другие деятели культуры, образования, 
священнослужители. 

В основу резолюции, принятой пре-
зидиумом, легли предложения и заме-
чания, высказанные делегатами пер-
вого (майского) съезда ОРС, в том 
числе педагогами и представителями 
родительского сообщества. Выступая 
тогда, Владимир Путин весомо сфор-
мулировал суть вопроса: «Речь идет о 
сохранении — ни больше ни меньше — 
национальной идентичности, о том, 
чтобы быть и оставаться народом со 

своим характером, со своими тради-
циями, со своей самобытностью, не 
утратить историческую преемствен-
ность и связь поколений». Он под-
черкнул исключительную важность 
русского языка для межнациональ-
ного общения. Эти же президентские 
максимы, слегка перефразированные, 
легли в преамбулу нынешней резолю-
ции.

Общество признало проблемами и 
поставило как отдельные задачи: пре-
одоление «кризиса культуры чтения и 
в целом образования», «необходимость 
усиления влияния русского языка и рус-
ской культуры в мире».

В качестве «дорожной карты», утвер-
жденной в Храме Христа, предписыва-
ется «провести экспертизу состояния 
нормативно-правового обеспечения 
языковой политики», а также немедля 
начать разработку соответствующей 
концепции. Решено осуществить «ши-
рокое научное и общественное обсу-

ждение перечня произведений русской 
литературы, обязательных для изуче-
ния в средней школе».

ОРС предложило проанализировать 
эффективность Национальной про-
граммы поддержки и развития чтения 
(2016–2020 гг.) и затем придать ей ста-
тус государственной. По мнению авто-
ров резолюции, необходимы как раз-
работка принципов «независимой экс-
пертной оценки» учебников, словарей 
и другой учебно-методической литера-
туры по русскому языку, так и коорди-
нация «инициатив в сфере содержания 
обучения русскому языку и литературе 
в школе». Кроме того, принятый доку-
мент призывает создать курс «Русская 
словесность» для переподготовки и 
профаттестации педагогов.

Резолюцию ОРС решено разослать 
для обсуждения во все образователь-
ные учреждения России и органы вла-
сти всех уровней, плюс опубликовать 
для широкой дискуссии в интернете.

Антон КРЫЛОВ

Владимир Путин провел 
первое заседание Совета 
при президенте РФ по 
стратегическому развитию 
и приоритетным проектам. 
Создание нового властного 
органа было анонсировано 
в ходе июньского 
Санкт-Петербургского 
международного 
экономического форума. 

Одновременно ликвидировано 
два старых Совета — по реали-
зации приоритетных нацпроек-
тов и демографической поли-
тике, а также по жилищной по-
литике и повышению доступ-
ности жилья. Их функционал 
перешел по наследству «Стра-
тегическому совету», как окре-
стили его для краткости журна-
листы.

Главная задача, которую по-
ставил чиновникам президент, 
моментально разошлась на за-
головки в интернет-СМИ: «Не 
морочить людям голову». Ни-
кого не интересует, сколько 
проделано бюрократической 
работы, сколько в недрах ве-
домств будет порождено «за-
конов, мер, поручений». Тре-
буются реальные подвижки — 
такие, чтобы, условно говоря, 
можно было пощупать руками 
или попробовать на зуб. 

— Результаты должны изме-
ряться позитивными, понят-
ными вещами. Например, сни-
жением очередей в поликлини-
ках, скоростью оказания меди-
цинской помощи для тех, кто 
живет в труднодоступных рай-
онах. Условиями ипотеки, ко-
торые должны меняться к луч-
шему, и так далее. Возможно-
стью для каждого проверить и 
понять, как формируются, на-
пример, коммунальные пла-
тежи, — так определил ожида-
ния от работы Совета Влади-
мир Путин.

Во вступительном слове он 
призвал четко разделить все 

задачи на три категории: крат-
косрочные, предназначенные 
к реализации уже в ближайшее 
время и на период до 2018 года, 
среднесрочные — до 2020-го 
и долгосрочные — до 2025-го. 
Все проекты необходимо обес-
печить достаточными финан-
совыми ресурсами, но каждый 
рубль надлежит тратить эффек-
тивно.

Показательно, что, ставя 
участникам Совета цели, пре-
зидент каждый раз предостере-
гал от увлечения кампанейщи-
ной и бездумного подхода. Да, 
требуется максимально избе-
жать традиционной бюрократи-
ческой волокиты и попыток ве-
домств перекинуть ответствен-
ность друг на друга. Но при 
этом «использование проект-
ного подхода не означает, что 
надо немедленно и радикально 
менять существующую систему 
управления. Нам революции в 
этой сфере не нужны», — под-
черкнул Путин. Да, результаты 
должны быть зримыми, однако 
«не все эти результаты можно, 
что называется, «оцифровать», 
то есть эффективность нельзя 
превращать в эффектность, а 
понятность — в популизм.

Дмитрий Медведев занял 
пост председателя президиума 
Совета, и в его речи прозву-
чали конкретные направления 
и те самые приоритетные про-
екты, фигурирующие в назва-
нии нового органа. Это «раз-
витие здравоохранения и об-
разования, повышение их каче-
ства и доступности, развитие 
ипотеки и арендного жилья, 
жилищно-коммунального хо-
зяйства и городской среды, а 
также экология и создание сети 
безопасных и современных ка-
чественных дорог. В отдельное 
направление также предлага-
ется выделить работу по улуч-
шению ситуации в моногоро-
дах». 

Совету рекомендовано обра-
тить внимание на «благопри-
ятную среду для малого биз-
неса и индивидуального пред-

принимательства (это один из 
возможных инфраструктурных 
проектов), совершенствовать 
сферу контрольно-надзорной 
деятельности, повышать про-
изводительность труда, стиму-
лировать участие наших пред-
приятий в международной ко-
операции и наращивать не-
сырьевой экспорт».

На первом заседании Совета 
были заслушаны доклады про-
фильных министров по основ-
ным направлениям — здра-
воохранение, образование, 
строительство и жилищно-
коммунальное хозяйство.

Самое обстоятельное вы-
ступление подготовила глава 
Минздрава Вероника Сквор-
цова. Среди наиболее важных 
инноваций, о которых она го-
ворила, — создание защищен-
ного личного кабинета «Мое 
здоровье» на портале госу-
дарственных услуг для каж-
дого жителя России. Это даст 
возможность записываться на 
прием к врачу, вызывать его на 
дом, видеть собственную мед-
карту, получать информацию 
и консультацию по ряду на-
сущных вопросов. По словам 
Скворцовой, к концу 2018-го 
к системе подключат более 
95 процентов врачей, что по-
зволит полностью перейти на 
электронный документообо-
рот и высвободить 30 процен-
тов рабочего времени на непо-
средственное общение с паци-
ентами. Будет активно разви-
ваться высокотехнологичная 
медицина.

В области образования по-
добных прорывов не ожида-
ется, основная задача сей-
час — отказаться от двух смен 
в школах. Глава Минобрнауки 
Дмитрий Ливанов рассказал о 
повышении роли дистанцион-
ного обучения, о модернизации 
среднего профессионального 
образования и о необходимо-
сти выдернуть из-за границы 
отечественных ученых — за по-
следние годы возвратились уже 
более тысячи человек. 

Министр строительства и 
ЖКХ Михаил Мень говорил 
о повышении конкурентно-
сти на рынке жилищно-ком-
мунальных услуг и о механиз-
мах снижения стоимости ипо-
теки, способных поддержать 
спрос на новое жилье. Правда, 
ему не удалось убедить прези-
дента в эффективности пред-
лагаемых мер: «Михаил Алек-
сандрович, мы понимаем с 
вами, что снижение ключевой 
ставки ЦБ — не единственное 
условие для понижения ставок 
по ипотечным кредитам. По-
этому давайте мы будем иметь 
это в виду, но это не панацея. 
Это так, между прочим», — об-
ратился к министру глава госу-
дарства. 

Впрочем, для того и создан 
Совет, чтобы его участники 
могли не просто высказаться, 
а обсудить пути решения про-
блем. Например, секретарь 
Общественной палаты Алек-
сандр Бречалов полагает, что 
15–20 процентов бюджетных 
средств расходуются неэффек-
тивно. Это, безусловно, огром-
ные деньги, и будет серьезным 
достижением, если благодаря 
работе Совета удастся сокра-
тить подобные траты.

В заключительном слове Пу-
тин еще раз призвал всех к про-
ектному мышлению. 

— Нам нужны не размытые, 
непонятные даже специали-
стам критерии развития, а яс-
ные и четкие понятия того, 
что мы должны сделать, к чему 
прийти и какие задачи мы дол-
жны решить, — с полной персо-
нификацией ответственности 
за это достижение или, наобо-
рот, за отсутствие результатов. 
Это принципиально важная 
вещь, — подчеркнул президент.

Удастся ли министерствам и 
ведомствам перешагнуть через 
привычные бюрократические 
методы и совместно заняться 
конкретными проектами, ре-
зультаты которых будут ощу-
тимы и зримы, станет понятно 
в самое ближайшее время.
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Евгений Поддубный: 

«Мира без войны 
на нашем веку не будет»

Вадим БОНДАРЬ

В северной столице в 
четверг начал работу 
XV германо-российский форум 
«Петербургский диалог». 
Мероприятие проходит в 
непростых условиях, с нотками 
неполного доверия, но и с 
желанием наладить отношения 
между странами, определяющими 
политический климат Европы.

Тема конференции 2016-го звучит 
так: «Россия и Германия перед лицом 
глобальных вызовов». Одним из та-
ковых для Берлина ныне является 
Brexit и разбуженные им центробеж-
ные силы. Перед основными модера-
торами ЕС, в первую очередь Герма-
нией, замаячила угроза потери кон-
троля над европейскими народами и 
рынками. Ведущие западные умы бро-
шены на изобретение модели «старо-
светского» супергосударства, кото-
рое должно прийти на смену разру-
шающемуся Евросоюзу. Каким оно 
будет? Надо полагать, игры в равные 
права для всех участников «конфе-
дерации» заканчиваются. Меркель 
со своими единомышленниками на-
строена закрутить гайки на внутрипо-
литическом поле и ужесточить рито-
рику, в том числе, вероятно, и в отно-
шении нашей страны. Ну а поскольку 
питерский форум имеет выходящий 
за рамки официоза диалоговый фор-
мат, то именно здесь германская пози-
ция по многим вопросам может быть 
озвучена без обиняков.

Напомним, подобные встречи про-
водятся с 2001-го, но два года назад 
немцы решили взять паузу, ссылаясь 
на украинские события. Сейчас, оче-
видно, ситуация изменилась. Визиту в 
Санкт-Петербург Берлин придает ог-
ромное значение. Число членов фо-

рума (с германской стороны) увели-
чилось с 25 до 61. Впервые за 15 лет 
наши партнеры получили «достаточ-
ное финансирование». Правительство 
ФРГ выделило около 250 тысяч евро, 
еще столько же добавит немецкий 
бизнес. С чего вдруг такие траты? Эти 
деньги бросят прежде всего на мощ-
ную пропагандистскую кампанию, 
призванную убедить Россию принять 
точку зрения Запада по ключевым во-
просам.

Особенность таких форумов — ши-
рокие дискуссии между представите-
лями деловых кругов. Люди бизнеса, 
как правило, стараются дистанциро-
ваться от политики, концентриру-
ясь на обсуждении взаимовыгодного 
сотрудничества и конкретных про-
ектов. Однако сегодня на пути диа-
лога стоят санкции и химера рос-
сийской военной угрозы. Увы, гер-
манские деловые круги также пора-
жены вирусом недоверия. Накануне 
встречи из России активно лепится 
образ врага. Влиятельная Die Welt, 
например, опираясь на данные агент-
ства Roland Berger, заявила: 52,1 про-
цента немецких топ-менеджеров счи-
тают продление санкций в отношении 
РФ правильным. Практически одно-
временно Федеральное ведомство по 
охране конституции публикует отчет 
за 2015 год, в котором сообщает, что 
главными странами-шпионами, дей-
ствующими на территории Германии, 
являются все та же Россия плюс Ки-
тай и Иран. Все те, кого вашингтон-
ский обком указал сдерживать и де-
монизировать. 

На немецкую позицию, безусловно, 
влияет и едва закончившийся бес-
прецедентный по масштабам и ам-
бициям варшавский саммит НАТО, 
и переговорный процесс по созданию 
зоны свободной торговли между ЕС и 
США, и обостряющаяся обстановка в 
Донбассе. 

На днях германский сопредседатель 
форума Рональд Пофалла рассказал 
журналистам, с чем он едет в Россию. 
Взгляды понятны уже из заголовка 
отчетной статьи на сайте Deutsche 
Welle: «Санкции верны и оказывают 
действие». Пофалла без запинки на-
звал причины ухудшения отношений 
между нашими странами: вопрос о 
Крыме, война на Украине, преследо-
вание неправительственных органи-
заций (НПО). Однако в санкт-петер-
бургской повестке ни одна из этих 
тем не упоминается. То есть, получа-
ется, тут и спорить не о чем. В городе 
на Неве г-н Пофалла намерен встре-
титься с представителями российских 
НПО. Он, кстати, выразил недоволь-
ство тем, что подобные организации 
получают у нас клеймо «иностран-
ных агентов» с вытекающими по-
следствиями. Но к чему столь демон-
стративно раздувать конфронтацию 
в преддверии конференции? И даже 

в интервью РИА Новости, в целом 
выдержанном в более дружелюбном 
тоне, относительно вопроса о тер-
риториальной целостности Украины 
Пофалла упрямо стоит на своем: «Там 
погибают люди, огонь должен быть, 
наконец, прекращен. Это находится в 
руках России». 

Удивительно одностороннее сужде-
ние. Это ведь Киев стягивает войска к 
границе ДНР. Это украинские подраз-
деления наносят мощнейшие огневые 
удары по Горловке и северным окраи-
нам Донецка. Это Порошенко сыплет 
милитаристскими заявлениями. Ка-
ким образом тут может воспрепят-
ствовать Кремль? Из-за подобной од-
нобокости и по другим направлениям 
российско-немецкое взаимопонима-
ние испытывают, как представляется, 
искусственные трудности. Но при же-
лании поискать истину и точки сбли-
жения, придать новый импульс «Пе-
тербургскому диалогу» вполне воз-
можно. Хотя препятствия на этом 
пути накопились немалые.

С одной стороны, в Берлине сожа-
леют, что питерский форум утратил 
прежний формат, когда одновременно 
проходили межправительствен-
ные консультации с участием канц-
лера ФРГ и президента РФ, но с дру-
гой — пытаются свалить всю вину на 
нас. Что в корне неверно. Последний 
раз в столь представительном объеме 
встреча проходила в ноябре 2012-го в 
Москве. И в том же месяце Frankfurter 
Allgemeine выступила со статьей под 
красноречивым названием: «С иллю-
зиями о стратегическом партнерстве с 
Россией нужно расстаться». Заслужи-
вает внимания следующий фрагмент: 
«Политика ФРГ в отношении России 
исходит из того, что среднесрочное 
и долгосрочное тесное сотрудниче-
ство с Москвой во многих сферах ве-
дет к модернизации не только эконо-
мики и технологий, но и российского 

общества в целом. То есть к возник-
новению России, которая ориенти-
ровалась бы на западные представ-
ления о демократии и правовом госу-
дарстве». Вот, оказывается, зачем они 
с нами сотрудничают. Германский ис-
теблишмент мыслил наши контакты 
предтечей культурно-технической ко-
лонизации и не стеснялся в этом при-
знаваться. Когда же стало ясно, что 
нехитрая миссия терпит крах, в адрес 
нашей страны посыпались обвинения 
по всем фронтам. Россию осудили за 
поддержку Ирана, за использование 
«Газпрома» в качестве рычага полити-
ческого влияния в Европе, даже за на-
казание участниц группы Pussy Riot, 
осквернивших наш главный право-
славный храм. Так что формат диа-
лога начал съеживаться еще задолго 
до украинских событий. 

Любопытно, что в тот же день, ко-
гда герр Пофалла жаловался репорте-
рам, в бундестаге выступала Ангела 
Меркель, которая также возложила 
ответственность за «утрату доверия» 
на Москву. И опять та же песня. Де-
скать, основополагающий принцип 
неприкосновенности границ «был 
поставлен под сомнение словом и де-
лом». При этом Меркель заявила, что 
«сдерживание и готовность к диалогу 
неотделимы друг от друга». Проявле-
ние «политики сдерживания» налицо: 
у западных границ России продолжа-
ется развертывание войск НАТО. А 
где же готовность к диалогу? Или это 
завуалированная форма готовности 
принять капитуляцию? 75 лет назад у 
наших западных границ уже концен-
трировались вражеские части — из-
вестно, чем это закончилось. 

Обвиняя Москву во всевозмож-
ных грехах, госпожа канцлер поче-
му-то не помнит, как «волей немец-
кого народа» была сметена Берлин-
ская стена, оказалась поглощенной 
ГДР. Говоря об Украине, видимо, за-
была, что законно избранная власть 
в государстве неприкосновенна, и ак-
тивно поддержала вооруженный мя-
теж в Киеве. Запамятовала и о том, 
что Хельсинкским актом и прочими 
международными документами че-
ловеческая жизнь признана высшей 
ценностью. Иначе как можно объяс-
нить тот факт, что она в упор не ви-
дит творимый киевским режимом ге-
ноцид собственного народа? Никто не 
запрещает ей съездить в Донецк и по-
сетить «Аллею ангелов» — мемориал, 
посвященный детям, погибшим от рук 
поддерживаемых Западом карателей. 

Нам же оправдываться не в чем и не 
перед кем. Да и быть удушенными в 
«дружеских объятиях» мы не хотим. 
Вот поговорить по душам — всегда 
милости просим. Для того и создан 
был в свое время «Петербургский 
диалог». Надеемся, и теперь он прой-
дет именно так, а не в атмосфере нра-
воучений и провокаций.

культура: Вы были в Паль-
мире на концерте Симфони-
ческого оркестра под руко-

водством Валерия Гергиева. Это стало 
событием всемирного значения. Но, 
скажите, не было ли Вам страшно за 
музыкантов? Обеспечили ли долж-
ный уровень охраны сирийские во-
енные? Ведь линия фронта прохо-
дила лишь в нескольких десятках ки-
лометров от амфитеатра... 
Поддубный: Я и не думал о безопас-
ности. Я провел в Сирии достаточно 
много времени, чтобы понимать: там, 
где находились музыканты, вряд ли 
могло что-то случиться. А что каса-
ется сирийских военных, понимаете, 
тут были воодушевлены и шокиро-
ваны даже те люди, которые абсо-
лютно ничего не понимают в класси-
ческой музыке, даже те сирийские во-
енные, которые вообще не знают, кто 
такой Валерий Гергиев. Безусловно, 
до их сведения довели, что Гергиев — 
мировая величина. Но они были по-
ражены самим фактом концерта. Соб-
ственно говоря, это был не концерт, а 
символ того, что террористов можно 
победить и потом начать движение к 
мирной жизни.
культура: А сирийские рядовые 
солдаты осознают ценность Паль-
миры как памятника цивилизации, 
не имеющего прямого отношения к 
арабско-мусульманскому миру?
Поддубный: Прекрасно осознают. 
Сирия гордится Пальмирой, а сол-
даты правительственной армии — это 
часть своей страны. Все они с детства, 
в общем, знают, что Пальмира — па-
мятник мирового значения. Поэтому, 
безусловно, понимают, что это не 
только национальное достояние.
культура: Вы уже столько времени 
провели там на линии фронта. Ска-
жите: есть ли разница в боевой так-
тике ИГИЛ и других боевиков? 
Поддубный: Может, люди военные 
в Сирии лучше меня в этом разбира-
ются или чаще сталкиваются с раз-
ными бандформированиями. Я ра-
ботал там, где в основном действуют 
«Джебхат ан-Нусра» и ИГИЛ. На мой 
взгляд, тактикой они оперируют при-
мерно одинаковой. 

Используют самодельные взрывные 
устройства и смертников. Берут, как 
правило, легкие автомобили, обши-
тые листами металла, с ДШК (станко-
вый крупнокалиберный пулемет Дег-
тярева — Шпагина) на борту. Но все-
гда у ИГИЛ — это прямо за правило — 
первыми появляются смертники на 
бронетехнике, которая буквально под 
завязку начинена тротилом. Ее невоз-
можно остановить стрелковым ору-
жием. Они взрывают точку прорыва, 
после чего начинается атака. Как пра-
вило, они сосредотачивают силы на 
одном направлении. Правда, иногда 
могут сначала сделать какой-то от-
влекающий маневр в ином месте, но 
вот именно там, где прогремит взрыв, 
там и начнется прорыв. Таким обра-
зом они дерзко занимают стратегиче-
ски важные участки, выбивая оттуда 
правительственные силы. Это насту-
пательная тактика. 

Оборонительная же отличается тем, 
что они очень мобильно используют 
резервы, не концентрируются по всей 
линии обороны. Лишь выставляют 
наблюдателей и в случае, если заме-
чают, что организовывается какое-то 
серьезное давление на ту или иную 
точку, быстро перебрасывают туда ре-
зервы, при этом применяют артилле-
рию. Причем ведут постоянный бес-
покоящий огонь, маневрируют огнем. 

То есть, несмотря на то, что в целом не 
так много имеют артиллерийских си-
стем, они их достаточно эффективно 
используют.
культура: Говорят, в «Нусре» пре-
обладают сирийцы, а большинство 
в ИГИЛ — иностранцы. Есть ли при-
меры того, что первая все же стара-
ется щадить гражданских местных 
жителей, а игиловцам — вообще все 
равно?
Поддубный: Сложно сказать. «Ис-
ламское государство» — это орга-
низация, которая убивает всех нело-
яльных себе людей. Мирным населе-
нием там считаются только сунниты, 
поддерживающие ее деятельность. У 
«Нусры» идеология немного иная, но 
не могу оценить, насколько она бе-
режно или расточительно относится 
к простым сирийцам.

Разница между ИГИЛ и «Нусрой» 
проявляется только в силах, сред-
ствах и в уровне боеготовности. У по-
следней иногда не хватает боевого 
потенциала, порой отряды явно ме-
нее обучены, а боеготовность отря-
дов ИГИЛ чаще производит гораздо 
более мощное впечатление. Но все 
зависит от того или иного участка 
фронта: где-то и «халифат» воюет не-
достаточно эффективно. А «Нусра», 
напротив, выставляет опытных, мате-
рых боевиков.
культура: Могли бы Вы, как эксперт, 
попытаться предугадать ход событий 
в Сирии на ближайший год?
Поддубный: Там настолько много 

сочетается факторов, влияющих на 
ситуацию, что любой эксперт, кото-
рый вам скажет: «Я знаю, как будет в 
Сирии через год», либо некомпетен-
тен, либо слишком самоуверен. Вспо-
мните, когда в сентябре начиналась 
операция ВКС России, — тогда мно-
гие политологи делали какие-то про-
гнозы, которые теперь кажутся смеш-
ными как минимум. Вот и я не хочу 
выглядеть глупо и смешно.
культура: Как-то Вы посетили жур-
фак одного вуза. Выступили не для 
публикации, но по итогам мероприя-
тия некая студентка записала по па-
мяти Ваши тезисы и потом вывесила 
в блоге: «Журналист на войне — это 
все-таки турист. Он же не с автоматом 
бегает и не убивает людей. Журна-
лист наблюдает. Он не участник этих 
событий, а максимум — потерпев-
ший». Вот еще Ваше признание: «Это 
и адреналин, и ощущение, что ты де-
лаешь что-то по-настоящему важное. 
Это и непередаваемые ощущения, ко-
гда по тебе стреляют, но ты живой. И 
ты сделал свою работу, и сделал все 
правильно». Другие репортеры при-

знавались, что «подсаживались» уже 
после нескольких военных команди-
ровок. По их словам, это как «экстре-
мальный туризм». Вы могли бы ска-
зать, что для Вас сегодня важнее: ад-
реналин или профессиональная не-
обходимость?
Поддубный: В первую очередь про-
фессиональная необходимость. 
Остальное — это мое личное. 
культура: В интервью нашей газете 
прославившийся в Донбассе воен-
ный телерепортер Грэм Филлипс рас-
сказывал: «Женя мне очень сильно 
по-человечески помогал. Я помню 
баррикады в Славянске. Я тогда рабо-
тал на RT, ждал выхода в эфир. Вдруг 
подбежал ополченец: «Ты кто такой, 

черт подери? Английский шпион?» Я 
еще русский язык совсем не знал и не 
мог ответить. Женя тогда заступился и 
сказал: «Нет, это наш человек. Не тро-
гать!» Было такое? Филлипс не при-
украсил? 
Поддубный: Да, было дело...
культура: В начале январе на сайте 
Би-би-си появилась статья, автор ко-
торой на полном серьезе писал: топ-
пропагандист Поддубный вернулся 
в Донбасс, значит, готовится «но-
вое русское наступление». Вы испы-
тываете гордость, читая подобные 
строки? Вашим перемещениям при-
дается такое большое значение.
Поддубный: Смешно становится, 
даже как-то по-доброму смешно. В 
России никому, слава Богу, всерьез 
в голову не приходит отслеживать 
топ-пропагандистов западных медиа, 
приезжающих на Ближний Восток, и 
предрекать в связи с этим улучшение 
или ухудшение ситуации. Все-таки 
есть куда более серьезные маркеры. 

Я прочитал этот материал Би-би-си 
и позвонил своим друзьям, которые 
работают в британском холдинге. Мы 

с ними вместе посмеялись. Они ска-
зали: «Слушай, старик. У нас большая 
корпорация, всякое бывает». К этому 
нужно относиться вообще с юмором.
культура: Как продвигается Ваш 
арабский язык? Вы признавались, что 
начали изучать его в Сирии.
Поддубный: Как шутят арабисты: 
первые 20 лет сложно, а потом чуть 
попроще. Так и продвигается. На про-
стом уровне уже могу объясниться. 
Но первые 20 лет еще не прошли. Это 
очень богатый язык, художественный, 
я бы даже сказал, язык поэтов. Араб-
ские стихи очень красивы. Считаю, 
на него у нас обращают недостаточно 
внимания. А ведь его просто инте-
ресно учить.
культура: Один из читателей «Куль-
туры» попросил задать Вам такой во-
прос: «Бывает ли, что Поддубный на 
фронте в минуты затишья мечтает о 
мире на всей Земле?» Вы как психолог 
по образованию и военный репортер 
допускаете возможность, что челове-
чество однажды прекратит воевать?
Поддубный: Я очень люблю научную 
фантастику и различные утопии. Ко-
нечно, я бы хотел, чтобы наши пра-
правнуки в одной из таких утопий по-
жили, но мне кажется, на нашем веку 
такого точно не будет.
культура: Вас уже несколько раз на-
граждали. Что чувствуешь, когда при-
нимаешь орден или медаль из рук 
президента?
Поддубный: Получать государствен-
ные награды в Кремле — это гордость 
и честь. Огромная честь.
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Владимир Путин 
вручает Евгению 
Поддубному 
орден 
Александра 
Невского.  2015

П итерский форум — идеальный 
формат, чтобы поговорить  
с немцами без обиняков
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Вы рисуйте, 
вам зачтется

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Дремотное субботнее утро, 
обезлюдевшая Москва... 
А на проходной ВГИКа 
не протолкнешься: заканчиваются 
экзамены в актерскую 
мастерскую Александра 
Михайлова. У будущих кинорежиссеров 
и телепостановщиков — 
их воспитанием займутся 
соответственно Андрей Эшпай 
и Юрий Беленький — первый, 
многолюдный тур собеседований.

Михайлов свеж, сосредоточен, немного-
словен: «Вам надо было прийти еще вче-
ра, я прослушивал сотни человек. Кон-
курс в этом году очень большой, как и 
моя будущая мастерская — 40 ребят или 
чуть меньше. Сегодня осталось посмо-
треть всего шестерых. Впечатления в це-
лом нерадостные — интеллектуальный 
и моральный уровень абитуриентов сни-
жается год от года. Чтобы было с кем ра-
ботать, нужно менять всю систему обра-
зования... Но сейчас не время громких 
слов, нужно просто делать свое дело». 

Эшпай разводит руками: «У меня пер-
вый день испытаний, о впечатлениях 
говорить рано. Конкурс громадный — 
600 человек на десять бюджетных мест. 
В основном вчерашние школьники. Тара-
щатся, умоляют глазами: «Я хочу! Прими-
те! Мне очень надо!» А зачем? Мы стара-
емся отбирать опытных взрослых людей, 
боимся ошибиться. Режиссура — сумма 
неопределенного множества компонен-
тов: знаний, памяти, реакции, умения со-
чинить историю... Всего не перечислишь! 
Главный вопрос — как их совместить в 
каждом отдельном случае? Лиознова сде-
лала первый фильм почти через десять 
лет после окончания ВГИКа. И я, откры-
вая мастерскую, не уверен в результате: 
иной может что-то снять спустя годы, а 
у какого-то небесталанного студента со-
всем ничего не сложится. С кино как ин-
дивидуальным художественным выска-
зыванием сегодня огромные пробле-
мы — налицо крайне неразумная ниве-
лировка режиссерского мастерства. Но 
мне очевидно — это исправится».

Молодежь, однако, не тушуется. Во 
внутреннем дворе ВГИКа щебечут юные 
абитуриенты игровой телемастерской: 
«Все зависит от случая — как разговор 
поведешь, о том и спросят. Дают творче-
ские задания: допустим, сидят напротив 
парень и девушка, присмотрись и скажи, 
что их может связывать? Или предлага-
ют несколько картинок (белого мишку, 
старушку без головы, самолет), просят 
сочинить сюжет...» — делится вчераш-
няя школьница Екатерина П. Девушка 
мух не ловит — одновременно штурмует 
мастерские режиссера Беленького и ки-
новеда Разлогова. Демонстрирует тео-
ретическую подкованность, пережива-
ет: в 2016-м у Кирилла Эмильевича ре-
кордный конкурс — семь человек на ме-
сто, в полтора раза больше, чем обычно. 
Мастер даже признавался соискателям, 
что польщен оказанным ему доверием. 

Миниатюрная строгая Светлана М. ус-
пела отучиться два года в Щепкинском 
училище: «Поступила с четвертого раза, 
целенаправленно — в академическую 
школу, хотела досконально разобраться, 
что такое актер, как с ним работать. На 
втором курсе педагог посоветовал про-
бовать силы в игровом кино. Подала за-
явления и к Эшпаю, и к Беленькому...» 

Выясняется, мэтры кардинально отли-
чаются подходом к абитуриентам. Ан-
дрей Андреевич слывет человеком при-
страстным: первую пятерку претенден-
тов расспрашивал «за жизнь» три часа — 
почему, например, развелись родители, в 
чем причина частых переездов семьи, ка-
ковы отношения с отцом? Искал болевую 
точку и пытался на ней сыграть — неко-
торые ребята покидали аудиторию в сле-
зах. Се ля ви! Это испытание было пер-
вым в их творческой жизни мастер-клас-
сом: без сильных эмоций невозможно за-
рядить съемочную группу. 

Юрий Михайлович делает ставку на 
взаимодействие поступающих, его ин-
тересует понимание конкретных нагляд-
ных образов, с ходу придуманные сюже-
ты. «Члены комиссии задают актерские 
скульптуры, просят что-то почитать из 
ранее заявленных отрывков, — продол-
жает рассуждать Света. — Я характер-
ная героиня, играла Вареньку в «Грозе» 
Островского, мне предложили прочесть 
монолог Кукушкиной из «Доходного ме-
ста», и я его завалила». 

Тут же, на скамейке, абитуриентки де-
монстрируют свой творческий багаж: 
фанерные макеты будущих постановок 
— квартиру Зилова из «Утиной охоты» 
(тесный склеп, бежевые обои) и по-брех-
товски минималистичные черно-бе-
лые декорации для экранизации элегии 
Александра Строганова «Сумерки поч-
тальона». Удивительно продуманные, яс-
ные пространства. Кажется, увеличь мас-
штаб — оживут и заиграют. 

Что должно быть в творческой пап-
ке, по которой отбирают претендентов 

для прослушиваний? Кроме 
автобиографии, образцы ра-
бот и, главное, реальные ис-
тории. Вгиковские мастера вы-
соко ценят честность, самобыт-
ность, сильные поступки, свежие 
мысли. Но наивно полагаться лишь 
на искренность, самый важный фак-
тор первого кинематографического 
успеха — жизненный опыт и верность 
мечте. 

Москвичка Анна Г. успела к Эшпаю с 
выпускного бала и увлекла воображение 
приемной комиссии историей, напоми-
нающей сюжет спилберговского «Терми-
нала». Застряв в рижском аэропорту, де-
вушка пережила паническую атаку. 

Ксения Ф., с малых лет грезившая ки-
норежиссурой, решила, что прежде надо 
создать себе биографию. Промежуточ-
ный итог на пороге 30-летия: профес-
сиональный педагог-хореограф, артист-
ка балета, руководитель симферополь-
ского ансамбля, яхтсменка, опытная на-
ездница, объехавшая верхом полстраны, 
стрелок, трюкач, исторический рекон-
структор — идет к Эшпаю, чтобы сни-
мать полнометражные военно-патрио-
тические картины. 

Впрочем, как правило, вгиковский аби-
туриент — совсем зеленый человек с не-

которой изю-
минкой и хит-

ринкой. «Посту-
паю первый раз после школы, 

волнуюсь», — сообщает белобры-
сый москвич Ваня С. С апреля посещал 
трехмесячные подготовительные курсы 
(цена вопроса вполне божеская, 35 000 
рублей, а результаты уже видны, без оч-
ков). В тринадцать лет Иван стал звездой 
YouTube, поделившись с Мировой паути-
ной мыслями о любви, позаимствован-
ными у Пауло Коэльо. Тот ролик собрал 
68 000 просмотров и снискал признание 
психологов, поместивших его миниатю-
ру на раскрученном профессиональном 
сайте. «Задумайся, прежде чем говорить 
«люблю», ответь, человек: откуда ты зна-
ешь, что это такое? Может быть, ты зна-
ешь или ищешь человека, который смо-
жет ответить на этот вопрос?» — с обез-
оруживающей искренностью проповеду-
ет Ваня. 

На этой ноте взлетаю в актерскую аль-
ма-матер — на четвертый этаж. В даль-
нем конце коридора у кабинета по-на-
стоящему народного артиста Александра 
Михайлова третий час томятся и шушу-
каются девицы-красавицы, кровь с моло-
ком. За дверью раздается звонкое, раска-
тистое, народное: «Лете-ел голубь, летел 
си-изый». Льется песня стройно, полно-
водно, да все никак не выпевается. Ма-
стер просит показать прозу. «Ты-то мо-
лодой не таковский был?» — абитуриент-
ка выбивается в шолоховские Аксиньи. 
Михайлов не сдается: снова заставля-
ет распеваться — раздается задушев-
ный вой: «Мы пойдем с конем по полю 
вдвое-ооом». Все повторяется по кругу. 
Но внезапно в бой вступает тяжелая ар-
тиллерия, Бродский: «Это — кошка, это 
— мышка. Это — лагерь, это — вышка. 
Это — время тихой сапой убивает маму 
с папой...»

Что за девушка с характером? Принцес-
сы в коридоре наигрывают несознанку: 
раньше всех явилась, первой зашла, кто 
такая — не знаем. Дверь наконец распа-
хивается, и выплывает то ли девушка, а 
то ли виденье — полногрудая пава, вся 
в белом, успевшая не только отчитать-
ся и пообщаться с приемной комисси-
ей, но и исполнить этюд. Выпускница 
Нижегородского театрального училища 
Ольга В. минуту назад «левитировала» в 
гробу. «Кто тебя надоумил?» — интересо-
вался Михайлов происхождением сцен-
ки. Оказалось, неумышленно надетые бе-
лые «тапочки». 

«Нас просили показать этюд с орга-
ническим молчанием, сыграть образ 
без звука, а в конце произнести: «Люб-
лю... Прости!» Дали совсем мало време-
ни, 30 секунд, пришлось импровизиро-
вать», — признается актриса. В прошлом 
году Оля поступила во ВГИК к Владими-
ру Фокину и не пошла на платную пози-
цию, на этот раз поднакопила денег и ре-
шила попытать силы вновь. Пробова-
лась во МХАТ, на третьем прослушива-
нии отшили: «Ты старая, иди работай!» 
А она уперлась: «Нет, молодая! И Ниж-
ний от меня никуда не уйдет, хочу всему 
учиться, пробовать, развиваться!» Отче-
го ж такую красавицу не отрывают с ру-
ками? Сказываются проблемы с речью — 
Ольга пришепетывает: «Артикуляцион-
ной гимнастикой нужно заниматься каж-
дый день. А мне надоело, и я забросила 
речь до ВГИКа — должны же педагоги с 
чем-то поработать...» — простодушно ко-
кетничает абитуриентка. 

Чем интересовался Михайлов? «Роди-
телями, спросил, с чего такая чернень-
кая». Сказала — мордовка. Белые «та-
почки» сослужили озорной брюнетке 
добрую службу — по итогам собеседова-
ния Оля и подыгравший ей Денис Д. по-
ступили с 45 баллами из ста возможных. 
Юного менеджера из Архангельска пома-
нили в искусство абрамовские «Братья и 
сестры». Завоевав первый приз на регио-
нальном конкурсе чтецов, Денис махнул 
рукой на бизнес-карьеру и прорвался во 
ВГИК с той самой заветной 15-й главой 
романа... И успел уже получить пригла-
шение в столичный театр Александра 
Осмоловского «Анаграмма». 

Выпускник текущего года Артур Ахи-
кян заглянул на экзамен из чистого лю-
бопытства к подрастающей смене и был 
воодушевлен набором: «Александр Яков-
левич очень много дает студентам, пре-
жде всего как человек. Закладывает ос-
новы здорового патриотизма. Наш курс 
был Россией в миниатюре — наставник 
собрал ребят со всей страны. И сейчас 
история повторяется...» 

У проходной счастливых михайловцев 
встречала однокурсница — белокурый 
щекастый рублевский ангел — Варвара 
М., выпускница все того же Нижегород-
ского театрального училища имени Ев-
гения Евстигнеева. Чем покорила масте-
ра? «Не знаю! Скорее, он — меня. Алек-
сандр Яковлевич — необычайно добрый 
человек с чистым сердцем и огромной 
душой. Начала читать монолог Катюши 
Масловой, сразу почувствовала эмоцио-
нальную связь, спела «Огромное небо 
одно на двоих» — и меня взяли... Это та-
кое счастье!» 

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Нынешние выпускники не 
знают обычных экзаменов: 
только ЕГЭ. У них 
множество возможностей, 
которые и не снились 
предыдущим поколениям: 
море доступной 
информации, нужно лишь 
включить компьютер, 
границы открыты, 
музеи мира распахнули 
двери. И в то же время 
современные абитуриенты, 
решившие посвятить 
себя изобразительному 
искусству, находятся 
в непростой ситуации. 
Система госзаказа, 
гарантировавшая 
трудоустройство, канула 
в Лету. После краха 90-х 
жизнь строится по новым 
правилам: никто не обещает 
стабильного будущего. 
«Культура» отправилась на 
вступительные испытания в 
МГАХИ им. В.И. Сурикова, 
чтобы познакомиться с 
юными идеалистами.

Атмосфера в художественном 
институте на удивление спокой-
ная: тут мило, почти по-домаш-
нему. Преподаватели общаются 
друг с другом как старые друзья, 
а ректор Анатолий Любавин мо-
жет запросто подойти к абиту-
риенту и демократично пожать 
руку. И эта неформальная об-
становка очень важна для испу-
ганных молодых людей, кото-
рые пока воспринимают вуз как 
желанное, но чужое и загадоч-
ное место.

Первый этап — собеседова-
ние.

— Задаем вопросы, заранее 
вывешенные на сайте, — рас-
сказал Анатолий Любавин. — 
Среди них есть элементарные. 
Допустим: какие знаете произ-
ведения Ильи Ефимовича Ре-
пина. К сожалению, некоторые 
не могут ответить. Также смо-
трим портфолио абитуриентов. 
В процессе разговора понимаем, 
случайный это человек или нет, 
его ли работы.

Следующий шаг — профес-
сиональные испытания: три 
дня в мастерских, где четыре 
часа рисунка чередуются с че-
тырьмя часами живописи. За-
тем —  композиция. Коррес-
пондент «Культуры» побывала 
в стенах МГАХИ, когда шел вто-
рой день профессиональных эк-
заменов. Заглянув в приоткры-
тые двери, наблюдаю сценку: со-
всем еще дети сосредоточенно 
водят карандашами, кто-то слу-
шает плеер через наушники, 
чтобы закрыться от внешнего 
мира. Заскучавшая натурщица 
то подглядывает в смартфон, то 
массирует затекшую шею.

Полина, выпускница престиж-
ного Московского академиче-
ского художественного лицея, 
признается:

— Сначала очень волновалась, 
но уже не испытываю ужаса. По-
добные задания мы выполняли 
в МАХЛ. Нужно просто пока-
зать, на что ты способен.

Валентина Мурышева, сама 
недавно окончившая Суриков-
ский институт, теперь в нем 
старший преподаватель, объ-
ясняет: да, здесь спокойно, нет 
строгого контроля, сдающий эк-
замен всегда может выйти по-
дышать воздухом, отвлечься. 
Причина отсутствия какой-
либо слежки проста: не суще-
ствует шпаргалки, помогающей 
нарисовать гипсовую голову.

— Абитуриент видит натюр-
морт в первый раз. Точно так же 
дело обстоит и с натурщиком. 
Конечно, дети неоднократно 
рисовали постановки и порт-
реты в училище, школе, но что 
именно мы им предложим, они 
не знают. Впрочем, у нас можно 
выбрать: в каждой мастерской 
обязательно три натюрморта и 
три натурщика.

В этом году поступающие 
приехали со всей России: Мо-
сква, Красноярск, Уфа. Казань, 
Ульяновск, Саранск... Перекоса 
в сторону столичных жителей 
нет. Подают документы соис-
катели из ближнего зарубе-
жья: Белоруссии и Казахстана. 
Конкурс приличный — в сред-
нем по три человека на 
место. 

Чего Вы ждете от тех, кто сегодня планирует 
связать жизнь с искусством?
Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Расцвета кинематографа, театра, литературы,  
появления новых песен, актуальных героев и поистине 
любимых актеров. Хватит бесконечно проедать 
советское наследие, пора создавать свое� 49%

В нынешней тревожной международной обстановке 
искусство — наша главная «мягкая сила».  
Пусть достойно представляют Россию за рубежом� 16%

Да чего от них ждать? В лучшем случае смогут себя  
нормально прокормить. А то будут петь по переходам, 
рисовать на Арбате и подрабатывать Дедами Морозами — 
хорошо, если в трезвом виде� 35%

Таланты и отборщики
И ВГИК, и слезы, и любовь
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«Щукины» дети
Елена ФЕДОРЕНКО

За плечами абитуриентов 
легендарного Щукинского 
училища уже два тура. 
«Культуру» любезно 
пустили на третий — 
финальный. 

Соискатели — немногословны, 
деловиты, идут на прорыв. 
Можно понять. 

Они ведь выдержали дорогу 
из дома в столицу: москвичи в 
сравнении с представителями 
всей необъятной России — в 
меньшинстве. Перечислить, 
кто откуда, не удастся (по-
лучится урок географии), но 
точно есть из Мурома, Кур-
ска, Краснодара, Казани, Но-
вочеркасска, Петрозаводска, 
Нижневартовска, Махачкалы, 
Тулы, Рязани, Калининграда, 
Забайкалья, Республики Ма-
рий Эл, Белгородской обла-
сти. Конечно, «бойцов» уже не 
так много, как сначала — две 
сотни на место. Претендентов 
осталось от четырех до девяти 
на «единицу» обучения. 

Первая десятка абитуриен-
тов — у входа в зал. Молчат и 
волнуются. После приглаше-
ния рассаживаются по краям 
небольшой учебной сцены — 
полукружьями, по пятеркам. В 
зрительских креслах — педа-
гоги, члены экзаменационной 
комиссии, за отдельным сто-
лом — профессор Владимир 
Иванов, мастер, худрук буду-
щего курса. Подбадривает: 
«Вы — на конкурсе, и это пре-
красно. Почти схватили птицу 
счастья за хвост. Огорчения 
неизбежны, не все поступят. 
Вы на это шли, изначально все 
понимая. Отбрасывайте со-
мнения и печали — читайте 
убедительно, серьезно, с пол-
ной отдачей. Давайте с этим 
ощущением и начнем». 

Каждый выходит на сере-
дину, представляется и — 
дальше по обычной, давно 
сложенной схеме: проза, 
басня, стихотворение — в лю-
бой последовательности. Ко-
миссия слушает доброжела-
тельно, почти с отеческой 
нежностью. Останавливают — 
не сразу. Подчас даже по спи-
нам наставников видно, что 
с выступающим все понятно 
и слушать дальше не стоит, 
но — не прерывают, оберегают 
от стрессов, не щадят своего 
времени. Особенно долго, с 
интересом экзаменуют рыже-
волосую девушку: заставляют 
читать, менять мизансцену, 
вновь читать, а потом и петь. 
«Повезло, — комментирует 
другая в перерыв. — Если му-
чают, значит, перспективная, 
прощупывают возможности. 
Я, наверное, пролетела, меня 
петь не попросили». 

Среди тех, с кем довелось 
пообщаться, не оказалось ни 
одного готового в случае про-
вала опустить руки и оставить 
затею стать артистом. На во-
прос «Почему?» только два ва-
рианта ответа, оба — максима-
листские: «Себе доказать, что 
могу» и «Без сцены не жить». 
По умению держаться и вла-
дению дикцией, подмостки 
многим знакомы: участво-
вали в самодеятельности или 
занимались в кружках худо-
жественного слова. И все, 
как один, верят: театр — при-
звание. Говорить с любым об 
оборотной стороне столь за-
висимой и сложной профес-
сии пока абсолютно бессмыс-
ленно. Сегодня их не волнует 
ни статус коллектива, где до-
ведется служить, ни положе-
ние в труппе: главный сти-
мул — сцена. Сладкая близо-
рукость молодости.

Конечно, у красоты, как и у 
таланта, нет измерений, но 
нельзя не заметить, как милы, 
просты, не напомажены лица 
абитуриентов. Таких, юных 
и приятных, встретишь по-
всюду: на улице, в офисе, на 
экране. Возможно, именно 
неброские по внешним дан-
ным молодые люди, как нико-
гда, востребованы, или счаст-
ливцы с ликами мадонн и мачо 
не идут в артисты. Но оче-
видно, что порода мельчает, 
классической гармонии черт 
все меньше — тенденция ХХI 
столетия. 

Вот что изменилось мало, 
так это — репертуар. Читают 
классику, преимущественно 
русскую, из басен — Крылова 
(впрочем, по обязательной 
программе) с вкраплениями 
Лафонтена, Эрдмана и Михал-
кова. Девушки настроены на 
любовные ламентации Сереб-
ряного века: зовут смерть в 17 
лет, сжимают руки под черной 
вуалью. Юноши чаще обраща-
ются к военной литературе. На 
нынешнем конкурсе неожи-
данно часто звучал Роберт Ро-
ждественский. Запомнилась 
девушка по имени Валентина 
— просто и чисто прочла «Бал-
ладу о маленьком человеке». 
Спины комиссии напряглись: 
явно понравилось. Наблюдать 
за экзаменаторами — занятие 
увлекательное. Высшее при-
знание — смех. Возникает он 
редко: с чувством юмора у со-
временной молодежи отно-
шения складываются непро-
сто. Гораздо лучше — с обая-
нием и умением проводить 
мысль или хотя бы ее не те-
рять. Многие отлично обща-
лись через песни — народные 
русские, казачьи, еврейские, 
украинские, цыганские, из ре-
пертуара Анны Герман, Мус-
лима Магомаева, Рашида Бей-
бутова.

Как всегда, сцена путает за-
веденный в жизни «распоря-
док». Веснушчатую дурнушку 
вдруг превращает в красавицу, 

а пышногубую прелестницу 
развенчивает лучом софита. 
Тонкий паренек — обретает 
стать, а статный молодец ка-
жется мягкотелым. На то она 
и волшебница — сцена, даже 
такая крошечная, учебная.

Разница в возрасте абитури-
ентов разлетается на десяти-
летие, от 16 до 26. Опыт пока-
зывает, что и это полезно для 
формирования курса: те, кто 
постарше, поведут за собой 
малолеток, юная безогляд-
ность и знание жизни пере-
мешаются в потоке эмоций. 
Многокрасочность и разно-
образие в театре — карты ко-
зырные. Все-таки трогатель-
ное это дело, вступительные 
экзамены. И непонятно, кому 
труднее: абитуриентам или пе-
дагогам. На мой взгляд, вто-
рым, они должны просчитать 
ситуацию будущего: какими 
студенческими спектаклями 
будут удивлять и радовать, 
каких артистов воспитают. 
И что делать, если встрети-
лись три Ромео (хотя это как 
раз, наверное, неплохо), а если 
столько же способных Санчо 
Панс или талантливых траве-
сти? Ошибки в выборе дорого 
стоят.

После прослушивания кор-
респондент «Культуры» задала 
несколько вопросов ректору 
Института имени Бориса Щу-
кина Евгению Князеву и про-
фессору Владимиру Иванову.

Евгений КНЯЗЕВ:
«Тех, кто научится летать, немного»

культура: Конкурс растет, не так ли? 
Князев: В молодых жива жажда творче-
ства, люди хотят себя реализовывать. Много 
одаренных, просто теряешься и не знаешь, 
кого выбрать. Абитуриентов стало больше, 
конкурс — огромный. Не меньше 150–200 
человек на место. Цифр еще нет, считаем, 
когда полностью завершен набор.
культура: Во всех других вузах испыта-
ния уже прошли. Вдруг лучшие предпо-
чли «Щепку» или ГИТИС?
Князев: Во времена, когда поступал я, кон-
курсный тур, перед которым сдаются доку-
менты, во всех театральных институтах про-

ходил в один день. Куда подашь документы, там и рискуешь. Сейчас 
такого нет. Может, кто-то из тех, кто прошел к нам на третий тур, уже 
успешно справился с экзаменом в другом вузе. Мы считаем, кому су-
ждено быть вахтанговцем, придут к нам. Есть и те, кто хочет учиться 
только здесь, они никуда больше не обращались. Мы ценим это. 
культура: Сколько счастливчиков попадет на курс?
Князев: Примерно тридцать. 14 бюджетных мест, около десяти — 
коммерческих, несколько студентов будут учиться по квоте. А окон-
чат институт человек 20. Такой процент отчисления. Это уже опыт.
культура: Почему бюджетные места распределены столь нерав-
номерно: всего пять на девушек, а остальные — юношам?
Князев: В мировой драматургии мужских ролей гораздо больше, 
чем женских.
культура: И на курсе будет больше мальчиков? Непривычно.
Князев: Да, больше, но ненамного. К бюджетникам добавятся те, кого 
зачислим на коммерческой основе. Обычно претендуют девочки. Со-
став курса выравнивается.
культура: Что самое важное при поступлении? 
Князев: Победить и доказать, что ты лучше, чем рядом сидящий. 
Преодолеть волнение, оно есть у каждого, и продемонстрировать 
свои таланты. Можем ли мы ошибиться? Можем. Могут ли абитури-
енты нас обмануть? Могут. Правда, в редких и исключительных слу-

чаях. Мы определяем ребят по степени одаренности, но нам не пред-
угадать их работоспособности, без чего нет актерской профессии. 
Никакая комиссия не опознает умения учиться, воспринимать зада-
ния педагогов. Кто-то скажет: я совершил самое главное — выдер-
жал конкурс, и расслабится. На этом его дальнейшее развитие за-
кончится. В выигрыше тот, кто в поступлении видит трамплин, откуда 
можно прыгнуть еще выше и для начала не разбиться, а потом — 
воспарить. Тех, кто научится летать, немного. Талантливым считается 
курс, если к выпуску наберется 4–6 человек, освоивших полет. Они и 
будут работать в профессии на славу нашего института. Тогда можно 
считать, что мы сделали свое дело. 
культура: Опишите абитуриента, который понравится всей ко-
миссии?
Князев: Такого не бывает. Для выбора существует коллегиальное ре-
шение. Все педагоги голосуют, и потом идет подсчет.
культура: Мне показалась интересной девушка из Словении. Если 
поступит, то будет учиться на русском языке. Работать тоже — в 
России? 
Князев: Институт дает образование, говоря сегодняшним языком — 
оказывает образовательные услуги. Дальше они сами разбираются, 
где служить. У нас учились американский парень, француженка, по-
том уехали на родину. Корейские выпускники составляют славу ев-
ропейского корейского театра. Один наш воспитанник сейчас про-
фессор Колледжа искусств Университета Моквон, и буквально вчера 
мы подписали меморандум о сотрудничестве, об осуществлении об-
менов. Наш диплом высоко ценится во всем мире. В этом году дер-
жит экзамен не только девочка из Словении, по квоте поступают ре-
бята из Грузии, Украины, Белоруссии, Литвы.
культура: Как ее получить?
Князев: Квоту на бесплатное образование выдает Россотрудниче-
ство, под конкретного человека, после прослушивания, когда мы 
подтверждаем, что можем взять этого абитуриента. Те, кто учится по 
квоте, обязаны вернуться на работу в родные места.
культура: Таким образом заменили национальные студии, кото-
рыми славилась «Щука»?
Князев: Мы по-прежнему и с радостью готовим профессионалов 
для регионов. В этом году открываем бурятскую студию, поедем от-
бирать студентов в Улан-Удэ. Приятно, что к нам обратился Азербай-
джан с просьбой подготовить специалистов. Так что будет еще азер-
байджанский актерско-режиссерский курс.

Владимир ИВАНОВ: 
«Студентам нового поколения придется 
объяснять, что театр — явление коллективное»

культура: Как Вам «племя младое, не-
знакомое»?
Иванов: Впечатления хорошие. Ребята в 
большинстве своем показались людьми 
творческими. Серьезно воспринимают 
мир, где живут. По-своему и адекватно 
реагируют на то, что происходит с ними 
и вокруг них. Способны глубоко всматри-
ваться в персонажей, от имени которых 
ведут речь. Например, мы видели двух де-
вочек 17 лет, обе выбрали монолог Тать-
яны из «Евгения Онегина». Обе, конечно, 
не Татьяны, но степень погружения в об-
раз велика, ощущение драматизма пере-

дают. Только взрослый, много испытавший в жизни человек может 
читать так, как эти вчерашние школьницы. 
культура: В чем изменилось новое поколение по сравнению, 
скажем, с Вашим первым выпуском 1994 года? 
Иванов: Ученики моего первого курса Маша Аронова, Нонна Гри-
шаева, Володя Епифанцев, Аня Дубровская, Кирилл Пирогов, Паша 
Сафонов родились и выросли в другую эпоху. Тогда интересы боль-
шинства были важнее интересов индивидуума. Сейчас — все на-
оборот, по-другому: главным становится ощущение себя в окру-
жающем мире, и ценности, ранее бесспорные, отметены. В том 
числе понимание, что такое команда. Театр же — явление коллек-
тивное, четверть века назад абитуриентам не надо было это объ-
яснять. Студентов нового поколения придется воспитывать, соеди-
нять друг с другом, чтобы они сели в одну лодку и проплыли вме-
сте четыре года с осознанием того, что и дальше — всю творческую 
жизнь — им не существовать в одиночестве. Это, пожалуй, самая 
трудная задача. 
культура: Выбор тяжело сделать?
Иванов: Мучительно. Каждый раз понимаешь, что решаешь че-
ловеческую судьбу. Раскладываешь внутренне пасьянс будущего 
курса: подбираешь девушкам определенных партнеров и наобо-
рот. Им же вместе работать все институтские годы. Пасьянс толь-
ко-только начинает складываться, и вдруг появляется некто, все 
путает и въезжает в гипотетический состав курса. Так в свое время 
ко мне ворвался талантливый Игнат Акрачков. Карты смешаны. На-
чинается новый расклад — поэтому окончательный вердикт выно-
сится только тогда, когда прослушаны все до последнего.
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Это при том, что бюд-
жетный набор неожи-
данно щедрый: 50 мест 

на живопись, 25 на графику, 20 
на архитектуру, 12 на скульп-
туру. В следующем году цифры 
все же уменьшатся — на фа-
культет живописи примут око-
ло 30 человек. Объясняется это 
тем, что вузу трудно найти по-
мещение для большего количе-
ства студентов, к тому же нужно 
зарабатывать. Поступают в ос-
новном после училища. В совет-
ские годы это было обязатель-
ное требование. Юрий Грищен-
ко, профессор кафедры рисун-
ка МГАХИ, преподающий около 
30 лет, вспоминает собственный 
опыт:

— Я окончил лишь три кур-
са Крымского художественного 
училища. Тем не менее мне дали 
рекомендацию. Приехал в Сури-
ковский, мои работы понрави-
лись, успешно получил допуск. 
А потом сказали: не можем при-
нять, потому что нет закончен-
ного среднего специального об-
разования. Тогда пошел в ми-
нистерство — это было просто, 
никакой охраны. Попал к како-
му-то чиновнику, и он подписал 
бумагу: мол, все в порядке, раз 
есть рекомендация. Теперь это-
го не требуется, что иногда при-
водит к проблемам: документы 
подают не очень хорошо подго-
товленные ребята.

Другая трудность — гендер-
ный состав, который, впрочем, 
лишь индикатор глобальной си-
туации. В советские годы про-
фессия художника считалась 
стабильной, хорошо оплачивае-
мой и... вполне мужской. В то 
время, по воспоминаниям пре-
подавателей, соотношение де-
вушек к юношам среди студен-
тов Суриковки составляло один 
к десяти. Теперь все наоборот. 
Девушки поступают даже на 
скульптуру: их не пугают осо-
бенности неженской специаль-
ности. Впрочем, Галим Долмо-
гомбетов, декан факультета, не 
унывает:

— Девчонки очень хорошо ра-
ботают — и сварку делают, и ка-
мень рубят. Могут и слона на 
бегу остановить, не только коня 
(смеется).

А ректор Анатолий Любавин 
предлагает взглянуть на это с 
оптимизмом: «Скажем, в Бау-
манский идут одни мальчики. 
Там, наверное, вздыхают, что 
барышень не хватает. Если серь-
езно, конечно, в советские годы 
профессия художника была пре-
стижной, а потом все измени-
лось. Но, я надеюсь, ситуация 
улучшится».

Самое сложное — понять мо-
тивацию вчерашних школяров, 
пришедших сегодня на испыта-
ния в МГАХИ. «Наше дело труд-
ное, долгое. В профессии сразу 
не «выстрелишь», — тихо гово-
рит Юрий Грищенко. — Это на-
поминает фундаментальную на-
уку. Успеха добьются лишь те, 
кто будет стремиться к мечте, 
несмотря ни на что». 

Осознают ли нынешние абиту-
риенты, что придется шесть лет 
учиться, а потом искать зака-
зы... Хрупкая русоволосая Тать-
яна поступает после МАХЛ. Ко-
гда-то ей было сложно решить-
ся перейти в лицей из обычной 
художественной школы: откла-
дывала целый год. Теперь она 
волнуется, как оценят ее рису-
нок преподаватели Суриковки. 
«Кем вижу себя через двадцать 
лет? Трудно сказать. Сдать бы 
экзамены сначала. А дальше — 
как пойдет. Точно не хочу быть 
знаменитостью. У меня другая 
задача — стать хорошим, не вто-
росортным художником».

В подобном скромном призна-
нии — суть этих одаренных де-
тей: интровертов, с детства обо-

жавших листать художествен-
ные каталоги и журналы (мо-
жет быть, они тоже выписывали 
«Юного художника», рисунки в 
котором выглядели венцом тво-
рения?). Наверняка не раз смо-
трели на автопортрет Дюрера, 
созданный в 13 лет, и думали: «А 
я так в его возрасте смогу?» Или 
даже: «Мне уже столько же, но 
все еще не получается...» 

«Трудолюбие — одна из глав-
ных составляющих профессии 
художника», — замечает Вален-
тина Мурышева. 

Впрочем, знакомство с аби-
туриентами подсказывает: не 
меньшее значение имеет и воля. 
Пример — судьба девушки 
Анны, приехавшей из Севасто-
поля (кстати, в прошлом году в 
МГАХИ был специальный на-
бор для крымчан, в этом они по-
ступают на общих основаниях). 
Спокойная, приветливая, очень 
живая, и кто догадается, что за 
внешней безмятежностью — 
нет, не волнение по поводу всту-
пительных, а страшные воспо-
минания: обстрелы родного До-
нецка. Когда она заговаривает о 
недавнем кошмаре, голос впер-
вые начинает дрожать:

— Это было ужасно. Прихо-
дилось прятаться в коридоре, 
в ванной. Случались ситуации, 
когда нам говорили приезжать 
в училище, однако начинались 
обстрелы, и половина остава-
лась дома. Я покинула Донецк 
не сразу: лишь на третьем кур-
се училась дистанционно, жила 
в Крыму. Сами понимаете, для 
живописца подобный способ 
получать образование — катаст-
рофа, но что делать. На четвер-
том курсе вернулась в Донецк. 
Было тяжело. Не хватало пред-
метов, чтобы составить натюр-
морт. Фактически у нас оказа-
лась одна натура на все работы. 
Из моих однокашников лишь 
двое — я и еще один мальчик, 
который отнес документы в Ре-
пинский институт, — поступаем 
по специальности. Большинство 
пошли на дизайн, остальные — 
изучать иностранные языки или 
юриспруденцию. Я же не боюсь 
трудностей. За плечами красный 
диплом училища. Привыкла во 
всем добиваться успеха.

Тихие, немного застенчи-
вые, целеустремленные — та-
ков портрет нынешней абиту-
ры. Еще они перфекционисты. 
Полина подала документы на 
графику, хотя в будущем видит 
себя связанной с искусствове-
дением: «Чтобы хорошо разби-
раться в теории, нужно самому 
уметь рисовать». Кто-то скажет, 
что подобный подход совершен-
но устарел (теперь и художни-
ки порой не знают, как держать 
кисть), но от него веет тради-
циями советского образования: 
когда стремились дать мощный 
фундамент, чтобы потом разви-
ваться и расти в любом направ-
лении.

Непубличность профессии, 
отсутствие стабильного зара-
ботка не пугают ребят, выби-
рающих творчество. Почему? 
Ответ прост. «Они не могут без 
этого жить», — объясняет Ана-
толий Любавин, сам известный 
график, понимающий, о чем го-
ворит.

Хочется верить: на этой до-
роге они не окажутся в одино-
честве. Государство придумает, 
как на достойном уровне под-
держать изобразительное ис-
кусство. Ведь если исчезнут ху-
дожники (а без высокой помо-
щи «экономически невыгод-
ные» направления рано или 
поздно приходят в упадок, у 
идеалистов силы не бесконеч-
ны), жертвами станем мы, лю-
бители прекрасного. Готов ли 
каждый из нас к подобной по-
тере — вот в чем вопрос.
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220 лет назад родился французский 
художник Камиль Коро. Этому тихому, 
робкому человеку суждено было стать 
глашатаем эстетической революции. 
Его пейзажи — туманные, окутанные 
дымкой — оказались первой ласточкой 
импрессионизма. Парадоксальная вещь: 
Коро, всю жизнь мечтавший заслужить 
признание Парижского салона, выступил 
предтечей тех, кто в пику официальному 
искусству участвовал в «Салоне 
отверженных».

Будущий мастер появился на свет в семье доб-
ропорядочных буржуа. Родители владели ате-
лье: мать была модисткой, шившей шляпки. 
Путь мальчика казался предначертан — его 
видели продолжателем фамильных традиций. 
В одиннадцать лет Камиля отправили в приви-
легированный лицей в Руан, а в девятнадцать 
по желанию отца он поступил приказчиком к 
торговцу сукном Ратье. Несколько лет не знал, 
как рассказать близким о мечте стать худож-
ником. Юноша был воспитан в беспрекослов-
ном повиновении: бесконечно уважал родите-
лей и даже не решился создать собственную 
семью. Тем не менее, когда Камилю стукнуло 
26, разговор с отцом все-таки состоялся. Тот 
отнесся к идее как к блажи, однако поступил 
гуманно: назначил непокорному сыну денеж-
ное пособие.

Поначалу молодой человек учился у фран-
цузов-академистов — Мишаллона и Бертена, 
однако счел это не слишком интересным. Го-
раздо большее влияние оказала поездка в Ита-
лию, состоявшаяся в 1825–1828 годах. Сдер-
жанного Коро покорил солнечный Апеннин-
ский полуостров. Увидев, какой разной может 
быть природа — даже один и тот же вид в тече-
ние дня, он взял на вооружение принцип, под-
хваченный затем импрессионистами: изобра-
жать не залакированный застывший пейзаж, а 
мимолетные впечатления. Захлебываясь, писал 
Венецию: муаровую гладь каналов, просторные 
желтые площади, одинокие фигурки гондолье-
ров. Преклонялся перед величием Рима, восхи-
щался причудливыми напластованиями исто-
рии, из которых, словно из кирпичиков, скла-

дывался облик Вечного города. Главное, он пе-
редавал наполненный светом прозрачный и 
при этом обволакивающий воздух, этому также 
учились последующие поколения художников.

В Италии Коро впервые почувствовал вкус 

к резким линиям, светотени, геометрии, о 
чем свидетельствует, например, картина «Ко-
лизей, вид сквозь аркаду Базилики Констан-
тина» (1825) с ажурными контурами арок. 
Впрочем, вернувшись во Францию и путеше-

ствуя по северным территориям, Камиль все 
больше проникался серебристо-серыми пе-
реливами красок, тончайшими полутонами, 
что заставило его однажды воскликнуть: «Ва-
лёры прежде всего!» Иными словами, мастера 

увлекла игра многообразными оттенками в 
пределах одного цвета, для чего он активно 
применял лессировки. Это помогало создать 
особые дрожащие изображения: недаром ху-
дожника прозвали «поэтом пейзажа». Иногда 
он обращался к романтическим мотивам — 
непогоде, буре, как на полотне «Порыв ветра» 
(середина 1860-х — начало 1870-х). Но в целом 
его работы — нежные лирические состояния, 
мельчайшие изменения природы, запечатлен-
ные с любовью.

Не меньшей удачей стали портреты. Коро со-
здавал образы чистых юных дев — тургенев-
ских барышень на живописный манер. Что ка-
сается стиля, то француз благоговел перед ги-
гантами прошлого — мастерами Возрождения 
и великими голландцами. Одна из самых зна-
менитых картин, «Женщина с жемчужиной» 
(1868–1870), отсылает к «Джоконде» Леонардо 
да Винчи: тот же нежный овал лица, простая 
прическа, аккуратно сложенные руки с длин-
ными пальцами. Необычным нарядом молодая 
женщина напоминает моделей Рафаэля. А вот 
название полотна, как и мягкие созвучия жел-
того и голубого, заставляет вспомнить творе-
ния Яна Вермеера. К сожалению, талант Коро-
портретиста в полной мере был осознан только 
после его смерти.

Художник долгие годы не мог добиться ус-
пеха: работы принимались на выставку в Са-
лон, однако висели в темных углах, незамет-
ные для зрителя. Лишь в 1846 году он получил 
признание, о котором мечтал: живописца на-
градили орденом Почетного легиона. Его все 
больше хвалили критики, а за картинами охо-
тились новые клиенты. Известный невероят-
ной прилежностью и трудолюбием, Коро оста-
вил огромное наследие: около 3000 произведе-
ний, что породило проблему атрибуции — как 
среди вороха полотен обнаружить подделки? 
Мастер был неприхотлив в быту, одевался не-
притязательно (несмотря на модистку-мать), 
помогал немощным — в частности, купил дом 
престарелому карикатуристу Оноре Домье. 
Кроткий, послушный сын скучных буржуа — 
если бы не экспрессивные портреты и таин-
ственные пейзажи, в которых чувствуется ды-
хание жизни.

Разделать под орехИзысканный бродит жираф
ВЫСТАВКА «Гамбсова мебель» открылась в 

Государственном историческом музее. 
Имя петербургского мастера известно современ-
ной публике благодаря Ильфу и Петрову, сделав-
шим ореховые стулья, обитые английским ситцем, 
главными «героями» авантюрного романа. Генрих 
Гамбс основал фирму в конце XVIII века. Он был 
учеником знаменитого краснодеревщика Давида 
Рёнтгена, оформившего Большой Эрмитаж для 
российского императорского двора. Дела моло-
дого мебельщика быстро пошли в гору, ему также 
удалось получить знатных заказчиков. В экспози-
цию включен пышный секретер-патент, украшен-
ный золотом и расписными фарфоровыми панно. 
Изящная вещица считается частью приданого ве-
ликой княжны Александры Николаевны, дочери 
императора Николая I. Этот предмет, как, впро-
чем, и некоторые другие, не успели отправить в 
Германию, на родину ее мужа — Фридриха Виль-
гельма, принца Гессен-Кассельского. Любимица 
царя, домашние звали ее Адини, умерла в 19 лет 
от чахотки.

Изделия мастерской Гамбса отличало особое 
отношение к функциональности. Изго-
товленные на рубеже XVIII–XIX веков 
бюро, туалетные столики и секре-
теры имеют множество потайных 
ящичков, скрытых за лаковыми 
фасадами. Есть совсем любопыт-
ные экспонаты. Например, двухъ-
ярусная конторка-бюро, за ко-
торой можно работать как сидя, 
так и стоя, что обеспечивают сто-
лешницы, помещенные друг над 
другом. Апофеоз комфорта, как 
его понимали в начале XIX столе-
тия, — мягкое кресло вольтеров-
ского типа, представляющее собой 
сложную конструкцию. Все сде-
лано так, чтобы владелец мог рас-
слабиться: вытянуть ноги (для этого 
есть выдвижная подставка), рас-
крыть книгу (слева располагается 
съемный пюпитр) и даже слегка пе-
рекусить (справа — столик). Это не 
тот функционализм, к какому при-
вык современный потребитель (на 
фоне нынешней эргономичной ме-
бели подобное чудо выглядит слишком громозд-
ким и неудобным), однако талант мастера не мо-
жет не вызвать восхищения. Кстати, похожее ме-
ханическое кресло было у Пушкина. Наталья Ни-
колаевна подарила его мужу в 1835 году на день 
рождения.

Вещи Гамбса могут многое рассказать о привыч-
ках минувшей эпохи. Вот письменный стол начала 
XIX века: огромный, обитый зеленым сукном — 
больше напоминающий бильярдный. Под него 
требовалась соответствующих размеров биб-
лиотека или кабинет. Не оставит зрителей равно-
душным и дизайн мебели. Строгие классические 
кресла, где вместо передних ножек — египетские 
гермы с бронзовыми головками и «башмачками» 
в виде обнаженных ступней.

Финальная часть экспозиции — добротные, эле-
гантные предметы в стиле неорококо, вроде хре-
стоматийного гарнитура, принадлежавшего теще 
Кисы Воробьянинова. Подобные вещи начали вы-
пускать в 1860-х сыновья мастера, Петр и Эрнест: 
глава семейства умер от холеры в 1831 
году. На выставке можно увидеть 
изделия, словно сошедшие со 
страниц «12 стульев»: рос-
кошные диван и крес-
ла (правда, обитые зе-
леным плюшем). Или 
забытые ныне жар-

динь-

ерки: 
изящ-
ные эта-
жерки 

для цветочных горшков, 
служившие также шир-
мами для зонирования 
помещения. Эту мебель, в 
отличие от описанной Ильфом и Пе-
тровым, ждала счастливая судьба: ни-
каких кладоискателей, лишь чистые и 
прохладные залы музея.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ Дарви-
новский музей представля-

ет экспозицию «Золотой век рус-
ской анималистики». Здесь пред-
ставлена лишь малая толика со-
кровищ: в фондах хранится около 
15 тысяч экспонатов. Как расска-
зала старший научный сотрудник 
Анна Васильева, вещи сгруппиро-
ваны по направлениям:

— В XIX веке наши живописцы 
еще осваивали сюжеты: пытались 
нарисовать то, что раньше не изо-
бражали. А в минувшем столетии 
обратились к новым стилям.

Николай Сверчков, первый из 
русских художников, увлекший-
ся анималистикой, помещал жи-
вотных в жанровые картины. Его 
кисти принадлежит акварель-
ный портрет «Голова собаки» 
(1886). В творчестве других ма-
стеров — Георгия Никольского 
и Вадима Трофимова — преоб-
ладали романтические тенден-
ции: они писали зверей в дина-
мике, борьбе.

Жемчужины экспозиции — 
скульптуры Анны Голубкиной и 
небольшой офорт Валентина Се-
рова «Волк и пастухи» (1898), ко-
торые показаны публике впервые. 
Художники творили в рамках им-
прессионизма: особенно поража-
ют неопределенные, текучие ра-
боты Голубкиной.

В XX веке мощное развитие по-
лучила археология. В итоге мно-
гих мастеров заинтересовала глу-
хая древность. Например, Алек-
сандр Белашов воплотил особый 
пластический объект — «Капову 
пещеру», испещренную наскаль-
ными рисунками (1990-е).

— Автор говорил, что был под 
большим впечатлением от скульп-
тур Генри Мура, — пояснила Анна 
Васильева. — Однако захотел сде-
лать не абстракцию, а нечто фигу-
ративное.

Других привлекала культура 
Древнего Египта, так появились 
кошки из шамота: сфинксы и сер-
валы. А Василий Ватагин, осно-
ватель художественной школы 
в русской анималистике, создал 

гигантского «Гамадрила» (1927), 
считавшегося у древних египтян 
священным. Другая его работа — 
изображение идущего льва, от-
сылающее к вавилонским воро-
там Иштар. Некоторых очарова-
ла заново открытая античность, в 

том числе малоизвестное брон-
зовое наследие. Впрочем, 
были и другие координа-
ты, определявшие творче-
ство: Юг (чаще всего Аме-
рика), а также Север  — 
фигурки белых медведей, 
моржей, песцов (послед-
ние  — авторства извест-
ного скульптора Алексея 
Сотникова). Не осталась без 
внимания и Средняя Азия: 
музей в первый раз показы-
вает линогравюру Владими-

ра Фаворского «Ослики» из се-
рии «Самарканд» (1943).

В середине XX столетия «жи-
вотное» искусство пришло в мас-
сы. Особую роль сыграла продук-
ция Ленинградского фарфорово-
го завода, под нее отведен целый 

стенд. Здесь можно увидеть тонко-
ногих жирафов, пухлых панд, неж-
ных оленей и грациозных тигров.

В XXI век отечественная ани-
малистика вступила с новой те-
мой — сострадания. Об этом сви-
детельствует необычная компози-
ция Виктора Цигаля «Экологиче-
ское дерево» (2003): телеграфный 
столб, облепленный птицами, 
словно листьями. Автор сталки-
вает природное и искусственное, 
жизнь и смерть. Еще один тро-
гательный экспонат — «Друзья» 
Дмитрия Бунтовских (2015): одно-
ногий человек и его верный пес.

— У нас ежегодно проводится 
конкурс молодых скульпторов-
анималистов, — подчеркивает 
Анна Васильева. — Произведения 
победителей поступают в фонды 
музея. Эта работа признана луч-
шей в прошлом году.

Замыкает выставку грустный 
«Штернтерьер Леха» (2002) Алек-
сея Штерна. Эта картина рифму-
ется с открывающим экспозицию 
изображением собаки и напоми-
нает простую истину: 
мир природы хру-
пок, не забывай-
те заботиться 
друг о друге.
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Крым — это надолго

Третье отделение, становись!

О чем молится Путин

#неБоюсьСказатьЧтоСчастлив

Егор ХОЛМОГОРОВ

НЫНЕШНИМ летом отдыхать 
в Крыму внезапно оказалось 
немодно. Занятый написа-
нием цикла путевых очерков 

для «Культуры», я этого не знал, пока 
меня не проинформировал концерт ру-
копожатных блогеров. Дружной тол-
пой они высадились в аэропорту Сим-
ферополя и отправились на поиски  са-
мых малопривлекательных уголков по-
луострова...

Интернет-вопли «не ездите в Крым, 
тут все ужасно и отвратительно», со-
провождаемые фотографиями свалок и 
якобы загаженных пляжей, более всего 
напоминают заказную кампанию, хотя 
и не очень понятно: то ли бьют по рес-
публиканским властям, то ли агити-
руют в пользу конкурирующих здрав-
ниц — отечественных и заграничных. 
Но де-факто накат вышел против идеи 
«Крым наш» с переходом на речовки 
пятой колонны: «Пока не появился рос-
сийский рубль, было лучше».

Спору нет, конструктивная критика 
вновь обретенным курортам не повре-
дила бы, поскольку здешние элементы 
туристической, да и бытовой инфра-
структуры пребывают в неудовлетво-
рительном состоянии. Но вот беда: 
это критика невежественная и лжи-
вая, тем самым бесполезная.

Враньем, да к тому же и вражеской 
пропагандой является утверждение, 
что «при Украине было дешевле и сер-
вис лучше». Дешевле действительно 
было, однако именно потому, что об-
щее состояние полуострова находи-
лось в значительно более убогом со-
стоянии. Если вы поедете в Зимбабве, 
там ваши сто долларов будут стоить 
еще дороже, и вы почувствуете себя 
миллионером, способным купить все 
вокруг, — вопрос в том, насколько оно 
вам нужно. В «украинском» Крыму за-
дешево продавались исключительно 
жлобский сервис, хамское обслужива-
ние и общая дикость — именно ее се-
годня либеральные блогеры пытаются 
преподать как российское новшество. 

Конечно, у того, кто сейчас отправ-
ляется в Крым, не должно быть иллю-
зий: отдых в стиле «привезли, сгру-
зили на пляж, переполз в бар, увезли» 
здесь вряд ли возможен, а на мой 
взгляд, и не очень желателен. В Крыму 
нужно быть готовым стать «дикарем». 
Даже если речь идет о полном турпа-
кете, все равно придется принимать 
десятки решений самому — подклю-
чаться к Сети, проверять, договари-
ваться, настаивать, отказывать. 

Если у вас мало времени и настроение 
только поваляться на солнце, то спе-
шить в Крым просто незачем. Отдых 
тут — это поиск новых впечатлений, ис-
торические и археологические находки, 
необычная природа и сногсшибатель-
ные виды; это целебный воздух, пропи-
танный маслами можжевельника, без-
умные скачки по горам и попытки про-
ехать на «пузотерке» по бездорожью, 
битва лаванды и мака на степных по-
лях и тайны пещерных городов, спря-
тавшихся на высоких плато. Другими 
словами, отдых в Крыму — это физи-
ческая и умственная нагрузка, большое 
космическое приключение. Ориенти-
роваться на «турецкие стандарты» бес-
смысленно — надо искать вещей инди-
видуальных, ярких и неожиданных. 

Впрочем, некоторые сюрпризы 
лучше запланировать заранее, по-
этому позволю себе дать несколько 
простых советов. Лучший способ пе-
редвижения  — автомобиль. Если вы 
на своих колесах, то Крым — ваш. 
Можно, конечно, изучить прочие виды 
транспорта — автобусы, троллейбусы, 
маршрутки, кое-где электрички, но до 
многих достопримечательностей на 
них не добраться. На крайний случай 
стоит подружиться с таксистом, стать 
его постоянным клиентом, и вы будете 
ездить на 20 процентов дешевле, не-
жели случайные пассажиры. 

Главный принцип, которого следует 
придерживаться, — проверка всего и 
вся. Ни в коем случае не снимайте жи-
лье у частников на длительный срок 
«по фотографиям», обязательно срав-
ните стоимость фруктов в нескольких 
ларьках и так далее. Проанализиро-
вать опытным путем нужно абсолютно 
все ценники.

Пляжи. Помните, что по российским 
законам все они являются открытыми. 
Можно выбрать любой санаторий на 
ЮБК, узнать, где вход на территорию, 
и наслаждаться не слишком много-
людным времяпровождением у моря, 
хотя инфраструктура окажется, скорее 
всего, довольно слабой. Но это ком-
пенсируется чистейшей водой и таким 
видом, какого нигде в мире больше 
нет — будь то Аю-Даг или Ай-Петри.

Экскурсии. Их предлагается масса 
и на любой вкус. Постарайтесь вы-

брать те, которые сулят что-то не-
обычное. Вы сами прекрасно сможете 
добраться из Ялты в Ливадию, Ворон-
цовский дворец или Севастополь, но 
есть места, куда, кроме как на экскур-
сионном микроавтобусе, не попасть — 
например, пещерные города.

Больная проблема — питание. В свой 
сезон фрукты тут дешевле и вкус-
нее тех, что продаются в нашей сред-
ней полосе. А вот с продуктами слож-
нее. Дешевых украинских поставок 
нет благодаря введенной «меджли-
сом» блокаде. С материка же продо-
вольствие приходит через паромную 
переправу, что занимает известное 
время, поэтому обязательно следует 
проверять срок годности на упаков-
ках. Если там, где вы поселились, име-
ется кухня, то небольшая разведка по-
может найти поставщиков хорошего 
мяса, особенно баранины, крымских 
морепродуктов и рыбы.

То же касается и общепита. Здесь 
опять же нужна разведка. Есть немало 
недешевых ресторанов «столичного 
качества», а вот с сетевыми заведе-
ниями и фастфудом все плохо, разве 
что Олег Николаев в Севастополе ус-
пешно развивает сеть «Волки и овцы». 
Но, изучив окрестности, вы практиче-
ски в любой точке Крыма обнаружите 
кафе с изумительными вафлями и ли-
монадом, потрясающую шашлычную, 
местечко, где умопомрачительно го-
товят мидий; ребят, у которых лучший 
кофе на побережье.

Выходит, что Крым сегодня распола-
гает в большей степени к дачному, не-
жели к курортному, отдыху: удоволь-
ствие от пребывания возрастает, а не 
убывает по мере длительности нахо-
ждения. Провести тут месяц сейчас 
приятнее, удобнее и дешевле, чем не-
делю. Со временем ситуация, конечно, 
изменится, ведь некогда Гурзуф и Ев-
патория были родоначальниками всех 
российских курортов, и «стандарт-
ный» отдых в Крыму станет гораздо 
качественнее и дешевле. Все предпо-
сылки к этому есть. 

Но сидеть и выжидать, пока все нала-
дится, чтобы вот тогда-то и поехать на 
полуостров, как настойчиво советуют 
некоторые блогеры, — это глупость и 
даже, пожалуй, трусость. Отправляясь 
в Крым, ощутите себя искателем при-
ключений. И приключения вас найдут. 
В основном — приятные.

Вадим БОНДАРЬ

НУЖНА ли нам цензура? А 
тайное око, наблюдающее, 
не замышляет ли кто по 
глупости, корысти или вну-

тренней злобе какую измену? Иной 
скажет: хватит, натерпелись. Однако 
история развитых государств, в том 
числе и российского, показывает: без 
таких служб не обойтись.

190 лет назад, 15 июля 1826 года, 
было образовано Третье отделение 
Собственной Его Императорского Ве-
личества канцелярии, вошедшее в ис-
торию в качестве чуть ли не первого в 
стране органа политического сыска и 
преследования инакомыслия. На са-
мом деле борьба с внутренней крамо-
лой велась и ранее. Достаточно вспо-
мнить Петра Великого. Например, Се-
меновский и Преображенский пол-
ки создавались не только как военные 
единицы, но и как стражи петровской 
революции. Ведь далеко не всем нра-
вились реформы — начиная с царевны 
Софьи и кончая «доброжелателями» 
России за ее пределами. 

Надо сказать, что усилиями совет-
ских историографов Третье отделе-
ние оказалось изрядно демонизирова-
но, его работа оценивалась достаточ-
но односторонне. Между тем появле-
ние организации с такими задачами на 
тот момент было вполне логичным. К 
мысли о необходимости политической 
полиции Николая I подтолкнуло вос-
стание декабристов — дабы не допу-
стить возникновения новых бунтар-
ских очагов. Это хрестоматийный от-
вет. Не менее важной причиной стали 
и материалы о чудовищных злоупо-
треблениях властью со стороны госу-
дарственных чиновников, эти случаи 
обсуждали на своих встречах члены 
тайных обществ. После окончания су-
дебного процесса Николай Павлович 
повелел составить Свод показаний де-
кабристов, где те рассказывали, что 
побудило их к восстанию. И впослед-
ствии перед началом работы над каж-
дой реформой царь заглядывал в сей 
пухлый фолиант, где находил правду о 
произволе, рабстве, беззакониях, нера-
чительном хозяйствовании. 

Понимая, что необходимы переме-
ны, самодержец вернул из ссылки эн-

циклопедиста и реформатора Ми-
хаила Сперанского, который по Вы-
сочайшему повелению издал 45 то-
мов «Полного собрания законов» и на 
этой основе — 15-томный «Свод дей-
ствующих законов Российской импе-
рии». Именно в период его правления 
в сознании правящего класса и образо-
ванного общества России начала уко-
реняться мысль о недопустимости лю-
бых форм произвола. При Николае I 
стала формироваться так называемая 
либеральная профессура, критиковав-
шая как революционно-бунтарские 
методы тех, кто требовал преобразо-
ваний, так и слишком кровожадных 
преследователей. Тогда же продолжа-
лось постепенное движение к отмене 
крепостного права. 

Учреждение Третьего отделения — 
тоже из ряда подобных благих начина-
ний. Главной идеей службы, заключаю-
щей в себе и функции органа высшего 
государственного надзора, инициатор 
ее создания и будущий глава Алек-
сандр Бенкендорф видел в том, чтобы, 
как он писал позже в своих мемуарах, 
эта структура «покровительствовала 
утесненным и наблюдала за злоумыш-
лениями и людьми, к ним склонными». 
Тут, конечно, уместно вспомнить эпи-
зод, который многие исследователи 
считают вполне правдоподобным. Яко-
бы когда Бенкендорф попросил у госу-
даря конкретных инструкций, Нико-
лай протянул ему белый носовой пла-
ток: «Вот твоя инструкция; чем больше 
утрешь им слез несчастных, тем лучше 
исполнишь свое назначение».

Прежде всего шеф нового департа-
мента стремился проанализировать 
действия правительства, понять, что 
именно вызывает раздражение обще-
ственности, выяснить, кто и чем недо-
волен. По делу или просто из модного 
и в те годы желания поругать власти? 
В силу дурного характера или личных 
обид? А может быть, здесь замешаны 
иностранные агенты? Разбираясь, Бен-

кендорф вовсе не сажал всех подряд и 
не душил свободную мысль, как при-
нято было долгое время считать. На-
против, важнейшей задачей отделения 
он считал подавление происков бюро-
кратии. Докладывая императору о бе-
зобразиях чиновничества, Бенкендорф 
писал: «Хищения, подлость, преврат-
ное толкование законов — вот их ре-
месло. К несчастью, они-то и правят...» 
Что касается общественного мнения, 
то главный жандарм страны полагал: 
«Его нельзя навязывать, за ним надо 
следовать... Его не засадишь в тюрьму, 
а, прижимая, только доведешь до оже-
сточения». 

Бенкендорф понимал, что для блага 
России просвещенную часть общества, 
способную повести за собой страну, не-
обходимо растить и пестовать, а порой 
и наставлять, воспитывать в духе люб-
ви к Отчизне. Вовремя выделять тех, 
для которых, где мягче спать — там и 
Родина, или сумасбродов, жаждущих 
«вольности строптивой» и «буйствен-
ной свободы». Ведь и те, и другие мог-
ли, снова цитата, «вовлечь государство 
в бездну несчастий». 

Увы, благим начинаниям по преоб-
разованию России не суждено было 
сбыться, во всяком случае в полной 
мере. Главная причина — человече-
ский фактор. Вот пример. По поруче-
нию Николая ведомство Бенкендорфа 
выяснило, кто из губернаторов не бе-
рет взяток. Оказалось, только двое: ки-
евский Фундуклей и ковенский Ради-
щев. И то лишь потому, что первый был 
несметно богат и не нуждался в подно-
шениях, а второй — сын автора знаме-
нитой книги «Путешествие из Петер-
бурга в Москву», чудак во втором по-
колении, что с такого возьмешь. 

По результатам секретных исследо-
ваний злоупотреблений выявилось 
гораздо больше, чем предполагалось. 
Грузить злодеев эшелонами и отправ-
лять в Сибирь, невзирая на чины и зва-
ния, государь не решился, а мудрый 
шеф полиции и не предлагал. Так что 
вопрос о методах воспитания высше-
го чиновничества актуален и сегодня.

Петр АКОПОВ

ВЛАДИМИР Путин по-
сетил Валаамский мона-
стырь — был на литур-
гии, которую отслужил 

патриарх Кирилл в память чудо-
творцев Сергея и Германа, основа-
телей обители, причастился, в тра-
пезной ему пропели «многая лета», 
а он попросил иноков помолиться 
за двух погибших в Сирии летчи-
ков. Поездка как поездка — прези-
дент часто навещает православные 
центры и отдельные храмы в раз-
ных концах России. Совсем недав-
но вместе с Предстоятелем РПЦ 
они побывали на святой горе Афон 
в Греции. Да и на тот же Валаам, по 
словам монахов, он приезжает ча-
сто, в том числе и на главный здеш-
ний праздник, но старается не сму-
щать паломников своим присут-
ствием, стоит на службе, как пра-
вило, на хорах. 

Официально объявляли всего о 
двух таких визитах главы государ-
ства — в августе 2001-го и в том же 
месяце 2012-го. Вероятно, и в этот 
раз Кремль не стал бы афиширо-
вать поездку — о ней объявили 
лишь после завершения, но из-за 
присутствия Святейшего «скры-
вать» приезд Путина сочли непра-
вильным. Да и в прессе появились 
любительские фотографии прези-
дента в монастыре...

Какую же бурную негативную ре-
акцию вызвало это в достаточной 
степени частное событие у некото-
рых комментаторов! Так, у одного 
из видных «борцов с режимом», 
уехавшего в Италию журналиста 
Мальгина, из-за паломничества 
Путина случилось самое настоя-
щее обострение: «В прошлый раз 
он там так же таинственно сидел 
несколько дней в апреле 2014 года. 
Потом заработали пушки... Не-
спроста этот Валаам. Или будет от-
ползать с Донбасса, или шарахнет 
по Украине из всех стволов...» Ну 
и далее — что президент затевает 
что-то нехорошее к Олимпиаде, 
«на которую российские спорт-
смены не поедут». А на Валааме, 
полагает Мальгин, молится, чтобы 
замыслы удались.

Что за ад творится в головах по-
добных персонажей? Если не брать 
в расчет этих явно нездоровых лю-
дей, то паломнические поездки 
президента, казалось бы, давно уже 

не должны никого удивлять. Это в 
первые годы либеральная обще-
ственность (а значит, и подавляю-
щая часть СМИ) поднимала брови: 
с чего бы это «чекист» зачастил по 
церквям? Тогда еще в нем видели 
гаранта незыблемости «демокра-
тических завоеваний 90-х», к числу 
которых вовсе не относились па-
триотизм и православие. Ельцин 
демонстрировал поддержку РПЦ, 
но только в рамках протокола. 

А тут все заметили: Путин именно 
молится в храмах, а не «отбывает», 
для него это личное, а не служеб-
ное, что само по себе предвещало 
наступление новых времен. 

С тех пор российский лидер каж-
дое Рождество встречает в каком-
нибудь маленьком провинциаль-
ном храме, в окружении детей и 
прихожан, потому что это и есть 
настоящая Россия. Путин меня-
ется вместе со страной, воцерков-
ляясь и глубже проникая в смыслы 
и дух русской истории, народа, во 
многом благодаря тому, что видит 
и любит именно такую, подлинную 
Русь. За него молятся как за прави-

теля страны, но и он молится: за 
свой народ, за то, чтобы Бог дал 
ему сил поднять и укрепить Рос-
сию. Факт, что рядом с Путиным 
есть люди, близкие Церкви, гово-
рит о президенте гораздо больше, 
нежели любые слова, обличающие 
его «терпимость к олигархам». Да, 
Путин — избранный глава «всех 
россиян», да, немалая часть нашей 
«элиты» все еще состоит из тех, кто 
«под собой не чует страны», но ему 
гораздо ближе валаамские монахи, 
чем «гламурные» столичные тусов-
щики.

Само по себе возрождение Ва-
лаама, как и множества других уни-
чтоженных и заброшенных обите-
лей, — это уже чудо. Патриарх Ки-
рилл рассказывал, как еще студен-
том приезжал на остров, беседовал 
с митрополитом Никодимом. И 
тот выразил надежду, что молодые 
богословы доживут до той поры, 
когда Валаам воскреснет. В вос-
становлении монастыря, которое 
начал еще приснопамятный Алек-
сий II, помогал и Путин. Кстати, 
знаковые слова он сказал в день по-
сещения обители — сравнил ост-
ров и всю державу: «Уверен, что так 
же, как мы возрождаем Валаам, мы 
будем поднимать, укреплять духов-
ные основы и материальное благо-
получие нашей страны. Не все у нас 
получается, но залогом нашего ус-
пеха являются наши старания и ис-
креннее стремление к улучшению 
жизни нашего Отечества».

Очень важно, что все последние 
годы Путин прямо увязывает ду-
ховное и экономическое возро-
ждение — он ушел от того неоду-
шевленного материализма, кото-
рый выражался в лозунгах «удвое-
ния ВВП». Любое материальное 
процветание бессмысленно и не-
прочно без здоровых нравствен-
ных основ общества и государства. 
Да и недостижимо оно в бездухов-
ной России. Когда Путин говорит 
о скрепах, о традициях предков, о 
национальном чувстве и святынях, 
о любви к Родине, мы видим, что 
это фактически то же, о чем сто-
летиями молилась братия Валаам-
ского монастыря — о вечной свя-
той Руси.

Владимир МАМОНТОВ

УЖЕ не первую неделю 
интернет-обществен-
ность (и прочая, но по-
тише) обсуждает флеш-

моб #яНеБоюсьСказать, в котором 
делятся воспоминаниями о пере-
житом сексуальном насилии. Есть 
среди таковых и подлинно драма-
тические, где применим Уголовный 
кодекс, и травмирующие, где точно 
нужен психолог или добрый друг, 
и накрученные, когда участники 
поддаются сетевому порыву («Ой, 
а это, оказывается, агрессивное по-
ведение, когда мне Васька на колен-
ку руку клал»), и совершенно исте-
роидные, из области грез и фанта-
зий: там девушкам обычно встре-
чаются банды рокеров.

Вообще надо признать, что это 
затягивает. Написавши уже не-
сколько заметок, где рассмотрел 
политические и даже конспироло-
гические версии зарождения таких 
флешмобов (началось с Украины, 
платит Сорос), я задался вдруг во-
просом: «А как у меня самого об-
стоит с этим делом?»

В целом аудит не выявил серьез-
ных нарушений: вроде сплошь по 
согласию. Зашел с другой стороны: 
испытывал ли я сексуальное наси-
лие на себе? Ну, как вам сказать... 
Однажды в меня влюбилась де-
вушка с параллельного курса. По-
рывистая такая, в очках, чуть вели-
коватая для столь хрупкой души, 
очень в целом милая. Она за мной 
ходила, она на меня смотрела. 
Она преследовала меня, я бы ска-
зал. Как-то, крепко выпив румын-
ского вина «Мурфатлар», она при-
шла к дверям квартиры, где я жил, 
и начала трезвонить. В глазок я ви-
дел распухшее от рыданий личико. 
Однако не открыл. Утром я нашел 
ее трогательно, калачиком спящей 
на коврике. Аккуратно сложенные 
очки лежали рядом. Она просну-
лась, надела их и ушла.

«Почему ж ты, гад, ей не от-
крыл?» — возмутятся иные чита-
тели, за которыми отвратитель-
ным, нетолерантным, тоталитар-
ным шлейфом тянется неистре-
бимая мужицкая уверенность, что 

надо немедленно стать снегопа-
дом, если женщина просит. 

Не любил я ее. И все? И все. Такая 
вот причина тому, что не случилось, 
ну, если не беды, то такого компоту, 
который бы, возможно, пришлось 
нам долго расхлебывать. Нанес ли 
я ей тяжелую психотравму бездей-
ствием? Не обрушится ли она на 
меня с запоздалым гневом где-ни-
будь на просторах соцсетей? Бог 
весть. Данную историю (что каса-
ется меня) поглотила пучина самых 
разных, куда более драматичных и 
судьбоносных событий. И только 
стечение обстоятельств выталки-
вает на поверхность трогательное 
воспоминание об очках на коврике. 
А вдруг у нее по-другому? А вдруг 
она каждую ночь до сих пор просы-
пается на том коврике в холодном 
поту, и единственное, что ей помо-
жет, хоть на склоне лет, — участие 
во флешмобе #яНеБоюсьРасска-
затьЧтоБылаОтвергнута? Ну, что 
тогда?

Хочется верить (и вероятность 
этого, к счастью, весьма высока), 
что она в дальнейшем не была об-
манута в ожиданиях и лучших чув-
ствах и, будучи любящей бабуш-
кой, души не чает во внуках. В про-
тивном случае... Однако нет у меня 
медицинского образования, чтобы 
противные случаи обсуждать. Не 
возьму на себя такую ответствен-
ность.

Я ж не организатор флешмоба, у 
которого задание: расшатать, на-
вязать комплекс жертвы, да и впа-
рить под эти страшилки взволно-
ванной дурочке тревожный чип 
на браслетик. А лучше в голову. 
Или «арабскую весну» в трепетное 
сердчишко. 

Нет, конечно, объективная черта 
нынешнего мира — все боль-
шая его открытость. Тут к бабке 
не ходи. Можно вопрошать, куда 
он, мир, катится, но... Это раньше 

требовалось кричать из зала: «Да-
вай подробности!» Теперь и това-
рищ Парамонова, и ее счастливая 
соперница Ниночка, победившие 
тоталитарный режим, сами-са-
ми-сами выкладывают такие де-
тальки и оттенки, что любо-до-
рого. Без всякого парткома поти-
хоньку исчезают из реальности по-
нятия «тайная жизнь», «интимные 
подробности», «личные воспоми-
нания». У меня единственный во-
прос: почему организаторы флеш-
моба предлагают делиться только 
травмами? Горестями? Постыдно-
стями? Потому что они по специ-
альности психологи и заняты на 
первой работе реабилитацией сол-
дат, воевавших в АТО? Это трав-
мирует — когда воюешь против 
своих однокашников, сограждан, 
братьев. 

Девоньки, милые, но мы-то тут 
с вами при чем? Ну, ладно, было у 
нас всякое. Пьяный заваливался? 
Да. Вел себя как бревно бесчув-
ственное и все такое? Да, да. Но! 
Но больше историй других, хоро-
ших, вон по двору бегают, и они — 
человек так устроен — составляют 
основу его жизненной силы и проч-
ности. Их надо поддерживать, пе-
ресказывать друг дружке, куль-
тивировать, песни про них петь и 
сказки сказывать. 

Короче, жить по принципу #не-
БоюсьСказатьЧтоСчастлив.

А если рядом у кого натуральное 
горе, этого у нас выше крыши — 
помогать жертве справиться с бе-
дой и дальше жить. Насильника не 
оправдывать. Даже флешмоб такой 
устроить — не боюсь сказать, что 
силен. Что сам решу, когда, кому и 
что поведать, без команды из Сети. 
Что жизнь была непростой и нелег-
кой, но она моя, и я ее никому не 
отдам в препараторскую на разде-
лочную доску — ни победы, ни го-
рести. И лелеемыми своими ком-
плексами не поделюсь,  разве что 
с самыми близкими и понимаю-
щими людьми.
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Кто боится Томаса Вулфа? Что же, князь ты 
мой, не весел

То ли белочка, а то ли виденье

Дарья ЕФРЕМОВА

На экранах 
полнометражный 
дебют знаменитого 
театрального режиссера, 
лауреата «Тони» Майкла 
Грандаджа — байопик о 
некогда культовом, а теперь 
забытом писателе Томасе 
Вулфе и его редакторе. 

Манхэттен конца «реву-
щих двадцатых». Проливной 
дождь. Серые толпы. Очереди 
за бесплатными обедами. Мо-
лодой Томас Вулф (Джуд Лоу) 
ежится под дверьми Charles 
Scribners Sons — это его по-
следний шанс: рукопись буду-
щего кумира «потерянного по-
коления» отвергли все изда-
тельства Нью-Йорка. Редак-
тор Максвелл Перкинс (Колин 
Ферт), открывший Америке 
Хемингуэя и Фицджеральда, 
начинает свой рутинный ра-
бочий день — помощник кла-
дет ему на стол многостранич-
ный манускрипт с пояснением: 
«Протеже Алины Бернстайн». 
«Она хорошенькая?» — лениво 
осведомляется редактор. «Вос-
хитительная». — «Ладно, про-
бегусь». 

«Камень, лист, ненайденная 
дверь. О камне, о листе, о двери. 
И всех забытых лицах. Нагие и 
одинокие мы приходим в из-
гнание...» Мистические темные 
ритмы пока еще непричесан-
ного, но талантливого текста 
захватывают Перкинса: пере-
крывают шум экспресса, на ко-
тором он возвращается в свой 
красивый загородный особняк, 
врываются в веселый гам его 
жилища, где жена, гости и чет-
веро дочерей ставят домашний 
спектакль, а старшая из дево-
чек болтает по телефону с лю-
бимым. Слова будут звучать в 
голове и на следующее утро, ко-
гда без приглашения и, конечно, 
без звонка к редактору ввалится 
сам автор — веселый, наглова-
тый, надломленный: «Я Кали-
бан, дикарь, злобная островная 
тварь, загнанная в стихотворе-
ние».

Так начнется непростая яр-
кая дружба, изменившая исто-
рию литературы. 

«Гений», дебютная лента 
Майкла Грандаджа и резуль-
тат кропотливой библиогра-
фической работы номиниро-
вавшегося на «Оскар» сцена-

риста Джона Логана («Гладиа-
тор», «Авиатор», «Хранитель 
времени»), основан на реаль-
ных событиях. Редактор и из-
датель Макс Перкинс, профес-
сионал высокого класса, неиз-
менно оставаясь «за кадром», 
вносил огромный вклад в вы-
пускаемые им произведения. 
Значительно перерабатывал 
рукописи, заставлял писателей 
искать более точные фразы, 
менять сюжетную канву и фи-
налы, многое просто сокра-
щал — известно, что два пер-
вых, непомерных по объему и 
эпической напряженности ро-
мана Томаса Вулфа «Взгляни 
на дом свой, ангел» и «О вре-
мени и о реке» прошли очень 
жесткую правку. Чуждавшийся 
публичности, Перкинс гово-
рил, что единственная его за-
дача — подарить читателю хо-
рошие книги, но, как всякий 
творческий человек, был под-
вержен рефлексии. «Делаем 
ли мы книги лучше или просто 
другими?» — произносит пер-
сонаж Колина Ферта, когда за 

бестселлером его креатуры 
выстраиваются очереди — на-
кануне Великой депрессии. 

«Для писателя есть особый 
кураж в том, чтобы исследо-
вать историю, где все персо-
нажи — иконы литературы 
двадцатого столетия, — при-
знавался в предпремьерных 
интервью Джон Логан. — Вся-
кий раз я собирался с силами, 
чтобы сесть и сказать себе 
«сейчас пишу сцену с Фицдже-
ральдом». Но, помимо про-
чего, привлекала и грустная 
правда жизни: Томас Вулф сей-
час практически забыт». 

Автор «Великого Гэтсби» 
(Гай Пирс), как и дядюшка Хэм 
(Доминик Уэст), появляются в 
картине в нескольких сценах, 
но зато ключевых. Изможден-
ный и подавленный Фицдже-
ральд приходит к Максу с де-
нежной просьбой: великий 
беллетрист давно не может 
выдавить ни строчки, изда-
тельства не дают авансов, а все 
имевшиеся средства уходят на 
лечение душевнобольной су-
пруги: «Психушка — это гро-
теск». Иначе складывается пи-
сательская судьба Хемингуэя. 
Опаленный солнцем, мужест-
венный и белозубый, он при-

глашает Перкинса порыбачить 
к себе на яхту — «празднует» 
очередной отъезд на войну. 
Все понимающий, печаль-
ный и немного сутулый Макс 
в своей нелепой серой шляпе 
выглядит константой в обеих 
зарисовках. Шляпу он сни-
мет только раз, когда, уже по-
сле похорон Тома, получит его 
запоздалую примирительную 
записку из госпиталя Джона 
Хопкинса. 

Единство и подспудная борьба 
противоположностей  — одна 
из центральных тем в фильме, 
определенном режиссером как 
актерский квартет. Периодиче-
ски десинхронизируясь, здесь 
движутся в унисон четыре ге-
роя. Перкинс, его жена Луиза 
(Лора Линни), Томас Вулф и 
Алина Бернстайн, замужняя 
любовница молодого литера-
тора, блестяще сыгранная Ни-
коль Кидман. На разнице тем-
пераментов, воспитания, воз-
раста, характеров, мировоззре-
ний и воссоздается «настоящая 
жизнь», о которой так много го-
ворят действующие лица. 

В пуританский, упорядочен-
ный, безусловно положитель-
ный мир Перкинса врывается 
спешащий жить, взлохмачен-

ный, не жалеющий ни себя, ни 
других Томас Вулф. Товарище-
ство и сотрудничество перера-
стает в нечто большее: редак-
тор привязывается к автору 
как к сыну. Ночные вылазки в 
кабаки, где играют джаз, твор-
ческая исступленность, рас-
свет на крыше — дружба вза-
хлеб заставляет женщин рев-
новать. Глубоко нравственная 
Луиза Перкинс тихо сглаты-
вает слезы, страстная Алина 
Бернстайн терроризирует 
обоих мужчин демонстратив-
ными сценами с суицидаль-
ными попытками: «Честь, де-
тей, мужа — все это я бросила 
ради него». Том, по большей 
части или поглощенный рабо-
той, или нетрезвый, только ма-
шет рукой — да ну ее к черту. 
Он будет разбрасываться день-
гами, афоризмами, людьми, 
пока его не «поглотит река». 
«История погребенной жизни» 
(таким подзаголовком Вулф 
снабдил один из своих рома-
нов) оборвется на полуслове. В 
кадре останется только груст-
ный редактор, а в книге — по-
священие «смелому и честному 
человеку, который оставался с 
автором в самые горькие и без-
надежные времена».

Александр  
МАТУСЕВИЧ   
Санкт-Петербург

На фестивале «Звезды 
белых ночей» Мариинский 
театр представил оперу 
Мечислава Вайнберга 
«Идиот» по роману Федора 
Достоевского. 

Творчество советского компо-
зитора Мечислава Вайнберга в 
последние годы набирает обо-
роты популярности и в России, 
и за рубежом. В новом тысяче-
летии его музыка все чаще зву-
чит на смотрах в Англии, Ав-
стрии, Германии и, конечно, в 
Польше, где автор появился на 
свет. В России только на сле-
дующий сезон запланированы 
две постановки в крупнейших 
театрах страны — Большом и 
Екатеринбургском оперном. 
Но, как всегда, опередила Ма-
риинка, предложившая уже по 
завершении текущего сезона 
премьеру «Идиота». Полная 
версия оперы по одноимен-
ному произведению Достоев-
ского впервые прозвучала в 
нашей стране в рамках знаме-
нитого петербургского музы-
кального форума «Звезды бе-
лых ночей», прошедшего в се-
верной столице в 24-й раз.

Вайнберг, бежавший в 1939 
году от нацистов в Советский 
Союз и обретший здесь вто-
рую родину, написал немало: 
двадцать симфоний, семь опер, 
два балета, но широкой пуб-
лике оставался долгое время 
известен лишь как сочини-
тель киномузыки («Летят жу-
равли», «Винни-Пух» и др.). 
Хотя его серьезные опусы при 
жизни исполнялись — во мно-
гом стараниями Дмитрия Шо-
стаковича, кумира и старшего 
друга, — настоящей славы и 
признания в отечестве компо-
зитор так и не дождался. 

Всплеск интереса к музыке 
Вайнберга случился лишь 
около десяти лет назад — с кон-
цертной постановки первой 
оперы «Пассажирка» (1968), 
ждавшей своего часа почти со-
рок лет. Тогда, в 2006-м, силами 
Музыкального театра имени 
Станиславского и Немирови-
ча-Данченко в Московском 
доме музыки он был явлен во 
всем блеске — ярким симфо-
нистом, глубоким драматур-
гом, композитором, умеющим 
писать «вокально». Три года 
спустя — к  90-летию мэтра — 
в Англии, впервые на Западе, 
прошел фестиваль, посвящен-
ный творчеству Вайнберга 
(прозвучали инструменталь-
ные сочинения, Реквием и од-
ноактная опера «Леди Магне-
зия»). И Европа с удивлением 
узнала о «неизвестном совет-
ском композиторе», сразу по-
ставив его вровень с Прокофь-
евым и Шостаковичем.

«Идиот» — поздняя ра-
бота мастера (1986), мировую 
премьеру сокращенной вер-
сии подготовил Борис Покров-
ский в Камерном музыкальном 
театре еще в 1991 году. В пол-

ном варианте, прозвучавшем 
в Мариинке, она оказалась не-
сколько тяжеловесной и затя-
нутой. Автор попытался вме-
стить в десять картин музы-
кальной драмы полифонич-
ный и мультиидейный роман 
(либретто Александра Медве-
дева), преуспев не во всем. 

Абсолютно угадана гнету-
щая атмосфера литературного 
первоисточника: музыкальный 
колорит мрачен и конфликтен, 
«нервическая» партитура ды-
шит несчастьем, оркестровая 
ткань обильно сдобрена дис-
сонансами и сложными, дер-
гаными ритмами, вокальные 
партии остродраматичны, ре-
читативы напряженны. А вот с 
общей архитектоникой, с дра-
матургией целого получилось 
не столь внятно — есть немало 
сцен, перегруженных текстом, 
да и просто лишних, снижаю-
щих динамичность развития 
действия. Томительно долгим 
и невыразительным вышел фи-
нал. При этом многословие все 
равно крутится вокруг сюжет-
ной канвы, не добавляя опере 
философских прозрений ро-
мана. 

В плотном ритме театра и 
фестиваля «Идиот» возник 
во многом спонтанно. Навер-
ное, поэтому ему отдали не ос-
новную, а концертную пло-
щадку — Мариинку-3 на улице 
Декабристов. С одной сто-
роны, это позволило сосредо-
точиться собственно на му-
зыке, с другой, здорово сни-
зило возможности полноцен-
ного представления нового, по 
сути, опуса. Режиссер и сцено-
граф Алексей Степанюк навод-
няет сценическое простран-
ство узнаваемыми «оскол-
ками» Петербурга. Над залом 
нависают сектор купола Исаа-
киевского собора, фрагмент 
Александровской колонны, 
отвешивающий поклон ангел 
с нее же и золотой кораблик 
со шпиля Адмиралтейства. На 
подмостках статисты переме-
щают мобильные планшеты-
декорации с уголками города 
Достоевского, по большей ча-
сти мрачного, неуютного, тре-
вожного, — с их помощью вся-
кий раз заново формируют 
пространство картин.

Громоздкий и сложный «ка-
лейдоскоп» Вайнберга умело 
собирает маэстро Томас Зан-
дерлинг, добиваясь известного 
динамизма и целостности. 
С блаженной улыбочкой «от 
Смоктуновского» убедителен 
в роли Мышкина лирический 
тенор Александр Михайлов. 
Ему противостоят густой бас 
Юрий Власов (Рогожин) и дра-
матический тенор Артем Ме-
лихов (Иволгин). Есть и жен-
ская сопрановая дуэль: эроти-
ческое спинто Марии Баянки-
ной (Настасья Филипповна) 
контрапунктирует нежной ли-
рике Екатерины Сергеевой (Аг-
лая), чей напевный колыбель-
ный романс-ариозо «Рыцарь 
верный», единственный, на-
поминает о средствах вырази-
тельности старой, традицион-
ной оперы.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Зрителю предложена самая беззубая 
и безумная серия похождений 
ископаемых зверушек.  

В 2002 году на планете Земля произо-
шла маленькая медийная революция: на 
большие экраны проник анимированный 
вирус — бестолковая белка Скрат, вокруг 
которой закружилась целая доисториче-
ская вселенная. Увы, ни в одной из серий 
авторам не удалось выйти за рамки фир-
менного клише: алчная бестия запускает 
природную катастрофу, млекопитающие 
расхлебывают последствия, попутно от-
крывая новые миры и пробуждая друг в 
друге светлые чувства. Выжав из «Лед-
никовых периодов» около трех милли-
ардов долларов, продюсеры догадались: 
пришла пора материализовать бренд в 
одноименном парке аттракционов. И на-

кануне его открытия выдали на-гора са-
мую нелепую, до оторопи схематичную и 
развязную часть франшизы. 

Шныряя среди льдов, безобразник 
Скрат провалился в подземелье, очу-
тился в рубке межпланетного корабля 
и заколотил желудь в пульт управления. 
Пытаясь извлечь добычу, зверек активи-
ровал летательный аппарат, взмыл ввысь 
и спровоцировал серию столкновений 
небесных тел, обрушившихся на Землю 
метеоритным дождем.

Млекопитающие недолго радовались 
«салюту». Переждав звездопад в ледя-
ной пещере, мамонты, тигры, опоссумы 
и ленивцы выбрались наружу и повстре-
чались с хитроумной лаской. Бак, улиз-
нувший из подземного «заповедника» 
динозавров, оказался знатоком древних 
пророчеств. Согласно скрижалям, через 
два дня на планету рухнет особо круп-
ный метеорит и похоронит все живое. 
Однако унывать рано: по теории «астро-

нома» небесный гость притягивается не-
кой магнитной аномалией, расположен-
ной в паре дней пути. 

Бак предлагает запустить этот «пуп 
земли» на орбиту с помощью известного 
лишь ему ноу-хау. Преодолев кучу при-
ключений, странники достигают места 
силы и обнаруживают себя в царстве веч-
ной молодости и блаженства. Среди ро-
зовых чертогов Геотопии ленивцу Сиду 
и его ворчливой бабке предстоит встре-
тить своих суженых и разрушить госте-
приимный грот. 

Но нет худа без добра — начинив об-
ломками кристаллов кратер вулкана, зве-
рушки вызывают извержение и отправ-
ляют в небо мощный магнитный им-
пульс, изменяющий траекторию метео-
рита. Земля спасена. Все ликуют. Мамонт 
Мэнни отдает в жены мамонту Джулиану 
свою ненаглядную дочку — Персика. 

Густой сироп истерических сантимен-
тов заливает каждый миллиметр эк-

рана, поистрепавшаяся в бесконечной 
космической гонке крысобелка смо-
трится на фальшивом празднике жизни 
как застрявший ржавый гвоздь. Ей бук-
вально некуда просочиться — «Ледни-
ковый период» перенаселен персона-
жами похлеще Вороньей слободки: то и 
дело спотыкаясь друг о дружку, два де-
сятка зверей сталкиваются лбами, скан-
далят и милуются как заведенные. Джу-
лиан узлом завязывается вокруг шеи бу-
дущего тестя. Тигриная чета не расста-
ется ни на минуту, нехотя цедя дежурные 
реплики. Ворчливая бабка ленивца Сида 
тащится за внуком как приклеенная, 
бурча себе под нос. Бродячий скотный 
двор безуспешно преследует сумасшед-
шая семейка птицезавров — лишь затем, 
чтобы в конце пути перековаться в по-
лезных членов общества. Это единствен-
ный плюс картины: за парой исключений 
все — от мамонтов и опоссумов до пси-
ходеликов Геотопии — здесь абсолютно 
бесполезны. Зато одинаково счастливы, 
добродушны и чутки. 

Добиваясь эффекта присутствия в 
парке развлечений, авторы на поводке 
протащили зрителей по виртуальным 
дорожкам и выдали свой бестолковый 
хоровод за детский праздник. Застращав 
армагеддоном, не докрутили ни одного 
гэга, там и сям насорили экскрементами 
и лишь слегка залакировали парад-алле 
бледными пародиями на ридли-скоттов-
ские космические саги и фон-триеров-
скую «Меланхолию». 

Более красноречивой эмблемы сле-
дующих поочередно провалов летнего 
кинорепертуара пока не наблюдается. 
Печально лишь, что российские дис-
трибьюторы не решились потягаться с 
заокеанскими бракоделами и опромет-
чиво перенесли все громкие премьеры 
на осень. Эта давка может обернуться 
не мультяшной, а финансовой катастро-
фой. 

«Гений». США, 2016
Режиссер: Майкл Грандадж
В ролях: Колин Ферт, Джуд 
Лоу, Николь Кидман, Лора 
Линни, Гай Пирс
16+
В прокате с 7 июля

«Ледниковый период 5: Столкновение 
неизбежно». США, 2016
Режиссеры: Майк Термайер и Гален Т. Чу
6+
В прокате с 14 июля
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Мария Баянкина — 
Настасья Филипповна
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«На Байкале ощущаешь 
присутствие Всевышнего»

культура: 
Картина по-
вествует о 

том, как француз 
поехал в Сибирь в 
поисках тишины, 
свободы и умиро-
творения. Актер 
Рафаэль Персо-
нас рассказал, что 
испытал такие же 
сильные чувства, 
будто побывал на 
Луне. 
Неббу: Действительно, на 
первых порах ощущения были 
сверхъестественными — хо-
дишь по замерзшему озеру в 
окружении первозданной кра-
соты. Пейзажи завораживали 
и казались магическими. Пора-
жали и масштабы Байкала — не 
зря его называют морем. Фран-
цузам трудно представить, что 
его длина почти равна расстоя-
нию между Парижем и Марсе-
лем.
культура: «Изба с окном на 
Байкал — рецепт француз-
ского счастья», — говорил мне 
Сильвен Тессон. 
Неббу: Я его понимаю, по-
скольку сам пережил нечто 
подобное. Это совершенно ис-
ключительный мир. Мне хо-
телось показать зрителям 
именно то, что увидел Тессон. 
культура: Теперь многие Ваши 
соотечественники засобира-
лись на Байкал... 
Неббу: Мы не ставили себе та-
кой цели и не предполагали, 
что французы в массовом по-
рядке устремятся к его бере-
гам. Главное, чтобы они, и лю-
бой, кто туда едет, не портили 
священные места, относились 
к ним с трепетом. Я видел, как 
на протяжении последних лет 
Байкал все активнее обжива-
ется туристами. Боюсь, как бы 
он не потерял свою неповтори-
мую ауру. Поэтому в ленте есть 
и экологический аспект. Наш 
фильм — это гимн вечной при-
роде, которая гораздо сильнее 
и мудрее человека, чье пребы-
вание на Земле мимолетно. По 
сравнению с ней он мал и ни-
чтожен. Байкал — главный ге-
рой картины.
культура: «Россия для меня — 
вторая родина, вторая мать, — 
говорил Тессон. — Ее природа 
наполнена духовностью». В Ва-
шей ленте озеро и тайга вели-
чественны, но не враждебны 
людям. 
Неббу: Так оно и есть. Мы по-
казываем не борьбу за выжи-
вание, а нечто противополож-
ное. Это история человека, же-
лающего ощутить гармонию с 
окружающей средой, испыты-
вающего по отношению к ней 
братские чувства. Когда я впер-
вые отправился в Сибирь — на 
Западе ее часто ассоциируют 
с экстремальными условиями 
жизни, — был поражен при-
ветливостью этого края. Там 
столько же солнечных дней, как 
и в Калифорнии. Конечно, зи-
мой холодно, до минус 40. Бай-
кал похож на гигантское зер-
кало, в нем отражаются леса, 
небеса, облака и вообще часть 
Вселенной. Камни и деревья, 
словно живые. Здесь ощущаешь 
присутствие Всевышнего. Я был 
удивлен тем, что можно ходить 
по воде, которую покрывает 
лед. Кроме того, на озере рас-
пространено шаманство.
культура: Главный герой ис-
кал уединения, а обрел настоя-
щего друга, случайно встре-

тившись с ним в 
тайге. Они абсо-
лютно разные  — 
Тедди жил в Па-
риже, занимался 
мультимедийными 
проектами, Алек-
сей двенадцать лет 
скрывался в ле-
сах от наказания 
за убийство. Что их 
привлекло друг в 
друге? 
Неббу: Для меня 

отправным пунктом стал 
«Дерсу Узала» Куросавы. Са-
мая крепкая дружба порой 
возникает именно между со-
вершенно несхожими характе-
рами. Я хотел показать встречу 
двух одиночек, живущих вдали 
от мирской суеты. Все раз-
ное: прошлое, культура, язык, 
темперамент. Они мало гово-
рят, сдержанны в проявлении 
чувств, но их объединяют при-
рода, время и молчание. 
культура: Каким Вам запомни-
лось местное население? 
Неббу: Русские, быть может, 
не сразу открывают душу, но 
когда они начинают тебе ве-
рить, барьеры исчезают. Если 
они любят, то не знают краев. 
Именно в таких исключитель-
ных местах и встречаешь ис-
ключительных людей. Они по-
могали снимать фильм, и те-
перь нас связывают братские 
узы. Эта картина отражает мою 
любовь к Сибири. 
культура: В Вашей ленте ледо-
ход символизирует стихию?
Неббу: Скорее, это метафора 
цикличности. Лед превраща-
ется в воду, что, по всей ви-
димости, унесет моего героя 
к родным берегам. Но сперва 
ему выпадет нелегкое испыта-
ние. Он попытается спасти тя-
жело заболевшего друга, а за-
тем, по просьбе Алексея, опу-
стит его мертвое тело в озеро. 
культура: Замечательно иг-
рают актеры — Рафаэль Пер-
сонас и Евгений Сидихин. 
Долго подбирали исполнителя 
на роль беглеца?
Неббу: В Москве встречался 
со многими артистами. Уви-
дев Евгения, сразу понял: он 
тот, кого я ищу. Колоссальная 
личность. Ему понравился сце-
нарий, но не все было просто. 
Из-за съемок «В лесах Сибири» 
ему пришлось отказаться от 
нескольких российских телесе-
риалов. В выборе я не ошибся. 
Вообще за исключением двух-
трех исполнителей, в том числе 
актера из иркутского театра, 
своих героев я нашел прямо на 
месте. Многие не профессио-
налы, но отлично справились с 
поставленной задачей.
культура: Какие качества, на 
Ваш взгляд, присущи русским 
актерам?
Неббу: Глубина, драматизм, 
естественность, тотальное 
вживание в образ. В них в той 
или иной мере отражается вся 
русская культура. 
культура: Как и в книге, в 
фильме часто пьют. «Многие 
французы не понимают, — го-
ворил Тессон, — что водка в 
России — больше, чем алко-
голь. Это способ самовыра-
жения, общения, проявления 
искренности. Выпив, ты изли-
ваешь душу, рассказываешь о 
своих тайнах. Человеку непью-
щему не доверяют». 
Неббу: В сибирские морозы 
водка согревает и душу, и тело. 
Она устраняет преграды в от-

ношениях между людьми. Мо-
жет быть, алкоголем там не-
много злоупотребляют, но 
иначе нельзя. 
культура: Во время съемок, 
продолжавшихся 52 дня, Ваша 
команда оказалась отрезан-
ной от всего мира?
Неббу: Так было, когда мы 
жили в юрте на острове Оль-
хон — ни телефона, ни интер-
нета. Всем нам, как и главному 
герою, хотелось испытать чув-
ство изолированности. 
культура: Нельзя не пора-
жаться мужеству Рафаэля Пер-
сонаса, который в одном из 
эпизодов сидит в проруби и 
смотрит, как медведь ходит во-
круг его жилища.
Неббу: Он с честью выдержал 
испытание при температуре 
минус 20. Мы снимали сцену 
целый день, но это не значит, 
что все время он мерз в ледя-
ной воде. Рафаэль выскаки-
вал, грелся, а потом снова туда 
опускался. Одновременно нам 
приходилось заниматься и 
медведем Мишей. Его мы на-
шли не в лесах, а в иркутском 
цирке. Косолапый пребывал в 
спячке. И нам пришлось ждать, 
пока он проснется. Говорят, ку-
пание в Байкале закаляет дух. 
Сам я в прорубь не окунался, 
но, чтобы погрузиться в атмо-
сферу съемок, десять дней про-
жил в сибирской избе в полном 
одиночестве. 
культура: Тессон недавно 
снова побывал на Байкале.
Неббу: Да, провел три не-
дели в нашей избе. Его сопро-
вождал Арно Юман, уже по-
чти четверть века живущий на 
Байкале. В свое время он помог 
Тессону обосноваться в тайге. 
Без советов Юмана нам бы не 
удалось снять нашу картину.
культура: Один из Ваших по-
следних фильмов — «Другой 
Дюма» с Жераром Депардье. 
Как Вам работалось с такой су-
перзвездой?
Неббу: Никаких проблем с 
Жераром не возникало. Я его 
очень люблю и как актера, и как 
человека. Он с огромным на-
слаждением играл роль Алек-
сандра Дюма, она ему удиви-
тельно подходит. 
культура: После Бельмондо, 
Делона и Депардье во фран-
цузском кино нет ярких лично-
стей. Они больше не востребо-
ваны?
Неббу: Наступила иная эпоха, 
изменились люди. Чтобы по-
смотреть фильм, не надо идти 
в кинотеатр, его можно найти 
в интернете. К тому же снима-
ется слишком много лент и се-
риалов. Поэтому ореол исклю-
чительности знаменитых акте-
ров постепенно пропадает.
культура: Какой Ваш следую-
щий проект?
Неббу: Вместе с Рафаэлем 
Персонасом и Летицией Каста 
в парижском театре мы поста-
вим спектакль «Сцены из су-
пружеской жизни» по одно-
именному сценарию Ингмара 
Бергмана.
культура: Вы не собираетесь 
снова побывать в сибирской 
тайге?
Неббу: У меня ностальгия по 
Байкалу. Будущей зимой непре-
менно вернусь на его берега и 
привезу свой фильм. Хочу по-
казать картину тем, кто над ней 
работал. Очень надеюсь, что 
лента, которую уже купили во 
многих странах, найдет про-
катчика и в России.

Елена ФЕДОРЕНКО

Столица нашей зимней 
Олимпиады снова в 
центре внимания. На 
IX Всемирные хоровые игры 
съехались более двенадцати 
тысяч исполнителей 
плюс настоящая армия 
волонтеров — песни на 
разных языках летят 
над побережьем. Да и в 
целом культурная жизнь 
города кипит бурно: уже 
забываются времена 
20-летней давности, когда 
полномасштабной акцией 
воспринимался лишь 
«Кинотавр». Нынче здесь 
представлено искусство 
на любой вкус — от 
высокой классики до 
развлекательных шоу, от 
спектаклей столичных 
трупп до цирковых 
программ. 

О том, чем дышит русская чер-
номорская Ривьера, мы бесе-
дуем с генеральным директором 
Сочинского концертно-филар-
монического объ-
единения Владими-
ром Мишариным.
культура: Мэр Сочи 
Анатолий Пахомов 
доверил Вам нести 
флаг IX Всемирных 
хоровых игр. Вы 
принимали участие 
в их подготовке?
Мишарин: Все го-
родские структуры 
занимались орга-
низацией крупней-
шего певческого состязания 
планеты. Мы получили право 
на проведение музыкальной 
Олимпиады. Она проходит раз 
в два года, такого грандиозного 
вокального сюжета наша страна 
еще не знала. Сочи встретил 283 
коллектива (любительские, на-
родные, студенческие, детские, 
церковные и даже семейные) из 
36 стран, представлено 23 вида 
хорового творчества. Кален-
дарь почти пятисот выступле-
ний расписан не только по теа-
тральным сценам и концертным 
залам, но и по отелям, санато-
риям, улицам и паркам. Город 
сейчас похож на огромную кон-
цертную площадку.
культура: В странах, где про-
водились Всемирные хоровые 
игры, отмечался необыкновен-
ный всплеск интереса к этому 
искусству.
Мишарин: У Сочи богатые тра-
диции хорового пения, мно-
гие  — из числа утраченных. 
Сегодняшняя популярность 
«соборного» многоголосия в 
стране связана с возрождением 
Всероссийского хорового об-
щества. Думаю, этот истори-
ческий факт повлиял и на ини-
циативу проведения у нас оче-
редных всемирных игр. На це-
ремонии открытия в Большом 
ледовом дворце Олимпийского 
парка замирало сердце от во-
сторга и гордости: что же это за 
страна такая — Россия, которой 
все под силу! Триумф всемир-
ного певческого праздника, ко-
нечно, войдет в летопись и го-
рода, и государства. 
культура: Вы в Сочи давно? 
Мишарин: Ровно шесть лет. 
В 2010 году было принято ре-
шение о создании Сочинского 
концертно-филармонического 
объединения, куда вошли два 
самостоятельных муниципаль-
ных учреждения культуры: фи-
лармония на базе Зимнего теа-
тра и Зал камерной и органной 
музыки имени Алисы Деболь-
ской. У нас работают около де-
сяти коллективов и солисты-
вокалисты. Два оркестра — 
симфонический и народных 
инструментов, два ансамбля — 
казачьей песни «Любо» и пе-
сенно-инструментальный «Куд-
рина», камерный хор. Сейчас со-
здаем небольшой танцевальный 
коллектив для программ наших 
певцов. Рады, что Органный 
зал заполняется, формируется 
устойчивая аудитория. Сочин-
ский проект — фестиваль ор-

ганной музыки  — 
проходит с боль-
шим успехом. Ведь 
не каждый город 
может похвастаться 
собственным орга-
ном. Еще одно на-
правление — дея-
тельность Зимнего 
театра. 
культура: Своей 
труппы он не имеет, 
правильно? 
Мишарин: Этот 

роскошный дворец, опоясан-
ный строгой колоннадой, со 
зрительным залом на тысячу 
мест, строили по приказу Ста-
лина для того, чтобы советские 
курортники могли увидеть ис-
кусство известных артистов. Го-
род любили и с удовольствием 
встречались с публикой Клав-
дия Шульженко и Сергей Ле-
мешев, Зара Долуханова и Да-
вид Ойстрах, Елена Гоголева и 
Игорь Ильинский, Василий Ка-
чалов, Аркадий Райкин… Театр 
был задуман и спроектирован 
как площадка, ориентирован-
ная на прием гастролеров. Так и 
работает без малого 80 лет. В со-
ветские годы его деятельность 
планировалась в Москве, в Ми-
нистерстве культуры. Потом 
театр перешел в муниципаль-
ную собственность, и теперь 
мы сами определяем его твор-
ческую жизнь.

Открытая сцена — самая ло-
гичная модель организации 
культурной жизни на курорте, 
отдыхающие должны видеть все 
самое лучшее, что есть в стране. 
Мы прекрасно понимаем, что 
создать единый продукт, инте-
ресный людям, прибывающим 
отовсюду, не может ни один ре-
пертуарный театр. 
культура: То есть Зимний 
можно назвать гастрольным 
центром, а вас — гостеприим-
ными хозяевами?
Мишарин: Специфика нашей 
команды — встречать и про-
вожать. Гостям мы предостав-
ляем свою базу и специалистов 
по свету, звуку, обслуживанию 
сцены. Умеем подстраиваться 
и уважительно относимся к 
любым творческим запросам. 
Стараемся показывать разные 
жанры: драматические и музы-
кальные спектакли, цирковые 
представления и антрепризу, 
комедии и эстраду. Регулярно 
принимаем Краснодарский те-
атр балета Юрия Григоровича. 
Радуемся, повторно встре-
чая Малый театр или «Лен-
ком». Сказанное Львом Доди-
ным: «Нам здесь уютно, мы чув-
ствуем себя как дома» — лучшая 
для нас похвала. 
культура: Олимпиада по-
влияла на культурную жизнь 
Сочи?
Мишарин: Город стал совер-
шенно другим, получил в на-
следство уникальную инфра-
структуру. Из летней столицы 
превратился в круглогодич-
ный курорт, в бурлящий центр, 

притягательный своей энер-
гией. Больше нет понятий «вы-
сокий» и «низкий» сезоны. Для 
меня как менеджера важно за-
крепить не только зрительское 
внимание, но и интерес парт-
неров. «Зимний международ-
ный фестиваль искусств» Юрия 
Башмета начинался с двух кон-
цертов в феврале, а теперь стал 
традиционным, проводится 
дважды в год, скоро — десятый 
по счету.  
культура: Культурных фору-
мов в Сочи немало. Какими осо-
бенно гордитесь?
Мишарин: «Театральным 
Олимпом», который идет уже 
шестой раз: в июне — гастроль-
ная программа, в октябре — 
конкурсная. Это смотр госу-
дарственных театров не перво-
го столичного ряда. Приезжают 
труппы, как правило, не претен-
дующие на номинации «Золотой 
маски», но желающие участво-
вать в формировании рейтин-
га и накапливать фестивальный 
опыт. Потом лучшие возвраща-
ются в Сочи на самостоятель-
ные гастроли. Горжусь Между-
народным фестивалем Игоря 
Бутмана «Акваджаз», впервые 
прошедшим в рамках культур-
ной олимпиады 2014 года. За-
крепилась у нас цирковая пре-
мия «Мастер». Рад конкурсу 
«Молодой балет мира». Дово-
лен, что долгие переговоры с 
Чеховским фестивалем увенча-
лись успехом — в Зимнем театре 
покажут «Двенадцатую ночь» 
Деклана Доннеллана. Особым 
достижением считаю летнюю 
остановку в Сочи «Crescendo». 
Выступления его арт-директора 
Дениса Мацуева и команды мо-
лодых музыкантов стали тра-
диционными, свободных мест 
в зале не бывает. А ведь в июле 
конкурировать с морем сложно. 
культура: Вы рассказали о вы-
соких образцах искусства, но я 
увидела танцевальный класс у 
входа в Зимний, зрителей было 
немало.
Мишарин: Стараемся разнооб-
разить досуг тех, кто приезжает 
на Черноморское побережье, 
общедоступными концертами 
под открытым небом, различ-
ными флешмобами, придумы-
ваем акции на стыке жанров. 
Одна из последних — музыкаль-
но-танцевальная программа в 
стиле зумба. В Зимнем театре 
между колоннами и основным 
входом есть парадный портик. 
Архитектор Чернопятов пред-
усмотрел его для открытого 
фойе, которое по размерам по-
вторяет внутреннее. Уютное 
пространство не боится дождя, 
тут теплая атмосфера и красоч-
ная подсветка. По четвергам это 
место отдается «фитнес-теа-
тру» — такими абсолютно де-
мократичными мероприятиями 
мы привлекаем зрителей.

У нас есть филармоническая 
программа с провокационным 
названием «Можно ли жить 
без музыки?». Этот вопрос мы 

задаем не только слушателям, 
ведь нашу активность акаде-
мические исполнители не все-
гда принимают с ходу. Напри-
мер, придумали концертный 
цикл «Мама, музыка и я». Вто-
рой цикл запустили для буду-
щих родителей. Медицина убе-
дительно доказывает влияние 
музыки на здоровье. Поначалу 
оркестранты восприняли идею 
настороженно, но со време-
нем поверили. Проводим кон-
церты на разных площадках — 
в вагоне аэроэкспресса, на 
вокзале, в скверах, в торгово-
развлекательном центре «Мо-
реМолл». 
культура: Сами сочинцы часто 
посещают Зимний театр?
Мишарин: Интеллигенция в 
Сочи — педагоги и учащаяся 
молодежь. Тех, кому искус-
ство необходимо как эмоцио-
нальное сопровождение про-
фессиональной деятельности, 
практически нет, так сложи-
лось. Одна из причин — геогра-
фическая: город растянут вдоль 
моря, чтобы приехать в Зимний 
театр из Лазаревского, напри-
мер, района, нужно потратить 
четыре часа, немногие отважи-
ваются на такое путешествие. 
Будем откровенны, за 10–13 лет 
выросло поколение, чья потреб-
ность в регулярном посещении 
концертов, театров, музеев по-
чти нулевая. Я знаю коренных 
сочинцев, и их немало, которые 
никогда не бывали в Зимнем. 
При том, что он еще и музейный 
объект. Вот мы и создали экс-
курсионные программы. Еже-
дневно по два раза рассказы-
ваем о театре, его истории, по-
казываем сцену, устраиваем не-
большой концерт. Экскурсанты 
подчас удивляются, когда речь 
заходит о скульптурах на парад-
ном фронтоне: «Сколько здесь 
бывали и никогда не обращали 
внимания». А ведь эти три жен-
ские фигуры — символы жи-
вописи, архитектуры и скульп-
туры — созданы Верой Мухи-
ной и давно стали классикой. 
Наши двери открыты с 10 часов, 
и сочинцы с удовольствием при-
водят сюда своих гостей.
культура: Глава города Анато-
лий Пахомов говорит о новом 
виде отдыха — культурном ту-
ризме.
Мишарин: Я точно знаю, мно-
гие специально планируют от-
дых в Сочи на определенное 
время, чтобы не пропустить 
концерты Юрия Башмета, Де-
ниса Мацуева, Игоря Бутмана 
или увидеть классический ба-
лет. В этом сезоне мы запла-
нировали более тысячи ме-
роприятий в Зимнем театре и 
Органном зале, а также выезд-
ные программы. Моя мечта — 
составить афишу плотно и на 
годы вперед, чтобы обеспе-
чить возможности культур-
ного туризма. Постолимпий-
ский Сочи — чудесный город, 
люди сюда стремятся. Другого 
такого места в России нет.

Владимир Мишарин: 

«Сочи сегодня —  
огромная концертная 
площадка»
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СТРАНА

Сильные духами

«Рюрик получил княжество Новгородское 
и поставил свой престол в Ладоге, в 36 не-
мецких милях ниже Великого Новгорода. 

Руссы хвалятся, что эти три брата вели свое про-
исхождение от римлян, от которых производит 
свой род и нынешний московский государь», — 
писал в своей книге «Записки о Московии» (1549) 
дипломат и путешественник барон Сигизмунд 
фон Герберштейн.

По скандинавскому варианту все гладко, более 
того, в последние годы сведений порядком при-
бавилось.

— Среди находок на территории крепости и 
древнего городища очень много предметов, ко-
торые по стилю исполнения или происхожде-
нию можно однозначно отождествить с землями, 
ныне называющимися Шлезвиг-Гольштейн. И 
относятся они как раз к IX столетию или позже. 
Иными словами, к периоду Рюрика. Очевидно, то-
гда в Старую Ладогу прибыла достаточно много-
численная группа варягов, — объясняет замна-
чальника Староладожской археологической экс-
педиции Института истории материальной куль-
туры РАН Наталья Григорьева.

По поводу личности Рюрика также есть гипо-
теза. Похоже, нашли этого человека в европей-
ской истории. И с материалами раскопок все хо-
рошо стыкуется.

— Наш Рюрик, он же Хрёрек Ютландский, — из-
вестный военачальник. После ряда событий у себя 
на родине вынужден был бежать из Хедебю в по-
исках лучшей доли на чужбине. Похоже, сканди-
навов наши предки наняли действительно, чтобы 
навести порядок, а именно — прекратить крова-
вую вражду между родами-племенами. Хрёрек 
справился, но потом вошел во вкус и стал мест-
ным правителем, — говорит заведующий науч-
но-экспозиционным отделом музея-заповедника 
«Старая Ладога» Павел Миляев.

Информация о том, что доживший до пре-
клонных лет вождь похоронен в Старой Ладоге, 
имеет фактическое подтверждение — на берегу 
Волхова археологи отыскали две могилы. В каж-
дой погребальная камера в виде сруба, внутри — 
следы многочисленных железных, бронзовых и 
иных предметов. Они, к сожалению, не сохрани-
лись — постоянно подтапливала река, но кости 
и дерево, в отличие от металлов, уцелели. В пер-
вой сидел варяг где-то семидесяти с небольшим 
лет, его-то историки и склонны считать Рюриком-
Хрёреком. В другой — более молодой, но столь 
же знатный воин. Считается, это Оле — Олег. Что 
интересно: рядом со второй могилой находится 
курган, на вершине которого ученые обнаружили 
многочисленные кости лошадей, датированные 
IX–X веками. То есть легенда о том, что управ-
ленца-регента (при малолетнем князе Игоре) уку-
сила змея, выползшая из конского черепа, вполне 
имеет право на существование...

На место упокоения основателя русской цар-
ской династии претендует и Новгородская об-
ласть, так называемая Шум-гора в Батецком рай-
оне. Но историки из Ленобласти с этим категори-
чески не согласны. 

— Шум-гора — пустышка, никаких захороне-
ний вождей там не было и нет. Окружающая мест-
ность и сама сопка ранее неоднократно обследо-
вались, находки там вполне ординарные. Серь-
езно относиться к тамошней «могиле Рюрика» 
нельзя. Равно, как и к слухам о том, что здесь у 
нас, под крепостью, есть другое «правильное» за-
хоронение, где, дескать, Хрёрек лежит в золотом 
гробу, — вносит ясность заслуженный работник 
культуры РФ, директор музея-заповедника «Ста-
рая Ладога» Людмила Губчевская.

Гуляем по Варяжской
Мифов и легенд о зарождении Руси расплодилось 
превеликое множество, историкам приходится 
регулярно ломать стереотипы. Например, все убе-
ждены, что князь и его дружина жили исключи-
тельно в крепости. Вовсе нет — там никто не квар-
тировал, в укрепление люди сбегались лишь при 
нападении врагов. Ибо кому хочется постоянно 
сидеть в каменном мешке.

Еще одно расхожее суждение — о том, что князь 
обязательно должен иметь дворец, туристы по-
рой прямо требуют: а подайте-ка нам стольный 
терем Рюрика. 

— В те времена конунг был лишь первым среди 
равных, всякий воин мог оспорить его власть, то 
есть вызвать князя на бой, а при удаче после по-
единка занять освободившееся место. Так что 
жили Рюрик и Олег примерно в таких вот избах, 
их тут найдено много. А на этом рисунке как бы 
жилище конунга, украшенное резьбой, — пока-
зывает Павел Миляев. — Только подобных эле-
ментов декора при раскопках не найдено, по-
этому принято считать, что это домысел худож-
ников. Скорее всего, дома скандинавских вождей 
если чем и отличались, то лишь обстановкой. Ме-

бель и утварь получше, мехов и драгметаллов чуть 
больше.

Вместе мы идем по Варяжской — она считается 
древнейшей улицей России. На ней стояли жи-
лища варяжских конунгов и воинов, ближе к кре-
пости располагалось святилище, сегодня тут па-
мятник — бронзовый «сокол Рюрика». Застройка 
была довольно плотной, около каждого строе-
ния — не более трех-четырех соток земли, да и 
то всю площадь занимали хозяйственные поме-
щения, их археологи тоже находили в превеликом 
количестве.

Само поселение возникло значительно раньше 
прихода викингов, когда — точно не известно. Во 
всяком случае фрагменты старинной «судоверфи» 
датируются временем «до 700 года». Часть цита-
дели археологи также относят к VII веку.

— По итогам последних изысканий мы, думаю, 
пересмотрим представление о первой камен-
ной крепости Рюриковой эпохи. 
Ранее считалось, что 
это практиче-
ски каменная 
«ограда», не 
особо высокая 
и довольно тон-
кая. А теперь от-
рыты остатки ба-
шен, то есть на-
лицо полноценное 
фортификацион-
ное сооружение. 
Более того, оказыва-
ется, вход находился 
со стороны реки, а не 
там, где сегодня, — де-
лится подробностями 
Наталья Григорьева.

На территории кре-
пости, где, что самое 
удивительное, нико-
гда не проводилось 
планомерных раско-
пок, исследователей 
ждут новые откры-
тия. Есть предполо-
жения, что возраст 
Старой Ладоги мо-
жет быть намного 
больше трина-
дцати столетий, 
на это намекают 
и артефакты, об-
наруженные в 
окрестностях. 
В том числе и ру-
нические письмена, на которых 
упоминаются даже легендарные нибелунги. Во-
обще, по одной из версий, само название Ладога 
родилось потому, что где-то в районе населен-
ного пункта в незапамятные времена стоял са-
мый главный на Руси храм Лады — богини весны 
и любви у древних славян.

Учет и контроль
Современный вид Староладожской крепости — 
это XVII столетие, тогда ее перестроили в очеред-
ной раз. Реставрационные работы на объекте про-
должаются, в ходе восстановления укреплений 
используются подлинные старинные документы. 
Сохранилось на удивление много «бюрократии» 
той эпохи, впервые бумаги нашел, систематизи-
ровал и опубликовал известный русский археолог 
и историк генерал-лейтенант Николай Бранден-
бург. Расписные списки, челобитные, отчеты и ве-
домости времен Алексея Михайловича внушают 
уважение: учет и контроль был тогда на высоте.

«Отъ Климентовской башни до Воротной ка-
менной башни прясло каменной стѣны, въ длину 
по стѣнѣ 181/3 саженъ, вышина стѣнъ съ подшвы 
до зубцовъ 41/2 саженъ, въ толщину стѣна въ 3 
сажени безъ чети; а нынѣ по тому пряслу вмѣсто 
зубцовъ стоятъ тарасы деревянные; а то прясло 
стоитъ отъ приходу съ лица безъ кровли и во мно-
гихъ мѣстѣхъ то прясло отъ мокроты сыплется 
розно.

Да на томъ же пряслѣ пищаль больши полутор-
ной мѣдная, на гниломъ станку безъ колесъ, къ 
той пищали по кружалу 29 ядеръ, вѣсомъ по і гри-
венокъ ядро; пищаль поменьше тое полуторной 
мѣдная, на гниломъ станку безъ колесъ, къ той 
пишали по кружалу 120 ядеръ, вѣсомъ по полъ-
три гривенки ядро; тюфякъ мѣдный въ гниломъ 
станку на кошкахъ, ядеръ и дроби къ нему нѣтъ. 
На томъ же пряслѣ колоколъ сполошной мѣдный, 
вѣсомъ 50 гривснокъ и съ языкомъ» — это кусо-
чек описи строений и имущества крепости, кото-
рую в 1655 году провел присланный из Москвы 
каменных дел подмастерье Ромашко Неверов. Как 
следует из текста, он отметил и недочеты в трудах 
местных властей, однако больше всего внимания 

военспец уделил фортификации. Реставраторы с 
благодарностью вспоминают ревизора XVII века, 
как раз по его свидетельствам они и воссоздают 
укрепления.

Работы начались еще в советское время, в 70-е 
из руин выросла первая башня. Ведь к тому вре-
мени крепость давно была заброшена, а Алек-
сандр Васильевич Суворов, чей полк квартиро-
вал в соседней Старой Ладоге, на этих развали-
нах учил солдат штурмовать фортеции. После та-
ких тренировок его чудо-богатыри захватывали 
Измаил, Туртукай и прочие турецкие твердыни.

Военные вообще были тут частыми гостями, 
первым же «археологом» стал генерал-майор Лог-
гин Герард. В начале XIX столетия офицер за свой 
счет организовал раскопки и преуспел. Обнару-
жил проход в одну из башен («тайницкую»), где 
скрывался осадный колодец. 

От Волхова до Днепра
В пригороде, по направлению к Новой Ла-
доге, расположен еще один объект, обяза-
тельный к посещению. Так называемый 
«курган Олега» — величественное соору-
жение метров 10–12 высотой, вот только 
к Вещему князю рукотворная сопка ни-
какого отношения не имеет.

— При изысканиях нашли предметы 
VI–VII веков, а значит, исконно славян-
ские. Подобных возвышений, склоны 
которых искусно укреплены камен-
ной кладкой, тут немало, мы их так 
и называем — «культура курганов». 
Совершенно очевидно, что для 
возведения такого количества мо-
нументальных объектов требо-

вались солидные трудовые ре-
сурсы, организа-

ция и прочие атрибуты 
развитого государства, — отмечает 
Павел Миляев.

С вершины «Олеговой» высотки открывается 
чудесный вид на реку, город и окрестности. И на 
прочие «сопки», как же без них. Зрелище завора-
живает. Причем это не усыпальницы — скорее, 
культовые сооружения, поставленные в память 
предков. К такой версии склоняются ученые.

Историю здесь чтут, но порой достаточно свое-
образно. Около группы курганов один местный 
бизнесмен недавно установил огромный мону-
мент — валун с памятной доской. И, судя по над-
писи, Старая Ладога была первой столицей... Ки-
евской Руси! Музейщики в шоке, власти — тоже, 
а туристы смеются и охотно фотографируются 
около безграмотного «памятника». Кто именно 
дал разрешение на установку, неизвестно, похоже, 
это самодеятельность. Между тем булыжник ве-
сит несколько тонн, и его просто так не утащить.

Но этот курьез — далеко не единственная про-
блема древнейшей столицы нашей Родины.

— Ежегодно прибывает более 140 тысяч посе-
тителей. Казалось бы, все отлично. Но беда в том, 
что они задерживаются на два-три часа. А что еще 
у нас делать? Местная администрация почему-то 
не понимает выгод развития туристической ин-
фраструктуры, — жалуется Людмила Губчевская.

В старейшей столице России насчитывается 75 
объектов федерального значения. Владимир Пу-
тин дважды был в Старой Ладоге: в июле 2003 
года он осмотрел крепость, а летом 2004-го озна-
комился с работой археологов.«Это живая исто-
рия, не выдуманная из головы, не предположения, 
а факты», — оценил президент. Визит главы госу-
дарства дал существенный импульс развитию му-
зея: чувствуя за собой столь высокую поддержку, 
хранители приумножают экспозиции и смело 
смотрят в будущее. Так, вскоре на стенах появятся 
пушки и крепостные пищали времен Бориса Году-
нова. «Новодел», конечно, но строго по чертежам 
давно минувших дней.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ  Хакасия

Недавно Хакасия отметила 25-летие 
со дня образования республики. 
Впрочем, земля эта — древнее 
некуда, не зря ее называют 
«археологической Меккой». Региону 
есть чем гордиться и что показать. 
Как конвертировать культурное 
наследие в развитие края, обсудили 
на шестом форуме«Сибер Ил».

Говорят, есть такая примета — раз попав 
в Хакасию, будешь возвращаться снова и 
снова. «Правда?» — спрашиваю у мест-
ных. «Сами увидите!» — улыбаются они. 
Истинность народной мудрости доказал 
советник президента по культуре Влади-
мир Толстой. «Вот уж кто редко бывает 
дважды в одном регионе, а к нам вновь 
приехал!» — с гордостью рассказывают 
здесь о праправнуке Льва Николаевича. 
Кстати, оба раза, в 2014-м и 2016-м, он 
участвовал в Международном форуме 
«Историко-культурное наследие как ре-
сурс социокультурного развития» — та-
ково полное название «Сибер Ил».

Гостем мероприятия кто только не ста-
новился — и Дмитрий Хворостовский, 
и Ванесса Мэй, и Хосе Каррерас. Ис-
панский тенор приезжал сюда в 2011-м, 
присутствовал на закладке Республи-
канского музейно-культурного центра в 
Абакане и, конечно же, пел. А потом уле-
тел, но обещал вернуться, с тем чтобы 
выступить на открытии комплекса. Ги-
гантское сооружение почти готово, так 
что придется певцу снова наведаться в 
Сибирь. К слову, абаканский музейный 
центр — крупнейший за Уралом. В нем 
находится самая большая в мире кол-
лекция каменных изваяний — антропо-
морфных, зооморфных, в виде трехгла-
зых божеств, а также стел с солярными 
символами и более поздними руниче-
скими знаками. Некоторым из идолов 
более 4000 лет, то есть они в три раза 
старше истуканов с острова Пасхи. Ве-
сят сибирские «боги» в среднем две 
тонны.

Здание для музея ждут давно. Собира-
лись построить еще в 1958-м, но не сло-
жилось. Видимо, решили, что Хакасия — 
и так одно сплошное выставочное про-
странство под открытым небом. Или, 
как говорят ученые, «ландшафтно-ис-
торический заповедник». Что, конечно, 
правда: куда ни глянь, повсюду видне-
ются культовые камни и насыпи. Есть и 
своя «Долина царей» — несколько де-
сятков погребальных памятников в кот-
ловине неподалеку от Абакана. Самое 
известное захоронение — Большой Сал-
быкский курган, который хотят пред-
ставить для внесения в список объектов 
Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Здешнее наследие, кстати, не просто 
уникальное, но и живое  — каменным 
идолам до сих пор поклоняются, «кор-
мят» их, просят исцеления и помощи. 
Описан случай, когда женщина молила 
о детях изваяние, перенесенное во двор 
Хакасского краеведческого музея — 
учреждение временно располагается на 
первом этаже жилого дома. Помог ли 
экспонат, неизвестно, но после несколь-
ких десятков лет музейного существова-
ния его возвратили на исконное место, 
правда, предварительно соорудили там 
крытый павильон. Сегодня народная 
тропа не зарастает и туда.

Шаманизм, говорят, в этих краях тоже 
не совсем забытое прошлое. Хотя на-
стоящих «избранников духов» единицы, 
но они вполне способны договориться с 
высшими силами — например, о погоде. 
Во всяком случае, уверяют местные, «по-
средников между мирами» приглашают 
накануне Тун-пайрама, праздника пер-
вого айрана — это практическая пло-
щадка форума «Сибер Ил». Те должны 
обеспечить нормальные метеоусловия. 
Нынешнее гулянье в степи чуть было не 
омрачил дождь («Двоечники, — поду-
мала корреспондент «Культуры». — Со-
всем камлать не умеют»). Но перед са-
мым началом веселья природа сменила 
гнев на милость. 

Каждое праздничное мероприятие 
здесь начинают с обряда окуривания 
дымом богородской травы — согласно 
поверью, она отпугивает злых духов. 
Этот же ритуал (естественно, театра-
лизованный) совершили и перед стар-
том VI Международного форума, глав-
ной темой которого стали «Индустрии 

в сфере культуры». «Сибер Ил» про-
ходит под эгидой ЮНЕСКО, а с этого 
года — и при поддержке Российского 
комитета Международного совета му-
зеев (ИКОМ).

На форуме рассказывали о ресурсе 
музеев, способных не только создать 
«лицо» местности, но и привлечь биз-
нес на территорию, поднять туризм. На 
сессии, посвященной межрегиональным 
связям ШОС (в ней принимала участие 
и китайская сторона), говорили о рас-
ширении культурных — и не только — 
связей между странами, входящими в 
организацию. РГО (кстати, активно за-
нимающееся раскопками в регионе) 
представило полную картину степных 
просторов России и место Хакасии на 
ней. А на будущих форумах обещали за-
тронуть болезненную тему авиаперевоз-
чиков — с такими ценами на билеты, как 
сейчас, легче в Америку слетать. 

Впрочем, республике грех жаловаться 
на отсутствие внимания со стороны пу-
тешественников. Например, в прошлом 
году край посетили 514 тысяч «офици-
альных» туристов, то есть тех, кто оста-
навливался в гостиницах. Количество 
«дикарей», приезжавших на собствен-
ных машинах и живших в палатках, под-
считать сложнее, но их наверняка не-
сколько сот тысяч. По разным данным, 
общее число гостей составило от 800 000 
до миллиона человек. При этом населе-
ние республики — около 540 000... Боль-
шая часть самостоятельно отдыхающих 
граждан предпочитает озера — их здесь 
около тысячи. Есть и местное «Мертвое 
море»: лечебный водоем Тус, где сте-
пень минерализации такова, что часть 
соли не растворяется — оседает на дно. 
Возле многих озер — курганы, менгиры, 
стелы...

«О природном и культурном наследии 
Хакасии можно говорить часами»,  — 
утверждает глава региона Виктор Зи-
мин. Исследователи с этим безогово-
рочно согласны и готовы рассказывать 
сутками. «Каждый раз, когда прихожу 
в Российский гуманитарный научный 
фонд и сообщаю, что была в этих краях, 
археологи начинают завидовать», — от-
мечает Ольга Астафьева, профессор 
РАНХиГС. Понять их можно: Хакасию 
наряду с Крымом считают колыбелью 
отечественной археологии, раскопки в 
регионе ведутся уже почти 300 лет. Мо-
гильники, городища, наскальные ри-
сунки — всего более 30 000 памятников. 
«Нехорошие чувства» наверняка испы-
тывают и этнологи, здесь для них тоже 
рай: сохранившаяся традиция горлового 
пения — языка общения с «потусторон-
ним миром», хорошо дошедшая до нас 
обрядовая составляющая, анимизм и 
остатки шаманизма, религиозный син-
кретизм благодаря проникшему сюда 
христианству...

Отдельный пункт для изучения — и 
обязательной дегустации — националь-
ная кухня: конина, колбаса с кровью, го-
вяжья печень в бараньем жире, папо-
ротник с кедровыми орехами, айран... 
На нынешнем «Сибер Ил» провели тра-
диционную музейную программу «Ас 
Пазы», что в переводе значит «лучшее 
из яств». Подготовили и проект «Щед-
рая Сибирь», где сельскохозяйствен-
ные предприятия Хакасии предложили 
эксклюзивную продукцию — конфеты с 
талганом и с черемухой, таежные чаи...

Культурно-развлекательная часть, от-
мененная в 2015-м из-за пожаров, в этом 
году «отыгралась». На форум прибыла 
делегация из Мариинского театра. Ас-
кар Абдразаков, Татьяна Павловская, 
Василий Герелло, Мария Баянкина вы-
ступили в сопровождении симфони-
ческого оркестра Хакасской республи-
канской филармонии под управлением 
итальянского дирижера Олега Каэтани. 
Еще один почетный гость «Сибер Ил» — 
Михаил Пореченков. Актер показал в 
Абакане картину «Поддубный» и принял 
участие в секции форума, посвященной 
Году российского кино. Он тоже объяс-
нялся в любви к Хакасии и обещал обя-
зательно вернуться.

Тем временем в здании музейно-куль-
турного центра, где еще предстоит спеть 
Хосе Каррерасу, в дни форума работал 
Фестиваль сувенирной продукции круп-
нейших российских музеев. На изделия, 
представлявшие разные народы, молча 
взирали каменные идолы: перед их гла-
зами столько культур родилось и сги-
нуло — не перечислить.

Кубик Рюрика
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Управление МЧС по Мо-
сковской области разме-
стило на своем сайте со-

веты, как вести себя в случае 
природных аномалий, и даже 
указало «телефон доверия» — 
8(498)505-41-70.

— Только звонков очень 
мало,  — сетует работающий в 
службе специалист. — Люди не-
серьезно относятся к штормо-
вым предупреждениям, уверены, 
что в нашей средней полосе все 
спокойно. В результате гибнут...

Разумеется, есть территории, 
где торнадо и смерчи гостят го-
раздо чаще. Но в том и дело, что 
там обучение населения проис-
ходит едва ли не принудительно, 
да и сами жители воспринимают 
штормовую угрозу как реаль-
ную. В России же в ходу вечное 
«авось».

Но что должна была знать 
14-летняя девочка, унесенная 
потоком? 

— Ей вообще не следовало вы-
ходить из дома, — говорит на-
чальник водно-спасательной 
службы подмосковного Пуш-
кино Алексей Заболоцких.

Действительно, могла остаться 
в живых, если бы переждала не-
настье у подруги — ведь в городе 
в тот день объявили штормовое 
предупреждение. Однако обеспо-
коенные родители, услышав его, 
велели дочери немедленно воз-
вращаться. Многие винят мест-
ное МЧС, мол, не донесли до на-
селения правила поведения при 
шторме. Заступлюсь: ростовские 
спасатели как раз и рекомендо-
вали не покидать квартир.

— А если уж человек оказался в 
непогоду на улице и поток пота-
щил под машину, — продолжает 
Заболоцких, — нужно цепляться 
за все, что попадется, — фонар-
ный столб, скамейку, чугунную 
урну. Первая задача — закре-
питься на месте и не дать себя 
тащить дальше. Вторая — вы-
соко задрать подбородок, чтобы 
не захлебнуться. Затем ждать по-
мощи...

Вопрос лишь в том, хватит ли 
сил. Вообще есть целая наука, как 
вести себя, если попал в мощное 
течение или сорвался со скалы 
в горную речку. Надо не расхо-
довать энергию, не стараться 
немедленно выплыть. Наобо-
рот, следует поддаться потоку, 
ждать, пока он замедлится, и ко-
пить силы для рывка. Главное, не 
упустить момент. Кстати, из гор-
ной речки выбраться проще: она 
хоть и бурная, но извилистая — 
больше шансов, что вынесет на 
берег.

Трагедии, подобные ростов-
ской, происходят нечасто. Го-
раздо больше летальных исходов 
в штормовую погоду от упавших 
щитов, металлических листов 
или стекол, сорванных ветром 
с лоджий, от разрядов электро-
тока. Поэтому, если шквал за-
стал на улице, категорически не 
рекомендуется прятаться под де-
ревьями, рекламными конструк-
циями, в ветхих строениях, сто-
ять под линией электропередачи.

Увернуться от молнии
По каким критериям молния вы-
бирает себе жертву, ответа нет. 
Чтобы гарантированно спастись, 
следует сидеть дома. Да и то, не 
всякая постройка безопасна. В 
сельской местности должен быть 
громоотвод, электроприборы 
выключены, окна-двери закрыты 
наглухо. Гроза застала в городе — 
поспешите в ближайший супер-
маркет или укройтесь в подъ-
езде. Каждый школьник знает: 
если гром гремит сразу после 
вспышки молнии, это означает, 
что ты находишься в эпицентре 
грозового разряда. Если же ух-
нуло, скажем, через три секунды 
после огненной стрелы, умно-
жай на скорость звука (330 м в 
секунду), и получится, что гроза 
в километре, стало быть, пока 
ничего страшного. И еще: в го-
роде факторов риска меньше, 
чем в деревне. Тревожнее всего 
на водных просторах и в степи. 
Известно, например, что кочев-
ники при первом блеске молнии 
спрыгивали с лошадей и прята-
лись под ними. 

— Они поступали грамотно, — 
оценивает подмосковный спаса-
тель Вячеслав Юрьев. — Гроза 
ведь бьет в самую высокую точку. 
Одинокий человек в поле — и 
есть таковая. Но еще хуже ока-
заться на отдельно стоящем 
холме. Нужно как можно быст-
рее спуститься и спрятаться в 
любом углублении — овраге, ка-
наве, ложбине. Если гроза за-
стала в поле, не стоит бежать до 
ближайшей лесопосадки. Пра-
вильнее сесть на корточки и при-
гнуть голову. Или даже лечь.

Перед ураганом 3 июля управ-
ление МЧС по Московской об-

ласти разместило на своем сайте 
предостережение: держитесь как 
можно дальше от воды. Пораже-
ние от молнии распространяется 
вокруг водоема в радиусе ста ме-
тров. Нередко небесный разряд 
целит в берега. Так что нельзя ни 
купаться, ни рыбачить.

Однако все трое погибших в 
тот день находились у воды. А 
те, кто прятался под стоящим 
на берегу деревом, подвергались 
двойному риску, ибо молнии, 
повторимся, бьют по верши-
нам. И еще любопытное наблю-
дение: разряд чаще попадает в 
дубы, тополя, ели и сосны, а в бе-
резы и клены — реже. Также за-
мечено, что на глинистой почве 
выше вероятность стать жертвой 
грозы, нежели на черноземе, пе-
ске и камнях. Что касается авто-
мобилистов, то им спасатели со-
ветуют не высовываться из ма-
шины и не прикасаться к двер-
ным ручкам. Металлический 
корпус возьмет удар молнии на 
себя, а водитель останется не-
вредим. Вообще же лучше оста-
новиться, заглушить двигатель и 
выключить радио, чтобы ничто 
не притягивало разряд.

Есть мнение, что и мобильные 
телефоны, плееры и прочие га-
джеты тоже привлекают мол-
нию.

— На испытательном поли-
гоне Всероссийского электро-

технического института про-
вели эксперимент, — расска-
зывает спасатель Ананьев. — 
Во время искусственной грозы 
в карман манекена клали со-
товый телефон, подключали к 
нему плеер. Выяснилось, что это 
никак не влияет на вероятность 
поражения.

Грозы часто сопровождаются 
шквалистыми ветрами и даже 
ураганами. Такую погоду, точнее 

непогоду, тоже лучше переждать 
в четырех стенах. 

— Необходимо затворить все 
окна и двери, перекрыть венти-
ляционные отверстия, — про-
должает спасатель. — Чем герме-
тичнее помещение, тем безопас-
нее. Предпочтительнее нахо-
диться в комнатах, не имеющих 
прямого сообщения с улицей. 
Идеальный вариант — подвал, 
подземный гараж, ванная, туа-

лет, кладовки, встроенные боль-
шие шкафы. Если дом ветхий, 
следует прижаться к капиталь-
ной стене и переждать ураган 
стоя.

А перед этим — отключить газ 
и обесточить помещение. Бу-
шующая стихия может повре-
дить газовую трубу и закоротить 
электропроводку. Если же это 
произойдет одновременно — не-
минуем мощный взрыв.

На улице при урагане ни в коем 
случае не ищите укрытия под де-
ревьями, рекламными стендами, 
мостами, эстакадами, мачтами. 
Не менее опасны и остановки с 
навесами.

— Когда я учился в школе, — 
вспоминает Заболоцких, — 
наша учительница во время ура-
гана спряталась под козырьком 
металлической остановки. Кон-
струкцию перевернуло поры-
вом ветра, и женщине раздро-
било ногу. 

К тому же нередко остановоч-
ные «клетки» расположены по-
среди равнины и, как мы те-
перь знаем, притягивают грозо-
вые разряды. Необходимо как 
можно скорее добежать до капи-
тального здания. 

В период аномальной жары го-
рода часто накрывает смог от го-
рящих торфяников или лесных 
пожаров. Наиболее тяжелым 

было московское лето 2010-го. 
Из аптек исчезли медицинские 
маски, бинты, марли — все ушло 
на изготовление защитных по-
вязок.

— Только мало кто знал, что 
эти средства бесполезны при 
задымлении, — объясняет 
Юрьев. — Нами были иссле-
дованы четыре варианта за-
щиты дыхательных путей: по-
вязка из четырех слоев марли, 
а также маски — медицинская, 
строительная и спасательная. 
Повязка испытания не прошла: 
дым она совершенно не задер-
живала. Ни влажная, ни су-
хая. Медицинская маска пере-
крывала всего 10 процентов, 
но через нее очень тяжело ды-
шать. У строительной резуль-
тат лучше: фильтрует до поло-
вины задымленного воздуха. А 
самой эффективной оказалась 
спасательная: задерживала до 
90 процентов вредных веществ. 
Эффект усилится, если ее смо-
чить водой.

Очутившемуся неподалеку 
от горящего торфяника без за-
щитной маски спецы советуют 
пригнуться как можно ниже — 
у земли дыма меньше. Увидите 
поблизости водоем — считайте, 
повезло: войдите в него, накрой-
тесь мокрой одеждой и следуйте 
по течению, если оно, конечно, не 

устремлено к горящему болоту. В 
русле рек воздух чище.

Не нужно прорываться сквозь 
огонь с задержанным дыха-
нием — хоть в лесу, хоть в квар-
тире. При беге кислорода в лег-
ких может не хватить, и вдох 
произойдет самопроизвольно. 
В этом случае высок риск хвата-
нуть смертельную дозу угарного 
газа и свалиться без чувств.

На гребне волны
Опасность летом подстерегает и 
на теплых курортах. Считается, 
что главная — встреча с акулой. 
На самом деле случаи их нападе-
ния на людей так же редки, как 
поражение молнией. Однако 
есть у спасателей рекомендации 
и на сей счет. При виде треуголь-
ного плавника не следует пани-
чески молотить руками по воде 
и во все лопатки улепетывать 
к берегу. Это может привлечь 
внимание акулы, и она двинется 
следом больше из любопытства. 
Удрать от нее нереально, так что 
спокойно плывите, как плыли до 
этого.

— Надо только помнить, что 
акулы дуреют от запаха крови, — 
замечает Юрьев. — Если на теле 
нет царапин, можно безбояз-
ненно плавать с ней бок о бок, но 
не дай бог задеть хищницу рукой 
или ногой. У нее шкура, как на-
ждачная бумага, она может поца-
рапать кожу — вот это уже чре-
вато неприятностями. И женщи-
нам в критические дни ни в коем 
случае нельзя купаться в зоне 
обитания акул.

Самое опасное в пляжном от-
дыхе — сильное волнение и ал-
коголь. Есть такое развлече-
ние: в шторм забираться в море 
у скал или бетонных конструк-
ций набережных, чтобы, осед-
лав волну, лихо зацепиться за 
утес или даже выскочить на ка-
менную площадку. Любителем 
подобных забав был, кстати, 
и писатель Фазиль Искандер, 
который в красках разъяснял, 
как правильно подныривать 
под волну, чтобы та не шарах-
нула головой о камни. Спаса-
тели, узнавая об этих историях, 
разводят руками: тут мы бес-
сильны. Но, что удивительно, 
среди фанатов штормовых за-
плывов практически нет слу-
чаев с летальным исходом. Да 
и вообще на море тонет зна-
чительно меньше народу, чем 
в подмосковных водоемах, где 
лишь в текущем сезоне погибли 
уже 50 человек.

Так, 2 июля на Клязьминском 
водохранилище на собственной 
свадьбе пошла ко дну 32-лет-
няя невеста из Долгопрудного. 
Она отплыла на порядочное рас-
стояние, и выпивавшая на берегу 
компания не сразу ее хватилась.

— Причина трагедии — состоя-
ние опьянения и то, что она да-
леко заплыла, — говорит Забо-
лоцких. — К тому же купаться в 
том месте запрещено, следова-
тельно, спасателей поблизости 
не было. Мы дежурим только на 
лицензионных пляжах. В Под-
московье вообще 95 процентов 
взрослого населения тонет по 
пьянке. Среди погибших немало 
и подвыпивших подростков. Не-
счастья случаются в основном 
на диких пляжах. «Черным ку-
пальщикам» мы предъявить ни-
чего не можем, штрафов ведь не 
предусмотрено.

В целом о том, как вести себя 
на воде и во время стихийных 
бедствий, можно узнать в интер-
нете. Информации хватает. Дру-
гое дело, что большинство этим 
не интересуется.

— Те родители, что беспоко-
ятся о ребенке, давно уже заста-
вили его выучить правила пове-
дения в экстремальной ситуа-
ции, — убежден Заболоцких. — А 
кому все равно — их и инструк-
тировать бесполезно.

Как сообщили «Культуре» в 
МЧС РФ, ежегодно в стране то-
нет 15 000 человек, гибнет в по-
жарах — 20 000. Однако с 2015-го 
наметилась положительная тен-
денция: на 8 процентов меньше 
людей сгинуло в огне, на 17 про-
центов снизилось количество 
несчастных случаев на воде, при 
этом число утонувших сократи-
лось на 14 процентов.

По ударам молнии статистики в 
России не ведется. По данным же 
Национальной погодной службы 
США, вероятность того, что вас 
поразит небесный разряд, не-
велика: 1 к 600 000. Каждый год, 
утверждают эксперты, в России 
молнии убивают 550 человек, в 
Штатах — около 600. В 2016-м 
больше всего жертв насчитыва-
ется в Бангладеш. Если за весь 
2015-й от молний там погиб 51 
человек, в этом — уже 90. При-
чем 35 — за один день, они рабо-
тали на рисовом поле.

Долгое лето  
или   
долгие лета

Хляби небесные, проблемы земные
Марина МАКАРОВА, главный специалист Гидрометцентра России:
— Резкие колебания погоды свойственны в большей степени пе-
реходным периодам — осени и весне, отчасти зиме. Лето — се-
зон стабильный. Объяснение простое: Северный полюс повора-
чивается к Солнцу, подвижность атмосферы падает, ослабевает 
западно-восточный перенос воздушных масс. Однако где-то они 
могут застаиваться, создавая у соседей аномальные контрасты. В 
прошлом году жителям Урала и Западной Сибири не повезло — у 
них практически не было лета: там циркулировал высокий циклон, 
определяя длительные низкие температуры. А вот катастрофиче-
ское наводнение на Амуре в 2013-м было спровоцировано уни-
кальным сочетанием синоптических факторов: регион два месяца 
подвергался «атаке» влажных циклонов, уйти в Охотское море им 
не давала блокирующая область высокого давления над северо-
западом Тихого океана. 
Недавний «потоп» в Ростове-на-Дону, отмеченный гибелью девочки 
и повреждением множества автомобилей, не относится к метеоро-
логическим аномалиям. Подобные интенсивные короткие ливни об-
условлены летним усилением конвекции воздуха, то есть вертикаль-
ным его перемещением. Именно это явление вызывает проливные 
дожди, грозы, шквалистый ветер. В Ростове выпало в тот день 13 мм 

осадков — отнюдь не катастрофа. Проблема здесь, видимо, в плохом 
состоянии ливневой канализации, других недоработках управления.
Урбанистическая цивилизация становится все более насыщенной тех-
никой, возрастает и плотность населения в мегаполисах. А вот навыки 
элементарной безопасности, контроля над ситуацией, наоборот, па-
дают. 
Будет ли на нас чаще лить с неба? Более теплый воздух из-за глобаль-
ных изменений климата потенциально может впитать в себя больше 
влаги, отчего количество осадков действительно увеличивается. При 
этом распределяются они крайне неравномерно, что как раз и чревато 
«хлябями небесными», которые мы периодически наблюдаем. Но даже 
экстремальные дожди летом «мозаичны» — они не накрывают таких 
больших площадей, как зимой. В одном и том же регионе с разницей 
в сто километров осадки, в несколько раз превышающие норму, кон-
трастируют с настоящей засухой. 
Июль считается в центральном, и в частности в московском, регионе 
самым влажным летним месяцем, так что без дождей мы не останемся. 
Что касается погодных экстремумов, то пока условий для их возникно-
вения на территории России не видно. Хотя такое стечение метеоро-
логических обстоятельств, как при наводнении на том же Амуре, на-
ука предсказать сегодня, увы, не в силах.

Крепитесь, люди, скоро осень
Юрий БУЗИАШВИЛИ, замдиректора Института кардиохирур-
гии НЦССХ им. А. Н. Бакулева, академик РАМН: 
— Людям с проблемами сосудистой системы и сердца, склонным 
к гипертонии, гипотонии, с лабильностью нервной системы надо 
быть особенно внимательными и аккуратными в погодный период, 
подобный нынешнему, когда атмосферное давление скачет иногда 
по нескольку раз на дню, жару резко сменяет прохлада, а сушь — 
ливни. 
Универсальных советов немного: поменьше нервничать, не на-
валивать на себя обязательств. Высыпаться в положенные 8 ча-
сов. Кто курит — воздержитесь хотя бы на сутки. Глядишь, по-
нравится. Алкоголь расширяет сосуды, создавая временный эф-
фект облегчения. Но он же и учащает сердечные сокращения, по-
вышая большим объемом крови артериальное давление. После 
чего сосуды отыгрывают назад, а печень вынуждена усиленно 
трудиться, чтобы вывести яды. Так что «лечиться» алкоголем, тем 
более постоянно, никому не советую. Предложу умеренные фи-
зические нагрузки: прогулки пешком (но не бегом), самокат в спо-
койном режиме, плавание, велоэргометр. Однако только до тех 
пор, пока это доставляет удовольствие. Никаких рекордов, «пре-
одоления себя». 
Жидкости здоровому человеку в сутки нужно полтора-два литра. 
Причем не сока и газировки, а чистой воды и лучше не на ночь. 
Именно такое количество ежесуточно промоет почки и печень — 
наши главные «биофильтры». Но пить ледяную воду в разгар жары, 
равно как и сидеть под кондиционером, — верный путь к ангине и 
даже воспалению легких. По врачебному опыту скажу: простудных 
заболеваний летом бывает больше, нежели зимой. А это, кроме про-
чего, серьезная дополнительная нагрузка на сердце. 
Всем ответственным работодателям рекомендую завести комнату 
с диванчиком, где сотрудник «по самочувствию» может хотя бы на 
полчаса прилечь и «отключиться». Даже такой короткий полусон в 
горизонтальном положении способен вернуть человеку бодрость. 
Особые погодные условия? Нет, мы, медики, сейчас их последствий 
не чувствуем. А вот в сочетании с довольно нервозной, неопреде-
ленной обстановкой в стране, и особенно в мире, скачки погоды 
действительно отражаются на здоровье наших пациентов.
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Ильгар Мамедов: 

«Для полного счастья  
Софье Великой не хватает 
олимпийского «золота»

 
 
 
Elena Obraztsova, mezzo-soprano 
Berlioz, Wagner, Brahms 
Мелодия

Любителям музыки Елена Образцова знакома в первую очередь как 
выдающаяся оперная певица. Вместе с тем она много времени уде-
ляла и камерному искусству, предлагая вниманию слушателей во-
кальные циклы де Фальи, Гранадоса, Мусоргского, Прокофьева, Сви-
ридова, Шумана, Малера, Равеля. 

В 1980-м Елена Васильевна впервые обратилась к исполнению ка-
мерных сочинений Рихарда Вагнера и Иоганнеса Брамса, тогда же на-
чала работу над вокальным циклом «Летние ночи» Гектора Берлиоза. 
Напомним, чтобы создать их, французский композитор открыл сбор-
ник Теофиля Готье «Комедия смерти» и переложил на музыку шесть 
стихотворений: «Вилланелла» (Пастушеская песня), «Призрак розы», 
«На лагунах», «Разлука», «На кладбище» (Лунный свет), «Неведомый 
остров». Что же касается общего названия, то оно дано Берлиозом в 
знак поклонения Шекспиру. Первый вариант «Летних ночей» был за-
кончен в 1834 году, в 1841-м автор их переработал, а еще пятнадцать 
лет спустя написал окончательную оркестровую редакцию. Именно 
в этом виде цикл завоевал широкую известность. 

На диске представлено дебютное исполнение Еленой Образцо-
вой «Летних ночей» в рамках концерта, который состоялся в Боль-
шом зале Московской консерватории в декабре 1983-го с участием 
симфонического оркестра Большого театра под управлением народ-
ного артиста РСФСР, лауреата Государственной премии СССР Альгиса 
Жюрайтиса.

Годом раньше, в декабре 1982-го, на фирме «Мелодия» Образцова 
записала два других шедевра немецкой камерной лирики: вокальный 
цикл Рихарда Вагнера «Пять песен на стихи Матильды Везендонк» и 
«Рапсодии для альта, мужского хора и оркестра» Иоганнеса Брамса, — 
в сопровождении Академического симфонического оркестра Москов-
ской государственной филармонии; в роли дирижера выступил все 
тот же Жюрайтис. Свое художественное видение этих вещей Елена Ва-
сильевна охарактеризовала следующим образом: «Для меня вокаль-
ные циклы Вагнера и Брамса объединяют, прежде всего, высокий ро-
мантический пафос, яркая экспрессия, вдохновенная поэтичность. 
На мой взгляд, оба сочинения чрезвычайно типичны для творчества 
Вагнера и Брамса. Здесь заключена, если можно так сказать, квинтэс-
сенция их вокальных стилей. Песни на слова Везендонк иногда назы-
вают этюдами к «Тристану и Изольде», поскольку в них есть тематиче-
ские переклички с эпизодами оперы: любовным дуэтом героев, вступ-
лением к третьему действию... Я очень люблю «Тристана», и атмосфера 
этих песен истинно «тристановская», полная экстатической страстно-
сти, элегической скорби, возвышенной просветленности». 

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 8. Художественный музей в Берлине. 9. Один 
из крупнейших английских композиторов. 10. Церковное масло. 
11. Венецианский художник эпохи Возрождения. 12. Слепой про-
рицатель, персонаж «Одиссеи» Гомера. 14. Белый гриб. 19. Персо-
наж сказки К. Гоцци «Король-олень». 20. Первый римский импера-
тор, отпустивший бороду. 21. Глава рыцарского ордена. 22. Персо-
наж романа Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан». 23. Чешский пи-
сатель и общественный деятель. 24. Человек, прибывший из другой 
страны. 25. Небольшой ресторан-кафе. 27. Воинское звание в зару-
бежных армиях. 29. Российская актриса («Гардемарины, вперед!»). 
33. Сборник стихов Т. Шевченко. 35. В России XVIII века — орудие 
для телесных наказаний в виде железного ошейника. 37. Английский 
художник и иллюстратор. 38. Советский кинорежиссер («Монолог», 
«Чужие письма»). 39. Американская актриса и певица. 
По вертикали: 1. Французский кинорежиссер («Мелочи жизни», 
«Ледяное сердце»). 2. Знак различия на воротнике форменной оде-
жды. 3. Город в Мексике. 4. Испанская и португальская золотая мо-
нета. 5. Проделки мошенника. 6. Древнегреческий поэт-эпиграм-
мист. 7. Английский живописец-портретист. 13. Российский писатель 
(«Чапаев и Пустота»). 14. Хищное насекомое. 15. Отступник, преда-
тель. 16. Итальянский модельер. 17. Популярный русский романс на 
слова А. Будищева. 18. Внутреннее помещение в крепости. 26. В ка-
толицизме — знак принадлежности к духовенству. 28. Пиротехниче-
ское устройство. 30. Советская эстрадная певица. 31. Американский 
трубач и композитор. 32. Человек, чуждый культуре. 34. Фильм И. Со-
ловова, экранизация рассказа А. Платонова «Возвращение». 36. Бод-
рящий напиток. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №25
По горизонтали: 7. Стукко. 10. Райнов. 11. Пуччини. 12. Сераль. 13. Клеман. 14. Балхи. 
16. Зыков. 17. Жакоб. 21. Есипов. 22. Зарудный. 24. «Мельница». 25. Скуфья. 27. Кисть. 
30. «Антей». 31. Броня. 36. Гремио. 37. Анкона. 38. Моисеев. 39. Скряга. 40. Опушка. 
По вертикали: 1. Стреха. 2. Экзарх. 3. Копье. 4. Крикс. 5. Эйрена. 6. Бораго. 8. Ученый. 
9. Митрофан. 15. Лессепс. 18. Крыльцо. 19. Сотня. 20. «Жучка». 23. Сценарий. 26. Бейкер. 
28. «Игроки». 29. Темляк. 32. «Рекрут». 33. «Нянька». 34. Томан. 35. Давос.

Дмитрий ЕФАНОВ, Максим ЧАЙНЫЙ

На Олимпиаде в Рио в числе 
главных надежд специалисты 
уверенно называют представителей 
фехтования. На прошедшем в 
Польше чемпионате Европы 
отечественные «мушкетеры» 
в очередной раз подтвердили 
свой высокий класс, победив в 
общекомандном зачете. Сейчас 
подготовка к Играм в самом 
разгаре, и любые отвлекающие 
факторы могут повлиять на 
конечный результат. Отсюда табу 
на общение с журналистами. Но 
для «Культуры» главный тренер 
сборной России Ильгар Мамедов 
сделал исключение. 

культура: Под Вашим руководством на-
циональная команда победила на четы-
рех чемпионатах мира кряду. Коллеги из 
других видов спорта завидуют?
Мамедов: Можно несколько лет выиг-
рывать все, а потом потерпеть неудачу на 
Олимпиаде. И предыдущие успехи будут 
перечеркнуты. Никогда нельзя останав-
ливаться на достигнутом.
культура: Правильно понимаем: Рос-
сия — единственная страна, заработав-
шая максимальное количество олим-
пийских лицензий?
Мамедов: Были маленькие проблемы. 
Но все завершилось удачно. Едем в Рио в 
полном составе — 16 человек. К примеру, 
Франция недосчитается одного сабли-
ста. На два спортсмена меньше в соста-
вах Италии, Кореи и США. В то же время 
мы далеки от эйфории. До соревнований 
в Бразилии осталось мало времени, а ус-
петь нужно многое. 
культура: Лицензии именные, переда-
вать их нельзя. По этой причине в Рио 
не попал один из сильнейших саблистов 
планеты Камиль Ибрагимов?
Мамедов: Он очень успешно провел не-
сколько последних сезонов. Но допустил 
ошибки на чемпионате планеты 2015 года 
в Москве, что поставило его в сложную 
ситуацию. На этапе Кубка мира в Сеуле 
ему необходимо было побеждать. Не 
вышло. Камиль еще долго находился в 
шоке, не мог поверить в происходящее.  
культура: На Олимпиаде не представ-
лены командные состязания: у муж-
чин — саблистов, у женщин — рапири-
сток. Почему?

Мамедов: На Играх осуществляется по-
стоянная ротация. На этот раз пришла 
очередь пропустить обозначенные дис-
циплины. 
культура: Обидно, Россия в них регу-
лярно побеждает. 
Мамедов: Согласен. В апреле на первен-
стве планеты разыгрывались медали как 
раз в этих видах, поскольку они не во-
шли в олимпийскую программу. В обоих 
мы — первые. 
культура: Есть надежда, что в скором 
времени от ротации откажутся и просто 
расширят программу? Ведь нынешний 
глава МОК Томас Бах — олимпийский 
чемпион-1976 по фехтованию...
Мамедов: Смотрим в будущее с оп-
тимизмом. Приятно, что президент 
МОК — бывший фехтовальщик. Идет 
целенаправленная работа в данном на-
правлении. Очень многое делают глава 
Международной федерации фехтова-
ния Алишер Усманов и генеральный се-
кретарь организации француз Фреде-
рик Петрушка. Кстати, он взял «золото» 
на Олимпиаде-80. Уже подсчитано, что 
в случае положительного решения не 
придется увеличивать квоту и количе-
ство соревновательных дней. Надеемся, 
в 2020 году в Токио разыграть уже 12 ком-
плектов наград.
культура: В прошлом сезоне Томас Бах 
приезжал на чемпионат мира в Мо-

скву.  Наших спортсменов это мотиви-
ровало?
Мамедов: Такие мастера, как Софья 
Великая или Алексей Якименко, не ну-
ждаются в дополнительной встряске. 
Но, уверен, им было приятно видеть в 
«Олимпийском» и представителей Ад-
министрации президента России, и То-
маса Баха с Алишером Усмановым. Равно 
как и министра спорта Виталия Мутко. 
Их присутствие украсило турнир, на ко-
тором наши ребята устроили замеча-
тельный праздник. В любом случае вни-
мание со стороны господина Баха при-
ятно. Мы, повторюсь, гордимся тем, что 
именно фехтовальщик возглавляет Ме-
ждународный олимпийский комитет.
культура: Большинство спортсменов 
суеверны. Как отреагировали на то, что 
Ваши подопечные поселятся на 13-м 
этаже в Олимпийской деревне?
Мамедов: Я лично обрадовался. Мой 
друг Дмитрий Шевченко родился 13 
ноября. Это не помешало ему собрать 
все возможные титулы, включая звание 
олимпийского чемпиона. Спортсмены 
действительно суеверны, но нельзя же 
бояться собственной тени.  
культура: Болельщики с особым нетер-
пением ждут выхода на арену велико-
лепной Софьи Великой. 
Мамедов: В последние два года ей нет 
равных среди саблисток. Причем и в ко-
мандных, и в индивидуальных сраже-
ниях. Для полного счастья Великой не 
хватает одного — олимпийского «зо-
лота». 
культура: Почему в фехтовании на шпа-
гах, в отличие от рапиры и сабли, часто 
побеждают «темные лошадки»?
Мамедов: В шпаге дозволены обоюдные 
уколы. Здесь все решают доли секунды. 
Человек встал не с той ноги, и у него при-
тупилась реакция. Сразу следует наказа-
ние в виде поражения. И еще. Саблисты 

и рапиристы могут подготовить «домаш-
нее задание» и затем следовать ему по 
ходу поединка. В шпаге это исключено. 
культура: Многие известные атлеты 
убеждают, что с ранних лет видели себя 
великими чемпионами. Вы из их числа? 
Мамедов: Из меня хотели сделать Мо-
царта или Бетховена. В пять лет начал пе-
ребирать по клавишам. Но несколько ча-
сов в день за фортепиано особой радо-
сти не доставляли. Хотелось все бросить 
и бежать во двор рубиться в футбол. Од-
нако бабушка и мама были уверены, что к 
музыке я отношусь серьезно. Все прекра-
тилось, когда папа понял, что Моцарта из 
меня не выйдет. И отвел в секцию бокса. 
Мама схватилась за голову: «Что?! Маль-
чика — в мордобой?! У него такие то-
ненькие ручки…» Отец жестко отрезал: 
«В боксе руки окрепнут. Там быстро ста-
новятся мужчинами». Мне понравилось. 
Даже сейчас иногда беру перчатки и про-
вожу занятия с фехтовальщиками. Счи-
таю, это помогает. 
культура: Какие впечатления остались 
от дебютной Олимпиады в Сеуле?
Мамедов: Мне было всего 23 года. О ме-
далях и не мечтал. В сборной СССР го-
товился вместе с многократным чемпио-
ном мира Александром Романьковым и 
надеялся, что мое время еще придет. На-
слаждался всеобщим праздником, ко-
рейцы из кожи вон лезли, дабы у них всем 
понравилось. Когда взял «золото» в ко-
мандных соревнованиях, то счастливее 
человека было сложно найти. В 92-м тоже 
собралась сильная сборная, хотя при-
были в Барселону без флага и гимна. Но 
по-прежнему считали себя представи-
телями Советского Союза. Переживали 
распад страны. Верили, что все вернется 
на круги своя и произойдет воссоедине-
ние. Этого не случилось. Свою вторую 
победу на Олимпиаде одержал уже под 
флагом России на Играх-96 в Атланте.  

В следующем  
номере:

Мирей Матье — «Культуре»: 
«Красная площадь —  
моя любимая сцена»

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»

ЦИТАТА В ТЕМУ
Фехтование есть искусство наносить уколы, не получая их. 
Необходимость ударить противника, избегая его ударов, что 
делает искусство фехтования чрезвычайно сложным, ибо к глазу, 
который видит и предупреждает, к рассудку, который обсуждает 
и решает, к руке, которая выполняет, необходимо прибавить 
точность и быстроту, чтобы дать жизнь оружию.

Приписывается МОЛЬЕРУ

Справка «КУЛЬТУРЫ»
Ильгар МАМЕДОВ родился 15 ноя-
бря 1965 года в Баку. Достижения: дву-
кратный олимпийский чемпион, побе-
дитель и серебряный призер чемпио-
натов мира, четырехкратный облада-
тель Кубка Европы.  В 2008-м окончил 
Дипломатическую академию МИД РФ. 
Подполковник запаса ВС России.
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