КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

2 – 15 марта 2012 года № 7 (7806) Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Белая гвардия проскачет по экранам

Дай Бог

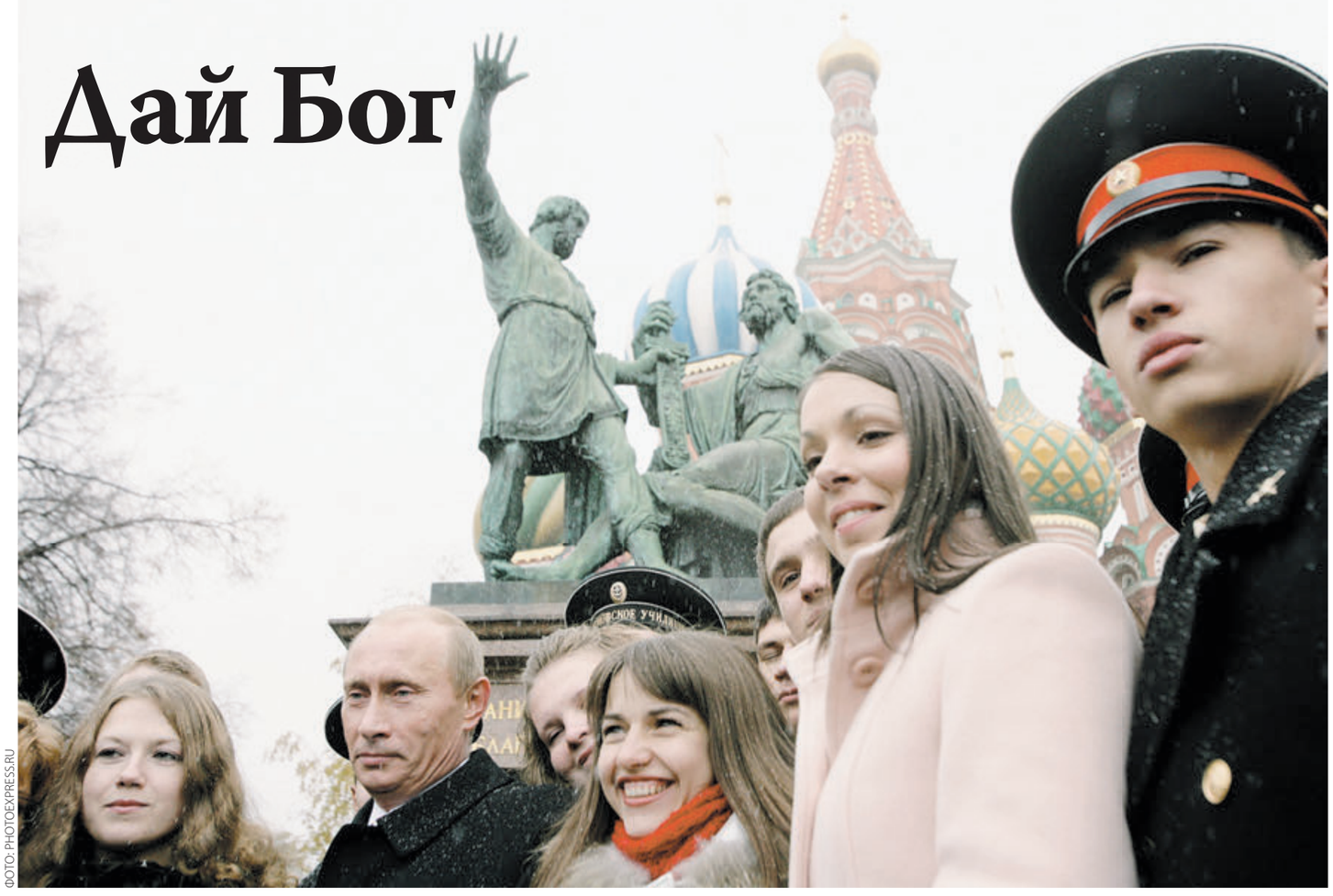


ФОТО: PHOTOEXPRESS.RU

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

5 марта — явно непростая дата на календаре отечественной истории. Когда-то в этот день завершилась эпоха. Теперь — хочется верить — новая эпоха стартует.

Популярный нынче лозунг «Не дай Бог!» — натурально полезен. В этом восклицании много страха, а страх имеет способность прочищать мозги. Однако мне больше нравится утвердительное «Дай Бог!» Здесь радостное предвкушение, воля к жизни, готовность трудиться и ясный вектор — чего мы хотим.

Дай Бог россиянам одолеть очередную смуту в умах и душах.

Дай Бог, чтобы пришел человек, которого мы ждем; и помоги ему Господь не обмануть наши надежды.

Дай Бог нам всем — вместе с этим человеком — определиться, наконец, где у нас столбовая дорога. Пусть с выбоинами и ямами, губительная для каблуков и автомобильных подвесок, она ведет туда, куда необходимо добраться. Иначе не будет ни народа, ни страны, ни культуры. Об этом магистральном выборе — не президента, но дороги — в сегодняшнем номере «Культуры» говорят многие. Не верите москвичам — почитайте текст, «самотеком» попавший в редакцию из Краснодара. Избегаете современных политологов — обратитесь к нашему колумнисту Николаю Васильевичу Гоголю. Дай Бог нам не ошибиться.

Первый, как слышите? Прием!

Валерий ТИМОЩЕНКО
кинодокументалист, Краснодар

Это мысли о Владимире Путине. О человеке, который лучше, чем хотел бы казаться.

Это взгляд кинодокументалиста, поймавшего себя на мысли, что по профессиональной привычке оценивает премьера, как героя некоего фильма под названием «Россия. XXI век». Согласитесь, трудно себе представить человека, более информированного о том, что есть сегодня наша страна и современный мир, имеющего больше возможностей наблюдать реальную природу людей, их худшие и лучшие стороны в критические моменты.

Противостояние разведок, кавказская война, вызов терроризма, тайные пружины и действительные причины мирового экономического кризиса, трагичность и надежда, возвращение страны к вере... При этом он и по судьбе, и по должности обязан считывать действительность, что называется, «в реальном времени», точно ее анализировать, реакцию иметь молниеносную — не в телевизионном ток-шоу, а в реальном сражении. Принимать в течение часа решение, за которое надо нести ответственность на протяжении последующих ста лет и перед собой, и перед историей. Есть люди, убеждающие словами, а есть — всем своим существованием.

Почему же мы большей частью видим героя в ситуациях не то что не главных, а почти случайных, чуть ли не светских? Лучшее что есть — традиционное появление в новостях. Да, уместно, да, по делу, но сводки советского Информбюро, при всем уважении к ним, не заменят ни лирических песен, ни боевых киносборников с подлинной хроникой, ни тем более прямого обращения. Нам же пока «Братья и сестры!» никто не сказал.

Понятно, что это нелегко, талант искренности — самый редкий. Это вообще-то библейский термин: «искренний твой…» Я еще искренен с тобой, это значит — я еще твой друг, я тебя не предал.

Нет, этот талант у героя точно есть вопреки всему, вопреки профессиональной закрытости разведчика, политика, и он проявлялся в самые болевые моменты новейшей истории России.

Грозный, Видяево, Мюнхен… Три наиболее известные, запомнившиеся нам точки сборки, три момента истины. Почти предание.

«Мы будем преследовать террористов везде. В аэропорту — в аэропорту. Значит, вы уж меня извините, в туалете поймаем, мы и в сортире их замочим!»

«На телевидении есть люди, которые сегодня орут больше всех и которые в течение десяти лет разрушали ту самую армию и флот, на которых сегодня гибнут люди. Вот сегодня они в первых рядах защитников этой армии. Тоже с целью дискредитации и окончательного развала армии и флота! За несколько лет они денег наворовали и теперь покупают всех и вся!..»

4

Вячеслав Зайцев:

«Люди не понимают, что должны быть прекрасны»

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Накануне двойного юбилея — 50 лет творческой деятельности и 30 лет существования Дома моды — Вячеслав Зайцев дал интервью нашей газете: о своей любви к уединению и о том, что так и не смог полностью себя реализовать.

Он хотел переодеть мир в яркую узнаваемую одежду. Но мир сейчас, как и полвека назад, сопротивляется его затее. Сегодня Зайцев по-прежнему работает для избранных клиентов — тех, кто преданно любит его незаурядную творческую мысль. И это, по признанию кутюрье, единственное, что еще держит его в моде.

Кто-то считает модели Зайцева давно вышедшими в тираж. Сам художник больше всего страдает как раз оттого, что в тираж-то они и не вышли — не стали доступными массовому потребителю.

культура: У каждого человека бывает несколько поворотных моментов, когда жизнь меняет свой вектор. Каковы Ваши контрапункты?

Зайцев: У меня только один раз в жизни был выбор — в 1978 году, когда я понял свою полную бесполезность и ушел из Дома моделей на Кузнецком мосту, вообще из моды. Потому что я делал коллекции, интересные, замечательные, но люди ничего этого не видели. Все время конфликт был. Я не мог понять, почему люди не могут носить то, что мы делаем, а вместо этого такая унылая серая одежда вокруг. Сейчас уже могу объяснить. Просто не было необходимости людям дарить радость и индивидуальность. Пусть все будут серыми, никто не выделяется. Я вот выделился — в 65-м меня пригласили, и я сделал коллекцию для Америки. Ушла замечательно. После мне предложили создавать для них коллекцию идей, а они бы отшивали. Западные журналисты тогда статью написали: «Слава Зайцев — это русский Диор». Тут же у нас появилась статья «60 Диоров». У нас личностей боялись. «Какая Америка? Заткните глотку этому Зайцеву!» — в ЦК партии сказали.

Любимое увлечение Славы Зайцева — превращать свои фотографии в сюрреалистические картины

14

Владимир Воропаев:

«Гоголь верил в чудеса, в таинственные события»

Наталия КАМИНСКАЯ

4 марта исполнится 160 лет со дня смерти Николая Васильевича Гоголя, самого, пожалуй, читаемого, изучаемого, востребованного театром и кино, после Пушкина, отечественного классика.

Окруженное полемикой при жизни, творчество Гоголя и по сей день вызывает споры у литературоведов, историков, философов, деятелей искусства. В юбилейном 2009 году вышло в свет Полное собрание сочинений и писем Гоголя в семнадцати томах, беспрецедентное по объему. В него включены все художественные, критические, публицистические и духовно-нравственные произведения Гоголя, а также записные книжки, материалы по фольклору, этнографии, выписки из творений святых отцов, обширная переписка, включающая ответы адресатов.

О наследии Гоголя, загадках его личности и творчества мы побеседовали с одним из составителей издания, профессором МГУ, председателем Гоголевской комиссии при Научном совете РАН «История мировой культуры» Владимиром Воропаевым.

культура: Как удалось осуществить этот проект — 17-томное собрание сочинений и писем?

Воропаев: К 200-летнему юбилею писателя оказалось, что полное собрание так и не издано: последний по времени четырнадцатитомник вышел в свет в начале 50-х годов прошлого века, и естественно, советская цензура тогда многое не пропустила. Я ходил по различным инстанциям, но никто не взялся за это дело — ведь проект не коммерческий. Игорь Золотусский, покойный Савва Ямщиков —члены Комитета по празднованию 200-летия Гоголя — обращались к нашим министрам культуры, сначала к Александру Соколову, потом к Александру Авдееву. Но толку не было. Наконец, за дело взялся иеромонах Симеон (Томачинский), директор издательства Сретенского монастыря, кандидат филологических наук — кстати, из моего университетского гоголевского семинара. Он выступил координатором совместного российско-украинского проекта. Нашлись и спонсоры на Украине.

7

Резо Чхеидзе:

«Вся русская классика связана с Грузией»

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Первое, что вспоминается при упоминании имени Резо Чхеидзе, — «Отец солдата», картина, без которой невозможно представить себе не только советский, но и мировой кинематограф. Сейчас патриарх грузинского кино приехал в Москву, чтобы закончить работу над фильмом «Свеча с Гроба Господня».

ФОТО: PHOTOEXPRESS.RU

культура: Батоно Резо, когда мы увидим Вашу новую ленту?

Чхеидзе: Прокат назначен на сентябрь, до этого мы хотим показать ее на Каннском кинофестивале. Картина готова к показу — уже печатается копия. Но с прокатом сегодня трудно. Кинотеатры ориентированы на прибыль, хотя чаще всего эстетическая ценность картины не совпадает со вкусом народа.

культура: Ваш фильм основан на рассказе Сельмы Лагерлеф. Почему Вы вдруг решили обратиться к ней?

Чхеидзе: Изначально этот рассказ показали моему сыну — тоже режиссеру. Но он решил, что таких денег на съемку ему никто не даст — действие разворачивается за границей. Тогда он принес произведение мне, и я от него пришел в восторг. У Лагерлеф все происходит во Флоренции, но мы перенесли действие на грузинскую почву. Главный герой — молодой избалованный актер — едет на кинофестиваль в Иерусалим. Из Святой Земли он должен принести в Грузию свечу, зажженную на Гробе Господнем, — это спасет его страну. Главному герою я дал фамилию Багратиони — царскую то есть. Грузия испокон веков была связана с этой династией. Я ведь по взглядам — монархист. Еще Черчилль говорил, что страна должна развиваться, опираясь на свои исторические корни. Я тоже так думаю. А что до героя фильма, то после долгих приключений ему удается привезти свечу в Грузию.

культура: Несколько лет назад, получая приз ММКФ «За вклад в мировой кинематограф», Вы сказали о российско-грузинских отношениях: «Тучи рассеются». Прошло три года — тучи остались...

Чхеидзе: Наоборот, мне кажется, сейчас отношения намного лучше. Во всяком случае я не замечаю, чтобы к грузинам в России росло недоверие. Во многих школах я тут был — русские дети поют по-грузински, исполняют грузинские танцы. В народе точно нет агрессии против грузин. В Грузии, я знаю, тоже нет антирусских настроений. И там и тут виноваты политики.

5

БОРИС ЛЮБИМОВ: Не надо копировать чужой опыт 3

ВАСИЛИЙ НЕСТЕРЕНКО Программа восхищения Россией 7

КИТАЙСКИЕ ХУДОЖНИКИ ОБОГНАЛИ ПИКАССО 8

TRANSLIT ЕВГЕНИЯ КЛЮЕВА Фрагмент из нового романа 15

ISSN 1562-0379

Николай Гоголь
писатель

Велико незнанье России посреди России

Поблагодарите Бога за то, что вы русский. Для русского теперь открывается путь, и этот путь есть сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, возлюбит и все, что ни есть в России.

К этой любви нас ведет теперь Сам Бог. Без болезней и страданий, которые в таком множестве накопились внутри ее и которых виною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней сострадания. А состраданье есть уже начало любви. Уже крики на бесчинства, неправды и взятки — не просто негодованье благородных на бесчестных, но вопль всей земли, послышавшей, что чужеземные враги вторгнулись в бесчисленном множестве, рассыпались по домам и наложили тяжелое ярмо на каждого человека; уже и те, которые приняли добровольно к себе в домы этих страшных врагов душевных, хотят от них освободиться сами, и не знают, как это сделать...

Вы еще не любите Россию: вы умеете только печалиться да раздражаться слухами обо всем дурном, что в ней ни делается, в вас все это производит только одну черствую досаду да уныние. Нет, если вы действительно полюбите Россию, у вас пропадет тогда сама собой та близорукая мысль, которая зародилась теперь у многих честных и даже весьма умных людей, то есть будто в теперешнее время они уже ничего не могут сделать для России и будто они ей уже не нужны совсем. Если вы действительно полюбите Россию, вы будете рваться служить ей; предпочитая одну крупицу всей вашей нынешней, бездейственной и праздной жизни...

Разве мало мест и поприщ в России? Оглянитесь и обсмотритесь хорошенько, и вы его отыщете. Вам нужно проездиться по России. Вы знали ее назад тому десять лет: это теперь недостаточно. В десять лет внутри России столько совершается событий, сколько в другом государстве не совершится в полвека. Слухам не верьте никаким. Верно только то, что еще никогда не бывало в России такого необыкновенного разнообразия и несходства во мнениях и верованиях всех людей, никогда еще различие образований и воспитанья не оттолкнуло так друг от друга всех и не произвело такого разлада во всем. Сквозь все это пронесся дух сплетней, пустых поверхностных выводов, глупейших слухов, односторонних и ничтожных заключений. Все это сбило и спутало до того у каждого его мненье о России, что решительно нельзя верить никому. Нужно самому узнавать...

Не позабывайте того, что теперь все между собою в ссоре, и всяк друг на друга лжет и клевещет беспощадно. Миротворцу у нас поприще повсюду. Все перессорилось, даже честные и добрые люди между собой в разладе; только между плутами видится что-то похожее на дружбу и соединение в то время, когда кого-нибудь из них сильно станут преследовать.

Грешит нынешний человек несравненно больше, нежели когда-либо прежде, но грешит не от преизобилья своего собственного разврата, не от бесчувственности и не оттого, чтобы хотел грешить, но оттого, что не видит грехов своих. Сказать: «Не крадьте, не роскошничайте, не берите взяток, молитесь и давайте милостыню неимущим», — теперь ничто и ничего не сделает. Кроме того, что всякий скажет: «Да ведь это уже известно», — но еще оправдается перед самим собой и найдет себя чуть не святым. Но если поднять перед ним завесу и показать ему хотя часть тех ужасов, которые он производит косвенно, а не прямо, тогда он заговорит другое.

Сказать честному, но близорукому богачу, что он, убирая свой дом и заводя у себя все на барскую ногу, вредит соблазном, поселяя в другом, менее богатом, такое же желание, который из-за того, чтобы не отстать от него, разоряет не только собственное, но и чуждое имущество, грабит и пускает по миру людей; да вслед за этим и представить ему одну из тех ужасных картин голода внутри России, от которых дыбом поднимется у него волос и которых, может быть, не случилось бы, если бы не стал он жить на барскую ногу, да задавать тон обществу и кружить головы другим... Тогда им не пойдет на ум какая-нибудь шляпка или модное платье; увидят они, что не спасет их от страшного ответа перед Богом даже и деньга, выброшенная нищему, даже и те человеколюбивые заведения, которые заводят они в городах на счет ограбленных провинций...

Жизнь нужно показать человеку, — жизнь, взятую под углом ее нынешних запутанностей, а не прежних, — жизнь, оглянутую не поверхностным взглядом светского человека, но взвешенную и оцененную таким оценщиком, который взглянул на нее высшим взглядом христианина.

Велико незнанье России посреди России. Все живет в иностранных журналах и газетах, а не в земле своей. Город не знает города, человек человека; люди, живущие только за одной стеной, кажется, как бы живут за морями.

Очнитесь! Куриная слепота на глазах ваших! Не залучить вам любви к себе в душу. Не полюбить вам людей по тех пор, пока не послужите им. Какой слуга может привязаться к своему господину, который от него вдали и на которого еще не поработал он лично? Потому и любимо так сильно дитя матерью, что она долго его носила в себе, все употребила на него и вся из-за него выстрадалась. Очнитесь!..

Елена Сереброва:

«Бородинская панорама — это 3D в реальности»

ФОТО: ИРИНА КАЛЕДИНА

Михаил ТЮРЕНКОВ

6 марта торжественно откроется после реконструкции Музей-панорама «Бородинская битва». О том, что увидят москвичи и гости столицы в обновленной панораме, а также о юбилейных планах музея «Культуре» рассказала его директор Елена Сереброва.

культура: За столетие существования панорамы «Бородинская битва» это уже далеко не первая ее реставрация. Отличается ли нынешняя реконструкция от предыдущих или это всего лишь плановый ремонт?

Сереброва: Ремонт и реэкспозиция Музея-панорамы были проведены в рамках программы мероприятий по подготовке к празднованию 200-летия Отечественной войны 1812 года. Эта работа включила в себя целый комплекс действий, начиная с реставрации основного экспоната нашего музея — батальной панорамы Франца Рубо «Бородинская битва», написанной к 100-летию войны, в 1912 году.

В течение последнего полугода Студией военных художников имени Грекова была впервые проведена комплексная реставрация панорамы. Эта сложная работа включала полную реставрацию живописного полотна, предметного плана и замену светоотражающего комплекса. Ведь только при наличии этих трех компонентов панорама становится именно панорамой — дает возможность трехмерного погружения в пространство, позволяет почувствовать себя непосредственным участником событий.

культура: То есть получается, что Бородинская панорама вполне способна конкурировать с 3D-форматами?

Сереброва: Конечно. Помимо того что она создает схожие ощущения и впечатления, панорама при этом является особым видом искусства. Более того, она дает нам возможность не в виртуальной, а в подлинной реальности ощутить себя на поле сражения 200-летней давности. И когда мы, сотрудники музея, в ходе восстановительных работ впервые поднялись на смотровую площадку, с которой в тот момент были сняты ограждения, у нас буквально закружилась голова. Сейчас подобные ощущения, возможно, испытают наши посетители, поскольку новые ограждения сделаны из прозрачного стекла.

культура: Что нового увидят в реконструированном музее его гости?

Сереброва: Появились новые технологии экскурсионного сопровождения. Так, на смотровой площадке панорамного зала мы установили интерактивные информационные киоски. На их экранах посетители смогут увеличить и рассмотреть отдельные фрагменты картины, а также получить подробную информацию об изображенных людях и воинских соединениях. Ведь не каждый купит буклет и будет ходить с ним, внимательно сверяя текст с увиденным.

Кроме того, практически полностью обновлена экспозиция музея, существовавшая с 1995 года. Разумеется, за прошедшие годы в музейном деле появились новые, в том числе мультимедийные технологии, которые мы также должны использовать. Главная наша задумка, которую мы попытались реализовать, — включить посетителя в исторический процесс, попробовать сделать так, чтобы он посмотрел на происходившие 200 лет назад события глазами их непосредственных участников благодаря документам, личным вещам, художественным произведениям той эпохи. Так, например, в экспозиции мы использовали серию гравюр художников, сопровождавших Наполеона в рядах его армии. Те же события были зарисованы и неизвестным русским участником войны. Шесть его уникальных рисунков также нашли место в новой экспозиции музея.

Наш основной замысел состоит в том, чтобы осмотр основной экспозиции подготовил посетителя к знакомству с центральным экспонатом — панорамой Бородинской битвы. Экспозиция в залах должна не соперничать с полотном Рубо, но лишь помочь оценить его достоинства. Надо сделать так, чтобы посетителям казалось, будто бы они встали в ряды российской армии и вместе с ней отправились на поле генерального сражения при Бородино, затем — к Москве и, наконец, к границам России, вслед за отступающими остатками великой армии. В самом начале экспозиции, в вестибюле, мы расположили пространственно-образную композицию, погружающую посетителей в исторический контекст начала XIX века. Войдя в музей с шумной, современной столичной улицы, вы будто окажетесь в самом сердце мирной жизни допожарной Москвы, накануне трагических и героических событий Отечественной войны 1812 года.

В ходе подготовки новой экспозиции музеем было приобретено множество уникальных предметов, в том числе различных видов оружия. Особый интерес представляет собой очень редкий набор ампутационных инструментов, которыми пользовались хирурги в 1812 году. Одним из символов новой экспозиции станет фарфоровая композиция «Свадебный кортеж Наполеона и Марии-Луизы»: Бонапарт изображен на пике славы — казалось бы, все ему удается и все покоряются его власти. Но пройдет несколько лет, и бывший император окажется узником на острове Святой Елены. В качестве контраста одним из экспонатов, завершающих нашу экспозицию, является чернильница в виде гробницы Наполеона.

культура: А какова судьба относящейся к вашему музейному комплексу Кутузовской избы, которая закрыта с 1995 года?

Сереброва: В настоящий момент мы заканчиваем восстановление этого музея, у которого очень сложная судьба. Так, еще во второй половине XIX века Кутузовская изба полностью сгорела, после чего была воссоздана. Однако после революции на долгое время закрылась и использовалась то как медицинское учреждение, то в качестве жилого помещения. Во время Великой Отечественной войны в избе вновь воссоздали музей, но в 1995-м изба была ограблена и закрыта. Многое из пропавшего тогда не найдено до сих пор.

Мы создаем в Кутузовской избе два различных по характеру и назначению пространства. В одном из них гости музея смогут погрузиться в атмосферу Совета в Филях, состоявшегося 13 сентября 1812 года. В другом будут проходить интерактивные занятия с детьми по целому ряду разработанных нами программ. Так что вслед за открытием панорамы для посетителей будет открыта и Кутузовская изба.

культура: В рамках празднования 200-летия Отечественной войны 1812 года планируется целый ряд мероприятий самого различного уровня. Какие из них будут непосредственно связаны с Музеем-панорамой «Бородинская битва»?

Сереброва: Наиболее значимым мероприятием после открытия панорамы для нас станет большой выставочный проект, посвященный эпохе 1812 года. Эта выставка откроется в Манеже 18 апреля. Ключевыми организаторами проекта выступают Музеи истории Москвы и наш Музей-панорама. В течение года в наших стенах будет проходить несколько важнейших культурных мероприятий, в том числе юбилейная научная конференция «1812 год. Люди и события Великой эпохи». А в октябре мы проведем конференцию, посвященную 100-летию Музея-панорамы, и тогда же откроем большую выставку, приуроченную к этому событию.

Александринка покоряет интернет

Наталья ШКУРЕНОК
Санкт-Петербург

Новый театрально-экспериментальный и образовательный комплекс Александринского театра будет поддерживать инновационные процессы в театральном искусстве и создавать театр будущего.

О проекте рассказали заместитель министра культуры РФ Григорий Ивлиев, художественный руководитель Александринки Валерий Фокин и режиссер этого театра Андрей Могучий. По словам Ивлиева, экспериментально-образовательный комплекс создается в рамках федеральной целевой программы «Культура России (2012–2018)», одна из главных задач которой — использование и развитие цифровых технологий, создание цифрового контента в сфере культуры. Александринский театр получает первую в России учебно-экспериментальную базу для подготовки нового поколения театральных режиссеров, технологов, менеджеров, других специалистов в области театрального искусства, использующих самые современные цифровые технологии.

Этот комплекс не имеет аналогов не только в России, но и в европейском театральном пространстве: он включает в себя три современных здания, оборудованных новейшими технологиями, объединенных общими целями и задачами. В него входит школьный корпус с аудиториями, мастерскими, медиаклассом, медиатекой и учебной сценой, что позволит вести обучение практически по всем театральным специальностям не только в реальном, но и в интернет-пространстве. Вторая составляющая — медиацентр, где есть специально оборудованная студия для записи и живой трансляции в Сеть постановок, мастер-классов, различных шоу и других театральных видеопроектов. Аппаратные медиацентра позволяют управлять интернет-трансляцией с любой точки на территории всего комплекса. Третья часть — Новая экспериментальная сцена, рассчитанная на триста зрителей, представляет собой уникальное игровое пространство-трансформер.

— Современный человек, в особенности молодой, широко использует интернет не только для получения информации, но и для реализации своих творческих потребностей, — сказал Валерий Фокин. — Для нас важно, что это не только дополнительная сцена или дополнительные помещения, важно то, что мы объединяем вместе три компонента — сцену, школу и медиацентр. Они работают друг на друга, проникают друг в друга.

Необходимо окультуривать пространство интернета. Мы будем создавать новые оригинальные произведения специально для Сети, соединять трансляцию из разных мест, интерактивное включение зрителей. Я тоже хочу сделать новый спектакль с этими молодыми режиссерами, я буду участником, соавтором, буду учить и учиться вместе с ними. Главное, чтобы новая площадка не превратилась просто в малую сцену. Хотя, конечно, нам надо думать и об окупаемости этой сцены, поэтому 2–3 раза в неделю мы будем показывать там спектакли из нашего репертуара. Но в остальные дни я хочу, чтобы этот комплекс работал на молодежь — чтобы они пробовали, экспериментировали, развивали новый театр.

Все строительные работы планируется закончить в декабре 2012 года, а в апреле-мае 2013-го состоится творческое открытие комплекса. Руководить им будет режиссер Андрей Могучий, он и готовит премьерную постановку. К открытию будет приурочен и традиционный театральный фестиваль «Александринский».

@ НАМ ПИСЬМО

Поздравляю с очередным рождением «Культуры»! Ее «перерождение» я видела уже не раз, так как являюсь постоянным подписчиком газеты с 1968 года. Еще со времен, когда она была «Советской».

Два месяца я терроризировала свое почтовое отделение, когда перестала получать вашу газету. И вот наконец, получила первый номер! И он мне очень понравился. Внимательно и очень придирчиво прочитала все материалы. Могу только сказать: «Культура» стала лучше, стала именно газетой, а не научным журналом, рассчитанным только на узких специалистов. И верстка хорошая, и шрифт, и иллюстрации, и рубрики. Но главное — она вышла за пределы Садового кольца. Спасибо вам большое! И желаю удачи! Кстати, как только появится возможность — опубликуйте анкету, чтобы немного получше узнать, кто сейчас ваш читатель. В последний раз такая анкета публиковалась лет 5–7 тому назад. Если не раньше.

Еще хочу заметить, что не грех бы подумать о том, чтобы в Казахстане ваша газета распространялась и в розницу. Пока она появляется только по подписке. Поверьте, читатели у вашей газеты найдутся во всех крупных городах Казахстана. И если такая возможность есть, создайте, пожалуйста, сайт с оперативной обратной связью. В общем, очень рада за вас и за себя. Дерзайте! А мы, ваши читатели, вас поддержим.

Евгения ГОЛОВИНСКАЯ, пенсионерка,
журналист с 40-летним стажем,
Алма-Ата, Казахстан

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Евразии

Главный редактор: Елена Ямпольская
Генеральный директор: Александр Тумахович
Заместитель главного редактора: Михаил Тюренков
Ответственный секретарь: Александр Курганов

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
50126 (для населения),
32576 (для предприятий),
19869 (годовой индекс для всех подписчиков)

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602–5200
Печать и распространение: +7 (495) 685–4925
Телефон для справок: +7 (495) 685–0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км».
Заказ № 12-02-00629 Тираж 13 245
Подписано в печать 1 марта 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.35

Борис Любимов:

«90-е выбили из педагогики профессионалов»

ОБРАЗОВАНИЕ

Система российского образования сегодня — объект самой нелицеприятной критики. Образование художественное, в частности актерско-режиссерское, этой участи тоже не избежало. Якобы консерватизм традиций и образовательных стандартов препятствует формированию артиста «нового типа». Ректор Высшего театрального училища имени Щепкина и заведующий кафедрой истории театра России в РАТИ Борис Любимов с этим категорически не согласен. Причины многих актерских проблем он видит в снижении общего культурного уровня.

Любимов: Если говорить об образовании в принципе, самая большая беда, по-моему, начинается со школ. Ведь это оттуда к нам приходят абсолютно дремучие и невежественные люди. Не все, конечно, но значительная часть. Ладно, если бы абитуриент творческого вуза не помнил про тангенс-котангенс, но он зачастую не читал «Евгения Онегина», а это катастрофа.

культура: А если он при этом актерски безмерно одарен?

Любимов: Мне кажется, для современного актера, если по-прежнему считать его «властителем дум», этого недостаточно. К тому же Щепкинское училище — не техникум театральный и не частная школа. Мы выдаем диплом государственного образца. И поэтому для меня принципиально важно то крыло образования, которое связано с изучением литературы, философии, истории, иностранных языков. Какой актер не мечтает сняться в Голливуде? Но выпускники школ порой двух слов по-английски связать не могут. Причем не только те, кто приехал из глубинки, но и столичные жители.

культура: То есть сегодня, на Ваш взгляд, у абитуриентов существует большой зазор между одаренностью и культурным багажом?

Любимов: Да, но не только он. Опираясь на свой педагогический опыт, могу сказать, что российская актерская природа не оскудела. Приходят достаточно перспективные молодые люди. Они пластически развиты и свободны неизмеримо больше, чем сорок лет назад. В те времена увидеть мускулистое актерское тело можно было разве что в Театре на Таганке, позже — в «Ленкоме». Сейчас по этой части претензий нет. Но что чудовищно, так это речь, владение словом. Раньше к нам не брали за «говор». Сейчас же все, от Калининграда до Южно-Сахалинска, говорят на унифицированном «будто бы» русском языке. Это речь начитывающих дикторов: в одной монотонной интонации, подчас без знаков препинания. Перед нами интернет-мышление и интернет-язык. Кто бы сейчас стал королевой Твиттера? Я думаю, Эллочка-людоедка.

Трудно бывает объяснить студентам, что русский театр — во многом театр слова. Слава богу, что у нас есть Малый, Мастерская Петра Фоменко, Студия Сергея Женовача, Карбаускис, наконец. Это что, несовременный театр?

культура: Но есть ведь и весьма популярные сценические новообразования, вроде Театра.doc, где востребован иной тип актера.

Любимов: И на здоровье, и не нужно, чтобы все театры работали в одном ключе. Только я хочу спросить: ребята, а через десять лет все это будет существовать? Сможет ли в отдаленной перспективе отметить столетний, да хотя бы 50-летний юбилей?

Вот я сейчас назову актеров, которые окончили Щепкинское училище за последние 10–15 лет: Егор Бероев, Екатерина Климова, Петр Красилов, Елена Лядова, Тимофей Трибунцев, Алла Юганова, сестры Арнтгольц и братья Чадовы. Многие просто стали медийными лицами. Их что, плохо учили? Они не реализовали себя? При этом они прошли классическую русскую актерскую школу. Кто-то другую систему образования придумал? Так дерзайте, докажите ее жизнеспособность. Создавайте параллельные вузы. Но не стоит ломать то, что уже доказало свою состоятельность.

культура: И все же система высшего актерского образования, сформировавшаяся в начале 1940-х годов, должна как-то трансформироваться, учитывать новые реалии?

Любимов: А она и трансформируется. Вылетают идеологически ориентированные дисциплины, как это было со всякими диаматами и истматами, увеличивается количество часов, отведенных мастерству: вокалу, танцу, сценическому движению, речи, фехтованию, наконец. С другой стороны, наша школа, конечно, основана на принципах, когда-то заложенных Щепкиным, Станиславским, Мейерхольдом, Вахтанговым. И складывается определенная «поэзия педагогики».

Конечно, проблемы остаются. 90-е годы с их чудовищно низкими зарплатами выбили из педагогики вообще — и из театральной, в частности — много профессионалов. Зато технически и материально наши вузы сейчас очень хорошо оснащены. Многие учебные спектакли «одеты» не хуже профессиональных. Помогли, конечно, президентские гранты. Заработки выросли. И сегодня, когда я подписываю зарплатную ведомость педагогического состава, мне так и хочется процитировать Пастернака: «В них не было следов холопства, которые кладет нужда...» Это очень важно, поскольку теперь мы можем приглашать самых лучших.

культура: Существует еще и такой род претензий — будущие режиссеры и актеры проходят курс обучения у одного мастера. А хотелось бы расширить эти рамки, впитать опыт различных театральных школ.

Любимов: Это неправда, что все должны подстраиваться под одного мастера. У каждого из них есть команда, и часто от второго или третьего педагога зависит очень многое, а они все разные. В том же Щепкинском училище преподают не только наши выпускники разных лет, но и те, кто вышел из Школы-студии МХАТ, ГИТИСа. Здесь много разных индивидуальностей. И даже внутри одного курса учебные или дипломные спектакли не походят один на другой.

А мастер-классы у нас проводятся везде, в том числе и в Щепкинском училище. Я в принципе против этого ничего не имею. Но это не есть система образования со сложившейся последовательностью этапов обучения. Эту фундаментальность, я уверен, нельзя заменить серией мастер-классов, пусть даже с участием самых известных режиссеров и актеров, чтобы студент мог от каждого чего-нибудь нахватываться. Тот же Кирилл Серебренников, один из идеологов нового театра, в конце концов, набрал свой курс в Школе-студии МХАТ и последовательно его ведет.

культура: Сегодня, как известно, мировая театральная жизнь открыта и прозрачна, в том числе и в сфере актерского образования. Русская школа настаивает на своей замкнутой эксклюзивности или готова к обмену опытом?

Любимов: Начиная с 90-х годов российские театральные школы активно сотрудничают с Западом и Востоком. Школа-студия МХАТ работает с американцами, ГИТИС — с европейцами, латиноамериканцами, китайцами, Щепкинское училище связано творческими узами с Южной Кореей. Наши преподаватели там ставят спектакли, читают лекции.

культура: Но это скорее распространение нашей школы «туда». А есть ли обратный процесс?

Любимов: Есть, конечно. Несколько лет назад, например, в Щепкинском училище работали педагоги из Италии, привнесли свои представления о комедии дель арте. Потом в Италию ездили наши ребята. Все это здорово. Я не вижу необходимости в другом — в буквальном копировании их опыта. В отличие от автомобильного и компьютерного производства мне не кажется, что по линии театральных школ и вообще театра мы отстали от кого бы то ни было. Начиная с XIX века мы шли уже вровень, а потом вырвались вперед. Лет 15 назад я бы еще позавидовал финансовой базе европейских школ, а сегодня и этой зависти нет. И вообще я не уверен, что ученики Щепкинского училища в европейских театральных вузах получили бы больше, чем здесь.

культура: Вам не кажется, что сегодня существует перепроизводство актеров?

Любимов: Да, сегодня нет распределения, театры не располагают квартирами или хотя бы общежитиями, ехать в провинцию столичные выпускники не хотят. Но абитуриентский спрос по-прежнему велик, сто человек на место. А поскольку мы живем в рыночную эпоху, мы должны на этот спрос отвечать предложением студенческих мест.

культура: Сколько человек выпускает Щепкинское училище ежегодно, включая внебюджетный курс?

Любимов: Порядка 55 человек.

культура: Добавьте сюда другие театральные вузы, получается цифра пугающая.

Любимов: Да вы возьмите для примера любой вуз. Сегодня никто и нигде полностью не трудоустраивается, ищут смежные профессии. Но есть ведь принципиальный вопрос: что мы даем, образование или профессию? Я считаю, что образование как таковое не менее важно. А родителям абитуриентов говорю: эта профессия очень спорная, трудная. Любая травма может тебя из нее выбить. Меняются вкусы, представления о типе красоты, понятие о современном герое. Это везде происходит, вне зависимости от страны или политической системы. Но в театральном вузе вас научат говорить, двигаться, танцевать, петь, снабдят культурным багажом. И я не вижу ничего зазорного в том, чтобы сначала окончить актерский факультет, а потом заняться, например, бизнесом. Потому что в бизнес придет человек образованный, обаятельный, незакомплексованный, умеющий себя держать в любых «предлагаемых обстоятельствах».

Ирина АЛПАТОВА

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Век Бориса Чертока

ПРИВЫЧКА ДУМАТЬ

1 марта исполнилось бы 100 лет патриарху отечественной космонавтики академику Борису Евсеевичу Чертоку. Конструктор чуть не дожил до векового юбилея, ушел накануне Нового года.

Борис Евсеевич Черток на прогулке в Сокольниках. 1960

Сама его смерть видится символичной. 2011-й был объявлен Годом космонавтики, и последний из соратников великого Королева ради памяти своего поколения обязан был пройти весь юбилейный срок. Но, кроме того, кажущаяся уже привычной и бесконечной череда космических аварий, которые не случались в таком изобилии во времена, когда космонавтикой руководили люди масштаба Королева, делали присутствие Чертока в качестве свидетеля этих неудач обременительным, ненужным. Великий старик мозолил глаза и был белой вороной, потому что в новую эпоху космонавтика скатилась из высоких сфер национального престижа в область, где правит прибыль и царят технологии отката и распила. Его родная ракетно-космическая корпорация «Энергия», носящая имя Королева, подверглась акционированию, но владельцы, как говорил мне Черток, были ему неизвестны. Руководители же «Энергии» в последние годы мелькали чаще, чем тузы в руках у шулера…

С учетом громадной разницы в возрасте можно сказать, что мы дружили, хотя сейчас я отчетливо и с горечью понимаю, что мог бы воспользоваться этой дружбой стократ полнее, чтобы больше узнать о великом старике и его великой эпохе, а не прерывать затянувшийся, как мне казалось, разговор. Ведь старики, и это грустная неизбежность, не замечают времени. Последний раз мы виделись накануне Дня космонавтики, а говорили осенью, когда Борис Евсеевич позвонил, поблагодарил за книгу, где был опубликован мой очерк о нем, и пригласил в январе на традиционные Королевские чтения, которые вел несколько десятилетий. На этот раз они впервые прошли без него.

> *В эпоху сытости и открытых границ наука пошла на убыль, интеллектуальная удаль померкла*

Борис Черток на Байконуре жил в одном домике с Королевым, а в Москве проживал на улице академика Королева. В его подъезде сначала поселились шесть Героев Социалистического Труда, но с годами остался он один. Борис Черток был заместителем Королева по системам управления, участвовал в создании первой ракеты-носителя для ядерного оружия, первой в мире межконтинентальной баллистической ракеты, первого в мире искусственного спутника Земли, первой в мире межпланетной автоматической станции, первого в мире пилотируемого космического корабля, многих поколений космических аппаратов. До последнего времени он каждый день к восьми утра приходил на работу в родную «Энергию». Еще пять лет назад сам сидел за рулем старой «Волги», но, в конце концов, согласился на личного шофера, который в буквальном смысле стал его телохранителем и помогал взбираться по ступенькам. Признаюсь, это было жуткое в своей несправедливости зрелище: человек, который поднял страну в космос, не мог одолеть лестницу…

Учитывая близость Чертока к Королеву, а также знание тайных пружин и механизмов «оборонки», я допытывался у Бориса Евсеевича, удалось бы нашей стране достичь успехов в космонавтике, первой прорваться в космос, если бы не Королев, чудом выживший на Колыме? По существу, это извечный вопрос о роли личности в истории. Черток был уверен: если бы не Королев, Гагариным стал бы американец. Но, и здесь Черток хитро улыбался, если бы не полетел Гагарин, Армстронг в 1969 году не высадился бы на Луне, потому что американцы не начали бы космическую гонку с СССР.

По рассказам Чертока, когда стало понятно, что СССР проигрывает Америке лунную гонку, Королев метался, как Наполеон перед Ватерлоо: «Черт с ним, пусть высадятся, но мы облетим Луну первыми!» Они вместе выдумывали невероятные баллистические схемы, предлагали связки ракет, даже космонавтов во главе с Леоновым отобрали и подготовили, корабль спроектировали. Но лунную гонку выиграть было невозможно, потому что главным козырем стал не конструкторский талант, а экономические возможности государства. Наши ресурсы ушли по другому важному направлению — на создание ракетно-ядерного щита. И Черток не обижался на страну за то, что она выбрала другой приоритет. По моим наблюдениям, Борис Евсеевич отличался трезвым и даже философским взглядом на мир и его ценности. Он принадлежал к тому чрезвычайно редкому разряду довольно пожившихъ людей, кто не восхвалял трагически прежние ценности, но готов был принять новые ориентиры, хотя судил о них не взахлеб, а удивительно ясно и цепко. Молодые люди сказали бы об этом глубоком старике, что он при делах…

Черток полагал, что космонавтику должны подпирать экономика, машиностроение, электроника, информатика, химия, то есть вся наука. Когда страна сидит на нефтяной игле, Марсом, Венерой, всей этой мутной наукой власть не интересуется. Американской науке Черток откровенно завидовал и как инженер восхищался аппаратами «Хаббл», «Кассини», «Гюйгенс», марсоходами. Однажды он сформулировал алгоритм развития космонавтики: «Наши достижения должны восхищать не специалистов, а высшее политическое руководство».

Черток был убежден, что Луна — обязательный этап в развитии космонавтики. На Луне надо строить постоянную базу — ознакомительные визиты без толку. Но нужны тяжелые ракеты — и Черток возвращался на Землю, где нет ни политической воли, ни былой кооперации из 120 предприятий, ни лидера, как Королев... Что касается Марса, то на него лететь не надо. Черток отговаривал горячую студенческую молодежь от риска, как Дедал предостерегал непослушного Икара. Слишком долго, и нет гарантии, что экипаж вернется. Роботы разузнают все тайны на Марсе лучше человека, который будет трястись и думать о своем возвращении. «Это я говорю вам как столетний старик», — иронично заключал Черток.

После разговоров с Чертоком я задумывался над главным и неразрешимым парадоксом нашей науки. Почему советские ученые жили, как на минном поле, но сумели в период страшных репрессий сохранить состояние внутренней свободы, необходимой для научного творчества, и создали столь мощный задел, что страна кормится им поныне? Они мечтали о том времени, когда сумрак рассеется и творить станет проще. Но в эпоху сытости и открытых границ наука пошла на убыль, интеллектуальная удаль померкла, хотя академиков во времена Королева было полсотни, а сейчас полтысячи. Пока был жив Черток, с ответом можно было повременить, а сейчас вдруг оказалось, что уже поздно...

Есть ли шанс на возрождение или осталось посыпать голову пеплом? Учитывая любовь Бориса Евсеевича покритиковать власть на всех этажах, я однажды спросил: как поступил бы он с космосом, если бы оказался президентом? Черток не смутился ни на миг, словно анализировал такую возможность: «Для возрождения необходимо дать отрасли новый импульс. Если бы я был президентом, стукнул бы министров лбами, потребовал создать мощный холдинг для решения крупных государственных задач в космонавтике. Свободный рынок в наших делах не работает — во всем мире космонавтика является государственным делом. Самой большой бедой является отсутствие стратегии развития российской космонавтики. Если доктрина не будет выработана и если ее не поддержит высшее руководство, о возрождении говорить не стоит».

Жизнь Бориса Чертока прошла под знаком соперничества с Америкой. В нашу последнюю встречу я спросил, может ли российская космонавтика и вообще наука вернуться на передовые рубежи или обречена на благотворительность совместных проектов, где неизбежно томится на вторых ролях? Черток вздохнул: «Бывший заклятый враг сделал выводы из первых поражений в космонавтике. А мы выводов почему-то не делаем. Полет Гагарина — для нас пиррова победа. Каждый раз, когда проезжаю по Садовому кольцу, вижу длинные очереди за визами у американского посольства — и душа стонет. Утечка капиталов — это плохо, утечка умов — катастрофа. Мои студенты целыми группами уезжают на Запад. Пока Россией правят олигархи, ничего в нашей стране не изменится. Наука и космонавтика олигархам не нужны. У великого Королева даже дачи не было, времени на дачу не было, но он сделал для страны больше, чем все олигархи, которые живут в дворцах и плавают на яхтах. Этих олигархов и знают-то только потому, что они проживают в стране Королева и Гагарина».

Неужели век Чертока закончился?

Сергей ЛЕСКОВ

Первый, как слышите? Прием!

ФОТО: РИА НОВОСТИ

«Я считаю, что зарплата у военных абсолютно нищенская. Поэтому я и сказал с самого начала, что мы должны иметь совсем другую армию. И не пыжиться. Считать, что мы должны иметь ... тридцать лодок, десять, но обеспеченных всем. Чтобы офицеры жили нормально... За те 100 дней, которые я являюсь президентом, я готов ответить. За все остальные 15 лет я готов сесть с вами на одну скамейку и задавать эти вопросы другим».

«Россию, нас, постоянно учат демократии. Но те, кто нас учит, сами почему-то учиться не очень хотят. Считаю, что для современного мира однополярная модель не только неприемлема, но и вообще невозможна. И не только потому, что при единоличном лидерстве в современном — именно в современном — мире не будет хватать ни военно-политических, ни экономических ресурсов. Но что еще важнее: сама модель является неработающей, так как в ее основе нет и не может быть морально-нравственной базы современной цивилизации».

Дело не только в том, что за этим следовали реальные дела. Практически все лидеры кавказских бандформирований 90-х отправлены в мир иной, хорошие ракетоносцы, подводные и воздушные, у нас есть, однополярного мира оппонентам создать пока не удалось, хотя впечатляющие попытки продолжаются.

Профессиональная обязанность документалиста проста — не лжесвидетельствовать. Вот мы и свидетельствуем, что герой на переломных, тяжелейших этапах истории остался собой, а не функцией. Маска не приросла к лицу, он остался искренним, это дорогого стоит.

Но особенность этих прорывов в том, что они всегда происходили в отчаянной, одинокой борьбе героя с толпой журналистов, которым такой герой, такой человек был не нужен. Он категорически не соответствовал ни заказу их начальников и работодателей, ни их собственному внутреннему мировоззренческому заказу.

Для подобной тональности разговора герою необходимо иметь хоть каплю доверия к человеку, стоящему по ту сторону камеры. Пока ничто этому доверию не способствует. С той стороны объектива все последние годы — или привычный цинизм, стёб, желчь, или подобострастие. Второе, как говорится, горше первого.

Одна из главных реалий времени, а может быть, и одна из главных опасностей для нашего Отечества — медиакратия. Огромная власть, сосредоточенная в руках пиарщиков, журналистов, телеведущих. Любого человека, особенно государственного, можно и приподнять, и опустить, для этого есть миллион способов.

Для полной победы медиакратии нужно сформировать общество, которое в глубине души считает себя сборищем мерзавцев. Нужны зрители, абсолютно медиауправляемые, которые смотрят ящик по пять-восемь часов в день, практически не читают книг и даже не пытаются делать выводы, основываясь на реальности, статистике, на личном опыте, а не на мнении телеведущего.

В сегодняшней информационной войне расклад сил ненамного отличается от того, что был во времена первой чеченской войны. Ту ситуацию стоит вспомнить и нам, и герою. Вся пресса, за малым исключением, отчаянно поносила собственную армию, власть, собственную страну. Одиноким державникам адресовались только желчь, злая ирония, проклятия, ненависть. «Повстанцам» и «борцам за независимость» — сочувствие, симпатия, сдержанное восхищение.

И они никуда не делись эти ребята, они по-прежнему у руля телеканалов и газет.

Все без исключения лидеры так называемой оппозиции, рожденные, увы, не в любви, а в пробирке пиартехнологов и в этом смысле полностью зависимые от медиасообщества, обречены вечно работать на публику. Чем хуже в стране, тем им лучше, растут их значимость и протестный электорат. Но в нас, обычных гражданах, упорно живет надежда, что хотя бы один политик в стране, Первый, будет работать не на публику, а на народ.

В дальнейшем давайте будем называть главного героя «Первый». Так обычно называют командира крупного подразделения, чаще всего у генерала такой позывной. А Россия — подразделение, как известно, достаточно крупное, с дислокацией на две части света.

Чтобы иметь шансы победить, у нас должна быть надежная и, самое главное, прямая связь. «Первый, Первый, как слышите? Ответьте Стосорокамиллионному…»

Обратитесь, наконец, товарищ командир, к соотечественникам поверх репортерских камер и голов, минуя их профессиональный цинизм, и тем более поверх голов руководителей электронных СМИ. Поверх голов тех, кто митингует на Болотной, со всем уважением к ним, но поверх. Они тоже граждане, дай им бог здоровья, но передергивание очевидно. 50 тысяч «против», показанных по ТВ, значат больше, чем 50 миллионов «за», оставшихся дома и не попавших в медиапространство.

Надо признать, что сегодня ситуация с общественным мнением не просто тревожная, но опаснейшая.

> *Все остальные кандидаты не могут ни при каких условиях сделать одной простой вещи*

С медиасообществом бесполезно спорить и тем более в чем-то его убеждать. Диавол очень старый вор, не вступай с ним в разговор, сказал русский священник. Надо обращаться к России один на один. Только такой тон спасителен.

Потому что любить или не любить можно только личность, и только на личность можно надеяться и ей доверять.

Самое трудное — справиться с задачей ясности. Но Первый обязан это сделать. Солдат должен видеть, что ротному все предельно ясно, иначе ему, солдату, не по себе.

Предельно ясно, где верх, где низ, где святыни, где мишура, в какой стороне противник, и кто он, собственно, как выглядит и как мыслит. Если обществу понятие о противнике не дать, оно все равно создаст себе образ врага, но в виде власти. Что уже и произошло.

Чтобы с этой задачей справиться, надо прежде понять: в какой точке Времени мы сейчас находимся, что за событие перед нами? Если наша страна, Богохранимое Отечество, имеет историю осмысленную и неслучайную (ладно, скажем открытым текстом — священную), то как 4 марта 2012 года в нее вплетено? И, исходя из этого понимания, решать, каких качеств, каких талантов нужно у Провидения просить для себя и для первого лица государства, которого нам предстоит избрать.

Если мы этого не поймем и не решим, нам объяснят оппоненты. Не надо, дескать, власти бояться или власть любить, нам нужен эффективный менеджер, вот и все. Задача двадцатилетней пиар-кампании — низвести Кремль с уровня национальной святыни до уровня офиса. Кстати, один из нынешних кандидатов в президенты, бизнесмен, так прямо и заявил, что из Кремля надо сделать постоянно действующий музей. Национальную же власть вывезти на окраину, и это решит проблему пробок...

Государство существует не для того, чтобы превращать земную жизнь в рай, а для того, чтобы помешать ей окончательно превратиться в ад, сказал великий русский религиозный философ. Задача Первого — защита Отечества. От внешней — и военной, и экономической, и мировоззренческой — атаки. Защита душ сограждан, в первую очередь юных, от развращения. Наконец, искренняя защита нашего равенства перед законом. Если это им будет выполнено, то со всем остальным мы, Стосорокамиллионные, справимся сами. В том числе и проблему пробок решим.

Если я должен идти на «боевые» с тем или иным командиром, мне не важно, любит ли он кататься с другом на комбайне или играть в бадминтон. Гораздо важнее, верит ли он в Господа, есть ли у него святое за душой. На войне это становится уже не личным делом. В окопах атеистов не бывает.

В этом свете я неожиданно понял, что все остальные кандидаты не могут ни при каких условиях сделать одну простую вещь. Просто перекреститься, просто поехать на Афон, встать перед чем-то Святым на колени. Иначе потеряют свой электорат.

Еще нам важно, бывает ли стыдно Первому перед друзьями и перед собой.

Мне важно, насколько он искренен, когда говорит: «Жизнь — Родине, честь — никому».

И есть ли шанс под его командованием победить.

С известным нашим политдебоширом, обаятельным хамом, как-то не хочется в бой, при всей симпатии к актерскому таланту. С олигархом тоже. Мало верится, что не продаст эффективный менеджер. А вдруг вероятный противник предложит за жизнь и бессмертную душу солдатика 100 миллиардов зеленых?

В начале войны в Ираке конгресс США, помнится, примерно такую сумму, даже больше, выделил на первый этап операции по поиску и уничтожению оружия массового поражения. Которого, как оказалось, вообще не было. За что ж тогда размочалили бомбежками древнюю страну и повесили пожилого лидера? Вина их, видно, в том, что имели преступно много нефти. Россия в этом тоже провинилась, у нас тоже много нефти, и газа, и пресной воды. Есть, правда, смягчающее вину обстоятельство в виде ядерного оружия и средств его доставки.

Есть пока в стране и еще одно секретное оружие. Сверхточное. Ядерное. Офицерская честь.

В Абхазии 92-го года и в первой чеченской кампании 94-го я понял вдруг, что армия непобедима, когда в ней есть хотя бы сто офицеров, которые не продадут своих бойцов за 100 миллионов баксов. Убежден, герою есть что рассказать на эту тему.

Господин президент, товарищ командир, верните в политику честь. Это будет нелегко, потому что чернь уважает жестокость и хитрость, но ненавидит силу и мудрость. Пушкин, кстати, часто употреблял этот термин — «чернь», и явно не крестьян имел в виду.

В такой стране, как Россия, с глубокой сакральной традицией власти, первое лицо — не просто эффективный менеджер, не Звезда экрана, не лучший Пиарщик страны и не лидер партии.

Есть еще одно командирское качество, самое сегодня актуальное, которое очень трудно сформулировать. Наверное, все-таки это самодержавность. Которая, разумеется, не означает «что хочу, то и ворочу». В будущем можно подобрать какой-нибудь менее раздражающий публику термин, но сейчас не до этого.

Хотелось бы иметь первым лицом Отечества человека, который только перед Богом предстоит. Ну и перед своей совестью, которая тоже есть не что иное, как голос Бога в душе. И решения он принимает независимо от международной закулисы, есть она или нет, независимо от Уолл-стрит или от степени накала в прессе. Человека, который в конечном счете решает своей волей.

Очевидно, что первое лицо России не может быть просто функцией, безличным чиновником, потому что совесть присуща или неприсуща личности, а не должности.

Нам более чем отчетливо показали некие силы нынешнего века в Ираке, Египте, Ливии, с Хусейном, Мубараком, Каддафи, а до того — с Милошевичем, что главный враг для них — личность в политике и истории.

Но самодержавность, как и все остальные командирские качества, увы, связана с жертвенностью. Надо трезво понимать, что спасибо никто не скажет, потому что цена власти — ответственность, а цена величия — одиночество. Более того, снайпер будет тебя выискивать в первую очередь. И раз ты — Первый, рано или поздно придет момент когда ты должен встать демонстративно, под плотным огнем, во весь рост, уже не камуфлируя свою веру и убеждения, казалось бы, вопреки здравому смыслу. Чтобы солдатик, глядя на тебя, тоже смог преодолеть свой страх, шагнуть вперед.

И тогда солдатики на тайном неформальном собрании в каптерке или окопе проведут свою «инаугурацию» ротного. И еще раз, уже окончательно, признают первого — Первым. Не по должности, а по сути.

«Романовское письмо» вернулось в Рыбинск

Светлана ГИРШОН
Ярославль

Выход книги «Иконы «романовских писем» вызвал интерес не только искусствоведов, но и всех, кто любит и чтит произведения поздней русской иконописи. Первая презентация альбома прошла в Российской академии художеств, другая — неделю спустя — в Рыбинском музее-заповеднике.

Книга исследует уникальное творчество старообрядческих иконописцев, работавших в небольшом городке Романов-Борисоглебск (Тутаев). Им удалось создать неповторимый феномен, который впоследствии исследователи назвали «романовскими письмами».

Как известно, старообрядцы были особенно взыскательны в своих требованиях к иконописным изображениям. Охраняя древнерусские традиции, они с любовью собирали прориси с древних икон. Однако романовские мастера-старообрядцы творили не в изоляции. И холодноватый классицизм, и изысканное барокко повлияли на формирование их стиля, ориентированного на ярославскую школу иконописи XVII столетия.

Годы советских гонений на религию беспощадно обошлись с творениями романовских мастеров. В фондах Рыбинского музея-заповедника оказались иконы, чудом уцелевшие после разгрома местных храмов, дворянских усадеб, в том числе родового гнезда Михалковых (предок Никиты Михалкова и Андрея Кончаловского был в Рыбинске предводителем дворянства), домов купцов-староверов. Никто уже не узнает, сколько из икон сгинуло безвозвратно. Тем ценнее оставшиеся.

Вышедшая в свет книга имеет подзаголовок: «Тайны и открытия забытой традиции Ярославской земли». По словам автора-составителя Ирины Хохловой, здесь впервые собраны вместе 106 икон романовских писем из музейных собраний и храмов Москвы, Санкт-Петербурга, Ярославля, Рыбинска, Тутаева, Череповца, из частных собраний и галерей Германии, Нидерландов, Люксембурга, Литвы... Изучение икон и работа в архивах дали имена более чем 30 иконописцев-романовцев.

Концерт для живота с оркестром

Сергей ТЕПЛЯКОВ Барнаул

В Алтайской филармонии состоялся концерт для будущих мам «В ожидании чуда».

Малый зал филармонии заполнили молодые женщины. Мужей в субботу оторвать от дивана тяжело: на три десятка будущих мам — трое-четверо будущих папы. Для юриста Дарьи Должиковой поход в филармонию во время беременности уже не эксперимент. Еще ожидая первого ребенка, Семена, которому сейчас три года, она ходила сюда слушать музыку.

— Я выбирала то, что мне нравится, — говорит Дарья. — Бетховена или Баха мы не слушали. А вот Моцарта — да! Не знаю, потому ли, но у Семена сейчас отличный музыкальный слух.

Такие концерты проводятся во многих городах России, но для Барнаула это дело новое. Приглашались женщины с любыми сроками беременности, о некоторых и не скажешь еще, что они беременны. Многие из тех, кто пришел, ждут уже второго ребенка.

Концерт начался с «Аве Мария». Итальянские песни, скрипка, Шуберт, Шуман, мелодия Бёрка «Платье в горошек и лунный свет» — такую программу представила филармония своим слушателям.

— Мы выбирали гармоничную, умиротворяющую музыку, настраивающую на позитивный лад, — рассказала «Культуре» руководитель проекта «В ожидании чуда» Елена Иванова. — Если ребенок запомнит мелодию, он будет на нее реагировать. Например, под ту колыбельную, которую мама пела ему до рождения, будет быстрее успокаиваться... Дети, которые слушают музыку в утробе матери, помнят ее, а кто слушал классику, у них вообще память лучше. Так что просто рекомендую будущим мамочкам на полчаса в день ставить в проигрыватель классику.

ФОТО: ИТАР-ТАСС

На концерте музыку внимательно слушали не только взрослые, но и дети — разве что Семен Должиков через десять минут начал вертеться, и мама вышла с ним в фойе.

— Это еще рекорд! — объяснила, смеясь и ловя сына, Дарья. — Обычно он минуты спокойно посидеть не может.

На вопрос, с какого срока беременности «давать» ребенку музыку, ответ один: чем раньше, тем лучше.

— Есть такая история, — говорит Ирина Семенова, врач-педиатр, — молодая мама приходит к врачу. Он спрашивает: «Вы поете своему ребенку?» Она отвечает: «Рано еще, ему же всего месяц». А врач говорит: «Значит, вы опоздали на десять месяцев».

CD для мам и малышей 16

Волшебник из Кёнигсберга

Юлия СОКОЛОВСКАЯ
Калининград

В Калининградском историко-художественном музее открылась очередная ежегодная выставка из цикла «Гофманиана». Нынешний проект называется «Театр Гофмана».

Более двухсот лет назад на улицах Кёнигсберга в последний раз осела пыль под башмаками студента, мелкого чиновника «без будущего». Потом его носило невзгодами по разным городам Европы, пока он не получил в Берлине место сотрудника апелляционного суда. Это позже будут писать о нем в энциклопедиях: «Эрнст Теодор Амадей Гофман, немецкий писатель, композитор, художник».

Жалкий чиновник Гофман. Удивительный писатель Гофман, умеющий разглядеть за пылью, поднятой над папками судебных актов, весь сложнонаселенный мир. Возможно ли разделение на «фантазию» и «реальность»? Мир един, а делят его люди, боясь выглянуть за свои привычные пределы — не дай бог, сквозняком прохватит. Сознательное ограничение обзора дает иллюзию стабильности, устойчивости жизни. Это правильно, удобно, не так больно...

«Театр Гофмана». Разбуженные, увиденные Гофманом образы каждый раз по-новому оживают и проживают свои удивительные, необычайные и реальные истории. Город сменил имя и жителей, а тени носят все те же имена. В честь ничтожного чиновника в потертом сюртуке, вслед которому добродушные бюргеры крутили пальцем у виска, будут петь скрипки, рассыпаться детским смехом и счастьем мыльные пузыри и ткаться образы.

Сорок художников из Калининграда, Москвы, Санкт- Петербурга, Клайпеды, Вильнюса, американского Луисвилла. Более двухсот работ: живопись, графика, скульптура, декоративно-прикладное искусство, авторские куклы, антикварные предметы из музейных фондов и частных коллекций... Сотни образов, живых и ярких, снов, реалистичных до обретения плоти. Чувства, взаимодействия персонажей отражаются в глазах зрителей, заставляя каждого по-своему пережить удивительные истории. Герои снова и снова проскальзывают со страниц через души художников, сквозь бумагу и холст, сквозь улыбки, слезы, удивление зрителей, сплетая единую ткань жизни и фантазии.

Александр Дугин
политолог, профессор МГУ имени М.В. Ломоносова

Строитель Евразийской империи

У Владимира Путина как у политика есть и сильные, и слабые стороны. К первым, безусловно, относится державность, поскольку сам Путин — державник. И когда формулирует национальные интересы, и когда говорит о международной ситуации, и когда настаивает на более активной внешней политике России. Во всех этих сферах он всецело пребывает в своей стихии, действует, говорит, пишет и размышляет совершенно адекватно вызовам времени.

Наше общество устроено так, что подхватывает и развивает тот импульс, который дается сверху. Это не значит, что национальный лидер должен объяснять нам, словно детям, как завязывать шнурки или переходить улицу. Но именно он должен дать обществу хотя бы намек. А уже дальше оно разовьет этот импульс.

Возьмем, например, отношение лидера к нравственности. Если он сам имеет четкий моральный стержень, то и общество, даже если оно вовсе не стремится к нравственности, будет внутренне сообразовываться с установками лидера. Если он патриот, то даже общество, которому доставляет удовлетворение продавать свою Родину, тем не менее, будет считаться с лидером-государственником.

И вот сегодня сверху нам дан импульс к имперостроительству.

Возрождаемая на евразийском пространстве большая Россия, то, о чем сегодня с регулярным постоянством говорит Владимир Путин, — это идея новой суверенной возрожденной империи. Уже не советской, потому что та идеология окончательно отмерла, но и не дореволюционной российской, потому что у нас, к сожалению, нет того единого религиозного вектора.

На новом этапе евразийство предлагает восстановить на месте бывшей Российской империи и Советского Союза большое пространство. Этот проект жестко противостоит идеям российских западников и атлантистов, из чьей среды пришел сам Путин как преемник Ельцина. Однако буквально за несколько лет Владимир Владимирович изменил ельцинский курс на 180 градусов: когда он начинал, общим направлением было встраивание России в западный мир — чтобы стать «нормальной страной». Сегодня нормой для нашего политического истеблишмента, за исключением совсем уж маргинального отребья, стала противоположная идея: Россия — великая страна. Страна, которая восстанавливает свое планетарное значение, то есть ведет самостоятельную политику, свободную от давления глобализма и однополярного мира.

Евразийство сегодня противостоит двум вещам: либерально-демократическому западничеству, о котором только что было сказано, и — одновременно с этим — узкому национализму, пытающемуся представить Россию как мононациональное государство. Вся политика Владимира Путина объяснялась именно евразийским кодом. Да, подчас казалось, что лидер отходит от этого направления, но всякий раз на более длительном промежутке времени эти паттерны полностью совпадали.

Ныне покойный французский писатель, философ и политолог Жан Парвулеско поражал тем, что все, о чем он писал, через какое-то время становилось явью. В его статьях 1976–1979 годов была описана ситуация, ставшая явью в России 1991–1993-го. Там было написано о «красно-коричневых», об объединении коммунистов и националистов, о том, что в СССР заведутся либеральные структуры, которые пойдут на союз с Западом и развалят великую страну. Тогда, читая его работы, многие крутили пальцем у виска.

В своей книге «Путин и Евразийская империя», изданной в России шесть лет тому назад, уже в первых главах, написанных еще в конце 70-х, Парвулеско утверждал, что в советских вооруженных силах и спецслужбах существуют люди, которые вынашивают идею воссоздания империи континентального масштаба, которые строят свою деятельность не на идеологических, а на геополитических основаниях.

Он говорил, что рано или поздно из кругов российских спецслужб, где эти тенденции тайным образом культивировались еще в 60-е годы, появится человек, который воплотит в себе идею реставрации имперского геополитического потенциала России по ту сторону коммунистической идеологии. С опорой на ценности, которые являются для российской истории базовыми. Он возродит православие, воссоздаст национальное самосознание и возвратит Россию к докоммунистическим временам.

Парвулеско писал об этом в 70-х, когда никто подобного даже помыслить не мог. Проходит 20 лет, и вот появляется Путин. Парвулеско сразу же указывает на него: вот — это «человек судьбы», я о нем всегда писал, еще до того, как узнал его фамилию. И получается, что Путина как «просто человека» — нет.

Есть Евразийская империя и есть то, что Парвулеско называет «догматическим ходом вещей», когда строится Евразийская империя, и Путин является инструментом ее строительства и созидания.

Проект «Путин и Евразийская империя» — это не будущее, не настоящее и не прошлое. Здесь дается совершенно другой контекст, отличный и от официоза, и от западного представления о Путине. Он вписывает Владимира Путина в ход глобальной мировой истории.

Более того, здесь важно не столько то, что думает сам Путин об этом складывающемся образе деятеля — удивительного и притягательного, не то, что думает его окружение.

Важно то, насколько мы понимаем тот контекст и текстуру имперского проекта, в котором такие трансформации возможны.

Версия, которая предлагается Жаном Парвулеско, заслуживает серьезного рассмотрения, поскольку она интеллектуально и стилистически обоснована самой метафизикой нашего большого пространства и населяющего его великого народа.

Именно поэтому Путин — строитель великой евразийской империи: это самое что ни на есть реалистичное, самое верное и правильное понимание его миссии. В то время как весь тот мусор, который пишут и в его поддержку, и против, сгниет раньше, чем Путин перестанет быть премьером.

Путин — имперостроитель останется надолго, даже если он сам будет многократно отвергать этот образ. Все равно именно он и будет составлять портрет нашей эпохи — не только самого Путина, но и России. Евразийская империя неизбежно вписана в догматический ход вещей. Это понимают мировые политики — вся западная элита, управляющая сегодняшним миром. Евразийская империя была, есть и будет. И Путин с ней совершенно очевидным образом связан.

Резо Чхеидзе:

«Вся русская классика связана с Грузией»

Чхеидзе: Сам я с оптимизмом смотрю на российско-грузинские отношения. Все решится, я не сомневаюсь. В конце концов, вся русская классика — от Пушкина до Пастернака — связана с Грузией. А возьмите грузинское кино: все наши выдающиеся режиссеры — вгиковцы. Одним из моих педагогов был Сергей Юткевич. У него есть книга «Контрапункт режиссера» , которую он посвятил своему первому учителю по режиссуре Константину Марджанишвили. То есть Юткевича учил Марджанишвили, а потом Юткевич учил меня...

культура: Как Вы думаете, где больше любят Вашего «Отца солдата» — в России или Грузии?

Чхеидзе: Знаете, если бы не было этой сцены в винограднике, где герой Серго Закариадзе бьет офицера, фильм не был бы так близок грузинам. В Грузии ведь виноград — священное растение. Кстати, именно из-за этого эпизода ленту не хотели пускать. После просмотра картины Романов — руководитель Госкино — говорит мне: «Товарищ Чхеидзе, этот фильм Советская армия смотреть не будет. У вас там солдат бьет офицера, а по уставу это строго запрещено». Дело было 31 декабря, мы уже друзей позвали в ресторан «Арагви» — гулять сдачу картины. А тут этот со своим уставом — какой уж здесь «Арагви»... Но потом он говорит: «Давайте я позвоню в Министерство обороны — пускай они решают». Через несколько дней нас позвали в министерство. Мы приходим напуганные вместе со звукооператором. Нам говорят: «Картину будет смотреть Политуправление». В зал входит генерал-лейтенант, а с ним еще человек пятнадцать генералов. Я думаю: «Ну все, худо дело». Начали показывать. Они смотрят картину, я смотрю на них. Вижу — там, где надо плакать, они плачут, где надо смеяться — умирают со смеху. Военные, знаете, другой народ — это маленькие дети. Они не умеют врать, потому что имеют дело с пулей. В общем, закончилось все аплодисментами, а в том зале, оказывается, аплодисментов отродясь не было. Генерал-лейтенант меня и спрашивает: «Товарищ Чхеидзе, а что ваш министр хочет от нас?». Я говорю: «Во-первых, он не мой министр — мой министр в Грузии и картину он очень даже одобряет. А ваш министр говорит, что, когда солдат бьет офицера, — это нарушение устава». Генерал удивился: «Разве он не понял, что это не солдат бьет, а отец?» Кстати, то же самое говорил и военный консультант фильма. Например, снимаем мы сцену: наши сидят в окопах, а немцы готовятся идти в атаку. Консультант обходил всех и начиналось: «Почему у вас пуговица расстегнута? А вы почему не бриты?» Актеры ему: «А почему вы от Закариадзе этого не требуете?» — «Так он же не солдат — он отец!»

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Серго Закариадзе и Резо Чхеидзе на съемках фильма «Отец солдата»

культура: Про Закариадзе Вы подумали сразу, прочитав сценарий?

Чхеидзе: На студии все считали, что Георгия Махарашвили должен играть актер с героическим амплуа — этакий красавец. А я большое внимание уделял комедийности — ведь герой попадает в неестественную для себя среду. Естественная для него — виноградник. В картине должны были быть и пафос, и комедия. А у Серго в театре были и комедийные, и драматические роли. На студии начались баталии: почему будет играть Закариадзе, какой из него герой?! А потом согласились. В этом нам помог Шеварднадзе — тогда еще первый секретарь райкома.

культура: Говорят, что и «Покаяние» Тенгиза Абуладзе вышло благодаря ему...

Чхеидзе: Если бы не Шеварднадзе, «Покаяния» точно не было бы. Тенгиз как-то дал мне сценарий и спросил, нравится или нет. Мне, конечно, понравилось. «Но кто же это позволит снимать?» — говорю я. «В том-то и дело…» — вздохнул Тенгиз. Тут я предлагаю: «А давай покажем Шеварднадзе?» Он в то время уже ЦК Грузии возглавлял — и при нем в Тбилиси расцвело искусство. Меня он даже сделал депутатом Верховного совета СССР, чтобы в Москве мне как директору студии «Грузия-фильм» никто не возвратил сценария. В общем, пошли мы к Шеварднадзе. Он говорит: «Ну, ладно, допустим, вы будете это снимать тайком. Но ведь сценарий худсовет будет обсуждать, и Москва его должна утвердить...» А я раньше работал на телевидении. Там годовой план смотрела Москва, но единственное, чего она не касалась, — раздела «Летопись»: документальных фильмов о заслуженных деятелях. Я и рассказал об этом Шеварднадзе. Он тут же позвонил директору телевидения и вызвал его к себе — не телефонный разговор ведь. А отказать Шеварднадзе директор, конечно же, не мог. В общем, киношники ни во что не вмешивались, и на худсовет мы ничего не выносили. Но все знали — что-то такое снимается...

культура: Москва тоже знала?

Чхеидзе: А как же! Я как-то встречался с Филиппом Ермашом — председателем Госкино. Мы обсудили наши дела, а потом он опустил голову, стал наливать себе чай, спрашивает и не смотрит на меня: «Слушай, а что это Абуладзе там снимает?» Я начинаю: «Вы знаете, Тенгиз уже в возрасте и захотел снять биографическую картину про своего родственника…» Он посмотрел на меня и говорит: «Иди, иди отсюда!» Картину закончили. А потом Шеварднадзе перевели в Москву и он дал нам зеленую улицу. Когда фильм вышел на экраны, у кинотеатров даже стояла конная милиция.

культура: Вы принимали участие в тбилисских митингах против Михаила Саакашвили. Думаете, человек искусства должен вмешиваться в политику?

Чхеидзе: Ты обязан сказать свое слово, да еще когда видишь, что творится. Вы не знаете, что в Грузии происходит в школах, закрыты многие научно-исследовательские институты... Кино в Грузии тоже больше нет — если на него не давать деньги, откуда оно возьмется? Вообще это политика Америки, которую она и в России проводит. У них такая тактика: отнять ум, национальную гордость и превратить целый народ в рабов. Все знают, что Россию военной силой не победить — и Гитлер тут ногу сломал, и Наполеон. Зато теперь Америка постепенно побеждает Россию, отнимая у нее культуру.

культура: У Вас на полках так много книг о Сталине…

Чхеидзе: Вы еще в Тбилиси не видели *(смеется)*. У меня и сценарий есть о Сталине — на 12 серий. Никому не даю читать, только близким людям. Моя мечта — сделать по нему картину. При этом, учтите, моего отца в 37-м расстреляли. Если я не снимаю фильм, то только из-за моей дочери — она резко против.

культура: Вы пытаетесь оправдать Сталина?

Чхеидзе: Нет. В картине человек, который борется ради государства, — это главная тема. Знаете, наш самый выдающийся царь — Давид Строитель — был очень жестоким человеком. Если сравнивать с ним Сталина — главу такого огромного государства, — наверное, проблем у последнего побольше было. Я думаю, грузины должны бороться, чтобы отнять Сталина у русских. А не как сейчас в Тбилиси: упомянуть Сталина — все равно, что выругаться. Надо уметь фильтровать и помнить в том числе то хорошее, что он сделал. К тому же я не сомневаюсь, что это был человек верующий. Например, у меня в сценарии есть эпизод: когда немцы уже на подступах к Москве, Сталин ползает по полу и молит Богородицу спасти Москву. И ведь она была спасена — несмотря на то что дорога на Москву была открыта. Один немецкий генерал писал: «Я не знаю, почему наши войска отступали...»

культура: Вы думаете, Сталин до конца жизни оставался верующим?

Чхеидзе: Я вам расскажу одну историю. Однажды я летел из Тбилиси в Москву, рядом сидел человек, который оказался бывшим главой московской милиции. Мы разговорились, я у него потом даже в гостях был. Он рассказал, что вечером 8 марта 1953 года, накануне похорон Сталина, к Колонному залу Дома Союзов подъехали две черные машины. Из одной вышел патриарх Алексий I. Мой знакомый узнал его и подошел спросить, чем вызван его визит. Патриарх ответил, что собирается отпеть Сталина. «А у вас есть на это согласие?» — удивился милиционер. «Да, от товарища Сталина», — ответил патриарх. Оказывается, однажды он сказал Сталину: «Мы уже оба в возрасте. Если вдруг вас не станет, вы разрешаете мне отпеть вас?» Тот прошелся по комнате и сказал: «Пожалуй, Сталин согласен».

культура: Считается, что культура произошла от культа. Как Вы думаете, насколько эти понятия отошли друг от друга?

Чхеидзе: Не знаю, как культура, но наука уже соединилась с религией. Наука не может всего объяснить. И никогда не сможет. Вы все объясните, только поверив в Бога.

Москва — Тбилиси — Париж — Нью-Йорк

Вера МАКАРОВА Тбилиси

Президент Российской академии художеств Зураб Церетели прилетел в родной Тбилиси на открытие нового музейно-выставочного комплекса. Здесь нашли постоянное пристанище более 300 его работ.

29 февраля РАХ и Московский музей современного искусства представили в столице Грузии персональную выставку Зураба Церетели. Проходит она в музейно-выставочном центре, созданном как раз по его инициативе. Комплекс расположился в центре Тбилиси, на проспекте Руставели, в бывшем здании Кадетского корпуса, возведенном более века назад. К началу 2000-х годов элегантный особняк с флигелями и внутренним двором пришел в полное запустение. Реконструкцию и реставрацию начали в 2005-м. Теперь, наконец, идея автора реализована: на площади около 3000 квадратных метров разместятся выставочные залы, научно-образовательный центр, детская студия, библиотека, конференц-зал, арт-салон, кафе.

Музейный центр по замыслу Церетели должен войти в интернациональную музейно-выставочную структуру. Ее задача — формирование единого культурного и художественного пространства, объединяющего людей искусства в Тбилиси, Москве, Париже и Нью-Йорке.

В перспективе здесь будут экспонироваться международные выставочные проекты, проходить лекции деятелей культуры, мастер-классы под патронажем Московского музея современного искусства.

У распахнутых дверей Кадетского корпуса сквозь плотный строй телеоператоров нельзя было не заметить среди гостей Эльдара Шенгелая, Нани Брегвадзе, известных грузинских художников. Среди тех, кто на один день сменил Москву на Тбилиси, были две российские знаменитости — Борис Мессерер и Виктор Ерофеев. Они прибыли не только на открытие выставки, но и по другому важному делу — идут съемки документального фильма к предстоящему юбилею Беллы Ахмадулиной. Рассказывая про Ахмадулину, обойти Тбилиси не получится. Как говорил классик: «О Грузии забыв неосторожно, в России быть поэтом невозможно...»

Николай Борисов:

«Смута — это болезнь государства»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Среди крупнейших юбилейных дат нынешнего года — 400-летие окончания Смутного времени. О роли 1612 года в русской истории, его последствиях и уроках «Культуре» рассказал заведующий кафедрой отечественной истории до начала XIX века исторического факультета МГУ имени Ломоносова профессор Николай Борисов.

Эрнст Лисснер. «Изгнание польских интервентов из Московского Кремля». 1938

культура: Насколько вообще 1612 год значим для отечественной истории?

Борисов: Более чем за одиннадцать веков своего существования наше государство пережило немало драматических периодов. Самый длительный и самый тяжелый из них — так называемое Смутное время. Оно продолжалось около 15 лет и в общих чертах завершилось осенью 1612 года, когда народное ополчение под руководством Минина и Пожарского освободило Москву от польско-литовских интервентов и их пособников. Таким образом, за цифрой 1612 в отечественной истории скрывается полтора десятилетия непрерывных бедствий и потрясений. И преодоление этого системного кризиса российской государственности — великий исторический подвиг нашего народа.

Причиной Смутного времени стало исключительно неблагоприятное стечение ряда обстоятельств. Корни Смуты уходят в эпоху Ивана Грозного. Своей опрометчивой политикой царь Иван привел страну к такому положению, при котором горькой неизбежностью стала отмена «Юрьева дня» — права перехода крестьян от одного землевладельца к другому. Сын и наследник Ивана Васильевича царь Федор довершил закрепощение крестьян. В результате их положение резко ухудшилось. Острое недовольство народных масс стало тем костром, который мог вспыхнуть от любой искры. И такой искрой стало появление на политической сцене первого самозванца — авантюриста Григория Отрепьева.

Среди причин, вызвавших Смуту и способствовавших ее развитию, также следует назвать пресечение династии Рюриковичей в 1598 году. Право на престол всех последующих правителей — Бориса Годунова, Василия Шуйского, обоих самозванцев — вызывало у народа большие сомнения. Не вполне доверяя новоявленным царям, народ еще меньше доверял боярам. Эгоизм правящей верхушки способствовал развитию Смуты. Ради собственных выгод и доступа к трону бояре готовы были на любое предательство национальных интересов. Внутренние неурядицы России усугубились скрытым и явным вмешательством внешних сил — правителей и магнатов Речи Посполитой, Римской католической церкви и ордена иезуитов, шведского короля, крымских ханов. Многие хотели «погреть руки» на бедствиях России, установить над ней свой контроль, отторгнуть огромные территории.

культура: Понятие «русская смута» сегодня примеряется далеко не только к событиям начала XVII века. Правомерна ли подобная оценка? Много ли общего у Смутного времени, событий начала XX века и потрясений, которые наша страна переживает в течение последних десятилетий?

Борисов: Во времена Минина и Пожарского под словом «смута» понимали не только события 1598–1613 годов, но и вообще всякую вражду, беспорядок, мятеж. Однако в словаре отечественной истории Смута — это глубокий кризис, потрясший самые основы общества и государства. При таком понимании революционные события 1917 года и Гражданская война также могут быть названы Смутой. Не случайно один из лидеров белого движения генерал А.И. Деникин свои знаменитые воспоминания назвал «Очерки русской смуты». Думаю, что Смутой можно назвать и сравнительно недавние события отечественной истории — крах коммунистической системы, распад СССР и судороги новой российской государственности. Примечательно, что все три русские Смуты продолжались примерно одинаковое время — около 15 лет. Именно такой срок требовался стране, чтобы преодолеть «междуцарствие» — период от одной сильной и стабильной верховной власти до другой. В этом есть какая-то почти биологическая закономерность. Смута — своего рода болезнь государства. И так же, как болезнь человека, имеет свой естественный срок, необходимый организму для выздоровления, так и болезнь государственного организма подчиняется определенным временным ритмам.

Россия — это особый тип социума. Здесь Смута как «болезнь государства» причиняет и обществу невыносимые страдания. История России складывалась так, что государство стало для русских чем-то большим, нежели просто совокупность учреждений и понятий. В сложных природно-климатических условиях России только сильное, порой жестокое государство могло обеспечить условия для всеобщего выживания. В крайне неблагоприятной геополитической ситуации (отсутствие выхода к морям, соседство с воинственными кочевниками и так далее) только сильное государство могло эффективно отстаивать независимость и национальные интересы русского народа. Русские многое прощали своему государству, для созидания которого они отдали столько сил и которому пожертвовали лучшими из своих сыновей. Их отношение к государству можно определить как «любовь — ненависть».

> *Современным правителям в первую очередь следует брать уроки у прошлого*

культура: Насколько опыт преодоления Смуты начала XVII века актуален в сегодняшних условиях?

Борисов: Современным правителям в первую очередь следует брать уроки у прошлого. Однако, если посмотреть хотя бы на культурно-исторический антураж их публичных речей, они не спешат этого делать. Впрочем, проблема не только в правителях. История обладает огромным познавательным и воспитательным потенциалом, который может быть использован на благо общества. История Смутного времени — когда принципы и характеры подвергались тяжелейшим испытаниям — особенно актуальна сегодня, в эпоху идейного и политического безвременья. Этот опыт мог бы стать бесценным пособием для всех, кто искренне желает работать на благо России.

Максим Шевченко

журналист, политолог

Явление воли народа

1612-й — год рождения русских как оригинального исторического субъекта — не подданных того или иного феодала, но протонации — народа во всей совокупности его интересов, патриотических чувств и осознании собственной уникальности. Православного народа, обладающего суверенитетом и правами на своей земле и готового эти веру, суверенитет и права защищать с оружием в руках.

Напомню, что 400 лет назад с инициативой создания нижегородского народного ополчения выступили мещане и купцы. Они приняли достаточно жесткие меры по отношению к тем, кто отказывался давать деньги в пользу ополченцев, и в итоге подняли подлинно всенародное движение против интервентов и коллаборационистов.

Но что же ими двигало? Ведь понятно, что в то время не было никаких «кремлевских политтехнологов». Точнее, те, кого сегодня по аналогии можно было бы назвать «политтехнологами», сидели вместе с поляками и думали, как бы им стать частью тогдашней «мировой элиты». Собственно, общность событий 400-летней давности и сегодняшней ситуации заключается именно в этом. Только в начале XVII века в качестве мира, на уровне элиты считавшегося цивилизованным, выступала интернациональная Речь Посполитая, которая на уровне шляхты действительно была блистательной, задававшей тон и стиль. И конечно, находиться где-нибудь в Кракове для многих наших феодалов было интереснее, чем в Москве со всеми ее проблемами, оставшимися после царствований Бориса и Федора Годуновых, Лжедмитрия I и Василия Шуйского.

Интересы элиты того времени, как и сегодня, совершенно не совпадали с патриотическими чаяниями народа и тех сословий, которые говорили от имени народа и формулировали народную волю. И мне кажется, самое главное в преодолении Смуты заключается в том, что в 1612 году простые люди, которые до участия в народном ополчении занимались торговлей, строительством и другими мирными ремеслами (военным аристократом среди них был, пожалуй, только князь Дмитрий Пожарский), впервые заявили свою позицию. И в итоге народ заставил правящие элиты — и в первую очередь бояр — эту позицию принять.

К сожалению, народ в то время еще не обладал способностью создавать организационные структуры для реализации собственной воли, которые потом бы назвали политическими партиями. А потому в конце концов он проиграл искушенным аристократам и царедворцам в борьбе за презентацию исторического субъекта. И уже Земский собор 1613 года показал, что тот порыв, который русские люди в себе нашли и реализовали для освобождения своей родины в форме народного ополчения, был узурпирован правящим слоем, который, как по нотам, разыграл эту партитуру.

Сегодня мы наблюдаем примерно то же самое. Мы видим бюрократов и бизнесменов, которые считают себя вправе презентовать от собственного имени Русскую землю и народы, населяющие Россию. Эти люди зачастую считают, что их бизнес, их личные интересы и зачастую крайне примитивные политические взгляды являются интересами нации, народов нашей страны, принадлежащих к различным этническим и религиозным группам, но считающих нашу страну своей родиной.

Разумеется, современная бюрократическая и олигархическая «элита» отличается от элиты боярской начала XVII века, которая все-таки оставалась воинской, и ее представители были готовы убивать и умирать. Нынешние умеют только нанимать и покупать, хотя мечта остается прежней — стать частью элиты Запада. Именно это в совершенно пародийном и фельетонном ключе объединяет эпоху первой русской Смуты и наши дни. Но если феодалы того времени хотели стать частью шляхты и единого аристократического пространства, то современные желают банального комфортного житья: два офшора на Кипре, дом в Ницце, и только после этого ты можешь чувствовать себя человеком.

Более того, сегодня, как и 400 лет назад, элита вполне готова пойти на сговор с потенциальными сапегами. Замечу, против последних у меня нет никаких личных претензий — так же, как против тогдашних поляков или нынешних американцев, которые делают свое дело и служат своим идеалам. Претензии всегда к нашим.

Как и в начале XVII века, сегодня в нашем народе вновь поднимается патриотическое самосознание, которое пока еще находится на уровне некоего брожения и не оформлено в четкое движение. Однако народ уже недоволен тем, что за его спиной решают судьбу России. И сейчас идет очень интересный процесс. По моему твердому убеждению, вся эта либеральная болотно-оранжевая мешпуха — позволю себе употребить именно этот термин — создана не американским посольством, а самой же российской бюрократией, и ее подлинные отцы сидят в местных союзах бюрократии и олигархии. При этом подлинно патриотические круги пока еще не сказали своего слова. Но уже очень скоро появится такое движение, которое одновременно выступит и против лидеров Болотной, и вместе с этим даст очень жесткие оценки коллаборационистской компрадорской бюрократии.

Патриарх, отстоявший страну

ДЕНЬ И ВЕЧНОСТЬ

1 марта Русская православная церковь отмечает день памяти священномученика Гермогена (Ермогена), патриарха Московского и всея Руси, чудотворца. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл заложил храм в честь этого святого, чье имя стало одним из символов освобождения России от Смуты.

Ровно 400 лет назад в оккупированной поляками Москве скончался от голода патриарх Гермоген. Это трагическое событие стало итогом его многолетней борьбы за то, что мы бы сегодня назвали государственным суверенитетом и политической стабильностью. С момента своего избрания на Патриарший Престол в 1606 году святитель был вынужден не только окормлять свою многомиллионнную паству, но и заниматься вопросами политическими — бороться со Смутой, которая в те годы терзала русскую землю. Его слова и дела фактически сохранили страну.

У святителя была странная судьба: мы почти ничего не знаем о его происхождении, но при этом можем достаточно подробно проследить его путь в Церкви. В конце XVI века он становится казанским митрополитом и сразу же показывает себя русским патриотом. По ходатайству святителя Гермогена была установлена поминальная суббота после Покрова Богородицы для поминовения всех воинов, павших при взятии Казани, и всех местных страдальцев за веру христианскую.

Самые трагические страницы жизни этого человека выпали на период его патриаршества: волею судеб он должен был сначала поддерживать слабого правителя Василия Шуйского от войск и посягательств Лжедмитрия II, также известного как «Тушинский вор», а затем всеми силами препятствовать попыткам поляков посадить на московский престол своего короля.

Борьба за веру в начале XVII века была борьбой за будущее Руси. Известны планы Лжедмитрия II и поляков не просто ввести в Москве католическое богослужение, но полностью изменить привычный уклад жизни московитов. Как только поляки чувствовали возможность захватить власть на Руси, в их планах сразу же появлялась строка о необходимости переговоров с папой римским об унии, то есть о насильственном и неравноправном подчинении ему Русской церкви.

Однако патриарх Гермоген был вынужден бороться не только с внешними врагами, но и призывать бояр хранить верность стране и не устраивать сепаратных соглашений с поляками. Отсутствие единства на Русской земле привело к трагедии под Смоленском и осаде Троице-Сергиевой лавры. Осажденные жители Смоленска призывали не верить королю и полякам: «Во всех городах и уездах, где им поверили, православная вера разорена, церкви разорены и жители переведены в латинство».

Патриарх Гермоген послал в Смоленск посольство для переговоров с поляками, но они закончились неудачей. Твердая позиция русских под Смоленском была сведена на нет усилиями предателей из московских бояр, пугавших святителя голодной смертью и требовавших принести присягу польскому ставленнику. Патриарх ответил отказом, и в Великий пост 1611 года был заточен поляками, оккупировавшими Москву, в Чудов монастырь. Вновь начались попытки склонить святителя на свою сторону. К столице уже подходило народное ополчение, и бояре-изменники под угрозой смерти хотели заставить патриарха Гермогена своим авторитетом отвести войска от Москвы. Последний ответил однозначным отказом: «Что вы мне угрожаете? Боюсь одного Бога. Если все вы... пойдете из Московского государства, я благословлю русское ополчение идти от Москвы, если же останетесь здесь, я благословлю всех стоять против вас и помереть за Православную веру».

МАРТ

1

У православных день памяти священномученика Гермогена

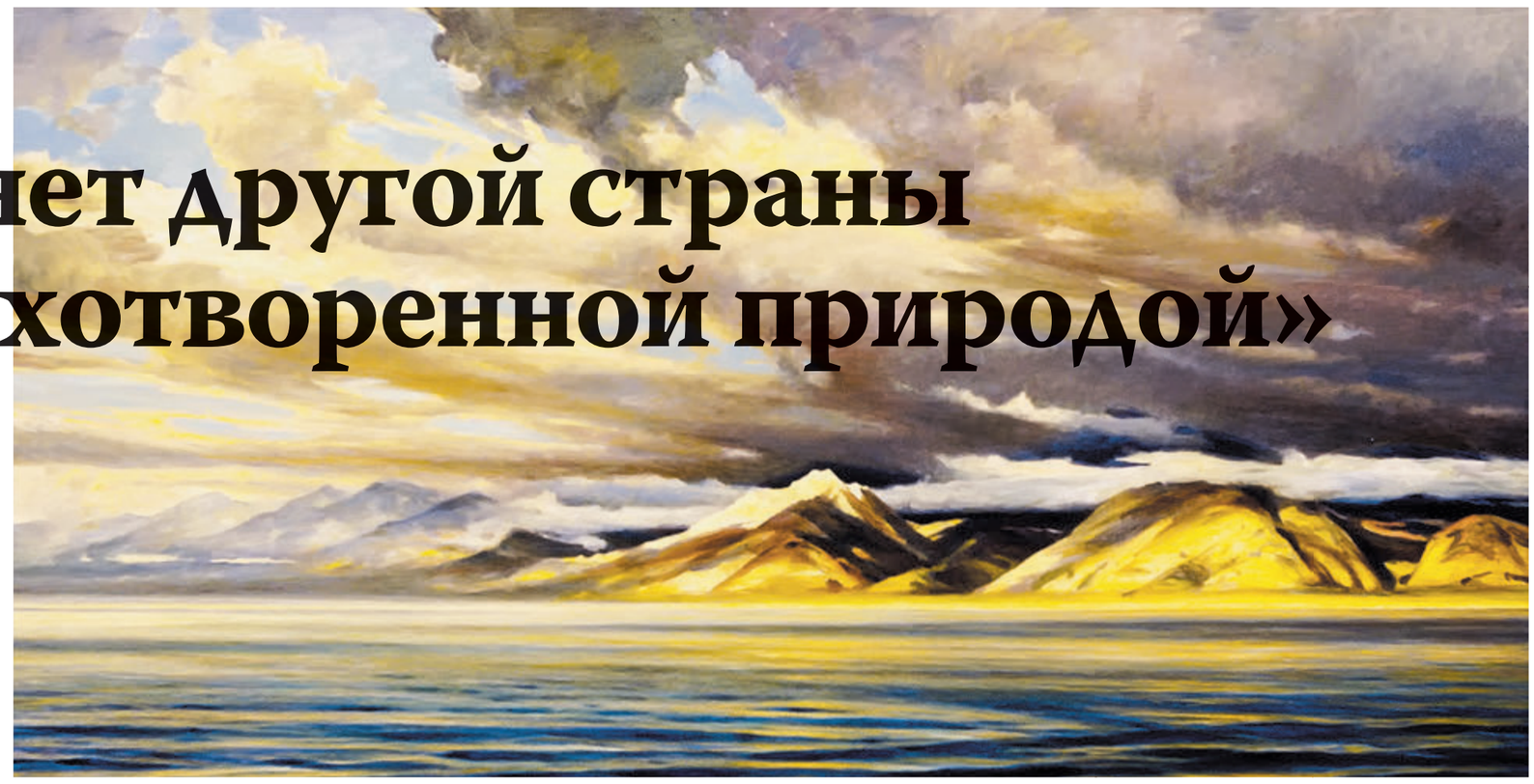
четверг

Подвиг священномученика Гермогена и его судьба дают ответ на один из самых острых вопросов наших дней: «Имеет ли право патриарх вмешиваться в политическую ситуацию в стране?» Очевидно, что в условиях спокойного существования народа и страны Церковь не занимается государственными делами, но в моменты кризиса, угрожающего гибелью России, часто именно голос патриарха становился тем последним звеном, который не давал окончательно разорвать цепь времен. В XX веке таким патриархом сначала был святитель Тихон, на время служения которого выпало начало революционных событий и становления советской власти, а затем — патриархи Сергий (Страгородский) и Алексий II. Первый прикладывал все усилия, чтобы верующие помогли отстоять Родину от фашистов, а второй пытался спасти Россию от катастрофы в дни октября 1993 года. Остается надеяться, что нынешние события в стране не сделают вновь востребованным подвиг святителя Гермогена. Но память о нем сейчас особенно актуальна.

Андрей ЗАЙЦЕВ

Василий Нестеренко:

«На свете нет другой страны с такой одухотворенной природой»



Константин МАЦАН

28 февраля самому молодому народному художнику России Василию Нестеренко исполнилось 45 лет. Юбилей он отметил открытием новой выставки «Далекие рубежи». Экспозиция, посвященная российской природе, будет представлена в Академии художеств до 4 марта.

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Почему художник, которого раньше интересовали исторические и социальные темы, вдруг обращается к лирике? Как чувствует себя человек, сохраняющий верность классической традиции на фоне «актуальных» тенденций в искусстве? Об этом Василий Нестеренко рассказал «Культуре».

культура: Вы «рисуете руками» и сохраняете классический стиль. Не смущает, что сегодня это выглядит приветом из прошлого?

Нестеренко: Это не самое важное. Важно другое — кому ты служишь? Какие силы над тобой властвуют? Мы каждый день должны делать выбор — с кем мы: с добром или со злом. Мы пропускаем через себя огромное количество разной информации, не всегда полезной, нам что-то рекламируют, к чему-то призывают — этот бурный поток нас влечет, и мы порой просто не в состоянии из него выскочить. Перед каждым встает вопрос: расслабиться и плыть по течению или все-таки жить по законам Божиим. Часто мы делаем выбор в пользу того, что легче и проще: мол, плывем и плывем, как все. Но мне кажется, следует помнить о предназначении, с которым человек приходит в мир. Ведь мы рождаемся как образ и подобие Бога. А значит, надо пытаться этому соответствовать — теми силами, которые даны тебе при рождении, на том месте, куда тебя Бог поставил. Талант призван служить Творцу. Я художник и считаю, что на своем творческом пути не должен делать ничего, что противоречило бы моей совести. Значит, должен работать так, как чувствую. Не бросать свое дело, свою школу и свой язык. Не изменять идеалам. Другое дело, что язык должен быть современным, а идеалы — не абстрактными.

культура: К вопросу о современном языке. Сегодня у всех на слуху такое понятие — «актуальное искусство». Как Вы его понимаете?

Нестеренко: Так называемое актуальное искусство — это, по-моему, совершенно простая вещь: искусство компилирования образов, организации хеппенингов, креативных инсталляций и прочие непонятные слова... На мой взгляд, это не живопись и даже не изобразительное искусство. Посмотрите: любая мама учит своего ребенка чему-то хорошему — доброте, честности, благодарности. Это простые вещи, азы. И никому в голову не придет против этого возражать. Так и в художественной школе ребенка учат не хеппенингам, инсталляциям и креативу — то есть не актуальному искусству, а вечным вещам — рисунку, композиции. Это то, что понятно человеку от рождения, что принимается им на уровне подсознания. Отсюда выросли целые эпохи в истории живописи — так зачем же это отбрасывать? Я не против актуального искусства как такового. Пускай оно будет, если есть люди с такими способностями и вкусом. Я против монополии актуального искусства, против того, чтобы оно заменяло собой все остальное. А ведь это происходит — в нашей стране пока еще некритично, хотя опасность уже есть. Но посмотрите на западные страны — там под напором модных тенденций вымирают целые школы живописи...

культура: Выставка «Далекие рубежи» посвящена природе России. Почему Вас потянуло к пейзажам?

Нестеренко: Для меня это не просто пейзажи. Каждое полотно — это целая программа. Программа восхищения Россией. У нас великая природа, мы ее не ценим. А она нас любит — посмотрите, как щедро можно от нее черпать вдохновение. В этой выставке я охватил только четыре точки на карте России: Сахалин, Курильские острова, Саяны и Байкал. А сколько еще неизведанного! Миссия «Далеких рубежей» — в том, чтобы мы все почувствовали себя листочками на огромном дереве, которое растет и цветет. Не знаю другой страны с такой же одухотворенной природой. Я буду считать, что достиг своей цели, если человек, пришедший на выставку, задаст себе вопрос: «Что я сделал, чтобы эту красоту вокруг себя сохранить?»

Фрак для Чичикова

Ирина АЛПАТОВА

В Театре кукол имени Сергея Образцова, в фойе Малого зала, открылась новая выставочная территория, ставшая продолжением знаменитого музея.

Дебютная выставка организована совместными усилиями театра Образцова и Галереи Анастасии Чижовой. Экспозиция посвящена творчеству Николая Васильевича Гоголя. Она так и называется — «Пространство Гоголя. Куклы».

Безусловное украшение выставки, составленной из 60 экспонатов, — фарфоровые куклы работы известного художника Олины Вентцель, предоставленные Галереей Анастасии Чижовой. Вентцель в свое время была удостоена почетного звания «Мэтр музейной куклы». На выставке можно встретиться с героями «Носа», «Мертвых душ», «Старосветских помещиков», «Невского проспекта».

Олина Вентцель ушла из жизни в 2007-м, не успев завершить свою гоголевскую коллекцию. Это сделали коллеги. Для изготовления кукольных костюмов использовались антикварные ткани и кружево, ручное шитье и вышивка. Вот, например, Павел Иванович Чичиков «во фраке брусничного цвета с искрой», в цилиндре, на подкладке которого вручную вышит золотом его вензель...

Основой выставки стали экспонаты музея театра Образцова. Здесь представлены куклы из знаменитой постановки Сергея Образцова и Виктора Громова «Ночь перед Рождеством», премьера которой состоялась в апреле 1941 года, и персонажи из спектакля «Концерт для Чичикова с оркестром», осуществленного в 2006 году молодым режиссером Андреем Денниковым, где кукольные образы были созданы по иллюстрациям художника Петра Боклевского.

Представлены куклы из театров России, переданные в музей театра Образцова в качестве подарков. Это «артисты» из спектаклей «Ревизор» Московского областного театра кукол, «Как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» Новосибирского областного театра кукол и другие.

А еще посетители выставки получат уникальную возможность увидеть работы Екатерины Беклешовой — русского театрального художника, непревзойденного мастера кукол, обладающих мимикой. «Гоголиада» Беклешовой — это изумительные куклы из «Мертвых душ». Сделаны они из ситца, фетра, сукна, шерсти...

Наконец, посетителей выставки ждет знакомство с объемными декорациями к спектаклям по произведениям Гоголя, созданными известным российским художником Владимиром Лыковым.

ФОТО: АЛЕКСАНДР ИВАНИШИН

Владимир Воропаев:

«Гоголь верил в чудеса, в таинственные события»

Воропаев: Издание вышло по благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла и Блаженнейшего Митрополита Киевского и всея Украины Владимира. Благословение пришло, когда я совершал поездку по гоголевским местам: Нежин, Полтава, Миргород, Васильевка… Мы с Игорем Виноградовым, моим учеником, ныне известным ученым-литературоведом, доктором филологических наук, взялись за дело. Спали мало, работали много...

Значительный массив текстов напечатан по рукописям. Среди них «Тарас Бульба», «Старосветские помещики», отдельные главы «Выбранных мест из переписки с друзьями», черновые наброски второго тома «Мертвых душ» и многое другое. Впервые по автографам напечатаны народные песни (русские и малороссийские), собранные Гоголем. Наше издание не академическое (нет свода вариантов по разным редакциям), но полное. Причем мы стремились к максимальной полноте: учтены не только все редакции произведений Гоголя, но даже расписки банкирам, домовладельцам, альбомные записи, дарственные надписи на книгах, пометы и записи на принадлежавшей Гоголю Библии и прочее, и прочее. Все тома сопровождены комментариями и сопроводительными статьями.

Издание иллюстрированное. Здесь впервые напечатан гербарий Гоголя. Мало кто знает, что Николай Васильевич увлекался ботаникой. Вот, например, его запись на полях: «Дрок. Когда бешеная собака укусит».

культура: Сколько бы мы ни изучали Гоголя, представления о нем кажутся однобокими. Одни считают его мистиком, другие — бытописателем. Кто он, по-Вашему, на самом деле?

Воропаев: Гоголь не вмещается ни в одно из определений, он целая Вселенная. Был ли он мистиком? Этот вопрос задают часто. Гоголь был мистиком в православном смысле этого слова. Он верил в чудеса — без этого нет веры. Но в чудеса не сказочные, не в фантастические истории, а в таинственные и великие события, творимые Богом. Однако Гоголь не был мистиком в смысле приписывания себе неоправданных духовных достоинств, таким, которому кажется, будто Бог общается с ним ежеминутно, что у него пророческие сны, видения... Ни в одном из писем Гоголя нет и следа мистической экзальтации. По его собственному признанию, многие недоразумения произошли оттого, что он слишком рано стал говорить о том, что ясно было ему самому и чего не в силах был выразить темными речами...

культура: А как же упыри, черти, «Вий» и «Страшная месть»?

Воропаев: Да, в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» есть бесовщина, но и здесь смысл проступает другой. Вспомните, когда кузнец Вакула бежит топиться, кто у него за спиной? Бес. Он и рад толкать человека на противное действие. Все раннее творчество Гоголя духовно назидательно: это не просто собрание веселых рассказов в народном духе, но и обширное религиозное поучение, в котором происходит борьба добра со злом и добро неизменно побеждает, а грешники наказываются.

культура: А разве Гоголь не любил лукавого поминать? «Черт знает, что такое!» — одна из самых частых присказок у его героев.

Воропаев: Да, герои Гоголя часто чертыхаются. Помню, как-то раз много лет назад владыка Питирим, возглавлявший в ту пору Издательский отдел Московской патриархии, в разговоре о Гоголе заметил, что у него было свойство беспечно заигрывать с нечистой силой и что он, видимо, не вполне чувствовал опасность такой игры. Как бы там ни было, Гоголь шел вперед, не останавливался в своем духовном развитии. В «Выбранных местах из переписки с друзьями» одна из глав так и называется: «Христианин идет вперед».

культура: Но, вероятно, это еще и попросту средство речевой характеристики героев?

Воропаев: Конечно, и это тоже.

культура: Гоголь получил при жизни много тумаков за то, что создавал идеальных героев, сочинял некие утопии. Ему пеняли за «Выбранные места из переписки с друзьями», за «Развязку «Ревизора», за второй том «Мертвых душ».

Воропаев: На мой взгляд, никаких утопий Гоголь не создавал. Что касается дошедших до нас глав второго тома «Мертвых душ», то в них нет «идеальных» героев. Да и Чичикова Гоголь вовсе не намеревался сделать «добродетельным человеком». По всей вероятности, автор хотел провести своего героя через горнило испытаний и страданий, в результате которых он должен был осознать неправедность своего пути. Этим внутренним переворотом, из которого Чичиков вышел бы другим человеком, и должны были, по-видимому, завершиться «Мертвые души». Кстати, даже Набоков, будучи противником гоголевских христианских идей, считал, что герои второго тома в художественном отношении ничем не уступают героям первого. Вот и Чернышевский, который также никогда не разделял убеждений Гоголя, говорил, к примеру, что речь генерал-губернатора из второго тома — это лучшее из всего, что написал Гоголь.

«Выбранные места из переписки с друзьями» — отдельная тема. В чем причина неприятия их публикой? О духовных вопросах заговорил человек во фраке, а не в рясе! Гоголь как бы обманул ожидания своих прежних читателей. Он высказал свои взгляды на веру, Церковь, царскую власть, Россию, слово писателя. Гоголь указал на два условия, без которых никакие благие преобразования в России невозможны. Прежде всего, нужно любить Россию. Но что значит — любить Россию? Писатель поясняет: тому, кто пожелает истинно честно служить России, нужно иметь очень много любви к ней, которая бы поглотила уже все другие чувства, — нужно иметь много любви к человеку вообще и сделаться истинным христианином во всем смысле этого слова.

Второе — никакие преобразования нельзя делать без благословения Церкви. Заметьте, это говорил светский писатель. Все вопросы жизни — бытовые, общественные, государственные, литературные — имеют для Гоголя религиозно-нравственный смысл.

культура: А между тем в «Ревизоре» или в «Мертвых душах» дана такая беспощадно критическая, убийственно негативная картина российской жизни, что, будь Гоголь нашим современником, его бы обвинили в «чернухе».

Воропаев: Это только верхний пласт. Гоголь, например, был очень недоволен постановкой «Ревизора» на сцене. Ему не нравились карикатурно исполненные роли, стремление актеров во что бы то ни стало рассмешить зрителей. Он хотел, чтобы люди смотрели не на монстров, а видели, как в зеркале, самих себя. Глубокий морально-дидактический смысл комедии Гоголь разъяснил в «Развязке «Ревизора»: «…страшен тот ревизор, который ждет нас у дверей гроба». Главная идея «Ревизора» — мысль о неизбежном духовном возмездии, которое ждет каждого человека. Эта идея выражена и в заключительной «немой сцене», которая представляет собой аллегорическую картину Страшного суда. Каждый из персонажей всей фигурой как бы показывает, что он уже ничего не может изменить в своей судьбе, шевельнуть хотя бы пальцем, — он перед Судией. По замыслу Гоголя в этот момент в зале должна наступить тишина всеобщего размышления.

Такой же глубокий подтекст имеет и главное творение Гоголя — поэма «Мертвые души». На внешнем уровне она представляет собой череду сатирических и бытовых характеров и ситуаций, тогда как в окончательном виде книга должна была показать путь к возрождению души падшего человека. Духовный смысл замысла раскрыт Гоголем в предсмертной записи: «Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери, кроме указанной Иисусом Христом…»

В истории с перезахоронением останков писателя много странного, неясного

культура: В литературоведении много раз обсуждались так называемые депрессии Гоголя. Одни подозревали, что писатель был болен шизофренией, другие склонялись к мысли, что у него была слишком тонкая и ранимая душевная организация.

Воропаев: Есть много бесспорных свидетельств тому, что писатель считал свои телесные и душевные недуги ниспосланными свыше и принимал их со смирением. Известно, что умер Гоголь в состоянии духовного просветления и последними его словами, сказанными в полном сознании, были: «Как сладко умирать!»

культура: Но как же то обстоятельство, что он в последние дни не ложился спать? Говорили, что он с детства боялся Страшного суда и в период предсмертного недуга этот страх обострился.

Воропаев: Вы имеете в виду, что он спал, сидя в кресле? Тут, полагаю, другая причина. Не та, что Гоголь сидел в креслах из страха умереть в постели. Скорее, это было в некотором роде подражанием монашескому обычаю проводить ночной отдых не на ложе, а на стуле, то есть вообще сидя. Так Гоголь поступал и прежде, например, в бытность свою в Риме. Об этом сохранились свидетельства современников.

культура: И все же есть нечто мистическое даже в гоголевской «жизни после смерти». Все эти истории с погребением заживо, с исчезнувшим из гроба черепом… Что Вы об этом думаете?

Воропаев: С 1931 года, когда останки писателя перенесли на Новодевичье кладбище, поползли самые невероятные слухи. Например, что Гоголя похоронили живым. Этот слух отчасти основан на словах из завещания Гоголя, опубликованного в книге «Выбранные места из переписки с друзьями»: «Завещаю тела моего не погребать до тех пор, пока не покажутся явные признаки разложения. Упоминаю об этом потому, что уже во время самой болезни находили на меня минуты жизненного онемения, сердце и пульс переставали биться…» Опасения не оправдались. После смерти тело писателя осматривали опытные врачи, которые не могли допустить такой грубой ошибки. Кроме того, Гоголя отпевали. Между тем не известно ни одного случая, чтобы после церковного отпевания человек возвращался к жизни. Это невозможно в силу духовных причин. Для тех же, кому этот довод кажется неубедительным, можно привести свидетельство скульптора Николая Рамазанова, снимавшего посмертную маску с Гоголя. Вообще в этой истории с перезахоронением останков писателя много странного, неясного. Нет даже полной уверенности, что могилу нашли и прах Гоголя действительно перенесли на кладбище Новодевичьего монастыря. Так ли это, мы не знаем. Но зачем заниматься гробокопательством?

Танцы на фоне кризиса

ФОТО: АЛЕКСЕЙ БРАЖНИКОВ

Елена ФЕДОРЕНКО Афины

В Афинах прошел фестиваль балетных школ. Их оказалось всего две — московская и лондонская. Смешала карты академия Ла Скала, в последний момент испугавшаяся отправлять своих посланцев в беспокойную Грецию.

Неприезд итальянцев лишил фестиваль широты эстетического разговора, и он свелся к диалогу взглядов, вкусов, менталитетов двух известных школ: Московской государственной академии хореографии (МГАХ) и Королевской балетной школы Великобритании (Royal Ballet School). Последней в прошлом году исполнилось восемьдесят. Возраст почти детский по сравнению с Московской, которая в три раза старше. Но воспитанники обеих — ровесники: девичьи стайки и рослые юноши — все ученики выпускных и предвыпускных классов.

Программу фестиваля составили из выступлений в крупнейшем концертном зале греческой столицы «Мегаро Мусикис» и закулисного обмена опытом. Сначала, конечно, классика и, конечно, Петипа — приватизированный нами француз с русской душой — бог академизма и для британцев. Затем — родная классика прошлого столетия. Завершающий аккорд — современность. И конечно, балетные уроки деловитых посланников туманного Альбиона в единой униформе и сосредоточенных московских воспитанников в пестрых одеждах. Редкая для учеников возможность других посмотреть и себя показать. В бонус — общение и азарт, крайне необходимые в балетном деле.

— Кому пришла идея встретиться в Афинах? — спрашиваем у продюсера Христоса Тсиллианниса, мрачноватого и замкнутого господина (что можно понять: экономический кризис загнал его в тупик, когда проект был в разгаре).

— Марине Леоновой – ректору Московской академии. Мы с ней давние партнеры...

Петипа преподнес нежданную интригу. Англичане показали фрагмент Гран па из балета «Пахита», в котором 30-летний сочинитель танцев (для хореографа это возраст инфанта) выстраивает «парад примадонн». Москвичи — сюиту из балета «Миллионы Арлекина» 1900 года, в которой 80-летний гений улыбнулся наступающему ему на пятки модернизму. Между ними полстолетия — эпоха шедевров, «золотой век» балета.

Открывала вечера «Пахита». Чтобы было понятнее: Гран па — свадьба Пахиты (она была похищена цыганами, но, к счастью, нашла свою знатную семью), на которой каждая гостья танцует, желая затмить невесту. Костюмы у британцев — имперская роскошь: золотые пачки и диадемы. Все — одинаковые, неразличимы и характеры. Удивительно, но только одна из четырех опрошенных мною учениц догадывалась, о чем в балете речь. Остальные не знали. Женский кордебалет танцевал стабильно, синхронно, хотя и громоздко. За кулисы убегали, как легкоатлеты, сверкая пятками невыворотных ног. В девичьих рядах мелькали богатырские ляжки, над лифами пузырились складки: не от того ли белого хлеба, в котором британки себе не отказывали на общих трапезах? Вопрос, конечно, деликатный, но почему бы и не задать его стройной Гейлин Сток, директору английской школы.

— Неидеальная форма — Вы с этим боретесь?

— Даем с особой осторожностью рекомендации ученикам, говорим, что хороший танцовщик должен быть стройным. В Великобритании и Америке нужно быть предельно толерантным: дети и родители боятся анорексии, булимии, депрессий.

— Наверное, и голос не повышаете на уроках?

— Педагоги на это не имеют права...

Наши девочки лишних килограммов боятся как огня, система постоянных ограничений у них в крови, вместо булочек — листья салата. Из разговора с прозрачно-худенькой Джой Аннабель, американской выпускницей МГАХа, бегло говорящей по-русски:

— Какое первое русское слово я услышала? Это было в Вашингтоне, в балетной школе, где преподавали педагоги из Петербурга. Оно повторялось часто: «Бестолковые»!

Эмоциональность на уроке — в традициях русской школы. Не верите — почитайте мемуары. Педагоги ради пользы дела и голос повышали, и сравнивали учеников с неуклюжими особями животного мира. Изменилась ли ситуация сегодня, спросила у Марины Леоновой:

— Я сказала педагогам: если вы знаете свой предмет, то можете научить, не повышая голоса и без употребления сомнительных эпитетов. Конечно, иногда приходится повышать тон, но оскорблений нет.

> *Наши девочки лишних килограммов боятся как огня, система ограничений у них в крови*

Сюита из балета «Миллионы Арлекина» восстановлена для московской школы эрудитом и архивариусом Юрием Бурлакой. Сколько в этом раритете театральной игры и шарма! Девочки показались утонченными и выглядели естественнее в невинных проказах, чем кавалеры. У всех — жажда каллиграфии: дотянутые стопы, живые мягкие руки, точные перестроения в прямые линии и ровные круги. Спектакль непринужденно и не без кокетства вели лучезарная Ксения Рыжкова и легкий обаятельный московский американец Марио Лабрадор с шевелюрой а-ля Николай Цискаридзе. Вообще в Афинах собралась интернациональная команда. В лондонской делегации — американец, канадец, испанки и даже бразильянка. Педагоги шутят, что в Ковент-Гарден скоро не останется англичан. Уточняю у Марины Леоновой.

— В репертуаре, который мы привезли, заняты и русские, и иностранцы. Все они наши студенты, всех учим по одной программе, у всех одинаковые права.

Еще один сюжет — высокие юноши. Что касается Королевской школы, кавалергардского роста выпускники явно перетанцевали своих одноклассниц. Гейлин Сток улыбается:

— Возможно, мы единственная школа в мире, где мальчиков больше, чем девочек. В последние годы они техничнее и талантливее. Этим мы гордимся, но эталон для нас — Московская академия хореографии.

В программу концертов вошли два дорогих балетному сердцу дуэта из XX столетия. Англичане выбрали хореографию Кеннета Макмиллана, одного из основоположников британского балета. Па-де-де из Concerto на музыку Второго фортепианного концерта Шостаковича не имеет нарративного содержания (Макмиллан здесь явно отступил от любимых традиций сентиментальной конкретности): отрешенный танец красивых поз и поддержек.

Озорной и премилый фрагмент «Тщетной предосторожности» Александра Горского представили выпускники МГАХа Настя Лименько и Саша Омельченко. Оба — конкурсные асы. Настя — инфантильная и отчаянная крошка — запомнилась по конкурсу Юрия Григоровича «Молодой балет мира», где оказалась самой юной участницей:

— Для меня конкурсы полезны: накопила опыт, перестала бояться сцены, закалила характер. Счастлива, что учусь в Московской академии. Мечтаю, как и все мои одноклассники, включая иностранцев, работать в России. В западном балете таких эмоций нет.

На вопрос, не трудно ли в разгар учебного года гастролировать, нагрузка-то большая, мои собеседницы Ксюша Рыжкова и Настя Лименько ответили в один голос:

— Это так интересно и полезно, возвращаемся к учебе с новыми силами и впечатлениями. Мы очень дружны, в поездках больше времени на общение.

Но когда же заканчивается школьная дружба и на ее место приходит театральная вражда, которую смакуют в интервью с балетными этуалями? Может, у этих замечательных ребят, которым еще неведомы ни зависть, ни зазнайство, получится прожить иначе?..

Современные номера тоже складывались в рифму. Уходят в прошлое времена, когда классическим танцовщикам не хватало импровизационной свободы в актуальной пластике. Все танцуют ловко и с явным наслаждением. Fractals американца Пэриша Мейнарда — осмысление Форсайта и Килиана. Импульсивная смута тел, фигуры, то и дело выбивающиеся из единого строя, рассыпающиеся на соло и дуэты, столб света, похожий на белый предсмертный коридор, и чеканный почерк артистов, явно находящих радость в технически сложном номере. Пояснение британского педагога разочаровало:

— Это просто стиль танца — молодой и уверенный, как сами исполнители. Коридор света подчеркивает работу ног и только. Не ищите смысла.

Посланцы России в фрагменте из сюиты «Искусство фуги» (концерт для клавесина) на музыку Баха в постановке Давиде Бомбана истово стреляли ногами, стремительно закручивались в пируэтах, отчаянно бросались в поддержки:

— Мы танцуем об отношениях мужчин и женщин, которые стали, не в пример прошлому, агрессивными.

Чтобы русский сказал тебе «не ищите смысла» — такого не бывает.

Китайцы дороже Пикассо

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Полотна китайских художников Чжана Дацяня (1899–1983) и Ци Байши (1864–1957) принесли наибольшую выручку на аукционах 2011 года.

Это, соответственно, 416 и 383 миллиона евро, вырученные примерно за 1200–1300 работ каждого. Третью строчку занимает Энди Уорхол: 245 миллионов евро за 1624 полотна.

Самый большой сюрприз минувшего арт-сезона — то, что великий испанец Пабло Пикассо с 237 миллионами евро уступил пальму первенства китайцам и вынужден довольствоваться четвертым местом. «Век Пикассо заканчивается», — утверждают эксперты.

Китай еще укрепил свои и без того ключевые позиции на мировом арт-рынке. На эту супердержаву приходится более сорока процентов купли-продажи произведений искусства. На втором месте с 26 процентами находятся Соединенные Штаты, на третьем Великобритания — 23 процента.

При этом картины Чжан Дацяня и Ци Байши, художников, работавших в классической манере, приобретаются преимущественно в азиатских государствах. Более ста работ Дацяня ушли по цене, превышавшей миллион евро.

«Коллекционеры из Поднебесной, где частная собственность долгие годы была запрещена коммунистическим режимом, появились сравнительно недавно, — говорит директор французского журнала Beaux Arts Фабрис Бусто. — И сейчас богатые китайцы, движимые националистическими чувствами, стремятся покупать только своих художников. Аналогичный феномен имеет место в таких бурно развивающихся государствах, как Индия или Бразилия».

Сегодня дилеры из Поднебесной скупают на корню китайское искусство всех эпох на ведущих мировых аукционах Нью-Йорка, Лондона, Парижа, Берлина. Современных китайских живописцев охотно выставляют крупнейшие европейские художественные галереи, салоны и ярмарки. Мода на все китайское не обошла стороной даже Лувр. Три года назад в главном музее Франции по инициативе его директора Анри Луаретта была организована выставка «Похороны Моны Лизы». Она проходила рядом с залом, где выставлен шедевр Леонардо да Винчи. Воображаемое прощание с Джокондой на пяти гигантских полотнах запечатлел модный китайский авангардист Ян Пей-Минг, уже два десятилетия живущий во Франции.

Кстати, по данным «Артпрайс», в первую сотню самых продаваемых художников по итогам минувшего года вошли четыре живописца из России. Лидирует с 17-м местом Марк Шагал. На 75-м — Василий Кандинский, десятью пунктами ниже — Алексей Явленский, 96-ю строчку занимает Николай де Сталь. Все они, как вы понимаете, эмигранты, которым удалось вписаться в западное искусство.

Каннский фестиваль предпочитает Мэрилин

ФОТО: EAST NEWS

«Храм гламура», как гордо именует себя Каннский кинофестиваль, решил отдать дань памяти вечной иконе экрана — Мэрилин Монро. Именно лицо Мэрилин — вернее, в данном контексте, лик — станет символом юбилейного 65-го фестиваля, который пройдет с 16 по 27 мая. А в августе исполнится полвека с тех пор, как белокурая звезда покинула этот мир.

Невидимый град Китеж показался в Голландии

Екатерина БЕЛЯЕВА Амстердам

Дмитрий Черняков показал Амстердаму самую таинственную русскую оперу «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии».

К предпоследней партитуре Римского-Корсакова москвич обратился во второй раз. То, что у него получилось, вызвало у сидящих в зале оторопь и страх, потому как зеркалило тревоги и волнения дня сегодняшнего.

Приметой того первого, мариинского спектакля 2001 года, где за пультом ворожил маэстро Гергиев, было наличие фантастического элемента, навеянного музыкой и либретто. К сожалению, он не был зафиксирован на DVD, и сегодня трудно воспроизвести в памяти многие детали. Помнится только, что чудо присутствовало в каждой сцене. Как Февроньина свежая трава при помощи света (Глеб Фильштинский ставил свет и в Амстердаме) обращалась в солому, по сцене бродили диковинные звери-человеки, а татары, напавшие на китежан, жужжали и копошились, как навозные жуки. Добро и зло там были разложены по полочкам. И главное, в финале хорошие люди из всех эпох российской истории скопом попадали в настоящий рай. Еще в спектакле были приметы блокадного и перестроечного Ленинграда.

Теперь все страшнее. У «взрослого» Чернякова (режиссеру скоро стукнет 42) отношения с добром и злом стали иные. Его Феврония (Светлана Игнатович — российская певица, работающая в Базеле), как и раньше, живет в окружении колхозного вида богомолок и невинных отроков, а укрытием от городской суеты ей служит покосившаяся подмосковная дачка. Это укрытие — как место, где человек может найти тихий покой и услышать самого себя, присутствует во многих постановках режиссера. В таком сарайчике живет семья Сусанина в «Жизни за царя», сюда же устремляется страдалица большого города Бланш из «Кармелиток» Пуленка.

Несильно изменились жители Малого Китежа. Они просто стали более типичными, универсальными горожанами. Сидят себе галдят в открытом кафе, замурованном в безликую офисную теснину. Уличный музыкант (конечно, не гусляр, как в либретто, а гитарист) развлекает их песнями. Между столиками слоняется местный паяц, привлекая внимание циничными высказываниями на политические темы. Таков Гришка Кутерьма в исполнении замечательного английского тенора Джона Дазсака.

ФОТО: MONICA RITTERSHAUS

В старом спектакле татары, которые должны появиться в городе с минуты на минуту, изображались фантазийным злом. В Амстердаме же они обернулись бандой то ли рокеров-хулиганов, то ли нанюхавшихся дури футбольных фанатов.

Если рассуждать в масштабах государства, зло заметно обмельчало, ну а если думать о маленьком человеке в большом городе — как это всегда делает Черняков, — то оно стало заметно больше. Ведь остановить взбесившуюся толпу недочеловеков практически нереально. Поэтому на войну с таким диффузным, неопределенным врагом мужчины Великого Китежа отправляются с чувством полной обреченности.

Сам град Китеж превратился в актовый зал заброшенной школы, где вместо кресел — походные койки. Эти декорации рождают массу ассоциаций. Кто-то вспомнит Дубровку, кто-то Беслан. И даже незнакомого с российскими трагедиями человека проймет холодный пот. Навязчиво понятно, что люди смотрят в лицо близкой смерти и им уже не страшно. Но ужас гадкой змеей переползает в твое сердце.

Проводив мужчин, женщины совершают массовое самоубийство, вколов смертельную дозу морфия. Это плохой подвиг, но остановит татар именно он — своей бессмысленностью и бездарностью. Ублюдки врываются в вымерший город и даже до их крошечных мозгов доходит страшная мысль: к этим странным русским лучше не соваться.

А Феврония идет за Гришкой в лес, где он ее благополучно зарежет, чтобы отправить прямиком в рай. И некий рай в виде зачарованной дачки быстренько материализуется на сцене — повторяется первая картина с добавлением лестничек в небо, прислоненных к заднику. Богомолки везут мученицу на санках к ее жениху Всеволоду Юрьевичу. Молодые сидят обнявшись на освещенной лампочкой Ильича терраске. Мир да покой. Разомлевший от счастья, а больше от банального тепла, Всеволод (хорошая работа Максима Аксенова) не замечает, как Феврония выскальзывает из убежища. Захлопнув дверь сарайчика, девушка просыпается. Тот рай был мороком, а другого не предвидится. Невидимый град оказался блефом, иллюзией.

Большой экран со Светланой ХОХРЯКОВОЙ

«МАМЫ», лирическая комедия, 145 мин.

Кинокомпания Enjoy movies. Режиссеры: Евгений Абызов, Сарик Андреасян, Алан Бадоев, Дмитрий Дюжев, Ашот Кещян, Кирилл Козлов, Тихон Корнев, Карен Оганесян, Эльдар Салаватов
В ролях: Лия Ахеджакова, Сергей Безруков, Екатерина Васильева, Дмитрий Дюжев, Михаил Пореченков, Егор Бероев, Гоша Куценко, Петр Федоров, Анастасия Заворотнюк, Марина Голуб, Федор и Иван Добронравовы, Ольга Волкова
В прокате с 1 марта

Киноальманах, выходящий накануне Международного женского дня. Восемь историй о восьми разных мамах, снятых дебютантами и опытными режиссерами, хорошо знающими рецепты зрительского кино. Среди последних — Карен Оганесян («Пять невест», «Домовой», «Я остаюсь»), Сарик Андреасян («Беременный», «Служебный роман. Наше время»), Эльдар Салаватов («ПираМММида», «Антикиллер Д.К.»). Худруки проекта под маркой «Доброе кино» исходили из того, что российский зритель консервативен, на культпоход его сподвигнет разве что перспектива правды жизни и простых эмоциональных истин на экране.

Началось с того, что кинокомпания Enjoy movies сняла черно-белый социальный ролик про мам, из серии «Позвоните родителям». Теперь он кодой завершает картину. Проект задуман как подарок мамам, которых взрослые дети редко балуют вниманием. А матери все равно ждут, когда же любимое чадо позвонит. Задача фильма — подтолкнуть каждого человека к тому, чтобы он лично поздравил главную женщину своей жизни. Хотя бы так, как сделал это герой Михаила Пореченкова в новелле Карена Оганесяна «Я – не Коля». Этот одинокий волк и криминальный тип получает звонки от неведомой ему гражданки. Ее сын Коля оставил ошибочный номер телефона, и теперь мать пытается ему дозвониться да попадает к незнакомцу. Большое сердце «нехорошего дяди» не выдерживает, и он приходит под видом Колиного друга в гости к чужой матери, делает ей ремонт. А вот настоящему сынку потом придется туго: подвесит его «друг», подобно бараньей туше, и хорошенько помучает, чтобы не забывал, кто всех роднее.

В новелле «Напарник» Алана Бадоева представитель наркоконтроля в лице Дмитрия Дюжева по ошибке отправляет смс не своему коллеге, а матери, и та — заслуженный учитель России, преподаватель физкультуры — приходит в ночной клуб. Ситуация комическая, но в итоге именно мамаша помогает сыну Тяпе обезвредить преступников. Лия Ахеджакова делает это авантюрно и с удовольствием.

Во всех новеллах из-за праздничной неразберихи происходит что-то необычное. Получился своего рода вариант «Елок», приуроченный к 8 Марта.

«МЫ КУПИЛИ ЗООПАРК», комедия, 124 мин.

«Двадцатый век Фокс».
Режиссер: Кэмерон Кроу
В ролях: Мэтт Дэймон, Скарлетт Йоханссон, Томас Хейден Черч, Эль Фэннинг
В прокате с 8 марта

Кэмерон Кроу, известный по фильмам «Джерри Магуайер», «Почти знаменит» и «Ванильное небо», в юные годы был репортером журнала Rolling Stone. Книгу, которую он на сей раз экранизировал, написал колумнист газеты The Guardian Бенджамин Ми. В 2006 году этот человек бросил все, переехал с семьей в другую страну и почти случайно поселился в терпящем бедствие зоопарке. Его мемуары «Мы купили зоопарк: Потрясающая подлинная история разорившегося зоопарка и 200 животных, которые изменили семью навсегда» стали бестселлером. Сначала Би-би-си выпустило по книге документальный сериал. А теперь появился и игровой фильм, с таким звездным составом, о котором автор и мечтать не смел.

Жена Бенджамина Ми умерла в сорок лет, не победив тяжелой болезни, после чего он и открыл зоопарк. Хотел таким образом начать все с нуля, справиться с горем. Ключевые слова книги: «Если вы пытаетесь, у вас есть шанс на успех, даже если это выглядит невозможным». Герой фильма Кроу, которого сыграл Мэтт Дэймон, — американец, журналист одной из лос-анджелесских газет. Вдовец, он в одиночку воспитывает 14-летнего Дилана и 7-летнюю Рози. Семья размещается в доме, на задворках которого влачит жалкое существование сельский зоопарк...

Герой Дэймона рискнул и обрел гармонию. Спас не только несчастных животных, но и детей, скучающих по матери, и себя самого — возможно, он еще обретет счастье со смотрительницей зоопарка Келли (Скарлетт Йоханссон). Юные актеры Колин Форд и Мэгги Элизабет Джонс — не новички на съемочной площадке, типажно интересны, талантливы, и благодаря этому простая, не обещавшая многого история оказалась трогательной и нежной. Мэтт Дэймон явно вошел в пору зрелости — мужской и актерской и отлично справился с ролью.

Снимал картину великолепный оператор Родриго Прето. За его плечами — «Сука-любовь», «21 грамм», «Бьютифул» и «Вавилон» с Иньярриту, «Горбатая гора» и «Вожделение» с Энгом Ли, «Команданте» и «Уолл Стритт: Деньги не спят» Оливера Стоуна, эффектная «Фрида» Джули Тэймор. Потребовалось девять месяцев, чтобы построить зоопарк, ставший съемочной площадкой. В фильме задействованы 75 животных: дикобразы, бабуины, африканский лев, филины, выдры, зебры, страусы, кенгуру, леопард... В общем, это тот редкий случай, когда в кино можно пойти всей семьей. Каждому, независимо от возраста, наверняка будет интересно.

Гергиев в поисках Ассанджа

Мария БАБАЛОВА

Мариинский театр во главе с Валерием Гергиевым открыл двухмесячный марафон «Золотой маски». Петербургская труппа предъявила столичной публике «Мертвые души» — оперу Родиона Щедрина в постановке Василия Бархатова и Зиновия Марголина.

Прошло 35 лет с тех пор, как на исторической сцене Большого театра впервые появились «Мертвые души». Тогда Юрий Темирканов и Борис Покровский превратили «оперные сцены по поэме Гоголя», написанные Родионом Щедриным, в выдающийся факт театрального искусства. Постановка мариинцев не оставляет столь сильных впечатлений. Публику явно взволновали лишь два момента представления, происходивших по разные стороны рампы. Во-первых, присутствие в зале верной супруги композитора Майи Плисецкой, которая поприветствовала зал из Царской ложи своим знаменитым поклоном и вместе с Щедриным отслушала всю оперу до последней ноты. Пункт второй — феноменальная сценография, придуманная Зиновием Марголиным, «переигрывающая» и режиссерскую концепцию, и даже звучание музыки.

По сцене тяжело перекатывается мистических размеров колесная пара, будто отвалившаяся от чичиковской брички на ухабах российских дорог. По ходу спектакля эти колеса постепенно придавливают действующих лиц. Никакой летящей «птицы-тройки» нет и в помине. В начале спектакля, пока хор чиновников славит Чичикова, на заднем фоне возникает картина похорон чиновника: черные силуэты, не чующие под собой земли. В этой траурной процессии то женщины подерутся из-за венка, то мужчины уронят гроб, то пьяный человек упадет с могильным крестом… Ближе к финалу «игра силуэтов» материализуется в сцене «Отпевания прокурора». Жизнь русского человека показана как перманентные похороны. На первых порах ты задействован в массовке, а под занавес — на правах главного героя.

Павел Иванович Чичиков (Сергей Романов), осовремененный, как и все прочие герои, получился в трактовке Бархатова простым обывателем. Таких среди людей большинство. Не верится, чтобы подобный человек способен был задумать и провернуть бессмертную аферу с мертвыми душами. В близких к режиссеру кругам утверждают, что Бархатов хотел показать Чичикова едва ли не самым приличным человеком среди гоголевских персонажей да еще подчеркнуть его сходство с Джулианом Ассанджем. Правда, это режиссерское намерение из зала не читается.

Супруги Маниловы (Александр Тимченко, Карина Чепурнова) увлечены пчеловодством и, нарядившись в защитные костюмы, похожие на скафандры, проводят все свое время на пасеке. Коробочка (Елена Витман) держит небольшой пошивочный цех, где день и ночь вкалывают гастарбайтеры. Ноздрев (Сергей Семишкур) — запойный алкоголик. Бомжеватый Плюшкин (Светлана Волкова) утратил всякую связь с действительностью. Собакевич (Сергей Алексашкин) — партийный босс, чья жизнь в прошлом: у него даже дома оборудована трибуна, с которой он в одиночестве пылко изрекает гневные филиппики в адрес тех, кто развалил страну…

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Все персонажи, казалось бы, колоритные, но обыденные, хотя и чуть шаржированные. Им явно недостает той глубинной характерности, которую подразумевают и гоголевская проза, и партитура Щедрина. Валерий Гергиев не оставил без внимания ни одной ноты, выстроив сбалансированную темповую драматургию. Но большинство солистов — только с дороги — оказались, как говорится, «не в голосе». И насквозь театрализованная музыка Щедрина не произвела столь же незабываемого ощущения, как в момент первого представления.

Сегодня Гергиев сосредоточен на продвижении музыки XX века. Только что в Мариинском театре прошла премьера мюзикла Лоу «Моя прекрасная леди» в постановке популярного канадского режиссера Роберта Карсена. Потом маэстро объявил, что основой открывающегося 15 апреля XI Пасхального фестиваля станут произведения Сергея Прокофьева. А в завершение своих московских блиц-гастролей, за несколько часов до вылета в Сеул, где ему предстояло выступление с Лондонским симфоническим оркестром, Гергиев показал в Большом зале консерватории мариинский вариант «Свадебки» и «Царя Эдипа» Стравинского. Исполнение оратории про Эдипа оказалось впечатляющим, но не без ложки дегтя: на грядущих гастролях в Париже и Женеве, как и полтора года назад в Петербурге, роль чтеца возьмет на себя Жерар Депардье. А вот до Москвы знаменитый француз, к сожалению, не доехал.

Просто Маруся

Ирина АЛПАТОВА

В театре Et Cetera Марина Брусникина представила еще одну версию театрализованной прозы — спектакль «Моя Марусечка» по повести Александры Васильевой.

Брусникина, актриса МХТ имени Чехова, режиссер и педагог Школы-студии МХАТ, уже который год занимается благородным делом — организует на столичных и провинциальных подмостках встречу литературы и театра. Ей удалось найти свою нишу и уверенно в ней обосноваться. Брусникина не похожа на других режиссеров, что при нынешней скудости постановочных откровений весьма важно. Впрочем, главным в каждом создании Брусникиной становится творческий мир писателя, всегда разный. Сюда кто-то может войти, как на хорошо знакомую территорию, а кто-то откроет его для себя впервые.

Не секрет, что чтение сегодня — не самое популярное занятие у россиян. Театр кажется проще и доступнее. Со сцены в постановках Брусникиной звучала проза Виктора Астафьева и Людмилы Улицкой, Владимира Маканина и Виктора Пелевина, Евгения Попова и Михаила Шишкина. Транслируется прекрасными молодыми актерами, разбавленная «атмосферными» музыкальными вкраплениями тех времен, пластически-игровыми эпизодами. И кто знает, быть может, чья-то рука потом потянется к книге, чтобы не упустить только что открытый новый мир, населить его другими героями, иными историями.

В Et Cetera Марина Брусникина пришла впервые. А вот повесть Васильевой «Моя Марусечка» уже ставила лет десять назад в новосибирском «Глобусе». Тот спектакль был успешным, побывал на многих фестивалях. Сегодня Брусникина признается, что отнюдь не занималась самокопированием. Ведь бывает так: перечитываешь дорогое тебе произведение, и оно вдруг открывается новыми гранями, начинают доминировать иные интонации и даже общий смысл сдвигается куда-то на новые территории. В Новосибирске история была более бытовой и разворачивалась в интерьерах небогатой квартирки. В Москве художник Екатерина Кузнецова предлагает пространство почти мифическое. Зеркальная гладь пола-озера засыпана песком. На «берегу» — громадный серый портал: что-то от полуразрушенной усадьбы, что-то от обшарпанного подъезда обычной многоэтажки. Рядом — обломки античных колонн и мраморные львы, оставшиеся от другой жизни. Ее уже нет — неведомое нам землетрясение покорежило привычный мир, порушило, затопило. А странный городок населен мифами: и Брежнев-то там гулял без охраны, и дочь его Галина «с длинными белокурыми волосами» в Марусечкин магазин захаживала. А в убогих подсобках звучит дивная оперная музыка, словно так и надо. И встреченный старик окажется похожим на Бога из Марусиного сна.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

«Моя Марусечка». Театр Et Cetera
Автор: Александра Васильева
Режиссер: Марина Брусникина
Сценограф: Екатерина Кузнецова
В ролях: Анжела Белянская, Антонина Березка, Наталья Житкова, Анастасия Попова, Мария Скосырева, Сергей Давыдов, Максим Ермичев

Оттого и самая обычная жизнь Марусечки, пенсионерки-уборщицы в магазине, обретает притчевые очертания. История незатейливая, и само имя почти нарицательное. Всех похоронила Маруся, приемный сын в тюрьму попал по глупости, кладбище с дорогими могилками городские власти затопили — озеро сделали. Денег нет, семьи нет, счастья нет… А Марусечка меж тем упрямо радуется каждой мелочи, всем помочь кидается — полы помыть, массаж сделать, драчунов разнять. И потому в спектакле нет чернушной безысходности, убожества, сплошного «плача Ярославны», хотя привкус горечи, конечно, ощутим.

Марина Брусникина одевает прозу в сценические одежды, словно бы иллюстрирует. Но в этих «иллюстрациях» угадывается личное отношение и режиссера, и актеров. Здесь даже нет одной Марусечки, как нет и этой «роли». Рассказать о ней доверено четырем актрисам — Анжеле Белянской, Антонине Березке, Наталье Житковой и Анастасии Поповой. Кто-то Марусю пожалеет, кто-то представит ее молодой и бодрой, кто-то позволит себе монолог «от первого лица». И сразу начинает казаться, что не одна это женщина, много таких, с похожими судьбами, с одинаковыми светлыми душами.

Марусина история раскрашивается комедийными бытовыми подробностями. Те же актрисы, да еще Мария Скосырева — шумная Ольга, мать-героиня, да еще примкнувшие к ним актеры-мужчины (Сергей Давыдов, Максим Ермичев, Александр Жоголь и другие) изобразят то партсобрание, то «вокальную дуэль», то бесчисленные адюльтеры директора магазина. А следом, по контрасту, — какой-нибудь отчаянно горький монолог Маруси и пронзительная сцена ее нелепой смерти.

Действо это немного затянуто. Но Марине Брусникиной как режиссеру-читателю жаль пропускать страницы.

Неужели это он?

Ирина АЛПАТОВА

В издательстве «ЭКСМО» вышла первая книга народного артиста СССР, одного из ведущих мастеров санкт-петербургского Большого драматического театра имени Г.А. Товстоногова — Олега Басилашвили «Неужели это я?! Господи…»

Эта книга — совсем не парадный портрет. Скорее, автопортрет — актера, общественного деятеля, человека в интерьерах культового БДТ, семейно-дачного гнезда в подмосковном Хотькове, в экстерьерах московско-петербургских улиц. Эпизоды воспоминаний Олега Басилашвили — словно бы мгновенный взгляд в воображаемое зеркало прошлого и настоящего. И такая непосредственная реакция: «Неужели это я?! Господи…»

«Это я — вон там, в витрине, сутулый старик с пакетами, мучимый артритом, колитом, тендовагинитом, мозолями и ненужными мыслями», — какая уж тут парадность. Честно так, трезво, но небезнадежно, потому что тут же сам себя подстегивает: «Выпрямись! Плечи назад! Живот втянут! И — по-о-шел!» А как же иначе? Басилашвили личность в Петербурге приметная, узнаваемая, любимая. Соответствовать надо, хотя с каждым прожитым годом все труднее.

В этой книге он весьма ироничный, но и сентиментальный художник, сценарист, режиссер, актер. Видит себя словно бы со стороны. А любое мелькнувшее воспоминание тут же готово обрасти историей. Сам себя, правда, корит: «Люблю приврать». Но это не банальное вранье. Это иные подробности, сочиненные натурой художественной. Но смыслы-то всегда истинны. А за этими личными историями — детскими, юношескими, зрелыми, семейными, сценическими — сама собой высвечивается историческая правда целой страны и ее театра. Это ли не свойство таланта настоящего?

Знаменитые советские мифы теряют в рассказах актера часть своей незыблемости, обретают парадоксальность. Грузин по отцу, он был нещадно бит в Тбилиси местными парнями за «светлые волосы». Но помнит, как многие там же помогали этнической немке-беженке с ребенком (и это во время Великой Отечественной войны). А вот и миф о советской школе, лучшей в мире — портреты учителей напоминают юмористические чеховские рассказы... Или театральный парадокс: совсем даже не актер, а зритель, считает Басилашвили, определяет успех или неудачу любого спектакля...

А сколько семейных баталий пришлось пережить юноше, когда он собрался учиться на актера. Более всех негодовал отец-грузин, полагавший, что не мужское это дело — выходить на люди с подведенными глазами и завитыми волосами. И только под конец жизни, увидев сына в спектаклях знаменитого БДТ, отец с его выбором почти примирился.

Басилашвили пишет о ролях и спектаклях, партнерах и режиссерах, часто отвлекаясь на жизнь реальную. Вспоминает о своей перестроечной «общественной активности» и вере в очередное изменение мира. Тогда ведь никто не бросал в актеров камни, если они появлялись на трибунах съездов или в высоких кабинетах. Пишет и о том, как эта эйфория постепенно сошла на нет. Пишет о своих сегодняшних ощущениях, далеких от благостности. От этой книги трудно оторваться, потому что она очень честная и талантливая. Как, впрочем, и сам артист.

О.В. Басилашвили. «Неужели это я? Господи...». М.: «Эксмо», 2012

Плебс на пляже, или Взгляд из машины

Александр ПАНОВ

В девятый раз стартовал Московский международный фестиваль «Фотобиеннале». Официальное открытие — 6 марта, и далее — марафон мероприятий длиной в месяц.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО МДФ

В качестве мощной прелюдии «Мультимедиа Арт Музей, Москва» (МАММ) и музей «Московский Дом фотографии» в залах на Остоженке представляют выставки трех мировых знаменитостей — британца Мартина Парра, американца Ли Фридландера и чеха Мирослава Тихого.

Фотобиеннале — сумбурный, пестрый фестиваль, а не строгий концептуальный проект, в котором нужно находить цельность и связность. Хотя тайные сближения, и формальные, и фактические, между тремя экспозициями можно при желании найти. Тихий — вуайерист, подглядывающий за купальщицами в бассейне, Парр снимает городской пляж в английском Брайтоне. Визуальные эффекты серии Ли Фридландера построены на использовании отражений в зеркале заднего вида автомобиля, Тихий сам конструировал фотоаппараты из обычных зеркал.

Но важнее другое — трех мэтров сближает попытка найти новую оптику, расширить возможности человеческого глаза. Хотя их взгляды — это непересекающиеся ракурсы, увиденные через очки с непохожими диоптриями и линзами разных тонов. Китчевая цветная пестрота Парра, строгий черно-белый формализм Фридландера, пикториальная дымчатая размытость Тихого. Покажи их работы в рамках одного проекта — куратору не спастись от обвинений в непрофессионализме. Но в просторном МАММе у каждого свое пространство, а «Фотобиеннале», как и было сказано, всеяден. Что не означает отсутствия вкуса.

Самый знаменитый из легендарной троицы — Мартин Парр, звезда международного фотоагентства «Магнум», принятый туда со скрипом из-за чрезвычайной экстравагантности, автор более чем пятидесяти альбомов, историк фотографии, коллекционер, революционер в сфере фоторепортажа. Он стал воевать с эффектной эстетикой гламура на ее же территории, используя цвет, дешевые световые эффекты, обязательную вспышку, нарочитую пошлость сюжетов, тем самым отказавшись от роли фотографа, обличающего социальные язвы в черно-белых тонах. Темами Парра стали средний класс, культура массового потребления, развлечения, ширпотреб, еда с рынка и из супермаркета. Его тут же стали обвинять в цинизме, отсутствии гражданской позиции, безвкусице. Серия «Последний приют. Фотографии Нью-Брайтона» (1983–1985), демонстрируемая сейчас в Москве, — одно из самых скандальных произведений Парра, хотя, кажется, ничего более трогательного и придумать нельзя. Автор три года подряд снимал отдыхающих в приморском городке под Ливерпулем. Сюда приезжают люди, которым не по карману Ницца или домашний бассейн. Они жуют гамбургеры, слюнявят мороженое, загорают в тени ржавых бульдозеров и оставляют после себя груды мусора, который подбирают не дворники, а собаки. Но в снимках Парра нет никакой чернухи, наоборот — сентиментальность и поэзия.

Зато никаких сантиментов нет в расчетливых композициях Ли Фридландера, будь это длящийся более десяти лет проект «Америка. Взгляд из машины» или старая серия «Новые машины. 1964», от которой отказался в свое время один модный журнал. «Взгляд из машины» — это сопоставление трех взглядов водителя, одновременно смотрящего на руль и панель управления, в лобовое стекло и зеркало заднего вида. Из этого визуального конфликта и выстраивается сюжет каждого снимка. Игра отражений, видов, смыслов — а никак не реклама, которую требовал журнал.

Самым же антисоциальным элементом в тройке гениев является покойный Мирослав Тихий, некогда отменный график и живописец, эстет, в результате цензурных преследований сошедший с ума, отпустивший бороду, переставший соблюдать минимальные санитарно-гигиенические нормы, добровольно вжившийся в роль юродивого, и от традиционных техник перешедший к фотографиям, сделанным на самодельных аппаратах. Он главным образом снимал женщин в купальнях, но ни порнографии, ни даже намека на эротику в этих отточенных, донельзя красивых, вручную обработанных вещах не найдешь. Зато тут есть игра со всей культурой XX века. Неслучайно первую заграничную выставку Тихого организовал Харальд Зееман, лучший куратор современного искусства, а рокер и писатель Ник Кейв посвятил ему стихи.

Провинция: таланты есть, инструментов не хватает

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Концертном зале имени Чайковского состоялся гала-концерт лауреатов Первого всероссийского музыкального конкурса.

До сих пор участие в музыкальном конкурсе рассматривалось молодыми артистами как способ заявить о себе, а организаторами — как возможность открыть новые таланты. Первый всероссийский конкурс, стартовавший в 2010 году, полностью пересмотрел существующую концепцию.

Теперь главное — не лауреаты, а сама система оценки, повышение общего уровня образования, выработка единых качественных критериев. Ведь в России действуют около ста конкурсов: на некоторых достаточно сыграть пьесу-пятиминутку — и ты уже обладатель Гран-при, получивший моральное право поставить себя рядом с победителем Конкурса имени Чайковского.

Права решили «поужать» — Правительство РФ и Министерство культуры учредили Всероссийский конкурс, проходящий в четыре цикла: каждый год молодые музыканты будут состязаться в определенных номинациях. Конкурс охватил все восемь федеральных округов, причем отборочное жюри первого этапа самолично приезжало в каждый округ: условия для студентов вышли комфортными — не надо мучиться и искать средства на дорогу в столицу. Как пояснил Андрей Малышев, гендиректор компании «Содружество», ответственной за Всероссийский конкурс, — «ставили задачу провести мониторинг уровня музыкального образования в регионах».

Каковы же результаты? Налицо разрыв между столичными центрами и периферией: в КЗЧ играли и дирижировали только представители трех консерваторий. Из Москвы — виолончелист Александр Рамм, скрипач Павел Милюков, симфонический дирижер Димитрис Ботинис, хормейстеры Тарас Ясенков и Людмила Ерюткина, фортепианное трио Московской консерватории в составе: Александр Шайкин, Кирилл Кравцов, Федор Землеруб. Из Петербурга — скрипач Дмитрий Смирнов, дирижеры Михаил Леонтьев и Станислав Качановский, хормейстер Александр Чаплинский. Из Казани — пианистка Елена Лось. Только вокалисты Геворг Григорян и Наталья Дмитриевская прописаны в Ростовской консерватории — видимо, теплый климат способствует развитию вокальных данных.

Одно из объяснений перекоса в сторону столиц — катастрофическое положение с инструментами в провинции. По словам председателя жюри в номинации «камерный ансамбль» Александра Бондурянского, «рояли, струнные инструменты ниже всякой критики. Надо создавать государственный фонд, который возьмет на себя обновление парка инструментов».

Конкурсные программы направлены также на поддержку современной музыки. Лидируют в этом направлении пока хоровики: по настоянию председателя жюри Бориса Тевлина в каждом туре конкурсанты должны показать несколько произведений авторов наших дней. С особым тщанием подошел к участию во Всероссийском конкурсе Государственный русский хор имени Свешникова, исполнявший выбранные сочинения наизусть.

Алексей Шалашов, директор Департамента государственной поддержки искусства и народного творчества Министерство культуры РФ.

Продвижению этих музыкантов во многом должны способствовать регионы. Мы направляли туда письма с просьбой заметить, поддержать… Но надо понимать, что промоушн должен исходить от самих концертных залов. Ведь на Западе импресарио существуют не в безвоздушном пространстве — они удовлетворяют спрос залов. У нас такой системы нет: в России творческая молодежь существует сама по себе, залам трудно «продавать» неизвестных артистов. Конкурс, скорее, готовит действующих лиц будущего.

Можно придумывать сколько угодно программ, концепций, но если не будет профессиональных менеджеров, которые возьмутся за раскрутку артистов и наладят контакты с региональными филармониями, никакого продвижения не произойдет. Мы создали специальную дирекцию, чью работу финансировала Московская филармония. Дотаций потребовали также расходы на дорогу. Как показала практика, на организацию концерта в регионе нужна смешная по нынешним меркам сумма — около 30 тысяч рублей. Выстроили всю цепочку, и она заработала. Лауреаты Конкурса имени Чайковского, с которыми филармония заключила эксклюзивные контракты, гарантируя объем выступлений и гонорары, получили сотни концертов по всей России. Их уже знают и охотно приглашают. Другое дело, что каждый из них должен иметь агента, а вот дополнительно финансировать гастроли уже не требуется — на местах могут собрать публику и самостоятельно окупить приезд артиста.

Мы часто считаем, что гастрольная деятельность относится к социальной сфере, но это не так. Здесь действуют рыночные законы. Другое дело, рынок нужно регулировать, поддерживать в определенных направлениях – например, в современной музыке, в развитии статуса молодых музыкантов. Пока такой рынок формируется слабо, потому что в регионах — у филармоний, концертных залов — не хватает средств на самое главное: организацию концерта, рекламу... Эти средства просто не заложены в бюджет, который полностью уходит на оплату творческого персонала. В результате мы столкнулись с совершенно уродливой ситуацией, когда за двадцать лет творческий персонал филармонии вырос в 2,5 раза, а количество концертов и слушателей уменьшилось более чем наполовину. Решить проблему административным путем не получится. Надо помогать тем, кто служит посредником между артистом и аудиторией, тогда менеджеры станут движущей силой огромного творческого потенциала страны. Без них потребность общества в музыкальной культуре остается не удовлетворенной.

Вениамин Смехов:
«Русское слово опять востребовано»

Светлана ПОЛЯКОВА

В Политехническом музее запущен новый проект под названием «Политеатр». В ближайшее время в афише появится спектакль «Волны» по рассказам Владимира Сорокина с участием Вениамина Смехова и Алисы Хазановой.

ФОТО: ИТАР-ТАСС

По словам инициатора проекта, художественного руководителя театра «Практика» Эдуарда Боякова, «Политеатр» станет осуществлением давней мечты Маяковского и Мейерхольда. Он будет работать в Большой аудитории института, той самой, где в прошлом столетии выступали лучшие поэты России. Теперь здесь собираются представлять современное кино, музыку, видеоарт, поэзию, драму — современное искусство злободневного звучания.

Участие Смехова в новом проекте не выглядит случайным: вот уже два года он является членом совета фестиваля «Текстура», проходящего в Перми.

культура: Вы давно уже свободный художник, претендующий на полную независимость. Как случилось, что Вы вошли в сообщество, исповедующее определенную идеологию?

Смехов: Ничто не мешает независимости. Но надо «толпе напоминать, что бедствует народ, в то время как она ликует и поет, к народу возбуждать вниманье сильных мира — чему достойнее служить могла бы лира?» Давид Самойлов в одной из первых публикаций после смерти Высоцкого написал о музе Высоцкого, как о родственной музе Некрасова и Вертинского. «Толпе напоминать, что бедствует народ» — это и Высоцкий. И это — «Текстура». Ведь она рискует, вытаскивая на фестиваль вместо именитых столичных театров мало кому известные провинциальные труппы. Бояков, по-моему, человек нового прорыва. Он движется в сторону напоминания толпе о бедствиях народа. Именно это обстоятельство вовлекало меня в компанию.

культура: Но в подобных проектах порой происходит подмена, вместо художественной ценности предлагается политграмота.

Смехов: Ни «Современник», ни «Таганка» в начале своего существования высокой художественностью не отличались. Это сейчас уже поется, как гимн, как само собой разумеющееся, что они были пределом высокого вкуса.

культура: Но ведь это же не миф — на спектакли обоих театров люди записывались в очередь.

Смехов: Потому что там правду говорили. Не обслуживали лозунги. Потому что искусство занималось своим прямым делом — находилось в оппозиции к власти.

культура: Вспоминаю Ваше выступление после корпоратива в пермском модном бутике. Вы были столичным «десертом» и вдруг объявили вечер военной поэзии. Я думала, Вас освищут, но зал включился, слушал, последовали овации...

Смехов: Не надо думать, что люди заданы раз навсегда, их можно и убедить, и даже победить. В наше время руководство Зала Чайковского с удивлением обнаруживает, что абонементы на концерты художественного слова дают переполненные залы. Вдруг русское слово опять стало востребовано.

культура: Однако на сей раз Вы предпочли слово Владимира Сорокина...

Смехов: Низкий поклон Сорокину, как автору поэзии в прозе — я бы так это назвал. Это — русский язык. Это победительная и страдательная часть нашей культуры, без которой она не жива. У Сорокина классический подход к любой теме, которую он избирает.

Соло для художника без режиссера

Наталия КАМИНСКАЯ

Театр «Школа драматического искусства» отметил 25-летие. В феврале 1987-го в Москве родился уникальный театральный организм, судьба которого могла бы стать сюжетом увлекательного романа.

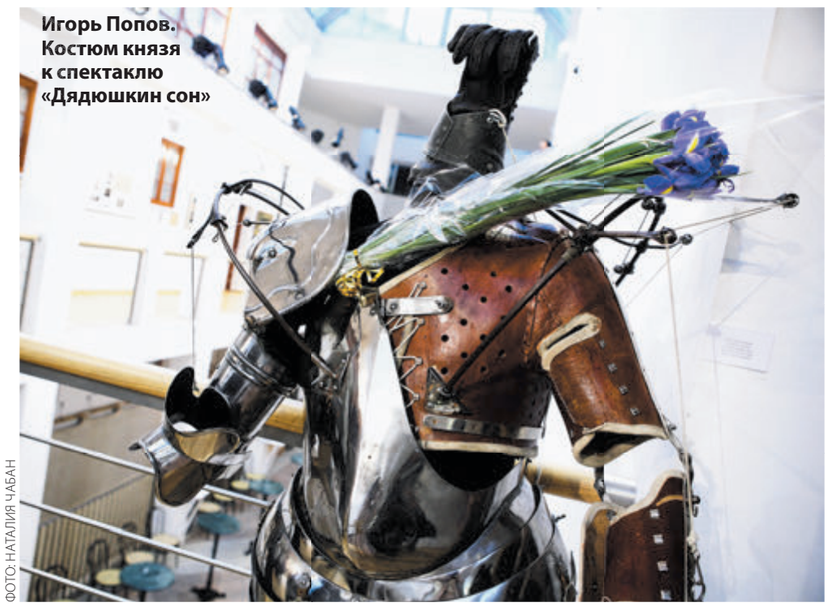
Театр был создан режиссером Анатолием Васильевым, к тому времени весьма известным. Его спектакли «Соло для часов с боем», «Взрослая дочь молодого человека», «Первый вариант «Вассы Железновой», «Серсо» — каждый по-своему потрясали театральный мир. Но «Шесть персонажей в поисках автора» Луиджи Пиранделло, спектакль, которым открылась «Школа», этот мир взорвал. Все здесь было новым — и художественный язык, и сам театр, который заявил себя как лаборатория и вовсе не желал быть «театрально-зрелищным предприятием».

С тех пор в недрах этой лаборатории особым образом пробовались на вкус стихи и проза, драма соединялась с музыкой и архитектурным пространством, изучались территории мифа, обрядов, игр и философий, театр заступал за границы привычной психологической школы, традиционных форм. Возникло пространство на Поварской улице, белое, стильное, с жесткими деревянными скамьями для зрителей. Его придумывал и осуществлял вместе с Васильевым замечательный художник Игорь Попов. Здесь родились легендарные «Плач Иеремии», «А.С. Пушкин. Дон Жуан или Каменный гость и другие стихи».

Опыты Васильева стали известны всему миру, он был уже настоящим театральным гуру, когда правительство Москвы к Всемирной театральной олимпиаде отстроило для «Школы» новое здание на Сретенке. Это тоже был авторский проект Попова и Васильева. Аскетичный вид здания не желал привлекать публику ничем легкомысленным. Внутри обнаруживались теплое дерево интерьеров, обилие света, залы разных форм, трансформирующийся «Манеж» и восьмигранный многоярусный «Глобус». Лабораторная работа шла и на Поварской, и на Сретенке, но однажды первую, родовую сцену власти у «Школы драматического искусства» решили отобрать. Заодно лишили Анатолия Васильева права на единоначалие. Его художественное лидерство никто не оспаривал, однако пост директора ему предложили освободить. В результате Васильев покинул не только свое детище, но и Россию, он до сих пор работает во Франции.

Актеры и режиссеры пережили острое состояние сиротства. Возглавивший в отсутствие Васильева «Школу» актер и режиссер Игорь Яцко мужественно сохранял прежнюю линию, и принятый было в штыки директор Алексей Малобродский сумел создать для этого условия. В прошлом сезоне по непонятным причинам сменили и директора. А все же театр на Сретенке не сбился с пути, как будто каждый день внутренне готовился к возвращению своего основателя. Здесь выпускаются новые спектакли, разворачиваются опыты лаборатории Дмитрия Крымова. Прошлой осенью новый глава Департамента культуры Москвы Сергей Капков предпринял попытку вернуть режиссера в родные пенаты. Васильев впервые за долгие годы вошел в здание на Поварской, туда, где все начиналось.

Нынче «Школа драматического искусства» отмечает 25-летие в ожидании своего единственно непререкаемого лидера. Давний соратник режиссера Игорь Попов, архитектор по образованию, сценограф по главному своему призванию, отметил этот юбилей масштабной выставкой на Сретенке. В эскизах и макетах перед нами оживают и «Серсо», и «Соло для часов с боем», и «Плач Иеремии», на фото — знаменитая «Илиада». На выставке представлены работы, созданные Поповым не только в «Школе драматического искусства». Здесь можно впервые увидеть фотографии спектаклей, оформленных художником за рубежом. Игорь Попов тоже пребывает в ожидании своего режиссера и мечтает вновь осваивать им же сочиненные и обустроенные залы маленькой Поварской и большой Сретенки.



Игорь Попов. Костюм князя к спектаклю «Дядюшкин сон»

ФОТО: НАТАЛИЯ ЧАБАН

Не падайте духом, поручик Мышлаевский

3 марта на канале «Россия» стартует одна из самых многообещающих премьер телесезона — сериал «Белая гвардия» по роману Михаила Булгакова. Режиссер восьмисерийной ленты — Сергей Снежкин (фильмы «ЧП районного масштаба», «Невозвращенец», «Похороните меня за плинтусом»; сериалы «Женский роман», «Брежнев»). В фильме снимались: Константин Хабенский (Алексей Турбин), Ксения Раппопорт (Елена Тальберг), Николай Ефремов (Николка Турбин), Михаил Пореченков (поручик Мышлаевский), Федор Бондарчук (прапорщик Шполянский), Евгений Стычкин (подпоручик Карась), Сергей Гармаш (полковник Козырь-Лешко)... Интересная деталь: верные друзья Хабенский и Пореченков уже играли тех же самых героев на сцене МХТ имени Чехова: «Белая гвардия» в постановке Сергея Женовача в течение нескольких сезонов остается здесь одним из главных репертуарных хитов.

Сергей Мелькумов: «Булгаковский Киев мы снимали в Петербурге и Выборге»

О работе над сериалом «Белая гвардия» корреспонденту «Культуры» рассказал генеральный продюсер ленты Сергей Мелькумов.

культура: Как и почему возникла идея снять многосерийную экранизацию романа Булгакова?

Мелькумов: Эта мысль довольно долго витала в воздухе, а оформилась она в 2004 году, в тот момент, когда закончились съемки фильма «9 рота». Были ажиотаж, эйфория, и на этой волне мы задумались, что будет дальше. Александр Роднянский озвучил идею экранизации «Белой гвардии», и мы начали потихоньку, плавно разворачивать этот проект. В конце 2009 года провели переговоры с ВГТРК, с режиссером Сергеем Снежкиным. Производство фильма длилось два года и четыре месяца, съемки шли 105 дней.

культура: Подбор актеров дался легко? На момент готовности сценария уже были понятны имена основных исполнителей?

Мелькумов: Практически сразу стало понятно, что Алексея Турбина будет играть Константин Хабенский, а Шполянского — Федор Бондарчук. Довольно долго мы искали Елену. На эту роль пробовались многие. Не буду называть имена, но скажу, что на пробах перебывали практически все достойные российские актрисы в возрасте от 30 до 40 лет. Мы остановили выбор на Ксении Раппопорт.

культура: При экранизации «Белой гвардии» Вы опирались только на текст романа или еще и на пьесу «Дни Турбиных»?

Мелькумов: В начале, как известно, было слово, то есть роман «Белая гвардия», который Михаил Афанасьевич опубликовал в 1924 году. В основу сценария сериала лег именно он. Кроме того, мы вплели в сюжет фильма несколько параллельных произведений, которые очень хорошо прижились. Не стану озвучивать названия — внимательные зрители обязательно сами найдут отсылки к ним.

культура: Все сюжетные линии романа остались без изменений?

Мелькумов: Мы слегка уплотнили любовную линию, сделали ее более выпуклой. Помимо этого несколько второстепенных персонажей романа, которые не пересекались друг с другом в тексте, у нас в фильме сталкиваются.

культура: Нынешний облик исторических мест сильно отличается от того, что был описан у Михаила Афанасьевича. Сложно ли было воссоздавать «булгаковский Город»? Как и где проходили съемки?

Мелькумов: Все интерьеры были построены в павильонах петербургской киностудии RWS. Основная часть натурных съемок шла в Санкт-Петербурге, там лучше сохранился дух того времени. Несколько эпизодов снимали в Выборге, где нашлись отличные горбатые улицы. Кадры киевского пригорода сняли в одной украинской деревне. В фильме, конечно, есть и Киев, Софийская площадь, Андреевский спуск, панорамы... Получается, что булгаковский Город мы собирали по двум странам. При натурной съемке все признаки нашего времени маскировали самыми разными способами. Пластиковые окна закрывали деревянными ставнями, где-то ставили щиты, где-то размещали вывески, оформленные по всем правилам дореволюционной рекламы. Кроме того, каждый кадр потом обрабатывался дополнительно. У нас нет ни одного эпизода, ни одной сцены, где можно разглядеть современные черты Киева или Санкт-Петербурга.

Надо сказать, что съемки в Киеве шли гораздо легче, чем, допустим, в Выборге. Киевская администрация пошла нам навстречу, легко урегулировала все вопросы. А на Андреевском спуске мы нашли понимание местных обитателей — продавцы спокойно убирали свои лотки, не мешали съемкам, входили в положение. В Выборге этот же вопрос требовал уже других усилий. Те же самые уличные торговцы, к примеру, требовали каких-то несусветных денег за то, чтобы уступить нам место.

культура: Что оказалось самым трудным во время съемок «Белой гвардии»?

Мелькумов: Работа с массовкой. Не так сложно собрать вместе двести или четыреста человек, обшить их, найти нужный реквизит. Это всего лишь вопрос времени и денег. Гораздо труднее — объяснить сценическую задачу людям, далеким от съемочного процесса, сделать так, чтобы они почувствовали эпоху, которой уже прониклись актеры. Когда снимали огромную сцену на Софийской площади, там надо было всю задействованную массовку погрузить в дух булгаковской эпохи. Сергей Снежкин отлично справился и с этой задачей, и с многими другими.

культура: Вы полностью удовлетворены тем, что получилось?

Мелькумов: Пока шла работа над фильмом, мы все испытывали огромное счастье. Собралась команда хорошо знакомых людей, в которую отлично влился наш молодняк — Николай Ефремов (Николка Турбин), Сергей Брюн (Лариосик), Янина Студилина (Аннушка). Съемки длились иногда по четырнадцать часов в день, было видно, как актеры изматываются, но эта физическая усталость была им в удовольствие.

Насколько удачным получился фильм, решать зрителям. Честно говоря, всегда очень опасаюсь, когда в процессе съемок начинаются разговоры о том, как все прекрасно складывается, какие отличные ребята собрались, как хорошо они играют. Потому что даже когда все так, это еще не гарантия, что выйдет отличный фильм.

культура: Экранизация других произведений Булгакова есть в Ваших планах?

Мелькумов: Да, такие мысли у нас есть, и работа ведется. Но пока это все еще не сформировалось, не обрело какие-то конкретные черты. Сейчас мы занимаемся фильмом «Сталинград» Федора Бондарчука и ждем весны, чтобы продолжить натурные съемки.

Проза Булгакова на экране

Произведения Михаила Булгакова — и прозаические, и драматургические — не раз становились основой для фильмов, снимавшихся в нашей стране, а также в Италии, Польше, Великобритании, Венгрии, Югославии, Израиле.

Из всего литературного наследия Булгакова рекордсменом по количеству экранизаций стал роман «Мастер и Маргарита». По нему снято девять лент, включая телесериал и анимационный фильм.

На втором месте — пьеса «Бег», по мотивам которой сняты три фильма (Югославия, СССР, Франция). В одноименную ленту Александра Алова и Владимира Наумова вошли эпизоды из романа «Белая гвардия».

Повести «Собачье сердце» и «Роковые яйца» экранизировали по два раза (в Италии и в нашей стране). Сюжет пьесы Булгакова «Иван Васильевич» известен нескольким поколениям отечественных зрителей благодаря комедии Леонида Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию». «Театральный роман» был экранизирован Олегом Бабицким и Юрием Гольдиным, рассказы «Морфий» и «Записки юного врача» Алексеем Балабановым.

По пьесе «Дни Турбиных» Владимир Басов снял в 1976 году трехсерийный телефильм. В нем были заняты Андрей Мягков (Алексей Турбин), Валентина Титова (Елена Тальберг), Андрей Ростоцкий (Николка Турбин), Владимир Басов (поручик Мышлаевский), Василий Лановой (Шервинский), Олег Басилашвили (Владимир Тальберг).

Телесериал Сергея Снежкина «Белая гвардия» — первая попытка экранизировать этот роман Булгакова целиком.

СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

06.03 22.30 ПЕРВЫЙ

«Звезда космического счастья»

Почти полвека назад имя Валентины Терешковой облетело мир быстрее, чем пилотируемый ею корабль «Восток-6»: 16 июня 1963 года она стала первой в мире женщиной-космонавтом. 6 марта генерал-майор авиации в отставке Терешкова отмечает юбилей. В программе, посвященной 75-летию национальной героини, принимают участие сама Валентина Владимировна, ее дочь Елена Андрияновна, космонавт Алексей Леонов, женщины-коллеги по первому космическому отряду, а а также Иосиф Кобзон и Вячеслав Зайцев.

06.03 23.50 РОССИЯ

«Анатомия любви. Эва, Пола и Беата»

В 1960-е годы в СССР стремительно вспыхнул интерес к Польше, а особенно — к красавицам киноактрисам из вроде бы социалистической, но все равно загадочной страны. Авторы фильма Татьяна Вольская и Ольга Горячева пытаются показать, как за прошедшие десятилетия взаимно повлияли друг на друга польский и российский кинематографы. На этот и другие вопросы отвечают Беата Тышкевич, Пола Ракса, Эва Шикульска, снимавшиеся как у себя на родине, так и в СССР.

07.03 02.10 ПЕРВЫЙ

«Английский пациент»

Драма Энтони Мингеллы по одноименному роману Майкла Ондатже. Развернувшаяся в последние дни Второй мировой войны история умирающего летчика (Рэйф Файнс) и медсестры Ханны (Жюльетт Бинош) принесла создателям фильма 9 высших наград Американской академии киноискусств (1997). В фильме также снимались Кристин Скотт Томас, Колин Ферт, Уиллем Дефо и другие.

07.03 03.10 ТВЦ

«Блеск и нищета советских манекенщиц»

Героинями этого документального фильма стали самые известные манекенщицы Советского Союза. Долгие годы вся страна знала их в лицо, но не по имени. Режиссер Филипп Сурков пробует развеять мифы о королевах отечественного подиума и узнать, как в самых тяжелых жизненных ситуациях эти прекрасные дамы могли держать спину прямо и улыбаться, несмотря ни на что. В фильме снимались Татьяна Михалкова, Галина Миловская, Марианна Вертинская, Ирина Мирошниченко, Светлана Светличная, Вячеслав Зайцев, историк моды Александр Васильев.

08.03 00.55 РОССИЯ

«Безумно влюбленный»

В праздничные дни на телеканале «Россия» ретроспектива фильмов с участием Адриано Челентано. Герои этих трех картин совсем не похожи друг на друга. Но небогатого водителя автобуса («Безумно влюбленный»), вернувшегося с того света картежника («Ас», 10.03 в 02.25) и инженера, который вынужден притворяться карманником («Бархатные ручки», 09.03 в 00.05), объединяют брутальная харизма, любовь к жизни и, конечно же, интерес к представительницам противоположного пола.

09.03 19.00 КУЛЬТУРА

«Заяц. Love story»

На канале «Культура» — один из самых кассовых спектаклей театра «Современник». Когда-то герои пьесы Николая Коляды были молоды и счастливы и вместе играли на сцене ТЮЗа. Спустя много лет бывшие супруги встретились в гостиничном номере провинциального городка. Незадачливая актриса готовится изобразить перед местной публикой чернокожую поп-звезду, но встреча с экс-мужем заставляет ее по-новому взглянуть на прошлое, настоящее и собственный творческий потенциал. Режиссер Галина Волчек. В ролях: Валентин Гафт и Нина Дорошина

Всенародный АНДРЮША

ФОТО: РИА НОВОСТИ

8 марта — день рождения замечательного артиста Андрея Миронова. Его жизнь оборвалась без малого 25 лет назад, но сыгранные им герои до сих пор заставляют зрителей улыбаться и грустить. В документальной ленте «Я боюсь, что меня разлюбят», посвященной памяти Андрея Миронова, снялись Лариса Голубкина, Эльдар Рязанов, Алексей Герман, Александр Митта, Марк Захаров, Михаил Боярский, Алла Сурикова. Киноконцерт «Браво, Артист!» объединил лучшие музыкальные номера из фильмов с участием Миронова: «Соломенная шляпка», «Двенадцать стульев», «Небесные ласточки», «Обыкновенное чудо», «Бриллиантовая рука». Итак, 8 марта с раннего утра смотрите, ностальгируйте, вспоминайте...

8 МАРТА

05.15	**РОССИЯ**	**«Будьте моим мужем!»**
06.10	**ПЕРВЫЙ**	**«Блондинка за углом»**
10.15	**ПЕРВЫЙ**	**«Три плюс два»**
12.15	**ПЕРВЫЙ**	Документальный фильм **«Я боюсь, что меня разлюбят»**
16.00	**КУЛЬТУРА**	Киноконцерт **«Андрей Миронов. «Браво, Артист!»**

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК 05.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.20 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 Вера Алентова, Алексей Баталов в фильме «Москва слезам не верит».
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 «Папаши». Многосерийный фильм (S).
22.30 «Первый класс» с Иваном Охлобыстиным.
23.35 «Познер».
00.35 Ночные новости.
00.55 «Городские пижоны». «Белый воротничок» (S).
Внимание! С 01.45 до 06.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по кабельным сетям.
01.45 Питер Фонда в приключенческом фильме «Двое».
03.00 Новости.
03.05 Приключенческий фильм «Двое». Окончание.
03.50 «Веселые ребята — артисты и надзиратели» до 04.50.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЬЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 «КРОВИНУШКА». Телесериал.
17.55 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Екатерина Климова, Сергей Горобченко, Ада Роговцева, Дмитрий Орлов, Екатерина Вуличенко, Василий Мищенко и Наталья Харахорина в телесериале «ЗАЩИТНИЦА».
23.50 «Дежурный по стране». Михаил Жванецкий.
00.50 Вести +.
01.10 «Профилактика».
Внимание! С 01.45 до 06.00 вещание на Москву и Московскую область осуществляется по кабельным сетям.
02.20 Сериал для полуночников. Телесериал «ДЕВУШКА-СПЛЕТНИЦА-3» (США). 2009 г.

ТВ–ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
08.30 «БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ». Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «БЕЗ ПРАВА НА ОШИБКУ». Продолжение фильма.
13.25 «Самоцветы». Фабрика звезд Юрия Маликова». Документальный фильм.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Эдита Пьеха. Её невезучее счастье». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.15 «КРЕПОСТЬ». Художественный фильм. 1–2-я серии.
22.10 «Место для дискуссий». Специальный выпуск.
23.15 События. 25-й час.
23.50 «НОЧНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ». Детектив.
Внимание! С 01.42 до 06.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по спутниковым и кабельным сетям.
01.40 «ПУАРО АГАТЫ КРИСТИ». Детектив (Великобритания).
03.35 «НЕУСТАНОВЛЕННОЕ ЛИЦО». Художественный фильм.
05.25 «Автосервис: обман с гарантией». Документальный фильм.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Остросюжетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Премьера. Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Остросюжетный сериал «ЛЕСНИК».
21.25 Премьера. Остросюжетный сериал «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ-5».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 Честный понедельник.
00.25 «Школа злословия». Ток-шоу Татьяны Толстой и Авдотьи Смирновой. Тина Канделаки.
01.10 Главная дорога.
Внимание! С 01.45 до 06.00 вещание для Москвы и Московской области осуществляется по кабельным сетям.
01.45 Центр помощи «Анастасия».
02.35 «В зоне особого риска».
03.10 Сериал «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).
04.55 Юлия Меньшова и Игорь Гордин в сериале «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

07.00 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.15 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1957). Режиссер К. Найби. 9-я серия.
12.05 «Линия жизни». Ирина Винер. (*).
13.00 «Властелины кольца. История создания синхрофазотрона». Документальный фильм.
13.30 «Красота книг». Документальный сериал (Великобритания). «Древние Библии».
14.00 Иллюзион. «Сантиментальная горячка». Фильмы Евгения Бауэра. «НЕМЫЕ СВИДЕТЕЛИ» (Акц. о-во А. Ханжонков, 1914). «УМИРАЮЩИЙ ЛЕБЕДЬ» (Акц. о-во А. Ханжонков, 1916).
15.20 «Мировые сокровища культуры». «Монастырь Рила». Документальный фильм (Германия).
15.40 Новости культуры. **Детский сеанс.**
15.50 «Кот Котофеевич». «Самый младший дождик». «Чудеса в решете». Мультфильмы.
16.20 «Дневник большой кошки». Документальный сериал (Великобритания).
17.10 «Театральная летопись». Вера Васильева. (*).
18.05 «Золотой век русского романса». Сергей Лейферкус. Романсы П. Чайковского и С. Рахманинова.
18.45 К 70-летию со дня рождения Владимира Кобрина. «Светящийся след». Документальный фильм.
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 «Сати. Нескучная классика...» с Бруно Мансенжоном.
20.45 «Больше, чем любовь». Павел Орленев и Алла Назимова. (*).
21.25 Academia. Александр Журавлев. «Свечение тканей животных и человека».
22.15 «Тем временем» с Александром Архангельским. Информационно-аналитическая программа.
23.00 «Бабий век». Документальный сериал. «Великие «вертихвостки». (*).
23.30 Новости культуры.
23.50 «Катрин Денев». Документальный фильм (Франция, 2009).
00.45 «Свингл Сингерс». Концерт в Москве.
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 01.45.
01.40 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1957). Режиссер К. Найби. 9-я серия.
02.30 «Несерьезные вариации».

РЕН–ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званый ужин.
07.30 «Чистая работа».
08.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: Мэл Гибсон, Роберт Дауни-младший в комедии «ЭЙР АМЕРИКА» (США).
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званый ужин.
14.00 Не ври мне!
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
17.00 «ПО ЗАКОНУ». Телесериал.
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Любовь... и другие напасти»: «Тюремные романы».
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 «Родина хрена». Концерт Михаила Задорнова.
22.00 Экстренный вызов.
22.30 Новости «24». Итоговый выпуск.
23.00 «Кино»: Эрик Робертс, Рон Перлман в приключенческом фильме «ГВАРДЕЙЦЫ КОРОЛЯ» (США).
00.50 «СМЕРТЬ ШПИОНАМ». Телесериал.

ВТОРНИК 06.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.20 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Свобода и справедливость» с Андреем Макаровым.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 «Папаши». Многосерийный фильм (S).
22.30 «Валентина Терешкова. Звезда космического счастья».
23.35 Ночные новости.
23.55 «Городские пижоны». «Следствие по телу». Новый сезон (S).
00.50 Николь Кидман, Том Круз в приключенческом фильме «Далекая страна».
03.00 Новости.
03.05 Приключенческий фильм «Далекая страна». Окончание.
03.30 «Большой куш» до 04.30.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЬЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 «КРОВИНУШКА». Телесериал.
17.55 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Екатерина Климова, Сергей Горобченко, Ада Роговцева, Дмитрий Орлов, Екатерина Вуличенко, Василий Мищенко и Наталья Харахорина в телесериале «ЗАЩИТНИЦА».
23.50 Премьера. «Анатомия любви. Эва, Пола и Беата».
00.50 Вести +.
01.10 «Профилактика».
02.20 «Честный детектив». Авторская программа Эдуарда Петрова.
02.50 Горячая десятка.
03.55 Сериал для полуночников. Телесериал «ДЕВУШКА-СПЛЕТНИЦА-3» (США). 2009 г.

ТВ–ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.15 «СЕРДЦА ТРЕХ». Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «СЕРДЦА ТРЕХ-2». Художественный фильм.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 Премьера. «Валентина Терешкова. Мисс Вселенная». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.15 «КРЕПОСТЬ». Художественный фильм. 3-я–4-я серии.
22.10 Премьера. «Тайны двойников». Документальный фильм.
23.50 События. 25-й час.
00.25 «Футбольный центр».
00.55 «БАНДИТКИ». Художественный фильм. (Франция—Мексика—США).
02.40 «БАШМАЧНИК». Художественный фильм.
04.45 «Хроники московского быта. Курортный роман».

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Остросюжетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СУДЬБЫ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Премьера. Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Остросюжетный сериал «ЛЕСНИК».
21.25 Премьера. Остросюжетный сериал «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ-5».
23.10 Сегодня. Итоги.
23.30 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. «Бенфика» (Португалия) — «Зенит» (Россия). Прямая трансляция.
01.40 «Лига чемпионов УЕФА. Обзор».
02.10 Квартирный вопрос.
03.15 Тарас Бибич, Татьяна Черкасова, Никита Емшанов в фильме «КАК ПРОЙТИ В БИБЛИОТЕКУ?»
05.10 Сериал «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.15 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1957). Режиссер К. Найби. 10-я серия.
12.05 «Линия жизни». Наталия Басовская. (*).
13.00 «Знамя и оркестр, вперед!..» Документальный фильм (Россия, 2008).
13.30 «Мой Эрмитаж». Авторская программа М. Пиотровского.
14.00 Иллюзион. «Сантиментальная горячка». Фильм Якова Протазанова «ГОРНИЧНАЯ ДЖЕННИ» (Т-во И. Ермольев, 1918).
15.10 «Андреич». Документальный фильм.
15.40 Новости культуры. **Детский сеанс.**
15.50 «Мой друг зонтик». «Чуня». «Пятачок». Мультфильмы.
16.20 «Дневник большой кошки». Документальный сериал (Великобритания).
17.10 «Театральная летопись». Людмила Макарова. (*).
18.05 «Золотой век русского романса». Анна Нетребко и Даниэль Баренбойм. Романсы Н. Римского-Корсакова.
18.45 70 лет Игорю Волгину. Документальный фильм.
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 Власть факта. «Собачья верность».
20.45 «Больше, чем любовь». Луи Арагон и Эльза Триоле. (*).
21.25 Academia. Леонид Мацих. «Всемирная история женщин». 1-я лекция.
22.15 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. Ток-шоу.
23.00 «Бабий век». Документальный сериал. «Отчаянные домохозяйки». (*).
23.30 Новости культуры.
23.50 Премьера в России. «ГРЭЙСИ». Художественный фильм (Великобритания, 2009). Режиссер Б. Персивал.
01.10 Играет Китайский государственный оркестр традиционных инструментов.
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.
01.55 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1957). Режиссер К. Найби. 10-я серия.
02.50 «Джордж Байрон». Документальный фильм (Украина).

РЕН–ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званый ужин.
07.30 «Час суда» с Павлом Астаховым.
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: Эрик Робертс, Рон Перлман в приключенческом фильме «ГВАРДЕЙЦЫ КОРОЛЯ» (США).
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званый ужин.
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
17.00 «ПО ЗАКОНУ». Телесериал.
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Любовь... и другие напасти»: «Звездные разводы».
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 «Жадность»: «Женский день».
21.00 «Живая тема»: «Звезды на диете».
22.00 Экстренный вызов.
22.30 Новости «24». Итоговый выпуск.
23.00 «Кино»: Тим Роббинс, Билл Мюррей в фантастическом фильме «ГОРОД ЭМБЕР» (США).
00.50 «СМЕРТЬ ШПИОНАМ». Телесериал.

СРЕДА 07.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.20 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.05 «Жди меня».
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Поле чудес».
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 «Папаши». Многосерийный фильм (S).
22.30 Премьера. «Легенды «Ретро FM» (S).
00.30 Джим Керри, Алек Болдуин в комедии «Аферисты Дик и Джейн развлекаются» (S).
02.10 Ральф Файнс, Жюльетт Бинош в фильме «Английский пациент» (S).
05.10 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом до 05.45.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «КУЛАГИН И ПАРТНЕРЫ».
13.00 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЬЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 «КРОВИНУШКА». Телесериал.
17.55 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Юрмала». Фестиваль юмористических программ.
22.00 Национальный отборочный конкурс исполнителей эстрадной песни «Евровидение-2012». Прямая трансляция.
00.35 Дженнифер Лав Хьюитт и Дагрэй Скотт в романтической комедии «ВСЯ ПРАВДА О ЛЮБВИ» (Великобритания). 2005 г.
02.30 Премьера. «Модная революция».
03.30 Сериал для полуночников. Телесериал «ДЕВУШКА-СПЛЕТНИЦА-3» (США). 2009 г.
04.25 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.

ТВ–ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.20 «Баранкин, будь человеком!» Мультфильм.
09.40 «РОДНАЯ КРОВЬ». Художественный фильм.
11.30 События.
11.50 «ПО СЕМЕЙНЫМ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ». Художественный фильм.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Лидия Смирнова. Я родилась в рубашке». Документальный фильм.
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.15 Премьера. «Слава Зайцеву!» Юбилейный вечер.
21.55 «ДВЕ ИСТОРИИ О ЛЮБВИ». Художественный фильм.
00.00 События. 25-й час.
00.35 «Культурный обмен».
01.05 «МОЙ ЛУЧШИЙ ЛЮБОВНИК». Художественный фильм (США).
03.10 «Блеск и нищета советских манекенщиц». Документальный фильм.
04.00 «СЕРДЦА ТРЕХ». Художественный фильм.

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.30 Остросюжетный сериал «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СУДЬБЫ».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Премьера. Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Остросюжетный сериал «ЛЕСНИК».
21.30 Премьера. Музыкальная супербитва «Россия против Украины».
23.40 Наталия Антонова и Олег Штефанко в фильме «МОЙ ГРЕХ».
01.45 «И снова здравствуйте, дорогие женщины!»
02.45 Дачный ответ.
04.05 Сериал «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Наблюдатель».
11.15 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1957). Режиссер К. Найби. 11-я серия.
12.05 «Линия жизни». Елена Образцова. (*).
13.00 «Родовое гнездо. Из истории ФИАНа имени П. Н. Лебедева».
13.30 Красуйся, град Петров! Зодчий Александр Померанцев.
14.00 Иллюзион. «Сантиментальная горячка». Фильмы Якова Протазанова. «ПОДАЙТЕ, ХРИСТА РАДИ, ЕЙ» (Т-во И. Ермольев, 1916). «БОГАТЫРЬ ДУХА (ПАРАЗИТЫ ЖИЗНИ)» (Т-во И. Ермольев, 1918).
15.40 Новости культуры. **Детский сеанс.**
15.50 «Алим и его ослик». «Сладкий родник». «О том, как гном покинул дом и...» Мультфильмы.
16.20 «Дневник большой кошки». Документальный сериал (Великобритания).
17.10 «Театральная летопись». Ольга Аросева. (*).
18.05 «Золотой век русского романса». Дмитрий Хворостовский. Романсы С. Рахманинова и Н. Метнера.
18.45 К 90-летию со дня рождения Евгения Матвеева. «Острова».
19.30 Новости культуры.
19.45 Главная роль.
20.05 «Абсолютный слух». Альманах по истории музыкальной культуры.
20.45 «Больше, чем любовь». Наталья Гундарева и Михаил Филиппов. (*).
21.25 Academia. Леонид Мацих. «Всемирная история женщин». 2-я лекция.
22.15 Магия кино. Ведущие М. Борзенков и О. Шишкин.
23.00 «Бабий век». Документальный сериал. «Богини философии». (*).
23.30 Новости культуры.
23.50 «МЭРИЛИН: НЕРАССКАЗАННАЯ ИСТОРИЯ». Художественный фильм (США, 1980). Режиссеры Дж. Флинн, Дж. Арнолд.
01.45 Г. Берлиоз. Увертюра «Корсар».
Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.
01.55 «ПЕРРИ МЭЙСОН». Телесериал (США, 1957). Режиссер К. Найби. 11-я серия.
02.50 «Поль Гоген». Документальный фильм (Украина).

РЕН–ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.00 «Том и Джерри». Мультсериал (США).
06.30 Званый ужин.
07.30 «Жадность»: «Женский день».
08.30 «Живая тема»: «Звезды на диете».
09.30 Новости «24».
10.00 «Кино»: Тим Роббинс, Билл Мюррей в фантастическом фильме «ГОРОД ЭМБЕР» (США).
12.00 Экстренный вызов.
12.30 Новости «24».
13.00 Званый ужин.
15.00 «Семейные драмы».
16.00 «СЛЕДАКИ».
17.00 «ПО ЗАКОНУ». Телесериал.
17.30 Новости «24».
18.00 Премьера. «Любовь... и другие напасти»: «Королевская любовь».
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 Премьера. «Специальный проект»: «Обман по собственному желанию».
22.00 Фестиваль Авторадио «Дискотека 80-х».
01.00 «Сеанс для взрослых»: «СЕКС-МОДЕЛЬ» (Франция).
02.50 «СМЕРТЬ ШПИОНАМ. КРЫМ». Телесериал.

ЧЕТВЕРГ 08.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 Новости.
06.10 Татьяна Догилева, Андрей Миронов в комедии «БЛОНДИНКА ЗА УГЛОМ».
08.00 Виталий Соломин, Нина Сазонова, Инна Макарова в фильме «ЖЕНЩИНЫ».
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 Андрей Миронов, Наталья Фатеева, Евгений Жариков в комедии «ТРИ ПЛЮС ДВА».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Я боюсь, что меня разлюбят. Андрей Миронов».
13.20 Надежда Румянцева в комедии «КОРОЛЕВА БЕНЗОКОЛОНКИ».
14.45 Ирина Муравьева, Татьяна Васильева в комедии «САМАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ».
16.20 «Я открою свое сердце». Новый концерт Стаса Михайлова (S).
18.00 Алиса Фрейндлих, Андрей Мягков, Лия Ахеджакова, Олег Басилашвили в комедии «СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН».
21.00 «Время».
21.20 «Две звезды». Праздничный выпуск (S).
22.50 «Прожекторперисхилтон».
23.25 Премьера. Эштон Катчер в приключенческой комедии «КИЛЛЕРЫ» (S).
01.15 Стив Карелл в фильме «МАЛЕНЬКАЯ МИСС СЧАСТЬЕ» (S).
03.10 Джин Хэкмен в фильме «Джеронимо: Американская легенда».
05.15 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом до 05.50.

РОССИЯ 1

05.15 Андрей Миронов, Елена Проклова, Нина Русланова, Наталья Крачковская, Михаил Светин и Владимир Басов в комедии Аллы Суриковой «БУДЬТЕ МОИМ МУЖЕМ». 1981 г.
07.00 Николай Рыбников, Инна Макарова, Марина Стриженова и Лев Борисов в фильме «ВЫСОТА». 1957 г.
08.55 Ольга Будина, Дмитрий Певцов, Александр Лазарев-мл., Ирина Купченко, Владимир Носик, Сергей Чонишвили, Татьяна Васильева, Валентин Смирнитский и Татьяна Лютаева в телесериале «ЗЕМСКИЙ ДОКТОР».
14.00 Вести.
14.20 Марина Зудина, Любовь Толкалина, Виктория Малекторович, Сергей Чонишвили и Георгий Делиев в фильме «ЛЮБЛЮ 9 МАРТА!» 2010 г.
15.55 Премьера. «Все звезды для любимой». Праздничный концерт.
17.50 Александр Михайлов, Людмила Гурченко, Нина Дорошина, Сергей Юрский и Наталья Тенякова в комедии Владимира Меньшова «ЛЮБОВЬ И ГОЛУБИ». 1984 г.
20.00 Вести.
20.35 Премьера. Новый концерт Максима Галкина.
22.50 Премьера. Андрей Кузичев, Юлия Галкина и Карина Андоленко в фильме «МИЛЛИОНЕР». 2012 г.
00.55 Адриано Челентано и Орнелла Мути в комедии «БЕЗУМНО ВЛЮБЛЕННЫЙ» (Италия). 1981 г.
03.00 Ночной сеанс. Джеймс Франко и София Майлз в фильме «ИСТОРИЯ О ТРИСТАНЕ И ИЗОЛЬДЕ» (Великобритания — США). 2006 г.

ТВ–ЦЕНТР

06.30 Фильмы — детям. «ПОЖАР ВО ФЛИГЕЛЕ». «КАПИТАН».
07.15 «ДАМСКОЕ ТАНГО». Художественный фильм.
09.45 «ЖЕНИТЬБА БАЛЬЗАМИНОВА». Художественный фильм.
11.30 События.
11.40 Премьера. «Хроники московского быта. Цветы».
12.25 «ПЕРЕКРЕСТОК». Художественный фильм.
14.30 События.
14.50 Игорь Николаев в программе «Приглашает Борис Ноткин».
16.15 «РЯБИНЫ ГРОЗДЬЯ АЛЫЕ». Художественный фильм.
19.50 События.
20.15 «НЕ РОДИСЬ КРАСИВЫМ». Художественный фильм.
22.15 Премьера. «Приют комедиантов».
00.05 События.
00.25 «ВЛЮБИТЬСЯ В НЕВЕСТУ БРАТА». Художественный фильм (США).
02.20 «ДВЕ ИСТОРИИ О ЛЮБВИ». Художественный фильм.
04.25 «Тайны двойников». Документальный фильм.

НТВ

05.00 Игорь Скляр, Светлана Малюкова и Семен Стругачев в комедии «ПРО ЛЮБОВЬ».
06.40 Евгения Лоза, Фархад Махмудов, Сергей Газаров, Оскар Кучера в остросюжетном сериале «СЛЕД САЛАМАНДРЫ».
08.00 Сегодня.
08.15 Остросюжетный сериал «СЛЕД САЛАМАНДРЫ» (продолжение).
10.00 Сегодня.
10.20 Остросюжетный сериал «СЛЕД САЛАМАНДРЫ» (продолжение).
13.00 Сегодня.

13.25 Остросюжетный сериал «СЛЕД САЛАМАНДРЫ» (окончание).
19.00 Сегодня.
19.25 Премьера. Владислав Галкин, Максим Лагашкин, Виктория Толстоганова, Екатерина Гусева в комедии «Я НЕ Я».
23.35 Премьера. «Мисс Россия-2012».
01.20 Футбол. Лига Европы УЕФА. «Манчестер Юнайтед» (Англия) — «Атлетик» (Испания).
03.30 «Лига Европы УЕФА. Обзор».
04.00 «Женский взгляд» Оксаны Пушкиной.
04.55 Сериал «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «Обыкновенный концерт с Эдуардом Эфировым».
10.35 «МОЯ ЛЮБОВЬ». Художественный фильм (Советская Белорусь, 1940). Режиссер В. Корш-Саблин.
11.50 «Лидия Смирнова. Испытание чувств». Документальный фильм. (*).
12.30 «Анна Герман. Любви негромкие слова».
Детский сеанс.
13.00 «ПЕППИ ДЛИННЫЙЧУЛОК». Художественный фильм (Мосфильм, 1984). Режиссер М. Микаэлян. (*) .
15.05 «Невидимки в джунглях». Документальный фильм (Франция).
16.00 Андрей Миронов. «Браво, Артист!»
16.35 «Милым, дорогим, любимым...» Вечер в Доме актера.
17.15 «ТЕАТР». Художественный фильм (Рижская к/ст, 1978). Режиссер Я. Стрейч.
19.35 Большая опера. Гала-концерт в Сочи.
21.30 Королевское кино. Премьера в России. «ПРЕСТУПНОЕ КОРОЛЕВСТВО». Художественный фильм (Франция, 2008). Режиссер М. Хассан.
00.40 Дайана Кролл. Концерт в Рио-де-Жанейро.
01.40 «Мена». Мультфильм для взрослых.

Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.

01.55 «Невидимки в джунглях». Документальный фильм (Франция).
02.50 «Нефертити». Документальный фильм (Украина).

РЕН–ТВ

05.00 «СМЕРТЬ ШПИОНАМ. КРЫМ». Телесериал.
07.00 Фестиваль Авторадио «Дискотека 80-х».
«День космических историй с Игорем Прокопенко».
10.00 «Заразный космос».
11.00 «Зоопарк во Вселенной».
12.00 «Смерть по знаку Зодиака».
13.00 «Тайна людей в черном».
14.00 «Дом на краю Галактики».
15.00 «Ложь разума».
16.00 «Рабы пришельцев».
17.00 «Звездные двери».
18.00 «Эксперимент «Земля».
19.00 «День Апокалипсиса».
* * *
20.00 «Кино»: «НЕУЛОВИМЫЕ МСТИТЕЛИ».
21.30 «Кино»: «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НЕУЛОВИМЫХ».
23.10 «Кино»: «КОРОНА РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ, ИЛИ СНОВА НЕУЛОВИМЫЕ».
01.55 «Сеанс для взрослых»: «ФИЛОСОФИЯ БУДУАРА» МАРКИЗА ДЕ САДА» (Италия).
03.40 «Обыкновенное чудо».
04.10 «СМЕРТЬ ШПИОНАМ. КРЫМ». Телесериал.

ПЯТНИЦА 09.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

06.00 Новости.
06.10 Лидия Федосеева-Шукшина, Владимир Высоцкий в фильме «СВЕРСТНИЦЫ».
07.45 «Играй, гармонь любимая!»
08.35 Дисней-клуб: «Джейк и пираты из Нетландии» (S).
09.00 Умницы и умники.
09.45 «Слово пастыря».
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 Смак.
10.55 Премьера. «Евгений Матвеев. Всем сердцем — раз и навсегда».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 Евгений Матвеев, Ольга Остроумова в фильме «ЧАША ТЕРПЕНИЯ».
13.55 «Андрей Мягков. И никакой иронии судьбы...»
15.00 Алиса Фрейндлих, Андрей Мягков, Лия Ахеджакова, Олег Басилашвили в комедии «СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН».
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.15 «Кто хочет стать миллионером?» с Дмитрием Дибровым.
19.20 Премьера. Юбилейный концерт Ирины Аллегровой в Олимпийском (S).
21.00 «Время».
21.20 Джулия Робертс, Ричард Гир в фильме «Красотка» (S).
23.40 Премьера. «Красная звезда» (S).
01.05 Дастин Хоффман, Эмма Томпсон в фильме «Последний шанс Харви» (S).
02.50 Хью Джекмен, Рэйчел Вайс в фильме «Фонтан» (S) до 04.30.

РОССИЯ 1

05.30 Михаил Пуговкин, Михаил Кокшенов, Сергей Филиппов, Борислав Брондуков, Нина Гребешкова и Светлана Аманова в комедии Леонида Гайдая «СПОРТЛОТО-82». 1982 г.
07.25 Александр Михайлов, Людмила Гурченко, Нина Дорошина, Сергей Юрский и Наталья Тенякова в комедии Владимира Меньшова «ЛЮБОВЬ И ГОЛУБИ». 1984 г.
09.35 Ольга Будина, Дмитрий Певцов, Александр Лазарев-мл., Ирина Купченко, Владимир Носик, Сергей Чонишвили, Татьяна Васильева, Валентин Смирнитский и Татьяна Лютаева в телесериале «ЗЕМСКИЙ ДОКТОР».
14.00 Вести.
14.20 Премьера. «Измайловский парк». Большой юмористический концерт.
16.15 Премьера. Екатерина Кузнецова, Иван Жидков, Анатолий Лобоцкий, Юлия Рутберг, Ксения Князева, Дмитрий Исаев, Михаил Ремизов и Агния Кузнецова в фильме «ПОДАРИ МНЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ». 2012 г.
20.00 Вести.
20.35 Премьера. Екатерина Кузнецова, Иван Жидков, Анатолий Лобоцкий, Юлия Рутберг, Ксения Князева, Дмитрий Исаев, Михаил Ремизов и Агния Кузнецова в фильме «ПОДАРИ МНЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ». Продолжение.
00.05 Адриано Челентано в комедии «БАРХАТНЫЕ РУЧКИ» (Италия). 1979 г.
02.10 Ночной сеанс. Сандра Буллок, Эшли Джадд и Мэгги Смит в комедии «БОЖЕСТВЕННЫЕ ТАЙНЫ СЕСТРИЧЕК Я-Я» (США). 2002 г.
04.35 «Городок». Дайджест. Развлекательная программа.

ТВ–ЦЕНТР

06.00 Марш-бросок.
06.35 Мультпарад. «По следам бременских музыкантов», «Золушка», «Василиса Микулишна».
07.35 АБВГДейка.
08.05 День аиста.
08.30 Православная энциклопедия.
09.45 Тайны нашего кино. «Операция «Ы» и другие приключения Шурика».
10.10 «ТРИ МУШКЕТЕРА. ПОДВЕСКИ КОРОЛЕВЫ». Художественный фильм (Франция—Италия).
11.30 События.
11.45 «ТРИ МУШКЕТЕРА. ПОДВЕСКИ КОРОЛЕВЫ». Продолжение фильма.
12.30 «ТРИ МУШКЕТЕРА. МЕСТЬ МИЛЕДИ». Художественный фильм (Франция—Италия).
14.30 События.
14.40 Премьера. «Наина Ельцина. Самый счастливый день». Документальный фильм.
16.15 «ЕЩЁ ОДИН ШАНС». Художественный фильм.
19.50 События.
20.15 «СПАСИБО ЗА ЛЮБОВЬ». Художественный фильм.
22.20 Светлана Немоляева в программе «Жена».
23.45 События.
00.00 «ТИХИЙ ЦЕНТР». Художественный фильм.
04.15 «Завербуй меня, если сможешь!» Документальный фильм.

НТВ

05.55 Детское утро на НТВ. Мультфильм.
06.05 Детективный сериал «МУР ЕСТЬ МУР».
08.00 Сегодня.
08.20 Их нравы.
08.45 «Академия красоты с Ляйсан Утяшевой».
09.20 «Готовим с Алексеем Зиминым».
10.00 Сегодня.
10.20 Главная дорога.
10.55 Кулинарный поединок с Оскаром Кучерой.
12.00 Квартирный вопрос.
13.00 Сегодня.
13.20 Своя игра.
14.10 Михаил Мамаев, Александр Носик, Яна Львова в остросюжетном сериале «МЕСТЬ».
19.00 Сегодня.
19.25 Остросюжетный сериал «МЕСТЬ».
22.25 Премьера. Эльдар Лебедев, Сахат Дурсунов, Алексей Девотченко в фильме «ЧЕСТЬ».
00.15 Ирина Апексимова и Илья Шакунов в боевике «АНТИСНАЙПЕР».
02.10 Сериал «ЧАС ВОЛКОВА».
03.10 Сериал «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).
04.50 Сериал «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 Новости культуры.
10.20 «ОБЫКНОВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК». Художественный фильм (Мосфильм, 1956). Режиссер А. Столбов. (*).
11.55 «Легенды мирового кино». Серафима Бирман.
Детский сеанс.
12.25 «Аленький цветочек». Мультфильм.
13.05 «Жизнь среди тростника». Документальный фильм (Франция).
14.00 Концерт Государственного академического хореографического ансамбля «Березка» им. Н.С. Надеждиной.
15.10 «НЕ ГОРЮЙ!» Художественный фильм (Мосфильм—Грузия-фильм, 1969). Режиссер Г. Данелия.
16.40 «Больше, чем любовь». Ив Монтан и Симона Синьоре. (*).
17.20 Ив Монтан. Концерт в Олимпии.
19.00 Валентин Гафт и Нина Дорошина в спектакле театра «Современник» «ЗАЯЦ. LOVE STORY». (*).
20.35 «Линия жизни». Ольга Свиблова. (*).
21.30 Королевское кино. Премьера в России. «ЛЮБОВНИЦА ДЬЯВОЛА». Художественный фильм (США—Великобритания, 2008). Режиссер М. Манден.
00.35 АББА. Прощальный концерт на стадионе «Уэмбли». Лондон, 1979 год.
01.30 «История любви одной лягушки». «Сказка о глупом муже». Мультфильмы для взрослых.

Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.

1.55 «Жизнь среди тростника». Документальный фильм (Франция).
2.50 «О.Генри». Документальный фильм (Украина)

РЕН–ТВ

05.00 «СМЕРТЬ ШПИОНАМ. КРЫМ». Телесериал.
08.15 «Кино»: Сергей Жигунов, Дмитрий Харатьян, Владимир Шевельков в фильме «ГАРДЕМАРИНЫ, ВПЕРЕД!»
14.00 «Кино»: Дмитрий Харатьян, Сергей Жигунов, Михаил Мамаев, Кристина Орбакайте в фильме «ВИВАТ, ГАРДЕМАРИНЫ!»
16.40 «Кино»: Дмитрий Харатьян, Сергей Жигунов, Михаил Мамаев, Кристина Орбакайте в фильме «ГАРДЕМАРИНЫ-III».
18.40 «Кино»: анимационный фильм «Добрыня Никитич и Змей Горыныч» (Россия).
20.00 «Кино»: Михаил Боярский, Вениамин Смехов, Игорь Старыгин, Валентин Смирнитский в фильме «Д'АРТАНЬЯН И ТРИ МУШКЕТЕРА».
01.00 «Сеанс для взрослых»: фильм Тинто Брасса «КЛЮЧ» (Италия).
03.10 «Русский аватар».
04.10 «Кино»: «КОРОНА РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ, ИЛИ СНОВА НЕУЛОВИМЫЕ».

СУББОТА 10.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

04.30 Мишель Пфайффер, Рутгер Хауэр в приключенческом фильме «Леди-ястреб».
06.00 Новости.
06.10 Приключенческий фильм «Леди-ястреб». Продолжение.
06.50 Ирина Алферова, Александр Абдулов в фильме «С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ».
08.15 Армейский магазин.
08.50 Дисней-клуб: «Гуфи и его команда».
09.15 «Здоровье».
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 «Непутевые заметки» с Дм. Крыловым.
10.35 «Пока все дома».
11.30 Фазенда.
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 Татьяна Арнтгольц, Вера Алентова, Антон Хабаров, Анастасия Макеева в многосерийном фильме «И ВСЕ-ТАКИ Я ЛЮБЛЮ...» (S).
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.15 Чемпионат мира по биатлону. Эстафета. Женщины. Прямой эфир из Германии.
19.40 «Большая разница».
21.00 «Время». Информационно-аналитическая программа.
22.00 Премьера. Роберт Де Ниро, Бен Стиллер в комедии «ЗНАКОМСТВО С ФАКЕРАМИ 2» (S).
23.50 «Клан Кеннеди».
01.25 Джонни Депп, Хит Леджер, Джуд Лоу в фильме «ВООБРАЖАРИУМ ДОКТОРА ПАРНАСА» (S).
03.40 «За кулисами «Большой разницы» до 04.40.

РОССИЯ 1

05.15 Игорь Скляр, Андрей Градов, Марина Шиманская и Юрий Медведев в комедии «БЕРЕГИТЕ ЖЕНЩИН». 1981 г.
08.00 Савелий Крамаров, Михаил Пуговкин, Анатолий Папанов и Татьяна Пельтцер в фильме «ХОД КОНЕМ». 1962 г.
09.40 Ольга Будина, Дмитрий Певцов, Александр Лазарев-мл., Ирина Купченко, Владимир Носик, Сергей Чонишвили, Татьяна Васильева, Валентин Смирнитский и Татьяна Лютаева в телесериале «ЗЕМСКИЙ ДОКТОР».
14.00 Вести.
14.20 Анатолий Руденко, Юлия Кельчевская, Дмитрий Мазуров и Евгения Симонова в фильме «ДВА БИЛЕТА В ВЕНЕЦИЮ». 2011 г.
16.15 Субботний вечер.
18.20 Премьера. «Фактор А».
20.00 Вести недели.
21.05 «Парад звезд». Праздничный вечер.
22.15 Праздничное шоу Валентина Юдашкина.
00.20 Алексей Макаров, Юлия Пересильд, Пётр Красилов и Елена Сафонова в фильме «КАРУСЕЛЬ». 2010 г.
02.25 Ночной сеанс. Адриано Челентано в комедии «АС» (Италия). 1981 г.

ТВ–ЦЕНТР

06.10 Фильм — детям. «НА ГРАФСКИХ РАЗВАЛИНАХ».
07.15 Крестьянская застава.
07.50 «Взрослые люди».
08.25 Фактор жизни.
09.45 «Барышня и кулинар».
10.20 «ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛИЗ ДИКАНЬКИ». Художественный фильм.
11.30 События.
11.45 «Аромат женщины». Специальный репортаж.
12.15 «ЖЕНА СТАЛИНА». Художественный фильм.
15.55 «Девушки моей мечты». Музыкальное шоу в Цирке на Цветном.
17.30 События.
17.45 Петровка, 38.
19.00 События.
19.05 «Давно не виделись!»
21.00 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
21.50 «ПУАРО АГАТЫ КРИСТИ». Детектив (Великобритания).
23.50 События.
00.10 «РЯБИНЫ ГРОЗДЬЯ АЛЫЕ». Художественный фильм.
03.40 «ПЕРЕКРЕСТОК». Художественный фильм.

НТВ

05.50 Детское утро на НТВ. Мультфильм.
06.05 Детективный сериал «МУР ЕСТЬ МУР».
08.00 Сегодня.
08.15 Лотерея «Золотой ключ».
08.45 Их нравы.
09.25 Едим дома.
10.00 Сегодня.
10.20 «Первая передача». Автомобильная программа.
10.55 «Развод по-русски».
12.00 Дачный ответ.
13.00 Сегодня.
13.20 Своя игра.
14.10 Остросюжетный сериал «МЕСТЬ».
19.00 «Сегодня. Итоговая программа» с Кириллом Поздняковым.
20.00 Остросюжетный сериал «МЕСТЬ».
23.00 Константин Соловьев, Геннадий Венгеров, Наталья Бочкарева в фильме «КВАРТАЛ».
00.55 Ирина Апексимова и Илья Шакунов в боевике «АНТИСНАЙПЕР. ДВОЙНАЯ МОТИВАЦИЯ».
02.40 Чудо-люди.
03.10 Сериал «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).
04.55 Сериал «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 «АННА НА ШЕЕ». Художественный фильм (К/ст им. М. Горького, 1954). Режиссер И. Анненский. (*).
11.25 «Легенды мирового кино». Алла Ларионова.
Детский сеанс.
12.00 «РЫЖИЙ, ЧЕСТНЫЙ, ВЛЮБЛЕННЫЙ». Художественный фильм (Беларусьфильм, 1984). Режиссер Л. Нечаев.
14.25 «Цирк Массимо».
15.20 «РАБА ЛЮБВИ». Художественный фильм (Мосфильм, 1975). Режиссер Н. Михалков.
16.50 АББА. Прощальный концерт на стадионе «Уэмбли». Лондон, 1979 год.
18.40 «Романтика романса». Ирина Крутова и Владислав Косарев.
19.40 «Нострадамус — шарлатан или пророк?» Документальный фильм (США, 2007).
21.10 Фрэнк Синатра. Лучшее.
22.15 «Культ кино» с Кириллом Разловым. «ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР». Художественный фильм (Китай—Италия—Великобритания—Франция, 1987). Режиссер Б. Бертолуччи.
01.05 «Терем-квартет» и звезды российской и зарубежной сцены.

Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.

01.55 «Обыкновенный концерт с Эдуардом Эфировым».
02.25 «Легенды мирового кино». Алла Ларионова.

РЕН–ТВ

05.00 «Кино»: «КОРОНА РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ, ИЛИ СНОВА НЕУЛОВИМЫЕ». Продолжение.
06.50 «Кино»: «НЕУЛОВИМЫЕ МСТИТЕЛИ».
08.20 «Кино»: «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НЕУЛОВИМЫХ».
Премьера. Спецпроект: «Странное дело».
10.00 «Время без правил».
11.00 «Голоса из безмолвия».
12.00 «Морские разбойники».
13.00 «Секрет самурая».
14.00 «Назло Бен Ладену».
15.00 «Черная глубина».
16.00 «Домашний демон».
17.00 «Ручной разум».
18.00 «Киллеры с Луны».
* * *
19.00 «Неделя» с Марианной Максимовской.
20.00 «Кино»: анимационный фильм «Добрыня Никитич и Змей Горыныч» (Россия).
21.30 «Кино»: Михаил Боярский, Валентин Смирнитский, Вениамин Смехов, Игорь Старыгин в фильме «ВОЗВРАЩЕНИЕ МУШКЕТЕРОВ, ИЛИ СОКРОВИЩА КАРДИНАЛА МАЗАРИНИ».
01.40 «Сеанс для взрослых»: «ЛЮБОВНЫЙ КВАДРАТ» (США).
03.00 «ТУРИСТЫ». Телесериал.

ВОСКРЕСЕНЬЕ 11.03

ПЕРВЫЙ КАНАЛ

05.00 Новости.
05.05 Телеканал «Доброе утро».
09.00 Новости.
09.20 Контрольная закупка.
09.50 «Жить здорово!»
10.50 «Право на защиту».
12.00 Новости (с субтитрами).
12.20 Модный приговор.
13.20 Понять. Простить.
14.00 Другие новости.
14.20 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом.
15.00 Новости (с субтитрами).
15.20 «Обручальное кольцо». Многосерийный фильм (S).
17.10 Чемпионат мира по биатлону. Масс-старт. Мужчины. Прямой эфир из Германии.
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.50 «Давай поженимся!»
19.55 «Пусть говорят» с Андреем Малаховым.
21.00 «Время».
21.30 «Папаши». Многосерийный фильм (S).
22.30 «Русский берег. След Фукусимы».
23.35 Ночные новости.
23.50 Джек Николсон, Адам Сэндлер в фильме «Управление гневом» (S).
01.45 Джин Хэкмен в фильме «Камера» (S).
03.00 Новости.
03.05 Фильм «Камера». Продолжение (S).
04.00 «Хочу знать» с Михаилом Ширвиндтом до 04.35.

РОССИЯ 1

05.00 Утро России.
09.05 «С новым домом!» Ток-шоу.
10.00 «О самом главном». Ток-шоу.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «ХОЗЯЙКА МОЕЙ СУДЬБЫ». Телесериал.
12.55 Анна Ковальчук в детективном телесериале «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ».
14.00 Вести.
14.30 Местное время. Вести-Москва.
14.50 Вести. Дежурная часть.
15.05 «ЕФРОСИНЬЯ. ПРОДОЛЖЕНИЕ». Телесериал.
16.00 Вести.
16.30 Местное время. Вести-Москва.
16.50 «КРОВИНУШКА». Телесериал.
17.55 Премьера. «Брачное агентство Николая Баскова».
18.55 «Прямой эфир».
20.00 Вести.
20.30 Местное время. Вести.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 «Русская серия». Премьера. Наталья Антонова, Виталий Егоров, Антон Макарский, Наталья Рудова, Артур Ваха и Андрей Носков в телесериале «ДЫШИ СО МНОЙ. СЧАСТЬЕ ВЗАЙМЫ».
23.50 Лянка Грыу, Алексей Горбунов, Алексей Шевченков, Анна Старшенбаум, Дмитрий Кубасов и Павел Прилучный в фильме «ДЕТЯМ ДО 16...» 2010 г.
01.40 Сериал для полуночников. Телесериал «ДЕВУШКА-СПЛЕТНИЦА-3» (США). 2009 г.

ТВ–ЦЕНТР

06.00 «Настроение».
08.30 «Врачи». Ток-шоу.
09.15 «Королева Зубная Щетка». Мультфильм.
09.35 «КРЕПОСТЬ». Художественный фильм. 1–2-я серии.
11.30 События.
11.45 «КРЕПОСТЬ». Художественный фильм. 3–4-я серии.
13.40 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
14.30 События.
14.45 Деловая Москва.
15.10 Петровка, 38.
16.30 «Хроники московского быта. Красная цена».
17.30 События.
17.50 Петровка, 38.
19.50 События.
20.15 «ЭРА СТРЕЛЬЦА». Художественный фильм. 1–3-я серии.
23.05 События.
23.25 «НИКИТА». Художественный фильм (Франция—Италия).
01.45 «ТРИ МУШКЕТЕРА. ПОДВЕСКИ КОРОЛЕВЫ». Художественный фильм (Франция—Италия).
03.50 «ТРИ МУШКЕТЕРА. МЕСТЬ МИЛЕДИ». Художественный фильм (Франция—Италия).

НТВ

05.55 Информационный канал «НТВ утром».
08.15 Лотерея «Русское лото».
08.40 «Живые легенды. Эдуард Успенский».
09.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
10.00 Сегодня.
10.20 «Внимание, розыск!»
10.55 «До суда».
12.00 Суд присяжных.
13.00 Сегодня.
13.25 Премьера. Сериал «СУПРУГИ».
15.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
16.00 Сегодня.
16.25 «Прокурорская проверка».
17.40 «Говорим и показываем». Ток-шоу с Леонидом Закошанским.
18.30 Обзор. Чрезвычайное происшествие.
19.00 Сегодня.
19.30 Премьера. Остросюжетный сериал «ЛЕСНИК».
21.25 Премьера. Остросюжетный сериал «МЕНТОВСКИЕ ВОЙНЫ-5».
23.15 Сегодня. Итоги.
23.35 Ян Цапник в фильме «ОЧКАРИК».
02.00 «Кремлевская кухня».
02.55 Сериал «ХОЛМ ОДНОГО ДЕРЕВА» (США).
04.55 Сериал «ПРЕСТУПЛЕНИЕ БУДЕТ РАСКРЫТО».

КУЛЬТУРА

06.30 Программа международного информационного канала «Евроньюс» на русском языке.
10.00 Новости культуры.
10.20 Шедевры старого кино. «БОЛЬШАЯ ЖИЗНЬ». Художественный фильм (Киевская к/ст, 1939). Режиссер Л. Луков.
12.10 «Нострадамус-шарлатан или пророк?» Документальный фильм (США, 2007).
13.40 «Хранители Мелихова». Документальный фильм.
14.05 «НЕ ГОРЮЙ!» Художественный фильм (Мосфильм—Грузия-фильм, 1969). Режиссер Г. Данелия.
15.40 Новости культуры.
Детский сеанс.
15.50 «Двенадцать месяцев». Мультфильм.
16.40 «Дневник большой кошки». Документальный сериал (Великобритания).
17.40 «Укрощение коня. Петр Клодт». Документальный фильм.
18.25 «Игры классиков» с Романом Виктюком. Барбара Хендрикс.
19.30 Новости культуры.
19.50 «Острова». Григорий Горин. (*).
20.30 «Загадочные существа Библии». Документальный фильм (Канада, 2010).
22.05 «Стихия по имени Майя». Документальный фильм.
23.30 Новости культуры.
23.55 «БЕССМЕРТНАЯ ИСТОРИЯ». Художественный фильм (Франция, 1968). Режиссер О. Уэллс.
01.00 Д. Шостакович. Десятая симфония. Дирижер Ю. Темирканов.

Внимание! Для Москвы и Московской области канал заканчивает вещание в 02.00.

01.55 «Укрощение коня. Петр Клодт». Документальный фильм.
02.35 Э. Григ. Сюита для оркестра из музыки к драме Ибсена «Пер Гюнт».

РЕН–ТВ

05.00 «Тасманский дьявол». Мультсериал (США).
06.30 Званый ужин.
07.30 «Специальный проект»: «Обман по собственному желанию».
09.30 Новости «24».
10.00 Не ври мне!
19.00 Экстренный вызов.
19.30 Новости «24».
20.00 «Кино»: Денис Никифоров, Инна Гомес в приключенческом фильме «V ЦЕНТУРИЯ. В ПОИСКАХ ЗАЧАРОВАННЫХ СОКРОВИЩ».
22.00 Экстренный вызов.
22.30 Новости «24». Итоговый выпуск.
23.00 Премьера. «ИГРА ПРЕСТОЛОВ». Телесериал.
01.15 «Кино»: фильм ужасов «КЭНДИМЕН-2» (США).
03.10 «ТУРИСТЫ». Телесериал.

(*) – программы, содержащие скрытые субтитры.
(S) – сериалы.

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР
СОВРЕМЕННИК
ПРЕМЬЕРА
4, 15 МАРТА
Ингмар БЕРГМАН
ОСЕННЯЯ СОНАТА
в двух частях
Марина НЕЕЛОВА, Алена БАБЕНКО
Елена ПЛАКСИНА, Сергей ГИРИН
Александр РАПОПОРТ, Владислав ФЕДЧЕНКО
Кирилл МАЖАРОВ, Полина РАШКИНА
Евгений ПАВЛОВ, Владимир СУВОРОВ
Постановка - Екатерина ПОЛОВЦЕВА
Сценография – Эмиль Капелюш
Художественный руководитель театра-
Галина ВОЛЧЕК
Касса: 621-64-73. Справки: 621-17-90. Касса в ГУМе: 620-32-36.
Заказ билетов: по тел. 628-77-49, на факс 621-58-49
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР ТЕАТРА РОСБАНК
SOCIETE GENERALE GROUP
РЕКЛАМА

Вячеслав Зайцев:

«Люди не понимают, что должны быть прекрасны»

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ДОМОМ МОДЫ ВЯЧЕСЛАВА ЗАЙЦЕВА

культура: Появление собственного Дома моды в 1982 году — серьезная веха в пути?

Зайцев: Ну конечно, серьезная. В моем Доме моды мне приходится быть и художественным руководителем, и директором, и художником. Я отвечаю за него полностью: коммунальные счета, вопросы с пожарными. Все эти хозяйственные проблемы мне в тягость. Зарплату доплачиваю из собственных денег, когда не хватает. Но только поэтому мы единственные, кто выжил в России, хотя вынуждены часть помещений сдавать. Остальные скурвились и разорились.

культура: Интересно получается. В советское время не нужна была интересная одежда для массового рынка. Но и сегодня по-прежнему нет отечественных марок, известных и адресованных широкому потребителю.

Зайцев: Мы как были в полном одиночестве, так и остались. Раньше была хотя бы заинтересованность в том, чтобы Дом моделей проводил показы по линии СЭВа, было ощущение, что можно работать с промышленностью. Сейчас вообще катастрофа. Рынок весь заполнен фирменными шмотками. Не осталось места для русских художников.

культура: Но разве российская мода не конкурентоспособна? Почему в мире никто не знает имен русских дизайнеров?

Зайцев: Потенциал огромный, но нет производства. Нет поддержки. Я бы с удовольствием взял заказ — ко мне масса фирм приходит. Но я могу пошить им только образцы. Потому что фабрики нет такой, в которой я был бы уверен, что она сделает хорошо. Сколько контрактов ушло — корейцы, китайцы, японцы хотели воспользоваться моим именем, моими идеями, но они ушли. У нас нет культуры производства. Нет стабильности, нет устойчивости.

культура: Вы часто говорите, что полностью реализоваться в жизни Вам так и не удалось. Но ведь у Вас мировая известность, Дом моды, Театр моды, лаборатория...

Зайцев: Я всегда мечтал быть полезным. Готов делать что угодно: любую рубашку, брюки, простые вещи для широкой публики, трусы, майки — с удовольствием бы этим занимался. Но просто нет смысла. Уровень, который я требую при пошиве, никто не может выдержать. Говорят, это народу не нужно. Но эти критерии создали люди безграмотные, в моде не понимающие ничего.

культура: Почему Ваш бренд называется «Слава Зайцев»? Это дань лаконичной западной традиции?

Зайцев: Я когда родился, у нас в доме висел портрет Молотова, да еще и отец у меня Михаил, и меня назвали Вячеславом. Вячеслав Михайлович. Когда я узнал, что Молотов был такой лиходей, так некрасиво повел себя с женой, я подумал: боже мой, я не хочу быть Вячеславом Михайловичем! Поэтому все меня называют Слава — Слава Зайцев.

культура: Как называется ближайшая коллекция «Славы Зайцева» — осень-зима 2012?

Зайцев: «Ассоциации». Она не несет в себе ничего особенно нового, но более корректна, деликатна, более грамотно решена. В моем понимании она чище, естественнее, проще. С годами понимаешь, что простота — удел гениев. К этому стремишься всю жизнь. Я пришел в магазин, увидел плед в клетку. Купил этот плед, сделал из него пальто. Поехал на фабрику тканей для штор и мебели и обалдел от этой красоты. И сделал уникальную коллекцию, потому что состав — вискоза и хлопок. Прекрасная коллекция получилась. И что? Она висит. Она мне безумно нравится, а движения никакого. Потому что нет производства, нет заинтересованности людей, которые могли бы воспользоваться моими идеями. К сожалению, мне жутко не повезло в этом плане в России. Все либо боятся меня, либо считают, что я

ФОТО: ИТАР-ТАСС

должен быть только носителем идей. Может, Богу так угодно. Хотя мне ужасно хочется прорваться к людям. Единственное утешение, что я работаю с клиентами, делаю то, что считаю нужным, — и им это нравится. Это заставляет меня функционировать. Я бы уже давно ушел из моды, потому что сегодня мне интересно заниматься живописью, фотоживописью. Но меня держат люди, для которых я должен создать мир прекрасный, гармоничный. Я — как Маленький принц: не могу бросить тех, кого приручил.

культура: Можно ли сегодня придумать в моде что-то новое?

Зайцев: А зачем? Существует элемент усталости в моде. Мы часто возвращаемся к тому, что уже было. Я могу взять свои старые эскизы и сделать, например, 60-е годы. Только наполнить новым содержанием — новые ткани, отделки, немного пропорции изменить. Все уже придумано. Все эти полвека — замечательное время, начиная с 60-х годов, когда произошли изменения в моде, появились новые художники — Пьер Карден, Пако Рабан, Андре Курреж, которые перевернули представления об одежде после Диора, сделали прет-а-порте более смелым.

культура: 50 лет назад Вы могли предположить, какой будет сегодняшняя мода?

Зайцев: В 1960-е я думал, что мода 2000-х окажется поразительной. Люди получат так много информации, будет такой огромный театр на улице. А вышло — опять помойка. Джинсы, кроссовки стоптанные, вообще г... полное. Одинаковые мужчины, женщины — рваные, стертые. Ощущение, как будто они давно не мылись. Кажется, что люди уже привыкли, устали от красоты — мода ведь очень часто меняется — и пошли по линии упрощенности. Считают, что одежда не важна, а важно состояние души. Происходит эволюция в обратную сторону. Я от этого очень страдаю, потому что я человек, созданный для гармонии.

культура: А что для Вас гармония?

Зайцев: Я нашел формулу: гармония — это содержание и форма в соответствии с эстетическими и моральными критериями времени и общества, в которых мы живем. Это крайне важно. Люди отошли от природы. Бог создал природу по Своему разумению. А человека — по Своему образу и подобию. Значит, он должен быть прекрасен. А человек все никак этого не поймет. Поэтому мне трудно воспринимать реальность. Вот я и живу в одиночестве, в лесу, среди природы. Наслаждаюсь красотой окружающего мира. Уже устал снимать одни и те же деревья каждый день, потому что они каждый день разные.

культура: Значит, живете за городом?

Зайцев: Да, в усадьбе, как называют ее мои друзья. В конце 80-х в Париже выпустили мои духи «Маруся». Я получил огромный гонорар и не знал, что с ним делать. Больше 20 миллионов флаконов было продано сразу после презентации. Мне посоветовали построить дом. И я нашел место в Щелковском районе — где-то на краю земли, в лесу, у реки, рядом церковь . Тихо, спокойно, самое главное — никого рядом. С 93-го года я начал строить себе дом. В 2000-м решил провести там Новый год. В одиночестве. Встал утром, смотрю: потрясающей красоты сосны стоят, заснеженная территория, фантастика! Со второго января решил перебраться туда, начал оформлять документы. Уже десять лет оформляю. Но теперь я живу в роскошном месте, дышу потрясающим воздухом.

Так что «Маруся» для меня — целый мир. Благодаря этим духам я стал покупать ткани, вкладываться в Дом моды, благодаря «Марусе» я по сей день живу нормально и не чувствую себя ущербным. Хотя до сих пор не всегда могу покупать себе ткани. И сын Егор не может. Внучка Маруська смогла, потому что дедушка помог...

Неоконченная пьеса Юрия Богатырева

Наталия КАМИНСКАЯ

2 марта артисту Юрию Богатыреву исполнилось бы 65 лет. Его не стало в 1989-м. Он вспыхнул на экране и в театре ослепительной звездой и сгорел, едва разменяв пятый десяток.

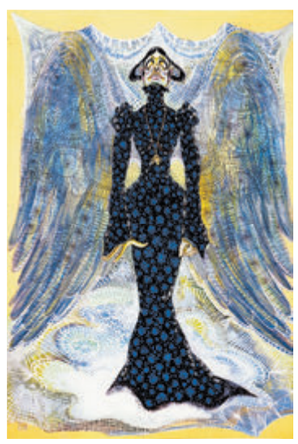
Богатырев был столь необычно одарен, столько ярчайших ролей сыграл, что о забвении нет и речи. В своем поколении артистов, богатом не только на таланты, но и на неординарное личностное начало, Богатырев признавался одним из первых. С неправильной, хотя и эффектной фактурой — классическую лепку лица «портили» слишком толстые губы, и это сочетание напоминало портреты королевских особ эпохи позднего Средневековья. С амплуа абсолютного героя, которое при легком повороте могло превратиться в амплуа абсолютного комика. В картине Никиты Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих», после которой артист стал знаменит, в роли Егора Шилова он смотрелся воплощением силы, надежности и благородства. В михалковской же «Неоконченной пьесе для механического пианино» становился жалким, комическим недотепой Сержем Войницевым. И тот и другой родились на территории классики или мифа.

Далее в соавторстве с Михалковым возник обалдуй Стасик из «Родни», и это уже был бы совсем наш современник, если бы не чуть-чуть гротеска и абсурда, заложенного в самой картине. Юрий Богатырев обладал каким-то звериным чувством стиля, всегда угадывал то едва уловимое «чуть-чуть», которое поднимало и саму историю, и ее героя выше унылой достоверности. Был давным-давно в театре «Современник» спектакль «Двенадцатая ночь» Шекспира, поставленный англичанином Питером Джеймсом. Богатырев играл там влюбленного герцога Орсино в компании с Анастасией Вертинской, Мариной Нееловой, Олегом Табаковым, Петром Щербаковым и другими замечательными артистами. Он вел откровенную комедию тонко, без единого жирного мазка, в его герцоге были и вальяжная любовная расслабленность, и глупая фанаберия небожителя, и фантастическое простодушие.

Однажды в картине Ильи Авербаха «Объяснение в любви» Богатырев сыграл нелепого Филиппка, по виду размазню и неудачника, обреченного на неуспех у женщин. Он воплотил его с такой редкой лирической силой, что оказывалось — огромная любовь, жившая в сердце героя, была обречена на победу. Она оборачивалась тихим мужеством, врожденно доброй волей, и все это невольно преображало Филиппка в глазах смотрящих, делало его красивым.

Жизнь артиста складывалась одновременно и победно, и трагически. Он был востребован, известен, любим режиссерами и публикой. А также — по тем временам богат, и, говорят, это плодило вокруг него откровенную зависть коллег. Природная тонкость натуры тяжело совмещалась с жестким, довольно циничным миром театра и кино. Вечно «содранная кожа» саднила — Богатырев пил, метался, куролесил. Его распирали собственные дарования. Он писал пронзительные пейзажи, рисовал портреты друзей и коллег, схватывая знакомые лица в самых неожиданных ракурсах и раскрывая в их обладателях неведомые, потаенные качества.

Альбом его графики был издан в 2008 году по инициативе верного друга, актрисы Ии Саввиной. Она собирала работы буквально по домам — у актеров, режиссеров, сценаристов, которым Юрий щедро раздаривал свои картины. С помощью энтузиастов Саввина успела осуществить свою заветную мечту и рассказать людям, что Юрий Богатырев был Художником во всех смыслах этого слова.



ФОТОГРАФИИ: РИА НОВОСТИ

Евгений Клюев:

«Доверяю только молодым»

Валерия КУДРЯВЦЕВА

В марте в издательстве «Время» выходит новый роман Евгения Клюева — Translit. Эпиграфом к нему стала сюрреалистичная цитата из стихотворения датского поэта XVIII века Йенса Баггесена. «Жизнь — одно лишь Снипснап-снурре, Смерть — его же Базелюрре». Комментировать сложно — остается читать.

Может показаться, что Евгениев Клюевых в мире много. Есть Клюев поэт, он же прозаик, драматург, переводчик. Есть художник-иллюстратор. Есть ученый, специалист по лингвистической прагматике. Некий Клюев и вовсе преподает датский язык в Копенгагене.

Но Клюев, конечно, один. Автор загадочной «Книги теней», абсурдного романа «Между двух стульев», говорящего «Странноведения», притчевых сказок — он старается «выключать» в себе лингвиста, когда пишет, и «выключать» писателя, когда занимается лингвистикой. Тешится мыслью, что это возможно. Не любит, когда его литературу оценивают в категориях лингвистики, и наоборот — тоже не любит. Как фокусник, играет со словами, выворачивает их наизнанку, жонглирует буквами, звуками, смыслами. Лепит свою реальность — смешную и добрую.

Вот уже 16 лет Евгений Клюев живет в Дании. Тем временем в России с успехом выходят его книги, Российский молодежный театр ставит спектакли по его текстам, поклонники ждут, когда Евгений приедет и прочтет свои стихи, а художник-аниматор Елизавета Скворцова как раз готовится к съемкам мультсериала по сказкам писателя.

культура: Translit — роман автобиографичный в чем-то?

Клюев: Мой ответ — нет. Или в более мягкой форме: не более автобиографичный, чем, например, «Книга теней» или «Андерманир штук». Хотя в случае с Translit я как никогда готов именно к такого рода вопросам: мой новый роман гораздо успешнее, чем другие, имитирует правдоподобие. Потому-то он и открывается предупреждением: «Все в этом романе, кроме имени главного героя, искусно вымышлено...» Притом что у главного героя нет имени.

культура: Какого читателя Вы хотели бы именно для этого романа?

Клюев: Хотя главный герой — человек в возрасте, мне бы хотелось, чтобы роман читала молодежь. Только ее вкусу я доверяю, так уж — начиная с «Между двух стульев» — повелось. Поэтому самым важным событием года, когда «Андерманир штук» вдруг оказался претендентом на «Большую книгу», для меня стал не сей — впрочем, весьма и весьма замечательный — факт, а интерес к роману со стороны студенчества. Я был на седьмом небе от счастья, попав в короткий список «Студенческого Букера» и поняв, что главные мои читатели все еще рядом.

культура: Ваше имя в последнее время связано с несколькими благотворительными проектами. «Наивно? Очень» в РАМТе, «Любимые сказки полосатого слона» — в детском сборнике есть и Ваша сказка...

Клюев: Я готов участвовать во всех без исключения благотворительных проектах, поскольку начал вдруг понимать, что литература тоже способна приносить сугубо практическую пользу. И прочувствовал, наконец, пленившее меня однажды высказывание Экзюпери: «Это по-настоящему полезно, потому что красиво». Радость, испытываемая от возможности помочь тем, кто действительно нуждается в помощи, несравнима даже с радостью творчества.

культура: О чем мечтает писатель Евгений Клюев?

Клюев: Исключительно о несбыточном. Выучить хотя бы один романский язык — лучше всего французский, а то у меня германских полон рот, а романского ни одного. Научиться играть на скрипке. Встретить человека, наделенного способностью к левитации. И... о другом подобном.

«Translit. Роман-петля»

Сам он — раз и навсегда, кажется — понял Европу (правильно или неправильно понял — его личное дело) лет десять назад.

В Копенгагене, стало быть.

В июле, в воскресенье, во второй половине дня.

И с тех пор он убежден: только в июле, в воскресенье, во второй половине дня можно понять Европу, а другое время для этого не подойдет. Нет, необязательно, чтобы вокруг был именно Копенгаген — годится любая европейская столица, только важно жить в ней, а не приехать-посмотреть.

Он хорошо помнил ту июльскую прогулку по пустому городу — не то чтобы совсем в историческом центре, но поблизости: Триангген и все такое. Понятное дело, закрыто было везде: тогда профсоюзы за этим сильно следили, не как сейчас. Единственно, кафешки всякие полузадрипанные — не в большом количестве, изредка, да и не все открыты... на открытые-то народу не набиралось: Дания не кафешная страна, цены не те. Впрочем, цены он, как всегда, игнорировал, не воспитав в себе первейшей датской добродетели, так высоко ценившейся Лютером — бережливости. И знал, что собирать состояние крона за кроной — это не к нему.

Он и тогда — в июле, в воскресенье, во второй половине дня — не пропустил ни одного кафе, хоть, как сказано, и полузадрипанного... нет, не кофе постоянно пия, а разные там коктейли-моктейли, к которым слабость у него: намешать в высокий стакан всякой всячины, льда побольше бросить — и уже хорошо. Лишь бы много разных компонентов и много льда.

Ему всегда нравилось сидеть возле кафе, под каким-нибудь разноцветным грибком-зонтиком, имея около себя не тот, так другой коктейль, сигареты, ну кофе, если не в такую жару, а больше ничего, ибо есть он, вообще говоря, ненавидит: сам процесс приема пищи, так сказать... этот процесс неприятен ему почему-то. А вот смотреть на проходящих мимо, выдумывать им судьбы и знать, что на самом деле все у них по-другому, и хорошо, что по-другому, и слава богу — это пожалуйста.

Особенно он любил придумывать прошлое и будущее — вылавливая из состава народонаселения стариков и детей и подолгу провожая их взглядом. То, что находилось в промежутке между прошлым и будущим, его не интересовало, да и глупое занятие — придумывать настоящее. Он потому и не любил настоящее, что придумывать его бессмысленно, оно есть такое, какое есть: мелкое, бескрылое, тоскли-и-ивое. Это прежде все было не так — и дальше все не так будет, а сейчас — увы, так и только так.

Иногда ему улыбались: когда глаза его чуть дольше задерживались на ком-нибудь из прохожих. И он улыбался в ответ прохожему: в Дании это закон. Ибо почти преступление — не улыбнуться в ответ на улыбку, и он так хорошо усвоил это, что и в России начал было улыбаться, когда кто-то останавливал на нем взгляд. Но тут как раз и совершалось по отношению к нему преступление: в ответ не улыбались. Уж чем-чем, а приветливой страной Россия так и не стала, и к улыбке, словно мы в мире животных, относится как к проявлению агрессии: эй ты, чего лыбишься?

Вы-же-звери-господа!

Он не то чтобы отвыкал от России и не то чтобы отдалялся от нее (какое там, времени тогда всего-ничего прошло!) — ему уже просто начинало не хватать сил на две страны, на две роли, требовавшие полной отдачи сил и игравшиеся поочередно, иногда по нескольку раз на дню. Время от времени он забывал, что это две разные роли, и продолжать быть русским в ситуациях, требовавших датскости, или датчанином в ситуациях, предполагавших русскость, — и от этого никому не было хорошо, в первую очередь — ему не было хорошо: что-то отказывало внутри — и все шестеренки начинали вертеться вхолостую.

ФОТО: FOTOLIA/PHOTOEXPRESS.RU

Вот и на той прогулке — в июле, в воскресенье, во второй половине дня — шестеренки вертелись вхолостую, и он — русским — шел по Копенгагену, вдруг — видя Копенгаген и всю Европу из него видя.

Европа не сказать что была мертва в июле, в воскресенье, во второй половине дня — Европа, скорее, дремала. Послеполуденный отдых фавна, подумалось... так потом, кстати, и думалось — всегда: Европа-послеполуденный-отдых-фавна.

В рассеянном солнечном свете хорошо было видно, что все-то тут старенькое, бывшее (и бывшее, и бывшее) в употреблении, чиненое-перечиненное, хотели выбросить, пожалели, оставили, теперь заботятся, тряпочками вытирают, пыль сметают, а сами-то понимают уже: увы, большое человеческое увы... но особенно задумываться лень — авось, сколько-нибудь послужит еще — с нашим-то чувством порядка!

А порядок в чем... вот, расставили глупости всякие по витринам, мелочи всякие, безделушки прошлой жизни, было-время-собирали, что-то оно значило все и теперь, кажется, значит — вон как заботливо храним, вон как любим, вон как помним! Фарфоровая балеринка в поблекшей матерчатой пачке, чайничек — голубой, с отбитой эмалью, книжка желтая вся, дитенком изрисованная, свобода-равенство-братство эпохи Просвещения, демократия, потрепанная в боях за саму себя, лохмотья сплошные, идеализм — мятый, бумажный, того и гляди в прах превратится, горсти бесплодных теперь семян — и в замысловатых флакончиках, и так рассыпанных, где пришлось... красиво чтобы и близко к природе, выгоревшие на солнышке муляжи овощей и фруктов, шарфики, шляпки, перчатки, сумочки, зонтики, заколки...

Ах, Европа, Европа, бабушкин милый чулан! Только б чужие не приходили, не сдвигали ничего, не искали обветшавших ценностей, нету у нас, идите в Америку, а далеко в Америку — у нас тут и своя Америка есть, пусть маленькая: это ближе к окраинам, мы там кое-чего из стекла и бетона построили — не потому что самим надо было, а просто чтобы вас, гости дорогие, от бабушкиного милого чулана отвлечь, нечего там делать, в чулане, прошлое время там, тихой заботы требует, мягких рук да полинявшей улыбки!

Послеполуденный отдых фавна... старого чудака, которого уже на целый день и не хватит, передышки нужны — хоть вот и в хромом кресле возле кафе, за остывшей сто лет назад крохотной чашечкой кофе с птифурами — пусть и тремя штучками, да вручную испеченными, с любовью и тщанием, и все-то пропорции соблюдены: сливок полкапли да пол-ложки сахарной пудры, да маслица на кончике ножа, да ягодку посерединке — пальчики оближешь, не из супермаркета. А совсем уж разгуляться захочется — конфету купи, шоколадную, тоже домашнего приготовления: по одной ваялись, по одной и продаются, каждая в отдельной бумажке кружевной. Как — сто грамм?.. У нас и весов-то таких нету, чтобы по сто грамм, тут штучное все, нельзя вместе складывать! А что маленькое — так ты ведь не есть сюда пришел, правда? Ты ведь дома поел, как мы все надеемся? Вот и правильно, потому как тут не едят у нас, не едят и не пьют — тут н-а-с-л-а-ж-д-а-ю-т-с-я. Да и денег у тебя столько нет — чтобы на сто грамм, и не потому, что бедный ты, а потому что — сильно дорогое, извини, искусство: фру Йенсен целый час предрассветный над конфеткой твоей трудилась. За одною такой конфеткою гости обычно полдня сидят, час на нее только смотрят, второй час — бумажку кружевную удаляют, а удалят — и опять любуются: что за красота! Сверху — решеточка такая марципановая, и по каждому прутику — змейка тонюсенькая, из шоколада, с глазками, ротиком и маленькой короной на голове, а спинка в чешуйках вся: чешуйка к чешуйке, тоже шоколадные. Ну не произведение ли искусств, даже откусывать жалко! Но приходится все-таки откусывать... секундочку-секундочку, не так, не по половине и не по трети — понемножку! Да ты что, голубчик, первый раз в Европе? Оно и видно, раз всю конфетку целиком в рот засунуть норовишь!

Это кто ж закричал-то там — с ума, что ли, посходили, господа хорошие, можно ли кричать, можно ли воздух колебать, все же на липочке держится... вон бабуля с лиловым перманентом по воздуху летит от вашего крика — вон девушка тоненькая, сливки в наперстке подающая, пополам сломалась — вон у мальчишечки в полосатых чулочках лямка лопнула, штанишки свалились — а вон и гуманизм, ветхий совсем, с балкона соскользнул, да, слава богу, за карниз зацепился, насилу держится... не шумите уж вы, пожалуйста, Европа тут, послеполуденный отдых фавна.

И — ах! — подумалось, недолго всему этому быть, на его-то век, может, и хватит, а дальше, небось, и не будет: в нехороший один день трещинка побежит — и конец всему. Хрупкое тут все, недолговечное, опасно...

А людей вокруг мало совсем было в тот день. Казалось, что и вообще больше нет: что столько и есть, сколько видно.

Может, и правда столько?

Но, боже мой, как же он любил эту старую Европу, боже мой, как он ее любил!

Гюго идет с молотка

Шкаф для рукописей сменит хозяина

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Аукционный дом Christie's готовится отметить 210-летие со дня рождения Виктора Гюго беспрецедентной распродажей его так называемой коллекции — документов, писем, картин, рисунков, фотографий, книг, мебели и других личных вещей, которые принадлежали великому писателю и его потомкам.

Нынешние наследники династии Гюго решили пустить с молотка семейные реликвии, которые, по прикидкам экспертов, принесут им около миллиона евро. Наибольший интерес вызывают полсотни рисунков от автора «Собора Парижской Богоматери», который был к тому же превосходным художником и фотографом. Продадут и пылкое любовное послание Виктора Гюго к его будущей жене Адель Фуше, написанное между 1819 и 1822 годами. В браке с Адель родились пятеро детей.

Этот интимный документ является особым раритетом, так как почти вся переписка Гюго хранится в архивах Национальной библиотеки Франции. Там же находится и большинство рукописей классика, которые он завещал своему отечеству. Зато потомки решили выставить на торги монументальный шкаф, в котором долгие годы пребывали эти манускрипты. Пока многоуважаемый шкаф оценен всего в 3000–5000 евро.

Исключительную ценность представляет и картина «Искушение Святого Антония» неизвестного голландского художники XVI века, последователя Иеронима Босха. Это полотно находилось в доме писателя, где он провел годы изгнания, — на острове Гернси в проливе Ла-Манш.

На аукционе, который пройдет в Париже 4 апреля, также будут распроданы вещи и документы, принадлежавшие трем поколениям Гюго: его старшему сыну Шарлю (1826–1871), который оставил множество фотографий своего отца; внуку Жоржу (1868–1925), писателю и художнику, и правнуку — живописцу Жану Гюго (1894–1984).

Такая распродажа «национального достояния» вызывает недоумение у местной общественности. В конце концов, подобно Пушкину, Гюго — это французское «все». На парижской площади Вогезов есть Дом-музей Виктора Гюго, кстати, на удивление скромный. Однако ни городские власти, ни Министерство культуры пока не проявили намерения приобрести уникальные вещи, которые могли бы пополнить музейное собрание или архивы. Вероятно, «коллекция Гюго» разойдется по частным рукам.

Капля в море Кокто

Дмитрий САВОСИН

Издательство «Текст» выпустило двуязычный томик стихов великого французского поэта.

Еще три десятка лет назад имя Жана Кокто было в обойме имен тех великих деятелей западной культуры, которых широким массам дозволено было представлять себе лишь в изложении «идеологически правильных» критиков. Но уже с самого начала наступившего века Кокто начинают активно издавать: выходит толстенный сборник его стихов и пьес, потом трехтомное собрание сочинений, отдельно — эссеистика.

Любопытно и то, как быстро этот сложный, манерный автор вошел в гламурную моду нулевых и стал героем «желтых» историй. Тут уж ему припомнили все: и многочисленные романы в завораживающей парижской атмосфере 1920-х годов, дружбу с Пикассо и Дягилевым, платоническую (а кто, собственно, проверял?) связь с Эдит Пиаф и, конечно, роман с популярнейшим актером Жаном Маре.

Сегодня Кокто — в числе самых известных западных писателей, за последние годы изданных на русском языке. Недавняя новинка издательства «Текст» — маленький сборник стихов Кокто — выглядит так же скромно, как и ее сверхзадача: ведь это книжечка из серии «Билингва», то есть перевод каждого стихотворения сопровождается текстом французского оригинала. Число потенциальных читателей это мгновенно сужает; но ведь так серия и задумана, и исполнена.

Из обширного поэтического наследия Кокто переводчик и составитель Михаил Яснов выбрал сотню с небольшим стихов. Зато в хронологическом порядке. Читателю внимательному и знающему такая выборка даст представление о всем достаточно долгом творческом пути автора. Классически чеканные, подражающие старинному классицизму четверостишия сменяются сюрреалистической манерой письма, лишенного рифм. Потом стих становится свободнее, словно наполняется воздухом… Нарочитая жирность мазков вдруг преображается — и вот она уже импрессионистична или полна ассоциаций со столь дорогой сердцу Кокто античностью. А рядом — образность волшебной поэтической сказки: злобные гномы обступают одинокого короля, охваченного страхом…

Можно проследить и за метаморфозами лирического героя Кокто: портовый матрос, чувствующий себя вечным бродягой, сменяется нежнейшим влюбленным, еще через страницу — задумчивым библиофилом или трагическим философом. Никак не обойтись и без героя, прошедшего сквозь всю жизнь Кокто, — Орфея. А в поздних стихах ощутима мрачная красота его последней музы — Смерти. Конечно, в море обширного наследия Кокто — писателя, поэта, драматурга, режиссера и художника — «билингвовский» томик «Текста» — всего лишь капля. Зато весьма содержательная и исполненная с любовью.

Хранители вечности

13 марта исполнится 95 лет с момента выхода в свет первого номера газеты «Известия»

Едва ли не единственное доброкачественное порождение Февральской революции, один из величайших советских брендов, «Известия» — давно уже часть истории. Это нельзя изменить. Легенды не умирают.

Время приносило новые «Известия», «Известия» фиксировали и формировали время. Снимки знаменитых известинских мастеров — старейшего фотокора Сергея Ивановича Смирнова и фотохудожника Виктора Ахломова — хранят дух целой эпохи.

Мы поздравляем всех, кто считает себя известинцем. Разбросанные по свету, непохожие, с диаметрально разнящимися взглядами на жизнь и профессию, они одинаково замирают, когда слышат имена Аджубея или Голембиовского; и где бы ни жили, в каких бы изданиях ни работали, отечество им — Пушкинская площадь.

Номер газеты «Культура», который вы держите в руках, готовили в том числе и коренные известинцы: Никита Борщевский, Наталья Вайнштейн, Алла Громадина, Юрий Коваленко, Сергей Лесков, Татьяна Макарова, Елена Обухова, Ксения Позднякова, Владимир Постников, Ольга Романникова, Тамара Церетели, Наталья Яковлева, Елена Ямпольская.

Продолжается подписка на 2012 год

Уважаемые читатели!
Во всех почтовых отделениях России
вы можете оформить подписку на 1-е полугодие 2012 года.

Индекс 50126 в Объединенном каталоге «ПРЕССА РОССИИ»

Телефон отдела подписки
ОАО «Редакция газеты «Культура»:
+7 (495) 602 55 12;
+7 (495) 685 49 25

Предложение для жителей Москвы

Возобновляем подписку с получением в редакции по специальной цене. Стоимость подписки с получением в редакции (без доставки на дом) — 50 рублей за 1 месяц.

Подписаться можно ежедневно, кроме субботы и воскресенья с 11.00 до 18.00 по адресу: Москва, ул. Новослободская, дом 73, стр. 1

Федеральное государственное унитарное предприятие «ПОЧТА РОССИИ» Ф. СП-1
Бланк заказа периодических изданий

АБОНЕМЕНТ на газету 50126 (индекс издания)

Культура

количество комплектов

На 20____ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____ (почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____

— Линия отреза —

ПВ | место | литер

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА 50126 (индекс издания)

На газету **Культура**

Стоимость				Кол-во комплектов	
	подписки	руб.	коп.		
	каталожная	руб.	коп.		
	переадресовки	руб.	коп.		

На 20____ год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

почтовый индекс | город | село | область | район | код улицы | улица | дом | корпус | квартира | фамилия и. о.

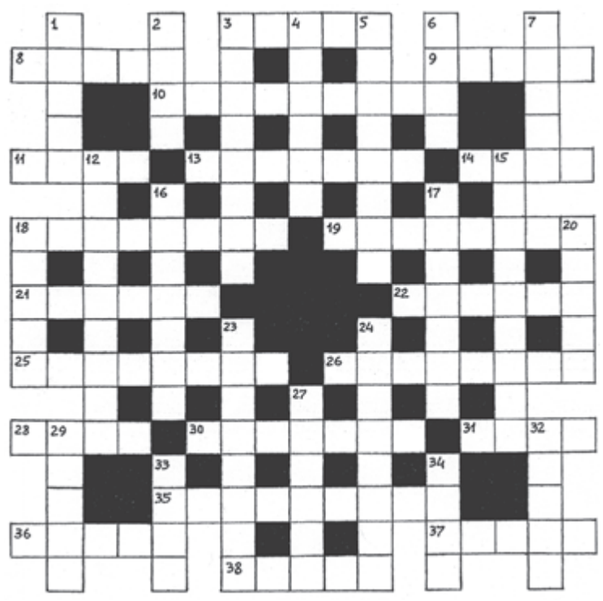
Фонотека с Еленой ФЕДОРЕНКО

«Пусть всегда будет мама» Классические мелодии для будущих мам и малышей «Мелодия»

Музыка этого диска предназначена для здоровья. О лечении музыкой знали еще наши предки. А во времена античности впервые были высказаны предположения о воспитательных свойствах звуков. Спустя столетия гипотеза обернулась открытием: оказывается, музыка не только влияет на здоровье, но и развивает интеллект. Музыкальная терапия — занятие исключительно приятное, и малыша еще до рождения можно к нему приобщить. На диске «Классические мелодии для будущих мам и малышей» музыка выбрана по совету психологов и врачей — специально для тех, кому только предстоит увидеть белый свет. Григ и Бах, Вивальди и Чайковский, Шуберт и Штраус, Моцарт и Лист. Есть возможность убедиться в том, что ребенок слышит и различает звуки, реагирует на изменения ритма и повороты мелодий: прислушайтесь, что ему нравится?

«Пусть всегда будет мама» «Баюшки-баю». Колыбельные «Мелодия»

Почему все без исключения женщины, укладывая малыша спать, тихонько напевают? Пение «под сурдинку» не только навевает сон, но и снимает детские стрессы, распевно «заговаривает» естественные боли — от вздутых животиков до режущихся зубов. «Спят усталые игрушки» и «Усни-трава», немецкие, кубинские, сербские, английские песенки на сон грядущий и даже колыбельная Клары из оперы «Порги и Бесс» Джорджа Гершвина собраны на диске фирмы «Мелодия». Новый колыбельный цикл поможет успокоить дитя и навеять ему сон добрый, глубокий, безмятежный. И даже укрепить иммунитет, что научно доказано. Колыбельные согреют душу и успокоят почти немедленно, а когда наследник подрастет, вам предстоит удивляться: откуда у него столь изысканный художественный вкус? А ведь от тех самых колыбельных, под которые он засыпал...



По горизонтали: 3. Немецкий композитор, автор «Венгерских танцев». **8.** Главная церковь в монастыре. **9.** Народная картинка. **10.** Смотр достижений киноискусства. **11.** Один из героев фильма «Москва слезам не верит». **13.** Русский живописец, мастер парадного портрета. **14.** Режиссер из фильма «Иван Васильевич меняет профессию». **18.** Чиновник-формалист. **19.** Геракл у древних римлян. **21.** Немецкий писатель, автор романа «Три товарища». **22.** Американская киноактриса («Молчание ягнят»). **25.** Русский художник-портретист. **26.** Писатель и историк, создатель «Истории государства Российского». **28.** Архитектор, автор ансамбля Театральной площади в Москве. **30.** Актер, исполнитель роли Одиссея в фильме А. Кончаловского. **31.** Квартира для тайных встреч. **35.** Популярный российский актер и продюсер. **36.** Юноша-пастух, победивший Голиафа. **37.** Фотоохотник из Простоквашино. **38.** Страховочный трос циркового акробата.

По вертикали: 1. Звезда американского кино прошлого века. **2.** Струнный музыкальный инструмент. **3.** Исторический роман И. Лажечникова. **4.** Роман писателя-фантаста А. Беляева. **5.** Сторонник старообрядчества. **6.** Инструмент Юрия Башмета. **7.** Зодчий, творивший в Санкт-Петербурге. **12.** Граф, владелец усадеб Кусково и Останкино. **15.** Советский кинорежиссер («Летят журавли»). **16.** Французский поэт-комедиограф. **17.** Артист цирка. **18**. Русский зодчий, один из создателей храма Василия Блаженного. **20.** Райская птица в русской мифологии. **23.** Молодежная организация в СССР. **24.** Рассказ Чехова. **27.** Великий комик мирового кино. **29.** Премия Американской киноакадемии. **32.** Предмет восхищения, преклонения. **33.** Родственник самых честных правил. **34.** Пристань на канале им. Москвы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 6

По горизонтали: 1. Шаврина. **5.** Баллада. **9.** Тартарен. **10.** Гамзатов. **12.** Лань. **13.** «Колобок». **14.** Шкид. **17.** Визит. **18.** Тагор. **20.** «Бирюк». **21.** «Улисс». **22.** Дидро. **26.** «Бытие». **27.** Арина. **28.** Арена. **30.**Лицо.**31.**Подпись.**34.**Удел.**37.**Гулливер.**38.**Андерсен.**39.**Равенна. **40.** Татьяна.

По вертикали: 1. Шаталов. **2.** Веронезе. **3.** Иран. **4.** «Алеко». **5.** «Браво». **6.** Лиза. **7.** «Аптекарь». **8.** Акведук. **11.** Волга. **15.** «Сталкер». **16.** Абордаж. **18.** «Тоска». **19.** Руина. **23.** «Птицелов». **24.** Лиепа. **25.** Феодосия. **26.** Балагур. **29.** Атланта. **32.** Олеша. **33.** Сонет. **35.** Дион. **36.** Тест.

Уважаемые читатели!
Следующий номер нашей газеты выйдет в расширенном объеме
16 марта 2012 года